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Suena el timbre y todos salen corriendo. Desde hace media hora
veo como los papeles pasan entre los pupitres, pero yo no tengo
con quién compartir un papel, y menos una historia. Siempre me
quedo en el salon y hablo con Alex, el iinico amigo que tengo. No
sé como es, pero me acompana; me lo hizo saber con una nota en
mi cajon de medias que decia: “Sole, los monstruos no te pueden
hacer nada si yo estoy aqui”.

Los monstruos viven en mi casa, una casa grande, con cua-
dritos de luz y una serpiente negra que nos transporta entre los
pisos. Su primera parada es donde Roger, mi medio hermano,
un bravucén que asusta a todos en el colegio, incluso a mi. Nadie
puede entrar en su cuarto, y lo inico que alcanzo a ver es cuando
me escondo detras del helecho. Es un lugar oscuro, con cuadritos
de luz cubiertos con camisetas viejas y un bombillo todo pintado
de rojo que titila constantemente. Es como si le gustara vivir con
los monstruos o él fuera uno.

Allado de Roger esta el cuarto de mi mami y John, su novio,
mi medio papa y el papa completo de Roger, un hombre grande y
tfuerte que trabajé como militar y sali6 por una enfermedad.

—Yo soy el capitan de esta casa y me encargaré de que todas
las noches haya comida, dulces y juguetes. (O no, Sole? —Lo dice
mientras me guifia el ojo y mi mama voltea con la mirada de “Dile
que si, Sole, no seas asi”.

Entonces, me rio y sigo. Su habitacién es la mas grande de la
casa, blanca como un algodén y la cama suavecita, como acariciar
a un conejo, diferente de la mia, que es la mas chiquita. Roger dice
que en las casas se reparten los cuartos segtn el orden de llegada,
y como yo era la Gltima, me tocaba esa. No quiero estar ahi: las
historias de monstruos y demonios no me dejan dormir. Pero todo
cambia cuando llega Alex. Con él siento que ese lugar es perfecto.

Me pregunto dénde dormira Alex, o si duerme. Porque en las
noches es cuando me deja las notas ¢Sera primo del Raton Pérez?
Como nunca lo he visto, le hablo a toda la habitacién. Debe ser

un ser muy pequenito. Como una... pulga. No, muy chiquito. Una
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mosca... no, muy feo. Ya sé, un ratoncito... no, definitivamente
no: con esas manitas no podria escribir y dejarme notas. Creo que
tiene poderes magicos. Por eso, yo me esfuerzo y le hablo todos los
dias en un punto diferente del cuarto y le dej6 notas en el mismo
lugar donde lo conoci, en el cajon.

Hoy le escribi: le pregunté en donde dormia y si era real,
porque las nifias del salén no me creen. Me duermo rapido para
despertar lo antes posible, abro los ojos y encuentro més que una
nota. Ahora veo fotos, y una nota dice: “Sole, me duele que dudes
de mi. Te dejo unas fotos para que veas que estoy contigo siempre,
pero solo ti puedes saber que yo existo. Si alguien mas se entera
desapareceré. Entonces quema las fotos con los fosforos que hay en
la gaveta de la cocina o me iré¢ a cuidar a otro nifio”.

Nunca me habia dejado fotos. Definitivamente tiene poderes
magicos. Hay fotos mias durmiendo, en mi cumpleafos, cuando
voy al colegio y también cuando hago tareas... Alex es mi principe.
Aprovecho que mi mami y John salieron y Roger... Roger no sale
nunca de su cuarto. Corro a la cocina, tomo los foésforos y en una
olla quemo todo.

Ya no me interesan los comentarios de las del curso cuando me
molestan. Yo me rio y sé que ¢l, en alguna parte, se rie conmigo.
Ahora no me cuesta dormir, hago la tarea en la mitad del tiempo
para cerrar los ojos, despertar y leer su nota. Esta vez sé que esta
feliz, tanto como yo, porque me dej6 otra prueba.

“Sole, eres tan juiciosa como las princesas de los cuentos: hi-
ciste todo de acuerdo a como te lo pedi. Por eso te dejé un regalo.
Busca en tus medias y encontraras unas que huelen y se sienten
diferentes. Es porque me las puse y las dejé para ti”.

Estoy muy emocionada. ¢Sera que hizo esto por otros nifios?
iPor qué dejo al Gltimo nifo? (T'ambién podra escuchar mis pen-
samientos? Son tantas cosas que quicro preguntarle, pero se me
hace tarde para el colegio y quiero lucir las medias que me regalo.

En un mes los regalos se multiplicaron, y ya no son solo notas

o medias: ahora mis cucos, mis tops y mis blusas también llevan su
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olor. Los guardo al fondo, en lo tltimo del cajén para que mi mami
no los lave, pero en el colegio la profesora ya se dio cuenta. Hoy me
dejb una citacién en la agenda para que mi mama vaya a hablar
con ella. Tengo miedo de que descubran a Alex y nos separen. No
tengo con quién hablar, ni a nadie que me cuide de los monstruos.
Lo tnico que se me ocurre es dejarle una nota contéandole todo. El
es mas listo y sabra qué hacer.

“Alex, estoy tan feliz con tus regalos. Guando los uso me siento
como las princesas antes de entrar al baile. S¢é que es un secreto,
pero queria que todos se dieran cuenta de que no estoy sola. Por eso
me llevé la ropa puesta al colegio. La profe se dio cuenta y ahora
quiere hablar con mama”.

Me acuesto y no puedo dormir de pensar en que nos van a
separar. Escucho que la puerta de mi cuarto se abre. ;Sera Alex?
Sonié muchas veces con este momento. ¢Y si es mi mama? Me va a
regafar por estar despierta. Mejor cierro los ojos hasta que ama-
nezca. No, no puedo. Espero un rato para asegurarme de que nadie
va a entrar de nuevo, saco mi cabeza de las cobijas y con cuidado
prendo la lampara. Con algo de luz, los monstruos no se atreven a
atacarme. Corro al cajon para saber si esos pasos que escuché eran
de Alex y si, encuentro otra nota. ;Sera la tltima?

“Sole, te pedi que guardaras el secreto y rompiste tu prome-
sa. Ahora me tengo que ir, pero te daré una ultima oportunidad.
Deja la ropa en el patio y tu agenda en el cajéon. Te dejaré una
nota manana’.

No puedo cometer errores. Es la Gltima oportunidad que
tengo para conservar a Alex. Ya no me importa si no sé quién es:
sé que estd aqui, y eso basta. Tal como me lo pidio, voy a clase y
hablo con la profe.

—Profe —antes de que pueda decirle algo, ella mira mi ropa,
mi cuerpo y mi pelo, como si supiera que Alex es chiquito y lo
buscara con impaciencia...

—Dime, Sole, ¢hablaste con tu mama?
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—81, seniora. Que pasa la otra semana, porque esta ocupada
en el trabajo.

—Déjame ver tu agenda. ;Le dijiste que era urgente, que tengo
que verla lo mas pronto posible?

—9i, ellala vio y respondié —le digo mientras le paso la agenda.

—Ve a tu puesto, Soledad. Ahorita hablamos —su cara se
arruga como la de mi mami cuando esta enojada. No entiendo qué
le pasa, si yo hago mis tareas. Ella no quiere que yo tenga amigos,
€s Ul monstruo mas.

Llego a casa y esta vez no tengo que esperar al otro dia por
una nota: ya hay una en el cajon.

“Sole, ta ya superaste el miedo a los monstruos. Tengo que
ir a cuidar a otro niflo, pero antes quiero que me conozcas. Esta
noche sera la primera y tltima vez que estaremos juntos. No pue-
des verme, pero si sentirme. Necesito que al dormir te pongas este
antifaz y comas este dulce que te llevara a mi mundo”.

Sabia que él no era de aqui. Los principes siempre tienen po-
deres, y ¢l es uno. ;Como sera su planeta? {Todo sera de chocolate?
Seguro no tendran monstruos horribles y habra mas ninos como
yo, que necesitan su ayuda. Por fin voy a tener amigos. No sé como
hacer con mi mamiy John. No les he hablado de ¢l y es un invitado
especial. Esta noche llegan tarde, y el tonto de mi hermanastro ni
lo querra conocer. Llegé la hora. Roger me calienta la comiday la
deja en la mesa. Ni siquiera come conmigo. Apenas termino, me
como el dulce y subo a mi cuarto a ponerme mi mejor pijama vy el
antifaz. El dulce es de verdad, porque me siento mareada y con
mucho suefio. No, no me puedo dormir en el dia mas importante
de mi vida. Me acomodo el antifaz y escucho la puerta. Esta vez
estoy segura de que es Alex. El mareo es mas fuerte y no escucho
bien, pero una voz me dice:

—Hola, Sole. —Es ¢l. No mintid, pienso yo. Siento como toma
una de mis manos. Las de él son grandes, como de un gigante.

—TIranquila nena, los monstruos aqui no pueden entrar. —Su

voz es rara, pero estoy tan mareada que no me da tiempo para pensar.
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—La tnica forma de pasar a mi mundo es haciendo fuerza,
Sole. Necesito que estés tranquila. Vas a sentir presién una sola vez.

Me quedo sin voz. Estoy tan mareada que solo puedo pensar
en qué dulce era ese. ¢Y por qué presion? Siento como sus manotas
ya no solo estan en las mias: ahora las pasa por todo mi cuerpo
iQué pasa?

—Sole, en mi mundo no necesitamos ropa, por eso te dije
que fueras botando la que te regalé, y es hora de que te deshagas
de la pijjama.

Me la quita poco a poco y siento que me alza. No sé si ya
estamos pasando al otro mundo, porque siento que vuelo por el
aire y un punzoén horrible en mi cosita me deja paralizada. Quiero
gritar de dolor, pero no puedo hablar. Siento el punzén pasar por
todo mi cuerpo.

—Solo estamos haciendo fuerza, Sole. Tranquila, ya vamos
a llegar.

Yo le creo, pero no me gusta hacer fuerza. Quiero que pare,
me quiero quedar en mi mundo, con mi mami. Mi cuerpo ya no
responde y escucho a los lejos un golpe seguido de un grito.

—iMalnacido!

La voz es de mi mama. Sigo sin entender y caigo al suelo.
¢Qué pasa? ¢Ya no estoy volando? ;Dénde esta Alex?

—Le ofreci mi casa. Alos dos, y este cagon se atreve a meterse
con lo tnico que tengo. Malnacido, le voy a ensefiar a respetar, si
su madre no lo hizo.

Nunca habia escuchado a mi mami asi de brava ¢Sera que no
le cay6 bien? Intento levantarme del suelo, pero pasar a otro mun-
do me dej6 muy dolorida. No puedo. Solo escucho golpes, gritos y
ahora las manos de mi mama que me quitan el antifaz.

—Estas bien, Sole? ;Por qué no me dijiste nada? ;Qué te
pasa? jReacciona! (Te dieron algo?

Yo no puedo hablar. Estoy cansada y dolorida, pero no entiendo
por qué Roger esta en el piso lleno de sangre. Roger nunca sale de
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su cuarto. Mi mami me alza, me abraza, me pone una toalla, me
sube al carro y arranca.

En el camino solo puedo pensar en lo mucho que me duele
todo el cuerpo y en las ganas que tengo de dormir. Creo que no
volveré a ver Alex, pero ¢l cumplié con su promesa. Tengo tanto
suefio que ya no me importan los monstruos. El ahora le quitara

el miedo a otro nino.
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