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Es martes, vigésimo primer dia de cuarentena. No ha parado de
llover en las Gltimas dos semanas. Las personas que atn salen a la
calle se confunden entre la niebla rojiza que permanece inmoévil
sobre el pavimento. Miles de gotas causticas se desploman desde
las nubes que se amotinan borrascosas. Los relampagos destrozan
el silencio cual enfurecidas raices fulgurantes. El aire corrosivo,
atorado en los pulmones, dificulta la respiracion.

El presidente decret6 la cuarentena y desaparecié con todo
su gabinete. Igual hizo el Congreso y, en general, todos los funcio-
narios del Estado. La ciudad quedé a la deriva. Los ciudadanos
marchan confusos hacia los refugios, en donde han guardado agua
y enlatados para varios meses. Casi no hay nifios, y los que se ven
de vez en cuando estan enfermos y presentan malformaciones.
Igual que a los habitantes de calle, nadie los quiere en los refugios.

Alas 5:30 p. m. las calles estan desiertas. De vez en cuando se
alcanza a vislumbrar uno que otro transeunte aterrorizado y algin
inerme cuerpo tumbado en el andén. En la esquina, sentados en
la acera, estan el Cojo Rolando y Marbella, la Mona. Rien y se
divierten en medio de la lluvia que les lacera la piel.

—DBendita lluvia —grita el Cojo—, dejo limpiecitas las calles.
Todos esos hijueputas quedaron encerrados debajo de la tierra.
—-Suelta una gran carcajada.

—EI Calvo dej6 la taberna abandonada —responde Marbella
con su boca desdentada y sus carnosos labios rajados por la rese-
quedad. El Cojo se asoma y da crédito a Marbella.

—Pues mamita, ya que tiene tan buena vista, la invito a un
trago fino. Le pongo a su disposiciéon el negocio —dice el Cojo con
acento romantico.

—Pues que viva la lluvia, qué hijueputa, aunque nos arranque
el cuero —grita Marbella euférica, colgada del brazo del Cojo,
con sus ojos verdes iluminando la calle en una mueca de alegria

que ¢l nunca le habia visto y con la piel roja ulcerada por el acido.
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Atraviesan la calle. El Cojo saca una pequeiia navaja de su
bolsillo, y con una gran experticia, en menos de un minuto abre
la cerradura y hace entrar a Marbella.

—Yo le dijje que algtin dia la iba a atender como a una reina.
Pida lo que quiera, que yo pago —deja escapar otra carcajada
caracteristica de él.

Quedan boquiabiertos al ver los estantes repletos de botellas de
licor atin sin destapar, cartones enteros de cigarrillos, y la discoteca
atiborrada con ¢p de boleros y musica de despecho.

—Huy, Diosito lindo —comenta Marbella—. Se nos apareci6
la Virgen.

El Cojo mientras tanto se cuela detras de la barra.

—No hay mal que por bien no venga —dice el Cojo mirando
a Marbella, mientras trata de poner en la rocola una canciéon de
Dario Gémez—. Usted esta muy bonita hoy —le dice con mucha
timidez.

—No jodas, que te cagas —contesta Marbella—. Qué bonita
ni qué carajo. Descuerada es que estoy. Mejor destape una de esas
botellas.

—Venga, es que de verdad usted me gusta mucho —contesta
el Cojo haciéndole ojitos.

Marbella agacha la cara presa de la vergiienza y se sienta
en la barra mirando para todos lados. Encuentra la registradora.

—Oiga Cojo, eso debe estar lleno de billete.

—Y billete para qué, mamita. ;Pa’ comprar trago? —Suelta
de nuevo la carcajada.

Marbella también se rie. Abre la caja, que efectivamente esta
llena de billetes. Su cara se ilumina. No pude creerlo.

—S1ve?... —dice Marbella—. Dios le da pan al que no tiene
dientes. —Sonrie y deja ver los tres dientes amarillos que le quedan.
Los dos rien del chiste.

El Cojo destapa una botella y sirve dos tragos de whisky. Se
acerca a Marbella y le ofrece uno. Ella lo bebe de un solo sorbo;
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igual el Cojo. Los dos hacen muecas acusando el alcohol, que les
quema la lengua.

—-Salud —dice el Cojo—. Y agarre todo ese billete para su
pension. —Se rien a mandibula batiente.

El Cojo se acerca a Marbella y le acaricia la cara. Ella se retira
adolorida. Su piel esta quemada y llena de llagas.

—No sea asi, Cojo —grita Marbella—. ;No ve que tengo la
cara quemada y me duele mucho?

—Perdodn, yo solo queria darle un besito y consentirla —con-
testa el Cojo—. Si no aprovechamos ahora, jcuando?

—Qué besito ni qué mierda —le grita de nuevo Marbella—.
La vida es una porqueria: todo lo del pobre es robado. —Llora
tocandose la cara—. Toda la vida sin un hijueputa peso, comien-
do mierda, y ahora que tenemos billete y trago como un verraco,
nos estamos despellejando —contintia Marbella—. Es que el que
nace para tamal, del cielo le caen las hojas. —Se seca las lagrimas
y rie—. Eso es estar muy cagado, ;cierto?

—Y qué —dice el Cojo—. Hoy estamos mejor que los que se
emborrachaban aqui todos los dias, ¢o no? Ahi estan encerrados
como ratas, y nosotros, frescos como una lechuga... Bueno, como
una lechuga podrida. —Al unisono sueltan una enorme carcaja-
da—. Hoy todo esto es de nosotros. ;Quién nos quita lo bailao?
Mas bien témese otro traguito, Marbella, y si nos podrimos, nos
podrimos felices.

Sirve dos tragos grandes y le da uno a Marbella, quien ya
presenta sintomas de embriaguez.

Marbella, llorosa, recibe el trago, lo bebe de un solo sorbo y
le pide otro. El Cojo se lo da.

—Vio, mamita? Uno no sabe para quién trabaja. Finalmente el
Calvito, con todo y lo tacafio que es, nos tenia esta sorpresita —dice
el Cojo mirando con tristeza a Marbella—. No llore. Disfrutemos
esto. Es nuestro regalo por haber comido tanta mierda. Yo siempre
la he querido, aunque no me haya dado ni agua, y la sigo queriendo,
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asi podrida y todo. No llore. —La toma suave por los hombros—.
Mejor tomese otro trago.

—Usted es muy bueno conmigo —dice Marbella embriagada,
mirando al Cojo—. Yo he sido muy barro con usted, pero es que
a mi me ha ido muy mal con los hombres y me da miedo... Huy,
yo qué estoy diciendo... Qué miedo ni qué hijueputa. Deme otro
trago mas bien.

El Cojo sonrie y le sirve otro vaso lleno de licor, y con mucha
dulzura le acaricia con cuidado las manos a Marbella.

—Oiga, Cojo, ide verdad yo le gusto?

—5Si —contesta el Cojo.

—Usted de verdad quiere algo conmigo? —dice Marbella. La
cara del Cojo se sonroja y los ojos se le abren como dos bombillos.

—31, Mona. Usted sabe que si —contesta timido, pero con
decision.

—:¢Quiere que me desvista?

—:Qué? —contesta el Cojo, sorprendido—. ¢De verdad?
Pues yo no sé... Si quiere... jDesvistase! —le contesta el Cojo con
risa nerviosa.

Marbella se desviste delicadamente. Su cara y sus manos estan
quemadas y llenas de llagas, pero su cuerpo desnudo deja ver una
mujer joven y bien formada, con una piel morena parejita. El Cojo
queda estupefacto.

—Si1 quiere tocarme... —le dice Marbella al Cojo.

El Cojo se pone muy nervioso y hace movimientos torpes ¢
indecisos hacia los lados. Al fin se acerca y le acaricia con mucha
timidez el cuerpo.

—T6queme bien —dice Marbella—. Téqueme duro, que ahi
no me duele.

—Yo no sé cémo se hace: nunca he tocado una mujer —dice
el Cojo,muy nervioso—. Espere me tomo otro traguito. —loma
la botella y se da un sorbo largo, hasta que la tos lo obliga a parar.

—Yo, en cambio, he tenido muchos hombres —contesta

Marbella—. Todos igual de chandas, pero ninguno me ha querido.
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A mi nadie me ha querido, Cojo. Siempre me han usado. Téqueme
y quiérame, Cojo, que yo sé que usted es mas distinto. Antes de
podrirme quiero que alguien que me quiera me toque, y yo sé que
usted siempre me ha querido.

Marbella baila, agarra una botella de la barra, bebe un sor-
bo. Una sensacion de erotismo envuelve todo el bar. Se acerca al
Cojo y lo desviste. Le besa el pecho, le da un trago con su boca. El
Cojo sonrie. Sus ojos se humedecen. Retira un girén de piel de la
cara de Marbella. Ella se suelta y va al escaparate. Trae otras tres
botellas de whisky, las destapa y las vacia sobre ellos, proponiendo
un doloroso juego masoquista. El Cojo siente el dolor, pero asume
el juego. Se besan como si lo hubieran hecho toda la vida. El ardor
es tremendo, pero placentero. Ya casi no pueden respirar. El Cojo
tiene una gran erecciéon. Marbella lo acuesta y se sienta encima.
Hacen el amor contra la vitrina, soportando el ardor de la piel
desprendiéndose de la carne y el aire que lacera los pulmones.

—La quiero mucho, Mona —dice el Cojo, ahogado—. Yo sabia
que no iba a morir virgen. —Los dos rien con dificultad. Marbella,
completamente sofocada, sin perder la excitacion, lo contempla—.
La quiero mucho —repite—. Aunque le quede solo la calavera—.
Marbella sonrie, ya con los ojos hinchados y visiblemente asfixiada.

—Tener sexo con alguien que lo quiera a uno... —murmura
Marbella llorando—. La vida es una chimba. Mas vale tarde que
nunca. —Se reclina al lado del Cojo. Sus labios quebrados dejan ver
los dientes amarillos. Un fuerte ataque de tos deja la vitrina llena
de sangre—. Ya no me duele nada —dice—. Hoy es el mejor dia de
mi vida. Quién se iba a imaginar, yo con usted. La vida da muchas
vueltas, pero al que le van a dar, le guardan. —Marbella se voltea
para acariciar al Cojo—. Oiga, despierte. —EIl Cojo yace en el piso
con la boca llena de sangre—. Ah, se muri6 —dice Marbella. Sin
dolor, cierra los ojos y deja escapar una enorme sonrisa de su boca.
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