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¡HIP, HIP, HURRA!

ANTONIO GARCÍA ÁNGEL

CELEBRAMOS en Libro al Viento la llegada de nuestro título 136, Hip,
hipopótamo vagabundo, de Rubén Vélez.

Las extravagantes y originales biografías que pueblan las solapas de
sus libros bien valdrían una antología. Citemos apenas la más concisa de
ellas: «Ex abogado y ex poeta»1. Cuando fue abogado se desempeñó como
juez civil municipal de Turbo, cuando fue poeta ocupó el tercer lugar en el
Primer Concurso Nacional de Poesía de la Universidad de Antioquia, en
1979, y el primero en la segunda versión de este concurso, en 1980.

Por esa época Vélez también escribió el libro que usted, querido
lector, tiene en sus manos, como lo cuenta en un texto suyo titulado Hasta
hipopótamos en París se podían parir: «Sucedió en 1979. Miamiga
Eugenia Echavarría, en cuya gaveta de la rue Censier yo me hospedaba, me
pidió una historia infantil. Ella era profesora en una escuela de niños
especiales. A los pocos días parí a Hip, un hipopótamo que ambula por una
ciudad luminosa y hostil en busca de su mejor amiga de la infancia».

Este relato resultó ganador en la segunda edición del Premio Enka de
Literatura Infantil, en 1981. El Enka surgió gracias a una columna de Rocío
Gómez de Piedrahita, escritora nacida en 1926 en Medellín, quien
colaboraba con el Magazín Dominical de El Espectador y era columnista de
El Mundo, además de miembro de la Real Academia Colombiana de la
Lengua. En su columna, Gómez de Piedrahita se quejaba de la falta de



apoyo que tenía la literatura en su ciudad, entonces Jaime Cadavid, gerente
de la empresa de textiles Enka de Colombia, se puso contacto con ella y
fundaron el premio en 1976. En el año siguiente vino el primer fallo y ganó
Zoro, de Jairo Aníbal Niño, a quienes se unieron Celso Román con Los
amigos del hombre, en 1979, Rubén Vélez con Hip, el hipopótamo
vagabundo, en 1981, Leopoldo Berdella de la Espriella con Juan Sábalo, en
19832, entre otros escritores que serían importantes en el desarrollo de la
literatura para la primera infancia en nuestro país.

El autor, en realidad, nunca se retiró de la poesía, como lo prueban
Hip, hipopótamo vagabundo y muchas páginas de su obra posterior, entre
ellas esta Oración de los oficios publicada en el año dosmil:

Señor, somos las únicas criaturasi que se arrastran con estilo, pero nos
estamos perdiendo casi todo el paisaje.

Señor, no podemos negar que nuestra lengua es un instrumento fuera de
serie, pero produce unas notas que no admite el pentagrama.

Señor, la cabeza nos funciona bien, y a veces se le ocurren ideas de
posgrado, pero no suele sacar esas conclusiones que por ahí llaman
esperanzadoras.

Señor, ¿y si nos convirtieras en aves del paraíso?

RUBÉN VÉLEZ
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HIP, HIPOPÓTAMO VAGABUNDO

También cortesano, el espejo permite que los puntos suspensivos ocupen el
lugar de la última palabra: orsi, elefanti, draghi,…

Ippopotami, todas esas máscaras que deben soñar los monstruos hermosos.

PIER FRANCESCO ORSINI Duque de Bomarzo

A María Guillermina, primera cómplice del hipopótamo



¿HIPOPÓTAMOS O MONEDAS DE CINCUENTA

CENTAVOS?



MIS HERMANOS no toleran los destinos que no tienen ninguna relación con
las monedas. Como el mayor fabrica las de cien centavos y el menor las de
diez, esperan que yo haga las de cincuenta, por el hecho de estar en el
centro de la familia. Pero hasta la fecha, no he podido con esa dedicación y
presiento que sólo seré capaz de producir unas pocas monedas de cinco
centavos.

Ellos redactaron, contra la torpeza que me ha distinguido, las
instrucciones que cubren las paredes de mi alcoba. Y no me permiten que
las oculte con postales, carteles o fotografías, porque suponen que sus
palabras escritas (infatigables) cambiarán mi manera de ser el día menos
pensado.

Pero los días menos pensados no tienen por qué suceder en los
hogares comunes. Mis hermanos seguirán fabricando monedas y yo seguiré
hablando de hipopótamos. Si se enteran de la existencia del cuento de Hip,
comenzarán a pensar que no tengo remedio, que sobro en la casa.

EN TODO CASO, VIAJAR

SIEMPRE RETRATADA al lado de un río, alta y hermosa, Hip vio a su amiga de
la infancia en postales y carteles, Hip la vio en las numerosas fotografías
que tomaron los turistas de su país cuando visitaron la ciudad más famosa



de la Tierra. Al principio no creyó que las imágenes divulgaran a su amiga
la Jirafa, porque le parecía imposible que una jirafa pudiera crecer tanto.
Pero los hipopótamos ancianos le aseguraron que en la antigüedad las
jirafas rozaban el cielo con sus cabezas, y que nada tenía de particular que
ese prodigio ocurriera en los tiempos actuales, pues estaba probado que los
hechos, inclusive las estaturas, tienden a repetirse en la historia del mundo.

Hip se puso muy contento; hacía mucho tiempo que no tenía noticias
de su amiga. Ella nunca escribía ni mandaba razones; era como si se la
hubiese tragado la tierra. Pero felizmente las postales, los carteles y las
fotografías informaban que existía en el corazón de la ciudad con la que
todo el mundo soñaba. Hip concluyó que la importancia adquirida por la
Jirafa la había dejado sin tiempo para recordar a sus amigos.



Preparó sus maletas sin necesidad de pensarlo dos veces. A él no le
mortificaba la idea de encontrar una amiga que podría negarle el saludo.
Solamente quería verla de cerca para saludarla y decirle que, pese a todo, en
ningún momento había dejado de apreciarla.



EL GUARDIÁN VIO UNA TORRE

CUANDO LLEGÓ a una de las puertas de la ciudad, lo primero que hizo Hip
fue preguntar por el camino más corto que podría llevarlo hasta el sitio
donde residía la Jirafa.

—¿Cuál jirafa? —preguntó el guardián.
Hip se la señaló.
El guardián miró hacia el punto indicado, pero sus ojos sólo dieron

con la torre de la ciudad. Pensando que se trataba de un chiflado, de uno de
los tantos chiflados que recorrían el planeta, se volvió comprensivo y le
preguntó:

—¿Es usted muy amigo de esa jirafa?
—Oh, sí, la conozco bien —respondió Hip—; cuando era bajita

jugaba conmigo en la selva.
—¿Y por qué no vino ella a darle la bienvenida? —inquirió el

guardián.
Hip no supo qué responder: a su desasosiego de recién llegado se

agregaba el temor que sentía por todas las personas uniformadas. El
guardián se opuso a ese nerviosismo.



—No se preocupe —le aconsejó—; una cosa son los recepcionistas y
otra los buenos amigos. Y además, ahora sólo debería pensar en el
hospedaje. ¿Sabe de alguna residencia?



—No, no se me había ocurrido —respondió Hip, volviendo a la calma
—; pensaba hospedarme en la casa de mi amiga.

—Tengo el folleto que usted necesita —dijo el guardián, al tiempo
que le pasaba un libro de direcciones.

Y agregó, dándole una palmadita en la espalda:
—Diviértase: en esta ciudad los extranjeros no deben entregarse a la

tristeza. Sería un caso de ingratitud.

FÍJESE BIEN, SEÑORITA ALPISTE

HIP CONSIDERÓ que el guardián tenía razón; la claridad del día comenzaba a
disminuir y él no estaba dispuesto a pasar la noche en la calle. Se encaminó
a la primera residencia que indicaba el folleto. Aún no sentía cansancio,
muy convencido de que tarde o temprano hablaría con su compañera de la
selva.

—Mañana a más tardar —se dijo— podré saludarla. Mañana a más
tardar, podré asegurarle que sigue siendo mi mejor amiga.

Después de preguntar aquí y allá, después de un extravío que duró
casi una hora, Hip llegó a la residencia de la señorita Alpiste. Timbró cinco
veces antes de que una mujer entrada en años, de muchos centímetros y
pocas libras, le abriera la puerta.

—¿Qué se le ofrece? —preguntó ella, como si estuviera regañando.



—Busco una posada.
—¿Y usted por casualidad qué cosa es?
—Soy un hipopótamo común y corriente… bueno, más bien pequeño.
—Es decir, si no me equivoco, un animalito. ¿Verdad?



—Exacto —admitió Hip.
La mujer lo condujo al patio de su casa. Allí le mostró una pequeña

jaula que pendía del techo y daba la impresión de haber sido amarilla.
—He aquí lo que usted buscaba, señor Hipope, Hipopo… ¿Hipoqué?

—preguntó la señorita, risueña.
—Hi po pó ta mo —silabeó Hip, aturdido por la oferta de su

anfitriona.
—¿Y yo tendré que ocupar esa jaulita? —preguntó con suavidad.
—¡Jaulita! —exclamó ella—. Es toda una señora jaula dorada. ¿De

qué puede usted quejarse?
—No quisiera contradecirla, señorita —repuso Hip—, pero creo que

mi tamaño necesita un espacio mayor.
—¡¿Mayor?! —vociferó la mujer— ¡Eso es inconcebible!
Y agregó, con las manos apoyadas en sus caderas:
—Me permito informarle que en esta ciudad se ha vuelto muy difícil

encontrar hospedaje. ¡Todo el mundo quiere visitarnos!
—Pero señorita… —balbució Hip.
—Ningún pero —determinó la dama—, me parece que usted exige

demasiado. ¿Así son todos los hipopo, hipope… hipoqué?
—Hi po pó ta mos —aclaró Hip, ahora en alta voz.
Y añadió:
—Y como hipopótamo que soy, debo decirle que…
—Cállese, cállese —interrumpió la señorita—, ya es hora de que

usted se meta en esta preciosa jaula dorada. Y no se preocupe por el frío,
que yo no acostumbro cubrir mis jaulas con paños ordinarios.

—Pero señorita —insistió Hip—, en primer lugar, soy un hipopótamo,
y en segundo lugar…

—¡Nada de primeros o segundos lugares! — cortó la anfitriona— sólo
nos debe interesar este albergue dorado.

La mujer procedió a abrir la puerta de la jaula.
—Adelante, instálese de una vez por todas en su nuevo hogar —dijo.
Hip pensó que lo más sensato era seguirle la corriente.
—He perdido la noción de volar —explicó—; el año pasado me

despojaron de mis alas.



—¡Un pájaro sin alas! —estalló la señorita—. Eso carece de sentido.
¿Acaso pretende mortificarme con el absurdo?

—Solamente quiero que comprenda que no soy un pájaro.
La mujer tomó aire, se puso unas gafas ovaladas que guardaba en el

bolsillo de su saco, miró detenidamente a Hip y por fin dijo:
—Ya veo que no le falta razón; usted no tiene tipo de canario.

Lástima: su aspecto me obliga a negarle mi compañía y esta preciosa jaula
que brilla como el oro. Hip gritó su despedida y se apresuró a salir a la
calle. Se propuso preguntarle a la Jirafa si así eran todos los recibimientos
en esa ciudad.

UN CIUDADANO RECTO

ANTES DE ENCONTRAR la segunda residencia, cuyo dueño era el señor
Candado, Hip tuvo que pedir indicaciones aquí y allá, tuvo que perderse por
lo menos durante un cuarto de hora.

—Las distancias no dejan de crecer en esta ciudad —le dijo a la
encargada de un puesto de periódicos y revistas que lo ayudó a orientarse.

El primer timbrazo bastó para que acudiera a la puerta un señor rollizo
y de escasa estatura. Hip intentó presentarse, pero el otro lo interrumpió con
su júbilo:

—¡Al fin usted…! ¡Maravilloso, maravilloso! —exclamó.
El señor Candado lo invitó a entrar. No parecía disgustado sino todo

lo contrario: contentísimo. Tanta cordialidad alentó a Hip:
—Cambia mi suerte —se dijo: este señor no se afana por fruncir el

ceño.



Se acomodaron en la sala. El señor Candado habló de los sujetos
indeseables que invadían el país, de las porcelanas y la televisión que
habían desaparecido de su residencia la semana pasada.

—Por fortuna, usted llega a tiempo —concluyó.



Hip guardó silencio. Era víctima de la perplejidad y empezaba a
preguntarse, casi alarmado, si visitaba una ciudad de locos.

El hombre trajo leche y pastelitos de carne. Sorprendió a Hip, hasta el
punto de hacerle caer el vaso, cuando le propuso un ladrido.

—Me gustaría oírlo ladrar —porfió el señor Candado, mientras
recogía todos los tiestos.

Y alegó:
—¿Qué tiene eso de raro? También se puede ladrar cuando los

ladrones descansan.
La mudez de Hip era perfecta. El señor Candado mostró cierto

fastidio pero al instante modificó su actitud.
—¡Oh, qué torpe soy! —declaró, llevándose las manos a la cabeza—.

Había olvidado que los perros que muerden no ladran.
Trajo agua en una taza de plástico y, además, apareció con un collar

para perros. Hip supo que se trataba de una nueva confusión y procuró
solucionarla cautelosamente:

—Me temo, señor, que no servirá —dijo—, mi cuello es demasiado
ancho. Es más: puedo asegurarle que no tengo cuello… Nosotros no
tenemos cuello.

—Eso no importa —opinó el señor Candado—. Usted no debe
sentirse acomplejado por la falta de cuello. Después de todo, en un perro
solamente cuentan los colmillos; supongo que ahora me enseñará los suyos.

Al darse cuenta de que su cautela contribuía a empeorar la situación,
Hip resolvió aclarar de una vez por todas que no ladraba ni mordía, que él
no era un perro sino un hipopótamo.

—No estamos para bromas —advirtió el señor Candado—. Usted es
un perro, usted debe de ser un perro.

Hip le explicó con paciencia que un hipopótamo tiene muy poco que
ver con los perros, que un hipopótamo es otra clase de animal. El señor
Candado se obstinó en su punto de vista:

—No, no es cierto —protestó—. Usted me toma el pelo.
Y a continuación, de veras intranquilo:
—Dígame, por favor, señor Hipopeta… Hipopeto… bueno, ese

nombre suyo tan raro: ¿verdad que es un nombre de perro?, ¿no es cierto



que así se llama a los perros en su país?
—No, señor —respondió Hip, enérgico—, en mi país un perro es un

perro y un hipopótamo es un hipopótamo.
El hombre extremó su mirada, como en un intento de tragarse a Hip

con esos ojos terribles.
—¿Así, pues, que usted no es un perro —recapituló—, que usted no

ladra ni muerde, que usted no podrá vigilar ni defender mis bienes?
—Exacto —corroboró Hip.
—¿Y qué hace entonces en mi casa? —preguntó el señor Candado,

todavía contenido—. Si no es un perro, ¿por qué razón debería fiarme de
usted?

Antes de que Hip pudiera contradecirlo, el señor Candado se precipitó
a la cocina con el agua y los pastelitos. Regresó a soltar su cólera:

—¡Debí suponerlo! —rugió— ustedes no vienen más que a
desvalijarnos. Si no son las porcelanas y la televisión, ¡son los víveres!

Indignado, Hip se levantó de un salto y exigió una disculpa. El señor
Candado disimuló su rabia para replicarle que no se atrevía a corregir lo
dicho, que los ciudadanos rectos del país estaban obligados a sospechar de
los extraños que visitan las casas a partir de ciertas horas de la noche. Hip
iba a repetir su exigencia, cuando el otro, de golpe, decidió pasar a los
hechos.

Como si fuera un perro de la calle, Hip se convirtió en el blanco de las
patadas de su anfitrión. Ya no le quedaba la menor duda: era una ciudad
habitada por locos furiosos. Se prometió preguntarle a la Jirafa si ella
también había despertado las sospechas de los ciudadanos rectos del país.

HIPOPÓTAMO EN AÑICOS

CONVENCIDO DE QUE en la próxima residencia lo tomarían por un gato o una
tortuga, Hip se dedicó a buscar la tercera dirección que sacó de su folleto.



—Me confundirán con toda suerte de animales, menos con una jirafa
—pensó, ya en el umbral de la casa de la señora Gobelino.

No tuvo necesidad de timbrar. Dos sirvientes uniformados salieron a
recibirlo como si hubiesen estado a la expectativa de su llegada. Hip
renunció a las buenas maneras para evitar desde un comienzo las
confusiones:

—Soy un hipopótamo —dijo con rudeza—, un hi po pó ta mo, ¿me
comprenden?

Una señora de edad y provista de un rostro inexpresivo, como
enmascarada, apareció en esos momentos. Murmuró unas palabras sobre la
tardanza del correo y ordenó que colocaran a Hip en el salón de lectura. Hip
estaba tan fatigado que se dejó alzar sin oponer resistencia. Los criados lo
movieron de acuerdo con las instrucciones de su patrona:



—A la izquierda, la cabeza hacia la izquierda —determinó la dama—;
no, mejor a la derecha, ahí… ahí. Perfecto.

Uno de los criados sacudió a Hip y el otro, enseguida, se encargó de
brillarlo. En el instante en que iba a protestar, le pasaron por la boca un



trapo aceitado. Limpio y brillante, sostenido apenas sobre sus patas traseras,
Hip empezó a ofrecer el aspecto de una extraña escultura.

La señora Gobelino despidió a sus criados y se entregó a la lectura de
un libro voluminoso. Hip sintió que la sorpresa ayudaba a paralizarlo: el
nuevo malentendido no tenía explicación.

—¿Quisiera concederme un minuto, señora? —se arriesgó a solicitar.
Ganada por el asunto del libro y como si quisiera apagar el eco de esa

pregunta, la dama continuó con su lectura a media voz. Hip decidió hacer
caso de la fatiga y se vino al suelo.

Originó un nuevo trajín en la biblioteca; los criados irrumpieron
atraídos por la alarma de su patrona y lo revisaron minuciosamente. No
dieron razón de ningún deterioro.

—¿No ven que se ha desplomado? —objetó la señora—, no sería
lógico que no tuviese una rotura.

Armados con lupas, los dos hombres volvieron al caído y en breve
reiteraron su informe. Hip los sacó de aprietos:

—No he sufrido ningún daño, señora —dijo, poniéndose de pie—,
estoy, simplemente, cansado; los hipopótamos también necesitamos
descansar.

Como si temiera incurrir en una vulgaridad, la señora Gobelino se
limitó a levantar su cabeza. Después se quejó en voz baja del correo y
agregó sin cambiar de tono, que las esculturas antiguas y no los
hipopótamos eran los objetos llamados a decorar su ambiente.

—En mi casa chillan los detalles que se mueven o hacen ruido —
concluyó.

—Lo lamento mucho, señora —replicó Hip—, pero no tengo nada
que ver con una escultura y mucho menos con la antigüedad. Soy un
hipopótamo, ¿me entiende?

La señora Gobelino se decidió por el silencio. Hecha una estatua,
señaló con su diestra enjoyada la puerta de la residencia. Los criados
cargaron con Hip y no le permitieron mayores forcejeos. Lo arrojaron a la
calle, al pie de una caneca de basura.



¿DE QUÉ PUEDE QUEJARSE?

EL FOLLETO seguía en su poder, pero Hip ya contaba con buenos argumentos
para temer la repetición de las humillaciones de la señorita Alpiste, el señor
Candado y la señora Gobelino en las demás residencias de la ciudad. Hasta
ese momento, el presente del guardián no le había hecho ningún favor.

Dos celadores lo sorprendieron en el acto de rasgar el folleto y lanzar
sus trizas a la calle. Le cerraron el paso:

—¿Qué hace usted? —demandó uno de ellos.
—¿Quién es usted? —preguntó el otro.
Uno de los celadores prendió una linterna y dirigió su luz a la cara

aterrorizada de Hip. El susto le había quitado la palabra.
—¡Vaya qué tipo! —observó el hombre de la linterna.
—¿No te parece muy sospechoso? —insinuó el otro.
Hip previó lo peor: que lo confundirían con un sujeto indeseable y

seguramente iría a parar en la cárcel. Tanto miedo le tenía a las rejas que
por fin obraron sus labios:

—Soy un hipopótamo desafortunado —declaró.
—¿Un hipopótamo desafortunado? —preguntó el celador de la

linterna, apagándola.
Y agregó:
—Me he quedado en las mismas.
El otro soltó una carcajada:
—Lo de siempre —observó—: se trata de un nombre falso; los sujetos

indeseables se esconden detrás de los nombres falsos. Ellos creen que si
confiesan su nombre verdadero, dejan al descubierto su alma.

—¡Yo no tengo necesidad de cambiar de nombre! —replicó Hip, muy
indignado—: no soy un sujeto indeseable.

—Tienes un nombre sospechoso —opinó uno de los celadores.
—Los ciudadanos rectos tienen nombres comunes —informó el otro.



—Los hipopótamos no tenemos nada que envidiarles a los ciudadanos
rectos, ni siquiera el nombre —estalló Hip, temblando por culpa de la rabia.



—¿Así, pues, que no somos dignos de su envidia? —preguntó el
celador de la linterna, irónico.

—La gente de este país no sale de una confusión; ¿por qué tendría que
envidiarla? —contestó Hip.

—¡Alto ahí, señor! —ordenó el otro celador—. No nos gusta que los
extraños se metan en nuestros asuntos.

Y añadió:
—Y además, ¿de qué puede quejarse? No todos tienen su suerte, la

posibilidad de conocer la ciudad más famosa de la Tierra.
—Pero yo me refiero a unas personas que…
—Tonterías —repuso el celador, cobrando de pronto una expresión

cordial en el momento de ofrecerle a Hip un cigarrillo.
Hip dijo que no fumaba y agradeció el gesto. Estaba desconcertado.
—¿Qué pasará entonces conmigo? —preguntó.
Los dos hombres rompieron a reír. Hip repitió su pregunta.
—Los extraños son divertidos —comentó uno.
—Creo que hemos pasado un buen rato —confirmó el otro.
Mientras se alejaban, Hip les aseguró a gritos que jamás se le ocurriría

envidiar a la gente de ese país. Los celadores replicaron con mayores risas:
—¡Qué desafortunado es! —exclamaron, unánimes.

¡AHÍ VIENE LEOPOLDO!

FUE MORTIFICADO por otra sorpresa precisamente en la esquina de la calle
donde los celadores se divirtieron a costa de su estupor. Al doblarla, se
encontró con los brazos abiertos de una mujer muy hermosa y elegante.

—¡Leopoldo! —exclamó la dama, decidida a abrazarlo.
Hip logró esquivarla pero ella reanudó su gesto. Volvió a rechazarla y

le dijo con lenta aspereza que él no se llamaba Leopoldo, que él era un hi po
pó ta mo. La mujer se aplacó y optó por someterlo a una curiosidad abusiva.



—¡Exacto a mi Leopoldo! —dictaminó, abriendo una sonrisa de oreja
a oreja.

Hip se resistió a creer que contaba con un parecido en ese país. La
mujer le aseguró que la semejanza entre él y su novio era sorprendente.



—Parecen gemelos —no dudó en precisar, riéndose como si se tratara
de un chiste.

La certeza de tener un semejante en una tierra extraña, lo movió a
pensar que ese tal Leopoldo, por el solo hecho de parecérsele, lo recibiría en
su casa como se recibe a un viejo amigo o a un hermano. Preguntó con una
voz casi contenta si la residencia del novio quedaba en la vecindad.

La mujer soltó una risita antes de contestarle que ignoraba la
dirección de la casa de Leopoldo.

—Pero eso carece de importancia —agregó—. La única dirección que
nos interesa es la de esta esquina, donde él me recoge todas las noches.

—¿Esta noche también? —preguntó Hip, esperanzado.
—¡Esta noche con mayor razón! —exclamó la mujer— hoy estoy

cumpliendo años. ¿Se imagina usted el obsequio?
—Por el momento, sólo puedo imaginar la cara de su novio. ¿Usted

me lo presentará?
Obtuvo una carcajada. Hip deseó saber la causa de ese estallido, pero

el ruido de un automóvil que se acercaba alteró las cosas.
—¡Pronto, váyase pronto! —ordenó la mujer, súbitamente pálida—.

¡Leopoldo no puede verme a su lado!
—Pero…
La mujer lo apartó:
—¡Desaparezca, señor, por favor desaparezca! —insistió, suplicante

—. No quiero que Leopoldo me dañe la noche. Mañana me afanaré por
presentárselo.

Hip se retiró a toda prisa. Más adelante fue alcanzado por el carro que
conducía su presunto doble. Lo cierto es que no pudo verlo, que se quedó
sin comprobar el increíble parecido que se había encargado de abrirle en la
imaginación las puertas de una casa hospitalaria.

—¿Qué pasará con mi suerte? —se preguntó.

CIERTAS PAYASADAS



COMO EN ESE MOMENTO su prevención también apuntaba contra los
transeúntes de la ciudad, Hip no respondió el saludo de un payaso que cruzó
por su lado; no quería que alguien más le agravara la suerte con una chanza
o una promesa irrealizable.

El payaso desaprobó esa antipatía:
—Escúcheme, amigo —dijo—: un saludo no da calambres ni mancha

la piel.
Hip se detuvo pero no desistió de su silencio. Estaba convencido de

que el payaso, con mayor razón, trataría de gastarle una broma.
—Usted es la primera persona que le niega el saludo a un payaso —

anotó el hombre—. ¿Por qué lo hace?
El tono de ternura empleado por el payaso y su cara simpática,

conmovieron a Hip:
—Perdone usted —explicó—. Ocurre que se ha dañado mi genio.



—Eso tiene cura —dijo el payaso—. Yo me encargaré de devolverle
la simpatía. Es mi oficio.

—No funcionará conmigo.



—No me confunde su malestar. Tenga en cuenta que estoy
acostumbrado a manejar toda clase de temperamentos.

—Solamente cuando está en el circo. No puede negarlo.
—Mis gracias hacen el circo.
Para demostrar que el circo podía abrirse a cualquier hora y en

cualquier parte, el payaso realizó una serie de imitaciones que avivaron en
Hip el recuerdo de la señorita Alpiste, del señor Candado y la señora
Gobelino. Era como descubrir que sus anfitriones tenían alguna afinidad
con los payasos. Entonces rio y aplaudió de buena gana. El payaso
correspondió con una graciosa inclinación de cabeza.

—¡Damas y caballeros, niñas y niños —prorrumpió, como si
estuviera en el escenario—, esperamos que la risa que estrenaron esta noche
los saque de aprietos mañana y pasado mañana, hasta la próxima función!

—Pensaré en sus payasadas cuando se dañe mi genio —prometió Hip,
volviendo a los aplausos.

El payaso hizo una venia y corrió a perderse en la oscuridad, como si
abandonara la escena del circo.

RONCAR Y SOÑAR

DISTRAÍDO POR EL RECUERDO de las voces y los gestos del payaso, Hip
tropezó con el cuerpo de un mendigo que estaba tendido en la calzada, al
pie de una farola. Sin duda embriagado, el hombre lanzó una maldición, se
incorporó y trató inútilmente de levantarse. Hip le prestó un apoyo y,
aunque sabía que los mendigos carecen de techo, se le ocurrió pensar que la
situación podría ser diferente en ese país.

—Lo llevaré a su casa, amigo —prometió— esa borrachera no quiere
que le funcionen los pies.

El pordiosero se echó a reír. Luego dijo que su casa era la calle,
cualquier calle de la ciudad, y remató:



—¿No es como para sentirme millonario?
El sueño asediaba a Hip. Al cabo de un inmenso bostezo apenas

propio de los hipopótamos, el hombre le dijo que semejantes ganas de
dormir merecían un lecho confortable, uno de los tantos lechos confortables
que integraban su patrimonio. Hip no celebró el chiste.



Pero el mendigo hablaba en serio.
Ambos se encaminaron, el uno apoyado en el otro, a un parque

inmediato situado a pocos metros del río de la ciudad. Hip acomodó al
pordiosero en la primera banca que toparon. La embriaguez había anulado a



su compañero y apenas le dio tiempo de decir las buenas noches. Sus
ronquidos no tardarían en llenar el ambiente.

Hip ocupó la banca contigua. Allí pudo por fin hospedarse hasta la
madrugada. Sin sobresaltos, como si hubiese tenido uno de los siguientes
sueños reparadores. O los tres, porque el soñador es la persona encargada de
añadirle capítulos al cielo.

En el primero, un hipopótamo pintado de amarillo y con alas de
cartón pegadas a su lomo, no canta sino que se queja de la jaula que lo
reprime. El día menos pensado huye y vuela hasta el sitio donde reside su
mejor amiga.

—Jirafa, yo también puedo tocar el cielo —afirma.
En el segundo, un hipopótamo de colmillos salientes escapa la noche

menos pensada de la residencia de su amo. En la calle choca con los
celadores del sector y ahí mismo sospecha que está frente a unos sujetos
indeseables. Les ruge y los dos hombres se dispersan, asustados.

—¡Alto ahí, señores! —grita.
En el tercero, un señor con cara de hipopótamo se prenda de un

hipopótamo de bronce que está exhibido en la vitrina de un almacén de
antigüedades. La dueña del local le dice que lo siente mucho, que no puede
vendérselo porque su mejor cliente, una distinguida señora de la ciudad,
acaba de encargarlo. El señor le ofrece pagar por la escultura el doble del
precio que menciona su etiqueta. La almacenista cambia de opinión:

—¡Precioso! —exclama una mujer muy hermosa y elegante en el
instante en que su prometido, un señor con tipo de hipopótamo, le obsequia
un hipopótamo de bronce.



ESTA NOCHE ES UN PARÉNTESIS



SE HA HECHO TARDE. Si no apago la luz de mi alcoba, mis hermanos podrían
intrigarse y aparecer de un momento a otro.

—¿A qué te dedicas? —me preguntarán, mirando hacia las paredes
para constatar la presencia de sus instrucciones.

Y ellos encontrarán la respuesta sobre mi pupitre.
Abandono, pues, el lápiz y apago la luz. Los tres desquites de Hip me

sirven para entrar en el sueño.

LLEVARLES LA CONTRARIA A LAS LÁGRIMAS

EN LA MADRUGADA del día siguiente, Hip se llevó la mayor sorpresa de su
vida: ¡había dormido, sin darse cuenta, a un paso de la Jirafa, de su amiga la
Jirafa! Corrió a saludarla, feliz.

La Jirafa nada contestó, no se movió siquiera, como si no hubiese
notado la presencia de su compañero de infancia. Hip no quiso creer que era
despreciado y culpó a la altura:

—Está muy alta —se dijo—; no puede oírme.
Era tan alta que su cabeza rozaba el cielo. Pero la rigidez de su cuerpo

fue el detalle que más impresionó a Hip. Parecía clavada en la tierra.
Altísima e inflexible; la Jirafa tampoco percibió los saludos que su amigo se
vio precisado a gritarle.

—Te confundieron con una torre —dedujo Hip, demudado por el
horror—, te obligaron a ser una torre.

Y lloró, lloró recostado en una de las patas de hierro de su desdichada
amiga.

Semejante alarma tenía que despertar al mendigo. El pobre hombre
hizo una mueca de disgusto y abandonó su lecho con la intención de
abordar a Hip.

—¿Qué te sucede, amigo? —preguntó, bostezando y frotándose los
ojos.



Pero Hip no estaba para dar respuestas.
Habituado a las penas cotidianas de la gente que vive en la calle, el

mendigo no mostró alarma ni sentimiento. Y porque sabía que las
condolencias no rebajan la tristeza, se limitó a recomendarle la comodidad
de una banca. Hip se dejó llevar y en el puesto que ocuparon narró el
infortunio de la Jirafa y su propia desventura.

—No pienso quedarme un minuto más en esta ciudad —concluyó,
sollozando.

El mendigo no le dio importancia a sus palabras. En la calle sólo
escuchaba historias de adversidades y no tuvo más remedio que concluir
que el único asunto curioso de la vida es la felicidad.

—No es para tanto, amigo —comentó el pordiosero—. Conozco un
payaso que no necesita más de tres gracias para sabotear peores tristezas.



Merced a la palabra payaso, Hip recordó que la noche anterior había
prometido pensar en ciertas payasadas cuando su genio se fuera a pique.
Una corazonada le puso de presente que el payaso recomendado por el
pordiosero sería el mismo que estaba al tanto de las voces y los gestos de la



señorita Alpiste, el señor Candado y la señora Go-belino. La posibilidad de
presenciarlo levantó su ánimo.

—Me gustaría asistir a una de sus funciones —dijo.
El pordiosero explicó que unas calles lo estaban esperando y que por

ese motivo aceptaba acompañarlo hasta el circo, pero que no podría
aguardar a su lado la función de la noche. Argumentó, además, que los
buenos callejeros no cometen pausas bajo el sol y ordenó la partida. Hip
alcanzó a despedirse de su Jirafa:

—Adiós, mi querida amiga —dijo, besándole una pata—, de todas
maneras, mi alta y hermosa Jirafa... adiós.

Frente a la tienda del circo el pordiosero cumplió con lo suyo. Las
calles eran su prójimo y lo dominaba el afán de decirles los buenos días a
algunas de ellas, sus favoritas. Hip le deseó mucha suerte.

EL MUY VAGABUNDO

ERA INÚTIL INSISTIR: el circo estaba cerrado. A esas horas de la mañana todo
estaba cerrado, salvo las calles. Hip recordó las palabras del mendigo y se
echó a andar, apenas asistido por el propósito de regresar en las horas de la
noche.

—Entonces, podré ver a mi amigo el payaso —se dijo una y otra vez,
para negarse a la tristeza.

El sol empezaba a alegrar los seres y las cosas de esa parte del mundo.
Especialmente a Hip, que caminaba por toda la mitad de la calle entregado
a la tarea de contar en voz alta sus pasos.

—¡Dejó de contar un paso! —observó la Calle.
—Usted se equivoca, señora Calle; treinta pasos he dado, treinta he

contado.
—¡Treinta y uno! A mí no se me puede escapar ningún paso; ¡tengo

tanta experiencia al respecto!



—Está bien, treinta y uno.
—¡Cincuenta, cincuenta! Va para el cincuenta y uno.
—Usted gana; creo que me contentaré con recorrerla. ¡Tantos

adoquines y todos tan bien colocados! Es una calle muy hermosa.
—Me halaga, señor. Pero, a decir verdad, ahora no debo de lucir

hermosa. Más bien triste: mi alegría son los pasos de la gente, la gente
completa mi belleza.

—Pero si nadie se detiene a saludarla. La gente ni siquiera repara en
usted. ¿Cómo puede alegrarla esa indiferencia?

—Tengo mis buenos amigos, no se preocupe. Además, muchos
saludos rápidos, mecánicos, no mejorarían las cosas. Me basta un saludo
especial. Por ejemplo, su marcha por la mitad de la vía; hoy me sentiré muy
bien.

—Y si nadie la saluda, ¿se le daña el genio?
—Oh, no —respondió la Calle, sonriente—, no me gusta ser

dramática. Cuando nadie me saluda, supongo que los pasos son una especie
de saludo. Cada paso me dice: «Hola, señora Calle, permítame pisarla una
vez más». Al mediodía, ya me siento importante.

—Con toda razón.
—Muy gentil, señor, muy gentil. Pero, por favor, no camine tan

rápido. Su prisa me incomoda.
—¿Mi prisa?
—Sí, su prisa. Me gusta sentir que alguien puede transitar como un

poeta. Los poetas se detienen a conversar con las calles, son unos
vagabundos a carta cabal. En cambio, los otros transeúntes no hacen más
que fatigarse: expertos en el cansancio. ¿No le parece terrible?

Era como si flotara sobre la calle. Libre de cualquier afán, Hip
pensaba en voz alta, intentaba silbidos. Alguien se vio precisado a
empujarlo hacia la acera para salvarlo del parachoques de un camión.

En la acera, dedicó su atención a las vitrinas, a los avisos de los
almacenes. Los maniquíes no tardaron en objetar su atuendo:

—¿Y esos pantalones?
—¿Y esa camisa?
—¡Horror, horror!



—¿Cómo se atreve a salir en esa facha?
—¿Tendrá la suficiente valentía para asomarse al espejo?
—¿La suficiente insolencia?
—¡Horror, horror!
Hip apenas sonreía, como si asistiera a una función de payasos

mediocres. Los muñecos giraron sobre sus talones, vertiginosamente, para
que el espectador de turno pudiera admirarlos a cabalidad y, en
consecuencia, renunciara a su abandono. Se abrieron sus sacos; enseñaron
sus corbatas, sus pañuelos. La indiferencia de Hip terminó por sacarlos de
quicio:

—¡Ordinario!
—¡Provinciano!
—¿No se da cuenta de que está haciendo el ridículo?
—¿Quiere convertirse en el hazmerreír de la ciudad?
—¿No comprende que nosotros somos los dueños de la situación?
—¿Que la gente tiene que seguirnos si desea estar a la altura de las

circunstancias?
—¡Póngase a tono con los nuevos tiempos!
—¡Cambie, cambie!
—¡Otra camisa!
—¡Otro pantalón!
Hip se apartó de las vitrinas. Los comentarios y las carcajadas de los

maniquíes lo persiguieron durante algunos minutos. Cuando se puso a
mordisquear una manzana en la acera siguiente, ya era un extraño a ese
bullicio de la moda. Otras voces lo aguardaban:



—¡Patéeme, señor, patéeme! —suplicó una caja de cartón.
—Me sorprende usted, señora Caja; ¿qué ganaría con mis patadas?
—Muy poco, pero eso no importa; podrá advertir que no soy más que

una basura. Usted, en cambio, ganaría algunos puntos...
—No comprendo.
—¡Vaya vagabundo! —replicó la Caja, entretenida— me da la

impresión de que usted es un simple aficionado.
—Creo que me debe una explicación, señora
Caja.



—¡Qué lata! Otros vagabundos ya me estarían tratando como se trata
a una pelota. ¿Acaso no comprende que para llegar a ser un buen
vagabundo es necesario patear de cuando en cuando una vieja caja de
cartón?

—Excúseme, no tengo muchos conocimientos sobre la materia.
—¡Ahora los tiene! —la Caja estaba a punto de estallar.
Y prosiguió, indignada:
—¡Usted no sabe comportarse como un vagabundo!
—Le daré gusto —prometió Hip, ruborizado, al tiempo que iniciaba

sus puntapiés.
A lo largo de varias cuadras, Hip hizo todo lo posible por complacer a

su compañera de cartón. Hasta el momento en que ella advirtió la presencia
de unos niños pordioseros.

—Déjeme en paz —chilló la Caja—, esos vagabundos me necesitan.
Y luego, con toda su alegría:
—¡Ellos sí saben confundirme con una pelota!
Al ver la Caja, los mendigos corrieron hacia ella, radiantes, como si

salieran al encuentro de una vieja amiga. Hip se la cedió sin armarles
disputa.

—Bien hecho —dijo la Calle.
—Después de todo, no era una pelota —manifestó Hip.
—No, no me refiero a esa pobre basura. Hablo de su estilo.
—Todo un vagabundo, ¿no es cierto?
—Un buen caminante. Ahora sabe relacionarse con los pormenores

del camino; gracias a esa intimidad, cada vez se encontrará más lejos del
aburrimiento y la fatiga.

Entre tanto, la ciudad se quedaba sin paz;⋅la gente iba y venía,
dominada por toda clase de urgencias; los relojes levantaban la voz:

—¡Corra, corra! —ordenaba el horario.
—¡Si no se apresura, perderá su turno! —advertía el minutero.
—¡Lo amonestarán, lo amonestarán! —pronosticaba el segundero.
Esa alarma general ahogaba las otras voces, hacía que Hip se sintiera

cabalmente extranjero o uno de los pocos vagabundos irremediables que



recorrían la ciudad. La persona indicada para escuchar los murmullos del
jardín:

—He aquí un amigo de las siestas —dijo la hierba.
—Un amigo de las sombras gentiles —intervino el árbol.
—Los buenos callejeros no cometemos pausas bajo el sol —repuso

Hip.
—Muy interesante —comentó la hierba, no sin sorna—: he aquí el

primer vagabundo que no tiende a descansar.
—El primer vagabundo que no tiende a recostarse —añadió el árbol.
—Conozco un vagabundo que... —balbució
Hip.
—Los buenos vagabundos no despreciarían mi alfombra —insinuó la

hierba.
—Y no se les ocurriría desatender mi apoyo —dijo el árbol.
—¿Nunca ha soñado con tener una nube a su alcance? —preguntó la

hierba—. Los buenos vagabundos aseguran que yo soy una especie de nube.
—¿Nunca ha intentado un poema? —preguntó el árbol—. Los buenos

vagabundos aseguran que bajo mi copa sus palabras se vuelven poesía.
—En una nube ocurren muchas cosas. Por ejemplo, los sueños.

Cuando regrese a la calle, tendrá una nueva historia para contar o, quizás,
una idea distinta sobre las cuestiones del mundo.

—Si se hace poeta, cada hoja del árbol le parecerá una página
disponible. Entonces, imaginará su contenido, inventará otro árbol. Más
tarde, el nuevo árbol asombrará a otros vagabundos. Ellos serán sus
verdaderos amigos, sus compañeros.

El jardín se salió con la suya. Ahí reposó el aprendiz de vagabundo,
tal vez persuadido de que navegaba sobre una nube y seguramente
emocionado por la posibilidad de sus versos. Al margen de la bulla de los
relojes, pero a escasos metros del Mapa de la ciudad, el dueño del vozarrón
que se encargaría de recortarle la siesta:

—¡Oiga usted! —se hizo sentir desde la esquina—: ¡no es hora de
dormir sino de decidirse por un camino!



Al cabo de varias llamadas, Hip acudió al Mapa con la lentitud que le
había recomendado la Calle.

—¡De prisa —ordenó el Mapa—: el día declina y usted aún no se
orienta!

—No busco ninguna dirección en particular —contestó Hip, ante la
caja de vidrio que protegía al Mapa.

—¿Quiere decir que se ha entregado, que ya no quiere llegar a su
destino?

—Quiero decir que no me considero un extraviado.



—No trate de engañarse, señor —objetó el Mapa—; las personas
orientadas no se echan en la calle: se dirigen a sus metas, resueltamente.
Pero no se preocupe: tengo la dirección que usted busca. ¿Un museo?, ¿un
arco?, ¿un castillo?, ¿la tumba de un héroe? Si hace caso a mis
indicaciones, usted podrá llegar en un abrir y cerrar de ojos a esos sitios
memorables, a esas octavas maravillas.

—¿Y los payasos?, ¿también actúan los payasos en esos sitios?
—¿Payasos? —el Mapa sonrió—. Sin proponérselo, usted acaba de

confirmar su extravío. ¿Qué espera para orientarse? Puedo darle la
dirección de grandes plazas, de los mejores teatros; se encontrará con toda
suerte de personas.

—Y si llevan prisa, ¿qué será de sus saludos especiales?
—¿Saludos especiales? —el Mapa tosió—. Bueno, no es fácil

pronosticarlo. Esa gente que anda por ahí conociendo y admirando nuestras
obras de arte, sólo tiene tiempo para tomar fotografías. Usted comprende: la
necesidad de coleccionar recuerdos, de probar que alguna vez visitaron la
ciudad más famosa de la Tierra.

—Me gustaría tomarle una fotografía a esta calle, ahora mismo.
—¡A esta calle! ¡Pero si no es más que una vulgar callejuela! Puedo

darle la dirección de las avenidas más hermosas del mundo. Por ejemplo, la
Avenida de...

Hip siguió adelante. Otros mapas se alarmaron por su vagancia,
trataron de confundirlo, le recomendaron rincones históricos, monumentos.
Pero a él le bastaba la dirección del circo, su octava maravilla. Podía,
entonces, dejar de dirigirse por el momento a alguna parte e, inclusive,
atender la invitación de las rayuelas:

—¡Salta, salta! —propusieron las líneas.
A Hip le gustó la idea y saltó varias veces, de cuadrado a cuadrado, de

raya a raya, con la torpeza de un aprendiz. El regocijo de las líneas era
contagioso.

—¡Salta, salta! —insistieron, abandonadas a la risa.
—Una pausa, una pausa —rogó Hip, jadeante, sentándose en el borde

de la acera—. ¿Nunca se cansan de jugar?



—Sí, también nos toca el cansancio. Pero hacía mucho tiempo que no
jugábamos. A los niños les metieron en la cabeza que somos demasiado
simples.

—Nos cambiaron por juguetes extraños.
—Nos han abandonado; ya no nos sentimos un juego, sino un dibujo

absurdo, una mancha.
—Ni hablar de los adultos; cuando nos ven, se retiran a toda prisa.
—Como si propusiéramos algo en verdad inconveniente.
—Nos huyen.
—Los adultos temen regresar a su primer recreo.
—¡Y lo cierto es que quieren jugar!
—Pero algo los frena.
—Algo los amarra.
—¡Entumecidos!
—¡Congelados!
Las rayuelas no consintieron la fatiga. Aplaudieron, silbaron,

comentaron las audacias del saltador, sugirieron brincos. Hip perseveró en
ese juego hasta el atardecer, la hora en que los vagabundos empiezan a
desandar las calles.

¡BIENVENIDO EL HIPOPÓTAMO!

UN SEÑOR que parecía ser el dueño del circo atendió las llamadas de Hip.
—Ando en busca de un payaso —precisó el animal—. Es la única

persona que puede curar de una vez por todas a un hipopótamo.
La palabra hipopótamo creó un brillo de alegría en la mirada del

hombre:
—¡Un hipopótamo en mi circo! ¡Increíble!
Y explicó que desde pequeño deseaba conocer todas las criaturas de la

selva, pero que en la vida había tenido el gusto de tratar con animales



distintos de los leones y los monos. La inesperada acogida hizo que la
alegría también interviniera en los ojos de Hip.

El dueño del circo dispuso que la función de la fecha sirviera para
celebrar la presencia de su huésped. Esa noche, en efecto, Hip apareció ante
el público precedido por su amigo el payaso. Cuando le llegó el turno de
presentarse, deletreó su nombre delante del micrófono, hi po pó ta mo, para
que nadie se quedara sin entenderlo, hi po pó ta mo, porque había llegado la
hora de hacerle ver a la gente que un hipopótamo es un hipopótamo y no un
canario, un perro o una antigüedad, hi po pó ta m o...



Los aplausos de los espectadores fueron rotundos.
Desatado por la dicha, Hip inició una danza según la cadencia de los

tambores que sonaban en su honor. Varios niños se lanzaron al escenario
dispuestos a hacerle una rueda-rueda. Y esa rueda giró, giró muchas veces
la rueda-rueda feliz de los pequeños amigos para que Hip no cesara de girar
y pudiera, finalmente, repetir la risa de sus mejores tiempos y su cantinela
favorita:

Soy un hipopotamito
y eso me basta
soy un hipopotamito
y esa es mi gracia.

ELLOS TAMPOCO TIENEN REMEDIO

LA DICHA de Hip es contagiosa. Cuando él reía en el centro de la rueda-
rueda una risa importante sucedió en mi cara (las risas importantes casi no
suenan, pero hacen que uno tenga más vida en los ojos).

—Brillas como una moneda recién acuñada —comentaron mis
hermanos.
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HIP, HIPOPÓTAMO VAGABUNDO DE RUBÉN VÉLEZ FUE EDITADO POR
EL INSTITUTO DISTRITAL DE LAS ARTES – IDARTES PARA SU
BIBLIOTECA LIBRO AL VIENTO, BAJO EL NÚMERO CIENTO TREINTA Y
SEIS, Y SE IMPRIMIÓ EN EL MES DE ENERO DEL AÑO 2019 EN BOGOTÁ.

Este ejemplar de Libro al Viento es un bien público.
Después de leerlo permita que circule entre los demás lectores.
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