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Presentación

​Las artes necesitan más periodistas que se interesen en sus 
historias y quieran poner en la mente y en el corazón de los 
ciudadanos las obras, los creadores, los alcances y las reflexiones 
del quehacer artístico. En esa perspectiva, este libro responde a 
una necesidad del sector de las artes, que todos los días produce 
cientos de relatos sobre hechos sorprendentes que merecen 
pasar a la historia y verse impresos en papel o editados en soporte 
digital para ser difundidos y conocidos por más lectores y, por 
qué no, para servir de insumo y contribuir al nacimiento de 
nuevos contenidos audiovisuales o investigaciones periodísticas 
más extensas. El periodismo cultural es un oficio que apoyamos 
desde la Alcaldía Mayor de Bogotá por el eco que genera en el 
público y el impacto que tiene en la tarea que hemos asumido: 
enamorar a los ciudadanos de las artes.

Juliana Restrepo Tirado
Directora general
Instituto Distrital de las Artes-Idartes 
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La crítica como 
práctica artística

El ejercicio de creación, circulación, formación, investigación y 
apropiación de las artes requiere de procesos de retroalimentación 
que complejicen sus alcances y generen otra dimensión de diálogo 
con el campo cultural. La crítica es una labor fundamental para 
retroalimentar cada uno de esos ejercicios pues llama la atención 
sobre los componentes de las prácticas del arte, permite establecer 
su pertinencia, enriquece el trabajo de los creadores, complejiza la 
labor de los espectadores y hace posible que se generen discursos 
sobre el arte que movilizan otras maneras de ver y amplían los 
horizontes de sus posturas estéticas, intelectuales e incluso 
emocionales. Cuando los agentes sociales, que conforman los 
campos artísticos, entran a considerar los alcances de la crítica, 
pueden llegar a percibir nuevas dimensiones de su práctica que 
generalmente llevan a una cualificación de los diferentes actores 
y procesos que constituyen los campos artísticos. Desde el sector 
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público la crítica es percibida como una práctica fundamental 
dentro del campo del arte y por eso invitamos a ejercerla con el 
mayor rigor metodológico para que aporte al fortalecimiento del 
arte en la ciudad. 

Nos complace presentar los trabajos ganadores de la Beca de 
Periodismo Cultural y Crítica para las Artes 2017, un estímulo 
creado con el ánimo de incentivar la escritura, la investigación, 
la documentación y el debate, que esperamos contribuya para 
que podamos vivir las artes como una conversación con muchos 
puntos de vista.

Jaime Cerón Silva
Subdirector de las Artes
Instituto Distrital de las Artes-Idartes
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Una madrugada de marzo de 1982 alguien se acercó al dormitorio 
del exsargento y le avisó que lo iban a matar. Doce hombres 
venían bajando la montaña. El exsargento, que no había dormido 
en toda la noche, sacudió a su mujer y a empellones despertó a 
sus hijos que no supieron lo que ocurría sino mucho después de 
que dejaron atrás las aguas templadas del río Cimitarra. Huían 
de ‘Los Masetos’, un grupo paramilitar que empezaba a controlar 
el Magdalena Medio con los aportes de los terratenientes. “Con 
ustedes me está saliendo más caro que con la guerrilla”, les 
dijo el día que aumentaron el impuesto de guerra. Diecisiete 
horas después estaban en Bogotá. Se instalaron en el barrio 
San Bernardo, donde compraron cinco palacios fabulosos que 
convirtieron en residencias ordinarias.
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***

“¿Qué cuesta este?”, pregunta una mujer señalando con el pie. 
“Siete mil”, contesta seco el librero. “Me lo llevo”, ordena ella. 
“Agáchese usted”, responde él, y se encarga de otro cliente. La 
mujer arruga la frente, le dice viejo majadero y se va.

***

A principios de los años ochenta Bogotá era tierra fría todavía. 
Al San Bernardo le quedaba poco de aquel barrio burgués de 
expresidentes y pianos de cola, mientras que el sector del 
Cartucho se perfilaba como un gigante del acopio de drogas, pero 
también de materiales reciclables. El centro de la ciudad tenía 
un tono rojizo en los tejados, una avenida Caracas atestada de 
urapanes y busetas verdes, un cielo gris de lluviecitas molestas 
y una calle 19, entre carreras Séptima y Décima, vencida por una 
colonia de casetas azules. Estas casetas habían sido construidas 
sin permiso de nadie durante la década anterior y con los años 
se convirtieron en un asilo libertario de libros usados, discos de 
acetato y pornografía pirata: sitio emblemático para la escena 
del rock colombiano y los salseros coleccionistas, los lectores 
bohemios y los hombres solos.

***
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“¿Y La marquesa de Yolombó?”, pregunta un hombre. El librero 
le mira el vestido: “Para usted, profesor, ocho mil pesitos”. 
“Échemelo en una bolsita”, dice el hombre estirando el billete. 
El librero recibe el billete y repasa de un lado a otro los libros 
abriendo mucho los ojos: “Profe, con confianza, recoja el suyo 
mientras le consigo el talego”.

***

En 1986 murió de viejo el exsargento llevándose el régimen de 
terror que había implantado en su propia casa. Déspota y cruel, 
se había ensañado con su esposa y su sexto hijo, Pescao, a quien 
siempre le dolieron más los puñetazos que recibía su mamá. “Voy 
a matarlo para que usted sea libre”, le dijo un día el niño a su 
madre, y en la primera ocasión que tuvo le enterró una botella en 
la espalda. Ahora que el militar estaba muerto habían conseguido 
la redención. “Ya no tenemos nada que hacer aquí”, dijo la viuda. 
Y se fueron todos de la ciudad, menos Pescao, que renunció a su 
familia y a su herencia a cambio de alquilar un cuarto en la casa 
de los vecinos, con cuya hija se había obsesionado. 

***

“¿Y cuánto ese amarillo?”, pregunto cuando quedamos solos. 
“Deme cuatro mil pesitos”, me dice el librero. “Ese es el Siervo 
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sin tierra, ¿cierto?”, pregunto pausado. “Sí mijo, ¿lo va a llevar 
o no?” “Ahorita”, le digo. Entonces lo confirmo. Recuerdo que 
este señor siempre evita alcanzar los libros, que cuando alguien 
le pide una recomendación los corta diciendo que todos son 
buenos, que lleve cualquiera y ahora parece que le da igual si 
cambio el título. ¿Cómo carajos se las arreglará un librero que 
no sabe leer?

***

Pescao se había convertido en lo que más odiaba de su padre. 
Cierto día le llegó el rumor de que un hombre pretendía a su 
novia y, sin más, lo apuñaló. Tuvo que huir del barrio pero 
prometió que volvería por ella. Para pasar desapercibido 
regresó sin camisa, con la cara tiznada y un costal al hombro. La 
encontró en la tienda y cometió el segundo crimen. Pescao bajó 
corriendo por la calle Sexta, cruzó la avenida Caracas y dio vuelta 
por la cuadra siguiente. Los hermanos de la niña lo seguían con 
machetes. En su fuga intentó trepar dos tapias, pero no lo logró. 
Como último recurso entró al Cartucho. Los guardias lo dejaron 
seguir pero no a los hombres que lo perseguían porque en ese 
lugar no se permitían peleas. A salvo, Pescao se internó en esa 
nación soberana donde ‘Los Llaneros’ acababan de tomarse el 
poder y no salió de allí sino hasta mediados de 1989, tres años 
después, con la misma facha con que entró, solo que ahora no 
estaba disfrazado.
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***

Recojo el libro y le pago. “A ver si tiene buena mano”, le digo. 
“Cualquiera que lleve es bueno”, me dice. Le digo que está 
haciendo mucho frío y me quedo un rato más, a ver qué pasa. 
Al rato me alcanza una copa de aguardiente, o algo parecido: un 
Capu Club panameño de 24 grados de alcohol. “Cuando necesite 
buenos libros, pregunte por Pescao”, se presenta. 

***

El 18 de agosto de 1989 millones de personas se quedaron sin líder 
y cientos de familias sin sustento. Esa misma noche asesinaron 
a Luis Carlos Galán, candidato presidencial, y comenzaron la 
remoción de las casetas azules de la 19. A Galán lo querían fuera 
de las elecciones; a los rebuscadores, lejos del comercio formal. 
A estos el Gobierno les ofreció un préstamo como solución. A 
los vendedores de discos los ubicaron en los centros comerciales 
Vía Libre y Omni 19. A los libreros con ahorros en el edificio 
Temel, una mole de ladrillo que fue hasta los años sesenta uno 
de los restaurantes más extravagantes del mundo, fundado 
por austriacos judíos que huyeron del Holocausto nazi. A los 
pornógrafos y a los libreros pobres los dejaron en la calle. 

***
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Brindamos. Rodeo el reguero de libros para devolverle la copa y 
cruzo el umbral. Ahora estoy del otro lado, bajo el techo del Teatro 
Jorge Eliécer Gaitán. Ensayo un halago acerca del trago. “Es lo 
más fino que se puede comprar con siete mil pesos”, contesta. 
Me presenta a Miguel Coca, su llave, y a otros amigos que llegan 
por las noches a beber con ellos: Alejo, Víctor, Felipe, Giancolder, 
Higuita… “Profesor —me dice Miguel Coca—, tómese otro, hoy 
usted es el invitado”.

***

Miguel Coca fue uno de los desterrados. Descendiente de una 
dinastía de libreros que cenaban pato escalfado con coñac y 
llenaban estanterías en Europa y los Estados Unidos, renunció a 
su linaje con el argumento de que ningún privilegio compensaba 
la libertad perdida. Cuando los buldóceres arrasaron su imperio 
de latón azul, tuvo que empezar de nuevo. Al día siguiente 
deambuló por la carrera Séptima buscando dónde acomodarse 
y por intuición se instaló en la fachada del Teatro Jorge Eliécer 
Gaitán. Terminaba de ordenar los libros en el suelo cuando se 
le acercó un hombre desarrapado. “¿Qué trae ahí?”, le preguntó 
Miguel. El hombre descargó el costal, escarbó en el fondo y le 
alcanzó un montón de libros: “Se los doy baratos, colabóreme”. El 
librero alargó un billete: “Si trae a buen precio le sigo comprando”. 
El hombre tomó el billete y alargó la otra mano: “Aquí todos me 
dicen Pescao”.
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***

Ya son las diez y cuarto de la noche. Pescao abre con los dientes 
la sexta caja de Capu Club y llena las copas. Una anciana cruza 
la calle con cuatro gatos aferrados a su espalda. La sigue un 
reciclador que nos ofrece sánduches a mil pesos. “No compre 
comida en la calle”, me dice Pescao. Pero están sellados y yo 
quiero ser cortés. Compro nueve. Reparto los presentes. Destapo 
el mío. Aparece una esponja de matas verdes.

***

La amistad con Miguel Coca le permitió a Pescao cultivar el oficio 
de librero, que alternaba con el de reciclador. Compraba libros por 
kilos en las bodegas de reciclaje y los juntaba con los que recogía 
en sus correrías por el Park Way y La Soledad. Nunca necesitó 
leer porque le bastaba con identificar títulos esenciales, autores 
de renombre y sellos editoriales. Escogía los libros por el arte de 
las portadas y calculaba su precio por la clase de papel y el estado 
de deterioro, aunque esto pasaba a un segundo plano cuando 
aparecía ante él un tipo de esos con porte de tinterillo. “El precio 
no está en el libro sino en el cliente”, le había dicho su maestro. 
El resto lo aprendió con el ajetreo diario y emborrachando a los 
del gremio porque sobrios jamás le hubieran compartido sus 
secretos. “Si les pone el mismo precio a todos el cliente piensa 
que usted no sabe y no hay que dar ventaja”, le advirtió uno, y otro 
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le cedió su mejor consejo: “No permita que ningún malparido le 
señale un libro con el pie”.

***

Las conversaciones se vuelven difusas, hablamos en simultánea, 
cada quien hila por donde le da la gana. “Los lectores 
aprovechamos el margen de ignorancia del librero para conseguir 
joyas entre tanta mugre”, suelto, a ver qué pasa. “No es ignorancia, 
profe, es necesidad”, corrige Miguel Coca. “Pues yo quiero ser 
librero”, digo levantando la copa. “Yo lo hago librero”, responde 
Miguel. “¿De verdad, Migue?”, le digo abrazándolo. Él moja un 
dedo con licor y me hace una cruz en la frente: “Ya está”, dice, y 
se ríe de su artificio.

***

Desde entonces Pescao celebra a diario el mismo ritual. Se 
levanta a medio día para esquivar el desayuno pero almuerza 
completo en el restaurante, se arregla sin prisa, fuma un par de 
cigarrillos y saca la carreta del parqueadero, la cual arrastra hasta 
las seis o siete de la noche. Vende en las bodegas el material 
juntado, come cualquier cosa, fuma un par de cigarrillos y a las 
ocho o nueve, cuando la policía se haya ido, extiende sus libros 
con los de Miguel Coca en la entrada del teatro, donde espera al 



21

BOGOTÁ CUENTA LAS ARTES 

resto de la gallada para hacer la colecta del aguardiente, y donde 
también espera reunir doce mil pesos para pagar el alquiler de 
la habitación. Su día entero cuesta treinta mil. Hacer más dinero 
significa beber más alcohol o comprarse una camisa; hacer menos 
significa que su carreta, o él, dormirán en la calle. “El ahorro es la 
carnada de los banqueros”, sentencia Pescao. El rebusque, el arte 
de la supervivencia. Arte de los excluidos y los insurrectos. De 
los que no logran ingresar al sistema pero también de los que no 
quieren pertenecer a él, aquellos que defienden su derecho a vivir 
o matarse a su manera. 

***

Pescao muerde otra caja y se sirve el primer trago. Ese es su 
anzuelo. El viento sacude los libros, les arranca las hojas, las 
dispersa. Alejo se arrastra por el piso, delirando. Los demás se 
despiden y caminan en dirección opuesta a la Torre Colpatria, 
que centellea. Un vigilante se asoma a la esquina con un perro 
negro; el perro gruñe entre el bozal mientras el vigilante tensa la 
correa y se regresa. 

***

En la calle se lee, se adquieren libros, se encuentran lectores, 
circulan lecturas, se habla de literatura, se alienta a escribir. Y en el 
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cruce de estas prácticas sin registros están los libreros callejeros, 
esos personajes considerados el residuo de una industria millonaria 
incapaz de hacer lo que ellos hacen: vender libros económicos y 
acercar la experiencia literaria a cualquier persona, en especial a los 
que ven lejanas las bibliotecas, las librerías y las políticas públicas. 
Solo en los cuatro sectores libreros más tradicionales del centro de 
Bogotá hay otros setenta gladiadores como Pescao. Se plantan y se 
corren según permita la lluvia y la Policía en los laberintos de San 
Victorino, en los andenes de la carrera Séptima entre calles 22 y 
26, en las explanadas de Las Aguas y en los alrededores del Centro 
Cultural del Libro, antiguo edificio Temel. Venden libros desde mil 
pesos, usados, no piratas, y han permitido que muchas personas 
tengan sus propias bibliotecas en casa.

***

La baldosa es un hielo, pero no quiero levantarme. El techo del 
teatro da vueltas. Pescao empieza a recoger como puede sus 
libros y los de Miguel Coca. Este lo jala del brazo: “Deje mis cosas 
quietas, no me joda”. Pero a Pescao nadie lo estruja así. Comienza 
un forcejeo lento, tambaleante, pesado, hasta que juntos caen al 
suelo. “Dejen de joder”, les digo. Tengo derecho a decirlo; fui 
iniciado por Miguel Coca.

***
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En Bogotá se lee un promedio de 2,7 libros por habitante al año y 
el índice de analfabetismo es del 2 %. La administración distrital 
busca elevar el primer indicador y bajar el segundo, pero al mismo 
tiempo criminaliza a los vendedores informales de libros, aliados 
indispensables. Si se tiene en cuenta que un librero de estos tiene 
que vender al menos siete libros para salvar el día, se puede contar 
por miles la cantidad de libros mensuales que todos ellos ponen a 
circular en la ciudad. Cuántos lectores, cuántas lecturas, cuántos 
libros se escurren de las estadísticas oficiales. Miguel Coca no 
cree que la invisibilidad y el hostigamiento sean accidentales: “Es 
porque no le convenimos a la industria editorial”, señala. Pescao 
asiente y va más allá: “Y porque lo que vendemos es un peligro 
para el poder. Vendiéramos droga nos dejan tranquilos”. 

***

Y aquí estamos, tirados en el suelo helado, envueltos en un efluvio 
de anís, con la boca reseca y los ojos desorbitados, temblando, 
descartados, acorralados por sus códigos inútiles pero invictos 
ante las autoridades derrotadas, porque aunque nos prohíban 
todo, aunque nos persigan y nos golpeen, aunque también 
intenten borrarnos de la historia, seguiremos aquí, plantados 
en el mismo sitio, pasando las páginas de los alcaldes efímeros, 
ocultándonos del sol con sus leyes y sus destierros, contando las 
vueltas del teatro sobre nuestras cabezas y suspirando profundo 
para ahogar las ganas de vomitar.
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Por Manolo Villota

MUJER, 
RAPERA Y 
ORGULLOSAMENTE
NEGRA
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Para el sector de Usme, en el sur de Bogotá, el caos no existe. Su 
aire sin polución se respira fácil; su gente camina sin afán. No 
suenan pitidos incesantes y los trancones son un suceso raro. En 
la localidad cinco del Distrito Capital, la vida fluye. 

Allí, alejada del estrépito de la ciudad, en un apartamento rodeado 
de parques y calles intrincadas, una mujer vive a su propio ritmo. 
Es robusta, de frente amplia y facciones fuertes. Lleva trenzas 
africanas hasta la cintura, usa enormes candongas en las orejas, 
un collar dorado le adorna la garganta y porta vestido de colores 
cálidos. Su nombre legal es Sandra Milena Mosquera, pero todos 
la llaman Midras Queen. 
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Los medios masivos no la conocen ni sus discos rotan en las 
emisoras más grandes, pero no hay que dejarse engañar, Sandra 
es una música importante. Lleva dos décadas haciendo rap, la 
consideran pionera y su gestión cultural ha llegado a varias zonas 
del país.

Aunque nació en Bogotá, sus raíces se hunden en el Chocó. Su 
padre es de Condoto y su madre de Istmina, dos municipios 
cuyos 30 ºC de temperatura son ampliamente superados por 
los 59.8 puntos porcentuales de pobreza que registró el Dane en 
2016. Una cruel ironía en una región donde el platino y el oro se 
extraen por montón. “Mis papás se asentaron aquí cuando él vino 
a trabajar como cocinero”, dice mientras se acomoda en el sofá 
de la sala.

Sandra sonríe poco y sus gestos son cautos. Sin embargo, al 
hablar su voz revela confianza en sí misma. La decoración de su 
hogar es sobria y las paredes están tapizadas de fotografías. Una 
vida resumida en imágenes. Un camino que comenzó tiempo 
atrás. 

El principio 

De niña, la vida de Sandra en el barrio 20 de Julio era grata. Mientras el 
padre trabajaba, ella y su hermano menor iban al colegio. Su mamá, 
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por otro lado, se dedicaba al hogar. La rutina ocasionalmente era 
truncada por el rebusque; “si tocaba, a veces salíamos a vender 
cocadas para ganar unos pesos extra”, rememora.

No obstante, con el tiempo vinieron los cambios; Sandra pasó de 
la infancia a la adolescencia, se mudó a Usme y abrazó el dolor 
que significó la muerte de su madre, un tema que menciona 
fugazmente para que las palabras no se vuelvan un nudo en la 
garganta. Así, en medio de un remolino de acontecimientos se 
encontró con el Hip Hop. 

Iniciaban los noventa y para entonces esta cultura urbana que 
reúne cuatro elementos: rap, grafiti, break dance y dj, ya había 
viajado desde el Bronx de Nueva York hasta Bogotá gracias a las 
revistas, películas y la música que algunos colombianos trajeron 
de regreso en sus maletas.

De repente, los jóvenes de la periferia se encontraron fascinados 
por un movimiento cargado de reivindicación social y cultural. Los 
afros y latinos que vivían marginados en los Estados Unidos estaban 
emergiendo y terminarían tomándose el mundo a su modo. Filmes 
como Beat Street (1984) dieron cuenta de ese contexto. 

Así se plantó la primera semilla de lo que hoy es el Hip Hop en 
Bogotá, una corriente artística que según estimados del Distrito 
puede llegar a tener más de 100 000 seguidores y 45 000 artistas 
activos.
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“Comencé bailando los temas de MC Hammer. En el colegio mis 
compañeras y yo inventábamos coreografías para divertirnos. 
Entonces creía que solo era una moda chévere de overoles, chaquetas 
largas y botas”, dice Sandra. 

La revelación llegó cuando un amigo le prestó varios casetes donde se 
oían fraseos en inglés que se acomodaban a un pulso electrónico. A 
pesar de no entender el idioma, sintió que la música le decía algo. Aquel 
sonido se llamaba rap, y desde entonces ningún día sería el mismo. 

La artista 

“Hubo algo que me jaló. El sonido, la actitud de los cantantes. Por 
eso, con mi amigo intercambiamos. Le enseñé a bailar y él me enseñó 
a vocalizar”, explica Sandra. Así, durante unos meses se dedicó 
a escuchar canciones y a entrenar la voz. No obstante, mudarse a 
Medellín, debido al nuevo empleo de su papá, sería determinante 
para su proceso como artista. 

La movida de la ciudad en torno a esa cultura la cautivó. Pero, la 
adolescencia, el Hip Hop y su padre no combinaron. Durante año y 
medio fueron recurrentes los encontrones por el tiempo que pasaba 
en la calle, la ropa que se ponía y las amistades que frecuentaba. Una 
noche, luego de un concierto, halló cerrada la puerta de su casa y 
entendió que ese era el punto final.
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“Hubo algo que 
me jaló. El sonido, 
la actitud de los 
cantantes”.
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 “Luego de eso hice maletas; me devolví para Bogotá sola. Es que a 
mí así no me gustan las vainas. Eso es decir tan tan y ya”, exclama 
mientras sacude sus manos en el aire. Las ansias de sentirse libre y 
el empeño por hacer música la empujaron de regreso.

De vuelta en Usme y sin terminar el colegio, buscó sus primeras 
presentaciones. La meta era darse a conocer y cualquier espacio 
le servía: una esquina, una tarima improvisada, una reunión 
de amigos. Mientras intentaba abrirse camino como artista, 
trabajaba para subsistir. Fue vendedora de ropa y operaria en una 
empaquetadora de jabones.

Entonces no lo sabía, pero se estaba convirtiendo en una 
precursora. El Hip Hop en Bogotá apenas tomaba forma y 
antes de su generación las mujeres no rapeaban. Grupos como 
Gotas de Rap y La Etnnia sacaban a la luz los primeros trabajos 
discográficos de los que se tiene memoria en la ciudad. Aquellos 
jóvenes, a través de sus canciones, reflejaban los problemas de 
pandillas, drogas y pobreza que azotaban las calles.

Todo esto se cuenta como parte de una historia extraoficial, de 
la que en mayor parte guardan registro los testimonios de los 
pioneros, las notas de prensa y los documentales caseros que 
buscan preservar el conocimiento de la cultura.

Sandra fue parte de aquella primera ola de artistas urbanos junto 
a su grupo, Golpes de Ritmo, con quienes grabó dos discos, “Sí y 
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qué” (1998) y “Únicos desde el nacimiento” (1996). Ambos fruto 
de la paciencia y la recursividad. “Tuvimos que cambiar trabajo 
técnico por tiempo dentro del estudio”, comenta.

Principiando la década de 2000, decidió emprender vuelo 
propio. Para entonces ya había escogido su seudónimo. Jugando 
a mezclar al azar las sílabas de su nombre compuesto, Sandra 
Milena, resultó Midras. Por casualidad encontró que la palabra 
existe en hebreo; Midrash que equivale a buscar. Queen, por otro 
lado, fue un detalle para denotar actitud.

Desde entonces, no ha dejado de moverse. A la fecha tiene un 
álbum como solista llamado “Nadie habla mal de mí” (2009), 
ha grabado un sinnúmero de canciones y colaboraciones con 
otros raperos que están desperdigados en distintos formatos 
y plataformas, ha dado conciertos y participado en festivales 
incluyendo Hip Hop al Parque, el más importante de Colombia.

Como artista, Midras es inflexible. Jamás llega tarde a un 
compromiso y exige mucho a sus músicos, tal como lo cuenta 
Thommas Lion, realizador audiovisual y quien además es su 
amigo desde el colegio: “Le gusta que todo esté perfecto. Es muy 
disciplinada y pide que su banda esté igual de enfocada que ella; 
si van a tocar nada de farras ni distracciones el día anterior”, dice. 
Hoy alista el lanzamiento de su segundo álbum que se encuentra 
en fase de mezcla. Su productor, Leonardo Puentes, cuenta que 
este trabajo llevará implícito el estilo que ha desarrollado con 
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los años, una fusión de géneros como el jazz, el R&B, y el folklor 
del Pacífico dentro del marco del Hip Hop. “Es una propuesta 
innovadora, sin olvidar sus orígenes”, comenta. 

Mujer, ciudadana y gestora

Al tiempo que buscaba realizarse, Midras sorteaba muchos 
sucesos: se casó, se divorció, terminó el bachillerato, sufrió 
la escasez de empleo, se reconcilió con Dios y nació Joao, su 
hijo, su todo. “Fui feliz al tenerlo y jamás me impidió perseguir 
mis metas”, cuenta. Desde bebé lo llevó a cada lugar al que 
ella iba: a los ensayos, a los conciertos y al trabajo. Él creció 
en el Hip Hop.

Con la idea de que esta cultura puede ser un agente de cambio 
formaría, junto a dos amigos, la Fundación Artística La Familia 
Ayara, enfocada a usar el arte urbano como herramienta 
de intervención social. Así, a través del canto, del baile y la 
pintura, combaten realidades marcadas por la violencia, la 
pobreza y el consumo de drogas que afectan a los jóvenes, los 
afrodescendientes y las mujeres. Llevan veinte años de trabajo.

Consolidarse no fue fácil. Golpearon muchas puertas y 
varias veces estuvieron al borde del cierre. Sin embargo, una 
administración organizada y el desarrollo de su fórmula de 
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trabajo a la que bautizaron como Metodología de Alto Impacto 
Ayara (MAIA), les permitió seguir adelante. 

Cárceles, barrios vulnerables y zonas de guerra han sido algunos 
de los lugares que han intervenido con el respaldo de entidades 
como la embajada de Noruega, el ICBF, Usaid, y la Alcaldía Mayor 
de Bogotá, entre otros. A la fecha han visitado más de cincuenta 
municipios, algunos, como Cacaricas en el Chocó, tan alejados 
que solo se llega surcando ríos y abriendo monte. Hoy su edificio 
se alza en la carrera Séptima con calle Cincuenta, en pleno 
Chapinero y sus colaboradores rondan las cien personas.

Para Midras el trabajo social permite tumbar el rótulo de 
“gamines” que la gente suele darles y pueden demostrar que lo 
que hacen a través del arte vale la pena. “Por eso nuestro eslogan 
es: Hiphoppers cambiando el mundo”, dice. En función de esa 
labor ella hace su música. Le canta al país, a las injusticias, a la 
vida. Pero sobre todo quiere reafirmarse como afro y mujer.

“Un día la policía me acusó de ser hombre por no llevar aretes 
y usar ropa ancha, en ese tiempo era más joven y tenía el pelo 
corto; de la rabia me paré frente al agente, me quité la blusa y le 
mostré el brasier”, rememora y añade: “por esa razón mis letras 
dicen ¡Ey, no tengo que fingir!, así soy, mujer, negra y no es malo”.
 
Según dice los malos ratos no se quedan en el acoso policial. 
No han sido pocas las veces que la ciudadanía la ha denigrado 
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por el color de su piel. “Llegó el chorro de humo” o “ahí va mi 
consciencia”, son algunas expresiones que ha debido escuchar; 
también le han tironeado el cabello o con excusas le suelen negar 
la entrada y el servicio en restaurantes.

Cada episodio le representó rabia y en varios debió pelear para 
defenderse. Cuenta como alguna vez en Transmilenio un hombre 
reprochaba duramente, casi a los gritos, que un perro fuera junto 
a su dueña en el bus. Al ver la escena, Midras intercedió: “Cálmese 
señor”, dijo. Eso bastó para recibir una cascada de insultos, “No 
sea sapa, negra, mejor devuélvase al Chocó”, fue lo menos grosero 
que le oyó decir.

Haciendo gala de su fuerte temperamento, detuvo el articulado, 
obligó al agresor a bajar y llamó a un policía para denunciar el 
hecho. Al final, mientras el hombre era forzado a disculparse, 
lágrimas de indignación recorrían las mejillas de Midras.

La gente que la conoce sabe cuán sensible puede llegar a ser a 
pesar de proyectar dureza. Guiomar Minotta, su amiga de muchos 
años, lo resume en una frase: “ Tiene un genio bravo, pero un gran 
corazón”, y añade: “El racismo es algo contra lo que siempre ha 
peleado, algo que la toca profundamente”.

Más allá de todo, la verdadera lucha de esta rapera es a través 
de la música. Le sirve como catarsis y medio para combatir 
prejuicios. Canciones como Para son ejemplo de ello: “Para, 
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no quiero ser una cifra más de tus abusos racistas en este 
mundo elitista”. 

Luego de tantas batallas, ¿cómo vive Midras hoy? Su tiempo se 
divide entre la fundación, su hijo Joao que está pronto a ingresar 
a la universidad y la música. Aunque se ha recorrido todo el país, 
quiere seguir viajando, no importa si es por turismo, como artista 
o gestora. Sueña con conocer el mundo; mientras tanto sigue 
disfrutando de largas caminatas por Usme.

El páramo, la represa de La Regadera, sentir el aire frío de la 
montaña son su paz y fuente de inspiración musical, pues no se 
ve haciendo otra cosa en la vida más que cantar. Ella no se apura, 
solo disfruta lo conseguido. Su más reciente logro: tener casa 
propia luego de años de ahorro.

Fue una prioridad incluso por encima de sacar nuevos discos. 
“Quería algo realmente mío, que me asegurara el futuro. La 
entregan en diciembre en Bosa”, cavila un segundo y añade “pero 
capaz que la pinto y la pongo a arrendar. Es que me gusta mucho 
vivir acá”, dice mientras ríe.
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Por Argenis 
Leal Pineda

TEATRO 
CON SENTIDO
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“¡Espero verlos pronto!”, dijo don Pedro al concluir la función. 

Esta es una obra de teatro donde la dramaturgia no importa, 
tampoco el vestuario, la música o las luces ni mucho menos lo 
espectacular del escenario. Tampoco importa la técnica de los 
actores, su interpretación o lo histriónico de sus movimientos. 
En esta obra lo que importa es que se habla de sordoceguera y lo 
hacen las personas que la viven. 

Pedro, Rubí, Pilar, Jose Richard y David son personas en condición 
de sordoceguera, que desde mediados del 2016 junto al director 
de teatro Rodrigo González han venido creando a partir de un 
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proceso pedagógico la obra de teatro Con-Sentidos. La pieza 
cuenta la historia de una familia que espera conocer a la pareja 
de su hijo mayor y se enteran de su posible embarazo, lo cual da 
pie a la reflexión sobre las condiciones de vida idóneas que debe 
tener una persona con sordeceguera. 

Para llegar al escenario, el camino ha sido largo. En Colombia hay 
más de 12 000 personas en condición de sordoceguera según el 
informe “Sala situacional de personas con discapacidad 2015” del 
Ministerio de Salud y Protección Social, que se ven enfrentadas 
diariamente a un difícil acceso a la educación, una oferta laboral 
deficiente, poca infraestructura pública y prejuicios por parte de 
las personas regulares; sin contar el bajo o casi nulo acceso a la 
cultura, no hay espectáculos con traductores y los escenarios no 
cuentan con las condiciones necesarias.

El montaje Con-Sentidos surge cuando el director Rodrigo 
González realiza una clase, un poco improvisada, con jóvenes con 
discapacidad cognitiva leve en el año 2014. A partir de ahí, siente 
una particular atracción por el universo creativo de aquellos que 
no cuentan con todas las capacidades para reconocer su entorno.  
Decide seguir sus instintos y la ganas de mejorar la calidad vida 
de estas personas. Entonces crea un proyecto pedagógico donde 
el teatro es la herramienta principal para ofrecer alternativas de 
ocupación y distracción; que es llevado a diferentes instituciones, 
pero tras meses de reuniones, con unos y otros, la Asociación 
Colombiana de Sordociegos (Surcoe), es la única entidad que 
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avala su idea. Así inicia un proceso que posteriormente, por 
choques administrativos, tendría que continuar de manera 
independiente.  Lo acompañaron cinco actores que creyeron en 
es este proyecto como una oportunidad para contar sus historias. 

Rodrigo es maestro en artes escénicas con énfasis en dirección 
de la Facultad de Artes-ASAB de la Universidad Distrital. Antes 
de titularse en el 2016 ya había estrenado su primera obra, Fin de 
partida, un clásico de la dramaturgia universal escrito por Samuel 
Beckett en coproducción con la Casa del Teatro Nacional y 
posteriormente en otro escenario presentó El Amante, de Harold 
Pinter. Con-Sentidos es su primera obra de creación colectiva, 
con un tono realista, la cual espera llevar a varios escenarios de 
la ciudad.

“Lo primero que hice, cuando empezamos el proyecto, fue un 
diagnóstico para saber cuánto me escuchaban”, dice Rodrigo, 
pero las limitaciones de comunicación eran de doble vía: “Yo no 
los entendía y ellos tampoco a mí”. Debido a la poca experiencia 
en educación especial que tenía, fue necesario que se sumaran 
los guías interpretes Jennifer Villamil, Katherine González y 
Enrique King, esposo de Pilar. “Ellos lograron aterrizar el universo 
teatral al de señas y me permitieron conocer sus habilidades y 
limitaciones”.
 
Por ejemplo, don Pedro y Jose Richard tiene el Síndrome de 
Usher, una enfermedad hereditaria que causa sordera desde 
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temprana edad y posteriormente deterioro de la visión debido 
a una alteración del ojo denominada retinitis pigmentaria. Don 
Pedro no ve, pero escucha en un 30 % que se aumenta gracias al 
uso de los audífonos. Su hijo, David, tiene glaucoma congénito 
con pérdida auditiva desde su nacimiento. José Richard perdió 
la audición a los 9 años y la visión a los 15. Actualmente solo 
reconoce algunos colores y distingue entre el día y la noche. 
“Descubrí que, aunque se denomina sordoceguera cada uno tiene 
características y manejo diferente”, dice González.

“Fue un proceso muy difícil: yo les hablaba de teatro: qué es una 
acción, una escena, dramaturgia, escenografía, pero ellos no me 
entendían, debía comunicárselo a los intérpretes y ellos a los 
actores. Me tocó condensar en pocos meses lo que a mí me costó 
más de cinco años aprender”, cuenta el director. Además, los actores 
llevaban vidas sencillas que giraban en torno a las actividades 
cotidianas de sus hogares, siempre necesitan compañía para salir y 
si no la había, no lograban llegar a los ensayos. En muchas ocasiones 
el equipo de producción de la obra se encargaba de su transporte y 
desplazamientos incluso a citas médicas o personales”.  
 
Conocer sus vidas, percepciones, gustos, miedos y por supuesto 
familias fue parte fundamental para crear el argumento de la 
pieza, por eso se eligió la historia de una familia, con parlamentos 
cortos, divertidos y cotidianos, ya que cada uno tiene un referente 
de acciones y situaciones reales por las que han pasado.  “Rodrigo 
llego con temor, y era lógico. Algunos hablábamos pero otros 
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no. Pero creo que también vio la confianza que depositábamos 
en él, se dio el tiempo para conocernos y desarrollar nuestras 
habilidades. Yo soy muy espontaneo y me gusta sacarle una 
sonrisa a la gente, hasta improviso cuando estamos en el 
escenario”, cuenta don Pedro.  

Rubí inicia la función escoba en mano y cantando una canción, 
don Pedro en la cocina demostrando sus dotes culinarias, 
mientras José Richard y David se enfrentan en un partido de futbol 
manual, una escena aparentemente simple, que les ha tomado 
días de repetición y verificación: “Cuando uno va un determinado 
lugar, lo primero que hace es el reconocimiento del espacio, que 
objeto hay, que distancias, donde están las entradas y las salidas, 
hacemos un recorrido a través de las paredes, eso nos permite 
visualizarlo mentalmente”, cuenta don Pedro, pero esto se debía   
hacer cada vez que había  un cambio  en  la  escenografía o cuando 
se instalaba un nuevo elemento de utilería, siempre con la ayuda 
de los guías intérpretes.   

Jennifer, con tan solo 21 años  de edad, lleva cuatro años como 
guía  intérprete,  es estudiante de educación especial  y  aunque se 
comunica con todos, su trabajo se centra en José Richard. Con él 
utiliza el sistema de lengua de señas táctil: “La idea es que siempre 
esté en contacto, mi cuerpo es el vehículo para que él conozca el 
mundo, en algunas ocasiones me toca la cara, la cadera o los brazos, 
pero sobre todo las manos, también  es  importante la manera en 
que respiro o lo  gestos  que hago, todo comunica”,  afirma.
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“¿Ustedes han visto 
teatro?  

—¡No, jamás!”.
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Aunque se conocen más de diez sistemas de comunicación en el 
mundo, en Colombia se destaca el uso de la lengua de señas para 
sordos y la lecto escritura braille para personas con discapacidad 
visual. Para lograr una buena relación entre el director y los 
actores, los guías utilizan también voz amplificada, braille manual, 
escritura en la palma de la mano y lengua de señas táctil. “Para 
lograr un buen entendimiento cada guía-interprete debe trabajar 
cerca de seis meses con cada persona, es algo muy personal”, 
concluye Yeye, apodo con el que todos la conocen.

Desde Borges de origen argentino y sus poemas sobre la ceguera, 
hasta Lorenzo Goñi, pintor español del siglo XX quien durante 
su vida sufrió de sordera, y por supuesto Helen Keller escritora, 
oradora y activista política sordociega estadounidense, son 
algunos de referentes que también han guiado este proceso. “Estos 
autores me dieron la primera idea sobre el montaje, debíamos 
alejarnos de la idea de la victimización de la discapacidad. Llegué 
a la conclusión, al igual que Beckett, que los personajes deben 
aludir a la compasión, pero por la situación de la obra, mas no 
deben ser atravesados o ser compadecidos por el público”, afirma 
el director.   

El Teatro Charlot, ubicado en el barrio Quinta Camacho en 
Bogotá, abrió sus puertas para que el equipo que inició con 
seis personas y que ahora supera los quince —entre actores, 
interpretes, logística, dirección y producción— presentaran este 
experimento teatral. Una obra que busca dar otra mirada a esta 



44

VOLÚMEN IV

condición, así como sensibilizar al público haciéndolos testigos 
y participes de las habilidades y capacidades de las personas que 
la viven.  

En la tras escena los nervios se negaban, pero de cuando en 
cuando se escuchaba: ¿cuánto falta para empezar? ¿Si hay público? 
¿mi familia ya llegó?  Ubicados en sus puestos una hora antes de 
iniciar la función, realizaron un recorrido más por el escenario y 
recibieron las ultimas indicaciones “Rubí, no olvides tu escoba”, 
“don Pedro, deje de molestar”. 

Y esas preguntas que surgían cada vez que se encontraban en los 
ensayos como: “¿Por qué se ensaya tanto?” “¿Para qué repito tanto 
una acción?” o “¿Por qué debemos practicar?” fueron adquiriendo 
sentido.  Y cuando se cerró el telón, pero continuaba el golpeteo 
de los pies contra el piso (así aplauden las personas con esta 
discapacidad) disfrutaron el mejor de los reconocimientos que 
podían esperar. 

Las personas con sordoceguera perciben de una manera 
diferente y también se relacionan diferente: son literales. En 
alguna ocasión durante un ensayo Rodrigo dijo, “don Pedro, si 
sigue molestando es mejor que no vuelva”  y él al siguiente día 
no llegó. Le tocó llamarlo y explicarle que era un chiste. En el 
lenguaje regular existen muchas palabras sin equivalente en el de 
señas, pero a través de un trabajo continuo de repetición, respeto 
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por la diferencia y confianza se descubre y reafirma que al final 
todos somos iguales.

“El mayor logro de este proceso ha sido ver a don Pedro, Rubí, Pilar, 
Jose Richard y David desempeñándose en espacios y actividades 
que antes no hacían. Jose Richard es un éxito en YouTube junto 
a su amigo Cesar Daza narrando partidos de Futbol con señas, 
también estudia panadería en el Sena. David y su padre son más 
autónomos e independientes, salen sin compañía”, concluye 
Rodrigo. 

Pero yo pregunto: —¿Ustedes han visto teatro?  
—¡No, jamás!—  responde don Pedro.
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Por Juan Pablo Pérez

JAVERIANA 
ESTÉREO: 40 
AÑOS DE UNA 
ALTERNATIVA
SONORA
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Han pasado cuatro décadas desde que la entonces llamada 
“Emisora Javeriana” hiciera su primera emisión. Fue el 7 de 
septiembre de 1977. El Padre Alberto Múnera S.J., un entusiasta 
por los medios de comunicación con función social y quien aún 
hoy en día tiene su programa en radio, pronunció las primeras 
palabras que se oirían a través de los 91.9 FM del dial bogotano.

Para ese momento solo existían dos emisoras universitarias 
en todo el territorio colombiano: la Emisora Cultural de la 
Universidad de Antioquia, fundada en 1933, y la Radio Bolivariana 
de la Pontificia Universidad Bolivariana, creada en 1948, también 
en Antioquia. De esta manera, la Emisora Javeriana sería la primera 
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de su tipo en la capital, además de ser la primera en el país en 
estar en el FM. Hoy en día existen 78 emisoras universitarias 
adscritas a la Red de Radios Universitarias de Colombia (RRUC). 
Este crecimiento se debe, en parte, a las facilidades tecnológicas 
de los últimos años: el 40 % de las emisoras adscritas a la red 
transmiten exclusivamente vía internet.

Javeriana Estéreo se forjó como un espacio en el que los 
bogotanos podían escuchar una cuidadosa selección musical 
hecha por personas especializadas. Además, se consolidó como 
una escuela de radio musical y cultural para los estudiantes de la 
Universidad Javeriana, no como ejercicio de clase, sino como un 
medio real con audiencia y responsabilidades. Allí se hicieron y 
encontraron el amor por la radio personajes como Jaime Andrés 
Monsalve, hoy jefe musical y cultural de Radio Nacional de 
Colombia, el periodista musical Juan Carlos Garay, y el actual 
director de La Luciérnaga de Caracol Radio, Gustavo Gómez.

Sin embargo, la idea construida hoy se ve desdibujada. Desde 
la llegada de José Vicente Arizmendi a la dirección en 2014 y 
en medio de algo llamado “Proyecto Javeriana Estéreo 91.9 FM 
2016-2025” han ocurrido una serie de cambios que dejan entrever 
una posición mucho más orientada al contenido informativo 
y académico. Esto se ve reflejado en el programa informativo 
‘Bitácora’, creado por Arizmendi, quien destaca que el programa 
ha servido para certificar profesores de la Universidad ante 
Colciencias. Jairo Cifuentes, Secretario General de la Universidad 
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se refiere al programa diciendo: “esa es la apuesta que hay ahora, 
pero la vamos a revisar, porque consideramos que es necesario 
ampliar un poco más esto”.

No hay una única respuesta sobre lo que debería ser una radio 
universitaria. Para Fernando Rivera, exadministrador de Javeriana 
Estéreo y secretario de la RRUC desde su fundación, las emisoras 
universitarias sí deben difundir contenidos académicos, la 
investigación y los proyectos realizados por las universidades. 
En contraste, para Juan Carlos Garay, estas radios deberían estar 
pensadas por y para los estudiantes, como funciona con las 
College Radios de los Estados Unidos, “dándole más libertad a los 
programadores y realizadores para que pongan lo que les gusta y 
reflejen el gusto generacional. Está bien escuchar jazz de los años 
cincuenta y sesenta, pero también hay que darles espacio a las 
cosas nuevas. Así se daría una identificación generacional, con un 
criterio no comercial”.

Gustavo Gómez cree que “Javeriana debería volver a sus raíces, al 
hecho de explorar la música más valiosa de todos los géneros. Hacer 
una emisora musical, entretenida, respaldada por la universidad 
económicamente, sin la presión de tener que responder a 
contenidos académicos. Un servicio público de la Javeriana a la 
comunidad de Bogotá. Para eso se necesita que la universidad 
tenga mente abierta y que al frente de la emisora esté una persona 
de carácter que, teniendo una relación amable con la universidad, 
sepa mantenerlos a raya, para que no se alteren los contenidos. 
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Eso hicieron Camilo De Mendoza y Jürgen Horlbeck”. De Mendoza 
fue, entre 1991 y 2009, el director de programación, mientras que 
Horlbeck fue el director de la emisora entre 1983 y 1997. 

Otro movimiento que denota la apuesta por lo informativo fue 
ampliar el programa económico “Primera Página”, desplazando a una 
hora más temprana la ‘Música para Colombia’. Este, a su vez, tuvo un 
cambio de enfoque desde que el maestro Gustavo Rengifo asumió 
la dirección.Anteriormente sonaba música de las costas, llanera, 
andina y nuevas propuestas. Ahora solo la música andina —con una 
curaduría impecable, eso sí— tiene espacio a las 5 de la mañana.

Sobre esto, el maestro Guillermo Gaviria, director de la emisora 
entre 1997 y 2014, fundador de la RRUC y actual Director de 
Fomento y Desarrollo de la Orquesta Filarmónica de Bogotá 
opina: “La radio universitaria no está para competir con la radio 
comercial, la radio universitaria tiene que diferenciarse de la 
radio comercial. Si usted entiende lo que es la radio universitaria, 
no tiene que angustiarse porque a las 6 a. m. están vociferando 
las noticias en todas las otras radios, usted está tranquilo. Si 
uno escucha los programas de La W o de Blu Radio, ellos tienen 
periodistas en todo el planeta, o forma de conectarse, entonces 
¿qué hace una radio universitaria frente a eso? Es una tontería”.

De los inicios de Javeriana Estéreo, antes de su llegada, Horlbeck 
recuerda que sonaba música clásica, colombiana y notas 
latinoamericanas. Mientras que en las tardes había ‘variedades 



51

BOGOTÁ CUENTA LAS ARTES 

musicales’: “una mezcla de música de ascensor, eso que llamaban 
música brillante… música opaca”. A su vez había programas de 
contenido sin mayor diseño radial, “básicamente unos profesores 
que iban y hablaban”.

A su llegada, Horlbeck hizo una primera curaduría de los discos 
que hacían parte de la colección de la fonoteca. “Fui descartando 
mucho disco inapropiado para la identidad musical que buscaba. 
De 4000 discos quedaron 2500. Fue el momento en que 
comenzaba la tecnología y el mercado de los discos compactos”. 
Según los datos de la actual fonotecaria Ana María Pinzón, la 
colección ahora consta de “15 620 CDs, en vinilos 16 135, sin 
contar la última donación. Incluyéndola serían cerca de 19 000”. 
Todos ellos seleccionados con los mismos criterios. Sin embargo, 
desde hace unos meses, esta colección pasó a ser propiedad 
de la Biblioteca Central y se espera que al finalizar el año los 
discos sean trasladados. La emisora conservará las versiones 
digitales de la música, un proceso que el mismo Arizmendi ha 
venido realizando desde el 2016 y justifica diciendo que “había 
demasiado trabajo repetitivo, cada vez que se iba a usar una 
canción había que volver a digitalizarla. Ya existe la posibilidad 
de hacer una sola digitalización sin compresión y la búsqueda de 
información se vuelve mucho más fácil”.

Javeriana Estéreo fue fundamental para el desarrollo de la 
escena del jazz en Bogotá. Ana María Valenzuela recuerda 
un programa que lideró por seis años: “La idea de ‘Jazzófilos’ 
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era conocer el jazz de la casa, el jazz propio. Especialmente 
centrado en descubrir aquellos sonidos de artistas fantásticos, 
talentosos e investigadores. Es a veces triste, un poco miope, 
que muchos de estos músicos giran en Europa y los Estados 
Unidos con frecuencia y aquí no los conozcamos. Nos toca 
interesarnos más, apasionarnos más por lo nuestro, por lo que 
está pasando aquí”.

La emisora sirvió como trampolín de artistas locales, algunos 
casos son Monsieur Periné, Fatso y la orquesta de salsa bogotana 
La 33, pero sin duda el más destacado ocurrió en 1993. Mientras 
una gran parte del dial bogotano estaba pendiente del ‘boom’ del 
rock en español que desde finales de los ochenta inundó la radio, 
las fiestas y las calles, en Javeriana Estéreo decidieron apostarle 
a lo local, a la escena underground que existía en los bares. En 
el Estudio 1, un pequeño espacio de la emisora que aún hoy se 
usa para la grabación de programas hablados, Andrea Echeverri y 
Héctor Buitrago grabaron ‘Mujer Gala’, el primer sencillo y éxito 
inmediato de lo que serían Los Aterciopelados, hoy una de las 
bandas más importantes de la historia del rock colombiano.

A propósito del rock en Javeriana Estéreo, desde hace nueve 
años existe ‘Rock 91.9’, un programa diseñado por Luis 
Fernando Rondón y Daniel Bonilla. Rondón recuerda que un 
año después de estar al aire, “Bonilla salió y yo decidí que el 
programa debía ser una historia del rock colombiano, invitando 
no solo a las bandas contemporáneas, que era lo que se hacía 
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en primera instancia. Lo que hice fue ir hacia atrás y buscar 
a los primeros ‘rockeros’, los que estuvieran vivos, desde ahí 
el programa cambió”. Esta iniciativa ha sido llevada a otros 
campos y actualmente Rondón realiza una investigación sobre 
la cultura bogotana en los años noventa. 

Por supuesto, como en cualquier proyecto longevo, no todo han 
sido buenos resultados. Tras la renuncia de Camilo De Mendoza 
en 2009, Tatiana Sánchez asumió el cargo e quiso darle un vuelco 
a la programación con mayor difusión informativa, con ello vino 
una dramática caída en la audiencia. Sánchez renunció y Miguel 
Carvajal, quien había trabajado en la emisora por una década, 
heredó el cargo en 2012 y permaneció hasta mediados de 2015. 
“Recibí la emisora con un índice de audiencia bastante bajo, 11 
000 personas (promedio diario). Había que subirlo y hacer una 
estrategia de manejo de redes. Puedo decir que entregué unos 
muy buenos números, sé que pasamos de 11 000 a 57 000 en 
esos tres años. Casi que por año íbamos subiendo un 100 %, fue 
una curva constante”.

Durante la entrevista con Carvajal ocurre algo particular. Él 
enciende la radio, sintoniza 91.9 y suena ‘What a Wonderful 
World’ de Louis Armstrong. “Aunque es un estándar, es algo muy 
comercial. El que la quiere escuchar lo puede hacer en cualquier 
lado, la emisora no tenía ese objetivo”. Esta preocupación la 
comparten algunos oyentes, miembros y exmiembros de la 
emisora, quienes han expresado su desconcierto.
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Jaime Andrés Monsalve siente sobre el presente “mucha tristeza 
de que descuiden todo así y estén abriéndole la puerta a una 
música que ya tiene suficientes vitrinas. Tan poquitas vitrinas 
que hay para la música de autor, la música independiente, las 
vanguardias, el jazz… quitarle espacio a todo eso por poner la 
canción del Titanic me parece una monstruosidad, no es un 
camino que seguir. Por más que estén buscando audiencias, me 
parece que la alternativa de Javeriana Estéreo siempre había sido 
dada por una programación musical absolutamente rigurosa de 
una curaduría muy bien elaborada. Era la alternativa sonora, 
porque básicamente de eso se trataba, ofrecerle a la gente cosas 
que no iba a escuchar en otras partes, en otros diales”.

En los noventa se crearon coordinaciones de franja y equipos de 
trabajo voluntarios para los géneros que tenían más horas al aire: 
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jazz, clásica, rock, brasileña, latina y colombiana. Actualmente 
el equipo se ha reducido considerablemente, según los datos 
de la Universidad, la emisora alcanzó a contar con un 50 % de 
colaboradores voluntarios y hoy son solo el 8 %. Para Arizmendi 
esto ayuda a mejorar la trazabilidad porque los procesos estaban 
diluidos en muchas personas.

Aún quedan realizadores de algunos programas especializados y 
el equipo de la franja rock, el resto de la programación musical 
está a cargo de una sola persona, Ernesto Pinilla, quien por cerca 
de treinta años fue operador de sonido de la emisora y desde 
2016 fue nombrado Coordinador de Radio Musical. Muchos de 
los espacios que quedaron vacíos en la programación fueron 
reemplazados por música variada ‘Sin Fronteras’, como el lema 
de la emisora. 

Antonio Cruz, colaborador en Javeriana Estéreo desde 1998, 
realizador del programa ‘Jazz Vanguardia’ y quien lideró ‘Sin 
Fronteras’ en su formato original de días festivos, dice: “Debo 
confesar que ya no escucho Javeriana Estéreo, no me motiva 
porque no sé qué voy a oír. Quisimos coger el concepto de 
crossover y empezamos a programar los festivos con diferentes 
estilos, diferentes grupos, diferentes cosas. Capturamos al oyente 
diciéndole “le vamos a poner la música más bacana. Usted no 
se imagina que esta salsa le va a gustar después de escuchar a 
Queen”, había expectativa: ¿Qué sonará después? Ahora hay susto: 
¿qué sonará después? No sé si me voy a encontrar a Laura Pausini 
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después de John Coltrane. Puede sonar cualquier cosa y no hay un 
criterio, detrás de eso no hay una curaduría. Creo que no es mala 
idea, el problema es cómo se ejecuta. Se subestima al oyente”.

Los cuarenta años de Javeriana Estéreo se cumplen con una gran 
cantidad de historia, pero también una tremenda incertidumbre. 
Para el futuro, la meta es migrar hacia la radio en vivo, y esto 
solo será posible cuando se finalicen las obras de una nueva sede 
para la emisora, la cual ha sufrido bastantes retrasos, la esperaban 
para este aniversario, pero aparentemente solo hasta el próximo 
año estará lista. Mientras eso ocurre Arizmendi dice que “no hay 
una fórmula, toca ir mirando si eso funciona o no. Una primera 
respuesta es hacer más radio en vivo; segundo, utilizar un lenguaje 
un poco más amable; y tercero, ser más visibles, estar en todos 
los eventos que podamos sin que tengamos mucho presupuesto, 
para que la gente recuerde que existimos”.
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Por Ismael Paredes

DAUPARÁ: 
UNA 
VENTANA AL 
AUDIOVISUAL
INDÍGENA 
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Se oían cantos en una lengua amazónica y un olor a plantas 
aromáticas se expandía en el auditorio. En la tarima apareció el 
médico tradicional amazónico Yerba Fría de Garza ataviado con 
una corona de plumas como símbolo de autoridad tradicional. 
Portaba sendos collares de frutas secas y fibras de palma, y 
tocaba varios instrumentos elaborados con finas maderas, 
semillas o cañas, que emitían un sonido armonioso como 
el cantar de las aves cuando despierta la selva. Lo hacía de la 
misma manera como se honra a sus ancestros en las ceremonias 
rituales de su comunidad. Ante esta inusual escena que ocurría 
en un auditorio de la atareada ciudad capitalina, los espectadores 
permanecían intrigados y atentos; muchos de ellos presenciaban 
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por primera vez un ritual de armonización indígena. Aquella 
tarde se inauguraba la primera Muestra de Cine y Vídeo Indígena 
Daupará, y este mágico ritual marcaba su comienzo. 

Para los jaibaná (médicos tradicionales) del pueblo emberá, el 
término Daupará significa: ver más allá, y representa la capacidad 
de discernir los mensajes espirituales y comunicarlos al pueblo 
para mantener el control social y la armonía con la naturaleza. Por 
ello se llamó Daupará a la única Muestra Audiovisual Indígena que 
desde 2009 se realiza anualmente en Colombia, cumpliéndose 
en este  2017 su novena versión, la cual se realizará entre el 21 
y el 25 de noviembre. Para Pablo Mora, cineasta experto en el 
audiovisual indígena y fundador de la Muestra, Daupará surge 
como escenario de exhibición y circulación audiovisual, “para 
que las culturas originarias pasen por la mente y por el corazón 
de la gente que no conoce los territorios ni las cosmogonías de 
los 104 pueblos indígenas colombianos…”. 

¡Caras de fantasmas en el cine! 

En la escena cultural de esa tarde había algo que no encajaba: 
en el ambiente se mezclaban olores, sensaciones y sonidos. Las 
esencias fragantes de plantas aromáticas y medicinales como el 
tabaco, la música emitida por instrumentos autóctonos y un aire 
ancestral se alejaban del conocido protocolo de otros eventos 
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culturales citadinos o de aperturas suntuosas de otros festivales 
audiovisuales. En esta oportunidad los asistentes degustaron té de 
coca. Así, entre los rumores a voces o expresados con miradas que 
se inmiscuían entre el público del auditorio German Arciniegas de 
la Biblioteca Nacional, se dio inicio a la primera Muestra Daupará. 

“De esa tarde me acuerdo perfectamente: martes 10 de noviembre 
de 2009, 6:05 p.m. exactamente”, recuerda Jesús Teteyé, médico 
tradicional del pueblo bora de La Chorrera (Amazonas), quien 
después de veintisiete años de formación en la selva recibió el 
poder para curar enfermedades y armonizar la relación del ser 
humano con la Madre naturaleza, a través de plantas medicinales 
como el tabaco y la coca, consideradas en su cultura las hojas 
de vida. Gracias a sus conocimientos tradicionales pasó a formar 
parte del consejo de sabedores Bora, conocidos entre ellos como 
Hijos de la Banca de la Sabiduría (Chamanes), y fue bautizado 
Yerba Fría de Garza. En aquel ritual citadino habló primero en 
su lengua ancestral, luego tradujo al español la procedencia y el 
significado de los diversos rituales indígenas, resolviendo así la 
intriga del público presente.  “… todas las cosas del planeta tienen 
un espíritu y por ello antes de comenzar cualquier actividad o 
proyecto debemos hacer un ritual de armonización, que consiste 
en que las fuerzas ancestrales y la fuerza de los astros estén de 
acuerdo con estas cosas para que se concreten en beneficio 
común y de la humanidad. El ritual es un precepto instituido por 
los Creadores y se hace a través del tabaco, la hoja de vida”. 
En entrevista para este relato, el sabedor reveló que el ritual de 
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apertura de Daupará fue adoptado para Muestras de Cine, pues 
los Bora perciben las imágenes en movimiento como la cara de 
los fantasmas, porque los vídeos muestran los rostros de algunas 
personas que ya han muerto y con el ritual se neutralizan sus 
espíritus para que no asusten al público. 

 
Los Escenarios de Daupará 

en Nueve Lunas 

Daupará inició en Bogotá, urbe que reposa en hombros del 
territorio ancestral Muisca Bakatá, como se conoce al altiplano 
cundiboyacense que guarda la memoria de los descendientes 
de Bachue. “En Bogotá converge gran parte de la diversidad 
étnica y cultural colombiana, lo que convierte a la ciudad en 
un escenario multicultural que acoge diversas iniciativas como 
la Muestra Daupará, un referente cultural y audiovisual de 
autorrepresentación indígena al alcance del público citadino”, 
explica Germán Ayala, realizador y miembro fundador. 

Desde su creación, Daupará ha recorrido otros territorios para 
conocer las realidades y llevar el cine a las comunidades más 
apartadas de esa Colombia invisibilizada, tal como lo manifiesta 
Angélica Guerrero, vinculada en 2011 a Daupará como voluntaria 
y luego como miembro del equipo organizador. En su segunda 
versión (2010), por ejemplo, Daupará llegó a varios municipios 
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caucanos como  Piendamó, Popayán y Tierradentro, territorio 
considerado como la meca del pueblo nasa, y en 2012 llegó a 
varias rancherías remotas del pueblo wayüu en la Guajira. Los 
organizadores recuerdan gratamente la sexta versión realizada en 
Putumayo (2014), donde las comunidades se empoderaron de la 
muestra. Allí la producción estuvo a cargo de aproximadamente 
30 personas en ocho resguardos indígenas del Alto, Medio y Bajo 
Putumayo y en dos barrios populares de Mocoa. 

Asimismo, en la versión número ocho realizada en el Urabá 
antioqueño en 2016, las comunidades estuvieron a cargo de la 
logística y atención de los asistentes. En estos territorios se hicieron 
talleres de cine, de fotografía, animación y sonido, entre otros, así 
como conversatorios con realizadores locales, con instituciones y 
con autoridades tradicionales de las comunidades. Por otro lado, 
se ha venido realizando un proceso de documentación en donde 
se recogen las experiencias y realidades locales, para construir las 
memorias de la muestra. 

Las demás versiones de Daupará (2011, 2013 y 2015) se realizaron 
en Bogotá; “como apuesta por abrir nuevos espacios al audiovisual 
indígena o comunitario, que es bien distinto en cuanto a 
ritmo, montaje, tiempo y estructura narrativa, lo cual abre al 
espectador de la ciudad otras miradas que le aportan cultura y 
tolerancia. Esto genera un sentido de hermandad, contrario a 
otros festivales suntuosos en los que uno ve al realizador en su 
pináculo esperando que le hablen solo productores que estén a 
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su altura; mientras que en festivales como Daupará todos hablan 
entre sí e intercambian conocimientos y culturas”, plantea Felipe 
Colmenares, productor de la Fundación Cine Documental y 
asiduo espectador de Daupará. 
     
El Comité Organizador de Daupará está conformado por: Rosaura 
Villanueva fundadora, Marta Rodríguez fundadora y destacada 
cineasta del país, Pablo Mora y Germán Ayala; Camila Rodríguez 
realizadora audiovisual, Geodiel Chindicué, comunicador nasa; las 
realizadoras indígenas Fernanda Barbosa y Adriana Quigua, Gustavo 
Ulcue comunicador nasa y director de la Muestra, y Celmira Lugo 
del pueblo zenú, Lina Reyes y Lina Martínez, comunicadoras. El 
grupo se encarga de gestionar apoyo con instituciones y agencias 
de cooperación para realizar la muestra anualmente. En cuanto a 
gestión de recursos los miembros del comité señalan que es una 
tarea bien ingrata, que en ocasiones como 2009 se hizo sin plata y en 
2014, por ejemplo, se hizo la muestra más con las uñas y el corazón 
que con plata. Solo se recibieron 10 millones de pesos cuando una 
muestra audiovisual como Daupará está presupuestada en unos 
100 millones de pesos, no obstante en otras ocasiones como 2015 
y 2017, ha permitido reunir hasta 40 realizadores indígenas del país 
e invitados internacionales.      

El Comité, además de la producción y logística de la muestra, 
define la temática y componentes de Daupará: un componente 
de exhibición audiovisual desde una mirada indígena y la 
perspectiva de los realizadores externos comprometidos con la 
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creación audiovisual indígena; y el Encuentro de Saberes entre 
realizadores, que busca incidir en las políticas públicas del sector 
y permite: “corazonar juntos desde el audiovisual para construir 
alternativas culturales y acciones de reivindicación política”, 
manifiesta Camila Rodríguez. 

Para ver más allá 

Palabras Mayores fue la obra audiovisual que abrió la primera 
Muestra Daupará, una serie televisiva producida por el Colectivo 
de Comunicación ZIGONESHI del pueblo arhuaco. En ella los 
Mamos —autoridades espirituales de los pueblos arhuaco, wiwa 
y kogui de la Sierra Nevada de Santa Marta— manifiestan su 
pensamiento al mundo respecto a diversos aspectos como el 
manejo de la coca, tanto sus beneficios medicinales como el daño 
socioambiental que produce su uso para hacer la cocaína. 

Como referente de producción audiovisual indígena esta, serie 
de cinco capítulos explica la relación de estos pueblos con la 
naturaleza y sus elementos: la tierra (Madre), el fuego, el aire 
y el agua, y plantean serias desavenencias que trae consigo el 
cambio climático como consecuencia del mal manejo de los 
recursos naturales, del desconocimiento de los calendarios 
ecológicos y de no pagar a la Madre por los beneficios recibidos 
y los errores cometidos. 
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Por Daupará han pasado 364 obras audiovisuales (hasta antes 
de la novena versión que proyecta presentar 57 producciones 
nacionales y 16 internacionales) que han sido exhibidas en la 
Sala de la Cinemateca Distrital de Bogotá, en la Maloka del 
Jardín Botánico, en la Red de Bibliotecas Públicas, en diferentes 
universidades, centros culturales y territorios rurales del país, lo 
que ha permitido llegar a un público de unas 8000 personas, y 
recibir constantes solicitudes para llegar a otros espacios. De las 364 
obras audiovisuales se destacan El Espíritu de la Canoa (Fernando 
Restrepo, 2008) y Crónica de un baile de muñeco (Pablo Mora, 
2003) que muestran la cotidianidad, las formas de comunicación 
y la ritualidad de los pueblos amazónicos; Majayut (Elizabeth 
Pirela y Misael Socarrás, 2008) que recrea el rito de menstruación 
en las mujeres wayuu; y Mudrua (2011), un relato conmovedor de 
Mileidy Orozco, realizadora indígena, quien narra una memoria 
sentida por su pueblo y que en palabras de Julián Correa, escritor y 
crítico de cine, “con su obra aporta a consolidar una estética y un 
lenguaje propios en el audiovisual indígena”. 

No obstante, aunque Daupará ha captado un público que 
poco a poco ha entendido la otra mirada del cine indígena, sus 
obras no pasan por las salas de cine comercial, ni por festivales 
reconocidos, como plantea Mora. Las dificultades de acceso 
a plataformas más amplias de visibilización y de circulación 
audiovisual se deben a razones como el difícil acceso a los 
medios televisivos públicos o privados, si bien hay una mediana 
oferta institucional como la Convocatoria Producción Miniseries 
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regionales (Señal Colombia-RTVC), el Programa Estímulos 
(Mincultura) y la convocatoria anual de Fomento a la Industria 
(de la ANTV). Sin embargo, pocas propuestas concursan “pues 
no se someten a los complicados términos de referencia de las 
mismas, que no están pensados en la diferenciación cultural y 
comunicativa de nuestros pueblos”, plantea Gustavo Ulcue. Así 
mismo en Bogotá el Instituto Distrital de las Artes —Idartes— y la 
Cinemateca Distrital ofrecen convocatorias y becas de creación, 
investigación, formación y circulación audiovisual. 

Ejemplo de ello es la Cinemateca Rodante, que por segundo año 
consecutivo desarrolla un taller de creación de cortometrajes 
sobre temática indígena, y va dirigido a esta población de la 
ciudad, tal como afirma Paula Lorgia, asesora de programación de 
la Cinemateca Distrital.  

Otra limitante es la falta de formación en las comunidades 
indígenas. Así lo señala Adriana Quigua, quien explica que la 
formación debe estar orientada hacia una construcción en el 
lenguaje propio para generar productos de calidad: “la apuesta 
para consolidar un lenguaje cinematográfico desde lo indígena o 
lo comunitario apunta a fortalecer la integralidad de una obra en 
lo estético, lo narrativo y contenido”. 

En este contexto, Pablo Mora, Camila Rodríguez y Julián  D. Correa 
(quien fue director de la Cinemateca Distrital del 2012 al 2016), 
evidencian la falta de garantías por el recorte presupuestal a las 
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políticas culturales y artísticas del país. Desde su experiencia y 
trayectoria en el campo audiovisual, coinciden en afirmar que es 
evidente la falta de voluntad política de algunas administraciones 
como la actual de Bogotá, en donde no se ejecutan acciones que 
obedezcan a la diversidad cultural, ni se plantean programas 
dirigidos a poblaciones minoritarias como los indígenas. 

Al respecto, Fabiola Téllez, coordinadora de regulación de la 
ANTV, manifiesta que esta institución apoya escenarios como 
Daupará para fomentar la comunicación propia de los pueblos 
indígenas y la producción audiovisual con escasas posibilidades 
de producción y exhibición. Así mismo algunas organizaciones 
indígenas —como la ONIC, que a través de su Consejería de 
Comunicación hizo parte del Comité de la primera muestra, la 
Organización de Pueblos Indígenas de la Amazonía Colombiana, 
la Confederación Indígena Tayrona, AICO por la Pacha Mama, 
y Autoridades Tradicionales-Gobierno Mayor—, valoran a 
Daupará como un espacio que ha permitido a los indígenas 
promocionar y fortalecer sus valores culturales y pensamiento, 
y como una ventana de expresión de sus realidades y 
problemáticas. Así mismo, plantean que Daupará debe pensarse 
como Plataforma de Formación que coadyuve a fortalecer los 
procesos comunicativos locales.  

De esta forma Daupará, en el advenimiento de sus nueve Lunas, le 
proporciona al país un escenario único en el ámbito audiovisual, 
que al hacer un balance de su recorrido arroja un resultado 
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alentador, como señala Julián D. Correa: “Daupará ha contribuido 
a mostrar las distintas y diversas caras de Colombia y ha permitido 
empezar a cambiar el imaginario despectivo o exótico con 
que solían ser tratados los trabajos audiovisuales indígenas en 
anteriores épocas”. Mientras en Bogotá “Daupará creó un espacio 
que no había, en donde las comunidades indígenas se sienten 
representadas desde el audiovisual y ha permitido que pueblos 
asentados en la capital como los muisca se empoderen no solo 
del audiovisual como herramienta tecnológica, sino que a través 
de la producción de contenidos y el proceso comunitario se de una 
construcción de memoria y empoderamiento, sobre todo por parte 
de los jóvenes, al territorio y a su vez incentiva la participación de 
estas comunidades en las agendas políticas y comunicativas del 
Distrito”, acota Laura Cadena, formadora de cine comunitario.   

La novena versión de Daupará cobra gran relevancia por la 
trascendencia del número nueve para los indígenas Muisca de 
Bogotá, entre otras razones porque son nueve lunas completas 
para nacer, nueve lagunas custodian a Bakatá y cada nueve ciclos 
se completa un nuevo giro de conciencia, explica Ramiro Romero, 
partero muisca, quien armonizoó con el equipo de Daupará en 
comienzos de 2017. Por ello Daupará en sus nueve lunas, plantea 
su renacer desde el sentir ancestral del territorio muisca, y así lo 
demostrará en la apertura de este año con el ritual de armonización 
orientado por sabedores muiscas como Antonio Culchavita, quien 
orientó el pagamento al territorio que ofrendó Daupará, previo al 
desarrollo de la muestra y en etapa de producción de la misma.








