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UN 1AL PINOCHO

Pinocho comparte con Sherlock Holmes, Dracula y James Bond la paradoja
de ser conocido por todos pero leido por muy pocos. Es sin duda la
marioneta mas famosa de la historia, pero esto se debe mas a incontables
ediciones abreviadas y la pelicula de Walt Disney que al libro original. En
esta oportunidad, los lectores de Libro al Viento tienen en sus manos Las
aventuras de Pinocho en traduccidn exclusiva y texto integro. Estas paginas
contienen un relato insospechado, con resonancias absurdas y tintes del mas
descarnado realismo, episodios de redencion y crueles hundimientos,
inestables transitos entre lo risueio y lo macabro, concesiones y
transgresiones al cuento de hadas, ambigiiedades morales que caracterizan a
Pinocho y los demas personajes. Por ese filo transita la buena, la verdadera
literatura, aquella que describe Robert Browning en su Apologia del obispo
Blougram y que utiliz6 Pamuk como epigrafe de una novela: «Nos interesa
el limite peligroso de las cosas. / El ladron honesto, el asesino sensible, / el
ateo supersticiosoy.

1. Y coN USTEDES, CARLO COLLODI
En ese limite peligroso también fluyo la vida de Carlo Collodi, el creador
de Pinocho, Carlo Lorenzo Filippo Giovanni Lorenzini naci6é el 24 de
noviembre de 1826 en Florencia, Italia. Su madre era camarera y su padre
cocinero en la casa de los Duques Ginori. La pareja tuvo nueve hijos, de los
cuales sobrevivieron tres: el mayor, Carlo, el tercero, Paolo, nacido en
1829, y el ultimo, Ippolito, en 1842.

De nino, Carlo estudio en una de las Escuelas Pias, fundadas en 1597
para dar una educacion basada en la fe y las letras a los nifios pobres y
abandonados. A los once afios ingresa en el seminario de Colle Val d’Elsa.
A los dieciseis se sale del seminario y pasa a estudiar Retorica y Filosofia
con los clérigos escolapios. Un afio después encuentra trabajo en la libreria
Piatti, dirigida por el paledgrafo Giuseppe Aiazzi, quien le encarga la



redaccion de un boletin bibliografico. Con este motivo, consigue licencia
eclesidstica para leer libros prohibidos por la Iglesia y el duque Leopoldo I1.

Carlo alcanza la adultez en el decennio di preparazione, la década de
1850 a 1860, cuando Italia se movia hacia la unificacion y en contra del
control austriaco. Como tantos de su generacion, en 1848 se enlista como
voluntario en la primera y fallida guerra de independencia. Ese mismo afio
regresa a Florencia y funda el diario satirico I/ lampione, publicacion de
tendencia nacionalista cuya intencion es «iluminar a quien anda en
tinieblas». Sera prohibido por el gobierno y no volvera a ver la luz hasta
1860. En ese decenio de preparacion para la independencia definitiva de
Italia lleva una intensa actividad periodistica en diferentes publicaciones,
haciendo cronicas teatrales, literarias y musicales, escribiendo articulos bajo
diferentes nombres, asi como cuatro comedias y un par de libros
humoristicos. Se sabe también que lleva una vida sumamente desordenada;
es un jugador furioso y desafortunado, se llena de deudas y se entrega al
alcohol.

En 1859, cuando estalla la segunda guerra de independencia, se enrola de
nuevo como voluntario, esta vez en el Regimiento de Caballeria de Novara.
A su vuelta a Florencia, luego de la paz de Villafranca, el secretario del
gobierno provisional toscano le encarga controvertir a un tal Eugenio
Albeéri, quien ha lanzado un escrito invitando a los toscanos a desconfiar del
programa unitario. Carlo Lorenzini emplea su aguda pluma en responder
con un opusculo titulado ;E/ serior Alberi tiene razon! Didlogo apologético,
y en ¢l firma con el apellido Collodi, pueblo de la Toscana donde nacié su
madre. Desde entonces consagra el pseudonimo de Carlo Collodi, que habia
empleado por primera vez en un articulo de 1856.

La unificaciéon italiana y el cambio de politica le otorgan a Collodi
nuevos y contradictorios oficios. En 1860 forma parte de la Comision de
censura teatral y resucita I/ lampione, que habia sido censurado hacia once
afios. En el 62 figura como director escénico del teatro La Pergola. En el 64
su hermano Paolo, que tiene un buen puesto en la administracion de la casa
Ginori, consigue que lo nombren secretario de segunda clase en la
prefectura de Florencia. Finalmente tiene un sueldo discreto, pero eso no
evita que siga acosado por las deudas. En 1868, cuando cuenta con 42 afos,
Collodi forma parte del grupo que debe compilar el Diccionario de la



Lengua Italiana. Alli conoce al fildlogo y lexicografo Giuseppe Rigutini,
quien le aconsejard dedicarse a la literatura para la infancia.

En 1875, Collodi traduce los cuentos de Perrault y los publica en un
volumen titulado Racconti delle fate. Ademas recibe el encargo de revisar el
Giannetto, un libro didactico que se utilizaba en las escuelas, escrito por
Alessandro Luigi Parravincini cuarenta afios atras. La literatura para nifios
era una innovacion del siglo xix en Italia (y en cualquier otro lugar). Para
entonces no habia distinciones estrictas entre libros para jévenes o adultos,
pero en ese entonces el pais estaba formandose como nacion, encontraba
una identidad que requeria formar valores comunes. Tras la unificacion
politica era necesaria la unificacion cultural, pues como bien dijo Leopardi:
«Ya hicimos a Italia, ahora debemos hacer a los italianos». De ese impulso
saldrd Il Viaggio per [’ltalia di Giannettino, algo asi como E! viaje por
Italia de Juanito, que buscaba «darle a los nifios una idea de su nuevo y
glorioso pais». Collodi también escribiria un texto de matemadticas y una
gramdtica de Giannettino, libros que le dieron cierta fama en el ambito de la
educacion publica. El éxito de la serie Giannettino generd otro personaje,
protagonista de un libro homoénimo: Minuzzolo, un nifio que todo el tiempo
se burla de los intentos por ensefiarle a ser bueno. Asi, Giannettino es un
antecedente del viaje como motivo central de Las aventuras de Pinocho —
al Pais de los muertos, al Pais de los Gaznapiros, al Pais de las Abejas
Industriosas, allende el mar—, mientras Minuzzolo anticipa la
desobediencia, la burla a la autoridad.

En 1880, Ferdinando Martini, quien habia trabajado junto a Collodi en la
elaboracion del diccionario de la lengua, funda el Giornale per i bambini,
para aprovechar el nuevo mercado editorial. Martini llama a Collodi y le
pide una colaboracion. El 7 de julio de 1881 sale a la calle el nimero 1 del
Giornale, con los primeros capitulos de Pinocho en la pagina 3. En 1883 se
publica el ultimo capitulo. Poco después sera editado en forma de libro. En
1886 muere su madre. En ese mismo afio Martini le cede la direccion del
Giornale per i bambini. Collodi seguird publicando recopilaciones de sus
articulos, unos recuerdos de infancia y atn escribio La linterna magica de
Giannettino. Fue su ultimo trabajo. El 26 de octubre de 1890, en la puerta
de su casa, cayd fulminado por un aneurisma. Le faltaba un mes para
cumplir 64 afios.



2. UNA NINERIA BIEN PAGA

Las aventuras de Pinocho fueron escritas a regafiadientes. Collodi tenia ya
el primer capitulo unos ocho o nueve meses antes de que lo contactara el
Giornale per i bambini. Lo envio con una carta al administrador, Guido
Biagi, que decia «Ahi te mando esta nifieria, haz con ella lo que te parezca.
Pero si la publicas, pigame bien, para que me den ganas de continuarlay.
Biagi la publico y se la pagd bien, pero Collodi remoloneaba hasta la
exasperacion. En el Giornale publicaban cartas excusandose con los
pequenios lectores cada vez que salia una edicion sin las aventuras de
Pinocho. Collodi escribia sin releer los capitulos anteriores, indolente ante
los errores argumentales o de continuidad, con evidente dejadez. Con afan
de librarse de este libro que lo aburria, el autor concibidé una estructura
tragica: en el capitulo final, que iba a ser el numero xv, el muiieco de
madera muere ejecutado como castigo a sus travesuras. La Zorra y el Gato
le amarran los brazos y lo ahorcan colgandolo del Gran Roble. Luego lo
abandonan a su suerte « Y no tuvo aliento para decir mas. Cerrd los 0jos,
abrid la boca, estird la pata y, dando una grande sacudida, se queddé como
tieso». Al Giornale per i bambini llegan airadas cartas de protesta. Muchos
lectores ansiosos por saber mas y muchos cabos sueltos por atar. A Biagiy
Martini les toma cuatro meses convencer a Collodi de continuar su historia.
Mas adelante el autor se tomard un respiro de seis meses sin escribir. Al
igual que Geppetto, Collodi cre6 algo que habia cobrado vida propia.

Collodi, como Kafka, tenia muy poca confianza en la trascendencia de su
obra, pero Pinocho ha sido traducido a cientos de lenguas, incluida una
muerta como el latin. Tolstoi escribi6 una version rusa llamada Las
aventuras de Buratino. De ¢l se han ocupado Benedetto Croce, Julian
Marias, Italo Calvino, Alberto Manguel y Paul Auster. Las adaptaciones
cinematograficas se cuentan por decenas, entre ellas la de Walt Disney y la
de Roberto Begnini, ademas de rarezas como La venganza de Pinocho y
Pinocho en el espacio sideral, para no mencionar la deuda que tienen el
Edward Scissorhands de Tim Burton y la Inteligencia Artificial de
Spielberg-Kubrick con esta marioneta viviente. Por si fuera poco, Pinocho
ha propiciado una avalancha iconografica y de mercadeo que incluye
afiches, postales, calendarios, mufecos de todos los materiales,
composiciones musicales, obras de teatro, rompecabezas, juegos de mesa,
un parque tematico y algunas obras de arte moderno. «En la historia de las



religiones pop», dice Umberto Eco, «creo que tan solo el Ratéon Mickey ha
sobrepasado este éxitoy.

Pese al poco afecto que prodigd Collodi a su creatura y la pereza que
tenia de escribirla, el resultado va mas alla de la fabula ejemplar y el simple
cuento de hadas. Las primeras lineas ya plantean la transgresion a las leyes
del género, pues comienza con la tipica frase «Habia una vez...» pero a
continuacion el narrador aclara que no se trata de un rey sino de un pedazo
de madera parlante. A propdsito, entre las muchas preguntas que desata
Pinocho es si su personalidad se forma a medida que Geppetto trabaja la
madera y la convierte en marioneta. Ese mismo trozo de madera pudo
desarrollar otra psiquis al tallarlo como un animal o un santo.

Aunque pretende dar un mensaje moralizante, Las aventuras de Pinocho
no pueden escapar de las contradicciones: Geppetto es un tierno viejecito,
pero sus vecinos dicen que «es un verdadero tirano con los nifios»; el
titiritero Comefuego se apiada de Pinocho y, generoso, le entrega cinco
monedas de oro, pero a cambio decide quemar en la hoguera al Arlequin; el
Hada del pelo turquesa es buena, pero tortura a Pinocho haciéndole creer
que ella ha muerto por su culpa; en el Pais de los Gaznépiros lo encierran en
la carcel por bueno e ingenuo. El mismo protagonista es tachado de
«bobalicon», «pequenio granuja», «malvado», «travieso», «bribony,
«bribonzuelo»,  «asquiento»,  «melindroso»,  «pillo»,  «pillueloy,
«sinvergiienza», «vagabundo» y «marioneta bellacay; su deseo es
convertirse en un nifio de carne y hueso, pero no es tan claro qué beneficio
traiga ello cuando todos los nifios que aparecen en el cuento son
traicioneros, imbéciles, desobedientes, avaros y sucios.

Rebbeca West, en el epilogo a la edicion de New York Review of Books
dice que el libro trata del «enfrentamiento entre la conformidad colectiva y
la creatividad individual». Una y otra vez, Pinocho se dejara llevar por sus
instintos y terminara recibiendo duras reprimendas. El personaje no solo es
ahorcado sino robado, apuiialado, secuestrado, azotado con latigo, golpeado
en la cabeza, encadenado como un perro; ademas en una ocasion sus
piernas se queman y en otra por poco termina frito en una sartén. Cabe
recalcar que Pinocho, por su parte, mata al grillo parlante cuando éste lo
esta sermoneando, le arranca una zarpa al Gato de un mordisco y ve
agonizar a su amigo Pabilo. El libro de Collodi esta en las antipodas de la
edulcorada y sosa version que en 1940 hizo Disney, con una marioneta



ingenua y despistada, personaje amigable que no despierta ningin recelo ni
se enfrenta a los calvarios del original. Ni mata a Pepegrillo. Frente al
Pinocho de Disney solo queda maravillarse ante los recursos técnicos y la
puesta en escena, pero el de Collodi esconde multiples interpretaciones,
desde la alegoria biblica hasta las reflexiones sobre la post-humanidad,
desde las lecturas psicoanaliticas hasta los enfoques politicos y
antropologicos. Incluso existe un estudio de logica sobre la Paradoja de
Pinocho: si Pinocho dijera «Mi nariz estéa creciendo» seria falso, y por tanto
le creceria la nariz, pero si le crece dejaria de ser falso, entonces dejaria de
crecerle, pero al no crecerle volveria a ser falso el enunciado, y asi, ad
infinitum.

Despues de tanta prosa gotica sobre Pinocho, se hace necesario recordar
que el texto esta salpicado de humor negro, juegos de palabras, dialogos
absurdos —«;Qué lo trae por aca?», «Las piernasy— y escenas
memorables, como los cuatro conejos de las pompas funebres, el caracol
gigante que se demora nueve horas en bajar cuatro pisos, la serpiente que
literalmente se muere de risa, la transformacion en burro, el pescador que
en vez de pelo tiene hierba en la cabeza y el tiburdn gigante, para enumerar
algunos ejemplos de esa imagineria que emparenta al libro de Collodi con
los paisajes y escenas de Lewis Carroll, y también con la Commedia
dell’arte y la novela de aventuras.

Esa nifieria que Collodi no queria escribir ya tiene 130 afios, sus
misterios ain no han sido revelados por completo y su encanto prevalece
entre los lectores de todas las edades.

Nos complace inaugurar nuestra coleccion [Inicial de Libro al Viento,
dirigida al publico infantil, con este cldsico de todos los tiempos. Asi como
la extension de Pinocho no fue un obstaculo para los nifios de su época,
esperamos que tampoco lo sea en los tiempos que corren. Pensamos que los
padres podran leer cada dia una parte de este libro a sus hijos, y asi
reproducir el mismo esquema de literatura por entregas con el que fue
concebido. Tendran la oportunidad de pasar buenos ratos enfrente de estas
paginas. La diversion, sin duda, est4 garantizada.

ANTONIO GARCiA ANGEL
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Como fue que el maestro Cereza, carpintero, encontro un pedazo de madera que
lloraba y reia como un nifio.

Habia una vez...
—iUn rey! —dirén de inmediato mis pequeios lectores.
No, nifios, estan equivocados. Habia una vez un pedazo de madera.

No era una madera de lujo, sino un simple pedazo de lefia, de esos que
durante el invierno se meten en las estufas y en las chimeneas para encender
el fuego y calentar las habitaciones.

No sé como sucedio, pero el hecho fue que un buen dia este pedazo de
madera aparecié en la tienda de un viejo carpintero cuyo nombre era
Antonio, pero a quien todos llamaban maestro Cereza, porque la punta de
su nariz siempre estaba lustrosa y rojiza como una cereza madura.

Apenas el maestro Cereza vio ese pedazo de lefio, se emociond Yy,
frotandose las manos de la felicidad, murmuro6 a media voz:

—Este pedazo de madera aparecid justo a tiempo: quiero hacer con €l la
pata de una mesa.

Dicho esto, tomo6 entre sus manos un hacha afilada y comenz6 a pulirlo y
a desbastarlo; pero en el momento en que iba a dar el primer hachazo, se
quedo con el hacha suspendida en el aire, porque oyo el hilo de una voz que
le rogaba:

—iNo me vaya a golpear muy fuerte!

Ante esta peticion, imaginense como quedoé el buen hombre del maestro
Cereza.

Repaso con la mirada toda la habitacion tratando de descubrir de donde
habia salido esa voz, y no vio a nadie; busco debajo de la silla, y nada;
busco dentro del armario que siempre estaba cerrado, y nada; busco entre la



viruta y el serrin, y nada; abrid la puerta de la tienda para echar una mirada
a la calle, y nada. ;Sera que...?

—iClaro! —dijo entonces riendo y rascandose la peluca—. Me he
imaginado la voz. Retomemos el trabajo.

Volvié a blandir el hacha y encajo un poderosisimo golpe sobre el pedazo
de madera.

—iAy, me has hecho dafio! —grit6 lamentandose la misma vocecita.

Esta vez el maestro Cereza se quedd de una pieza, con los ojos
desorbitados por el miedo, la boca abierta y la lengua que le colgaba hasta
el mentdn, como el mascaron de una fuente.

Apenas pudo volver a hablar, y temblando del miedo, balbuceo:

—¢Pero de donde habra salido esta vocecita que ha dicho ay?... Aqui no
hay ningun alma. ;Sera acaso que este pedazo de madera aprendio a llorar y
a quejarse como un nifio? No lo puedo creer. Este lefio aca... es un pedazo
de lefia para la chimenea, como todos los demas, capaz de calentar, si se
arroja al fuego, una olla de frijoles... ;O sera que...? ;Hay alguien
escondido dentro? Si hay alguien escondido, tanto peor por €l. jYa lo pongo
en su lugar!

Y diciendo asi tomé firmemente entre sus manos este pobre pedazo de
lefio y comenzo a golpear con €l las paredes de la habitacion.

Luego se puso a escuchar, a ver si oia alguna vocecita lamentarse. Espero
dos minutos, y nada; cinco minutos, y nada; diez minutos, y nada.

—Ya entiendo —dijo entonces esforzandose por reir y acomodandose la
peluca—. Esa vocecita que ha dicho ay me la he inventado yo. jVolvamos
al trabajo!

Y como habia experimentado un gran miedo, intentd ponerse a canturrear
para darse un poco de animo.

Por el momento, dejo el hacha a un lado, cogid el cepillo para pulir el
pedazo de madera y, a medida que pulia de arriba abajo, oyé la misma
vocecita que le decia riendo:

—iDé¢jame! jMe haces cosquillas por todo el cuerpo!



Esta vez el pobre maestro Cereza cayd como fulminado. Cuando volvi6 a
abrir los o0jos, estaba sentado sobre el piso.

Parecia trastornado e incluso la punta de la nariz, que era tan rojiza
siempre, se le puso blanca del susto tan terrible.



11

El maestro Cereza le regala el pedazo de madera a su amigo Geppetto, que lo
acepta para fabricarse una marioneta maravillosa que sabe bailar, hacer
esgrima y dar saltos mortales.

En ese momento alguien toco a la puerta.
—Pase, pase —dijo el carpintero, alin sin fuerzas para ponerse en pie.

Entonces entrd en la tienda un viejo vivaz cuyo nombre era Geppetto;
pero los muchachos del barrio, porque les gustaba verlo rabiar, lo llamaban
con el apodo de Papillita, pues su peluca amarilla guardaba una gran
semejanza a una papilla de maiz.

Geppetto estaba furiosisimo. jAy del que lo llamara Papillita! Se volvia
una fiera y no habia modo de calmarlo.

—Buen dia, maestro Antonio —dijo Geppetto—. ;Qué hace ahi tirado en
el piso?

—Les ensefio a las hormigas a contar.
—Que le aproveche.
—¢Y qué lo ha traido hasta aca?

—iLas piernas!... Usted sabe, maestro Antonio, que he venido a pedirle
un favor.

—Aqui estoy, para servirle —respondi6 el carpintero levantdndose.
—Esta mafiana se me ha ocurrido una idea.
—( Cual seria?

—He pensado en fabricarme una linda marioneta de madera, pero una
marioneta maravillosa, que sepa bailar, hacer esgrima y dar saltos mortales.
Con esta marioneta quiero darle la vuelta al mundo, y ganarme asi un
pedazo de pan y un vaso de vino. ;Qué le parece?



—iFelicitaciones, Papillita!l —grité la misma vocecita, desde quién sabe
donde.

Al oir que lo llamaban Papillita, el compadre Geppetto se puso rojo como
un pimentén de la rabia y, dandose vuelta hacia el carpintero, le dijo
enfurecido:

—¢Por qué me ofende?

—(Quién lo ofendio?

—Me acaba de llamar Papillita.

—¢(Yo? Yo no he dicho nada.

—iEntonces fui yo!... Claro que fue usted.

—iNo!

—i 51!

—iNo!

—iSi!

Y calentandose cada vez mas, pasaron de las palabras a los hechos vy,
agarrandose, se mordieron y se zarandearon el uno al otro.

Cuando dejaron de pelear, el maestro Antonio tenia en sus manos la
peluca amarilla de Geppetto y Geppetto la peluca entrecana del carpintero.

—iDevuelveme mi peluca! —grit6 el maestro Antonio.
—Y tu devuélveme la mia y hagamos las paces.

Los dos viejitos, después de haber recuperado cada uno su peluca, se
estrecharon las manos y juraron ser buenos amigos toda la vida.

—Entonces, compadre Geppetto —dijo el carpintero en sefial de paz—,
(cual es el favor que me venia a pedir?

—~Quisiera un poco de madera para fabricar mi marioneta. ;Me la puede
dar?

El maestro Antonio, todo contento, fue de inmediato a tomar del
mostrador ese pedazo de madera que le habia causado tanto pavor. Pero
cuando fue alli para entregarselo a su amigo, el palo se sacudio vy,



escapandosele bruscamente de las manos, fue a estrellarse con fuerza contra
las fragiles tibias del pobre Geppetto.

—iAh! ;Pero es con estos modales, maestro Antonio, que usted regala
sus cosas? jCasi me deja cojo!

—iLe jUI'O que no ful yo!
—iEntonces habré¢ sido yo!
—Toda la culpa es de este palo.

—Claro que sé que es de este palo: pero fue usted el que me lo tird sobre
las piernas.

—iYo no se lo tiré!

—iMentiroso!

—Geppetto, no me ofenda; si no, lo llamo Papillita.
—iAsno!

—iPapillita!

—iBurro!

—iPapillita!

—iBestia horrible!

—iPapillita!

Al oir que lo llamaban Papillita por tercera vez, Geppetto perdid la
compostura, se lanz6 sobre el carpintero y se dieron una tremenda paliza.

Cuando se acabo la batalla, el maestro Antonio tenia dos arafiazos en la
nariz y el otro, dos botones menos en el chaleco. Empatadas las cuentas, se
estrecharon las manos y juraron ser amigos para toda la vida.

Geppetto tomo entonces su gran pedazo de madera vy, tras agradecerle al
maestro Antonio, se volvid cojeando a su casa.



II

Al volver a casa, Geppetto comenzo de inmediato a fabricar la marioneta y la
llamo Pinocho. Primeras travesuras de la marioneta.

La casa de Geppetto era un cuartico en un primer piso, debajo de una
escalera, al que le llegaba poca luz. El mobiliario no podia ser mas austero:
una burda silla, una cama regular y una mesita a punto de caerse. En la
pared del fondo se veia una chimenea con el fuego encendido; pero el fuego
estaba pintado y, junto al fuego, habia dibujada una olla que hervia
alegremente y arrojaba una nube de humo que parecia humo de verdad.

Apenas entr6 a la casa, Geppetto tomo sus herramientas y se puso a tallar
y a hacer su marioneta.

«;Qué nombre le pondré? —se preguntdé—. Quiero llamarla Pinocho.
Este nombre le traera fortuna. Conoci una familia entera de Pinochos:
Pinocho el padre, la madre y los hijos, y todos la pasaban bien. El més rico
de ellos vivia de pedir limosnay.

Cuando encontrdé el nombre de su marioneta, comenz6 a trabajar en
forma y le hizo el pelo, luego la frente y finalmente los ojos.

Imaginense su sorpresa cuando, luego de concluir los ojos, se dio cuenta
de que se movian y lo miraban fijamente.

Geppetto, viendo como lo veian esos dos ojos de madera, casi se lo toma
a mal y dijo con tono desapacible:

—Qjos de madera, /por qué miran asi?
Nadie respondio.

Luego de los ojos, hizo la nariz; pero la nariz, apenas hecha, comenzo a
crecer, y crecio y crecio, hasta convertirse en poco tiempo en una narizota
de nunca acabar.



El pobre Geppetto se esforzaba en recortarla, pero cuanto mas la
recortaba y reducia, mas larga se volvia esa nariz impertinente.

Después de la nariz hizo la boca.
No habia acabado de hacer la nariz, y ya comenzaba a reirse y a burlarse.

—iDeja de reirte! —dijo Geppetto molesto; pero fue como hablar con
una pared—. jDeja de reirte, te repito! —le grit6 amenazante.

Entonces la boca dejo6 de reirse, pero saco toda la lengua.

Geppetto, para no arruinar lo que habia hecho, fingi6 no haberse dado
cuenta y siguio trabajando. Después de la boca, le hizo el mentdn, luego el
cuello, la espalda, la barriga, los brazos y las manos.

Apenas termind las manos, Geppetto sintid que desaparecia su peluca.
Mir6 hacia arriba y... ;qué vio? Vio la peluca amarilla en la mano de la
marioneta.

—iPinocho!... Dame ya mi peluca.

Y Pinocho, en vez de devolverle la peluca, se la puso en la cabeza, lo que
lo hizo sentir un poco ahogado.

Luego de ese insolente gesto, Geppetto se puso triste y melancélico como
nunca habia estado en la vida y, volviéndose hacia Pinocho, le dijo:

—iPequeno granuja, no te he acabado de fabricar aun y ya le comienzas
a faltar el respeto a tu padre! {Mal, jovencito, muy mal!

Y se secé una lagrima.
Faltaban por hacer las piernas y los pies.

Cuando Geppetto termind de hacer los pies, sintid una patada en la punta
de la nariz.

«Me la merezco —dijo entonces para si—. Debi pensarlo antes; ahora es
tarde».

Tomo entonces a la marioneta bajo el brazo y la puso sobre el suelo de la
habitacion, para que caminara.

Pinocho tenia las piernas entumecidas y no sabia moverse y Geppetto lo
llevaba de la mano para ensefiarle a dar un paso tras otro.



Cuando las piernas se le desentumecieron, Pinocho comenzd a caminar
por si mismo y a correr por la habitacion; hasta que, tras enfilar hacia la
puerta de la casa, salto a la calle y escapo.

Y el pobre Geppetto se puso a correr detras de ¢l sin poderlo alcanzar,
porque el travieso de Pinocho andaba a saltos como una liebre y, golpeando
sus pies de madera sobre el empedrado de la calle, hacia un escandalo como
de veinte pares de zuecos campesinos.

—ijAgarrenlo, agarrenlo! —gritaba Geppetto, pero la gente que iba por la
calle, viendo que corria como un barbaro, se detenia encantada a mirarlo y
se reia a mas no poder.

Al final, y por suerte, aparecié un carabinero, que, oyendo todo ese
alboroto y creyendo que se trataba de un potro que se hubiera rebelado
contra su duefo, se plantd valientemente en mitad de la calle, con el firme
proposito de detenerlo y de impedir mayores desgracias.

Pero Pinocho, cuando avistd a lo lejos al carabinero que le impedia el
paso, se le ocurrid pasar entre las piernas, pero fracaso.

El carabinero, sin moverse un apice, lo agarré de la nariz (era una nariz
desproporcionada, que parecia hecha aposta para ser agarrada por
carabineros) y se lo devolvido a Geppetto en las manos, quien, con el
proposito de corregirlo, quiso darle un buen jalon de orejas. Pero
imaginense como quedo cuando, al buscar las orejas, no las pudo encontrar.
LY saben por qué? Porque, en el afan de tallarlo, se habia olvidado de
hacerlas.

Entonces lo tomo por el pescuezo y, mientras lo llevaba de vuelta, le dijo
amenazadoramente poniéndole un dedo en la cabeza:

—Vamos répido a casa. jEn cuanto lleguemos, vamos a arreglar cuentas!

Pinocho, tras esta cantilena, se tir6 al suelo y no quiso caminar mas.
Entre tanto, los curiosos y los vagos comenzaron a rodearlos y a hacer
corrillo.

Unos y otros murmuraban.

—Pobre marioneta —decian algunos—, tiene razon de no volver a casa.
iQuién sabe como lo maltratara ese tipejo de Geppetto!



Y los demas asentian maliciosamente.

—Ese Geppetto parece un caballero, pero es un verdadero tirano con los
nifios. Si le dejamos esa pobre marioneta entre las manos, es capaz de
hacerla pedazos.

En resumen, tanto dijeron y tanto hicieron, que el carabinero puso en
libertad a Pinocho y condujo a la carcel al pobre de Geppetto. Este, no
teniendo palabras para defenderse, lloraba como un ternerito y, camino de la
prision, balbuceaba sollozando:

—iMalvado hijo! ;Y pensar que he penado tanto por hacerlo una
marioneta de bien! Pero es mi culpa: debi pensarlo antes.

Lo que sucedid después fue una historia de no creer y se las contaré en
los siguientes capitulos.



IV

La historia de Pinocho con el Grillo parlante, en la que se ve como a los nifios
malos les fastidia ser corregidos por quien sabe mds que ellos.

Les diré, entonces, nifios, que mientras el inocente Geppetto era conducido
a la prision, aquel travieso de Pinocho, al quedar libre por el carabinero, se
fue a zancadas por entre los campos, para llegar mas pronto a casa. Y era
tanto su afan que saltaba arbustos altisimos, setos de ciruelas y fosos llenos
de agua, tal cual como lo haria un cabrito o una liebre perseguida por unos
cazadores.

Al llegar al frente de la casa, encontro la puerta entreabierta. La empujo,
entrd y, apenas pudo poner cerrojo, se echo en el suelo, dejando escapar un
gran suspiro de satisfaccion.

Pero la dicha le dur6é poco, porque oy6 en la habitacién a alguien que
hizo:

—Cri-cri-cri.
—¢Quién me llama? —dijo Pinocho asustado.
—Yo.

Pinocho se volted y vio un enorme Grillo que subia lentamente por el
muro.

—Dime, Grillo, ;y ti quién eres?

—Yo soy el Grillo parlante y vivo en esta habitacion hace mas de cien
anos.

—Pero esta habitacion me pertenece —dijo la marioneta— y, si me
puedes hacer el favor, quiero que te vayas inmediatamente.

—No me voy a ir de acd —respondio el Grillo— antes de decirte una
verdad.

—Vete, esfumate.



—iAy de esos muchachos que se rebelan contra sus padres y abandonan
caprichosamente la casa paterna. Asi nunca les ird bien en este mundo vy,
tarde o temprano, se arrepentiran por esto amargamente.

—Di1 lo que quieras, Grillo mio, haz lo que te plazca. Pero yo mafiana
temprano me voy de aqui, porque, si me quedo, me sucedera lo que les
sucede a todos los nifios, y me mandaran a la escuela y, a las buenas o a las
malas, me tocard estudiar. Y yo, para ser sincero, de estudiar no tengo
ganas. Me divierte mas correr detras de las mariposas y subir a los arboles a
tomar los nidos de los pajaros.

—iPobre bribonzuelo! ;Es que no sabes que, actuando asi, de grande te
convertiras en un soberano burro y que todos se burlaran de ti?

—iQuitate, Grillo de mal augurio! —grité Pinocho.

Pero el Grillo, que era paciente y filosofo, en vez de tomarse a mal esta
impertinencia, sigui6 con el mismo tono de voz:

—Y sino te da la gana de ir a la escuela, ;jpor qué no aprendes al menos
un oficio, para ganarte honradamente un pedazo de pan?

—(Quieres que te lo diga? —replicod Pinocho, que comenzaba a perder la
paciencia—. Entre todos los oficios del mundo, solo hay uno que de verdad
me gusta.

—Y cudl es?

—FEIl de comer, beber, dormir, divertirme y vagabundear de la manana a
la noche.

—Para tu informacién —dijo el Grillo parlante con su habitual calma—,
todos los que se dedican a hacer eso casi siempre terminan en un hospital o
una prision.

—Cuidado, Grillo de mal augurio... Hazme enojar, y te va a ir mal.
—Pobre Pinocho, me das lastima.

—Por qué te doy lastima?

—Porque eres una marioneta y, sea lo que sea, tienes la cabeza de palo.

Dichas estas Gltimas palabras, Pinocho saltd enfurecido y, agarrando del
mostrador un martillo de madera, lo lanzo6 contra el Grillo parlante.



Quizas no contaba con darle, pero desgraciadamente le dio, y por la
cabeza, tanto que el pobre Grillo apenas tuvo el aliento para decir cri-cri-cri
y quedar estampado contra la pared.



v

Pinocho tiene hambre y busca un huevo para hacerse una tortilla, pero en el
mejor momento la tortilla sale volando por la ventana.

En cuanto comenz6 a anochecer, Pinocho, recordando que no habia comido
nada, sintié un retortijon de tripas, que se parecia mucho al apetito.

Pero el apetito en los nifios va a gran velocidad y, de hecho, después de
pocos minutos, el apetito se volvié hambre y el hambre, en un abrir y cerrar
de ojos, se volvid en un hambre de lobos, un hambre incontrolable.

El pobre Pinocho corri6 hasta el fogon donde habia una olla que hervia y
tuvo la intencion de destaparla para ver que habia dentro. Pero la olla estaba
pintada sobre la pared. Imaginense como quedd. Su nariz, que ya estaba
larga, se le hizo mas larga por lo menos cuatro dedos mas.

Entonces se puso a correr por la habitacion y a hurgar en todos los
cajones y todas las alacenas en busca de un pan, al menos un pedazo de pan
duro, un hueso roido por un perro, una polenta mohosa, la espina de un pez,
una cereza, en suma, cualquier cosa para masticar. Pero no encontr6 nada,
nada, absolutamente nada.

Y mientras tanto el hambre aumentaba cada vez mas y el pobre Pinocho
no le quedaba aliento mas que para bostezar, y daba unos bostezos tan
grandes que a veces le llegaban hasta las orejas. Y después de haber
bostezado, escupia, y sentia salirsele el estdmago.

Entonces, llorando y desesperandose, decia:

—FEIl Grillo parlante tenia razéon. He hecho mal rebelandome contra mi
padre y huyendo de casa... Si mi padre estuviera acd, ahora no me
encontraria muriendo a punta de bostezos. jOh, qué horrible enfermedad es
el hambre!

Y en ese momento le parecidé ver arriba de la basura algo redondo y
blanco que parecia un huevo de gallina. En un segundo dio un brinco y le



cay6 encima. Era un huevo de verdad.

La alegria de la marioneta es imposible de describir: es necesario
imaginarsela. Casi creyendo que era un sueio, jugaba con el huevo entre las
manos, lo tocaba, lo besaba, y besandolo decia:

—(Y ahora como voy a cocinarlo? Me haré una tortilla... No, es mejor
cocinarlo en una cazuela... ;Y no sera mas sabroso si lo frito en una sartén?
LY st lo cocino en agua?... No, la manera mas rapida es hacerlo en una
cazuela: tengo muchas ganas de comérmelo.

Dicho y hecho, puso una cazuela sobre un caldero lleno de brasas
ardientes, y puso en la cazuela, en vez de aceite o mantequilla, un poco de
agua y, cuando el agua comenzé a hervir, jtac!/... Rompio la cascara del
huevo e hizo el gesto para verterlo adentro.

Pero, en vez de la clara y la yema, se escapd un pollito muy alegre y
ceremonioso que, haciendo una gran reverencia, dijo:

—Muchas gracias, sefior Pinocho, por haberme ahorrado el trabajo de
romper la cascara. Hasta luego, que esté bien y saludes a todos.

Dicho esto, extendio las alas y, enfilando hacia la ventana, que estaba
abierta, vol6 hasta perderse de vista.

La pobre marioneta se quedd ahi como hechizada, con los ojos fijos, la
boca abierta y los pedazos de céscara en la mano. Apenas se repuso de la
sorpresa, comenzo a llorar, a gritar, a golpear el suelo con los pies de la
desesperacion, y llorando decia:

—FEl Grillo parlante tenia razoén. Si no me hubiese escapado de casa,
ahora no estaria a punto de morir de hambre. jOh, qué horrible enfermedad
es el hambre!

Y como el cuerpo le grufifa mas que nunca, y no sabia como acallarlo,
penso en salir de casa y darse una vuelta por el pueblo vecino, con la
esperanza de encontrar alguna persona caritativa que le diera una limosna
para comprar un pedazo de pan.



VI

Pinocho se queda dormido con los pies sobre el caldero y la mafiana siguiente se
despierta con los pies completamente quemados.

Era una noche de invierno. Tronaba muy fuerte y relampagueaba como si el
cielo se fuera a encender y un viento frio y lacerante, silbando rabiosamente
y levantando una inmensa nube de polvo, hacia crujir y estremecer todos los
arboles del campo.

Pinocho sentia un gran miedo de los truenos y los rayos; solo que el
hambre era mas fuerte, motivo por el cual entorn6 la puerta de la casa y
emprendié la carrera: en cien saltos llego hasta el pueblo, con la lengua
afuera y agitado como un perro de caza.

Encontr6 todo oscuro y desierto. Las tiendas estaban cerradas, las puertas
de la casa cerradas, las ventanas cerradas y en las calles ni siquiera un
perro. Parecia el pais de los muertos.

Entonces Pinocho, presa de la desesperacion y del hambre, se pego a la
campanilla de una casa y la hizo sonar prolongadamente, diciéndose:
«Alguno tendra que aparecer».

En efecto, se asomo un vecino, que tenia puesto el gorro de dormir, y le
grit6 enfurecido:

—¢Qué quiere a esta hora?
—¢Me podria hacer el favor de darme un poco de pan?

—Espérame ahi que ya vuelvo —respondié el viejo, que creia estar
tratando con alguno de esos muchachos atolondrados que se divierten
haciendo sonar los timbres de las casas por la noche, para molestar a la
gente de bien que duerme tranquilamente.

Después de medio minuto, la ventana se volvio a abrir y la misma voz del
vecino lleg6 hasta Pinocho:



—Hazte debajo y pon el sombrero.

Pinocho alz6 su sombrerito, pero, mientras lo hacia, sinti6 que le caia
agua de una enorme palangana que lo emparam¢é de la cabeza a los pies,
como si fuera el florero de un geranio marchito.

Volvi6 a casa banado como un pollito y agotado por el cansancio y el
hambre. Y como no tenia fuerzas para pararse derecho, se quedo sentado y
apoyo los pies, encharcados y enlodados, sobre un caldero lleno de brasas
ardientes.

Y ahi se durmi6. Y mientras dormia a los pies, que eran de madera, se les
prendio el fuego y poco a poco se le carbonizaron hasta volverse cenizas.

Sin embargo Pinocho seguia durmiendo y roncando, como si los pies no
fueran suyos. Finalmente, al alba se desperto, porque alguien tocé la puerta.

—¢(Quién es? —preguntd bostezando y restregandose los 0jos.
—Soy yo —respondid una voz.

Era la voz de Geppetto.



VII

Geppetto vuelve a casa, rehace los pies de la marioneta y le da el desayuno que
el pobre hombre habia traido para él.

El pobre Pinocho, que aun tenia los ojos abotargados, no se habia percatado
de que tenia los pies chamuscados, por lo cual, apenas oyo6 la voz de su
padre, salto del taburete para quitar el cerrojo, pero, tambaleandose, se fue
contra el suelo y ahi quedo tendido cuan largo era.

Y al darse contra el piso hizo el mismo ruido que habria hecho un saco de
cucharas arrojadas desde un quinto piso.

—Abreme! —gritaba Geppetto desde la calle.

—Padre mio, no puedo —respondia la marioneta llorando vy
arrastrandose por el suelo.

—¢(Por qué no puedes?
—Porque me comieron los pies.
—¢Y quién te los comio?

—FEl gato —dijo Pinocho, viendo el gato que con las patas delanteras se
entretenia jugando con unos trozos de madera.

—iAbreme, te digo! —repiti6 Geppetto—, jsi no, cuando entre, el gato
voy a ser yo!

—No puedo pararme, créeme. Oh, pobre de mi, pobre de mi, que me
tocard ir de rodillas toda la vida...

Geppetto, creyendo que todos estos lloriqueos eran otra travesura de la
marioneta, pensd en resolver todo este asunto y, trepandose al muro, se
metid a la casa por la ventana.

Ya queria comenzar a reprenderlo, pero entonces, cuando vio a su
Pinocho echado en el suelo y de verdad sin pies, se enternecid y, tomandolo



del cuello, se puso a darle besos, a consentirlo y a hacerle mil monerias vy,
con los lagrimones que se le caian por las mejillas, le dijo sollozando:

—Pinochito mio, ;como fue que te quemaste los pies?

—No lo sé, padre, pero créeme que ha sido una noche de pesadilla, de la
que nunca me voy a olvidar. Tronaba, relampagueaba y yo tenia mucha
hambre y entonces el Grillo parlante me dijo: «Esta bien: como eres un nifio
malo, te lo merecesy», y yo le dije: «jCuidado, Grillo!», y ¢l me dijo: «Tu
eres una marioneta y tienes la cabeza de madera», y yo le tiré el mango de
un martillo y murio, pero fue su culpa, porque yo no queria matarlo, prueba
de eso es que puso una cazuela sobre las brasas encendidas del caldero,
pero el pollito se escapd y dijo: «Hasta luego, saludos por casa», y el
hambre era cada vez mas grande, razén por la cual ese viejito con gorro,
asomandose por la ventana, me dijo: «Hazte debajo y pon el sombreroy», y
yo, con ese chorro de agua encima (porque pedir un poco de pan no es
vergiienza, /cierto?), me regresé rapido a la casa y, como seguia con mucha
hambre, puse los pies en el caldero para secarme, y ti volviste y ya estaban
completamente quemados, aunque el hambre seguia y ya no tengo pies...

Y el pobre Pinocho comenzo a llorar y gritar tan fuerte, que podia
escucharse a cinco kilometros de distancia.

Geppetto, que de todo ese discurso inconexo habia entendido solo una
cosa —que la marioneta se estaba muriendo del hambre—, saco6 del bolsillo
tres peras y extendiéndoselas le dijo:

—Estas tres peras eran para mi desayuno, pero te las doy con gusto.
Coémetelas; jbuen provecho!

—Si quieres que me las coma, hazme el favor de pelarlas.

—Pelarlas? —exclam6 Geppetto sorprendido—. Jamas hubiera
pensado, hijo mio, que eras tan asquiento y tan melindroso para comer.
iQué mal! En este mundo, desde pequenos es necesario acostumbrarse a
comer de todo, porque nunca se sabe qué nos puede pasar. jSuceden tantas
cosas!

—Tienes razén —sollozd Pinocho—, pero nunca comeré una fruta que
no esté pelada. No soporto las cascaras.



Y el buen hombre de Geppetto, sacando su cuchillo y arméandose de santa
paciencia, pelo las tres peras, y puso las cdscaras en una esquina sobre la
mesa.

Luego de que Pinocho en dos bocados se comio la primera pera, tuvo el
gesto de arrojar el corazon, pero Geppetto se lo impidi6 diciéndole:

—No lo botes: todo en este mundo puede ser util.

—Pero el corazon no me lo voy a comer —gritd la marioneta,
volviéndose como una vibora.

—iQuién sabe! jSuceden tantas cosas! —repitio Geppetto sin alterarse.

Y entonces los tres corazones de pera, en vez de ser arrojados por la
ventana, fueron puestos en una esquina de la mesa junto con las céscaras.

Tras ser comidas o, para decirlo mejor, devoradas las tres peras, Pinocho
bostez6 exageradamente y dijo lloriqueando:

—iSigo teniendo hambre!

—Pero, nifio mio, no tengo nada mas para darte.
—Nada nada?

—Si acaso estas cascaras y estos corazones de pera.

—iEsta bien! —dijo Pinocho—, si no hay nada mds, comeré un pedazo
de céscara.

Y comenzo6 a masticar. Al principio torcié un poco la boca, pero luego,
una tras otra, devoré en un suspiro todas las cdscaras, y después de las
cascaras los corazones; y cuando acabo con todo, se sacudio las manos feliz
y dijo regocijandose:

—iYa por fin estoy satisfecho!

—Ves, entonces —observo Geppetto—, que tenia razon cuando te decia
que era necesario no ser muy sofisticado ni muy refinado del paladar.

Querido mio, no se sabe nunca qué puede pasar en este mundo. jSuceden
tantas cosas!



VI

Geppetto le rehace los pies a Pinocho y vende su propio abrigo para comprarle
una cartilla.

La marioneta, apenas dejo de tener hambre, comenzo de inmediato a
quejarse y a llorar, porque queria un par de pies nuevos.

Pero Geppetto, para castigarlo por sus travesuras, lo dejo llorar y
desganitarse medio dia; luego le dijo:

—Y por qué deberia rehacerte los pies? ;Para ver que escapas de nuevo
de la casa?

—Te lo juro —djijo la marioneta—: de hoy en adelante seré bueno.

—Todos los nifios —replico Geppetto—, cuando quieren obtener algo,
hablan asi.

—Te juro que iré a la escuela, estudiaré y me graduaré con honores.

—Todos los nifos, cuando quieren obtener algo, repiten la misma
historia.

—iPero yo no soy como los otros nifios! Yo soy mejor que los otros y
siempre digo la verdad. Te prometo, papa, que aprenderé un arte y que sereé
el consuelo y el soporte de tu vejez.

Geppetto que, a pesar de su cara de tirano tenia los ojos llenos de
lagrimas y el corazén ensanchado por el amor que le inspiraba su pobre
Pinocho en ese estado lastimoso, no respondié nada. Pero, tomando sus
herramientas de trabajo y dos pedazos de lefia seca, se puso a trabajar con
gran dedicacion.

Y, en menos de una hora, los pies quedaron hechos: dos piecitos esbeltos,
acabados, perfectos, como si hubieran sido modelados por un artista genial.

Entonces Geppetto le dijo a la marioneta:

—Cierra los ojos y duerme.



Y Pinocho cerr6 los ojos y fingié dormir. Y mientras se hacia el dormido,
Geppetto, con un poco de pegamento disuelto en cascara de huevo, encajo
los dos pies en su lugar, y los peg6 tan bien, que ni siquiera se veian las
junturas.

Apenas la marioneta se dio cuenta de que tenia pies, salto de la mesa
donde estaba acostado y comenzd a hacer mil piruetas y mil maromas,
como si hubiera enloquecido de la felicidad.

—Para recompensarte por todo lo que has hecho por mi —dijo Pinocho a
su padre—, quiero ir ya a la escuela.

—iFelicitaciones, mi nifio!
—Pero para ir a la escuela me hace falta algo con que vestirme.

Geppetto, que era pobre y no tenia en el bolsillo ni un centavo, le hizo
entonces un trajecito con un papel de flores, un par de zapatos con la
corteza de un arbol y un gorro con miga de pan.

Pinocho corrio a verse en el reflejo de una palangana llena de agua y
quedo tan contento, que dijo pavoneandose:

—iParezco todo un sefior!

—Es verdad —Ile dijo Geppetto—, porque, tenlo siempre presente, no es
el traje el que hace al sefior, sino la limpieza del traje.

—A proposito —afiadio la marioneta—, para ir a la escuela me falta otra
cosa; de hecho, me falta lo mas importante y lo mejor.

—¢De qué hablas?

—Me falta la cartilla.

—Tienes razon; ;pero como hacer para que tengas una?

—Muy facil: ve donde un librero y la compras.

—Y el dinero?

—YO0 no tengo.

—Yo tampoco —afiadi6 el buen hombre poniéndose subitamente triste.

Pinocho, si bien era un nifio alegre, se puso triste también €l: porque la
miseria, cuando es de verdad miserable, la entienden todos, incluso los



nifos.
—iNo hay problema! —grité6 Geppetto de repente poniéndose de pie y,
agarrando el viejo abrigo de fustan todo remendado, salié corriendo de casa.

Poco después regresd. Y cuando volvio tenia en la mano la cartilla para
su hijo, pero no el abrigo. El pobre hombre estaba en mangas de camisa. Y
afuera nevaba.

—Y el abrigo, papa?
—Lo vendi.

—¢Por qué lo vendiste?
—Porque me acaloraba.

Pinocho entendio la respuesta al vuelo y, no pudiendo frenar el impetu de
su buen corazdn, salto al cuello de Geppetto y comenzé a besarlo por toda
la cara.



IX

Pinocho vende la cartilla para ir al teatro de marionetas.

Cuando dej6 de nevar, Pinocho, con su maravillosa cartilla nueva debajo del
brazo, tomo la calle que lo llevaba a la escuela y, en el camino, especulaba
con mil razonamientos y mil castillos en el aire, cada uno mas fabuloso que
el anterior.

Y pensando asi se decia:

«Hoy en la escuela quiero ya aprender a leer, mafiana aprendere a escribir
y pasado mafiana aprenderé a contar. Luego, con mi habilidad, ahorraré
mucho dinero que guardaré en el bolsillo, pues quiero darle a mi padre un
bonito abrigo de pafio. Pero, jqué digo! Se lo haré¢ todo de plata y oro con
botones de brillantes. Ese pobre hombre se lo merece de verdad, porque, en
suma, por comprarme los libros, se quedé en mangas de camisa... jy con
este frio! Solo los padres son capaces de tales sacrificiosy.

Mientras asi, conmovido, decia esto, le parecio oir a lo lejos una musica
de pifanos y tambores: pi-pi-pi, pi-pi-pi, zum-zum-zum.

Se pard y se puso a escuchar. Esos sonidos sonaban a lo lejos de una
larguisima calle que conducia a un pueblecito levantado en una playa al
lado del mar.

—(Qué es esta musica? Lastima que deba ir a la escuela, pues si no...

Y se quedod ahi confundido. De cualquier modo, era necesario tomar una
decision: o a la escuela o a escuchar los pifanos.

—Hoy iré a escuchar los pifanos, y manana iré a la escuela: para ir a la
escuela siempre hay tiempo —dijo finalmente este pilluelo, alzando los
hombros.

Dicho y hecho, enfil6 por la calle y se puso a correr dando grandes
zancadas. Cuanto mas se acercaba, mas nitido oia el sonido de los pifanos y
los golpes a los bombos: pi-pi-pi, pi-pi-pi, pi-pi-pi, zum, zum, zum, zum.



Al cabo se encontr6 en medio de una plaza llena de gente, la cual se
apifiaba en torno a una enorme caseta de madera, cubierta por una tela
pintada de mil colores.

—¢(Qué hay en esa caseta? —preguntdé Pinocho, volviéndose a un
muchachito del lugar.

—Lee el cartel y lo sabras.
—Lo leeria con gusto, pero justamente hoy no s¢ leer.

—iFelicitaciones! Entonces te lo leeré yo. En ese cartel de letras rojas
como el fuego esta escrito: gran teatro de las marionetas.

—¢Y hace mucho que comenzo6 la funcidén?
—Ya va a comenzar.

—(Y cuanto cuesta la entrada?

—Cuatro pesos.

Pinocho, que era presa de la fiebre de la curiosidad, perdié cualquier
reserva y le dijo sin pena al jovenzuelo con el que hablaba:

—(Me prestarias cuatro pesos y te los devuelvo manana?

—Te los daria con gusto —le respondio el otro en tono de burla—, pero
justamente hoy no te los puedo dar.

—Te vendo mi chaqueta por cuatro pesos —le dijo entonces la
marioneta.

—¢Y qué quieres que haga con una chaqueta de papel florido? Si llueve,
no hay manera de quitarsela de encima.

—¢Quieres entonces comprarme mis zapatos?
—Solo me servirian para encender el fuego.
—Y cuanto me das por mi gorro?

—iSeria una gran adquisicion! jUn gorro de miga de pan! Los ratones
podrian venir a comerse mi cabeza.

Pinocho estaba decidido. Iba a hacer su ultima oferta, pero le faltaba
valor: dudaba, vacilaba, sufria. Al final dijo:



—¢(Quieres darme cuatro pesos por esta cartilla nueva?

—Yo soy un nifio y no compro nada de nifios —le respondi6 su pequetio
interlocutor que tenia mucho mas juicio que €l.

—Por cuatro pesos yo compro la cartilla —grité un revendedor de pafios
usados que presenciaba la conversacion.

Y el libro fue vendido sin mas tramite. ;Y pensar que el buen hombre de
Geppetto se habia quedado en casa temblando del frio en mangas de camisa
para poder comprarle la cartilla a su hijito!



X

Las marionetas reconocen a su hermano Pinocho y le hacen una gran fiesta. En
el mejor momento sale la marioneta Comefuego y Pinocho corre el peligro de
salir mal librado.

Cuando Pinocho entr6 en el teatrino de marionetas, sucedio algo que casi
desencadena una revolucion.

Es necesario saber que el telon estaba arriba y la funcion ya habia
comenzado.

Sobre el escenario se veian a Arlequin y a Polichinela que discutian entre
ellos y, como era su costumbre, se amenazaban con darse bofetones y
bastonazos.

El publico, todo atento, soltaba grandes carcajadas al presenciar la
disputa de estas dos marionetas que actuaban y se insultaban con tanta
propiedad, como si fueran dos animales racionales y dos personas de este
mundo.

En cierto momento, de repente, Arlequin dejo de recitar y, volviéndose al
publico y sefialando con la mano a alguien al fondo de la platea, comenzo a
gritar en tono dramadtico:

—iDioses del firmamento! ;Suefio o estoy despierto? ;No es acaso
Pinocho ese que esta alla?

—FEs el mismisimo Pinocho —grit6 Polichinela.

—FEl mismo —aullo6 la sefiora Rosaura, que hacia de flor en la parte de
atras del escenario.

—iEs Pinocho, es Pinocho! —gritaron en coro todas las marionetas,
saliendo de los bastidores—. jEs Pinocho! jNuestro hermano Pinocho!
i Viva Pinocho!

—iPinocho, ven acd conmigo! —clamé Arlequin—. {Ven a que te
abracen tus hermanos de palo!



Ante esta afectuosa invitacion, Pinocho dio un brinco y paso del fondo de
la platea hacia delante, a los puestos de lujo. Luego, con otro salto, de los
puestos de lujo se montd en la cabeza del director de orquesta, y de alli se
lanz¢ al tablado.

Es imposible imaginarse los abrazos, los estrujones, los pellizcos de
amistad y los cabezazos de verdadera y sincera hermandad que Pinocho
recibio, en medio de la confusién, de los actores y actrices de aquella
compaiiia draméatico-vegetal.

Este espectaculo fue conmovedor, sobra decirlo. Pero el publico de la
platea, viendo que la funcion no proseguia, se impacientd y se puso a gritar:

—iQue siga la funcién, que siga la funcion!

El esfuerzo fue en vano, porque las marionetas, en vez de continuar la
representacion, redoblaron el escdndalo y la bulla y, montando a Pinocho
sobre sus espaldas, lo llevaron victorioso hacia las luces del teatro.

Entonces sali6 el titiritero, un hombre tan feo que asustaba con solo
mirarlo. Tenia una barba negra como un garabato de tinta y era tan larga
que le llegaba hasta el suelo: basta decir que, cuando caminaba, se la pisaba
con los pies. Su boca era enorme como un horno, sus ojos parecian dos
lamparas de vidrio rojo encendidas y con sus manos hacia chasquear un
latigo hecho de serpientes y colas de zorro.

La subita aparicion del titiritero los enmudecio a todos: nadie volvio a
respirar. Se hubiera podido oir el vuelo de una mosca. Esas pobres
marionetas, hombres y mujeres, temblaban como hojas.

—¢Por qué viniste a alborotar mi teatro? —pregunto el titiritero a
Pinocho, con el vozarron de un orco con gripa.

—Créame, ilustrisimo, que la culpa no es mia.
—jCéllate! Esta noche arreglaremos cuentas.

De hecho, al final de la funcion, el titiritero fue a la cocina, donde se le
preparaba, para la cena, un gran cordero, que giraba ensartado en el asador.
Y como faltaba lefia para terminarlo de cocinar, llamé a Arlequin y a
Polichinela y les dijo:



—Traiganme acd esa marioneta que se encontraron... Parece una
marioneta hecha de una madera bastante seca y estoy seguro de que, si lo
boto al fuego, aportara al fuego del asado con una bonita llamarada.

Arlequin y Polichinela al principio titubearon. Pero aterrorizados por las
miradas de su duefio, obedecieron y al rato volvieron a la cocina, cargando
en los brazos al pobre Pinocho, que, sacudiéndose como una anguila fuera
del agua, gritaba desesperadamente:

—iPadre mio, sdlvame! No quiero morir, no quiero morir.



XI

El Comefuego estornuda y perdona a Pinocho, que luego salva de la muerte a su
amigo Arlequin.

El titiritero Comefuego (este era su nombre) parecia un hombre pavoroso,
no digo que no, sobre todo por esa barba negra que, como un mandil, le
cubria todo el pecho y todas las piernas; pero en el fondo no era un hombre
malvado. Una prueba de esto era que, cuando tuvo en frente al pobre
Pinocho que trataba de zafarse de mil maneras gritando: «No quiero morir,
no quiero moriry», comenzo a conmoverse y apiadarse; y después de haber
resistido un buen rato, al final no pudo mas y dejo escapar un sonorisimo
estornudo.

Tras este estornudo Arlequin, que hasta ese momento se habia sentido
triste y se habia deshecho como un sauce lloron, se le iluminé la cara y,
arrimandose a Pinocho, le susurro:

—iBuenas noticias, hermano! El titiritero estornudd y esto es sefial de
que se ha compadecido por ti y entonces te has salvado.

Porque es necesario saber que, mientras todos los hombres, cuando
alguien los conmueve, lloran o, por lo menos hacen el amague de secarse
las lagrimas, Comefuego, al contrario, cada vez que se enternecia de verdad
tenia el vicio de estornudar. Era un modo como cualquier otro de dar a
conocer a los demas la sensibilidad de su corazon.

Despues de haber estornudado, el titiritero, haciéndose el gruiidn, le gritd
a Pinocho:

—iDeja ya de llorar! Tus lamentos me han abierto un hueco en el
estdmago... siento un ansia que casi, casi... —y estornudo dos veces mas.

—iSalud! —dijo Pinocho.

—~QGracias. ;Y tu padre y tu madre aun estan vivos? —Ile pregunto
Comefuego.



—M1 padre, si; a mi madre nunca la conoci.

—iQuién sabe qué disgusto seria para tu viejo padre si decidiera echarte
ahora mismo entre estos carbones ardientes! jPobre viejo, lo
compadezco!... —y estornudo tres veces mas.

—iSalud!

—ijGracias! Por lo demas, es necesario que me compadezcan también a
mi, porque, como ves, no tengo
mas lefa para asar ese cordero asado, y t0, para decirte la verdad, en este
caso me hubieras hecho un gran favor. Pero me apiadé y solo me queda
armarme de paciencia. En vez de ti, pondré a quemar en el asador a alguna
marioneta de mi compaiia. jGendarmes!

A esta orden, aparecieron de inmediato dos gendarmes de madera, largos
largos, secos secos, con el pelo de la cabeza iluminado y un sable
desenfundado en la mano.

Entonces el titiritero les dijo con voz agdnica:

—Agarren a Arlequin, amarrenlo bien y luego arr6jenlo al fuego. Quiero
que mi cordero quede bien asado.

jImaginense al pobre Arlequin! Fue tanto su pavor, que las piernas se le
doblaron y cayo de bruces en el suelo.

Pinocho, ante este desgarrador espectaculo, fue a lanzarse a los pies del
titiritero y, llorando desconsolado y bafiando en lagrimas todos los pelos de
la larguisima barba, comenz6 a decir con voz suplicante:

—iPiedad, sefior Comefuego!

—Aqui no hay sefores —replicé duramente el titiritero.
—iPiedad, sefior caballero!

—Aqui no hay caballeros.

—iPiedad, sefior comendador!

—Aqui no hay comendadores.

—iPiedad, su excelencia!



Al oirse llamar excelencia, el titiritero de inmediato estir6 la boca y, de
repente mas humano y cordial, dijo a Pinocho:

—Bueno, ;qué quieres de mi?
—Te pido que le concedas el indulto al pobre Arlequin.

—Ya no mas indultos. Si te he perdonado la vida a ti, debo echarlo al
fuego a ¢€l, porque quiero que mi cordero se dore bien.

—En este caso —gritd fieramente Pinocho, irguiéndose y botando su
gorro de miga de pan—, en este caso s¢€ cudl es mi deber. jAdelante, sefiores
gendarmes! Atenme y arrjenme entre las llamas. No, no es justo que el
pobre Arlequin, mi verdadero amigo, deba morir por mi.

Estas palabras, pronunciadas en voz alta y con acento heroico, hicieron
llorar a todas las marionetas que estaban presentes en el escenario. Los
mismos gendarmes, aunque eran de palo, lloraban como dos corderitos
recién nacidos.

Comefuego al principio se mantuvo impertérrito como un pedazo de
hielo, pero luego poco a poco comenzd ¢l también a conmoverse y a
estornudar. Y tras cuatro o cinco estornudos, abrio afectuosamente los
brazos y le dijo a Pinocho:

—FEres un gran muchacho: ven aca y me das un beso.

Pinocho corrid y, trepandose como una ardilla por la barba del titiritero,
fue a darle un carifiosisimo beso en la punta de la nariz.

—¢Entonces me salvé? —pregunt6 el pobre Arlequin, con un hilo de voz
que apenas se escuchaba.

—Te salvaste —respondid Comefuego, y luego afiadid suspirando y
meneando la cabeza:

—iEsta bien! Por esta noche me resignaré a comerme el cordero medio
crudo, pero, la proxima vez, jay del que le toque!

Con la noticia del perdon obtenido, las marionetas corrieron sobre el
escenario y, prendidas las luces y las lamparas como en una velada de gala,
comenzaron a saltar y a bailar. Cuando llego el alba, seguian bailando.



XII

El titiritero Comefuego le regala cinco monedas de oro a Pinocho, para que se
las lleve a su padre Geppetto, y Pinocho se las deja birlar de la Zorra y el Gato y
se va con ellos.

Al dia siguiente Comefuego llamo aparte a Pinocho y le pregunt6:
—¢Como se llama tu padre?
—Geppetto.
—¢Y qué hace para ganarse la vida?
—Ser pobre.
—¢Y gana mucho?

—@Gana lo suficiente para no tener nunca un centavo en el bolsillo.
Imaginese que, para comprarme la cartilla de la escuela, debid vender el
unico abrigo que tenia: un abrigo que, con parches y remiendos, era un
desastre.

—Pobre diablo, me da pesar. Ten estas cinco monedas de oro. Ve y se las
llevas y saludalo de parte mia.

Pinocho, como era de suponer, agradecié mil veces al titiritero, abrazo
una a una a todas las marionetas de la compaiiia y, fuera de si de la alegria,
emprendid su camino de regreso a casa.

Pero no habia alcanzado a hacer medio kildémetro, cuando se encontrd en
el camino a una Zorra coja de un pie y un Gato ciego de los dos ojos, que
iban por ahi, ayuddndose entre ellos como buenos compafieros de
infortunio. La Zorra, que era coja, caminaba apoyandose en el Gato, y el
Gato, que era ciego, se dejaba guiar por la Zorra.

—Buen dia, Pinocho —Ie dijo la Zorra, saludandolo amablemente.

—¢Como es que sabes mi nombre? —pregunt6 la marioneta.



—Conozco bien a tu padre.

—¢Donde lo viste?

—Lo vi ayer en la puerta de su casa.

—¢Y qué hacia?

—Estaba en mangas de camisa y temblaba del frio.

—iPobre padre! Pero, si Dios quiere, de hoy en adelante no volvera a
sentir frio.

— ¢ Por qué?

—Porque me he vuelto un gran sefior.

—Un gran sefior ta? —dijo la Zorra y comenzd a reirse grosera y

burlonamente; y el Gato también se reia, pero para disimular se peinaba los
bigotes con las patas delanteras.

—No hay nada de qué reirse —vociferé Pinocho resentido—. Lamento
aguarles la fiesta, pero estas que ven aqui son cinco preciosas monedas de
oro.

Y mostré las monedas que le habia regalado Comefuego.

Al simpatico sonido de estas monedas, la Zorra, involuntariamente, estir6
la pata que parecia como encogida y el Gato entornd los dos ojos que
parecian dos linternas verdes. Pero luego los cerrd de repente, de modo que
Pinocho no alcanz6 a darse cuenta de nada.

—Y ahora —Ile pregunt6 la Zorra—, ;qué quieres hacer con esas
monedas?

—Antes que nada —respondi6 la marioneta—, quiero comprarle a mi
padre un bonito abrigo nuevo, de oro y plata, con botones de brillantes. Y
luego quiero comprar una cartilla para mi.

— Para ti?
—Si, porque quiero ir a la escuela y ponerme a estudiar de verdad.

—iMirame a mi! —dijo la Zorra—. Por el estipido afan de estudiar,
perdi una pierna.



—iMirame a mi! —djijo el Gato—. Por el estipido afan de estudiar, perdi
la vista en cada uno de mis 0jos.

En ese momento, un Mirlo blanco, que estaba apostado en la acera de la
calle, dijo a su vez:

—Pinocho, no les hagas caso a tus malos compaiieros; si lo haces, jte
arrepentiras!

Pobre Mirlo, jmejor no hubiera hablado! El Gato, dando un gran salto, se
le fue encima vy, sin darle tiempo a musitar una palabra, se lo zamp6 de un
bocado, con plumas y todo.

Luego de comérselo y de haberse limpiado la boca, cerrd los ojos y
volvio a hacerse el ciego como antes.

—Pobre Mirlo —dijo Pinocho al Gato—, ;por qué lo has tratado tan
mal?

—Fue para darle una leccion. Para que aprenda que, la proxima vez, no
debe inmiscuirse en los asuntos de los demas.

Ya habian llegado a mitad de la calle, cuando la Zorra, deteniéndose de
repente, dijo a la marioneta:

—¢Quieres multiplicar tus monedas de oro?
—¢COmo asi?

—¢Quieres convertir tus cinco miserables monedas de oro en cien, o mil,
0 dos mil?

—iPor supuesto! ;Qué hay que hacer?

—Muy facil. En vez de regresar a tu casa, deberias venir con nosotros.
—( A donde?

—AI Pais de los Gaznapiros.

Pinocho lo pens6é un momento y luego dijo resueltamente:

—No, no quiero ir. Estoy cerca de casa y ya quiero llegar a ver a mi
padre, que me espera. Quién sabe cuanto ha suspirado ayer al no verme
regresar. Por desgracia, he sido un mal hijo y el Grillo parlante tenia razon
cuando decia: «A los nifios desobedientes no les va bien en este mundo». Y



yo lo he comprobado a mi pesar, porque han ocurrido muchas desgracias, e
incluso ayer por la noche en la casa del Comefuego he corrido peligro...
iBrrr! Me dan escalofrios de solo acordarme.

—Entonces —dijo la Zorra—, ;quieres irte a tu casa? Ve, tanto peor para
ti.

—iTanto peor para ti! —repitio el Gato.

—Piénsalo bien, Pinocho, porque le estds dando una patada a la suerte.

—iA la suerte! —repitio el Gato.

—Tus cinco monedas de oro se convertirian, de un dia para otro, en dos
mil.

—iDos mil! —repitio6 el Gato.

—¢Pero como es posible que se vuelvan tantas? —preguntd Pinocho, con
la boca abierta del asombro.

—Te lo explico de inmediato —dijo la Zorra—. Es necesario saber que
en el Pais de los Gaznépiros hay un terreno bendito, al que todos llaman el
Campo de los Milagros. Tu haces en este terreno un pequefio hueco y metes
adentro, por ejemplo, una moneda de oro. Luego vuelves a llenar el hueco
con tierra, lo riegas con dos cubetas de agua de la fuente, echas una pizca de
sal y a la noche te vas tranquilamente a dormir. Mientras tanto, la moneda
germina y florece, y a la mafiana siguiente, al volver al campo, ;con qué te
encuentras? Con un arbol cargado con tantas monedas de oro como granos
puede haber en una espiga en el mes de junio.

—Entonces —dijo Pinocho cada vez mas asombrado—, ;si yo entierro
en este terreno mis cinco monedas de oro, a la mafiana siguiente cudntas
monedas encontraré?

—FEs un célculo facilisimo —respondi6 la Zorra—, un calculo que
puedes hacer con los dedos de la mano. Pon que cada moneda te reporte
quinientas monedas: multiplica quinientos por cinco, y a la mafana
siguiente tendrds en tu bolsillo dos mil quinientas monedas, contantes y
sonantes.

—iOh, qué maravilla! —gritd6 Pinocho, bailando de la alegria—. Apenas
recoja esa cantidad de monedas, cogeré dos mil para mi y los otros



quinientos se los daré a ustedes dos de regalo.

—¢Un regalo para nosotros? —exclamo la Zorra, con un gesto de desdén
casi ofendida—. {Dios nos libre!
y l

—iDios nos libre! —repitio el Gato.

—Nosotros —retomo la Zorra— no trabajamos por intereses mezquinos:
nosotros trabajamos Unicamente para enriquecer a los demas.

—iA los demds! —repitio el Gato.

«Quée gente valiosa», penso para si Pinocho. Y, olvidandose ahi mismo de
su padre, de su abrigo nuevo, de la cartilla y de todos sus buenos propositos,
dijo entonces a la Zorra y al Gato:

—Vamos entonces: voy con ustedes.



XIII

La Hosteria del Cangrejo Rojo.

Tras caminar y caminar y caminar, cuando la tarde ya iba a morir, llegaron
muertos del cansancio a la Hosteria del Cangrejo Rojo.

—Detengamonos aca —dijo la Zorra—. Comamos un poco y reposemos
unas horas. A medianoche reemprenderemos el viaje, para lograr llegar
mafana al alba al Campo de los Milagros.

Entraron a la Hosteria y se sentaron los tres en una mesa, pero ninguno
de ellos tenia apetito.

El pobre Gato, sintiendose gravemente indispuesto del estomago, no
pudo comer otra cosa que treinta y cinco salmonetes con salsa de tomate y
cuatro porciones de tripas a la parmesana, y como la tripa no le parecia
suficientemente alinada, tres veces pidié mantequilla y queso rallado.

La Zorra también habria devorado con gusto cualquier cosa, pero como
el médico le habia ordenado una dieta rigurosisima, se debid contentar
apenas con un liebre de sabor dulzon, acompafniada de pollos y gallos
tiernos. Después de la liebre se hizo llevar, para completar, un guiso de
perdiz, conejo, rana, lagarto y uva del paraiso. Y luego no quiso nada mas.
La comida le habia producido tantas nduseas, decia ella, que no podia
acercarse nada a la boca.

El que menos comid fue Pinocho. Pidié un montoncito de nueces y un
pedazo de pan, y dejo en el plato las dos cosas. El pobre, con el
pensamiento fijo en el Campo de los Milagros, se habia indigestado
anticipadamente con las monedas de oro.

Cuando terminaron de cenar, la Zorra dijo al hostelero:

—Danos dos buenas habitaciones, una para el sefior Pinocho y otra para
mi y mi compafiero. Antes de proseguir el viaje nos echaremos una siesta.



Sin embargo recuerda que, a medianoche, queremos que nos despierten para
continuar nuestro viaje.

—Si, sefiores —respondio el hostelero, y pico el ojo a la Zorra y al Gato
como diciendo: «Ya entendi. Estoy con ustedes».

Apenas Pinocho se meti6 a la cama, se durmi6 y comenz6 a sonar. Y
sofiaba que estaba en mitad de un campo, y que este campo estaba lleno de
arboles cargados de racimos, y que estos racimos estaban llenos de monedas
de oro, que, al balancearse por el viento, hacian zin, zin, zin, como
queriendo decir: «quien quiera venga a tomarnos». Pero cuando Pinocho
estaba en la mejor parte, cuando extendid la mano para coger una manotada
de estas monedas y metérselas al bolsillo, se despertd de repente por tres
violentisimos golpes en la puerta de su habitacion.

Era el hostelero que venia a decirle que ya era medianoche.

—¢ Y mis compaiieros ya estan listos? —le pregunto la marioneta.
—Mas que listos. Partieron hace dos horas.

— Y por qué tanta prisa?

—Porque el Gato recibid una embajada en la que se le informaba que el
gato mayor, enfermo de sabafones en los pies, estaba en peligro de muerte.

—(Y pagaron la cena?

—ijComo se le ocurre! Son personas muy educadas para haberlo
injuriado de esa manera.

—iLastima! Me hubiera gustado ser victima de esa afrenta —dijo
Pinocho, rascandose la cabeza. Entonces pregunto:

—Y donde dijeron que me iban a esperar?
—En el Campo de los Milagros, mafiana al despuntar el alba.

Pinocho pagd una moneda de oro por su cena y por la de sus compafieros,
y luego partid.

Pero se puede decir que se marchd a tientas, porque afuera de la Hosteria
era tal la oscuridad que no se podia ver mas all4 de la punta de la nariz. Y
en el campo no se oia el aleteo de una hoja. Solamente algunos péjaros
nocturnos, que atravesaban la calle de una acera a la otra, venian a batir sus



alas en la nariz de Pinocho, que, saltando hacia atrds del miedo, gritaba:
«;Quién esta ahi?», y el eco de las colinas alrededor repetia desde lejos:
«¢Quién esta ahi?;Quién esta ahi?; Quién esta ahi?».

Mientras caminaba, vio en el tronco de un arbol un animalito que titilaba
con una luz pélida y opaca, como una veladora dentro de una lampara de
porcelana transparente.

—(Quién eres? —le preguntd Pinocho.

—Soy la sombra del Grillo parlante —respondi6 el animalito, con una
vocecita débil que parecia venir del mas alla.

—(Qué quieres de mi? —dijo la marioneta.

—~Quiero darte un consejo. Regresa y lleva las cuatro monedas que te
quedan a tu pobre padre que llora y se desespera por no verte.

—Mafiana mi padre serd un gran sefior, porque estas cuatro monedas se
volveran dos mil.

—No te confies de quienes prometen hacerte rico de la noche a la
mafana. Por lo general, o estan locos o son embaucadores. Hazme caso,
vuelve a casa.

—Yo en cambio quiero seguir adelante.
—Ya es tarde...

—~Quiero seguir adelante.

—La noche es oscura...

—~Quiero seguir adelante.

—FEIl camino es traicionero...

—Quiero seguir adelante.

—Recuerda que los nifios que quieren actuar segun su capricho, tarde o
temprano se arrepienten.

—Otra vez las mismas historias. Buenas noche, Grillo.

—Buenas noche, Pinocho, y que el cielo te salve de los chaparrones y de
los asesinos.



Apenas dijo estas ultimas palabras, el Grillo parlante se apagd de repente
como se apaga una vela al soplarla, y el camino se hizo mas oscuro que
antes.



X1V

Pinocho, por no hacer caso a los buenos consejos del Grillo parlante, se topa
con los asesinos.

«De verdad —se dijo la marioneta reanudando el viaje—, jcOmo somos de
infortunados nosotros los nifios! Todos nos gritan, todos nos reprenden,
todos nos dan consejos. Si se lo permitiéramos, todos se volverian nuestros
padres y nuestros maestros: todos, incluso los Grillos parlantes. Miren:
como no he querido hacer caso de ese fastidioso Grillo, quién sabe cuédntas
desgracias, segun ¢l, me deberian ocurrir. Deberia incluso encontrarme con
asesinos. Menos mal no creo en

asesinos, ni he creido nunca en ellos. Para mi, los asesinos fueron
inventados aposta por los papas para asustar a los niflos que quieren salir
por la noche. Y aunque me los encontrara en la calle, ;me darian miedo? N1
en suefios. Me les enfrentaria gritando: “Sefiores asesinos, ;qué quieren de
mi? Les recuerdo que conmigo no se juega. Vayan calladitos a ocuparse de
sus cosas”. Gracias a mi locuacidad, esos pobres asesinos, ya me parece
verlos, huirian como el viento. Y en caso de que fueran tan maleducados
para no huir, entonces huiria yo y zanjaria el asunto...».

Pero Pinocho no pudo concluir su razonamiento, porque en este punto le
pareci6 oir detras suyo un ligerisimo crujir de hojas.

Se volvid para mirar, y vio en la oscuridad dos siluetas negras, como
envueltas en dos sacos de carbon, las cuales corrian detras de €l a saltos y
en las puntas de los pies, como si fueran fantasmas.

«De verdad estdn acay», dijo para si y, sin saber donde esconder sus cuatro
monedas de oro, las escondio6 en la boca, justo debajo de la lengua.

Luego intent6 escapar. Pero no habia dado el primer paso, cuando se
sintid sujeto por los brazos y oy6 dos voces horribles y cavernosas que le
dijeron:

—iLa bolsa o la vida!



Pinocho, al no poder responder pues tenia las monedas en la boca, hizo
mil muecas y pantomimas, para dar a entender al par de encapuchados —de
los que solo se les veian los 0jos por dos rotos en los sacos— que ¢l solo era
una pobre marioneta y que ni siquiera tenia en el bolsillo un centavo de
mentiras.

—iVamos, vamos, menos charla y mas dinero! —gritaron
amenazadoramente los dos maleantes.

Y la marioneta hizo con las manos y con la cabeza el gesto de que no
tenia nada.

—Saca el dinero o moriras —dijo el asesino de mayor estatura.
—iMoriras! —repiti6 el otro.
—Y después de matarte a ti, mataremos a tu padre.

—iNo, no, no, a mi padre no! —grit6 Pinocho desesperado, pero al gritar
asi, las monedas le sonaron en la boca.

—iAh, bribon! Con que escondiste el dinero debajo de la lengua...
iEscupelo ya!

Y Pinocho, quieto.
—Ah, ;te haces el sordo? Espérate que te lo haremos escupir.

De hecho uno de ellos aferrd a la marioneta por la punta de la nariz y el
otro lo agarro por la barbilla, y comenzaron a sacudirlo violentamente, cada
uno hacia un lado distinto, a ver si lograban abrirle la boca. Pero no hubo
manera. La boca de la marioneta parecia clavada y remachada.

Entonces el asesino mas bajo de estatura saco un cuchillo y, a modo de
palanca, se lo fue poniendo entre los labios, pero Pinocho, agil como un
relampago, le mordi6 la mano con los dientes y, despu¢s de habérsela
arrancado de un mordisco, la escupid. E imaginense su asombro cuando, en
vez de una mano, se dio cuenta de que habia escupido la zarpa de un gato.

Envalentonado con esta primera victoria, forcejed y se liber6o de las
garras de los asesinos y, saltando sobre los setos al lado del camino,
comenzoO a huir por el campo, y los asesinos a correr detras de ¢l como
perros persiguiendo una liebre. Y el que habia perdido su zarpa corria, sin
saberse cOmo, con una sola pierna.



Después de correr quince kildometros, Pinocho no pudo mas. Entonces,
viéndose perdido, se trepo a un pino altisimo y se sent6 en la rama mas alta.
Los asesinos intentaron montarse también ellos, pero, al llegar a la mitad
del tronco, se resbalaron y, al precipitarse contra el suelo, se rasparon las
manos y los pies.

Pero no por esto se dieron por vencidos. Recogieron un montén de lena
seca, la pusieron al pie del pino e iniciaron un fuego. Y en menos de lo que
canta un gallo el pino comenz6 a encenderse y a arder. Pinocho, viendo que
las llamas subian cada vez mas, y dado que no queria terminar como un
pollo asado, dio un gran salto desde la punta del arbol, y sigui6 corriendo a
través del campo y los vifiedos. Y los asesinos detras, siempre detras, sin
cansarse nunca.

Mientras comenzaba a apagarse el dia y no dejaban de perseguirlo,
Pinocho de repente no pudo continuar, pues se encontro ante un foso
enorme, profundisimo, lleno de agua sucia, color café, lechosa. ;Qué hacer?
«jUno, dos, tres!», gritd la marioneta y, lanzandose después de tomar un
gran impulso, saltd al otro lado. Y los asesinos también se lanzaron, pero
como no habian hecho bien el calculo... rataplan, cayeron en medio del
foso. Pinocho, al oir el ruido sordo con el que caian al agua, grit6 riendo y
sin dejar de correr:

—Buen bafio, sefiores asesinos.

Y cuando ya se los imaginaba bien ahogados, se volte6 a mirar y se
percatd de que seguian corriendo detrds de ¢l, siempre envueltos en sus
sacos y chorreando agua como dos canastos desfondados.



XV

Los asesinos persiguen a Pinocho y, después de haberlo alcanzado, lo cuelgan
en la rama de un roble gigante.

Entonces la marioneta, perdiendo el &nimo, estuvo a punto de lanzarse a la
tierra y darse por vencido, cuando, al mirar en torno, vio en medio del
oscuro verde de los arboles, a lo lejos, el blanco destello de una casita
candida como la nieve.

«Si tuviese el aliento de llegar hasta esa casa, quizas pueda salvarmey, se
dijo.

Y sin dudarlo un instante, reemprendio la carrera a toda velocidad en
medio del bosque. Y los asesinos siempre detras.

Y después de una correr por casi dos horas, jadeante, llegd a la puerta de
la casita y toco.

Nadie respondio.

Volvi6 a tocar con mas fuerza, porque sentia cada vez mas cerca el rumor
de los pasos y la respiracion pesada y afanosa de sus perseguidores. El
mismo silencio.

Notando que tocar no lo iba a llevar a nada, comenz6 desesperado a darle
patadas y puflos a la puerta. Entonces se asom¢ a la ventana una hermosa
nifia, con el pelo turquesa y la cara blanca como una imagen de cera, los
ojos cerrados y las manos cruzadas sobre el pecho que, sin mover los labios,
dijo con una vocecita que parecia venir del otro mundo:

—En esta casa no hay nadie. Todos estan muertos.

—Abreme entonces ti —gritdé Pinocho llorando e implorando.
—Yo también estoy muerta.

— Muerta? ;Y entonces qué haces ahi en esa ventana?

—Espero el ataud que me va a llevar.



Apenas dijo esto, la Nifia desaparecio y la ventana se cerrd sin hacer
ruido.

—Oh, hermosa Nifia del pelo turquesa—gritaba Pinocho—, dbreme por
favor. Ten piedad de este pobre nifio perseguido por los asesis...

Pero no pudo terminar la palabra, porque se sinti6 agarrado del cuello. Y
las mismas dos voces que grufiian amenazadoramente le dijeron:

—Ya no te vas a escapar.

La marioneta, viendo tan cerca la muerte, temblo tan fuertemente, que al
sacudirse le sonaban las junturas de sus piernas de palo y las cuatro
monedas de oro que tenia escondidas debajo de la lengua.

—¢(Entonces? —le preguntaron los asesinos—, jquieres abrir la boca, si
o no? ;No contestas?... Deja no mas, que esta vez te la abriremos nosotros.

Y sacaron dos cuchillos largos y afilados como navajas y le asestaron dos
golpes en medio de los rifiones.

Pero la marioneta, para su fortuna, estaba hecha de una madera durisima,
motivo por el cual las hojas, rompiéndose, se deshicieron en mil partes y los
asesinos se quedaron con el mango de los cuchillos en la mano.

—Ya entendi —dijo uno de ellos—: es necesario colgarlo.
iColguémoslo!

—iColguémoslo! —repitio el otro.

Dicho y hecho: le ataron las manos detras de la espalda y, haciendo un
nudo corredizo en el cuello, lo amarraron y lo dejaron colgando de un ramo
de una gran planta, denominada el Gran Roble.

Luego se quedaron ahi, sentados sobre la hierba, esperando a que la
marioneta pataleara por ultima vez. Pero la marioneta, después de tres
horas, seguia con los ojos abiertos, la boca cerrada y pataleaba mas que
nunca.

Al fin, aburridos de esperar, se volvieron hacia Pinocho y le dijeron
sarcasticamente:

—Hasta manana. Cuando volvamos mafiana aqui, esperamos que tengas
la decencia de encontrarte bien muerto y con la boca abierta.



Y se fueron.

Entre tanto, se habia levantado un viento impetuoso de mas alla de los
montes que soplaba y rugia con rabia, zarandeando al pobre ahorcado,
meciéndolo violentamente como el badajo de una campana que estuviera de
fiesta. Y ese balanceo le provocaba agudisimos dolores y el nudo corredizo,
apretandose cada vez mas al cuello, le quitaba la respiracion.

Poco a poco sus ojos se empaniaron. Y si bien sentia acercarse la muerte,
también esperaba a que, de un momento a otro, apareciera un alma
caritativa que lo ayudara. Pero cuando, tras esperar y esperar, vio que nadie
aparecia, absolutamente nadie, lo asalto el recuerdo de su pobre padre... y
balbuci6 casi moribundo:

—iOh, padre mio! ;Si tu estuvieras aca!...

Y no tuvo aliento para decir mas. Cerrd los ojos, abrio la boca, estiro la
pata y, dando una grande sacudida, se qued6 como tieso.



XVI

La bella Nifia del pelo turquesa hace recoger a la marioneta, la mete y manda
llamar a tres médicos para saber si esta viva o muerta.

En ese momento en que el pobre Pinocho, colgado por los asesinos en una
rama del Gran Roble, parecia mas muerto que vivo, la bella Nifia del pelo
turquesa se asomo por la ventana y, compadecida ante la vista de aquel
infeliz que, ahorcado, iba y venia al capricho del viento tramontano, batid
tres veces las manos y dio tres pequefios golpes.

A esta sefal, se sintidé un gran ruido de alas que volaban con vertiginosa
fogosidad, y un gran Halcon fue a posarse en el alféizar de la ventana.

—¢(Qué quieres ordenar, mi preciosa Hada? —dijo el Halcon bajando el
pico en senal de reverencia (porque es necesario saber que la Nifia de pelo
turquesa era a fin de cuentas una bondadosisima hada que desde hacia mas
de mil afos vivia en la vecindad de ese bosque).

—¢ Ves ti aquella marioneta que pende de la rama del Gran Roble?
—La veo.

—Pues vuela hacia ella, rompe con tu poderosisimo pico el nudo que la
sostiene en el aire y, con delicadeza, déjala tendida sobre la hierba al lado
del Roble.

El Halcon tomo vuelo y después de dos minutos volvioé diciendo:
—Lo que me ordenaste ya esta hecho.
—Y como la encontraste, ;viva o muerta?

—Al verla, parecia muerta, pero aun no debe de estar muerta, porque
apenas deshice el nudo corredizo que le apretaba el cuello dejé escapar un
suspiro y balbuci6 a media voz: «Ahora me siento mejor».

Entonces el Hada, batiendo las manos y dando dos pequetios golpes, hizo
aparecer un magnifico Perro callejero, que caminaba orondo sobre las patas



traseras, tal cual como si fuera un hombre.

El Perro callejero estaba vestido de cochero, con una elegante librea.
Tenia en la cabeza un sombrero de tres puntas galoneado de oro, una peluca
blanca con rizos que le llegaban hasta el cuello, una chaqueta color
chocolate con botones brillantes y con dos grandes bolsillos para guardar
los huesos que le regalaba su duefia, unos pantalones cortos de terciopelo
carmesi, medias de seda, escarpines recortados y, por detrds, una suerte de
funda de raso azul para meter dentro la cola, en los momentos de Iluvia.

—iVen acéd, Medoro! —dijo el Hada al Perro callejero—. Ven rapido y
engancha la mas hermosa carroza de mi escuderia y toma el camino del
bosque. Cuando llegues al Gran Roble, encontraras tendida sobre el pasto
una pobre marioneta medio muerta. Recogela con cuidado, acomodala
despacio sobre los cojines de la carroza y traemela aqui. ;Entendiste?

El Perro callejero, para mostrar que habia entendido, agitd tres o cuatro
veces la funda de raso azul que tenia detras y partid6 como un caballo
bereber.

En poco tiempo se le vio salir en una hermosa carroza color aire, toda
adornada con plumas de canario y forrada adentro con nata batida y pasteles
saboyanos. Cien parejas de ratones tiraban de la carroza, y el Perro
callejero, sentado en el pescante, hacia chasquear la fusta a izquierda y
derecha, como un chofer que tiene el temor de llegar tarde.

No habia pasado siquiera un cuarto de hora, cuando la carroza volvio y el
Hada, que estaba esperando sobre el vano de la casa, tomd del cuello a la
pobre marioneta, la llevd a un cuarto que tenia las paredes de madreperla y
mando a llamar de inmediato a los médicos mas famosos de los alrededores.

Y los meédicos fueron llegando uno tras otro: primero un Cuervo, mas
tarde una Cigarra y al final un Grillo parlante.

—Sefiores, quisiera saber de ustedes —dijo el Hada, dirigiéndose a los
tres médicos reunidos en torno al lecho de Pinocho—, quisiera saber si esta
desventurada marioneta esta viva o esta muerta.

Ante esta invitacion el Cuervo, adelantandose a todos, midio6 el pulso a
Pinocho, luego le tocd la nariz, el dedo mefiique del pie y, cuando hubo
palpado bien, pronunci6 solemnemente estas palabras:



—Segln mi parecer, la marioneta esta bien muerta, pero si por desgracia
no lo estuviera, entonces esto seria indicio de que esta bien viva.

—Lo lamento —dijo la Cigarra—, pero debo contradecir al Cuervo, mi
ilustre amigo y colega: para mi, por el contrario, la marioneta estd bien
viva; st por desgracia no lo estuviera, esto seria sefial de que de verdad esta
muerta.

— Y usted no dice nada? —pregunto6 el Hada al Grillo parlante.

—Yo digo que el médico prudente, cuando no sabe lo que dice, lo mejor
que puede hacer es quedarse callado. Por lo demas, a esta marioneta la
conozco desde hace ya un tiempo.

Pinocho, que desde entonces habia estado inmovil como un verdadero
pedazo de madera, tuvo una especie de espasmo que lo hizo sacudirse en el
lecho.

—Esta marioneta —continué diciendo el Grillo parlante— es un
redomado bribon.

Pinocho abri6 los o0jos y los volvio a cerrar de nuevo.
—Es un pillo, un sinvergiienza, un vagabundo...
Pinocho escondi6 la cara debajo de las sabanas.

—Esta marioneta es un hijo desobediente que matara de un infarto a su
pobre padre.

En este punto se oy6 en la habitacion un sonido sofocado de llantos y
sollozos. Imaginense como quedaron todos cuando, al levantar un poco las
sabanas, se dieron cuenta de que quien lloraba y sollozaba era Pinocho.

—Cuando el muerto llora, es sefial de que se va a curar—dijo
solemnemente el Cuervo.

—Me duele contradecirlo, mi ilustre amigo y colega —anadio6 la Cigarra
—, pero, segin mi opinidon, cuando el muerto llora, es sefal de que no
quiere morir.



XVII

Pinocho come aziicar, pero no quiere purgarse. Cuando ve los sepultureros que
vienen a llevarselo, entonces resuelve purgarse. Luego dice una mentira y, de
castigo, le crece la nariz.

Apenas los tres médicos salieron de la habitacion, el Hada se acerco a
Pinocho y, después de tocarle la frente, se dio cuenta de que era presa de
una fiebre brutal.

Entonces dejo caer un polvito blanco en medio vaso de agua vy,
ofreciéndoselo a la marioneta, le dijo amorosamente:

—B¢ébelo, y en pocos dias estaras curado.

Pinocho vio el vaso, torcid la boca y luego preguntd con voz melindrosa:
—¢Es dulce o amargo?

—Es amargo, pero te hara bien.

—Si es amargo, no lo quiero.

—Hazme caso: bébelo.

—A mi lo amargo no me gusta.

—B¢belo y, cuando la bebas, te daré una bolita de azlicar para quitarte el
sabor de la boca.

—Donde esta la bolita de azticar?
—Aqui —dijo el Hada, sacandola de una azucarera de oro.

—Quiero primero la bolita de aztcar y luego beberé ese menjunje
amargo.

—(Me lo prometes?

—Si.



El Hada le dio la bolita y Pinocho, después de haberla mordisqueado y
tragado en un instante, dijo relamiéndose los labios:

—iSeria muy bueno que el azlicar fuera una medicina! Me purgaria todos
los dias.

—Ahora mantén la promesa y bébete estas gotas de aguas, que te
devolveran la salud.

Pinocho tom6 de mala gana el vaso en la mano y metio dentro la punta de
la nariz, luego se lo acerco a la boca, volvio a meter la punta de la nariz y
finalmente djjo:

—iEsta muy amargo, estd muy amargo! No lo puedo beber.
—(Como lo puedes decir si ni siquiera lo has probado?

—iMe lo imagino! Alcanzo a sentir el olor. Antes quiero otra bolita de
azucar... y luego lo bebere¢.

Entonces el Hada, con la paciencia infinita de una buena madre, le puso
en la boca otra bolita de azicar y luego le puso enfrente el vaso.

—Asi no lo puedo beber —dijo la marioneta, haciendo mil muecas.
—¢ Por qué?

—Porque me incomoda la almohada que tengo debajo de los pies.
El Hada le quit6 el almohadon.

—iEs inutil! Tampoco asi lo puedo beber.

—(Qué mas te molesta?

—Me molesta que la puerta de la habitacion esté entreabierta.

El Hada fue y cerr¢ la puerta.

—En suma —grit6 Pinocho, a punto de llorar—, jno quiero beber este
brebaje amargo, no, no, no!

—Hijo mio, te arrepentiras.
—No me importa.

—Tu enfermedad es grave.



—No me importa.

—La fiebre te llevara en pocas horas al otro mundo.

—No me importa.

—¢No tienes miedo de la muerte?

—Nada de miedo... Prefiero morir a beber ese feo remedio.

En este punto, la puerta de la habitacioén de abrid de par en par y entraron
cuatro conejos negros como la tinta que llevaban sobre la espalda un
pequenio ataud.

—(Qué quieren de mi? —gritd6 Pinocho, enderezandose y aterrorizado
sentandose en el lecho.

—Hemos venido a llevarte —respondié el conejo mas grande.
—¢A llevarme?... Pero atn no estoy muerto.

—Todavia no, pero te quedan pocos minutos de vida, tras rechazar la
bebida que te hubiera curado de la fiebre.

—iOh, Hada mia, Hadita mia! —comenz6 a chillar la marioneta—,
pasame rapido el vaso aquel. Apurate, por favor, no quiero morir, no, no
quiero morir.

Y tomo el vaso con las dos manos y se lo bebi6 de un sorbo.

—Esta bien —dijeron los conejos—. Por esta vez hemos hecho el viaje
en balde. —Y echandose de nuevo el ataud sobre la espalda, salieron de la
habitacion grufiendo y murmurando entre dientes.

El hecho es que a los pocos minutos Pinocho salto del lecho
completamente sano; porque hace falta saber que las marionetas de madera
tienen el privilegio de enfermarse en raras ocasiones y de curarse muy
rapidamente.

Y el Hada, viéndolo correr y saltando por la habitacion tan despierto y
alegre como un tierno gallito, le dijo:

— ¢ Entonces mi medicina te hizo bien?
—NMas que bien. {Me volvi6 a la vida!

—Y entonces por qué te hiciste tanto de rogar para tomartela?



—Lo que sucede es que los nifios somos todos asi. Nos da mas miedo la
medicina que el mal.

—ijQué¢ vergiienza! Los nifios deberian saber que una buena medicina
tomada a tiempo puede salvarlos de una enfermedad grave e incluso de la
muerte.

—La proxima vez no me haré¢ de rogar tanto. Me acordaré de esos
conejos negros con el atatd sobre sus espaldas... y entonces tomare de
inmediato el vaso en la mano, y de inmediato lo beberé.

—Ahora acércate un momento y cuéntame coémo fue que te encontraste
en las manos de esos asesinos.

—Paso que el titiritero Comefuego me dio algunas monedas de oro y me
dijo: «Toma, llévaselas a tu padre», y yo, al andar por la calle, me encontré
con la Zorra y el Gato, dos personas de bien que me dijeron: «;Quieres que
esas cinco monedas se conviertan en mil o en dos mil? Ven con nosotros y
te conduciremos al Campo de los Milagros». Y yo les dije: «Vamosy, y
ellos dijeron: «Detengamonos aqui en la Hosteria del Cangrejo Rojo, y
despué¢s de la medianoche reemprenderemos el viaje». Y, cuando me
desperté, ya se habian ido. Entonces comencé a caminar de noche, en medio
de la mas impenetrable oscuridad, en la que me topé a los dos asesinos
dentro de dos sacos de carbon que me dijeron: «Saca las monedas que
tengas», y yo dije: «No tengo», porque las cuatro monedas de oro las tenia
escondidas debajo de la boca, y uno de los asesinos intentd meterme las
manos a la boca, y yo con un mordisco le arranqué la mano y la escupi,
pero en vez de una mano escupi una zarpa de gato. Y los asesinos se
pusieron a perseguirme, y yo corra que corra, hasta que me alcanzaron y me
colgaron en un arbol de este bosque y me dijeron: «Mafiana volveremos
acd, y entonces estards muerto y con la boca abierta, y asi nos podremos
llevar las monedas de oro que escondes bajo la lenguay.

— Y donde tienes ahora esas cuatro monedas?
—1le pregunt6 el Hada.

—Las he perdido —respondi6 Pinocho, pero dijo una mentira, porque las
tenia en el bolsillo.

Apenas dijo la mentira, su nariz, que ya era larga, le creci6 dos dedos
mas.



—¢ Y donde las perdiste?
—En el bosque aqui cerca.
Tras esta segunda mentira, la nariz siguio creciendo.

—Si las perdiste en el bosque —dijo el Hada—, las buscaremos y las
encontraremos: porque todo lo que se pierde en el bosque vuelve a aparecer.

—Ah, ya me acuerdo bien —agreg6 la marioneta enreddndose—, no
perdi las cuatro monedas de oro, sino que, sin darme cuenta, me las tragué
al beberme la medicina.

Ante esta tercera mentira, la nariz se le alargd de un modo tan
extraordinario que el pobre Pinocho no podia girarse hacia ningin lado. Si
se daba vuelta, golpeaba la nariz contra la cama o contra los vidrios de la
ventana; y si se daba vuelta hacia el otro lado, golpeaba las paredes o la
puerta de la habitacion, y si alzaba un poco la cabeza, corria el riesgo de
picarle un ojo al Hada.

Y el Hada lo miraba y reia.

—¢Por qué te ries? —Ile preguntdé la marioneta, confusa y pensativa
respecto de la nariz que crecia ante sus 0jos.

—Rio de las mentiras que dices.
—¢Por qué sabes que miento?

—Las mentiras, hijo mio, se reconocen facilmente, porque hay de dos
especies: estan las mentiras de patas cortas y las mentiras de nariz larga. Las
tuyas, por cierto, son de nariz larga.

Pinocho, no sabiendo donde esconderse de la verglienza, intentd huir de
la habitacion. Pero no lo logrd. Su nariz habia crecido tanto, que no podia ir
mas alla de la puerta.



XVIII

Pinocho se encuentra de nuevo con la Zorra y el Gato y va con ellos a sembrar
las cuatro monedas de oro en el Campo de los Milagros.

Como se pueden imaginar, el Hada dejo que la marioneta llorara y gritara
una buena media hora, pues su nariz no pasaba de la puerta de la habitacion.
Y lo hizo para darle una leccion y para corregirle el feo vicio de decir
mentiras, el mas feo vicio que pueda tener un nifio. Pero cuando lo vio
transformado y con los ojos desorbitados de la desesperacion, movida por la
piedad bati6 las manos y, a esta sefial, entraron a la habitacién por la
ventana un millar de enormes péjaros llamados Carpinteros, los cuales,
posados todos sobre la nariz de Pinocho, comenzaron a picotearlo una y
otra vez, y en pocos minutos esa nariz enorme y desproporcionada se redujo
a su tamafio natural.

—iCuén buena eres, Hada mia —dijo la marioneta secandose los ojos—,
y cuanto te quiero!

—Yo también te quiero —replico el Hada— y si quieres permanecer
conmigo, seras mi hermanito y yo seré¢ tu hermanita.

—Me quedaria con gusto... ;/pero mi pobre
padre?

—He pensado en todo. Tu padre ya fue avisado y, antes de que se haga de
noche, estara aqui.

—¢De verdad? —gritd Pinocho saltando de la alegria—. Entonces,
Hadita mia, si estas de acuerdo, quiero ir a su encuentro. No veo la hora de
poder darle un beso a ese pobre viejo que ha sufrido tanto por mi.

—Ve entonces, pero intenta no perderte. Toma el camino del bosque y asi
seguro te lo encontraras.

Pinocho partio y, apenas entrd en el bosque, comenz6 a correr como un
cervatillo. Pero cuando lleg6 a cierto punto, casi enfrente del Gran Roble, se



detuvo, porque le parecid haber oido gente entre los matorrales. De hecho
vio aparecer en el camino, jadivinen a quién?... A la Zorra y al Gato, es
decir a los dos compafieros de viaje con los cuales habia cenado en la
Hosteria del Cangrejo Rojo.

—iMira a nuestro querido Pinocho!—grit6 la Zorra abrazandolo y
besandolo—. ;Qué te trae por aca?

—(Qué te trae por aca? —repitio el Gato.

—Es una larga historia —dijo la marioneta— y se la contar¢ con calma.
Sepan que la otra noche, cuando me dejaron solo en la hosteria, me topé
con unos asesinos por el camino.

—¢Unos asesinos?... Oh, pobre amigo. ;Y qué querian?
—Me querian robar las monedas de oro.

—iInfames! —djijo la Zorra.

—iInfamisimos! —repitio el Gato.

—Pero sali corriendo —continu6 diciendo la marioneta— y ellos siempre
estaban detras persiguiéndome, hasta que me alcanzaron y me colgaron de
una rama de aquel roble.

Y Pinocho sefial6 el Gran Roble que estaba ahi a dos pasos.

—¢Se puede oir una historia mas horrible? —dijo la Zorra—. jEn qué
mundo estamos condenados a vivir! ;Ddnde encontraremos refugio seguro
nosotros los hombres de bien?

Mientras hablaban asi, Pinocho se dio cuenta de que el Gato estaba
manco de la pata derecha de adelante, pues le faltaba toda la zarpa con sus
garfas. Por lo cual le pregunto:

—¢(Qué le ha sucedido a tu zarpa?

El Gato queria responder alguna cosa, pero se hizo un lio. Entonces la
Zorra respondi0 aprisa:

—Mi1 amigo es muy modesto, y por eso no responde. Yo respondo por €l.
Mira que hace una hora nos hemos encontrado por el camino con un viejo
lobo, casi muerto del hambre, que nos ha pedido limosna. Como solo
teniamos para darle la espina de un pescado, ;qué ha hecho mi amigo, que



tiene un corazon de oro? Se ha arrancado con los dientes una zarpa de sus
patas delanteras y la ha lanzado a esta pobre bestia, para que pudiera
desayunarse.

Y la Zorra, diciendo asi, se secd una lagrima.

Pinocho, conmovido también ¢€l, se aproxim6 al Gato susurrandole al
oido:

—iS1 todos los gatos se te parecieran, qué afortunados los ratones!
—¢ Y qué haces tu por estos lares? —pregunt6 la Zorra a la marioneta.
—Espero a mi padre, que debe llegar de un momento a otro.

—Y tus monedas de oro?

—Las tengo siempre en el bolsillo, menos una que la gasté en la Hosteria
del Cangrejo Rojo.

—Y pensar que, en vez de cuatro monedas, jpodrias tener mil o dos mil!
(Por qué no haces caso a mi consejo? ;Por qué no vas a sembrarlas en el
Campo de los Milagros!

—Hoy es imposible: iré otro dia.

—Otro dia ya sera tarde —dijo la Zorra.

— ¢ Por qué?

—Porque ese terreno fue comprado por un gran sefior y, a partir de
mafana, no se le permitird a nadie sembrar alli su dinero.

— Y a cuanto estamos del Campo de los Milagros?

—Apenas a dos kilometros. ;Quieres venir con nosotros? En media hora
estaras ahi: siembras las cuatro monedas, después de pocos minutos recoges
dos mil y esta noche vuelves con los bolsillos repletos. ;Quieres venir con
nosotros?

Pinocho dudo un poco al responder, porque se le vino a la mente la buena
Hada, el viejo Geppetto y las advertencias del Grillo parlante. Pero terminé
haciendo lo que hacen todos los nifios, sin ningun juicio y sin corazon; €s
decir, alzé un poco los hombros y les dijo a la Zorra y al Gato:

—Vamos entonces: voy con ustedes.



Y partieron.

Después de haber caminado medio dia llegaron a una ciudad que tenia
por nombre Atrapamentecatos. Apenas entraron en la ciudad, Pinocho vio
todas las calles pobladas de perros pelados que bostezaban del hambre, de
ovejas trasquiladas que temblaban del frio, de gallinas sin cresta y sin
barbilla que pedian un grano de maiz de limosna, de enormes mariposas
incapaces de volar porque habian vendido sus bellisimas alas de colores, de
pavos sin cola que les daba vergiienza dejarse ver y de faisanes que
pateaban en silencio, afiorando sus refulgentes plumas de oro y plata
perdidas para siempre.

En medio de esta multitud de mendigos y pobres vergonzantes, pasaban
de tanto en tanto algunas carrozas sefioriles con alguna zorra, alguna urraca
ladrona y algiin pajarraco de rapina.

—Y el Campo de los Milagros donde esta? —preguntod Pinocho.
—Esta aqui muy cerca.

Dicho y hecho, atravesaron la ciudad y, al salir de los murallas que la
rodeaban, se detuvieron en un campo que, por donde se le mirara, era
semejante a cualquier otro campo.

—Hemos llegado —dijo la Zorra a la marioneta—. Ahora agachate, haz
un hueco con las manos y mete ahi adentro las monedas de oro.

Pinocho obedecio: cavo el hueco, puso ahi las cuatro monedas que aun le
quedaban y después volvid a cubrir el hueco con un poco de tierra.

—Ahora —dijo la Zorra—, ve a esa acequia vecina, toma un balde de
agua y riega el terreno donde las sembraste.

Pinocho fue a la acequia y, como no habia por ningin lado un balde, se
saco una zapatilla y, llenandola de agua, rego la tierra que cubria el hueco.
Luego pregunto:

—(Hay algo mas que hacer?

—Nada mas —respondi6 la Zorra—. Ahora podemos irnos. Vuelve en
veinte minutos y encontraras el arbol ya despuntando del suelo, con las
ramas cargadas de monedas.



La pobre marioneta, fuera de si de la alegria, les agradecio mil veces a la
Zorra y al Gato, y les prometioé un hermosisimo regalo.

—Nosotros no queremos regalos —respondieron los dos malandrines—.
A nosotros nos basta con haberte ensefiado el modo de enriquecerte sin
trabajar tanto y mas contentos que unas pascuas.

Dicho esto, se despidieron de Pinocho y, deseandole una buena cosecha,
se fueron a hacer sus cosas.



XIX

A Pinocho le roban sus cuatro monedas de oro y, de castigo, resulta cuatro meses
en prision.

La marioneta, al volver a la ciudad, comenzd a contar los minutos uno a
uno y, cuando le parecidé que ya era el momento, retomd el camino que
llevaba al Campo de los Milagros.

Y mientras caminaba a paso apurado, el corazon le latia fuerte y hacia
tic-tac, tic-tac, como un reloj de sala cuando funciona de verdad. Y
pensaba:

«Y si, en vez de mil monedas, me encontrase en las ramas del arbol con
dos mil?;Y si en vez de dos mil me encontrase con cinco mil? ;Y si fueran
mas bien cien mil? jOh, qué gran sefior en el que me convertiria! Quisiera
tener un gran palacio, mil caballitos de madera y mil escuderias para
divertirme, una bodega llena de rosoli y alquermes, y alacenas repletas de
confites, tortas, caramelos de almendra y barquillos rellenos de cremay.

Asi, fantaseando, se fue aproximando al campo, y ahi se detuvo a ver si
habia algin arbol con las ramas cargadas de monedas, pero no vio nada.
Dio cien pasos mas, y nada. Entr6 en el campo y fue derecho al lugar donde
habia cavado el hueco y enterrado sus monedas, y nada. Entonces se puso
meditabundo y, olvidando las reglas de la urbanidad y la buena crianza,
saco una mano del bolsillo y se rasco largamente la cabeza.

En ese momento le zumbo en los oidos una gran carcajada y, al volverse,
vio sobre un arbol un gran Papagallo, que se despiojaba las pocas plumas
que tenia.

—¢Por qué te ries? —le pregunt6d Pinocho con voz alterada.
—Rio, porque al despiojarme me he hecho cosquillas bajo de las alas.

La marioneta no respondio. Fue a la acequia y, llenando con agua la
misma zapatilla, se puso de nuevo a regar la tierra con la que habia



recubierto las monedas de oro.

Pero la misma risa, aun mas fastidiosa que antes, se hizo sentir en la
soledad silenciosa de aquel campo.

—AIl fin —gritd6 Pinocho enojandose—, ;se puede saber, Papagallo
maleducado, de qué te ries?

—Rio de esos gaznapiros que creen en todas las tonterias y que se dejan
entrampar por quien es mas vivo que ellos.

—(Acaso hablas de mi?

—Si, hablo de ti, pobre Pinocho, de ti que eres tan ingenuo que crees que
el dinero se puede sembrar y cosechar en los campos, como si se tratara de
sembrar frijoles y calabazas. También yo lo crei un dia y hoy no tengo
plumas. Hoy (jpero muy tarde!) me he convencido de que, para ganar
honestamente algiin dinero, es necesario saberlo ganar o con el trabajo de
las propias manos o con la inteligencia de la cabeza.

—No te entiendo —dijo la marioneta que ya comenzaba a temblar del
susto.

—iEsta bien! Me explicaré mejor —anadio el Papagallo—. Debes saber
entonces que, mientras estabas en la ciudad, la Zorra y el Gato volvieron a
este campo, tomaron las monedas de oro enterradas y luego huyeron como
el viento. ;Y valiente el que sea capaz de alcanzarlos!

Pinocho se quedd con la boca abierta y, sin querer dar fe a las palabras
del Papagallo, comenzo6 con las manos y las ufias a excavar el terreno que
habia regado. Cavd y cavo y cavd y termind haciendo un hueco tan
profundo que habria podido caber entero un haz de heno. Pero las monedas
no estaban ahi.

Preso de la desesperacion, volvio corriendo a la ciudad y se fue derecho a
los tribunales, para denunciar ante el Juez a los dos malandrines que lo
habian robado.

El Juez era un simio de la familia de los gorilas, un viejo simio respetable
por su avanzada edad, su barba blanca y, sobre todo, sus gafas de oro, sin
lentes, que estaba obligado a llevar siempre por una inflamacion en un ojo
que lo atormentaba desde hacia tiempo.



Pinocho, ante la presencia del Juez, cont6 con pelos y senales el vil
engaio del que habia sido victima, dio el nombre, el apellido y Ila
descripcion de los malandrines, y remato6 pidiendo justicia.

El Juez lo escuchd magnanimo, se interesdé vivamente por el relato, se
enternecio, se conmovid y, cuando la marioneta no tenia mas que decir,
alargo la mano e hizo sonar una campanilla.

A esta campanada, aparecieron de repente dos mastines vestidos de
gendarmes.

Entonces el Juez, sefialandoles a Pinocho, les dijo:

—A este pobre diablo le han robado cuatro monedas de oro: agarrenlo y
métanlo sin demora en una prision.

La marioneta, oyendo esta sentencia, quedo tan sorprendida que no logré
musitar palabra para protestar. Y los gendarmes, para no perder tiempo, le
taparon la boca y lo condujeron a una celda.

Y alli estuvo cuatro meses, cuatro larguisimos meses. Y pudo haber
estado mas tiempo, si no hubiera
sido por un afortunado acontecimiento. Porque es necesario saber que el
joven Emperador que reinaba en la ciudad de los Atrapamentecatos, tras
una victoria sobre sus enemigos, mando organizar grandes fiestas publicas,
espectaculos de fuegos artificiales, carreras de caballos y ciclistas y, como
muestra de su total regocijo, quiso que fueran abiertas las carceles y dejaran
salir a todos los malandrines.

—3Si los demas salen de prision, yo también quiero salir —dijo Pinocho
al carcelero.

—T1, no —respondio el carcelero—, porque no eres como los demas.
—¢Perdon? —replicd Pinocho—. Yo también soy un malandrin.

—En este caso tienes toda la razon —djijo el carcelero y, levantdndose la
gorra, abrio la puerta de la prision y lo dejo salir.



XX

Liberado de la prision, toma el camino de regreso a la casa del Hada. Pero, a lo
largo del camino, se encuentra con una serpiente horrible y luego cae en una
trampa.

Imaginense la dicha de Pinocho al sentirse libre. Sin pensarlo un instante,
salio rapido de la ciudad y enfil6 por el camino que debia llevarlo a la casita
del Hada.

Como era temporada de lluvias, el camino estaba empantanado y el lodo
le llegaba hasta las rodillas. Pero la marioneta no se daba por enterada.
Ansioso por volver a ver a su padre y a su hermanita de pelo turquesa,
corria y daba saltos como un perro lebrel, y al correr le llegaba el barro
hasta la coronilla. Entre tanto, se decia a si mismo:

«jCuantas desgracias me han ocurrido!... Y me las merezco, porque soy
una marioneta testaruda y quisquillosa... y quiero hacer siempre lo que se
me da la gana, sin hacer caso a aquellos que me quieren y que tienen un
juicio mil veces mejor que el mio... Pero me he propuesto, de aqui en
adelante, cambiar de vida y volverme un nifio juicioso y obediente. Si, ya
me di cuenta de que a los niflos desobedientes no les sale nada bien y no
dan pie con bola... ;Mi padre me habra esperado? ;Me lo encontraré en la
casa del Hada? Hace tanto tiempo que no lo veo, que me muero por
consentirlo y llenarlo de besos... ;Y el Hada me perdonard mis malas
acciones?... Y pensar que he recibido de ella tantas atenciones y cuidados
tan amorosos... Y pensar que, si hoy estoy vivo, es gracias a ella... ;Es
posible un nifio mas desagradecido y sin corazon que yo?».

Mientras decia esto, se detuvo de repente asustado y se devolvid unos
pasos.

(Qué fue lo que vio?

Habia visto un gran Serpiente que se estiraba a lo largo del camino; tenia
la piel verde, los ojos de fuego y la cola puntuda que humeaba como una



chimenea.

Imposible imaginarse el miedo de la marioneta, que, tras alejarse mas de
medio kilometro, se sentd sobre un montdén de piedras, esperando a que la
Serpiente se fuera de una buena vez y dejara libre el camino.

Esper6 una hora, dos horas, tres horas, pero la Serpiente seguia ahi, e
incluso de lejos se veia el llamear de sus ojos y la columna de humo que le
brotaba de la cola.

Entonces Pinocho, arméandose de valor, se acerco a pocos pasos de
distancia y, con una dulce vocecita, insinuante y sutil, dijo a la Serpiente:

—Disculpe, sefiora Serpiente, ;me podria hacer el favor de hacerse un
poco a un lado, para que yo pueda pasar?

Fue como hablarle a una pared: nada se movio.
Entonces, con la misma vocecita dijo:

—Debe saber, sefiora Serpiente, que voy a mi casa, donde me esta
esperando mi padre, a quien hace mucho tiempo no veo... ;Me permite
proseguir mi camino?

Esper6 una sefial en respuesta a esta peticion, pero no hubo ninguna; al
contrario, la Serpiente, que hasta entonces parecia llena de vida, se quedo
inmovil y casi completamente rigida.

—¢Sera que se murio? —dijo Pinocho, frotdndose las manos de la
felicidad; y sin perder tiempo, tuvo el gesto de saltarle por encima para
pasar a la otra parte del camino. Pero no habia acabado de alzar una pierna,
cuando la Serpiente se irguid subitamente como un resorte, y la marioneta,
al echarse aterrada para atras, se tropezo y cayo en el suelo.

Y se precipitd de tan mala manera, que se le quedo la cabeza atrapada en
el fango del camino y las piernas tiesas en el aire.

Ante el espectdculo de esta marioneta que pataleaba frenética para
poderse zafar, la Serpiente le dio tal ataque de risa que, de tanto reir, del
esfuerzo que hizo de reirse tan soberanamente, se le reventd una vena del
pecho: y esta vez si murid de verdad.

Entonces Pinocho reanud6 su carrera para llegar a la casa del Hada antes
de que oscureciera. Pero al rato, no pudiendo soportar las punzadas del



hambre, se col6 en un campo con la intencidén de coger unos pocos racimos
de uva moscatel. Ojala nunca se le hubiera ocurrido!

Apenas se aproximoO a las vifias, crac... sintid que le atenazaban las
piernas dos hierros filudos que le hicieron ver todas las estrellas del cielo.

La pobre marioneta habia quedado presa de una trampa, puesta ahi por
unos campesinos, para atrapar las grandes garduiias que eran el flagelo de
todos los pollos del lugar.



XXI

Pinocho es atrapado por un campesino, que lo obliga a trabajar de perro
guardian en un gallinero.

Pinocho, como se pueden imaginar, se puso a llorar, a chillar, a suplicar:
pero eran llantos y gritos inutiles, por no se veia ninguna casa alrededor y
por el camino no se veia un alma.

Y se hizo de noche.

Un poco por el dolor que le producia el cepo en el que estaban atrapadas
sus piernas y un poco por el temor de encontrarse solo y en medio de la
oscuridad del campo, la marioneta sintid6 que se desmayaba, cuando, de
repente, vio pasar una Luciérnaga sobre su cabeza; la llamo y le dijo:

—Oh, Luciernaguita, ;me harias el favor de liberarme de este suplicio?

—iPobre nifio! —respondio la Luciérnaga, deteniéndose compadecida a
mirarlo—. ;Como fue que quedaste con las piernas atrapadas entre esos
hierros afilados?

—Me meti en el campo a coger un par de racimos de estas uvas y...
—¢ Pero las uvas eran tuyas?

—No...

— Y entonces quién te ensefio a tomar las cosas que no te pertenecen?
—Tenia hambre...

—FEl hambre, querido mio, no es una buena razon para apoderarse de las
cosas que no nos pertenecen.

—iEs verdad, es verdad! —grit6 Pinocho llorando—, no lo volveré a
hacer.

En este punto el didlogo se interrumpid por un muy sutil ruido de pasos
que se aproximaban. Era el duefio del campo que venia en puntas de pie a



ver si alguna de esas gardufias que vienen por la noche a comerse las
gallinas habia caido en la trampa.

Y fue grandisima su sorpresa cuando, al sacar la linterna de debajo del
abrigo, se dio cuenta de que, en vez de una gardufia, lo que habia era un
nifio.

—ijAh, ladronzuelo! —dijo el campesino enfurecido—. ;Con que eras tu
el que te llevabas mis gallinas?

—No, yo no —gritd Pinocho, sollozando—. Yo solo entré al campo a
coger un par de racimos de uva.

—Quien se roba las uvas es muy capaz de robarse también las gallinas.
Ya veras, te dar€ una leccion que nunca se te va a olvidar.

Y al abrir la trampa, aferréo a la marioneta por el pescuezo y la cargo
hasta la casa como si fuera un corderito recién nacido.

Al llegar a la era al frente de la casa, la arrojo al suelo y, poniéndole un
pie en el cuello, le dijo:

—Ya es tarde y quiero irme a dormir. Arreglaremos cuentas manana.
Mientras tanto, y como hoy se me muri6 el perro que cuidaba de noche, ta
tomaras su lugar. Por hoy serés el perro guardian.

Dicho y hecho: le puso en el cuello un enorme collar cubierto de puntas
de latén y se lo ajustd de modo que no pudiera sacar la cabeza. El collar
estaba unido a una larga cadena de hierro, y la cadena estaba fija en la
pared.

—Si esta noche —prosiguid el campesino— comienza a llover, puedes ir
a echarte en esa caseta de madera, donde esté la paja que siempre sirvid de
lecho a mi pobre perro durante cuatro afios. Y si por desgracia vienen los
ladrones, acuérdate de parar las orejas y ponerte ladrar.

Después de esta tltima advertencia, el campesino entrd en la casa, cerrd
la puerta y puso seguro y el pobre Pinocho se quedé acurrucado sobre la era
mas muerto que vivo, a causa del frio, el hambre y el temor. Y cada tanto,
metiéndose rabiosamente las manos en el collar que le apretaba el cuello,
decia gimiendo:



—iMe lo merezco, claro que me lo merezco! He querido hacerme el
vivo, he sido un vago; he hecho caso a mis malvados compaferos, y por
esto la mala suerte no me deja en paz. Si hubiera sido un nifio de bien, si
hubiese tenido ganas de estudiar y esforzarme, si me hubiera quedado en la
casa con mi padre, a esta hora no me encontraria ac4, en medio del campo,
haciendo de perro guardian en la casa de un campesino. jOh, si pudiera
volver a nacer!... Pero ya es tarde, hay que tener paciencia.

Tras este pequenio desahogo que le brotaba del corazon, entr6 en la casita
y dormido se quedo.



XXII

Pinocho descubre a los ladrones y, en recompensa por su fidelidad, es puesto en
libertad.

Llevaba dormido placidamente mas de dos horas, cuando cerca de la
medianoche fue despertado por un cuchicheo de voces extranas que
parecian provenir de la era. Asomo6 la punta de la nariz y vio reunidas
cuatro bestias de pelaje oscuro, que parecian gatos. Pero no eran gatos: eran
gardufias, animalejos carnivoros a los que les fascinan los huevos y los
pollos tiernos. Una de estas gardufas, alejandose de sus compaineras, fue a
la casita y dijo en voz baja:

—Buenas noches, Melampo.

—Yo no me llamo Melampo —respondi6 la marioneta.
—( Y entonces quién eres?

—Yo soy Pinocho.

—Y qué haces ahi?

—Soy el perro guardian.

—Y Melampo donde estd?, ;donde estd el perro que vivia en esta
casita?

—Murid esta maiiana.

—¢Muerto? jPobre bestia! jEra tan bueno!... Pero, a juzgar por tu
apariencia, tu también pareces un perro noble.

—Disctlpeme, pero yo no soy un perro.
—(Que eres entonces?
—Soy una marioneta.

— Y trabajas de perro guardian?



—Por desgracia: es un castigo.

—Pues bien, te propongo el mismo trato que tenia con el difunto
Melampo. ;Quieres?

—Y cudl era ese trato?

—Vendremos una vez a la semana, como antes, a visitar de noche este
gallinero y nos llevaremos ocho gallinas. De estas gallinas, nos comeremos

siete y te daremos una a ti, con la condicion, por supuesto, que finjas dormir
y no se te cruce por la cabeza ladrar ni despertar al campesino.

—¢Y Melampo hacia esto? —pregunto Pinocho.

—Lo hacia y entre €l y nosotros siempre estdbamos de acuerdo. Entonces
duerme tranquilamente y ten la seguridad que, antes de irnos, te dejaremos
al lado de tu casa una gallina bien desplumada para que desayunes mafiana.
(Entendiste bien?

—Demasiado bien —respondid Pinocho, y mene6 la cabeza de un modo
amenazante, como si hubiera querido decir: «jYa veras!».

Cuando las cuatro gardufias se sintieron tranquilas, se fueron
directamente al gallinero que estaba justo cerca de la caseta del perro y
abrieron con los dientes y las ufias la puerta de madera y se deslizaron
adentro una por una. Pero no habian acabado de entrar, cuando sintieron la
puertecita cerrarse violentamente.

El que la cerré fue Pinocho, que, no contento con haberla cerrado, puso
enfrente, para mayor seguridad, una enorme piedra a modo de tranca.

Y luego comenzo a ladrar y, ladrando como si fuera de verdad un perro
guardian, hacia con la voz: bu-bu-bu.

Con los ladridos el campesino salté de la cama y, luego de tomar el fusil
y asomarse por la ventana, pregunto:

—¢(Que paso?

—Hay ladrones —respondi6 Pinocho.
—¢Donde estan?

—En el gallinero.

—Ya bajo.



En efecto, en menos de lo que canta un gallo, el campesino bajo y entrd
corriendo al gallinero y, despué€s de haber atrapado y encerrado en una bolsa
a las cuatro garduiias, les dijo con genuina alegria:

—iAl fin las tengo en mis manos! Podria castigarlas, pero asi de malo no
soy. Me contentaré con llevarlas mafiana al hostelero del pueblo vecino, que
las pelard y las cocinard como si fueran liebres. Es un honor que no
merecen, pero los hombres generosos como yo no les damos importancia a
estas minucias.

Luego, acercandose a Pinocho, comenzd a consentirlo y, entre otras
cosas, le pregunt6:

—(Como hiciste para descubrir la confabulacién de estas cuadro
ladronzuelas? Y saber que Melampo, mi fiel Melampo, jnunca se dio cuenta
de nada!

La marioneta pudo haber contado todo lo que sabia; es decir, habria
podido contar los vergonzosos pactos que habia entre el perro y las
garduias, pero, acordandose de que el perro estaba muerto, pens6 rapido
para si: «;De qué sirve acusar a los muertos? Los muertos muertos estan, y
lo mejor que se puede hacer con ellos es dejarlos en pazy.

—Cuando llegaron las gardufias, ;estabas dormido o despierto? —
continu6 preguntando el campesino.

—Dormia —respondid Pinocho—, pero las gardufias me despertaron con
sus chismorreos, y una vino hasta aca a decirme: «Si prometes no ladrar y
no despertar al duetio, te regalaremos una gallina bien pelada». ;Entiende?,
ituvieron las desfachatez de hacerme semejante propuesta! Porque yo seré
una marioneta con todos los defectos del mundo, pero jamas sirvo de
complice a la gente deshonesta.

—iMuy bien, muchacho! —grit6 el campesino, dandole una palmada en
la espalda—. Estas actitudes te honran. Y para demostrarte mi
agradecimiento, te dejaré libre para que puedas volver a casa.

Y le quito el collar de perro.



XXIII

Pinocho llora la muerte de la hermosa Nifia del pelo turquesa, luego encuentra
un palomo que lo lleva hasta la orilla del mar y se arroja al agua para auxiliar a
su padre Geppetto.

Apenas Pinocho dejo de sentir el peso humillante del collar, se dedicéd a
correr a través de los campos y no se detuvo ni un solo minuto, hasta que no
alcanz6 el camino principal que debia conducirlo hasta la casita del Hada.

Al llegar al camino principal, se volvio y mir6 abajo la llanura, y divis6 a
simple vista el bosque, donde infortunadamente se habia encontrado a la
Zorra y al Gato, y vio, en medio de los arboles, alzarse la punta del Gran
Roble, en el cual habia estado colgado. Pero, por mas que observaba, no le
fue posible descubrir la pequeiia casa de la hermosa Niiia del pelo turquesa.

Entonces tuvo una suerte de triste presentimiento y, poniéndose a correr
con toda la fuerza que quedaban en sus piernas, se encontrd6 en pocos
minutos en el prado, donde una vez se levantd la blanca casita. Pero la
blanca casita no estaba. Habia, en cambio, una pequena roca de marmol, en
la cual se podian leer estas dolorosas palabras:

AQUI YACE
LA NINA DEL PELO TURQUESA
QUE MURIO DE DOLOR
TRAS HABER SIDO ABANDONADA
POR SU HERMANITO PINOCHO

Cuando la marioneta mal pudo deletrear estas palabras... Bueno,
imaginense como quedo. Cayo postrada en el suelo y, cubriendo con mil
besos el marmol funebre, estallo en lagrimas. Llord toda la noche y la
mafiana siguiente, al alba, seguia llorando, a pesar de que en sus 0jos no
quedaban ya lagrimas. Y sus gritos y lamentos eran tan desgarradores y
agudos, que todas las colinas alrededor repetian su eco. Y llorando decia:



—Oh, Hadita mia, ;por qué te moriste? ;Por qué, en vez de ti, no me
mori yo, que soy tan malo, mientras tu eras tan buena?... ;Y mi padre,
donde estara? jOh, Hadita mia, dime donde puedo encontrarlo, porque
quiero estar con ¢l y nunca, nunca, nunca mas abandonarlo!... ;Oh, Hadita
mia, dime que no es verdad que estas muerta! Si de veras me quieres, si
quieres a tu hermanito, resucita, vuelve a la vida como antes!... ;No te
disgusta verme solo y abandonado por todos?... Si llegan los asesinos, me
colgaran de nuevo en la rama de un arbol, y entonces moriré para siempre.
(Qué quieres que haga solo en este mundo? Ahora que te he perdido a ti y
que no esta mi padre, ;quién me dara de comer? ;Adonde iré a dormir por
las noches? ;Quién me hard una chaquetica nueva? jOh, seria mejor, cien
mil veces mejor morir de una vez! Si, quiero morir!...

Y mientras se desesperaba de este modo, intentd arrancarse el pelo, pero
su pelo, al ser de madera, no podia ni siquiera agarrarse.

En ese momento paso por arriba un enorme Palomo, que, planeando lento
con sus alas extendidas, le gritd desde una gran altura:

—¢Dime, nifio, qué haces alla abajo?

—¢(No lo ves? jLloro! —dijo Pinocho alzando la cabeza hacia la voz y
restregandose los 0jos con las mangas de la chaqueta.

—Dime —afiadi6 ahora el Palomo—, ;no conoces, por casualidad, entre
tus compaifieros, una marioneta que tiene por nombre Pinocho?

—¢Pimocho?... ;Dijiste Pinocho? —repitid la marioneta saltando de
repente—. Yo soy Pinocho!

El Palomo, ante esta respuesta, descendio velozmente y fue a posarse en
tierra. Era mas grande que un pavo.

—Entonces conoces a Geppetto —pregunto a la marioneta.

—¢(Que si lo conozco? jEs mi pobre padre! ;Acaso te ha hablado de mi?
(Me puedes llevar a ¢é1? ;Esta vivo? Respondeme por favor: ;sigue vivo?

—Lo dej¢ hace tres dias en una playa junto al mar.
—(Qué hacia?

—Se fabricaba un bote para atravesar el Océano. Son mas de cuatro
meses que ese pobre hombre recorre el mundo buscandote y, no habiéndote



podido encontrar,
se le metio en la cabeza buscarte en los lejanos paises del Nuevo Mundo.

—¢(Cuanto hay de aqui a la playa? —preguntd Pinocho con incontenible
ansiedad.

—Mas de mil kilémetros.

—(Mil kilometros? jOh, Palomo mio, qué bueno seria tener tus alas!
—Si quieres ir, yo te llevo.

—(COmo?

—A horcajadas sobre mi grupa. ;Pesas mucho?

—¢Pesar? Al contrario, soy ligero como una pluma.

Y ahi, sin decir mas, Pinocho salté sobre la grupa del Palomo y, poniendo
una pierna aca y la otra alld, como hacen los jinetes, grité todo contento:

—GQGalopa, galopa, caballito, que me urge llegar pronto.

El Palomo emprendi6 el vuelo y en pocos minutos lleg6 tan alto, que casi
toco las nubes. Al llegar a esta altura extraordinaria, la marioneta tuvo la
tentacion de volverse hacia abajo y mirar, y esto le produjo tanto miedo y
tales mareos que, para evitar el peligro de caerse, se agarrd, con los brazos,
muy fuerte del cuello de su emplumada cabalgadura.

Volaron todo el dia. Al atardecer el Palomo dijo:
—Tengo mucha sed.
—Y yo mucha hambre —afiadi6é Pinocho.

—Detengdmonos en este palomar unos minutos y luego reanudaremos el
viaje, para lograr llegar mafiana, al despuntar el dia, a la playa junto al mar.

Entraron en un palomar desierto, donde solo habia una palangana llena
de agua y una canasta repleta de arvejas.

La marioneta, en su vida, habia podido soportar las arvejas: su sola
mencion le daban nduseas y le revolvian el estbmago; pero esa noche se las
comi6 hasta reventar y, cuando iba a terminar, se volvid hacia el Palomo y
le dijo:

—Nunca habria creido que las arvejas eran tan ricas.



—Hay que convencerse, nifilo mio —replicé el Palomo—, que, cuando
hay hambre, uno come lo que hay, y en estos casos incluso las arvejas
resultan exquisitas. El hambre no se pone con caprichos ni sabe de antojos.

Hicieron una corta siesta, descansaron y volvieron a volar. A la mafana
siguiente llegaron a la playa junto al mar.

El Palomo dej6 en tierra a Pinocho y, para ahorrarse la molestia de que le
agradecieran el hecho de haber realizado una buena accion, retomo el vuelo
y desaparecio.

La playa estaba llena de gente que gritaba y gesticulaba viendo hacia el
mar.

—:Qué sucede? —preguntd Pinocho a una viejita.
78 preg )

—Sucede que un pobre padre, al perder a su hijo, se le ocurrié meterse en
un bote para ir a buscarlo mas alld del mar, y el mar hoy estaba picado y el
bote esta a punto de volcarse.

—Donde esta el bote?

—Miralo alld —djijo la viejita sefialando un pequetio bote, que, visto a la
distancia, parecia la cascara de una nuez y, adentro, un hombre pequeiiito
pequeiito.

Pinocho dirigié su mirada hacia esa parte y, despues de haber observado
atentamente, lanzo6 un grito agudisimo:

—iEse es mi padre, ese es mi padre!

Entre tanto el bote, batido por las olas, ora desaparecia entre las grandes
oleadas, ora volvia a flotar. Y Pinocho, empinado sobre la punta de una
roca, no paraba de llamar a su padre por su nombre y de hacerle sefiales con
las manos, el pafiuelo e incluso con el gorro de su cabeza.

Y al parecer Geppetto, a pesar de estar muy lejos de la playa, reconoci6 a
su hijo, porque se quit6é también el gorro y, haciendo infinidad de gestos, le
dio a entender que con gusto volveria, pero el mar estaba tan picado que le
impedia remar y, asi, aproximarse a la tierra.

De repente se elevo una ola gigante y la barca desaparecio. Esperaron a
que el bote volviera a flote, pero no se dejo ver de nuevo.



—ijPobre hombre! —dijeron entonces los pescadores, que se habian
reunido en la playa y, murmurando una oracion, se dispusieron a regresar a
sus casas.

Pero en un momento oyeron un grito desesperado y, mirando hacia atrés,
vieron a un jovencito que, en la punta de un pefiasco, se tir6 al mar
gritando:

—iQuiero salvar a mi padre!

Pinocho, al ser de madera, flotaba facilmente y nadaba como un pez. Ora
se veia desaparecer bajo el agua, llevado por el impetu de la marea, ora
reaparecia afuera con una pierna o un brazo, lejisimos ya de la tierra. Al
final lo perdieron de vista y no lo vieron mas.

—iPobre muchacho! —dijeron entonces los pescadores, que se habian
reunido en la playa, y, murmurando una oracion, se dispusieron a regresar a
sus casas.



XXIV

Pinocho arriba a la Isla de las Abejas Industriosas y se reencuentra con el Hada.

Pinocho, animado por la esperanza de alcanzar a ayudar a su pobre padre,
nado toda la noche.

iY qué horrible nadada fue! Diluvio, graniz6, trond pavorosamente y
hubo ciertos relampagos que hacian que pareciera de dia.

Al alba, logr6 ver a poca distancia una larga franja de tierra. Era una isla
en medio del mar.

Entonces hizo todo lo posible por llegar a aquella playa, pero sin éxito.
Las olas, persiguiéndose y montandose, jugaban con €l, como si fuera una
ramita o un pedazo de paja. Al final, y para su fortuna, se levanté una ola
tan potente e impetuosa, que lo arrojo a la arena de la orilla.

El golpe fue tan fuerte que, al estrellarse contra el suelo, le crujieron
todas las costillas y todas las coyunturas, pero se consold de inmediato
diciendo:

—iDe la que me salvé una vez mas!

Y al tiempo, poco a poco, el cielo se sereno, el sol se dejo ver en todo su
esplendor y el mar se torno6 tranquilisimo y bueno como el aceite.

Entonces la marioneta extendio sus ropas al sol para secarlas y se puso a
mirar aqui y alld si por casualidad, en aquella inmensa extensién de agua,
habia un bote con un hombrecito adentro. Pero después de haber visto bien,
no vio ante si nada mas que el cielo, el mar y la vela de algiin barco, pero
tan lejana que parecia una mosca.

—iSi supiera al menos como se llama esta isla! —decia—. {Si supiera al
menos si esta isla estd habitada por gente de bien, quiero decir, por gente sin
el vicio de colgar nifios en las ramas de los arboles! ;A quién se lo puedo
preguntar? ;A quién, si aqui no hay nadie?



Esta idea de encontrarse ingrimo solo en medio de aquel gran pais
deshabitado le produjo tal melancolia, que estuvo a punto de ponerse a
llorar. Cuando de repente vio pasar, muy cerca de la orilla, un gran pez que
se paseaba tranquilamente, con toda la cabeza fuera del agua.

No sabiendo su nombre para llamar su atencion, la marioneta le gritd
fuerte, para hacerse oir:

—Ey, sefior pez, ;me permitiria hacerle una pregunta?

—Incluso dos —respondio el pez, que era en realidad un Delfin muy
elegante, de los que habia pocos en todos los mares del mundo.

—¢(Me haria el favor de decirme si en esta isla hay algun lugar donde se
pueda comer, sin peligro de ser comido?

—3Si, por supuesto —respondio el Delfin—, pero se encuentra un poco
lejos de aqui.

—¢ Y qué camino debo tomar para llegar alla?

—Debes tomar ese sendero de alli a la izquierda e ir derecho siguiendo tu
nariz. No hay modo de que te pierdas.

—Digame otra cosa. Usted que anda todo el dia y toda la noche por el
mar, ;/de casualidad no se ha encontrado con el botecito en el que andaba mi
padre?

—¢Y quién es tu padre?

—FEIl padre mas bueno del mundo, asi como yo soy el hijo mas malo que
se pueda imaginar.

—Con la borrasca que ha hecho esta noche —respondi6 el Delfin—, el
botecito se debe haber hundido.

—¢ Y mi padre?

—A esta hora se lo habra tragado el terrible Tiburon que desde hace unos
dias ha venido a propagar el exterminio y la desolacion en nuestras aguas.

—(Acaso es tan grande ese Tiburén? —preguntdé Pinocho, que ya
comenzaba a temblar del miedo.

—ijQue si es grande! —respondi6 el Delfin—. Para que te hagas una
idea, te diré¢ que es mas grande que una casa de cinco pisos y que tiene una



bocaza tan ancha y profunda, que tranquilamente se podria tragar un tren
con la locomotora encendida.

—iMadre mia! —grité asustada la marioneta, que se visti6 de nuevo
afanosamente y se volvio hacia el Delfin y le dijo:

—Hasta pronto, sefior pez, disculpe las molestias y mil gracias por su
amabilidad.

Dicho esto, tomo rapido el sendero y comenzd a caminar rapidamente,
tan rapidamente que parecia corriendo. Y al menor ruido, se volvia a mirar
hacia atras, por el temor de verse perseguido por el terrible Tiburdn, grande
como una casa de cinco pisos y un tren con la locomotora encendida en la
boca.

Después de media hora de camino, llegé a un lugar denominado el Pais
de las Abejas Industriosas. Las calles hormigueaban de personas que iban y
venian dedicadas a sus ocupaciones: todas trabajaban, todas tenian algo que
hacer. Por mas que se lo buscara, era imposible encontrar siquiera un 0cioso
o un haragan.

—Ya entendi —dijo de inmediato el bribon de Pinocho—. Este pais no
esta hecho para mi. Yo no naci para trabajar.

Pero el hambre lo atormentaba, pues ya habian pasado veinticuatro horas
sin que probara bocado, ni siquiera un plato de arvejas.

(Qué hacer?

Solo habia dos maneras para satisfacer el hambre: o pedir trabajo, o
mendigar una moneda o un pedazo de pan.

Pero pedir limosna le avergonzaba, porque su padre le habia ensefiado
que solo los viejos y los enfermos tenian derecho a pedirla. Los verdaderos
pobres del mundo, merecedores de asistencia y de compasion, son los que,
por razones de edad o enfermedad, estan condenados a no poder ganarse el
pan con el trabajo de sus propias manos. Todos los demas tienen la
obligacion de trabajar, y si no trabajan y sufren de hambre, peor para ellos.

En ese momento pasoé por la calle un hombre atareado que, ¢l solo, jalaba
con gran esfuerzo dos carretas llenas de carbon.



Por su aspecto, a Pinocho le parecido un buen hombre; entonces se le
acerco y, agachando la mirada por la vergiienza y en voz baja, le dijo:

—(Me haria el favor de darme una moneda? Siento que me voy a
desmayar del hambre.

—Una moneda no —respondid el carbonero—, sino cuatro, con la
condicion que me ayudes a jalar hasta la casa estas dos carretas de carbon.

—iMe sorprende! —respondi6d la marioneta casi ofendida—. Para que
sepas, jyo jamas he trabajado de burro; nunca he tirado carretas!

—Bien por ti —respondi6 el carbonero—. Entonces, muchacho, si de
verdad sientes que vas a morir de hambre, comete dos buenas porciones de
tu soberbia y trata de no indigestarte.

—Después de algunos minutos paso por la calle un albaiiil que llevaba a
las espaldas un saco lleno de cal.

—¢Me harias el favor, buen hombre, de darle una moneda a este pobre
nifio que bosteza del hambre?

—Con gusto. Ven conmigo a llevar esta cal —respondio el albafiill— y te
dar¢ cinco en vez de una.

—Pero la cal es pesada —replic6 Pinocho— y a mi no me gusta
cansarme.

—Si1 no quieres cansarte, entonces, muchacho, diviértete bostezando, y
que te haga provecho.

—FEn menos de media hora pasaron otras veinte personas y a todas
Pinocho les pidié una limosna, pero todas le respondieron:

—¢(No te da verglienza? En vez de vagabundear, ve a conseguirte un
trabajo y aprende a ganarte el pan.

Finalmente paso una buena sefiora que llevaba dos jarras de agua.

—Me permitirias, buena sefiora, que beba un sorbo de agua de tu jarra —
dijo Pinocho reseco por la sed.

—Bebe, nifio mio —djijo la sefiora, dejando las dos jarras en el suelo.

Cuando Pinocho saci6 su sed como si fuera una esponja, mascullo a
media voz secandose la boca:



—Ya no tengo sed. Ahora quisiera saciar mi hambre.
La buena mujer, oyendo estas palabras, afiadi6 de inmediato:

—Si me ayudas a llevar a casa una de estas jarras de agua, te daré un
buen pedazo de pan.

Pinocho vio la jarra y no dijo ni si ni no.

—Y ademas del pan te daré un plato de coliflor aderezado con aceite y
vinagre —agrego6 la buena sefiora.

Pinocho echo otra ojeada a la jarra y no dijo ni si ni no.
—Y después de la coliflor, de daré un dulce relleno de rosoli.

Seducido por la idea de probar este dulce, Pinocho no se supo resistir v,
con animo resuelto, dijo:

—iEsta bien! Te llevar¢ la jarra hasta la casa.

La jarra estaba muy pesada, y la marioneta, no pudiendo llevarla con las
manos, se resigno a llevarla encima de la cabeza.

Al llegar a la casa, la buena mujer hizo sentar a Pinocho en una mesa
servida, y le puso enfrente el pan, la coliflor aderezada y el dulce.

Pinocho no comid: devord. Su estdmago parecia un cuartel que hubiera
estado vacio y deshabitado desde hacia cinco meses.

Después de calmar poco a poco las punzadas del hambre, alz6 la cabeza
para agradecer a su benefactora, pero no acababa de verla, cuando le sali6
un oooh maravillado, y qued6 ahi encantado, con los ojos muy abiertos, con
el tenedor en el aire y con la boca llena de pan y coliflor.

—¢Que es toda esta maravilla? —dijo riendo la buena mujer.

—Usted es... —respondié Pinocho balbuceando—, usted es... usted...
usted se me parece... usted me recuerda a... si, si, la misma voz... el
mismo pelo... si, si, si... usted también tiene el pelo turquesa... jcomo
ella!... ;Oh, mi Hadita, mi Hadita!... jDime que eres ta!... {No me hagas
sufrir mas! ;Si supieras!... jHe llorado tanto, he sufrido tanto!...

Y al decir esto, Pinocho lloraba incontrolablemente y, arrodilldndose,
abrazaba las rodillas de esa mujercita misteriosa.






XXV

Pinocho promete al Hada volverse bueno y ponerse a estudiar, porque esta
cansado de ser una marioneta y quiere convertirse en un nifio de bien.

Al principio la mujercita comenzoé a decirle que ella no era la pequeiia Hada
de pelo turquesa, pero luego, al verse descubierta y no queriendo continuar
el teatro, termino reconociéndolo y le dijo a Pinocho:

—Marioneta bellaca, ;como te diste cuenta de que era yo?
—Es el gran amor que te tengo quien me lo ha dicho.

—Te acuerdas? Me abandonaste siendo nifia y ahora me encuentras
como una mujer: casi podria ser tu madre.

—Me encantaria, porque asi, en vez de mi hermanita, serias mi madre.
Hace tanto tiempo que me consume el deseo de tener una madre como
todos los nifios... Pero, ;como hiciste para crecer asi de rapido?

—FEs un secreto.

—Ensénamelo: yo también quisiera crecer un poco. ;No lo ves? Siempre
soy tan bajito...

—Pero ti no puedes crecer —replico el Hada.
—¢Por qué?

—Porque las marionetas no crecen mas. Nacen marionetas, viven como
marionetas y mueren como marionetas.

—Oh, estoy cansado de ser siempre una marioneta —gritd6 Pinocho,
dandose un bofeton—. Ya es hora de que me convierta en un hombre.

—Y en uno te convertiras, si sabes ganartelo.
—¢De verdad? ;Y qué puedo hacer para merecerlo?

—Algo sencillisimo: habituarte a actuar como un nifio bueno.



—¢ Y es que acaso no lo soy?

—iClaro que no! Los nifios bueno son obedientes, en cambio tu...
—Yo nunca obedezco.

—Los nifios buenos tienen amor por el estudio y por el trabajo, y ti...
—Yo, al contrario, soy un haragan y un vagabundo todo el tiempo.
—Los ninos buenos siempre dicen la verdad...

—Y yo solo digo mentiras.

—Los nifios buenos van con gusto a la escuela...

—Y a mi la escuela me produce dolores en todo el cuerpo. Pero a partir
de hoy puedo cambiar de vida.

—(Me lo prometes?

—Te lo prometo. Quiero volverme un nifio bueno y ser la consolacion de
mi padre... ;Ddonde estara mi pobre padre ahora?

—No lo sé.
— Tendré¢ la fortuna de volverlo a ver y poderlo abrazar?
—Creo que si; de hecho, estoy segura.

Y fue tal la alegria de Pinocho al oir esta respuesta, que tomé las manos
del Hada, y las bes6d con tanta devocidn, que parecia fuera de si. Luego,
alzando el rostro y mirdndola amorosamente, le pregunto:

—Dime, madrecita: ;jentonces no es verdad que ti estds muerta?
—Parece que no —respondid sonriendo el Hada.

—Si ta supieses el dolor y el nudo en la garganta que se me hizo cuando
lei «KAQUI YACE.. .».

—Lo sé. Y por esto te he perdonado. La sinceridad de tu dolor me mostro
que tenias un buen corazon. Y de los nifios de buen corazdén, aunque sean
un poco pillos y maleducados, siempre se puede esperar algo: es decir,
siempre se puede esperar que tomen el buen camino. Por eso fue que vine a
buscarte. Seré¢ tu madre...

—iOh, qué alegria! —grit6 Pinocho, saltando de la felicidad.



—T0 me obedeceras y haras siempre lo que te diga.

—iClaro, claro que si!

—A partir de mafiana —afnadi6 el Hada—, comenzaras a ir a la escuela.
Pinocho de inmediato se puso menos alegre.

—Luego elegiras un arte o un oficio que te guste.

Pinocho se puso serio.

—(Qué murmuras entre dientes? —pregunto6 el Hada con tono dolido.

—Decia... —gimoted la marioneta a media voz— que es como tarde
para ir a la escuela...

—No, sefior. Ten presente que para instruirte y aprender nunca es tarde.
—Pero no quiero aprender ningun arte ni ningun oficio.

—¢ Por qué?

—Porque me cansa trabajar.

—Hijo mio —dijo el Hada—, esos que hablan asi terminan casi siempre
en una carcel o en un hospital. El hombre, por principio, nazca rico o pobre,
esta destinado en este mundo a hacer algo, a ocuparse, a trabajar. jAy de los
que se dejan arrastrar por el ocio! El ocio es una feisima enfermedad y es
necesario curarla rapido, desde pequefios; si no, cuando somos grandes, ya
no nos podemos curar.

Estas palabras afectaron a Pinocho, que alzando vivamente la cabeza dijo
al Hada:

—Estudiaré¢, trabajaré y haré todo lo que me digan, porque, en resumen,
esta vida de marioneta ya me tiene harto, y quiero volverme un nifio a como
dé lugar. Ta me lo prometiste, ;no es asi?

—3Si, te lo prometi. Ahora todo depende de ti.



XXVI

Pinocho va con sus comparieros de escuela a la orilla del mar para ver al
terrible tiburon.

Al dia siguiente, Pinocho fue a la escuela.

jImaginense a esos granujas cuando vieron entrar en su escuela a una
marioneta! Soltaron una carcajada de nunca acabar. Uno se burlaba de ¢€lI;
otro le quitaba la gorra de la mano. El de més alla lo jalaba del saco, este de
acd intentaba pintarle bigotes bajo la nariz y aquel otro tratd incluso de
amarrarles los hilos de los pies a las manos, para hacerlo bailar.

Al principio Pinocho se hizo el desenvuelto y no hizo caso. Pero
finalmente, sintiendo que perdia la paciencia, se volvio hacia aquellos que
mas lo fastidiaban y jugaban con él, y les dijo con gesto serio:

—Cuidense, muchachos: yo no vine aca a ser su bufon. Yo respeto a los
demas y espero ser respetado.

—iBravo, tontarron! Hablaste como un libro—aullaron esos
bribonzuelos, desternillandose de la risa. Y uno de ellos, mas impertinente
que los demas, alarg6 la mano con el propdsito de agarrar la marioneta por
la punta de la nariz.

Pero no alcanz6, porque Pinocho estird la pierna debajo de la mesa y le
encajo una patada en el tobillo.

—iUy, qué pies tan duros! —gritd el nifio sobandose el morado que le
habia hecho la marioneta.

—iY qué codos! Mas duros que los pies —dijo otro que, por sus groseras
burlas, se habia ganado un codazo en el estdbmago.

El hecho es que después de esa patada y ese codazo, Pinocho se gano la
estima y la simpatia de todos los nifios de la escuela, y todos lo consentian y
le deseaban bien.



Incluso el maestro lo elogiaba, porque lo veia atento, estudioso,
inteligente y era siempre el primero en entrar a la escuela y siempre el
ultimo en pararse cuando se terminaban las clases.

Su tnico defecto es que era muy amiguero y, entre sus amigos, habia
muchos picaros conocidisimos por las pocas ganas que tenian de estudiar y
destacarse.

El maestro se daba cuenta de esto todos los dias e incluso la buena Hada
no dejaba de repetirle una y otra vez:

—iTen cuidado, Pinocho! Esos compaiieros de escuela tuyos terminaran
tarde o temprano haciéndote perder el amor al estudio vy, tal vez, trayéndote
alguna desgracia.

—iNo va a pasar nada! —respondia la marioneta, alzando los hombros y
tocandose la mitad de la frente con el indice, como diciendo: «A mi me
sobra la sensatez.

Entonces sucedié que un buen dia, mientras caminaba hacia la escuela, se
topd con un corrillo de sus amigotes, que se acercaron y le dijeron:

—¢Sabes la gran noticia?
—No.
—Aqui cerca en el mar lleg6 un tiburon gigante como una montaia.

—¢De verdad?... ;Sera el mismo tiburon que estaba cuando se hundio
mi pobre padre?

—Nosotros vamos a la playa a verlo. ;Quieres venir?
—No, quiero ir a la escuela.

—La escuela no importa. Vamos a la escuela mafiana. Una clase mas o
una menos no va a hacer que dejemos ser los mismos burros.

—¢Y qué va a decir el maestro?

—Que el maestro diga lo que quiera. Igual le pagan por refunfufiar todo
el dia.

—¢(Y mi madre?

—Las madres nunca saben anda —respondieron esos malandrines.



—¢(Saben qué voy a hacer? —dijo Pinocho—. Al tiburén quiero verlo
por razones personales... pero iré a verlo después de la escuela.

—iPobre tonto! —insistié uno del corrillo—. ;Crees que un pez de ese
tamafio va a estar alli esperando que ti aparezcas? Apenas se aburra, se
dirigira a otro lado, y quien lo vio lo vio.

—( Cuanto tiempo hay de aqui a la playa? —pregunto6 la marioneta.
—En un hora, se puede ir y volver.

—iEntonces vamos! ;Y quien llegue primero es el mejor! —gritd
Pinocho.

Anunciada asi la sefial de partida, ese corrillo de bribones, con sus libros
y cuadernos bajo el brazo, se pusieron a correr, a campo traviesa, y Pinocho
siempre iba delante de todos, como si tuviera alas en los pies.

De tanto en tanto, miraba hacia atras y se burlaba de sus compafieros, a
los que ya habia tomado una considerable ventaja. Al verlos jadeantes,
agotados, polvorientos y con la lengua afuera, se reia a carcajadas. En ese
momento el desdichado no sabia de los pavores y de las horribles
desgracias con las que se iba a encontrar.



XXVII

Hay un gran combate entre Pinocho y sus compaiieros, uno de los cuales resulta
herido, razon por la que Pinocho es arrestado por los carabineros.

Cuando arrib6 a la playa, Pinocho dio de inmediato un vistazo al mar, pero
no logrd ver ningun tiburdn. El mar estaba liso como el cristal de un espejo.
—Y donde esta el tiburon? —pregunto volviéndose a sus compaieros.

—Se habra ido a desayunar —respondi6 uno de ellos riendo.

—O se habr4 echado en la cama para echar una siesta—afiadi6 otro
riendo mas alto que nunca.

De estas respuestas absurdas y de esas risas estipidas, Pinocho entendi6
que sus compaifieros le habian hecho una fea broma, dandole a entender una
cosa que no era cierta; y tomandosela a mal, les dijo con rabia:

—Y ahora? ;Qué provecho sacan con haberme hecho creer esa historia
del tiburén?

—E]l provecho es claro —respondieron en coro los muy traviesos.
—¢Cual?

—FE]l de hacerte perder la escuela y hacerte venir con nosotros. ;No te da
verglienza ser tan juicioso y diligente en las clases? ;No te avergiienza
estudiar tanto?

—Y siyo estudio, a ustedes qué les importa?

—A nosotros nos importa muchisimo, porque nos haces quedar en
ridiculo frente al maestro.
—( Por qué?

—Porque los alumnos que estudian hacen que nos ignoren a nosotros,
que no queremos estudiar. Y nosotros no queremos que nos ignoren:
itambién nosotros tenemos nuestro amor propio!



—Y entonces qué debo hacer para que estén contentos?

—Debes aburrirte también ti de la escuela, las clases y el maestro, que
son nuestros tres grandes enemigos.

—¢ Y si yo quiero seguir estudiando?

—No te volveremos a prestar atencion y a la primera oportunidad nos la
pagaras.

—En verdad me hacen reir —dijo la marioneta sacudiendo la cabeza.

—iEy, Pinocho! —grit6 entonces el nifio mas grande mirandolo a los
ojos—. No vengas a fanfarronear, no te hagas tanto el gallito... Porque si tu
no tienes miedo de nosotros, nosotros no tenemos miedo de ti. Recuerda
que ta estas solo y nosotros somos siete.

—Siete como los pecados mortales —dijo Pinocho riéndose.
—(Oyeron? Nos ha insultado a todos. jNos dijo pecados mortales!
—Pinocho, pidenos perdon por lo que dijiste... O sino, jlo pagarés caro!

—ijCucu! —hizo la marioneta, poniéndose el indice en la punta de la
nariz, para burlarse.

—iPinocho, la vas a pasar muy mal!

—iCuct!

—iTe va a ir como a un burro!

—iCucu!

—iTe vamos a romper la nariz!

—iCuct!

—Ahora el cucu te lo voy a dar yo —grit6 el mas osado de aquellos
bribones—. Toma este adelanto, y sirvetelo de cena esta noche.

Y diciendo esto le propind un pufio en la cabeza.

Pero esto fue, como suele decirse, un toma y daca, porque la marioneta,
como era de esperar, respondiéo de inmediato con otro pufio, y ahi, de un
momento a otro, la pelea se generalizo y encarnizd.



Pinocho, si bien estaba solo, se defendia como un héroe. Con sus
durisimos pies de madera lograba muy bien tener a sus enemigos a una
respetable distancia. Adonde sus pies llegaban, dejaba un moreton de
recuerdo.

—Entonces los nifios, molestos por no poder vencer a la marioneta, se les
ocurrid recurrir a los proyectiles y, desprendiéndose de los libros de la
escuela, comenzaron a lanzarle los silabarios, las gramaticas, los
Giannettino, los Minuzzolo, los cuentos de Thouar, el Pulcino de Baccini y
otros textos escolares. Pero la marioneta, que tenia buenos reflejos y era
agil, siempre lograba hacer la pirueta a tiempo, de modo que los volimenes,
pasandole por encima de la cabeza, terminaban cayendo en el mar.

iImaginense los peces! Los peces, creyendo que esos libros eran para
comer, corrian a buscarlos en desbandada, pero, después de haber mordido
alguna pagina o alguna portada, la escupian ahi mismo, haciendo con la
boca un gesto que parecia decir: «Esto no es para nosotros; estamos
habituados a alimentarnos mucho mejor.

Entre tanto la guerra cada vez se hacia mas feroz, cuando he aqui que un
enorme Cangrejo, que habia salido del agua y poco a poco se habia trepado
hasta la playa, gritdé con un vozarron de trombon agripado:

—iYa basta, rufianes! Estas guerras entre nifios nunca terminan bien.
Siempre acaban en una desgracia.

jPobre Cangrejo! Fue como si predicara al viento. Incluso ese pillo de
Pinocho, volviéndose para mirarlo de modo amenazador, le dijjo
groseramente:

—iCéllate, Cangrejo de mal agiliero! Harias mejor comiéndote un par de
pedazos de liquen para curarte de tu mal de garganta. Vete a la cama e
intenta sudar.

En ese momento los nifios, que ya habian acabado de lanzar sus libros,
vieron ahi cerca los libros de la marioneta y se apoderaron de estos en un
santiameén.

Entre estos libros habia un volumen encuadernado con cartén rojo, con el
lomo y las puntas de pergamino. Era un Tratado de aritmética. jImaginense
como era de pesado!



Uno de esos bribones levantd el volumen y, apuntandole a la cabeza de
Pinocho, se lo arroj6 con toda la fuerza de su brazo. Pero en vez de darle a
la marioneta, le cayo en la cabeza a uno de sus compafieros, que se puso
blanco como un trapo lavado y apenas alcanzo a decir estas palabras:

—iMamita, ayudame... me muero!
Y entonces se desplomo6 sobre la arena de la playa.

A la vista de aquel moribundo, los nifios aterrorizados emprendieron la
fuga y en pocos minutos ya no se veia ninguno.

Pero Pinocho permanecié ahi y, aunque se sentia también mas muerto
que vivo, esto no le impidio correr a mojar su panuelo en el agua del mar
para ponérselo en la frente a su pobre compafiero de escuela. Mientras lo
hacia, no dejaba de llorar desesperada e inconsolablemente y de llamarlo
por su nombre diciéndole:

—iEugenio, pobre Eugenio!... jAbre los ojos y mirame!... ;Por qué no
me respondes? No fui yo el que te hizo dano. Créelo, no fui yo... jAbre los
ojos, Eugenio! Si sigues con los ojos cerrados, me voy a morir yo
también... Oh, Dios mio, ;como haré ahora para volver a casa? ;Con qué
cara voy ahora a presentarme a la buena de mi madre?... ;Qué sera de mi?
(A donde huiré? ;Doénde me podré esconder?... jOh, mejor, mil veces
mejor seria todo si hubiera ido a la escuela! jPor qué les he hecho caso a
esos compaiieros que son mi desgracia? jEl maestro me lo advirtio! jMi
mama me lo repetia: “Ten cuidado de esos malos compaiieros”! Pero soy un
terco, un testarudo: dejo que hablen todos y luego hago lo que se me da la
gana. Y entonces me toca arrepentirme... Y asi, desde que estoy en el
mundo, no puedo actuar bien ni por un cuarto de hora. Dios mio, ;/qué serad
de mi?

Y Pinocho continuaba llorando, chillando, dandose golpes en la cabeza y
llamando al pobre Eugenio, cuando de repente sintid6 un rumor de pasos
sordos que se aproximaba.

Se volvid: eran dos carabineros.
—(Qué haces ahi tirado en el suelo? —preguntaron a Pinocho.
—Acompanando a mi compafiero de escuela.

—¢Le paso6 algo malo?



—Parece que si...

—iMuy malo! —dijo uno de los carabineros, agachandose y observando
a Eugenio de cerca—. Este niflo esta herido en una sien: ;quién le hizo esa
herida?

—iYo no! —balbuced la marioneta, que ya se estaba quedando sin
aliento.

—Si1 no has sido tu, ;entonces quién?
—iYo no! —repitidé Pinocho.
—Y con qué objeto fue herido?

—Con este libro —y la marioneta recogié del suelo el Tratado de
aritmética encuadernado en cartdbn y pergamino, para mostrarselo al
carabinero.

—Y este libro de quién es?

—Mio.

—Suficiente: no hay mas que decir. Parate ya y ven con nosotros.
—Pero yo...

—iVen con nosotros!

—Pero yo soy inocente...

—iVen con nosotros!

Antes de partir, los carabineros llamaron a algunos pescadores, que en
ese momento pasaban por ahi en su barca cerca de la playa y les dijeron:

—Les encargamos a este jovencito herido en la cabeza. Llévenselo a casa
y cuidenlo. Mafiana volveremos a verlo.

Entonces se volvieron a Pinocho y, después de ponerlo entre los dos, lo
exhortaron con tono castrense:

—iAdelante! ;Camina rapido si no quieres que te vaya peor!
i i p q

Sin necesidad de que se lo repitieran, la marioneta comenz6 a caminar
por ese sendero que conducia al pueblo. Pero el pobre diablo ni siquiera
sabia en qué mundo estaba. Sentia que se encontraba en un mal suefio.



Estaba fuera de si. Sus ojos veian todo doble, las piernas le temblaban, la
lengua se le quedaba pegada al paladar y no podian siquiera pronunciar una
palabra. Sin embargo, en medio de aquella especie de pusilanimidad y
entontamiento, una espina afiladisima se le enterraba en el corazon: la idea
de tener que pasar bajo la ventana de la casa de su buena Hada, en medio de
los carabineros. Habria preferido morir.

Habian ya llegado y estaban por entrar en el pueblo, cuando un ventarron
le arranc6 su gorro y la dejé a méas de diez pasos.

—(Me permiten —dijo la marioneta a los carabineros— que vaya a
recuperar mi gorro?

—Ve, pero hazlo aprisa.

La marioneta fue, recogié su gorro, pero en vez de ponérselo en la
cabeza, se lo puso en la boca entre los dientes y entonces comenzo a correr
desenfrenadamente hacia la playa del mar, veloz como la bala de un fusil.

Los carabineros, juzgando que seria dificil alcanzarlo, le azuzaron un
gran mastin que habia ganado el primer premio en todas las competencias
de perros. Pinocho corria y el perro corria mas que €l, por lo que toda la
gente se asomaba a las ventanas y se agolpaba en la calle, ansiosa de ver el
resultado de esta carrera feroz. Pero no pudieron darse ese gusto, porque el
perro mastin y Pinocho levantaron a lo largo del camino tal polvareda, que
después de pocos minutos ya no fue posible ver nada.



XXVIII

Pinocho corre el peligro de que lo friten en una sartén como un pescado.

Durante esa carrera desesperada, hubo un momento terrible, un momento en
el que Pinocho se creyd perdido: porque es necesario saber que Alidoro
(este era el nombre del perro mastin) en su feroz persecucion casi lo
alcanzo.

Basta decir que la marioneta sentia detras de si, a un palmo, el jadeo
afanoso de esa bestia e incluso sentia el vaho caliente de su aliento.

Por fortuna, la playa estaba ya cerca y el mar se encontraba a pocos
pasos.

Apenas lleg6 a la playa, la marioneta dio un grandisimo salto, como lo
hubiera podido hacer un renacuajo, y fue a caer en medio del agua. Alidoro,
al contrario, quiso detenerse, pero, impulsado por el impetu de la carrera,
entr6 en el agua también ¢l. Y este desventurado no sabia nadar, por lo que
comenzd a agitar las patas para mantenerse a flote: pero cuanto mas
pataleaba, mas se hundia.

Cuando logro sacar la cabeza, se vio al pobre perro asustado y aturdido, y
ladrando gritaba:

—iMe ahogo! jMe ahogo!
—iMuérete! —Ile dijo Pinocho desde lejos, al verse ya fuera de peligro.
—ijAyudame, Pinocho! jSalvame de la muerte!...

Al oir estos gritos desgarradores la marioneta, que en el fondo tenia un
corazon excelente, se conmovid y volviéndose hacia el perro le dijo:

—Pero si te ayudo a salvarte, ;prometes no molestarme mas y dejar de
perseguirme?

—iTe lo prometo! jTe lo prometo! Apurate por favor, si lo dudas medio
minuto mas estaré¢ muerto.



Pinocho titube6 un momento, pero luego, acordandose de que su padre le
habia dicho miles de veces que uno nunca se arrepiente de hacer una buena
accion, fue nadando a alcanzar a Alidoro y, agarrandolo por la cola con las
dos manos, lo llevd sano y salvo a la arena seca de la playa.

El pobre perro ni siquiera se podia parar. Habia bebido, sin quererlo,
tanta agua salada, que se habia hinchado como un balén. Por lo demas la
marioneta, no queriendo confiarse en exceso, considerd prudente echarse
nuevamente al mar y, alejandose de la playa, grité al amigo rescatado:

—Adios, Alidoro, que tengas buen viaje y saluda de mi parte a los de tu
casa.

—Adiés, Pinocho —respondié el perro—, mil gracias por haberme
salvado de la muerte. Me has hecho un gran favor y en este mundo se
siembra lo que se cosecha. Si surge la oportunidad, te devolveré el favor.

Pinocho continué nadando, manteniéndose siempre cerca de la orilla.
Finalmente le parecio llegar a un lugar seguro y, dando una ojeada a la
playa, vio sobre un escollo una suerte de gruta de la que salia un larguisimo
penacho de humo.

—En esa gruta —se dijo entonces—, debe haber fuego. jTanto mejor! Iré
a secarme y a calentarme, y luego... jya veré que resulta despues!

Cuando adoptd esta determinacion, se aproximé al arrecife, pero, en el
momento en que se disponia a escalar, sinti6 algo debajo del agua que
subia, subia y subia y que lo transport6 en el aire. Trat6 de escapar, pero ya
era tarde, porque con gran asombro se encontro atrapado en una red gigante
en medio de un revuelo de peces de todos los tamafos y todas las formas
que se agitaban y debatian como almas desesperadas.

Y al mismo tiempo vio salir de la gruta un pescador tan feo que parecia
un monstruo marino. En vez de pelo tenia en la cabeza una mata tupidisima
de hierba verde, verde era la piel de su cuerpo, verdes los ojos, verde la
barba larguisima que le llegaba hasta el suelo. Parecia un inmenso lagarto
parado sobre las patas traseras.

Cuando el pescador saco la red del mar, grité todo contento:

—iDivina Providencia! También hoy podré hartarme de peces.



«Al menos yo no soy un pez», se dijo Pinocho, recobrando un poco de
valor.

La red llena de peces fue llevada adentro de la gruta, una gruta oscura y
ahumada, en medio de la cual se freia una gran sartén de aceite que tenia un
olorcito a cera capaz de cortar la respiracion.

—Ahora veamos qué peces cayeron —dijo el pescador verde e
introduciendo en la red una manaza tan desproporcionada, que parecia la
pala de un panadero, sac6 una manotada de salmonetes—. jEstos buenos
salmonetes! —dijo mirandolos y oliéndolos complacido. Y después de
haberlos olfateado una vez mas, los ech6 en un cuenco sin agua.

Luego repitid mas veces la misma operacion y, a medida que fue sacando
los otros peces, sentia que se le hacia agua a la boca y relamiéndose decia:

—iBuenas estas merluzas!
—iExquisitos estos mujoles!
—iDeliciosos estos lenguados!
—iSabrosos estos meros!
—jApetitosas estas anchoas!

Como pueden imaginarselo, las merluzas, los mujoles, los lenguados, los
meros y las anchoas fueron a dar desordenadamente al cuenco a acompanar
los salmonetes.

El Gltimo que quedo en la red fue Pinocho.

Apenas el pescador lo saco, abrio del asombro sus grandes ojos verdes,
exclamando confundido:

—¢(Qué tipo de pez es este? Peces de este tipo no recuerdo haber comido
nunca.

Y volvio a observarlo atentamente y, después de haberlo visto bien por
todos lados, dijo:

—Ya entendi: debe ser un cangrejo de mar.

Entonces Pinocho, mortificado por sentirse confundido por un cangrejo,
dijo con tono resentido:



—iPero qué cangrejos ni qué ocho cuartos! jTenga cuidado con como me
trata! Para su informacion, soy una marioneta.

—¢(Una marioneta? —respondio el pescador—. Si te soy sincero, el pez
marioneta es una especie nueva para mi. Mejor asi: te comeré con mas
ganas.

—¢(Comerme? ;Acaso no entiende que yo no soy un pez? ;No ve que
hablo y razono como usted?

—Es verdad —afadi6 el pescador—. Y como veo que eres un pez que
tiene la suerte de hablar y razonar como yo, tendré contigo las debidas
consideraciones.

—Y estas consideraciones serian...

—En sefial de amistad y de especial estima, te dejare la eleccion de como
quieres ser cocinado. ;Quieres que te fria en una sartén o prefieres que te
cocine en una cazuela con salsa de tomate?

—A decir verdad —respondi6 Pinocho—, si me toca elegir, prefiero que
me dejes libre, para poder volver a mi casa.

—iNo seas chistoso! ;Te parece que voy a desaprovechar la oportunidad
de probar un pez tan raro? No se encuentra todos los dias un pez marioneta
en estos mares. Déjame a mi: te freiré en una olla junto con los otros peces,
y esto sera lo mejor para ti. Ser frito en compainia es siempre un consuelo.

El infeliz de Pinocho, al oir estas palabras, comenz¢6 a llorar, a chillar, a
suplicar, y llorando decia:

—¢Por qué no fui a la escuela?... He debido hacer caso, y ahora lo estoy
pagando...

Y como forcejeaba al igual que una anguila y hacia esfuerzos increibles
por zafarse de las garras del pescador verde, este tomo la corteza de un
junco y, después de atarlo de pies y manos como un salami, lo echo al fondo
del cuenco con los demas.

Entonces, sacando una taza de madera llena de harina, se puso a
enharinar todos esos peces y, a medida que los iba enharinando, los echaba
a freir dentro de la olla.



Los primeros en bailar en el aceite hirviendo fueron las pobres merluzas,
luego fueron los meros, los mujoles, los lenguados y finalmente las
anchoas. Entonces fue el turno de Pinocho, que, al verse tan cercano a la
muerte (jy qué horrible muerte!), fue presa de tantos temblores y tuvo tanto
miedo, que no tuvo ni voz ni aliento para suplicar.

iEl pobre nifio suplicaba con los ojos! Pero el pescador verde, sin
siquiera determinarlo, le dio cinco o seis vueltas en la harina, y quedé tan
bien cubierto de la cabeza a los pies, que parecia una marioneta de yeso.

Luego lo tomo6 de la cabeza y...



XXIX

Vuelve a la casa del Hada, que le promete que a partir del dia siguiente dejara
de ser una marioneta y se convertira en un nifio. Gran desayuno para festejar
este gran acontecimiento.

En el momento en que el pescador estaba a punto a botar a Pinocho en la
olla, entré en la gruta un enorme perro que habia llegado ahi atraido por el
apetitoso olor de la fritura.

—iVete! —grit6 el pescador amenazandolo, con la marioneta enharinada
en la mano.

Pero el pobre perro tenia un hambre feroz y, gimoteando y meneando la
cola, parecia decir:

—Dame un pedazo de fritura y de dejo en paz.

—iVete, te estoy diciendo! —Ile repiti6 el pescador y movio la pierna
haciendo el gesto de lanzarle una patada.

Entonces el perro que, cuando tenia hambre de verdad, no estaba
habituado a dejarse amedrentar, se puso a ladrar al pescador, mostrandole
sus terribles colmillos.

En cierto punto, se oy6 en la gruta una vocecita muy débil que decia:
—iSalvame, Alidoro! ;Si no me salvas, me fritan!

El perro reconocié de inmediato la voz de Pinocho y se percatd con gran
asombro de que la vocecita salia de ese pedazo enharinado que el pescador
tenia en la mano.

(Entonces qué hizo? Dio un gran salto, mordi6 aquel pedazo enharinado
y, teniéndolo cuidadosamente entre los dientes, salié de la gruta veloz como
un relampago.

El pescador, furiosisimo de ver que le arrebataban un pez que se habria
comido con gusto, se puso a perseguir al perro, pero después de un tramo le



dio un acceso de tos y debio volver atrés.

Entre tanto Alidoro, reencontrando el sendero que lo conducia a la
ciudad, se detuvo y delicadamente puso en el suelo a su amigo Pinocho.

—iCuénto te agradezco! —dijo la marioneta.

—No hace falta —replicé el perro—: ti me salvaste y yo te lo debia. Ya
sabes: en este mundo es necesario que nos ayudemos los unos a los otros.

— ¢ Pero como resultaste en esa gruta?

—Estuve siempre tirado en esa playa, mas muerto que vivo, cuando el
viento me trajo de lejos un olor a fritura, y este hizo que se me abriera el
apetito, y entonces le segui la pista. Si hubiera llegado un minuto después...

—iNi lo digas! —grit6 Pinocho que temblaba todavia del miedo—. jNi
lo menciones! Si tu llegas un minuto mas tarde, a esta hora estaria bien
frito, comido y digerido. Brrrr... {Me vienen escalofrios de solo pensarlo!

Alidoro, riendo, extendid su pata diestra a la marioneta, que se la
estrechd fuerte fuerte en senal de gran amistad. Y después cada uno cogio
su camino.

El perro retomo el camino hacia su casa y Pinocho, al quedarse solo, fue
a la cabafia que estaba ahi cerca y le pregunt6 a un viejo que estaba en la
puerta calentandose al sol:

—Digame, buen hombre, ;usted sabe algo de un pobre nifio herido en la
cabeza llamado Eugenio?

—El nifio fue traido por unos pescadores a esta cabainia y ahora...
—ijAhora estd muerto!... —interrumpid Pinocho con inmenso dolor.
—No: ahora est4 vivo y ya volvid a su casa.

—¢(De verdad verdad? —grit6 la marioneta saltando de la alegria—.
(Entonces la herida no era grave?

—Pero pudo ser gravisima y volverse mortal —respondié el viejo—,
porque le arrojaron a la cabeza un libro grandisimo encuadernado en carton.

—Y quién se lo tir6?

—Un compaifiero de su escuela, un tal Pinocho.



—¢Y quién es este Pinocho? —preguntd la marioneta haciéndose la
desentendida.

—Dicen que es un sinvergiienza, un vago, una verdadera pesadilla.
—iCalumnias, todas calumnias!

— T conoces a este Pinocho?

—De vista —respondid la marioneta.

—¢ Y ti qué opinas de €1? —le pregunto el viejo.

—A mi me parece un buen hijo, lleno de ganas de estudiar, obediente,
amoroso con su padre y con su familia...

Mientras la marioneta enfilaba una a una todas estas mentiras, se toco la
nariz y se dio cuenta de que se le habia alargado mas de un palmo. Entonces
todo asustado comenzo a gritar:

—No me haga caso, buen hombre, de todo lo que le acabo de decir, pues
conozco muy bien a Pinocho y le puedo asegurar yo también que es de
verdad un sinvergiienza, un desobediente y un vagabundo que, en vez de ir
a la escuela, se va con sus compaiferos a hacer pilatunas.

Apenas pronuncid estas palabras, su nariz se recortd y volvio a su tamaiio
natural, al que tenia antes.

—Y, a todas estas, jpor qué estds completamente blanco? —le pregunto
de repente el viejo.

—Le contaré... sin darme cuenta, me he apoyado contra un muro que
estaba pintado de blanco —respondi6 la marioneta, avergonzandose de
confesar que lo habia enharinado como un pez para freirlo en una olla.

—Y qué paso con tu chaqueta, tus pantalones y tu gorra?

—Me he encontrado con unos ladrones y me los han quitado. Dime, buen
hombre, ;no tendrias por casualidad algo para que me vista, al menos hasta
que pueda volver a casa?

—Nifio mio, lo tnico que tengo para que te vistas es la bolsa donde tengo
los altramuces. Si lo quieres, tdmala, aqui esta.

Y Pinocho no hizo que se lo repitiera: cogio la bolsa que estaba vacia vy,
despué¢s de haber hecho con las tijeras un agujero al fondo y dos huecos a



los lados, se lo puso como una camisa. Y asi, ligero de ropas, se encamin6
hacia el pueblo.

Pero en el camino no lograba sentirse tranquilo, hasta el punto de dar un
paso atras y uno adelante, pues se decia a si mismo:

—(COmo haré¢ para presentarme a mi buena Hadita? ;Qué dird cuando
me vea?... ;Podra perdonarme esta segunda travesura? Apuesto a que no
me la perdona: joh, de verdad no me la va a perdonar! Y me lo merezco:
porque soy un pilluelo que promete corregirme y nunca cumplo.

Arrib6 a la ciudad cuando ya era de noche y, porque hacia helaje y el
agua llovia a cantaros, fue directo a la casa del Hada, con la firme
resolucion de tocar a la puerta para que le abrieran.

Pero cuando estuvo ahi le faltdé el animo y, en vez de tocar, se alejo
corriendo unos veinte pasos. Luego volvio una segunda vez a la puerta, y
tampoco se decidid. Se aproximé una tercera vez, y nada. La cuarta vez
tomo temblando el aldabon de hierro y dio un suave golpecito.

Esper6 y esper6 y finalmente, después de media hora, se abrid6 una
ventana en el Ultimo piso (la casa tenia cuatro pisos) y Pinocho vio
asomarse un enorme Caracol que tenia una lampara en la cabeza; este le
dijo:

—(Quién es a esta hora?

—(El Hada se encuentra? —pregunto6 la marioneta.

—FEl Hada duerme y no quiere ser despertada. ;Pero tu quién eres?

—Soy yo.

—Y quién es «yo»?

—Pinocho.

—(Cual Pinocho?

—ILa marioneta; yo estaba en la casa con el Hada.

—Ah, ya entiendo —dijo el Caracol—: espérame ahi, que ya bajo y te
abro.

—Apurate, por favor, porque muero del frio.



—Muchacho, soy un caracol, y los caracoles nunca tenemos prisa.

Pas6 una hora, pasaron dos, y la puerta no se abria. Por lo que Pinocho,
que temblaba del frio, del miedo y del agua que lo empapaba, se resolvid a
tocar por segunda vez, mas fuerte esta vez.

Al segundo toque, se abrid una ventana del tercer piso y se asomo el
mismo Caracol.

—Caracolito mio —gritd Pinocho desde la calle—, hace dos horas que
espero, y dos horas, con esta noche, parecen mas de dos afios. Apurate, por
favor.

—Muchacho —Ile respondi6 desde la ventana este bicho toda paz y toda
flema—, muchacho, soy un caracol, y los caracoles nunca tienen afan.

Y la ventana se cerro.

Pas6 un tiempo y llegd la medianoche, luego un toque, luego las dos de
la mafiana, y la puerta siempre cerrada.

Entonces Pinocho, perdiendo la paciencia, aferr6 con rabia el aldabon de
la puerta para tocar de manera que se oyera en toda la casa, pero el batiente,
que era de hierro, se volvid de repente un anguila viva que, escapandose de
sus manos, desaparecio en un arroyuelo de agua en mitad de la calle.

—¢Ah, si? —gritd Pinocho cada vez mas cegado por la colera—. Si el
aldabon huye, seguiré tocando a patadas.

Y dando unos pasos para atras, mando una solemne patada en la puerta
de la casa. El golpe fue tan fuerte, que el pie penetré en la madera hasta la
mitad. Y cuando la marioneta intentd sacarlo, todos sus esfuerzos fueron en
vano, porque el pie habia quedado incrustado como un clavo remachado.

jImaginense al pobre Pinocho! Debid pasar el resto de la noche con un
pie en el suelo y el otro por el aire.

Finalmente al alba del dia siguiente la puerta se abrio. Ese esforzadisimo
Caracol, para bajar del cuarto piso al primero, solo tuvo que dedicar nueve
horas. Ademas, hace falta aclarar que ademas sudo copiosamente.

—¢Que hace tu pie ahi clavado en la puerta? —pregunt6 riendo a la
marioneta.



—Ha sido una desgracia. Mira, Caracolito precioso, te contaré si logras
liberarme de este suplicio.

—Nifio mio, aqui hace falta un lefiador... Y yo no soy una lefadora.
—Ruégale al Hada de parte mia...

—FEl Hada duerme y no le gusta que la despierten.

—Pero qué quieres que yo haga, clavado todo el dia en esta puerta?
—Diviértete contando las hormigas que pasan por el camino.

—Traeme al menos algo de comer, porque siento que me voy a desmayar.
—iDe inmediato! —dijo el Caracol.

En efecto, después de tres horas y media, Pinocho lo vio regresar con una
bandeja de plata en la cabeza. En la bandeja habia un pan, un pollo asado y
cuatro albaricoques maduros.

—Esta es la comida que te envia el Hada —djijo el Caracol.

Al ver esas delicias, la marioneta experimentd un gran consuelo. Pero
cual fue su desengafio cuando, comenzando a comer, se percatdo de que el
pan era de yeso, el pollo de carton y los cuatro albaricoques de alabastro,
pintados como si fueran de verdad.

Queria llorar, queria abandonarse a la desesperacion, queria arrojar la
bandeja y todo lo que tenia, pero, en vez de esto, sea por el gran dolor o por
la debilidad, se desmayo.

Cuando recobr6 la consciencia, se encontré acostado sobre un sofd y el
Hada estaba junto a él.

—Te perdono también esta vez —Ile dijo el Hada—, jpero te vas a meter
un problema si vuelves a hacer una de las tuyas!

Pinocho prometi6 y jur6 que iba a estudiar y a comportarse debidamente.
Y mantuvo la palabra el resto del afio. De hecho, tras los examenes se gano
el honor de ser el mejor de la escuela y sus actitudes, en general, fueron
juzgadas tan loables, que el Hada toda contenta le dijo:

—Manana finalmente tu deseo sera satisfecho.

—¢Cual?



—Mafana dejaras de ser una marioneta de palo y te convertirds en un
nifio con todas las de la ley.

Quien no haya visto la alegria de Pinocho, ante esta noticia tan anhelada,
nunca podra imaginarsela. Todos sus amigos y compaieros de escuela
fueron invitados al dia siguiente a una gran comida en la casa del Hada,
para festejar juntos el gran acontecimiento. Y el Hada habia hecho preparar
doscientas tazas de café con leche y cuatrocientos panes con mantequilla.
Ese dia prometia ser maravilloso y alegre, pero...

Desgraciadamente, en la vida de las marionetas hay siempre un pero que
lo estropea todo.



XXX

Pinocho, en vez de convertirse en un nifio, se escapa a escondidas con su amigo
hacia el Pais de los Juguetes.

Como es natural, Pinocho le pidié permiso al Hada para ir a la ciudad a
hacer las invitaciones, y el Hada le dijo:

—Buen, ve a invitar a tus compafieros a la comida de manana, pero
acuérdate de volver a casa antes de que se haga de noche. ;Entendiste?

—Prometo estar de regreso en una hora —respondio la marioneta.

—iTen cuidado, Pinocho! Los nifios siempre estdn listos a hacer
promesas, pero las mas de las veces no las saben cumplir.

—Pero yo no soy como los demas: yo, cuando digo algo, lo cumplo.
—Ya veremos. En todo caso, si desobedeces, tanto peor para ti.
—( Por qué?

—Porque los nifios que no hacen caso a los consejos de quien sabe mas
que ellos siempre les sucede alguna desgracia.

—iYa lo s¢! —dijo Pinocho—. Pero no me vuelve a pasar.
—Ya veremos si dices la verdad.

Sin decir mas, la marioneta se despidi6 de la buena Hada, que era como
su mama, y cantando y bailando atraveso el umbral de la puerta y salié de
casa.

En poco mas de una hora todos sus amigos habian sido invitados.
Algunos aceptaron de inmediato y de corazon; otros al principio se hicieron
de rogar, cuando supieron que el pan para mojar en el café con leche iba a
tener mantequilla por todos lados, terminaron diciendo: «Si, iremos para
darte gustoy.



Ahora es necesario saber que Pinocho, entre sus amigos y compafieros de

escuela, tenia uno al que queria mas y era su preferido; se llamaba Romeo,
pero todos lo llamaban «Pabilo», pues era delgado, enjuto y espigado, tal
como ¢l pabilo nuevo de un velon.

Pabilo era el nifio mas vago y travieso de toda la escuela, pero Pinocho lo

queria mucho. De hecho, fue el primero que fue a buscar para invitarlo a la
comida, pero no lo encontrd. Volvié una segunda vez, y Pabilo no estaba.
Regreso6 una tercera vez, e hizo el camino en vano.

Donde poderlo pescar? Busco en un lado y en otro, y finalmente lo vio

escondido en el portico de la casa de unos campesinos.

—(Qué haces ahi? —Ile preguntd Pinocho acercandose.

—Espero la medianoche para partir.

—(Adonde vas?

—Lejos, muy lejos.

—iY yo que he ido a tu casa tres veces!...

—(Qué quieres de mi?

—(No sabes del gran acontecimiento? ;No sabes la suerte que tengo?
—¢Cual?

—Mafiana dejo de ser una marioneta y me vuelvo un nifio como ta y

como los demas.

—Que te aproveche.

—Mafiana, por esto, espero para que vengas a comer en mi casa.
—Pero ya te dije que parto esta noche.

—( A que hora?

—Dentro de poco.

—Y adonde vas?

—Voy a vivir en un pais... que es el pais mas maravilloso del mundo:
juna verdadera dicha!

—¢Y como se llama?



—Se llama el Pais de los Juguetes. ;Por qué no vienes conmigo?
—No, jno puedo!

—iTe equivocas, Pinocho! Créeme, si no vienes, te arrepentiras. ;Donde
vas a encontrar un lugar mejor para nosotros los nifios? Alli no hay
escuelas, no hay maestros, no hay libros. En ese pais bendito no se estudia
jamas. El jueves no se estudia y cada semana esta compuesta de seis jueves
y un domingo. Imaginate que las vacaciones de otofio comienzan el primero
de enero y terminan el Gltimo dia de diciembre. jEste es el pais que de
verdad quiero! jAsi deberian ser todos los paises civilizados!

—¢Pero como se pasan los dias en ese Pais de los Juguetes?

—Se pasan jugando y divirtiéndose de la mafiana a la noche. Por la
noche te vas a dormir y a la mafana siguiente comienza de nuevo todo.
(Que te parece?

—ijUhm! —exclamo6 Pinocho y mened ligeramente la cabeza, como
diciendo: “Es una vida que querria yo también”.

—Entonces, ;quieres venir conmigo? ;Si o no? Decidete.

—No, no, no. Ahora le prometi a mi Hada volverme un nifio de bien y
quiero mantener la promesa. Mejor dicho, como veo que el sol se esta
poniendo, te tengo que dejar, pero te deseo un buen viaje.

—(Adonde corres con tanto afan?

—A mi casa. Mi buena Hada quiere que vuelva antes de que caiga la
noche.

—Espera un par de minutos mas.
—Se me hace muy tarde.
—Solamente dos minutos.

—Y sidespués el Hada me regafia?

—D¢jala que te regaiie. Cuando te haya regafiado lo suficiente, se
calmara —djijo ese pilluelo de Pabilo.

—Y como vas a hacer? ;Te vas a ir solo o en compafiia?

—(Solo? Seremos mas de cien nifos.



—Y el viaje, ;lo hacen a pie?

—Dentro de poco pasara por aqui un carro que me debe conducir hasta la
frontera del aquel pais maravilloso.

—iCuénto daria por ver pasar el carro ahora!

—¢Por qué?

—Para verlos partir a todos ustedes.

—Quédate aqui un rato mas y nos veras.

—No: quiero volver a casa.

—Espera un par de minutos mas.

—Me he demorado demasiado. El Hada debe estar preocupada por mi.
—iPobre Hada! jDebe pensar que te han comido los murci¢lagos!

—Pero entonces —afiadié Pinocho—, ;de verdad estas seguro de que en
ese pais no hay escuelas?

—Ni1 una sola.

—¢Ni tampoco maestros?

—N1 siquiera uno.

—(Y no hay ninguna obligacién de estudiar?
—Ninguna en absoluto.

—ijQu¢ bello lugar! —dijo Pinocho, que ya se empezaba a ilusionar—.
iQué bien suena! Nunca he estado, pero ya me lo imagino.

—¢Por qué no vienes ti?

—FEs inuatil que me tientes. Ya prometi a mi buena Hada volverme un
niflo juicioso y no quiero faltar a mi palabra.

—Entonces adids y salidame a los de primaria y a los de bachillerato...
st te los encuentras por ahi.

—Adi06s, Pabilo: que tengas buen viaje, diviértete y acuerdate de vez en
cuando de tus amigos.



Dicho esto, la marioneta dio dos pasos reanudando su camino, pero
entonces, deteniéndose y volviéndose hacia su amigo, le pregunto6:

—¢Pero estds completamente seguro de que en ese lugar todas las
semanas tienen seis jueves y un domingo?

—iSegurisimo!

—Y en serio las vacaciones principian el primero de enero y terminan el
ultimo dia de diciembre?

—iNo hay duda!

—ijQué hermoso lugar! —repiti6 Pinocho, escupiendo con gran
satisfaccidon. Luego, con animo resuelto, anadié de afan: —Entonces, adids
de verdad, y buen viaje.

—Adios.

—¢Dentro de cuanto partiran?

—Dentro de poco.

—iQué lastima! Si solo faltara una hora, podria esperar.
—Y el Hada?...

—Ya voy tarde... y volver a casa una hora antes o una hora después va a
ser 1o mismo.

—iPobre Pinocho! ;Y si el Hada te regafia?

—Esta bien: la dejaré que me regafie. Cuando me haya reganado lo
suficiente, se calmara.

Entre tanto ya se habia hecho noche y habia oscurecido. Pero en cierto
momento vieron moverse a lo lejos una lucecita y les lleg6 un sonido de
cascabeles y un toque de trompeta, tan agudo y sofocado que parecia el
silbido de un zancudo.

—iHelo aqui! —grit6 Pabilo, parandose inmediatamente.
—(Qué? —pregunto en voz baja Pinocho.

—Es el carro, que viene a llevarme. Entonces, ;/quieres venir o no?



—¢Pero es verdad —pregunto la marioneta— que en aquel pais los nifios
no tienen nunca la obligacion de estudiar?

—iNunca, nunca jamas!

—ijQué hermoso lugar, qué hermoso, qué maravilla!



XXXI

Pinocho, en vez de convertirse en un niio, se va con su amigo Pabilo al Pais de
los Juguetes.

Finalmente el carro llegd y lo hizo sin hacer el mas minimo ruido, porque
sus ruedas estaban hechas de estopa y andrajos.

Lo tiraban doce parejas de burritos, todos del mismo tamafio, pero de
diverso pelaje.

Eran pardos, o blancos, o entrecanos, o de grandes rayas amarillas y
turquesa.

Pero el aspecto mas singular era el siguiente: que estas doce parejas, es
decir estos veinticuatro burritos, en vez de estar herrados como suelen
estarlo las bestias de tiro, tenian en las patas unas botinas de hombre hechas
con cuero blanco.

.Y el conductor del carro?

Imaginense un hombre mas ancho que alto, tierno y untuoso como una
bola de mantequilla, con una carita de pomarrosa, una boquita que reia
siempre y una voz meliflua y sutil, como la de un gato que trata de ganarse
los favores de la duefia de la casa.

Todos los nifios, apenas lo veian, quedaban encantados y hacian
competencia para montarse en su carro y ser conducidos por €l hacia esa
buena vida conocida en la carta geografica con el seductor nombre del Pais
de los Juguetes.

De hecho, el carro ya estaba lleno de nifios entre los ocho y los doce
anos, montados unos sobre los otros como anchoas enlatadas. Estaban mal,
estaban embutidos, no podian casi respirar, pero ninguno decia nada, nadie
se lamentaba. El consuelo de saber que en pocas horas llegarian a ese sitio
donde no habia libros, ni escuelas, ni maestros los ponia tan felices, y a la



vez tan resignados, que no sentian ni las incomodidades, ni el cansancio, ni
el hambre, ni1 la sed, ni el sueno.

Apenas el carro se detuvo, el Hombrecito se volvid hacia Pabilo y, con
mil muecas y de mil maneras, le pregunt6 sonriendo:

—Dime, querido nifio mio, jquieres venir ti también a este dichoso pais?
—Claro que quiero ir.

—Pero te advierto, querido mio, que en el carro ya no hay puesto. Como
ves, esta repleto.

—iEstd bien! —respondidé Pabilo—, si no hay puesto adentro, me
acomodaré¢ aqui sentado en las varales del carro.

Y dando un salto, se mont6 a horcajadas en los varales.

—Y tu, precioso —dijo el Hombrecito mostrandose mas obsequioso—,
,qué vas a hacer? ;Vienes con nosotros o te quedas?

—Yo me quedo —respondid Pinocho—. Quiero volver a mi casa: quiero
estudiar y ganarme los honores de la escuela, como hacen todos los nifios
buenos.

—iQue te aproveche!

—iPinocho! —dice entonces Pabilo—, hazme caso: ven conmigo y te
aseguro que la vamos a pasar bien.

—iNo, no, no!

—Ven, la vamos a pasar bien —gritaron al tiempo un centenar de voces
desde dentro del carro.

—Y si voy con ustedes, ;qué le dir¢ a mi buena Hada? —dijo la
marioneta que comenzaba a titubear y a dar su brazo a torcer.

—No te llenes la cabeza con melancolias. Piensa que vamos a un lugar
donde tendremos de hacer alboroto de la mafiana a la noche.

Pinocho no respondid, pero dejo escapar un suspiro; luego, otro suspiro;
hubo un tercer suspiro, y finalmente dijo:

—Abranme lugar: yo también quiero ir.



—No hay puesto —replico el Hombrecito—, pero para mostrarte cuan
complacidos estamos de que vengas, puedo cederte mi puesto en el
pescante.Yo haré el camino a pie.

—No, no puedo permitirlo. Prefiero entonces subirme en la grupa de
alguno de estos burritos —grit6 Pinocho.

Dicho y hecho: se acerco al burrito derecho dela primera pareja e hizo el
gesto de quererlo cabalgar; pero la bestia, volviéndose en seco, le dio un
gran hocicazo en el estbmago y lo arrojé volando por el aire.

Imaginense la risotada impertinente y desquiciada de todos esos nifios
que presenciaron la escena.

Pero el Hombrecito no se rio. Se aproximd amorosisimo al burrito
rebelde y, haciendo el gesto de darle un beso, le arrancé con un mordisco la
mitad de la oreja derecha.

Mientras tanto Pinocho, poniéndose de pie enfurecido, se impulsé y de
un salto se montod en la grupa del pobre animal. Y fue un salto tan hermoso
que los nifios, dejando de reir, comenzaron a exclamar: «Viva Pinocho» y a
desgranar aplausos que nunca se acababan.

Pero de repente el burrito alzo las dos patas traseras y, dando un fortisima
sacudida, arroj6 a la pobre marioneta a la mitad de la calle sobre un monton
de grava.

Entonces todos se desternillaron de risa, pero el Hombrecito, en vez de
reir, se sinti6 poseido de gran amor por el inquieto burrito, al que, con un
beso, le quito la mitad de la otra oreja. Luego le dijo a la marioneta:

—Vuelve a montar, sin miedo. Este burrito tenia un grillo en la cabeza.
Pero le he dicho un par de palabritas y espero asi haberlo amansado y
vuelto razonable.

Pinocho se montd y el carro comenz6 a moverse, pero en el momento en
que los burritos galopaban y el carro corria sobre el empedrado del camino
principal, le parecid a la marioneta oir una voz queda y apenas inteligible
que le dijo:

—Pobre bobalicon, has querido hacer lo que te da la gana, pero te
arrepentiras.



Pinocho, un poco asustado, mir6 hacia aqui y hacia alla intentando
descifrar de donde venia la voz, pero no vio a nadie: los burritos galopaban,
el carro andaba, los ninos dormian en el carro, Pabilo roncaba como un
liron y el Hombrecito, sentando en el pescante, canturreaba entre dientes:

Todos por la noche duermen,
y yo no duermo jamas...

Luego de medio kilometro, Pinocho oy6 la misma vocecita débil que le
dijo:

—iTenlo en mente, tontarrdn! Los nifios que dejan de estudiar y les dan
la espalda a los libros, a las escuelas y a los maestros, para dedicarse
enteramente a los juegos y a las diversiones, no les queda otra que acabar

mal... Yo lo sé por experiencia... y te lo puedo decir. Vendra un dia en que
lloraras ta también, como hoy lloro yo... pero entonces sera tarde.

A estas palabras susurradas quedamente, la marioneta, asustada mas que
nunca, salté de la grupa y fue a tomar a su burro por el hocico.

E imaginense cémo quedd cuando se dio cuenta de que su burro
lloraba... jy lloraba como un nifio!

—Ey, sefior —gritd entonces Pinocho al duefio del carro—, ;sabe qué
esta pasando? Este burro llora.

—D¢jalo llorar: ya reira cuando sea el momento.
— Pero acaso usted le ha ensefiado a hablar?

—No, ha aprendido ¢l solo a mascullar algunas palabras, tras haber
estado tres afios en una compaiia de perros amaestrados.

—iPobre bestia!

—Vamos, vamos —dijo el Hombrecito—, no perdamos nuestro tiempo
viendo llorar un burro. Vué€lvete a montar y vamos: la noche esta fresca y el
camino es largo.

Pinocho obedecio sin chistar. El carro reanudo su carrera y, a la mafiana
siguiente, al alba, arribaron felizmente al Pais de los Juguetes.



Este pais no se parecia a ninglin otro pais del mundo. Su poblacion estaba
toda compuesta por nifios. Los mas viejos tenian catorce afios, los mas
jovenes apenas ocho. jEn las calles reinaba una alegria, un barullo, una
griteria para enloquecerse! Pandillas de traviesos por todo lado: estaban los
que jugaban con las canicas, al tejo o con una pelota; otros iban en bicicleta
o se balanceaban montados en un caballo de madera; estos jugaban a la
gallina ciega, esos se perseguian, otros, vestidos de payasos, echaban fuego
por la boca; unos actuaban, o cantaban, o hacian saltos mortales, o se
divertian caminando con las manos en el suelo y los pies por el aire; habia
quienes jugaban con el aro, quien se paseaba vestido de general con el
casco de papel y un escuadron de carton; nifios que reian, gritaban,
llamaban, batian las manos, fisgoneaban, imitaban a las gallinas al poner un
huevo. En suma, era tal el pandemonio, el batiburrillo, el alboroto
desenfrenado, que era necesario meterse algodon en los oidos para no
quedarse sordo. En todas las plazas se veian teatrinos de tela, poblados de
nifios de la mafana a la noche, y en todos los muros de las casas se leian,
escritas con carbon, frases del siguiente tenor: «Vivan los jugetes» (en vez
de «juguetes»), «No queremos mas hescuelas» (en vez de «escuelasy),
«Abajo Larin Metica» (en vez de «la aritmética») y otras perlas similares.

Pinocho, Pabilo y todos los demas nifios que habian hecho el viaje con el
Hombrecito, apenas pusieron pie en la ciudad, se fijaron de inmediato en la
gran barahtiinda y, en pocos minutos, como es facil
imaginarselo, se volvieron amigos de todos. ;Cual era el mas contento, cual
el mas feliz de todos?

En medio de las inagotables diversiones y continuos esparcimientos, las
horas, los dias y las semanas pasaban como reldampagos.

—iOh, qué gran vida! —decia Pinocho todas las veces que por
casualidad se topaba con Pabilo.

—¢ Ves que tenia razén? —replicaba este Gltimo—. ;Y pensar que ti no
querias venir! Y pensar que se te habia metido en la cabeza volver a la casa
de tu Hada, para perder el tiempo estudiando!... Si hoy te has liberado del
fastidio de los libros y de las escuelas, me lo debes a mi, a mis consejos, a
mis favores, ;no crees? Los verdaderos amigos son los que te hacen estas
grandes atenciones.



—Es verdad, Pabilo. Si hoy soy un nifio absolutamente contento, es
gracias a ti. /Y sabes qué me decia el maestro de ti? Me decia siempre: «No
hagas lo que hace ese travieso de Pabilo; Pabilo es una mala compafiia y no
podria aconsejarte nada distinto de hacer el maly.

—ijPobre maestro! —replico el otro, meneando la cabeza—. S¢& por
desgracia que me tenia tirria y que se divertia calumniandome. Pero yo soy
generoso y lo perdono.

—iGran corazdn! —dijo Pinocho, abrazando afectuosamente al amigo y
dandole un beso en medio de los ojos.

Y asi ya eran cinco meses que duraba esta dicha de divertirse y jugar los
dias enteros, sin ver un solo libro ni una escuela, cuando Pinocho,
despertandose, tuvo, como se suele decir, una desagradable sorpresa, que lo
puso de inmediato de mal humor.



XXXII

A Pinocho le salen orejas de burro y entonces se convierte en un burro de verdad
v comienza a rebuznar.

LY esta sorpresa cual fue?

Se lo diré, mis queridos y pequeiios lectores: la sorpresa fue que Pinocho,
despertandose, espontdneamente le da por rascarse la cabeza, y al rascarse
se da cuenta de...

(Adivinen de qué se da cuenta?

Se da cuenta, con grandisimo asombro, de que las orejas le habian
crecido mas de un palmo.

Ustedes saben que la marioneta, desde su nacimiento, tenia las orejas
chiquitas chiquitas, tanto que a simple vista ni siquiera se veian. Imaginense
como quedo cuando se dio cuenta de que sus orejas, durante la noche,
estaban tan largas como dos escobillas.

Fue rapido a buscar un espejo, para poderse ver, pero, al no encontrar un
espejo, llend de agua una palangana y, viendo su reflejo, vio lo que nunca
debid haber visto: vio su imagen embellecida por un magnifico par de
orejas de burro.

Dejo a ustedes que imaginen el dolor, la verglienza y la desesperacion del
pobre Pinocho.

Comenz6 a llorar, a chillar, a darle cabezazos a la pared, pero cuanto mas
se desesperaba, mas sus orejas crecian y se volvian peludas hacia las
puntas.

Al sonido de esos gritos agudisimos, entr6d en la habitacion una hermosa
Marmotica que vivia en el piso de arriba, la cual, viendo a la marioneta en
tal agitacion, le pregunt6 afanosamente:

—(Qué sucede, mi querido vecino?



—Estoy enfermo, Marmotica mia, muy enfermo... y enfermo de un
padecimiento que me da miedo. ;Tu sabes tomar el pulso?

—Un poquito.
—Mira entonces si por casualidad tengo fiebre.

La Marmotica alzo la pata derecha y, después de haber palpado el pulso a
Pinocho, le dijo suspirando:

—Amigo mio, lamento darte una mala noticia.
—¢Cual?

—Tienes una fiebre muy fea.

—¢Y qué fiebre es esa?

—La fiebre del burro.

—No sé€ cudl es esta fiebre —respondi6 la marioneta, que por desgracia
la estaba sufriendo.

—Ya te explico —afiadio la Marmotica—. Debes saber que dentro de dos
o tres horas no seras ya una marioneta ni tampoco un nifio...

—¢ Y que seré entonces?

—Dentro de dos o tres horas te convertirds en un burrito hecho y
derecho, como los que tiran la carreta y llevan las coles y las lechugas al
mercado.

—iOh, pobre, pobre de mi! —gritd6 Pinocho cogiéndose con las manos
las dos orejas, y jalandoselas y tratandoselas de arrancar como si fuesen las
orejas de otro.

—Querido mio —replicoé la Marmotica para consolarlo—, ;qué quieres
hacer ahora? Este es tu destino. Esto estaba escrito en los decretos de la
sabiduria: todos los nifios vagos que se aburren con los libros, las escuelas y
los maestros y pasan sus dias entre juguetes y diversiones terminan tarde o
temprano transformados en pequefios burros.

—¢De verdad es siempre asi? —pregunto6 sollozando la marioneta.

—Por desgracia es asi. Y ahora las lagrimas son inutiles. jEra necesario
pensarlo antes!



—Pero la culpa no es mia: la culpa, créelo, Marmotica, es toda de Pabilo.
—¢Y quién es este Pabilo?

—Un compafiero mio de la escuela. Yo queria volver a casa, queria ser
obediente, queria seguir estudiando, ser aplicado... pero Pabilo me dijo:
«Por qué quieres aburrirte estudiando? ;Para qué quieres ir a la escuela?
Mas bien ven conmigo, al Pais de los Juguetes: alli no estudiaremos, alli
nos divertiremos de la mafiana a la noche y viviremos siempre alegres».

—Y por qué seguiste el consejo de ese falso amigo, de ese mal
companero?

—¢Por qué? Porque, Marmotica mia, soy una marioneta sin juicio... y
sin corazén. Oh, si hubiera tenido una pizca de corazon, nunca habria
abandonado a la buena Hada, que me queria como una madre y que habia
hecho tanto por mi... Y a esta hora no seria una marioneta, sino un nifio de
bien como tantos. Pero si me llego a encontrar a Pabilo, jque se tenga! Le
voy a poner los puntos sobre las ies.

E hizo el gesto de querer salir. Pero cuando estaba en la puerta, se acordo
de que tenia orejas de burro y, avergonzandose de mostrarlas en publico,
,qué se le ocurrid? Tomo una gran gorra de algodon y, poniéndosela en la
cabeza, se la calo hasta la nariz.

Luego salio y se puso a buscar a Pabilo por todos lados. Lo buscé en las
calles, en las plazas, en los teatrinos, en todas partes, pero no lo encontro.
Pregunto por €l a todos los que se encontraba, pero nadie lo habia visto.

Entonces fue a buscarlo a su casa y, al llegar a la puerta, toco.
—(Quién es? —preguntd Pabilo, desde dentro.

—Soy yo —respondiod la marioneta.

—Espera un momento, ya te abro.

Después de media hora la puerta se abrid e imaginense como quedo
Pinocho al entrar a la sala y ver a su amigo Pabilo con un gran gorro en la
cabeza, encasquetado hasta la nariz.

Al ver ese gorro, Pinocho casi sintidé consuelo y pensd en ese instante
para si: «;Sera que mi amigo sufre la misma enfermedad que yo tengo?
(Tendrd la fiebre del burro?».



Y fingiendo no darse cuenta de nada, le pregunt6 sonriendo:
—(Como estas, querido Pabilo?

—Muy bien: como un ratén dentro de un queso parmesano.
— Lo dices en serio?

— Y por qué habria de mentirte?

—Disculpame, amigo: ;y entonces por qué tienes en la cabeza ese gorro
de algoddn que te cubre hasta las orejas?

—Me lo ha recetado el médico, porque me pegué en esta rodilla. Y ta,
querida marioneta, ;por qué llevas ese gorro de algodon encasquetado hasta
la nariz?

—Me lo ha recetado el médico, porque me duele este pie.
—iOh, pobre Pinocho!
—Oh, pobre Pabilo!

A estas palabras siguid un larguisimo silencio, durante el cual los dos
amigos no hicieron mas que observarse el uno al otro en plan de burla.

Finalmente la marioneta, con una vocecita meliflua y aflautada, le dijo a
su companero.

—Sacame de una duda, mi querido Pabilo: ;has tenido alguna
enfermedad en las orejas?

—iNunca! ;Y ta?

—iNunca! Pero desde esta mafiana siento rasquifia en una oreja.
—A mi me pasa lo mismo.

—También a ti?... ;Y cudl es la oreja que te molesta?

—Las dos. (Y ati?

—Las dos. ;Sera la misma enfermedad?

—Me temo que si.

—( Quieres hacerme un favor, Pabilo?

—iCon gusto! jDe todo corazon!



—(Me dejas ver tus orejas?

—¢Por qué no? Pero primero quiero ver las tuyas, querido Pinocho.
—No, primero muéstramelas ta.

—No, querido. Primero ti y después yo.

—Esta bien —dice entonces la marioneta—, hagamos un pacto de
buenos amigos.

—Te oigo.
—Levantemos los dos el gorro al mismo tiempo, ;te parece?
—Si, me parece.

—Entonces, pon atencion —y Pinocho comenz6 a contar en voz alta—:
juno!... jdos!... jtres!

A la palabra de tres, los dos nifios tomaron sus gorros de la cabeza y los
lanzaron al aire.

Y entonces sucedid algo increible, si no hubiera pasado de verdad.
Sucedi6 que Pinocho y Pabilo, cuando se vieron victimas de la misma
desgracia, en vez de mortificarse y lamentarse, comenzaron a acariciarse
sus orejas desmesuradamente grandes y, después de mil monerias, acabaron
soltando una sonora carcajada.

Y siguieron riendo tanto que no podian mantenerse en pie, hasta que, en
el momento de mayor alborozo, Pabilo de repente se call6 y, tambaleandose
y cambiando de color, le dijo a su amigo:

—iAyuda, ayuda, Pinocho!

—¢Que pasa?

—Ay, no logro pararme en las dos piernas.

—Yo tampoco puedo —grit6 Pinocho gimiendo y bamboleandose.

Y mientras hablaban asi, quedaron a gatas y, caminando con las manos y
con los pies, comenzaron a dar vueltas por la habitacion. Y, al tiempo que
corrian, sus brazos se convirtieron en patas, sus caras se alargaron y se
volvieron hocicos y sus espaldas se cubrieron con un pelaje grisaceo,
manchado de negro.



(Pero saben cudl fue el momento mas feo para estos dos desdichados? El
momento mas feo y mas humillante fue cuando les empez6 a salir por
detras una cola. Vencidos ahora por la vergiienza y el dolor, intentaron
llorar y quejarse por su destino.

iOjala nunca lo hubieran hecho! En vez de gemidos y lamentos, salieron
rebuznos de burro, y rebuznando sonoramente hacian los dos en coro:

—lja, ija, ija.
En ese momento tocaron a la puerta y una voz de afuera dijo:

—ijAbran! Soy el Hombrecito, soy el conductor del carro que los trajo a
este pais. jAbran ya o se van a meter en problemas!



XXX

Convertido en un burro de verdad, lo llevan a una venta donde lo compra el
director de una compariia de payasos, el cual quiere ensefiarle a bailar y a saltar
obstaculos. Pero una noche empieza a cojear y entonces lo compra otro para
hacer con su piel un tambor.

Viendo que la puerta no se abria, el Hombrecito la abrid6 con una
violentisima patada y, luego de entrar en la sala, dijo con su habitual risita a
Pinocho y a Pabilo:

—iMuy bien, nifios! Han rebuznado bien; los he reconocido al instante.
Vengan aca.

Al oir estas palabras los dos burritos se sintieron abatidos, cabizbajos;
tenian las orejas abajo y la cola entre las patas.

Desde el principio, el Hombrecito los sobo, los acaricio, los palpo; luego,
sacO un peine y comenzo a peinarlos muy bien.

Y cuando de tanto peinarlos los dejo lustrosos como dos espejos, les puso
el cabestro y los condujo a la plaza de mercado, con la esperanza de
venderlos y obtener asi alguna ganancia.

Y los compradores, de hecho, no se hicieron esperar.

Pabilo fue comprado por un campesino a quien se le habia muerto el
burro el dia anterior y Pinocho fue vendido al director de una compaifiia de
payasos y saltadores de cuerda, el cual lo comprd para amaestrarlo y asi
ponerlo a saltar y bailar junto con las otras bestias de la compaiiia.

. Ya entendieron, mis queridos lectores, cual era el trabajo al que se
dedicaba el Hombrecito? Este horrible monstruo, que parecia dulce como la
miel, iba cada tanto con un carro a dar vueltas por el mundo y recogia con
promesas y con halagos a todos los nifios vagabundos que se aburrian de los
libros y las escuelas y, después de haberlos subido en su carro, los conducia
al Pais de los Juguetes, para que se la pasaran jugando, alborotando y
divirtiéndose. Mas tarde, cuando esos pobres nifios ingenuos, a punta de



jugar siempre y no estudiar jamas, se volvian burros, €l entonces muy
contento se los aduefiaba y los llevaba a vender a las ferias y al mercado. Y
asi, en pocos aflos, habia logrado hacerse una considerable fortuna.

Eso que le sucedio a Pabilo, no lo s¢; por otro lado, s¢ que Pinocho tuvo
desde los primeros dias una vida durisima y agotadora.

Cuando fue conducido al establo, el nuevo duefio le lleno el pesebre de
paja, pero Pinocho, después de haber probado un bocado, la escupio.

Entonces el duefio, refunfufiando, le llen6 el pesebre de heno, pero
tampoco el heno le gusto.

—Ah, /no te gusta tampoco el heno? —gritdé el duefio enfurecido—.
Déjame a mi, hermoso burrito, que si tienes caprichos, ya sabré¢ como
quitartelos.

Y, para corregirlo, le propin6 un latigazo entre las patas.

Pinocho, del gran dolor, comenzé a llorar y a rebuznar, y rebuznando
dijo:

—lja, ija, no puedo digerir la paja.

—Entonces comete el heno —replico el duefio, que entendia
perfectamente la lengua de los burros.

—Ija, ijd, el heno hace que me duela el cuerpo.

—Pretenderds entonces que alimente a un burro como tu a punta de
pechugas de pollo y galantina de pollo —agreg6 el duefio cada vez mas
airado y asestandole un segundo latigazo.

Tras este segundo latigazo Pinocho, por prudencia, se quedé callado y no
volvi6 a musitar palabra.

Cerraron el establo y Pinocho quedo solo y, como ya llevaba varias horas
sin haber comido, comenz6 a bostezar por el hambre y, al bostezar, abria la
boca como si fuera un horno.

Al final, no habiendo nada mas en el pesebre, se resigndé a masticar un
poco de heno y, despues de haberlo masticado bien, cerr6 los ojos y se lo
trago.



«Este heno no estd mal —dijo para si—, pero, ay, si hubiera seguido
estudiando... A esta hora, en vez de heno, podria comer un pedazo de pan
fresco y un buen trozo de salami. jQué se le va hacer!...».

A la mafiana siguiente, despertandose, busco en el pesebre otro poco de
heno, pero no lo encontrd, porque se lo habia comido todo por la noche.

Entonces tom6 un bocado de paja picada, pero en el momento en que la
masticaba, se dio cuenta de que el sabor de la paja no se parecia en nada al
risotto a la milanesa ni a los macarrones a la napolitana.

—ijQue se le va a hacer! —repitio, sin dejar de masticar—... Que al
menos mi desgracia pueda servir de leccion a todos los nifios desobedientes
y que no tienen ganas de estudiar... jQué se le va a hacer!

—iYa basta! —grit6 el dueno, entrando en ese momento en el establo—.
(Crees acaso, mi querido burrito, que yo te compré Unicamente para darte
de comer y de beber? Te compré para que trabajes y me hagas ganar un
buen dinero. jParate, no te quedes ahi! Ven conmigo al circo y alla te
ensefaré a saltar los obstiaculos, a romper con la cabeza toneles de carton y
a bailar el vals y la polca parado en las patas traseras.

El pobre Pinocho, por amor o por fuerza, debid aprender todas estas
cosas, pero, para aprenderlas, fueron necesarios trece meses de clases y
muchos latigazos que lo dejaron pelado.

Llegd finalmente el dia en que su duefio pudo anunciar un espectaculo
verdaderamente extraordinario. Los carteles de varios colores, pegados en
las esquinas, decian asi:

GRAN ESPECTACULO DE GALA
Por esta noche
TENDRAN LUGAR LOS HABITUALES SALTOS
Y SORPRENDENTES EJERCICIOS
realizados por todos los artistas

y todos los caballos de la compariia

y ademds
SERA PRESENTADO POR PRIMERA VEZ
el famoso
BURRO PINOCHO
denominado
LA ESTRELLA DEL BAILE




El teatro estara iluminado
como si fuera de dia

Esa noche, como pueden imaginarselo, una hora antes de que comenzara
el espectaculo, el teatro estaba lleno a reventar.

No habia ni un solo puesto libre, ni una silla sin ocupante, ni un palco
vacio, ni siquiera pagandolos a precio de oro.

Las gradas del circo hormigueaban de nifios y nifias de todas las edades,
que estaban ansiosos por ver bailar al famoso burro Pinocho.

Al finalizar la primera parte del espectaculo, el Director de la compaiiia,
vestido con un saco negro, pantalones blancos y botas de piel que le
llegaban mas arriba de las rodillas, se presentd al nutridisimo publico vy,
haciendo una gran venia, inicié con gran solemnidad este delirante discurso:

—iRespetable ptblico, damas y caballeros!

“Este humilde servidor, estando de paso por esta ilustre metropoli, ha
querido tener el honor, qué digo, el placer de presentar a este inteligente y
conspicuo auditorio un célebre burro que tuvo ya el honor de bailar ante la
presencia de Su Majestad el Emperador, en las principales cortes de Europa.

«Y dandoles las gracias a todo ustedes, les pido que nos ayuden con su
magnifica y animada concurrenciay.

Este discurso estuvo acompanado por muchas carcajadas y aplausos, pero
los aplausos se redoblaron y se convirtieron en una suerte de huracan ante la
aparicion del burro Pinocho en mitad de la pista del circo. Estaba
engalanado como para una fiesta. Tenia unas riendas nuevas de piel
brillante, con broches y botones de laton, dos camelias blancas en las orejas,
la crin dividida en muchos flecos atados con lazos de seda roja, una gran
faja de oro y plata alrededor del estdmago, y la cola toda trenzada con
cintas de terciopelo carmesi y azul celeste. Era, en suma, un burrito
adorable.

El Director, al presentarlo al publico, afiadi6 estas pocas palabras:

—iMi respetable publico! No estoy aqui para mentirles sobre las grandes
dificultades que he debido enfrentar para comprender y someter a este
mamifero, mientras pacia libre de montafia en montafia en las llanuras



torridas. Observen, les pido, cudnto salvajismo traslucen sus ojos, por lo
que, siendo vanos todos los métodos para domesticarlo al modo de los
cuadripedos civilizados, he debido recurrir con frecuencia al afable dialecto
del azote. Pero con cada gentileza mia, en vez de hacerme querer por €¢I, me
he granjeado su animadversion. No obstante yo, siguiendo el sistema de
Gales, encontré en su craneo una diminuta Cartago 6sea que la misma
Facultad de Medicina de Paris reconocidé como el bulbo regenerador del
pelo y de la danza pirrica. Y por esto quise amaestrarlo en el baile, ademas
de para el salto de obstaculos y de los toneles de carton. jAdmirenlo y
después juzguenlo! Pero antes de despedirme de ustedes, permitanme,
sefioras y sefiores, invitarlos al espectaculo de manana por la noche; en caso
de que el dia amenace lluvia, el especticulo, en vez de mafiana por la
noche, se pospondra hasta la manana siguiente, a las once de la manana de
ese dia.

Y el Director hizo otra ampulosisima reverencia y, volviéndose hacia
Pinocho, le djjo:

—iVamos, Pinocho! Antes de dar principio a sus rutinas, jsaluda a este
respetable publico, caballeros, damas y nifios!

Pinocho, obediente, doblé las dos rodillas de adelante sobre el suelo y se
mantuvo arrodillado hasta que el Director, restafiando el 1atigo, no le grito:

—iAl paso!

Entonces el burrito se pard sobre las cuatro patas y comenzd a girar
alrededor de la pista, caminando siempre al paso.

Después de un rato el Director grito:

—iAl trote!

Y Pinocho, obediente a la orden, emprendio el trote.
—iAl galope!

Y Pinocho arrancé a galopar.

—ijA la carrera! —y Pinocho se puso a correr velozmente. Pero en el
momento en que corria como un caballo bereber, el Director, alzando el
brazo en el aire, dio un pistoletazo.



Al instante el burro, fingiéndose herido, cayo y quedo acostado en la
pista, como si fuera un moribundo de verdad.

Parandose del suelo en medio de una salva de aplausos, gritos y palmadas
que llegaban a las estrellas, se le ocurrio alzar la cabeza y, entonces, vio en
un palco a una bella sefiora que lucia un collar de oro, del cual pendia un
medallon. En el medallon estaba pintado el retrato de una marioneta.

«jEse es mi retrato!... jEsa sefiora es el Hada!», dijo para si,
reconociéndola de inmediato. Y dejandose vencer por una gran alegria,
intentd gritar:

—;Oh, Hadita, Hadita mia!

Pero, en vez de estas palabras, le salio de la garganta un rebuzno tan
sonoro y prolongado que hizo reir a todos los espectadores y especialmente
a los nifios que estaban en el teatro.

Entonces el Director, para ensenarle y hacerle entender que no es de
buena educacidon ponerse a rebuznar frente al publico, le dio con el mango
del latigo un baquetazo en el hocico.

El pobre burrito, sacando su lengua un palmo, se puso a lamerse el
hocico por lo menos cinco minutos, creyendo que asi iba a aliviar el dolor
que sentia.

Pero cual no seria su desesperacion cuando, volviéndose a ver una
segunda vez, vio que el palco estaba vacio y que el Hada habia
desaparecido...

Sinti6 que se moria: los ojos se le llenaron de lagrimas y comenzd a
llorar desconsoladamente. Sin embargo nadie se dio cuenta y, mucho
menos, el Director, el cual restafiando el latigo le dijo:

—iS¢é bueno, Pinocho! Ahora muéstrales a estos sefiores con qué gracia
sabes saltar los aros.

Pinocho lo intentd dos o tres veces, pero cada vez que se aproximaba al
aro, en vez de superarlo, pasaba comodamente por abajo. Al final dio un
salto y paso a través de €l, pero las patas de atras se le quedaron enredadas
en el aro, y cayo al otro lado de frente contra el suelo.



Cuando se levant6 estaba cojo y, con gran esfuerzo, pudo regresar a la
cuadra.

—ijQue salga Pinocho! jQueremos al burro! jQue salga el burrito! —
gritaban los nifios de la platea, conmovidos por el triste incidente.

Pero el burrito esa noche no se volvio a dejar ver.

A la mafiana siguiente el veterinario, es decir el médico de las bestias,
cuando lo visitd declard que habia quedado cojo para toda la vida.

Entonces el Director dijo a su mozo de cuadra:

—¢Qué quieres que haga con un burrito cojo? Se la pasaria tragando
gratis. Llévalo a la plaza y revéndelo.

Al llegar a la plaza, encontraron rapidamente un comprador, que le
pregunt6 al mozo de cuadra:

—( Cuanto quieres por este burrito cojo?
—Veinte liras.

—Te doy veinte sueldos. No creas que lo compro porque me resulte util:
lo compro unicamente por la piel. Veo que tiene la piel bastante dura, con la
que quisiera hacerme un tambor para la banda musical de mi pais.

Dejo que se imaginen, nifios, el placer que experimenté el pobre Pinocho,
cuando supo que estaba destinado a volverse un tambor.

Sucedi6é que el comprador, apenas pago6d sus veinte sueldos, condujo al
burrito a la orilla del mar y, colgdndole una piedra al cuello y amarrandolo
por una pata con una soga que tenia en la mano, le dio de improviso un
empujon y lo arrojo al agua.

Pinocho, con ese peso al cuello, se precipitd al fondo y el comprador,
teniendo siempre agarrada la soga, se sentd sobre una piedra, a la espera de
que el burrito se muriera ahogado, para luego quitarle la piel.



XXXIV

Pinocho, arrojado al mar, es devorado por los peces y vuelve a ser una
marioneta como antes. Pero mientras nada para salvarse, es tragado por un
terrible tiburon.

Después de cincuenta minutos durante los cuales el burrito durd bajo el
agua, el comprador dijo, discurriendo para si:

—A esta hora mi pobre burrito cojo ya debe estar bien ahogado.
Saquémoslo entonces y hagamos con su piel un buen tambor.

Y comenz¢ a tirar de la soga con la que lo habia atado de una pata, y tird
y tird y tird, y al final vio aparecer sobre el agua... ;Adivinen? En vez de
un burrito muerto, vio aparecer sobre el agua una marioneta viva, que se
agitaba como una anguila.

Viendo aquella marioneta de madera, el pobre hombre creyo estar
soniando y se quedod ahi entontecido, con la boca abierta y los ojos que se le
salian.

Recuperado de la sorpresa inicial, dijo sollozando y lamentandose:
—Y el burrito que he arrojado al mar donde esta?

—Ese burrito soy yo —respondio6 la marioneta riendo.

—;Ta?

—Yo.

—iAh, estafador! ;Pretendes burlarte de mi?

—Burlarme de usted? Todo lo contrario, caro patrén: le estoy hablando
en serio.

—¢Pero entonces por qué hace un instante eras un borrico y ahora, luego
de estar en el agua, te has convertido en una marioneta de palo?

—Seré el efecto del agua del mar. El mar causa ese tipo de efectos.



—iTen cuidado, marioneta, ten cuidado!... No creas que te vas a divertir
a costa mia. jTe vas a meter en problemas si se me acaba la paciencia!

—Bueno, patron: jquiere saber la verdadera historia? Desateme esta pata
y se la contaré.

Y el buen hombretoén del comprador, curioso de conocer la verdadera
historia, le desato el nudo de la soga con que lo tenia amarrado; Pinocho, al
encontrarse libre como un pajaro en el aire, se puso a hablarle de esta
manera:

—Tienes que saber que yo era una marioneta de palo, como me ves
ahora, pero se me habia metido en la cabeza volverme un nifio como hay
tantos en el mundo. Sin embargo, por las pocas ganas de estudiar que tenia
y por hacer caso a las malas amistades, me escapé de casa... y un buen dia,
al despertar, me encontré transformado en un burro con largas orejas... y
una larga cola. jQué vergiienza se apoderd de mi!... Una vergiienza,
querido patron, que, por san Antonio bendito, ojalda nunca vaya a
experimentar usted! Y asi me llevaron a vender al mercado de los burros, y
fui comprado por el Director de una compaiiia ecuestre, el cual se puso en
la tarea de hacer de mi un gran bailarin y un gran saltador de aros. Pero una
noche, durante el espectaculo, hice en el teatro un mal movimiento, me cai
y quedé cojo de las dos patas. Entonces el Director, no sabiendo qué hacer
con un burrito cojo, me mando a revender, y usted me ha comprado.

—iPor desgracia! Y he pagado veinte sueldos. ;Y ahora quién me
devuelve mis miseros veinte sueldos?

—¢Y para qué me comprd? jUsted me compro para hacer con mi piel un
tambor!... jUn tambor!

—iPor desgracia! ;Y donde encontraré ahora otra piel?...
—No se eche a la pena, patron. jHay muchos burros en este mundo!
—Dime, bribon, [y tu historia termina aqui?

—No —respondi6 la marioneta—, un par de palabras mas y la termino.
Después de haberme comprado, usted me condujo a este sitio para matarme,
pero entonces, cediendo a un sentimiento piadoso de humanidad, prefirio
amarrarme una piedra al cuello y arrojarme al fondo del mar. Este
sentimiento de delicadeza le hace grandisimo honor, por el que le debo



eterno agradecimiento. Por lo demas, querido patron, esta vez usted ha
arreglado cuentas sin el Hada.

—Y quién es esta Hada?

—Es mi madre, la cual se parece a todas las buenas madres que quieren
el bien para sus hijos y no los pierden de vista jamas, y los asisten
amorosamente en cada desgracia, incluso cuando estos nifios, por sus
travesuras y sus malos comportamientos, merecerian ser abandonados y
dejados a la merced de si mismos. Decia entonces que la buena Hada,
apenas me vio en peligro de ahogarme, me envio un banco de innumerables
peces, que, creyéndome un burro muerto, comenzaron a comerme. |Y qué
mordiscos los que me daban! Nunca hubiera creido que los peces eran tan
glotones como los nifios... Unos me comieron las orejas, otros el hocico,
otros el cuello y la crin, otros mas la piel de las patas, los de alla el pelaje
del lomo... y entre los demas hubo un pececito tan amable que se digno
incluso a comerme la cola.

—De hoy en adelante —dijo el comprador horrorizado, juro nunca volver
a probar ninguin pescado. Me disgustaria enormemente abrir un salmonete o
una merluza frita y encontrarme adentro la cola de un burro.

—Pienso igual que usted —respondi6 la marioneta riendo—. Por lo
demas, debe saber que cuando los peces terminaron de comerme toda esa
cascara de burro que me cubria de la cabeza a los pies llegaron, como es
natural, a la osamenta... o, para decirlo mejor, al maderamen, porque, como
ve, soy de madera durisima. Pero después de los primeros mordiscos, estos
peces glotones se dieron cuenta de que la madera no era materia para sus
dientes y, nauseados por esa comida indigesta, se fueron, para un lado o
para el otro, sin volverme siquiera a darme las gracias. Y he aqui el cuento
de como, al tirar de su soga, se encontrd con una marioneta viva, en vez de
un burrito muerto.

—Me rio de tu historia —vociferd el comprador enfurecido—. Sé que
gasté veinte sueldos en comprarte y quiero mi dinero de regreso. ;Sabes qué
voy a hacer? Te llevaré de nuevo al mercado y te revenderé por peso como
lefia seca para encender la chimenea.

—Revéndeme: por mi esta bien —dijo Pinocho.



Pero diciendo esto, dio un gran salto y se echd al agua. Y nadando
alegremente y alejandose de la playa, gritaba al pobre comprador:

—Adi0s, patron: si tiene necesidad de una piel para hacerse un tambor,
acuérdese de mi.

Y luego reia y seguia nadando. Y después de un poco, volviéndose hacia
atras, gritaba mas fuerte:

—Adio6s, patron: si tiene necesidad de un poco de lefia seca para
encender la chimenea, acuérdese de mi.

Y en un abrir y cerrar de ojos se habia alejado tanto, que casi ni se podia
ver; es decir, se veia solamente sobre la superficie del mar un puntico negro
que cada tanto estiraba las patas fuera del agua y hacia cabriolas y saltos,
como un delfin de buen humor.

En tanto Pinocho nadaba a su gusto, vio en mitad del mar un escollo que
parecia de marmol blanco, y sobre el escollo, una hermosa Cabrita que
balaba amorosamente y le hacia sefiales para que se acercara.

El asunto mds singular era este: que la lana de la Cabrita, en vez de ser
negra o blanca, o de ambos colores, como la de las otras cabras, era
turquesa, de un modo refulgente que hacia recordar muchisimo el pelo de la
bella Nifa.

iDejo que ustedes se imaginen si el corazon del pobre Pinocho comenzd
a latir mas fuerte! Redoblando sus esfuerzos, se dedico a nadar hacia el
escollo blanco y, estando a medio camino, sibitamente sali6 del agua y se le
vino encima la horrible cabeza de un monstruo marino, con la boca abierta
de par en par con la fuerza de una voragine, y tres filas de dientes que
habrian asustado con solo verlas pintadas.

.Y saben cudl era ese monstruo marino?

Ese monstruo marino era, nada mas ni nada menos, aquel descomunal
tiburon mencionado otras veces en esta historia y que, por los desastres que
causaba y su insaciable voracidad, era denominado el Atila de los peces y
de los pescadores.

Imaginense el pavor que el pobre Pinocho experimentd al ver aquel
monstruo. Busco esquivarlo, irse por otro lado, pero esa inmensa boca
abierta se le acercaba més y mas con la velocidad de una saeta.



—ijApurate, Pinocho, por favor! —gritaba balando la bella Cabrita.

Y Pinocho nadaba desesperadamente con los brazos, con el pecho, con
las piernas y con los pies.

—iCorre, Pinocho, tienes al monstruo ya muy cerca!

Y Pinocho, haciendo acopio de todas sus fuerzas, redoblaba el empefio de
su carrera.

—iCuidado, Pinocho!... jel monstruo te alcanza!... jAhi est4, ahi esta!...
iMuévete por favor o te tragara!

Y Pinocho nadaba mas rapido que nunca, mas y mas y mas, como la bala
de un fusil. Y ya estaba a punto de arribar al escollo, y ya la Cabrita,
inclindndose hacia el mar, le ofrecia sus dos patitas para ayudarlo a salir del
agua...

iPero ya era tarde! El monstruo lo habia alcanzado: el monstruo,
aspirando fuertemente, se trago a la pobre marioneta como si fuera el huevo
de una gallina, y lo devor6d con tanta violencia y avidez, que Pinocho,
precipitandose adentro del cuerpo del Tiburdn, se dio un golpe tan brutal,
que quedo inconsciente por al menos quince minutos.

Cuando volvié en si del pasmo, no atinaba siquiera a comprender en qué
mundo se encontraba. En torno a si reinaba una gran oscuridad, pero era
una oscuridad tan negra y espesa, que le parecia haber entrado de cabeza en
un calamar lleno de tinta. Se puso a escuchar y no oy6 nada: solamente, de
tanto en tanto, sentia en el rostro rafagas de viento. Al principio no entendia
cual era el origen de aquel viento, pero luego comprendid que salia de los
pulmones del monstruo. Porque es necesario advertir que el Tiburon sufria
de asma y, cuando respiraba, era como si soplara la tramontana.

Pinocho primero se las ingeni6 para darse un poco de animo, pero cuando
fue evidente que se encontraba encerrado en el cuerpo del monstruo marino,
entonces comenzo a llorar y a chillar, y gimiendo decia:

—ijAuxilio, auxilio! jOh, pobre de mi! ;No hay nadie que pueda
salvarme?

—¢(Quién quieres que te salve, desventurado? —dijo en esa oscuridad un
vozarron cascado de guitarra desafinada.



—¢ Y quién habla asi? —pregunt6 Pinocho, sintiéndose helar del miedo.

—Soy yo: un pobre Atin, devorado por el Tiburdn junto contigo. ;Y ta
qué pez eres?

—Yo no tengo nada que ver con los peces. Yo soy una marioneta.
—Y entonces, si no eres un pez, ;por qué te hiciste tragar del monstruo?

—Yo no me hice tragar: fue ¢l quien me trag6. ;Y ahora qué vamos a
hacer en esta oscuridad?

—Resignarse y esperar a que el Tiburdn nos digiera a los dos.

—iPero yo no quiero ser digerido! —vociferé Pinocho, volviendo a
llorar.

—Tampoco yo quiero ser digerido —afiadi6 el Atin—, pero soy muy
dado a filosofar y me consuelo pensando en que, cuando se nace atin, hay
mas dignidad en morir bajo el agua que bajo el aceite.

—iTonterias! —exclamo Pinocho.
i

—Es mi opiniéon —replico el Atin— y todas las opiniones, como dicen
los atunes politicos, deben respetarse.

—En todo caso, yo quiero irme de aqui... quiero huir.
—Huye, si eres capaz.

—(Es muy grande este tiburon que nos ha engullido? —pregunto la
marioneta.

—Imaginate que su cuerpo tiene mas de un kilometro, sin contar la cola.

Mientras conversaban en la oscuridad, a Pinocho le pareci6 entrever a lo
lejos una suerte de claridad.

—(Qué sera esa lucecita a lo lejos? —dijo Pinocho.

—Sera algiin compafiero de infortunio que estara esperando como
nosotros ser digerido.

—Quiero ir a encontrarlo. ;{No podria ser acaso algiin pez veterano que
pueda ensefar el camino de salida?

—~Qjala lo fuera. Te lo deseo, de corazon, querida marioneta.



—Adio6s, Atan.
—Adi06s, marioneta, y buena suerte.
—(Cuando nos volveremos a ver?

—jQuién sabe!... Es mejor no ponerse a pensar en €so.



XXXV

Pinocho se encuentra en el cuerpo del Tiburon a... ;A quién se encuentra? Lee
este capitulo y lo sabras.

Pinocho, apenas le dijo adiés a su buen amigo Atdn, se movio
tambaleandose en medio de aquella oscuridad, y comenz6 a caminar a
tientas dentro del cuerpo del Tiburdn, dirigiéndose poco a poco hacia
aquella claridad que titilaba a lo lejos.

Y al caminar sintid6 que sus pies chapoteaban en unos charcos de agua
pegajosa y resbaladiza, y esa agua tenia un olor tan fuerte a pescado frito,
que le parecia estar en mitad de la cuaresma.

Y cuanto mas andaba, la claridad se hacia mas fuerte y nitida, hasta que
al fin arribo y, al llegar... ;qué encontrd? Nunca lo adivinarian: se encontro
con una mesa puesta, una vela encima sobre una botella de cristal verde y
sentado a la mesa un viejito todo blanco, como si fuese de nieve o crema de
leche, que estaba ahi echandoles el diente a unos pescaditos vivos, tan vivos
que a veces, mientras se los comia, se le escapaban de la boca.

Ante esta imagen el pobre Pinocho sintidé una alegria tan grande e
inesperada, que estuvo a nada de ponerse a delirar. Queria reir, queria llorar,
queria decir un monton de cosas, y en vez de esto gimoteaba confusamente
y balbuceaba palabras incomprensibles. Finalmente, fue capaz de dar un
grito de felicidad y, abriendo los brazos y lanzandose al cuello del viejito,
comenzo a gritar:

—iOh, padrecito mio! jFinalmente te encontré! jAhora si nunca mas te
voy a volver abandonar, nunca, nunca mas!

—Entonces mis 0jos no me estdn mintiendo? —replicd el viejo
restregdndose los ojos—. ;Entonces tu eres de verdad mi querido Pinocho?

—iSi, si, soy yo, soy yo! /Y ti ya me perdonaste, cierto? jOh, padrecito
mio, como eres de bueno!... Y pensar que yo... Oh, jsi supieras cuantas
desgracias he tenido que sufrir y cuantas cosas me han salido mal!



Imaginate que el dia que t0, pobre papd, vendiste tu abrigo y compraste la
cartilla para que yo fuera a la escuela, me escapé para ver a las marionetas,
y el titiritero me queria echar al fuego para cocinar un cordero, y que fue
aquel el que me dio las cinco monedas de oro para que te las llevara, pero
fue ahi cuando me encontré a la Zorra y al Gato que me llevaron hasta la
Hosteria del Cangrejo Rojo, donde comieron como lobos, y al partir yo de
noche, solo, me encontré a los asesinos, que se pusieron a perseguirme, y yo
corri, y ellos detras, pisandome los talones, hasta que me colgaron de una
rama del Gran Roble, adonde la bella Nifia del pelo turquesa mand6 una
carroza para salvarme, y los médicos, cuando me fueron a visitar, dijeron de
inmediato: «Si no estad muerto, es sefial de que esta vivo», y entonces se me
salid una mentira, y la nariz comenzd a crecerme y no me cabia por la
puerta de la habitacion, razén por la cual me fui con la Zorra y el Gato a
enterrar las monedas de oro, pues una la habia gastado en la hosteria, y el
Papagallo se puso a reir, y en vez de dos mil monedas no encontré nada, por
lo que el Juez, cuando supo que habia sido robado, me hizo ahi mismo
meter en prision, para dar una satisfaccion a los ladrones, y mientras yo
caminaba, vi un racimo de uvas en el campo, pero cai en una trampa, y el
campesino me puso el collar de su perro para que cuidara el gallinero, pero
reconocid mi inocencia y me dejo ir, y la Serpiente, con la cola que parecia
una chimenea, principi6 a reir y se le estalld una vena en el pecho, y asi
volvi a la casa de la Nina, que estaba muerta, y el Palomo, viendo que
lloraba, me dijo: «He visto a tu papa fabricindose un bote para irte a
buscar», y yo le dije: «Oh, si yo tuviese alas», y ¢l me dijo: «;Quieres ir
donde tu padre?», y yo le dije: «jClaro que si! ;Pero quién podria
llevarme?», y €l me dijo: «Te llevo yo», y yo le dije: «;Como?», y €l me
dijo: «Montate sobre la grupay», y asi volamos toda la noche, y luego a la
mafana todos los pescadores que observaban el mar me dijeron: «Hay un
pobre hombre en una barquita que estd por ahogarse», y yo, de lejos, te
reconoci de inmediato, porque me lo decia el corazon, y te hice sefias para
que volvieras a la playa.

—Yo también te reconoci —dijo Geppetto—, y hubiera querido volver a
la playa, pero no sabia como. El mar estaba picado y una oleada tumbo la
barca. Entonces un horrible Tiburdn, que estaba cerca, apenas me avistd en
el agua me comenzo a perseguir y, sacando la lengua, me engulld6 como si
fuera un pastelillo.



—¢Y hace cuanto que estds encerrado aqui dentro? —pregunt6 Pinocho.

—Desde aquel dia... Deben ser ahora como dos afios: dos afios, Pinocho
mio, que me han parecido dos siglos.

—¢Y como has hecho? ;Dénde encontraste la vela? Y los fosforos para
encenderla, ;quién te los dio?

—Ya te contaré¢ todo. Antes debes saber que la misma borrasca que volco
mi barquita hizo zozobrar también un buque mercante. Todos los marinos se
salvaron, pero la mercancia se hundi6 y el mismo Tiburdn, que ese dia tenia
un excelente apetito, después de haberme tragado, se tragd también el
buque.

—¢(Como? ;Se lo tragd6 todo de un bocado? —preguntdé Pinocho
maravillado.

—Todo de un bocado: y escupio solamente el palo mayor, porque se le
habia quedado entre los dientes como si fuera una espina. Para mi gran
fortuna, ese buque estaba cargado de carne en conserva, galletas, panes,
botellas de vino, uvas pasas, queso, café, azucar, velas y cajas de fosforos.
Con todos estos favores divinos, pude arreglarmelas dos afios, pero hoy me
quedan las ultimas porciones: en la despensa ya no hay nada, y esta vela
que ves prendida es la altima vela que me queda.

— Y entonces?...
—Y entonces, querido mio, nos quedaremos en la oscuridad.
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—Pues, padrecito mio —dijo Pinocho—, no hay tiempo que perder. Es
necesario que pensemos en la manera de huir.

—¢Huir? ;Y cdmo?
—Escapando de la boca del Tiburon y echarse al mar y nadar.
—Tienes razon, pero yo, querido Pinocho, no sé nadar.

—¢Y qué importa?... Tl te montas a mis espaldas y yo, que soy un buen
nadador, te llevaré sano y salvo hasta la playa.

—iNo te ilusiones, nifio mio! —replicd Geppetto, sacudiendo la cabeza y
sonriendo melancolicamente—. ;Crees que una marioneta, de apenas un



metro como td, tiene la fuerza suficiente para llevarme a nado en las
espaldas?

—ijInténtalo y verds! En todo caso, si es seguro que vamos a morir, al
menos tendremos el consuelo de morir abrazados.

Y sin decir mas, Pinocho tom¢ la vela entre las manos y, llevandola
adelante para alumbrarse, dijo a su padre:

—Sigueme y no tengas miedo.

Y asi caminaron un buen trecho y atravesaron el cuerpo y el estbmago
del Tiburén. Pero, cuando llegaron donde empezaba la gran garganta del
monstruo, se detuvieron y dieron una ojeada para decidir el momento
oportuno de la fuga.

Es necesario advertir que el Tiburon, al ser muy viejo y sufrir de asma y
de palpitaciones del corazon, estaba obligado a dormir con la boca abierta,
por lo que Pinocho, asomandose al principio de la garganta y mirando hacia
arriba, pudo ver, afuera de esa enorme boca abierta de par en par, el cielo
estrellado y una bellisima luz de luna.

—Este es el momento preciso para escapar —susurrd entonces
volviéndose hacia su padre—. El Tiburén duerme como un liron, el mar
estd en calma y hay luz como si fuera de dia. Ven entonces, padre mio,
detras de mi, y dentro de poco estaremos salvados.

Dicho y hecho, subieron por la garganta del monstruo marino vy, al llegar
a la enorme boca, comenzaron a caminar en puntas de pie sobre la lengua:
una lengua tan larga y tan ancha que parecia el sendero de un jardin. Y ya
estaban a punto de dar el gran salto y se iban a lanzar al mar, cuando el
Tiburdn estornudo y, al hacerlo, dio una sacudida tan violenta, que Pinocho
y Geppetto se encontraron impulsados hacia atras, con tan mala suerte que
se encontraron de nuevo en el estbmago del monstruo.

En el gran golpe de la caida la vela se apagd y padre e hijo quedaron a
oscuras.

— Y ahora?... —pregunt6 Pinocho poniéndose serio.
—Ahora, hijo mio, estamos perdidos.

—¢ Por qué perdidos? Dame la mano, papa, y trata de no resbalarte.



—( A donde me llevas?
—Debemos reintentar la fuga. Ven conmigo y no tengas miedo.

Dicho esto, Pinocho tom¢ a su padre por la mano y, caminando siempre
en puntas de pie, volvieron a subir juntos por la garganta del monstruo,
luego atravesaron toda la lengua y saltaron las tres hileras de dientes. Sin
embargo, antes de dar el gran salto, la marioneta dijo a su padre:

—Montate a caballo sobre mi espalda y abrazame fuerte. Déjame el resto
a mi.

Apenas Geppetto se acomodd bien sobre la espalda del hijo, Pinocho,
segurisimo de lo que hacia, se lanzd al agua y comenzé a nadar. El mar
estaba tranquilo como el aceite, la luna esplendia con toda su claridad y el
Tiburén seguia durmiendo con un suefio tan profundo que no lo habria
despertado un cafionazo.



XXXVI

Finalmente Pinocho deja de ser una marioneta y se convierte en un nino.

Mientras Pinocho nadaba a su gusto para alcanzar la playa, se dio cuenta de
que su padre, que estaba a caballo sobre su espalda y tenia las piernas
metidas en el agua, no paraba de temblar como si sufriera de fiebre terciana.

[ Temblaba de frio o de miedo? jQuién sabe!... Quizis un poco por una
razon y un poco por la otra. Pero Pinocho, creyendo que ese temblor era por
el miedo, le dijo para confortarlo:

—jAnimo, papa! En pocos minutos pisaremos tierra y estaremos a salvo.

—¢Pero donde esta esa bendita playa? —pregunto el viejito poniéndose
cada vez mas inquieto y achinando los ojos como hacen los sastres cuando
van a enfilar un aguja—. Miro para todos lados y no veo otra cosa que cielo
y mar.

—Pero yo ademds veo la playa —dijo la marioneta—. Para tu
informacién, yo soy como los gatos: veo mejor de noche que de dia.

El pobre Pinocho fingia estar de buen humor, pero, en realidad,
comenzaba a desmoralizarse: las fuerzas le fallaban, su respiracion se
volvia pesada y afanosa; en suma, no podia mas y la playa seguia estando
lejos.

Nad¢ hasta que tuvo aliento, luego volte6 la cabeza para ver a Geppetto y
dijo con voz entrecortada:

—iPapa... ayadame... porque muero!

Y padre e hijo estaban a punto de hundirse, cuando oyeron una voz de
guitarra desafinada que dijo:

—(Quién muere?

—Mi pobre padre y yo.



—Esta voz me es conocida. j Tt eres Pinocho!

—El mismo. ;Y ta?

—Soy el Atun, tu compatfiero de prision en el cuerpo del Tiburon.
—¢ Y como hiciste para escapar?

—Segui tu ejemplo. Tu fuiste el que me ensend el camino y, después de
que huiste t0, segui yo.

—Mi Atln, llegaste justo a tiempo. Te pido por el amor que les tienes a
tus atuncitos: ayudanos o estamos perdidos.

—Con gusto y de todo corazon. Agarrense los dos a mi cola y déjense
llevar. En pocos minutos estaran en la orilla.

Geppetto y Pinocho, como pueden imaginarselo, aceptaron en el acto la
invitacion. Pero, en vez de agarrarse a la cola, juzgaron mas comodo
acomodarse en el lomo del Atun.

—¢Estamos muy pesados? —Ile pregunt6 Pinocho.

—¢Pesar? N1 un poquito: me parece tener encima las conchas de un par
de almejas —respondio el Atun, el cual era de una complexidn tan gruesa y
robusta, que parecia un ternero de dos afios.

Llegados a la ribera, Pinocho salt6 a la tierra primero, para ayudar a su
padre a hacer lo propio. Luego se volvido hacia el Atin y con voz
conmovida le dijo:

—Amigo mio, jhas salvado a mi padre! No tengo suficientes palabras
para agradecerte. Permiteme al menos que te dé un beso en sefal de eterno
reconocimiento.

El Atin sac6 la cabeza fuera del agua y Pinocho, arrodillandose sobre la
tierra, le dio un muy afectuoso beso en la boca. En este instante de
espontanea y vivisima ternura, el pobre Atin, que no estaba acostumbrado,
se sintid tan conmovido, que avergonzandose de que lo vieran llorar como
un nifio, volvid a meter la cabeza dentro del agua y desaparecio.

Y se hizo de dia.

Entonces Pinocho, ofreciendo su brazo a Geppetto, que apenas tenia
aliento para tenerse en pie, le dijo:



—ApOyate en mi brazo, querido padre, y vamos. Caminaremos despacio,
como las hormigas, y cuando nos cansemos, reposaremos en el camino.

—¢Y adonde vamos a ir? —pregunto Geppetto.

—En busca de una casa o de una cabafia, donde nos puedan dar un trozo
de pan y un poco de paja que nos sirva de lecho.

No habian dado cien pasos, cuando vieron a la orilla del camino dos feos
pordioseros pidiendo limosna.

Eran el Gato y la Zorra, pero estaban irreconocibles. Imaginense que el
Gato, a fuerza de fingir ceguera, se habia vuelto ciego de verdad. Y la
Zorra, envejecida, rofiosa y renca, ni siquiera tenia cola. Asi es: esa triste
ladronzuela, caida en la mas inmunda miseria, se vio obligada un dia a
vender su bellisima cola a un mercachifle ambulante, que la compré para
hacerse un espantamoscas.

—iOh, Pinocho! —grit6 la Zorra lloriqueando—, ten un poco de caridad
de estos dos enfermos.

—iEnfermos! —repitio el Gato.

—ijAdios, avivatos! —respondid la marioneta—. Me engafiaron una vez,
pero no lo van a volver a hacer.

—Créelo, Pinocho, jsomos pobres y desgraciados de verdad!
—iDe verdad! —repitio el Gato.

—Si1 son pobres, se lo merecen. Y recuerden ese proverbio que dice:
«Dinero robado no queda sembrado». Adios, avivatos.

—iTen compasion de nosotros!
—iDe nosotros!

—jAdios, avivatos! Y recuerden ese proverbio que dice: «Harina del
diablo, toda se vuelve salvadoy.

—iNo nos abandones!
—i... ones! —repitid el Gato.

—jAdios, avivatos! Recuerden ese proverbio que dice: «jQuien roba la
capa de su vecino muere sin camisal!».



Y asi diciendo, Pinocho y Geppetto continuaron tranquilamente su
camino, hasta que, dados otros cien pasos, vieron al fondo de un sendero, en
medio del campo, una hermosa cabafia toda de paja y con el techo cubierto
de teja y ladrillo.

—Esa cabafia debe estar habitada por alguien —dijo Pinocho—. Vamos a
tocar la puerta.

Y en efecto fueron y tocaron la puerta.
—¢(Quién es? —dijo una vocecita desde adentro.

—Somos un pobre padre y un pobre hijo, sin pan y sin techo —respondio
la marioneta.

—Giren el pomo y la puerta se abrira —dijo la misma voz.

Pinocho gir6 el pomo y la puerta se abrio. Apenas entraron, miraron a un
lado y al otro y no vieron a nadie.

—¢El duefio de casa donde esta? —dijo Pinocho asombrado.
—iHeme aqui, arriba de ustedes!

Padre e hijo se volvieron a mirar el techo y vieron sobre un travesafio al
Grillo parlante.

—iOh, mi querido Grillito! —dijo Pinocho saludandolo calidamente.

—¢(Con que ahora me llamas tu querido Grillito? ;Pero te acuerdas
cuando, para echarme de tu casa, me tiraste un martillo?

—iTienes razon, Grillito! Echame a mi... Tirame ahora un martillo a mi,
pero ten piedad de mi pobre padre.

—Tendré piedad del padre y del hijo también. Pero he querido recordarte
el feo gesto tuyo, para ensenarte que en este mundo, cuando se puede, es
necesario mostrarse corteses con todos, si queremos gozar de las mismas
cortesias los dias de necesidad.

—Tienes razdn, Grillito, tienes razén y voy a grabar en la mente las
lecciones que me das. Pero dime: ;como has hecho para comprarte esta
bella cabana?

—Esta cabafia me la regal6 ayer una graciosa Cabra, que tenia la lana de
un bellisimo color turquesa.



—Y la Cabra a donde fue? —preguntd Pinocho con vivisima curiosidad.
—No lo sé.
—Y cuando volvera?

—No volverad jamas. Ayer partio toda afligida y al balar parecia decir:
“Pobre Pinocho, ahora no lo veré mas: jel Tiburon a esta hora ya se lo debe
haber devorado!”.

—(Ha dicho asi?...jEntonces era ella... era ella!... jEra mi querida
Hadita!... —comenzé a gritar Pinocho, sollozando y llorando
inconteniblemente.

Cuando llor6 lo suficiente, se restrego6 los ojos, prepar6 su lecho de paja,
y acostd ahi al viejo Geppetto. Luego le pregunto al Grillo parlante:

—Dime, Grillito, ;donde podria encontrar un vaso de leche para mi
pobre padre?

—A tres kilometros de acd, vive el hortelano Juan que tiene vacas. Ve
donde €1, que tiene la leche que buscas.

Pinocho fue a toda prisa a la casa del hortelano Juan, y este le dijo:
—( Cuanto quieres de leche?

—Un vaso entero.

—Un vaso de leche cuesta un sueldo. Tienes que darmelo primero.

—No tengo ni siquiera un centavo —respondido Pinocho mortificado y
afligido.

—Mal, apreciada marioneta —replicd el hortelano—. Si no tienes ni
siquiera un centésimo, yo no tengo tampoco un poco de leche.

—iEsta bien! —dijo Pinocho e hizo el gesto de irse.

—Espera un momento —dijo Juan—. Entre tu y yo podemos llegar a un
acuerdo. ;Quieres ponerte a girar la noria?

—¢(Qué¢ es una noria?

—Es ese instrumento de madera que sirve para sacar el agua de la
cisterna que va a regar las hortalizas.



—IL o intentaré.

—Entonces, traeme cien baldes de agua, y en compensacion te daré el
vaso de leche.

—FEsta bien.

Juan condujo a la marioneta a la huerta y le enseié la manera de manejar
la noria. Pinocho se puso de inmediato a trabajar, pero antes de haber
acabado su tarea, ya estaba bafiado de sudor de la cabeza a los pies. Nunca
se habia esforzado de tal manera.

—Hasta ahora este trabajo de hacer girar la noria —djijo el hortelano— lo
habia hecho mi burrito, pero hoy ese pobre animal esté en las tGltimas.

—(Me llevas a verlo? —dijo Pinocho.
—Con gusto.

Apenas Pinocho entré en el establo, vio un bonito burrito echado sobre la
paja, reducido por el hambre y la fatiga. Cuando pudo verlo con mas
cuidado, dijo para si, sintiéndose perturbado: «jPero si yo s€ quién es este
burrito! jA este yo lo conozco!».

Y agachéandose cerca de ¢él, le pregunt6 en el idioma de los burros:
—(Quién eres?

A esta pregunta, el burrito abrid los ojos moribundos y respondio
balbuciendo en el mismo dialecto:

—Soy Pa... bi... lo.
Y después cerrd los o0jos y expiro.

—iOh, pobre Pabilo! —dijo Pinocho a media voz. Y tomando una
manotada de paja, se seco una lagrima que le bajaba por el rostro.

— ¢ Te conmueves tanto por un burro que no tiene nada que ver contigo?
—dijo el hortelano—. ;Qué deberia hacer yo que lo compré con dinero
contante y sonante?

—FEs que... era un amigo mio.
—¢Tu amigo?

—Un compaiiero de escuela.



—(COomo? —vociferd Juan soltando una carcajada—. ;Como! ;Tenias
burros por compafieros de escuela? jNo me quiero imaginar lo mucho que
estudiaban!

La marioneta, sintiéndose mortificada por estas palabras, no respondio,
sino que tomo el vaso de leche casi caliente y regreso a la cabaia.

Y desde aquel dia en adelante, por mas de cinco meses, continud
levantandose cada mafiana antes del alba, para ir a girar la noria y ganarse
asi el vaso de leche que tanto bien le hacia a la disminuida salud de su
padre. Pero no se contentd con esto, porque, con el tiempo, aprendid a
fabricar canastas y cestos de mimbre, y con las monedas que recogia,
contribuia juiciosamente a todos los gastos diarios. Entre otras cosas,
construyod ¢l solo una elegante carretilla para sacar de paseo a su padre, a
tomar el sol y un poco de aire.

Y a la luz de las velas, por la noche, se dedicaba a leer ya escribir. Habia
comprado en el pueblo vecino por pocos centavos un libro gordo al cual le
faltaban la portada y el indice, pero que igual le servia para hacer sus
lecturas. En cuanto a escribir, utilizaba una ramita afilada como pluma, y no
teniendo ni tintero ni tinta, lo tefiia en una botellita llena de jugo de mora y
cereza.

El hecho es que con su buena voluntad y su ingenio por trabajar y salir
adelante, no solo logr6 mantener desahogadamente a su padre, sino que,
ademas, habia podido ahorrar para comprarse un vestido nuevo.

Una mafiana dijo a su padre:

—Me voy al mercado cercano a comprarme una chaqueta, un gorro y un
par de zapatos. Cuando regrese a casa —agrego riendo—, estaré tan bien
vestido, que me confundirds con un gran sefor.

Y saliendo de casa, comenzd a correr todo alegre y satisfecho. En un
punto, oy6 que alguien pronunciaba su nombre y, volviéndose, vio a un
hermoso Caracol que sacaba la cabeza por un matorral.

—¢No me reconoces? —dijo el Caracol.
—No estoy seguro...

—(No te acuerdas de ese Caracol que servia a la Hada de pelo turquesa?
(No recuerdas aquella vez en que bajé a abrirte y ti te quedaste con el pie



atrapado en la puerta?

—Me acuerdo de todo —gritd6 Pinocho—. Respondeme, Caracolito,
(donde se encuentra mi buena Hada? ;Qué hace? ;Me ha perdonado? ;Se
acuerda aun de mi? ;Todavia me quiere? ;Estd muy lejos de aqui? ;Puedo
ir a buscarla?

A todas estas preguntas hechas precipitadamente y sin tomar aliento, el
Caracol respondi6 con su habitual flema:

—Pinocho mio, la pobre Hada se encuentra postrada en la cama de un
hospital.

—¢En un hospital?

—Por desgracia. A causa de mil infortunios, se enfermé gravemente y
ahora no tiene siquiera para comprarse un pedazo de pan.

—¢De verdad?... jOh, qué gran dolor me haces sentir! jOh, pobre
Hadita! jPobrecita!l... Si tuviera un millon, correria a llevarselo... Pero solo
tengo cuarenta monedas... Estas de aca, con las que iba de camino a
comprarme un vestido nuevo. Tomalas, Caracol, y llévaselas rapido a mi
buena Hada.

— Y tu vestido nuevo?

—¢(Qué 1mportancia tiene mi vestido nuevo? Venderé incluso estos
harapos que tengo encima, para poder ayudarla. Ve, Caracolito, ayudala, y
regresa aqui dentro de dos dias, cuando espero poder darte algo mas de
dinero. Hasta ahora he trabajado para mantener a mi padre: desde hoy
trabajaré cinco horas mas para mantener a mi buena madre. Adios, Caracol,
y nos vemos dentro de dos dias.

El Caracol, contra su costumbre, comenzo6 a volar como una luciérnaga
bajo el gran sol de agosto.

Cuando Pinocho regreso a su casa, su padre le pregunt6:
—Y el vestido nuevo?

—No pude encontrar ninguno que me quedara bien. jNo importa!... Lo
comprare después.



Esa noche Pinocho, en vez de trasnochar hasta las diez, se mantuvo
despierto hasta después de medianoche y, en vez de hacer ocho canastas de
mimbre, hizo dieciséis.

Luego se fue a la cama y se qued6 dormido de inmediato. Y en el suefio
le pareci6 ver al Hada, hermosa y muy sonriente, la cual, después de
haberle dado un beso, le hablé de esta manera:

—iMuy bien, Pinocho! Por tu buen corazon, te perdono todas las
travesuras que has hecho hasta hoy. Los nifios que ayudan amorosamente a
sus padres en sus dias malos y en la enfermedad merecen todo el honor y el
afecto, aunque no puedan ser citados como modelos de obediencia y de
buena conducta. Sigue juicioso de aqui en adelante y seras feliz.

En este punto el suefio concluyd y Pinocho se desperto, abriendo los ojos
de par en par.

Ahora imaginense cudl fue su sorpresa cuando, al despertar, se dio cuenta
de que no era mas una marioneta de madera, sino que se habia convertido
en un nifio como los deméas. Dio una ojeada en torno y, en vez de las
habituales paredes de paja de la cabafia, vio una hermosa habitacion
amoblada y arreglada con sencillez y elegancia. Saltando de la cama, se
encontrd con un vestido nuevo y un par de botas de piel que lo hicieron
parecer salido de un cuadro.

Apenas se vistid, se metid espontaneamente las manos en los bolsillos y
saco un pequefio monedero de marfil sobre el cual estaban grabadas estas
palabras: «El Hada del pelo turquesa restituye al querido Pinocho las
cuarenta monedas y le agradece por su buen corazon». Al abrirlo, en vez de
ducados de cobre, habia cuarenta cequies de oro recién acunados.

Después fue a verse a un espejo y le parecido que era otro. No vio el
reflejo de la marioneta de madera de siempre, sino que vio la imagen
despierta e inteligente de un muchacho con el pelo castafio, los ojos celestes
y un aire alegre y festivo como una pascua.

En medio de todas estas maravillas que se sucedian una tras otra, Pinocho
no sabia si estaba pasando de verdad o si estaba sofiando con los ojos
abiertos.

—Y donde estd mi padre? —gritd de repente y, al entrar a la habitacion
de al lado, se encontr6 con el viejo Geppetto sano, activo y de buen humor,



que, habiendo retomado de una vez su oficio como tallador de madera,
estaba disefiando una hermosisima cornisa adornada con hojas, flores y
cabezas de distintos animales.

—Sacame de una duda, padre: ;como te explicas todos estos cambios
repentinos? —le preguntd Pinocho, saltandole al cuello y cubriéndolo de
besos.

—Este cambio repentino en la casa es todo mérito tuyo —dijo Geppetto.
—¢Por qué mérito mio?

—Porque cuando los nifios malos se vuelven buenos, tienen la virtud de
adoptar un aspecto completamente nuevo e irradiar alegria a su familia.

—Y el viejo Pinocho de madera, ;donde quedo6?

—Miralo acd —respondié Geppetto, y le sefial6 una gran marioneta
apoyada en una silla, con la cabeza ladeada, los brazos colgantes y las
piernas cruzadas y medio dobladas; parecia un milagro que pudiera tenerse
en pie.

Pinocho se volted a verlo. Y después de que lo observdo un momento, se
dijo con gran complacencia:

«jCOémo era de gracioso cuando era una marioneta! ;Y como estoy de
contento ahora que soy un nifio de verdad».
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