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CO NTE N I D O

Continuamos el año de celebración del 50 ani-
versario de la Cinemateca de Bogotá y los 2 

años de haber inaugurado la nueva sede: El Centro 
Cultural para las Artes Audiovisuales. Un espacio 
de encuentro entre las culturas audiovisuales para 
quienes habitamos y recorremos esta ciudad. La Ci-
nemateca ha sido el lugar de acceso a los cines del 
mundo y de encuentro con sus creadores y gestores; 
el espacio para los festivales de cine de la capital, 
muestras y ciclos especiales que promueven y resal-
tan la diversidad e intercambio cultural del país y 
sus gentes; el lugar de pensamiento, reflexión y de-
bate acerca de y a propósito del cine y el audiovisual. 
En la Cinemateca hemos aportado y acompañado 
el fortalecimiento del sector y sus agentes, y hemos 
transitado por la evolución de las narrativas a partir 
de las apropiaciones tecnológicas y la interdiscipli-
nariedad. Desde la Cinemateca Rodante y la Comi-
sión Fílmica de Bogotá se han posibilitado procesos 
de creación en los barrios de la ciudad, hemos tra-
bajado con los creadores locales, con gestores cultu-
rales y con las empresas productoras de contenidos. 
El desarrollo de públicos, la preservación de la me-
moria audiovisual, la generación de patrimonios y el 
acceso al conocimiento desde las artes audiovisuales 
han sido parte fundamental de nuestra ruta de tra-
bajo. La Cinemateca ha sido un lugar para el cine 
mundial de todos los géneros y, particularmente, 
para el cine latinoamericano, un lugar para la cinefi-
lia, no solamente, bogotana, también nacional. 

En la presente edición, esa cinefilia y las realidades 
del país se entrelazan. Conmemoramos los cincuen-
ta años del Cine Club de Cali, fundado por Andrés 
Caicedo –curiosamente, en un contexto social y 
político muy parecido al que vivimos hoy– cuya im-
portancia ha sido indiscutible para la cinematogra-
fía colombiana, y que surgió del interés de Caicedo 
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por profundizar en el cine de autor. La primera pro-
yección del Cine Club de Cali, en medio de protes-
tas sociales, fue de una película de Jean Luc Godard. 
Hablando de aniversarios y de cine de autor, cele-
bramos en esta publicación los 20 años del estreno 
del largometraje La Ciénaga de la directora argen-
tina Lucrecia Martel. A propósito de la creación de 
la nueva franja de Ciencia Ficción, compartimos un 
top 5 del crítico Rodrigo Bastidas, sobre películas 
del género que no hicieron uso de efectos especiales 
en sus puestas en escena. Por su parte, en la sección 
Toma Cero, Eduardo Arias nos regala un emotivo 
recuento de las películas que han marcado su vida.  
Adicionalmente, en medio de estos tiempos convul-
sos y de las perspectivas de paz ante la desmoviliza-
ción de las FARC y la firma de los acuerdos de paz 
que posibilitaron su paso a la vida civil, publicamos 
una entrevista realizada por Santiago Escobar al fo-
tógrafo Federico Ríos, autor de VERDE, un libro 
que recoge 10 años de vida del que fuera un grupo 
guerrillero. Para Ríos, el compromiso con la verdad, 
el documento y la memoria se hacen presentes y vi-
gentes a través de la imagen fotográfica. Finalmente, 
el espacio de crítica está dedicado a la presentación 
de resultados del Encuentro de Crítica e Investiga-
ción del Ministerio de Cultura.

Desde sus primeros años en la Sala Oriol Rangel 
del Planetario de Bogotá, pasando por la entrañable 
sala de dorados y morados junto al Jorge Eliecer Gai-
tán y ahora en el edificio de la diecinueve con cuarta, 
la Cinemateca ha sido un lugar para los colombianos 
de encuentro con lo gozoso y lo doloroso de la vida, 
con lo placentero y lo incómodo, con las narraciones 
en imágenes en movimiento y las bandas sonoras, 
un lugar para pensar y soñar desde el cine, un espa-
cio para ver en el tiempo.

E D I T O R I A L
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Con esta imagen celebramos 50 años del Cine Club de Cali 
creado por Andrés Caicedo el 10 de abril de 1971, y de su 
legado crítico: la revista Ojo al Cine.

"CINE ROJO" Volante de programación Cine Club 
de Cali.

a ñ o: 
1973

IMaGEN:

Te invitamos a visitar y a explorar la exposición Archivo Luis 
Ospina: vida y obra de un cineasta, que estará hasta el día 
11 de julio en la Calle Museo de la Cinemateca de Bogotá.
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TOP 5
P o r :

[ R O D R I G O  B A S T I D A S ]

5 DÉCADAS, 5 PELÍCULAS  
DE CIENCIA FICCIÓN QUE  
NO NECESITARON EFECTOS 
ESPECIALES

Invasión (1969)  
Dir. Hugo Santiago Muchnik

Stalker (1979)  
Dir. Andrei Tarkovsky

(Pasto, 1979). Candidato a Ph.D en Literatura de la Universidad de Los 
Andes. Magíster en Estudios Literarios de la Universidad Nacional de Co-
lombia y candidato a Magíster en Literatura Latinoamericana y Española 
de la Universidad de Buenos Aires. Ha publicado artículos teóricos, his-

Con guion de Borges y Bioy Casares, esta pe-
lícula argentina cuenta la historia de un grupo 
de compadritos que se reúne en los cafetines de 
Aquilea para conformar la resistencia contra la 
invasión de unos extraños seres que quieren to-
marse el poder.

La obra maestra de la ciencia ficción soviética si-
gue a tres hombres que deben atravesar La Zona 
un lugar extraño en el que los deseos más pro-
fundos se cumplen de la manera menos espera-
da. Adaptación de la novela de ciencia ficción de 
Arkadi y Boris Strugatski.

tóricos y críticos en revistas académicas de Argentina, Perú y Colombia. 
Ha publicado las antologías de ciencia ficción colombiana Relojes que no 
marcan la misma hora y Cronómetros para el fin de los tiempos.
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Born in Flames 
(1983)  
 Dir. Lizzie Borden

Coherence 
(2013)  
 Dir. James Ward Byrkit

Cronocrímenes 
(2007)  
Dir. Nacho Vigalondo

Este falso documental muestra un Estados Uni-
dos 10 años después del triunfo de la revolución 
socialista. Aquí ningún grupo está oprimido, 
excepto por las mujeres quienes pelean desde la 
clandestinidad por la igualdad en la sociedad. 
Una importante propuesta de la ciencia ficción 
feminista.

El paso de un cometa causa la apertura de una 
brecha espacio temporal que da acceso a univer-
sos paralelos. Este mundo complejísimo es con-
tado a partir de la simpleza de una reunión de 
amigos en el primer piso de una casa. Una cinta 
llena de improvisación actoral y giros argumen-
tales dramáticos.

Una historia de viajes en el tiempo en el campo 
español se convierte en una puesta a prueba de 
las paradojas del tiempo y del libro albedrío. 
Con una puesta en escena centrada en el cam-
bio de perspectiva, Vigalondo confirma que para 
una buena ciencia ficción lo más importante es 
un guion inteligente.

YA VIENE LA FRANJA DE CIENCIA FICCIÓN EN LA CINEMATECA Y EL PLANETARIO DE BOGOTÁ
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EL CINE SEGÚN

Lucrecia Martel
Por
[HUGO CHAPARRO VALDERRAMA
LABORATORIOS FRANKENSTEIN©]

Salta, Argentina

“Hacer cine es inventar recursos para ver el mundo”

Directora de cine, guionista y productora

Películas: La ciénaga (2001) — La niña santa (2004) — La mujer sin cabeza (2008) — Zama (2017)

Su primer largometraje La ciénaga (2001) fue aclamado 
internacionalmente, 20 años después se sigue viva, moderna y vigente 
por su capacidad disruptiva. 

"Mi cine es así, un fragmento de un proceso de pensamiento. Ni 
siquiera es un pensamiento, sólo un proceso. Es el proceso de pensar 
sobre alguna cosa. Y eso es una cosa que esta suelta, y esta viva, 
porque no es un pensamiento terminado."

* Cita tomada de: https://extracine.com/2006/10/cita-lucrecia-martel

Introdujo una nueva voz al cine argentino y latinoamericano.

14 de diciembre de 1966
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Su norma confirma la excepción: Lucre-
cia Martel sólo se parece a Lucrecia Martel 
–aunque su cine permite suponer las refe-
rencias que se pueden revelar en un juego ve-
leidoso de afinidades formales y aventurar 
contrastes que reúnan, por ejemplo, el universo 
sonoro con el que nos aterra Herk Harvey en 
Carnival of Souls (1962) y el interés de Martel 
por el sonido como recurso dramático de sus 
historias, registrado en capas múltiples para 
que escuchemos la memoria del tiempo imagi-
nario en Zama (2017) o los sonidos de la de-
presión expresados con los rugidos metálicos 
de las sillas rastrilladas junto a la pileta en La 
ciénaga (2001), alrededor de la que rumian sus 
vidas el grupo de zombis alcohólicos que viven 
en una casa similar a otras casas que reflejan el 
temperamento de quienes las habitan: la Casa 
Usher de Poe; la mansión donde sufre por su 
ajado y alucinado esplendor Gloria Swanson en 
Sunset Boulevard; la casa asfixiante que quiso 
ser El castillo de la pureza, tan lúgubre como 
acostumbraban ser las pesadillas de la sordidez 
en el mundo perverso de Arturo Ripstein, don-
de un padre de familia, tiránico y obsesivo, en-
cierra a su familia para protegerla del mundo–.

Lucrecia Martel filma en 
contra del espectador pasivo. 
Hace que desmienta sus 
convicciones y complete la 
historia según las intuiciones 
de su inteligencia.

Nadie escapa a la tradición ni a sus influencias, 
conscientes o accidentales. Y el talento las mol-
dea para agregarle al mundo algo que no existía 
antes; algo como el cine de Martel y su perspec-
tiva en contra de las convenciones que reducen 
el artificio de un film a su anécdota y relegan a 
un segundo plano la forma que define el paisaje 
sonoro y visual de una película –el qué antes 
que el cómo–.

El mundo según Martel nos desconcierta 
por las neurosis que agobian a sus personajes, 
pero también por la manera como están filma-
das sus historias: aparte del sonido, que hace de 
sus películas una versión coral del universo en 
el que se encuentran y desencuentran sus mu-
jeres desesperadas, al menos confundidas, o el 
gris funcionario que es don Diego de Zama, so-
metido por la burocracia que le impide su liber-
tad, los guiones de Martel –que contradicen 
los trucos rentables de un script doctor, el ciru-
jano al que recurren aquellos que se interesan 
en el éxito según el modelo de la corriente más 
rutinaria del cine, encorsetada por los puntos 
de giro y el desarrollo de los tres actos rituales: 
inicio, nudo, desenlace– se atreven a lo que pa-
rece un rompecabezas de epifanías, que hacen 
de cada instante un momento esencial.

Sucede en Zama como una versión ilus-
trada de la escritura de Antonio Di Benedet-
to, que atrapa al lector de la novela en su am-
biente claustrofóbico con fragmentos breves, a 
través de los que seguimos al infortunado don  

Diego en su espera interminable; en La niña 
santa (2004), a la sombra de sus confusiones 
entre la religión y el erotismo como terrenos 
movedizos de compasión, desconcierto o culpa, 
donde se hurga en los secretos al margen de “lo 
presentable”, con una historia narrada sin piro-
tecnias retóricas, concentrada en lo que define 
el crecimiento de Amalia y de sus amigas; de su 
entorno familiar; del acosador de Amalia, un 
ser de apariencia tímida, algo apocada, el doc-
tor Jano –dividido como el dios romano en su 
condición bifronte por su rostro público y su 
rostro secreto e inconfesable, aquel que sólo co-
noce Amalia–, sumergiéndonos en sus dilemas 
y en la manera como se comporta el mundo a 
su alrededor en términos dramáticos según 
los espacios en los que transcurren sus vidas  
y el tiempo registrado por el desarrollo de  
su historia.

Y así como los guiones de Martel evocan 
a Jean-Luc Godard –“Una historia debe tener 
un comienzo, un desarrollo y un final, pero 
no necesariamente en ese orden”–, sus planos 
invocan a otro fantasma, al fotógrafo Robert 
Doisneau y su credo: “Sugerir es crear, des-
cribir es destruir”.

Los fragmentos de realidad sugeridos por 
la cámara de Martel obligan al espectador a 
una actitud creativa para comprender lo que 
se revela más allá de lo explícito en un plano, 
en una realidad cifrada por los rumores del 
mundo, por las voces que se escuchan en el 
ambiente, importando tanto lo que se ve en la 
pantalla como lo que está insinuado –un acto 
de escamoteo visual sobre lo que permanece, en 
apariencia, oculto, semejante a una sombra que 
se proyecta en un muro y traza un misterio con 
su silueta, obligándonos a suponer quién o qué 
se agazapa en la oscuridad–.

El accidente que desequilibra a Verónica 
en La mujer sin cabeza (2008) es un enigma 
por el estruendo de lo que se escucha cuando el 
carro golpea en la carretera algo –¿tal vez a un 
chico de los que vemos al principio de la his-
toria como un anzuelo para el equívoco y las 
suposiciones?–, peor aún cuando no tenemos 
ninguna certeza y suponemos lo que podría ser 

la explicación de una posible tragedia. La char-
la que antecede al accidente –con sus señoras 
burguesas que se despiden en un día cualquiera 
y el juego del niño que no quiere abrir la puerta 
del carro y reta la paciencia de su madre en la 
ciénaga de la monotonía cotidiana–, será una 
costumbre, como tantas otras –las visitas a la 
matriarca desmemoriada, los encuentros con 
un amante quizás imaginario, la relación con 

su marido institucionalizada por el tedio–, 
fragmentada bruscamente en su equilibrio 
aparente cuando Verónica se marche sola por 
la carretera, se distraiga un momento de la ruta 
y el mundo se le venga encima. Martel es astuta 
para hacer de un recurso clásico algo inespera-
do cuando los  indicios, que podrían ser obvios, 
conducen a la confusión y las dudas, al cruce 
de umbrales entre la realidad y la ficción, a la 
ambigüedad de lo imaginario que desvirtúa la 
confianza cuando al final de la historia sucede 
un truco narrativo a la manera de Henry Ja-
mes, que nos hace dar “otro giro de tuerca” a la 
trama, insólita en su desenlace, tanto como el 
que sufre otra mujer rubia, la triste y atormen-
tada Candace Hilligoss en Carnival of Souls.

El espectador duda entonces de lo que po-
dría ser lo más cierto en una pantalla: la verdad 
de las imágenes y del mundo que representan. 
Lucrecia Martel filma en contra del espectador 
pasivo. Hace que desmienta sus convicciones 
y complete la historia según las intuiciones de 
su inteligencia. Un equívoco que logra cuando 
sospechamos de la atención que hemos puesto 
para saber a qué lado del umbral está perdida 
la loca del cuerpo que es la cabeza de Verónica.

Todo lo que empezó con Rey muerto 
(1995), el cortometraje que anticipó las claves 
de Martel: su énfasis en lo oral; en el ritmo y los 
giros regionales del español que escuchamos en 
sus películas; en el contrapunto entre sonido e 
imagen; en el mundo femenino asediado por la 
soberbia de la testosterona; en el montaje como 
el terreno en el que se decide el material del que 
está hecho un director.

“Elegí el comienzo de La ciénaga, la ópe-
ra prima de Lucrecia Martel, porque marca el 
origen del llamado Nuevo Cine Argentino y 
también el inicio de una nueva modernidad 
en el cine latinoamericano por el uso dramá-
tico del sonido y la fragmentación de la ima-
gen, fragmentación que en este caso sugiere la 
descomposición de una clase social, la peque-
ña burguesía de provincia, sumida en un rela-
to de terror”, dijo el crítico de cine argentino 
Luciano Monteagudo sobre el fragmento que 
se proyectó cuando le fue otorgado en México 

el Premio Fénix al Trabajo Crítico en 2018. 
Es cierto. Lucrecia Martel y sus compañeros 
de generación –Caetano y Stagnaro, Rejtman, 
Trapero, Llinás, Carri– representan otra mo-
dernidad en el oficio de filmar y en el oficio de 
ver lo que filman. No en vano el comentario 
que le escuché a Martel: “Me gustaría hacer 
una película porno en la que todo sucediera 
fuera de cuadro”.
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Balada para niños muertos, de Jorge Navas
Por [C R I S T I A N  G A R C Í A ]

Tantas almas (Nicolás Rincón Guille, Colom-
bia, 2019) cuenta la historia de José, un pesca-
dor que busca los cuerpos de sus  hijos Dionisio 
y Rafael tras descubrir que fueron asesinados y 
arrojados al Río Magdalena. Es un relato sobre 
el coraje de un padre que, guiado por el anhe-
lo de encontrar los restos de sus difuntos para 
darles santa sepultura, se embarca en un trayec-
to lleno de peligros que encara con la convic-
ción de su amor.

La película transcurre en el tiempo de la espe-
ra, un discurrir lento que proyecta al  espectador 
la necesidad de José de contemplar con atención 
el río, de adentrarse en él  con la paciencia requeri-
da para buscar en un caudal inmenso que arrastra 
los cadáveres  de tantas almas. La construcción 
dramática impregna de tensión un curso narra-
tivo  reposado. La amenaza se percibe como una 
presencia enmascarada en el sigilo de la  vegeta-
ción. Solo las ánimas, San Antonio y la Virgen 
protegen a José de los peligros de  la tiranía. 

La fotografía de la película está confecciona-
da con preciosismo, en especial las noches,  que 
manifiestan una belleza mística que actúa como 
un puente entre la realidad y la  fantasía conteni-
da en la tradición oral y los sueños. En medio de 
esta impresión  majestuosa de la naturaleza, late 
la ambigüedad: en el mismo río que proporciona 

el  alimento y la vida, flotan las huellas de la trage-
dia. El paisaje en “Tantas almas” es un  territorio 
que porta la división y la herida del conflicto ar-
mado colombiano. 

La interpretación del actor natural José Ar-
ley de Jesús Carvallido Lobo es de una  precisión 
maravillosa. Su manera contenida de arraigar la 
emoción atrapa de principio a  fin y su comple-
xión delicada se encarga de resaltar la tenacidad 
del personaje, que con su cuerpo de apariencia 
frágil nada con firmeza contra la corriente, una 
imagen que  simboliza el coraje requerido para 
buscar a sus hijos en un lugar donde dar sepultu-
ra a los asesinados es sancionado con la muerte. 
José, de una emocionalidad enigmática y profun-
damente digna, fuerza al espectador a acompa-
ñarlo con ternura y a desear que  salga ileso de 
su travesía.  

Tantas almas, de Nicolás Rincón Guille
Por [ M A R I A P A Z  C Á R D E N A S  P E D R A Z A ]

Que lo olvidado sea 
recordado, que lo perdido 
sea encontrado, que lo 
alejado sea acercado”
— Oración a San Antonio
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A la hora de diseccionar en clave documental 
la figura de alguien como el escritor, crítico de 
cine caleño Andrés Caicedo, sería importante 
ahondar, entre otras cosas, en sus orígenes, su en-
torno, sus gustos y cómo estos se forjaron, o por 
lo menos establecer una hipótesis al respecto. El 
documental Balada para niños muertos (Jorge 
Navas, Colombia, 2020) insinúa por medio del 
montaje una correlación entre las películas de 
terror y serie B que le gustaban a Caicedo con su 
vida, lo cual es interesante a la hora de plantear 
esa relación entre vida del autor y obra resultan-
te. Al principio, se vislumbran las tragedias que 
acompañaban a la familia de Caicedo, así como 
la violencia que azotaba Cali, de la  cual fue testi-
go. Estos elementos pudieron moldear las predi-
lecciones de Caicedo por el cine de terror, aquel 
sin pudor y sin temor a mostrar los miedos más 
profundos del ser humano. 
Esta relación es representada por el documental 
desde su estética manierista. La musicalización 
siniestra, el cromatismo opaco y de la imagen y 
los efectos visuales que desfiguran las fotogra-
fías, buscan perfilar un imaginario misterioso, 
como si, efectivamente, de un filme de terror se 
tratase. Aunque este artificio metafílmico alcan-
za unos excesos que tal vez no sean tan necesarios 
en determinados momentos, parece esforzarse 
demasiado en introducir al espectador en este 
barroco cúmulo de artificios. Incluso diría que 
“peca” al usar imágenes y música que simplemen-
te rellenan un espacio. No existen los momentos 

de contemplación o de pausa en este documen-
tal para asimilar la narración. Impera una idea 
de estar en movimiento constante y saturar de 
música y efectos visuales cada cuadro. Además, 
a la postre, Balada para niños muertos termina 
renegando del encantador “mal gusto” del buen 
cine de explotación. 
Caicedo, en su condición de figura de culto, 
tiene aspectos de su vida y obra que son am-
pliamente conocidos y no solo desde el ámbito 
local. Así que, ante un personaje ya reconoci-

do, cabe preguntarse: ¿Qué arista nueva resalta 
o revisa este documental? ¿Qué aspecto de la 
obra y vida de Caicedo explora de una manera 
que no se ha considerado? Es más, ¿el filme si-
quiera se plantea esto o solo busca ser una pieza 
introductoria para dar a conocer a Caicedo en-
tre la cinefilia mundial?
En el documental Todo comenzó por el fin 
(Luis Ospina, Colombia, 2015) de Luis Ospina 
es posible encontrar una mirada más cercana a la 
figura de Caicedo. En el film de Jorge Navas se 
menciona la intertextualidad de la obra de Cai-
cedo, su vínculo con el cine de Roger Corman 
o la literatura de H.P. Lovecraft, entre otras re-
laciones, pero no se ahonda demasiado en esto 
más allá de establecer que se tratan de referentes 
temáticos y estéticos. Tampoco se busca cons-
truir un panorama claro del lugar que ocupa la 
obra de Caicedo en la literatura colombiana o 
latinoamericana. Ni siquiera hay un intento por 
“derrumbar” su mito. Por el contrario, es una 
reafirmación de este. Es una obra que mira a su 
objeto narrativo con reverencia.
Es de extrañar una visión fresca de la figura de 
Caicedo, favorable al artista o no. Algo que dé 
el puntapié inicial para reflexionar sobre la vida 
y la obra del artista de otra manera. En últimas, 
este documental sirve como introducción a lo 
que ya se conoce del personaje. Si se quiere una 
visión más próxima hacia él, ahí está el docu-
mental de Luis Ospina. Esta balada ya se ha 
escuchado antes.

* Las críticas fueron realizadas en el marco del Encuentro de Crítica e Investigación de 
Encuentros 2020, organizado por la Dirección de Audiovisuales, Cine y Medios Interactivos del Ministerio de Cultura de Colombia.
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Como el cielo después de llover, de Mercedes Gaviria
Por [ S I M Ó N  M O R E N O  S A L I N A S ]

Tantas almas se eleva gracias a la fascinante pre-
sencia de los habitantes de Simití,  testimonio del 
rigor con el que el director Nicolás Rincón Guille 
y su equipo prepararon a  los actores naturales. 
Así se logra dibujar una comunidad compleja, 
con una solidaridad  aún palpable, pese a la mer-
ma impuesta por el miedo. Estos gestos de cola-
boración disimulados son cruciales para desarro-
llar la oscilación entre la resignación y el valor.  
Además, llama la atención que en ese universo 
son las mujeres quienes tienen grandes  actos de 
resistencia. Son ellas, guiadas por un sentido de 
deber humanitario, las que se  sobreponen al si-
lencio obligado para posibilitar la esperanza. Y 
es que, en realidad, esta  es una película sobre la 
esperanza: José es, ante todo, un padre que nos 
enseña a trazar  con fe un rumbo a pesar de la in-
certidumbre y el dolor.

Á
ngulos

El documental Como el cielo después de llover 
(Mercedes Gaviria, Colombia, 2021) comienza 
con un viaje: el de su directora Mercedes Ga-
viria de regreso a Medellín para ejercer el car-
go de asistente en la grabación de La mujer del 
animal (Víctor Gaviria, Colombia, 2016), la 
última película dirigida por su padre, el  reali-
zador antioqueño Víctor Gaviria. Su presencia 
en el rodaje, sin embargo, significa una puesta 
en abismo: Mercedes, desde un lugar discreto de 
la producción, y con una trayectoria corta como 
sonidista-cineasta, está haciendo su propia  pe-
lícula. Carga una cámara en la mano, observa 
la reconocida dirección de actores  de su padre 
—inconfundible en el cine colombiano— pero 
está buscando una voz  que se parezca a la suya. 

Este viaje de regreso implica a su vez el en-
cuentro con varios materiales del archivo  fami-
liar. Por un lado, las grabaciones caseras en video 
que hizo Víctor de la niñez de Mercedes y de Ma-
tías, su hermano menor. Y por otro, el diario que 
su madre, Marcela Jaramillo, le escribió antes de 
nacer y que habla, precisamente, de la  cotidiani-
dad de una familia: de unas relaciones que se sos-
tienen pese a no ser  siempre idílicas e inofensivas.  

Esta película pareciera emerger de una sín-
tesis de ambos archivos, que vienen a  ser una 
especie de material re-encontrado. En la obra de 
Víctor, esa observación  del mundo familiar nun-
ca ha trascendido el estatus de materia filmable 
para  convertirse en materia cinematográfica. 
Los videos caseros jamás han sido algo  más que 
un ejercicio de experimento con la cámara. En la 
película de Mercedes,  por el contrario, la repre-

sentación invasiva de la intimidad familiar es un 
tema  determinante que encuentra su dispositivo 
en la grabación directa e inmediata del otro, en 

una exposición que, como los textos de la madre, 
observan y registran sin consentimiento, pero 
con una propiedad sutil e indiscutible sobre la 
vida familiar.

Es justamente a partir de ambas fuentes que 
Mercedes desarrolla una sensibilidad  artística 
que sintoniza, principalmente, con la tradición 
del cine diario o del diario  filmado: un cine don-
de el pulso de las imágenes nunca es otro que el de 
los propios  latidos del corazón, y donde las imá-
genes son un vehículo de esa poética que hay en lo 

cotidiano. Una tradición entre cuyos pioneros se 
encuentran autores como Jonas Mekas y que re-
toma, en nuestro medio, la documentalista Ana 
Salas, en cuya película En el taller (Ana María 
Salas Vega, Colombia, 2018) también se explora, 
desde otras aproximaciones formales, la  relación 
artística entre un padre y una hija. 

Pero una síntesis conlleva, por supuesto, una 
negociación. En una de esas cintas  caseras, la 
Mercedes niña le pregunta al Víctor padre quién 
es el ratón Pérez, a lo  que él le responde con la 
consabida historia fantástica del dolor recompen-
sado. Sin  embargo ella, insatisfecha con esa ex-
plicación, no solo le lanza de nuevo la  pregunta, 
sino que le deja clara su voluntad de saber, como 
si anticipara un diálogo  artístico entre dos perso-
nas cuya relación trasciende lo filial y se instala, 
ahora, en  una dimensión artística.  

En Como el cielo después de llover, el uso 
del archivo se muestra resignificado, no  se utiliza 
como una ilustración del pasado, sino como una 
reflexión sobre la  búsqueda del presente. La bús-
queda que una cineasta hace de sí misma y para 
la  que es necesario el viaje en una dimensión es-
pacial, pero también en otras,  personales y emo-
cionales, a través de los afectos que ese archivo 
familiar genera. Una búsqueda para la que, para-
dójicamente, debe ocultarse: solo hasta el plano 
final es que se la ve adulta, en un plano abierto, 
quieta, de espaldas y mirando el  horizonte. Mer-
cedes Gaviria comienza a caminar, cargando un 
boom, y con unos  audífonos desde donde pare-
ciera escuchar unos sonidos entre los que se dis-
tingue una voz propia.
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Bogotá es una ciudad de localidades, de puntos 
cardinales fragmentados que se pliegan y des-
pliegan a lo largo y ancho de una sabana gene-
rosa, pero que no parece aguantar mucho más 
el trajín de quienes la habitamos. Por mucho 
tiempo estas localidades han sido vistas y re-
presentadas preeminentemente desde el centro 
y solo recientemente, en un fenómeno análogo 
con la realidad nacional, es que se ha logrado 
construir las posibilidades de un cine local, lo 
que ha permitido la construcción de una me-
moria de nuestros barrios desde la mirada de 
sus habitantes. Todo, en el entendido de que, 
como dice Germán Franco Diez, no se pueden 
separar nuestras formas de mirar de nuestras 
relaciones con el territorio.

Desde hace años se ha hecho más claro para mí 
—y mucho más en estos tiempos— que no es 

posible una escuela sin territorio, de la misma 
forma en que no es posible un cine sin espa-
cio. Quiero decir que, en la experiencia que he 
tenido de 10 años detrás del cineclub y de la 
productora escolar La Caja Negra, me he en-
contrado con que el cine, entre muchas otras 
posibilidades, tiene la de construir puentes en-
tre las instituciones escolares y los territorios 
de los que son parte. Integrar el cine en los pro-
cesos escolares ha sido nuestro objetivo y por 
eso somos una pantalla alternativa dentro del 
territorio que, con y desde el cine, en el colegio 
INEM, ha logrado potenciar el movimiento 
audiovisual en la localidad Octava. Con todo 
lo cual he comprendido mejor, no solo las posi-
bilidades de transformación de las escuelas por 
venir, sino también de los territorios de los que 
ellas son un referente y la importancia de las 
imágenes en estos procesos. 

Hablar de La Caja Negra es hablar de personas 
jóvenes que han compartido la vida alrededor 
del cine durante muchos días, viendo cine del 
mundo y al mundo en el cine. Han sido 20 
ciclos, cantidad indefinida de proyecciones 
especiales en asocio con los buenos amigos 
del barrio y del cine con los que continuamos 
alimentando la idea de estar juntos, aun en la 
distancia que nos impone el presente. Por eso, 
continuamos encontrándonos, ahora mediados 
por pantallas, lo que nos implicó reorganizar 
nuestras formas de ver, mitigando aquello  con 
nuestras charlas, que nunca quieren terminar. 
También se trata de hablar de la posibilidad 
de la creación y de redescubrir quiénes somos 

LA CAJA   NEGRA 
O LA      HISTORIA
DE LAS
      IMÁGENES DE
UN COLEGIO
Y UN        BARRIO

Por
[JUAN CAMILO

RODRÍGUEZ MANRIQUE]
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a partir de descubrir nuestro propio mundo 
con las cámaras y los micrófonos, las luces y  
el maquillaje. 

A lo largo de mis años visitando cineclubes, le-
yendo, pero sobretodo, viviendo lo que podría 
tratar de enmarcar en el verbo “cineclubear”, 
hay dos ideas generales, pero que dan mati-
ces de lo que se piensa respecto del objetivo y 
naturaleza de estos procesos. Una de estas se 
refiere a la “formación de públicos” y la otra, 
por contraste, habla del “público organizado”. 
Las dos indiscutiblemente tienen que ver con 
el reconocimiento de quienes están frente a las 
pantallas. Pero guardan una profunda diferen-
cia en cuanto a lo que se espera respecto suyo: 
en una se espera que sea formado, en la otra se 
espera que se organicen e invita a reconocer la 
heterogeneidad de las miradas que aprecian las 
obras fílmicas. 

La Caja Negra, es un proyecto 
escolar que funciona en el 
INEM de Kennedy desde el 
2011, y busca la integración del 
lenguaje audiovisual con la 
escuela. Para esto se apoya en 
una relación tríadica entre: cine, 
educación y territorio, a partir de 
dos grandes líneas de trabajo, 
a saber: el cineclubismo y la 
producción audiovisual.

10" 15" 20"
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El cine, en su dimensión espacial nos ha permi-
tido acercar lo lejano, lo remoto e incluso figu-
rar lo inexistente, así como tomar distancia de 
nuestra realidad inmediata, nos ha permitido  
reconocer que el territorio comienza en nues-
tros cuerpos y a recrear nuestro espacio vital, 
con lo cual construimos un sentido colectivo, 
un acervo o régimen visual que, a su vez, nos 
determina. Por esto, y todo lo que no alcanzo a 
decir acá, es un orgullo hacer parte de un pro-
yecto que tiene como centro las imágenes en 
movimiento, con las que hemos podido hacer 
parte de la construcción de una memoria au-
diovisual y de una consciencia de nuestro espa-
cio y de nosotros mismos.  

Ahora bien, el matiz se hace aún más impor-
tante si estamos en un contexto escolar en el 
que el concepto “formación” tiene una carga 
pedagógica, política y estética muy fuertes. Así 
que, aunque suene extraño, prefiero tomar dis-
tancia respecto de este concepto para definir lo 
que ha pasado durante diez años en el INEM 
en cuanto al público, el cine y su contexto te-
rritorial. Y, por contraste, prefiero hacer énfa-
sis en el de organización y la autogestión que 
nos han permitido establecer un trabajo más 
horizontal, en el que la figura del maestro, ca-
tedrático, pedagogo o experto, se diluye en la 
comunión del sentimiento compartido de ver 
una película y hablar sobre esa experiencia de 
visionado. Y que, con el paso del tiempo, nos 
ha permitido encontramos como los producto-
res de nuestras propias imágenes en un proceso 
cuidadoso, libre y apasionado que ha permitido 
a sus realizadores —jóvenes en edad escolar del 
suroccidente — ver hechas sus ideas en el mar-
co de las pantallas sobre las que viven y nos in-
terpelan, al tiempo que serán memoria de que 
vivimos y que algo vimos. 

Producto de este esfuerzo, hoy contamos con 
más de diez producciones de ficción y docu-
mental en formato de cortometraje que han 
tenido la fortuna de haber sido vistas por los 
estudiantes, profesores y padres de familia del 
INEM, primero que todo, pero también en 
muchos lugares de Techotiba (Kennedy), Bo-
gotá, Colombia y Latinoamérica. Y sus reali-
zadores han podido participar en múltiples es-
pacios para hablar de sus obras y su experiencia 
cinéfila. Muchos de quienes han pasado por La 

Caja Negra, buena parte de los cuales nunca se 
han ido, han conformado sus propios procesos, 
colectivos, productoras, experiencias cultura-
les con impacto en el territorio que me confir-
ma que, como el cine, estamos en movimien-
to, que no somos una rueda suelta, somos una 
pequeña, pero significativa parte de algo más 
grande que está ocurriendo con las imágenes de 
lo que somos.

El cine, en su dimensión
espacial nos ha permitido 

acercar lo lejano, lo remoto e 
incluso figurar lo inexistente, 
así como tomar distancia de 
nuestra realidad inmediata, 
nos ha permitido reconocer 
que el territorio comienza en 
nuestros cuerpos y a recrear 

nuestro espacio vital

Todo esto conseguido con: autogestión, for-
mación y muchos otros amigos, como la 
Cinemateca Rodante, estrategia territorial de 
la cinemateca para cerrar las desigualdades en 
el acceso a la formación audiovisual y fuerza 
telúrica del movimiento audiovisual local que 
nos ha permitido conectarnos a realizadores 
de muchas partes de la ciudad alrededor de 
lo que nos convoca, con las productoras del 
barrio, además de los amigos cineastas que 
siempre nos han apoyado y a los que siempre  
vamos a apoyar. 
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Nos puedes encontrar en: 
FB @Lacajanegrap
IG @cajanegracineclub
YT Cineclub La Caja Negra

Fig 1. 

Kennedy
Fig 2.

Bogotá por localidades:

Kennedy
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En el fondo existe quizás un magma en el que todo pierde su forma para 
regenerarse. Una estrella en la que los materiales que la componen se funden 
para mezclarse, produciendo algo nuevo con lo viejo. Una resurrección constante 
de las cosas que nos hace olvidar lo que fueron. El mundo sería más simple si se 
quedara en ese estado informe, sin colores, sin sonidos, sin que las cosas sean 
el signo de otra cosa, el recuerdo de otra vida. Nada más que un fuego blanco.

Los payasos pasaban los domingos en la televisión. La gente de los barrios 
pobres los llamaba para que midieran los huecos de sus calles. Decían que eran 
tan grandes, que carros enteros cabían en ellos.
Cada hueco era une prueba tangible de que los políticos corruptos se habían 
robado el dinero para las obras públicas. La gente de los barrios los veía como 
sus defensores, pero no eran más que un grupo de payasos. 
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Ese trabajo pasa en ocasiones por un estado en el que es necesario disolver los materiales para que pierdan su identidad propia.
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El cine, como la escultura, es un arte que trabaja la materia. 
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28 de abril de 2021

Querida Alejandra,

Te propongo que, para conversar, empecemos por recuperar algunas imá-
genes y exploremos en ellas la historia de la que nos hablan, y también su 
poder de evocar trayectos y duraciones. Cuando pienso en la Cinemate-
ca y en el efecto profundo que ha tenido sobre espectadorxs, criticxs e in-
vestigadorxs, la primera imagen que sobreviene es esta de Chircales. Me 
siento, de muchas formas, hijo o heredero de esa imagen, que tiene una 
fuerte resonancia en el público colombiano y latinoamericano, y quizá 
también en el de países más ricos que han "consumido el espectáculo" de 
la niñez pobre. Pero también es una imagen que atañe a una historia más 
localizada y precisa, y que tiene algo, o mucho, de fundacional:
esta fue la imagen promocional de una muestra de cine colombiano que 
en 1973 se organizó desde la Cinemateca dirigida por Isadora de Nor-
den, y que sirvió para que toda una generación de críticxs y cineastxs 
reconociera al cine colombiano y a su (pequeña pero aun así significati-
va) tradición.

En 2019, esa imagen del niño que carga ladrillos en sus espaldas, doblado 
por un peso que no parece corresponder con su edad, vuelve a aparecer 
en la promoción de la temporada inaugural de la nueva sede de la Ci-
nemateca. En ese sentido veo aquí una imagen que por un lado hiere 
(incluso o precisamente por su tensión entre crueldad y belleza) y por 
otro lado vincula tiempos, tramas y experiencias a lo largo de casi cinco 
décadas. Imaginemos ahora el destino de esos ladrillos: ¿servirán para 
construir murallas o puentes? Y, a riesgo de ir muy rápido, ¿crees que la 
Cinemateca nos ha permitido o provisto de experiencias necesarias para 
dejar de ver al otro como espectáculo (una muralla de distinción e indi-
ferencia) y  empezar a reconocerlo (un puente que hay que atravesar)? A 
veces siento que entrar a la Cinemateca (al menos a las dos que nosotrxs 
hemos frecuentado: la anterior sede de la Séptima con 22 y la actual de la 
carrera 3ra con 19) era y es un huir de la crueldad circundante hacia una 
burbuja de seguridad que se vuelve a romper a la salida, cuando somos 
vomitados a la realidad de la ciudad: una tensión entre el adentro de la 
sala de cine como un regreso a una matriz originaria (imagen construida 
por el mito cinéfilo) y el afuera como una expulsión a la incertidumbre 
de la vida. Pero otras veces creo que esas experiencias no son huidas sino 
otras formas de encuentro con lo que somos, que también es ese niño 
vulnerable y vulnerado.

El 11 de abril, la Cinemateca de Bogotá celebró cincuen-
ta años de su creación. Con motivo de esta celebración, 
entre abril y mayo de este año intercambiamos varias 
conversaciones, que derivaron en la forma de una breve  
correspondencia. En ella, evocamos recuerdos personales y  
experiencias imaginadas o recibidas a través del relato de 
otrxs. Nos mueve el convencimiento de que la tradición es 
un cuerpo vivo, en transformación constante, y que resue-
na en la manera como nos relacionamos hoy con los espa-
cios e imágenes compartidas.

Experiencias compartidas:
reflejos y porvenires
[Alejandra Meneses Reyes & Pedro Adrián Zuluaga] 
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Fotograma de Chircales. Jorge Silva y Marta Rodríguez 
(1966-1971)
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4 de mayo de 2021

Querido Pedro,

Esa imagen de la infancia vulnerable y vulnerada que Marta Rodríguez y Jorge Silva capturaron 
es a la vez distancia y espejo. Apareció en la muestra del 73 en la Cinemateca como una suerte de 
anclaje a “lo real”, gracias al afortunado artificio de la proyección cinematográfica. Los ladrillos 
señalan entonces una profunda desigualdad social que en ocasiones es pensada sólo de manera 
tangencial. Sin embargo, el peso de esa carga a cuestas nos mira cuestionándonos. Esa mirada 
combativa lanzada por la imagen -y que, como tú señalas, hiere-, impide a su vez la huida. Varixs 
de lxs cineastas colombianxs de esa época se hallaban en la urgencia de crear imágenes para cues-
tionar la realidad. Tal necesidad continúa vinculando tiempos, espacios y oficios. Esa generación 
nos ha legado la tarea de seguir creando y pensando imágenes espejo como estas.

Pensando en esos diálogos extendidos y en las imágenes que vinculan tiempos, te propongo yo 
esta otra imagen: la portada de la publicación de Cuadernos de Cine Colombiano de la segunda 
época, edición No. 23: Cine y política. Los Cuadernos de Cine han estado en nuestras vidas desde 
los años ochenta, como memoria y recurso de estudio cinematográfico. Desde la misma época, 
en la BECMA se salvaguardan muchos de estos archivos, en espera de que nuevos públicos los 
redescubran. En este Cuaderno aparece un fotograma de Cesó la horrible noche, de Ricardo Res-
trepo, un proyecto ganador del premio documental de la Cinemateca en el 2012. Curiosamente, 
otro niño cruza la calle en medio de un momento desgarrador en nuestra historia: el Bogotazo 
y sus días siguientes. Su rostro nos mira sin saberlo y le devolvemos la mirada décadas después. 
La ciudad se incendiaba y el cine es un reflejo póstumo de aquel incendio. El archivo continúa 
así vivo, como una llama ardiente. La imagen es tal vez otra posibilidad de puente: nos conecta 
con el centro de la ciudad, un espacio que ha sido destruido y reconstruido a través de la historia. 
Un territorio a su vez habitado en distintas sedes por la Cinemateca. El aquí y allá de la pantalla 
pueden entonces dialogar y mezclarse. ¿Qué crees tú que nos dice la Cinemateca de esos espacios 
que la circundan? ¿Cómo crees que se han transformado mutuamente?

13 de mayo de 2021

Querida Alejandra,

sí, y esa mirada del niño en el archivo del Bogotazo rompe la pantalla y atraviesa el espejo. Quiebra 
así la tranquilizadora ficción de la distancia espectatorial: es una imagen que, literal y simbólica-
mente, arde. La sede de la Cinemateca que nosotrxs más frecuentamos estuvo precisamente en la 
carrera Séptima, a la que muchos han llamado "La arteria de una nación". Así se tituló también el 
corto de Diego León Giraldo, de 1975, que fue restaurado y reprogramado  en la inauguración, 
en 2019, de la nueva sede: ambas sedes, en todo caso, tan vecinas o contiguas al palpitar de las 
manifestaciones y el estallido social de los últimos dos años. Pienso en la definición más simple 
de arteria: ese vaso que conduce la sangre desde el corazón al resto del organismo. Y entonces 
evoco la Séptima y sus calles aledañas: cubiertas, a su vez, de sangre y de violencia. Es una imagen 
seductora por su atrocidad. Pero en esa vía principal de la nación también han pasado otras cosas. 
Y es para oponer al relato de muerte uno de vida que te propongo una imagen con la que también 
intento responder a tu pregunta sobre la relación de la Cinemateca con el afuera que la circunda, 
y viceversa. Es más una experiencia, de la que tengo sobre todo un registro mental: las decenas 
de personas que en 2006 hacíamos filas a lo largo de la Séptima para entrar a las funciones del 
Ciclo Rosa. El Ciclo, fundado y organizado por la Cinemateca, fue desde su comienzo en 2001 
un llamado a que lo invisible o escondido emergiera: sexualidades y afectos, por supuesto, pero 
también otros cines, desobedientes, disidentes. Nos convocaba la idea o la alegría de un futuro sin 
escondites, afuera del frío closet del estigma, el silencio y la muerte
.
Creo, Alejandra, que el Ciclo Rosa es un muy claro ejemplo de cómo el cine y en este caso un even-
to cultural, puede llegar a producir transformaciones muy concretas en el espacio social. El Ciclo 
Rosa es punto de llegada y de partida. En él desembocan luchas y militancias anteriores de grupos 
y personas LGBTIQ+ y de este cauce parten políticas públicas que han cambiado la relación de la 
ciudad con la diferencia. Es curioso que mi recuerdo de esas filas no es el del frío (el frío, insisto, 
era el closet), a pesar de que ocurrían en el clima bogotano, sino el de un calor comunitario. Era el 
espacio público de las aceras de la Séptima vuelto a apropiar y reescrito. 

Quisiera entonces oír tus experiencias de lo común en la Cinemateca. Y con común me refiero a 
momentos en que tú, como espectadora, o en otra condición, te hayas sentido vinculada a algo 
mayor, a un ideal colectivo o grupal.
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Afiche Promocional Ciclo Rosa 2006

Cuaderno de Cine Colombiano 
N.23 - Cine y Política

P R I M E R  P L A N O



C
IN

EM
A

TE
C

A
  

16
P R I M E R  P L A N O

Pr
im

er
 P

la
no

Pr
im

er
 p

la
no

C
IN

EM
A

TE
C

A
  

16

28 de mayo de 2021

Querido Pedro,

la Cinemateca ha sido la casa en donde nos encontramos, vemos pelícu-
las y conversamos sobre cómo reflejan el mundo de afuera y el universo 
que somos. No nos ha importado mucho si tenemos que hacer esas lar-
gas filas de tres cuadras para propiciar ese encuentro. Parte fundamental 
de la experiencia han sido los rituales de entrada y salida de esa casa y 
también los eventos inesperados. Para muchas personas -entre ellas mi 
padre, quien me introdujo al mundo del cine- era fundamental en los 
noventa escaparse de la oficina a mediodía para entrar al “Almuerzo de 
película”, un espacio creado en la Cinemateca por Hernando Martínez 
Pardo, y, literalmente, almorzar con las imágenes. El cine de mediano-
che fue también, en una corta época de esa década, una posibilidad por 
fuera de los horarios “convencionales” de proyección. Seguramente José 
Luis Cruz, quien fue director de la Cinemateca, estaba encantado con 
las anécdotas y espontaneidades de Hugo Chaparro Valderrama junto a 
Genoveva Salazar Hakim, quienes disfrazados y con antorchas salieron 
un día por la carrera Séptima a invitar a los transeúntes al terror cinema-
tográfico nocturno con Terror en la ópera, de Darío Argento. “Nuestra 
Cinemateca”, dice amorosamente Hugo. Por ese amor sabemos que vale 
la pena ordenar y explorar la casa, recorrer los espacios, cargar de recuer-
dos los rincones y continuar las conversaciones afuera: en la cafetería 
Florida de aquella época o en cualquier otro café, bar o restaurante cerca 
durante las últimas dos décadas. Por ese amor, ha valido también la pena 
trastearse a una casa más grande, ensanchar la familia y seguir recargan-
do con memorias y herencias otro espacio.
Guardo entre mis recuerdos, con profundo cariño, experiencias que me 
conectaron con mi propia esencia. La Cátedra Cinemateca, un espacio 
de crítica, estudio y análisis sobre las éticas, estéticas y políticas del cine 
colombiano, desde el 2013, ha hinchado mi corazón con otros latidos. 
En una época en la que -por ciertas circunstancias de la vida- tuve que 
alejarme un tanto del cine, encontrar ese espacio de formación fue mu-
cho más que asistir a una clase. Como si todxs lxs que estábamos allí tu-
viéramos que encontrarnos en ese momento, sentí por varios meses que 
el cine se extendía más allá de la pantalla, se mezclaba -a fin de cuentas- 
con la literatura, la escritura, el teatro, la amistad y, por qué no, incluso 
el delirio. Esa sensación se sigue manteniendo a pesar de las distancias 
pandémicas que se han cruzado en nuestro camino y nos han desplazado 
a los rincones virtuales. Para quienes amamos el cine: hacerlo, pensarlo, 
conversarlo y escribirlo, la Cátedra ha sido un lugar de confabulación 
cinematográfica. En el 2019, durante la temporada inaugural de la nue-
va sede, asistimos al Encuentro Cátedra Cinemateca como una forma 
de celebrar el transcurso de tantos años de pensamiento colectivo sobre 
nuestras imágenes, y también como apertura o bienvenida a lo que está 
por venir. 

En definitiva, en la Cinemateca hemos construido juntxs una compli-
cidad, una comunidad, una cierta fuerza coral. Allí, tú has compartido 
gran parte de tu trabajo y el de realizadores como Camilo Restrepo, cuya 
obra configura un cuerpo con una nueva materia plástica, a partir de 
archivos, memorias y relatos de nuestro país, y que ahora mismo resuena 
gracias a la retrospectiva dedicada a su trabajo, en todas las salas de la 
nueva Cinemateca. Descubrir obras como esta, en un espacio nuevo pero 
aún así cargado de historia, nos permite entonces comprender ese víncu-
lo entre tiempos diversos marcados por experiencias de vida y muerte: 
un lazo que nos habla de dolor, ritual, conjuro, imaginación y asombro.
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Hugo Chaparro Valderrama. Archivo personal

Cátedra Cinemateca 2019
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LA COLOMBIA  
PROFUNDA EN LA  
MIRADA DE FEDERICO 
RIOS ESCOBAR
P o r :

[ S A N T I A G O  E S C O B A R - J A R A M I L L O ]

Entrevista
E N T R E V I S T A

Federico Rios Escobar ha recorrido Colombia como pocos. Su conocimiento de la Colombia profunda, viene no solo de su rigor 
periodístico e investigativo, también de su talento y de una búsqueda creativa permanente. El compromiso para con las historias lo 
ha llevado a lugares que difícilmente aparecen referenciados en los mapas. Llegar hasta allí para fotografiar a las personas y comu-
nidades que habitan en zonas generalmente olvidadas por el Estado y grupos sociales citadinos. Durante las protestas sociales y el 
Paro Nacional, Federico hizo una pausa para conversar sobre su nuevo fotolibro VERDE, donde documentó los últimos diez años 
de la vida diaria de las FARC. También sobre su particular manera de observar y construir un cuerpo de trabajo sólido que lo ha 
establecido como uno de los referentes de la fotografía y el periodismo en Latinoamérica. 

Santiago Escobar-Jaramillo: Hemos trasegado el mundo de la foto desde hace muchos años y he tenido 
la suerte y el privilegio de poder editar tu Libro VERDE, el cual resume y cuenta 10 años de la vida de las FARC en la 
selva, de su paso a la ciudad, del paso de la guerra a la paz.  Cuéntanos, ¿cómo se fue conformando el proceso que derivó 
en VERDE?

Federico Rios:  Diez años son como una carrera profesional. Cuando empecé este proyecto la perspectiva de las cosas, 
y de cómo iban a suceder, era muy diferente a lo que terminó pasando, porque es muy difícil dar el primer paso y avizorar, 
al mismo tiempo, el camino completo. Hubo días de pesimismo y hubo días de optimismo, pero siempre reinó la incerti-
dumbre.  Cuando yo hice las primeras fotos de guerrilleros, yo no imaginé que esto iba a ser un proyecto como terminó sién-
dolo. Yo quería asomarme a esa situación, quería dar una mirada a esa realidad con mi cámara, revisar ese acontecimiento 
nacional, ese momento del país y del mundo y cada viaje, cada obturación de mi cámara, cada foto era la última foto que 
yo hacía de ese proyecto; sobre todo porque trabajar con grupos armados al margen de la ley da una perspectiva compleja 
y no tuve nunca la certeza de poder continuar un proyecto. La única certeza que yo tuve era que estaba ahí y que a lo mejor 
salía con vida, entonces trabajaba día a día, sin más expectativas de un siguiente viaje o de una continuidad del proyecto. 
Para este proyecto yo creo que fue fundamental el juego de la incertidumbre. Cuando pude hacer un segundo viaje, ate-
soré ese nuevo viaje tanto como había atesorado el primero y traté de encadenarlos dentro de una secuencia, de una conti-
nuidad visual, dándole cuerpo y forma al trabajo, igual con el tercero, el cuarto y el último de los viajes que hice. En cada 
instante de estos, estuve siempre pensando: “este es mi último viaje”, porque nunca tenía el siguiente asegurado. Además, 
siempre estuve temiendo por mi vida por el escenario natural de trabajar con actores armados al margen de la ley. Un ata-
que del ejército, un ataque de los paramilitares, un ataque interno, una mina antipersonal, una bomba, un bombardeo, un 
explosivo mal armado que detonara dentro del mismo campamento; los riesgos de que las cosas salieran mal eran muchos.  
Yo creo que esto fue una gran apuesta. Una gran apuesta en la que dijimos: “vamos a darle y a ver qué pasa”.  Primer viaje: 
“Ahí tenemos unas fotos”.  Segundo viaje: “De pronto entre las fotos del primer viaje y las del segundo se pueden estructu-
rar unos diálogos interesantes, una articulación entre las imágenes”.  Tercer viaje: “¡um, esto está sabroso!”.  Cuarto viaje: 
“Esto está, ya va teniendo pinta de cuerpo de trabajo; aquí se puede hilar algo”.  

Santiago Escobar-Jaramillo: ¿Cómo definirías, a nivel personal, todo el proceso que viviste durante la rea-
lización del proyecto? ¿Cuál fue el mayor aprendizaje que tuviste?

Federico Rios:  Este fue un proyecto lleno de miedos, no me da pena llamarlo así, nombrar las cosas por su nombre, 
empezando por el miedo tan grande, el horror, el pánico que le tengo a las armas y las fotos del libro reflejan eso. Siempre 
que veo un fusil, no puedo dejar de pensar en el hecho de que, con el mínimo movimiento de un dedo, sin el mayor es-
fuerzo se puede acabar con una vida: ¡una vida! De allí creo que se deriva uno de los mayores aprendizajes que tuve, pues 
el proyecto terminó consolidándose como un desafío ético muy grande, a partir de tomar fotografías de personas que han 
quitado la vida de otras, lo cual no fue fácil.  Este desafío día a día consistía en el deber de enfrentarme con la cámara a los 
combatientes de las FARC, escuchar su discurso, sus ideales de lucha, sus formas de ser en el conflicto armado colombia-
no, mientras que yo, por mi parte, no soy capaz de quitar una vida y que, precisamente por eso, no puedo apoyar, soportar 
o colinchar con la lucha armada, porque las armas quitan vidas. 

Ese para mí fue un reto ético grandísimo y me parece que se pudo resolver, en la dimensión periodística, aplicando 

Fotolibro VERDE de Federico 
Rios Escobar, publicado por 
Raya Editorial. 
Foto: Juan Cristóbal Cobo / 
Raya Editorial.



>>“RESISTIENDO” es como @marcelobrodsky tituló esta obra en 
colaboración, su trabajo de intervención y color sobre mi foto inducen 
un cambio del universo del fotoperiodismo al arte. Foto: Federico Rios 
Escobar. Intervención: Marcelo Brodsky.

En
tr

ev
is

ta
C

IN
EM

A
TE

C
A

  
18

E N T R E V I S T A

también los principios éticos de la profesión, abordándolos de la manera amplia 
y justa de haber establecido un diálogo en el que objetivamente se haya podido 
plantear a un otro, no un diálogo en el que se le justifica, no un diálogo en el 
que se le idolatra, sino un diálogo en el que se le plantea, simplemente eso. Creo 
que este es uno de los éxitos de VERDE, pues este no es un libro en el que se 
vanaglorie a un ejército armado, pero tampoco es un libro en el que se lo señale. 

Para hablar del conflicto colombiano hay que 
hablar desde el entendimiento, hay que ha-
blar desde la comprensión, hay que hablar 
desde la posibilidad de entender que el otro 
necesita ser perdonado. 

Algo de esto es lo que hemos visto en las causas del Paro Nacional del 2021, 
lo vimos en cada paso de la construcción de los  Acuerdos de Paz, creo que 
también lo refleja el libro: unos niños de 11 años en la guerrilla, unos pelados 
armados, unas personas enamoradas, pero aferradas a las armas porque eran su 
única alternativa de vida, su refugio, su posibilidad de camino, porque no veían 
otra y cuando la vieron la abrazaron y aquí están, en la civilidad, cumpliéndole 
al acuerdo de paz como están cumpliendo la mayoría de los firmantes, a pesar 
de las circunstancias.

Santiago Escobar-Jaramillo: ¿Qué nos puedes decir de la trans-
formación de toda esa experiencia viva al papel? Una experiencia que involucró, 
como dijiste antes, un desafío ético, un miedo, una incertidumbre constante 
cuyo destino fue su traspaso al mundo editorial.

Federico Rios:  Como te decía anteriormente, el miedo y la incerti-
dumbre consolidaron gran parte del proyecto.  Esas sensaciones de alguna 
forma se manifestaron también en forma de desafíos físicos: cuántas horas 
en mula, cuántas horas a pie, cuántas ampollas, cuántos aradores, cuántas 
insoladas, cuántas deshidratadas, cuántos días de hambre y de frío, ¡hijue-
puta!, me veo a mi mismo, en una madrugada, por allá en una hamaca tiri-
tando congelado y mojado. Todas estas sensaciones y situaciones las supimos 
sortear juntos y fue gracias a que la forma de sortearlas fue conjunta que las 
fuimos sobrellevando, las fuimos organizando y las trajimos a este punto, a la 
publicación del libro, un punto del que me siento orgulloso, me siento feliz.  
Fue una gran fortuna y una suerte haber podido contar contigo, Santiago, des-
de el comienzo. Una cosa que has dicho con la que estoy muy de acuerdo es que 
cualquier editor puede editar una secuencia de fotos en forma de fotolibro y que 
el resultado será, en consecuencia, la mirada del editor sobre las imágenes del fo-

tógrafo.  Pero qué suerte que VERDE no es solamente un fotolibro que cayó en 
tus manos, una secuencia de imágenes para editarlas después de 10 años de traba-
jo, simplemente; además de eso, pude contar con un editor que conoció desde el 
principio las reflexiones, las angustias, los miedos y también los errores, porque, 
Santiago, tú también viste las fotos desenfocadas, mal encuadradas, movidas du-
rante todo el tiempo que abarcó el proyecto. Este caminar ha sido, precisamen-
te, un caminar conjunto de errores y aciertos, de dudas, de grandes incertidum-
bres, de estéticas fotográficas y de éticas y así hemos podido construir VERDE, 
un libro que pienso que es único.  Qué gran fortuna que un editor y un fotógra-
fo hayan podido trabajar juntos durante todo el camino del proyecto, pues, ade-
más, eso arroja unos resultados muy sólidos. Por supuesto, si mi libro lo hubiera 
editado Ramón Pez seguramente habría quedado lindo, porque Ramón es un 
gran editor, pero Ramón no hubiera podido, ni nadie más que no fueras vos, 
Santiago, conocer los detalles, los rincones, las esquinas de este proyecto como 
las conociste vos, nadie más habría podido hacerlo y eso para mi fue una suerte. 
Pero, hablando de miedos, no me da miedo decir que al final de todo ese tra-
yecto, esperaba una respuesta diferente por parte de las editoriales frente al 
proyecto, esperé que el libro hubiera tenido, por parte de ellas, una acogida 
diferente, pero no la tuvo.  A partir de eso me hice muchas preguntas sobre 
cómo, cuál y por qué es y se da el funcionamiento de la industria editorial, 
alrededor de qué apuestas giran, incluso cuestionándome sobre mi trabajo, 
preguntándome (y dudando) si en este contexto mi trabajo vale la pena o no, 
la cual es una pregunta fuerte que se dio ante la decepción de que al final del 
proyecto ninguna editorial nacional quisiera o tuviera el arrojo de acogerlo. 
No obstante, a esta decepción la acompañó de nuevo la fortuna y el proyecto 
pudo ser publicado con Raya. Siento que con Raya hicimos un gran trabajo y 
que vos, Santiago, durante todo el proceso hiciste también un gran trabajo y 
que su resultado me hace sentir orgulloso, honrado y también, en los términos 
de la amistad, muy feliz, pues este proyecto, al que le dediqué 10 años de mi 
vida, fue un proyecto que anduvo de la mano de un gran editor, quien, además, 
es mi mejor amigo. 

Santiago Escobar-Jaramillo: ¿Podríamos afirmar que mucho de 
lo que está ocurriendo hoy en día en las calles, referente al paro Nacional 2021 y 
la protesta social en Colombia, tiene que ver con una molestia generalizada por 
el no cumplimiento de los acuerdos de paz? Lo vemos en la manera en que senti-
mos que un acuerdo no se cumplió y no se ha llevado a cabo y hay un desconten-
to generalizado por ello.  Tú que has estado fotografiando las marchas, que has 
estado en la calle durante todas estas semanas fotografiando para el New York 
Times y para otros medios internacionales, ¿cómo ves el ambiente de la ciudad? 
Un ambiente, tan dividido, tan agresivo, tan difícil. Una de las fotos que me ha 
llamado la atención y que más me ha impactado de todas, en todo este tiem-
po de protestas es la que hiciste en la Plaza de Bolívar de Bogotá, en donde un 
manifestante se enfrenta a un “Robocop”, a un policía ESMAD con toda su 
armadura. Es una tensión de volúmenes en donde el manifestante desprotegido 
solo con su saco y su puño, enfrenta a este gigante y, bueno, está ambientado con 
el humo y con todo ese contexto de enfrentamiento; pero además, el maestro 
Marcelo Brodsky, desde Buenos Aires, uno de los artistas más relevantes de la 
imagen en Latinoamérica, la intervino de manera magistral, como lo ha venido 
haciendo con otros procesos y proyectos de fotógrafos alrededor del mundo, 
que tratan y fotografían la protesta. Cuéntame, ¿cómo fue esa experiencia? y 
¿por qué para ti es importante estar en ese punto limítrofe entre la fotografía 
documental o la fotografía periodística y el arte? 

Federico Rios: Frente al Paro Nacional 2021 y a todas las situaciones 
complicadas y los diferentes malestares que se han desencadenado, pienso 
que responden a que la gente está cansada, lo que he visto en las calles es a una 
ciudadanía agotada. Lo que veo en los manifestantes, en las calles, es a unos 
colombianos que llegaron a un límite en el que ya no toleran más que el go-
bierno no cumpla con sus compromisos.  Las promesas de campaña del pre-
sidente actual no han sido cumplidas. ¿Por qué? Porque su eslogan era: más 
salarios, menos impuestos. Al contrario, la gente está viendo reducciones dra-
máticas en sus salarios y más impuestos. Con la reforma tributaria se empeza-
ron a poner peor las cosas. Además, el incumplimiento a los acuerdos de paz 
con las FARC también hizo mella, pues lo que se vio después de los acuerdos 
es que empezaron a asesinar a los firmantes en un número dramático hasta 
el día de hoy y no pasa nada. La situación es bastante complicada porque yo 
siento que los acuerdos de paz eran -y son- muy importantes, fundamentales, 
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pues beneficia a todos los colombianos y no solamente a los ex guerrilleros de 
las FARC. Hoy por hoy aún hay gente que los ve como un favor del gobierno 
hacia los excombatientes y no como su respuesta a un llamado que desde hace 
años venía haciendo el país, como un favor para sus 50 millones de habitantes.  
Esa foto que me comentas, tomada por mí en la Plaza de Bolívar, es muy simbó-
lica, representa a una especie de David y Goliat, en la misma medida en la que 
el robusto y armado policía, miembro del ESMAD, es Goliat  comparado con 
el inerme ciudadano. Creo que esa es la dinámica que estamos viendo en todo 
el país. No sé para dónde va el Paro, no sé cómo parará el Paro. Lo que deseo 
es que pare “el Para”, para ver si el país empieza a cambiar su rumbo. Mientras 
eso sucede, creo que mi función como fotógrafo documental y como artista es 
reflexionar sobre las situaciones que acontecen en el país. Reflexionar desde mi 
lente, reflexionar desde las imágenes fotográficas y desde ahí, poner en la mesa 
discusiones y conversaciones que me parecen importantes.

Santiago Escobar-Jaramillo: Tienes un trabajo de muchos años 
recorriendo el país a fondo, recorriéndolo hasta el final de sus cordilleras y el 
principio del nacimiento del agua en todas esas montañas, conociendo a co-
munidades y a grupos sociales que han estado abandonados por la presencia 
del Estado, donde bien lo dice en tu proyecto Transputamierda: “aquí no hay 
carreteras, no hay hospitales, no hay escuelas” y pocos como tú han visto de 
primera mano esta realidad. Amplíanos un poco el proyecto Transputamierda, 
en qué consiste y qué buscas con ello.

Federico Rios: Transputamierda es un proyecto muy político, porque 
habla del país, de sus ciudadanos, de las formas de recorrer Colombia, del gran 
reto que es cruzar de una cordillera a otra, o cruzar un río, o ir de una finca a un 
pueblo. En este país en el que los campesinos no son grandes terratenientes sino 
víctimas del abandono, casi que deliberado, del Estado. Lo cierto es que las vías 
para transportarse, no aparecen. Se roban el dinero de las vías, el dinero de los 
hospitales, de los subsidios, los corruptos todo lo acaparan. 

Ese abandono sistemático ha convertido a 
Colombia en un laberinto difícil de reco-
rrer, en el que un campesino que viva en el 
cañón del Río Naya, sea lo que sea que este 
cultive, nunca podrá sacar su cultivo de su te-
rritorio para venderlo en un centro poblado,  
porque el transporte es un reto imposible.

 Son territorios en los que un enfermo grave, en sitios como Mandé, tiene que 
viajar en camilla por días, en los hombros de algún vecino solidario para llegar a 
un hospital en Urrao. Entonces Transputamierda habla de eso, de un país frag-
mentado, de un país roto, de un país que no se puede recorrer de una forma sensata.  
Me aventuro a subrayar otra cuestión; algo que no he fotografiado en Trans-
putamierda, pero que me indigna, porque también genera entre nosotros una 

tremenda distancia, son los peajes: los peajes que pagamos en Colombia son 
absurdos. Como este es un absurdo que nos tocó desde el nacimiento, que lleva 
tantos años, como que nos habituamos a vivir en ese absurdo, por ello siento 
que el Paro Nacional es, en cierta medida, como el despertar de ese absurdo. 
Hoy leía a un periodista de Blu Radio que decía que tenía información preci-
sa de que cada día que no trabajaba el Cerrejón, Colombia dejaba de percibir 
4000 millones de pesos en regalías. Y a mí no me asusta que Colombia deje 
de percibir 4000 millones de pesos durante un día, francamente tampoco me 
asusta mucho que deje de percibir 4000 millones de pesos multiplicados por los 
30 días que ya va a ajustar el Paro Nacional. Lo que a mí me asusta de verdad. 
Lo que me impresiona y sobre todo me indigna, es que hayan 4000 millones de 
pesos en regalías diarias y no sepamos en dónde está ese dinero. Porque no creo 
que lo veamos invertido en el país. Si no está ahí, ¿qué está sucediendo con esa 
plata? Creo que esto es, de nuevo, una de las causas de lo que estamos viviendo 
hoy. Entonces Transputamierda es fruto de la indignación de recorrer un país 
y encontrar el abandono, y el Paro Nacional por el que estamos atravesando es 
también esa manifestación de esa indignación, una manifestación de que los 
ciudadanos no aguantan más que se siga dirigiendo a este país hacia el rumbo 
en el que va.

Santiago Escobar-Jaramillo: Por último, quiero preguntarte por  
el proyecto de las lideresas y defensoras de la vida, que también estamos editan-
do en unas cartillas didácticas. ¿Cómo ha sido fotografiar a las lideresas y de-
fensoras de la vida en su territorio, el cual va desde Nariño y Putumayo, Cauca 
y Valle del Cauca, Centro Andino y Chocó? ¿Qué podemos aprender de estas 
mujeres sabiendo el mundo difícil que se mueve y enfrentando los riesgos laten-
tes y constantes del asesinato selectivo de estas personas que luchan y trabajan 
en pro de la comunidad?

Federico Rios: Para mí ha sido muy potente recorrer el país con el proyec-
to de las lideresas y recorrer unos territorios tan periféricos, tan alejados de las 
conversaciones de las grandes ciudades. El Río San Juan, Noanamá, por ejem-
plo, Negría. Unos territorios de los cuales la gente ni siquiera conoce el nombre 
y, con certeza, la mayoría de las personas que intentaran poner un alfiler en un 
mapa, para ubicar estos lugares, fallarían. Lo que me he encontrado son unas 
mujeres tenaces, unos espíritus de hierro, pero además un ejercicio de com-
prensión y de cariño de ellas hacia sus comunidades, hacia sus colegas, hacia 
sus familias, en el que ellas aprenden a cuidar y son las cuidadoras de la socie-
dad. Eso es lo que he ido descubriendo, unas mujeres que son cuidadoras de sus 
sociedades y hacen hasta lo imposible desde una posición, con unos recursos, 
en cuanto a lo económico, muy limitados, porque tienen conocimiento, tienen 
experiencia, tienen muchas cosas, pero sobre todo, tienen generosidad. Enton-
ces, lo que he visto es eso, mujeres generosas, mujeres que lo entregan todo por 
sus comunidades y eso me llena de esperanza, porque cuando veo a este tipo de 
personas pienso que es posible un país en paz, un país generoso consigo mismo, 
ojalá pudiéramos todos contagiarnos de la generosidad de estas mujeres.

>> Cuando le pregunté a Vanesa en qué momento se unió a las FARC no 
supo la respuesta. Toda la vida estuvo allí. Tuvo a su hija Manuela después 
de firmado el acuerdo. Esta es su tercera hija. Vidrí, Antioquia. Octubre 1 
de 2016. Foto: Federico Rios Escobar.

Guerrilleros del Frente 34 al instante de enterarse de que en Colombia se 
ha perdido el plebiscito por la paz y ha ganado el NO. Vegaez, Antioquia. 
Octubre 2 de 2016. Foto: Federico Rios Escobar.
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Me queda imposible recordar cuál fue la primera película que vi, o que 
recuerdo haber visto. Yo fui niño en los años 60 y en mi familia ir a cine era 
un ritual más bien poco frecuente y, por lo tanto, ir a cine era un plan muy 
especial que quedaban dando vueltas en mi mente durante varias semanas.

Mis recuerdos de la infancia están marcados por los teatros que estaban 
cerca a mi casa. El cine era un asunto que se hacía a pie, como ir a misa. 
No recuerdo haber ido nunca a teatros lejanos, como el Cinema El lago o 
el Almirante. Lo más al norte, y no estoy nada seguro, debió ser el teatro 
Scala de la calle 72 con Caracas.

Pero mis teatros eran los “metros”. El del centro, el Metro Tisquesusa, el 
Metro Teusaquillo. También fui algunas veces al Mogador, en la calle 
23 arriba de la Séptima, y al Olympia. Cerca de mi casa había 
varios teatros: el Cataluña, el Arlequín, el Miramar, el Ra-
dio City, el Palermo y, un poco más al norte, el Ame-
ricano, que en la actualidad es la sede de la Orquesta 
Sinfónica Juvenil.

En aquellos años vi, no sé en cuál orden, varias 
películas que quedaron marcadas en mi memo-
ria. En algún rincón de mis recuerdos anida 
una imagen de Jerry Lewis y, si mal no estoy, 
mi mamá estaba de mal genio porque conside-
raba que la trama de la película, que era como 
miedosa a pesar de tener como protagonista un 
comediante, no era apto para niños indefensos 
como mi hermano y yo. Era algo que sucedía en 
un laboratorio de química. (¿O será que ya volví 
recuerdo mío una foto que vi muchos años des-
pués en algún libro de críticas de cine de Andrés 
Caicedo?). Una película que disfruté mucho es El 
mundo está loco, loco, loco (1963), que me gustaría 
volver a ver para corroborar qué tan divertida era en rea-
lidad. La imagen más clara que guardo es que alguno de los 
protagonistas, al morir, literalmente estiraba la pata y empujaba una 
lata vacía que estaba en el piso. Otra de las primeras películas que recuerdo 
haber visto en aquellos lejanos años fue Los increíbles hombres en sus 
máquinas voladoras (1965), una epopeya sobre los primeros años de la 
aviación, un tema que desde muy niño me ha apasionado. Es muy proba-
ble que mi mamá, admiradora de Jacques Tati, me haya llevado a Mi tío 
(1958). En los años 90 la conseguí en video láser y cuando la vi algunas 
escenas  me parecieron familiares.

La novicia rebelde (1965) la vi dos veces. Esa película duró en cartelera 
años. Literalmente años. De acuerdo con mi registro, la vi el 1 de enero de 
1965 y la volví a ver el 1 de enero de 1967. El recuerdo no concuerda con la 
realidad, ya que, como supe mucho después, la película se estrenó en 1966. 

Pero así son los recuerdos y uno se muere fiel a ellos.

En los años 60 eran muy comunes las superproducciones inspiradas en he-
chos históricos, que se rodaban en películas de 70 milímetros y solamente 
podían exhibirse en unos pocos teatros que contaban con una gran panta-
lla curva. Cinerama se llamaba, si mal no estoy. Al comienzo presentaban 
algún corto y los trailers de próximos estrenos con un proyector normal 
y, cuando iba a comenzar la película, las cortinas rojas del teatro se abrían 
aún más para darle espacio a la pantalla gigante. Recuerdo haber visto en 
este formato La conquista del oeste (1963), Quo Vadis (1951) y Ben 
Hur (1959). De la primera aún me conmueven las grandes carretas de los 
pioneros, las praderas abiertas y los bisontes. De las otras dos, el esplendor 

del imperio romano y la crueldad de sus habitantes. Eran películas 
de más de dos horas de duración, que en los intermedios hicie-

ron muy famosa la diapositiva que decía:  “Invite a los suyos 
a nuestra cafetería”.

De regreso al formato normal, me encantó La fuga 
fantástica (1966), con Louis de Funès, una comedia 

que sucede durante la Segunda Guerra Mundial en 
la Francia ocupada por los alemanes. Otra pelícu-
la de la Segunda Guerra Mundial que me impac-
tó mucho en aquellos años fue El día más largo 
del siglo (1962) una recreación muy detallada del 
desembarco de Normandía. A la película que mis 
papás me llevaron con verdadero entusiasmo fue a 

Fantasía (1940), la única película de Walt Disney 
que recuerdo haber visto de niño. ¿La razón? Ellos 

eran muy aficionados a la música clásica. 

Mi primera infancia cinematográfica se cerró en 1968 
con 2001:Odisea del espacio (1968), una película que 

no entendí nada, pero que me marcó muchísimo porque en 
aquellos tiempos se preparaba la llegada del hombre a la Luna. 

Mi papá era director del Observatorio Astronómico y desde muy 
niño había seguido los logros de astronautas como la perrita Laika, Yuri 
Gagarin, Valentina Teereschkova y John Glenn. 

Aún conservo de aquellos lejanos días un muy lujoso folleto promocional 
a todo color con fotografías de la película que consiguió mi papá y que 
dice: “Estados Unidos lanza la misión Apolo X. Metro Goldwyn Mayer 
lanza ‘2001: Odisea del espacio’”.

Esta película, una de mis favoritas ahora que la he visto una decena de 
veces en mi edad adulta, es tal vez el principal punto de contacto entre el 
niño que se maravillaba con las historias que cuenta el cine y el adulto que 
aprendió con los años a ver cine de muchas otras maneras, pero que jamás 
ha perdido la emoción de niño que le producen las luces del teatro que se 
apagan lentamente junto antes de que empiece la proyección.
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