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EDITORIAL

UN ANO DE CELEBRACIONES

Por: Ricardo Cantor Bossa - Gerente de Artes Audiovisuales - Idartes

Continuamos el afio de celebracidn del 50 ani-
versario de la Cinemateca de Bogotd y los 2
afios de haber inaugurado la nueva sede: El Centro
Cultural para las Artes Audiovisuales. Un espacio
de encuentro entre las culturas audiovisuales para
quienes habitamos y recorremos esta ciudad. La Ci-
nemateca ha sido el lugar de acceso a los cines del
mundo y de encuentro con sus creadores y gestores;
el espacio para los festivales de cine de la capital,
muestras y ciclos especiales que promueven y resal-
tan la diversidad e intercambio cultural del pais y
sus gentes; el lugar de pensamiento, reflexién y de-
bate acerca de y a propdsito del cine y el audiovisual.
En la Cinemateca hemos aportado y acompainado
el fortalecimiento del sector y sus agentes, y hemos
transitado por la evolucién de las narrativas a partir
de las apropiaciones tecnolégicas y la interdiscipli-
nariedad. Desde la Cinemateca Rodante y la Comi-
si6n Filmica de Bogoté se han posibilitado procesos
de creacién en los barrios de la ciudad, hemos tra-
bajado con los creadores locales, con gestores cultu-
rales y con las empresas productoras de contenidos.
El desarrollo de publicos, la preservacién de la me-
moria audiovisual, la generacién de patrimonios y el
acceso al conocimiento desde las artes audiovisuales
han sido parte fundamental de nuestra ruta de tra-
bajo. La Cinemateca ha sido un lugar para el cine
mundial de todos los géneros vy, particularmente,
para el cine latinoamericano, un lugar parala cinefi-
lia, no solamente, bogotana, también nacional.

En la presente edicién, esa cinefilia y las realidades
del pais se entrelazan. Conmemoramos los cincuen-
ta afios del Cine Club de Cali, fundado por Andrés
Caicedo —curiosamente, en un contexto social y
politico muy parecido al que vivimos hoy— cuya im-
portancia ha sido indiscutible para la cinematogra-
fia colombiana, y que surgi6 del interés de Caicedo
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Gerente de ArtesAudiovisuales
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por profundizar en el cine de autor. La primera pro-
yeccion del Cine Club de Cali, en medio de protes-
tas sociales, fue de una pelicula de Jean Luc Godard.
Hablando de aniversarios y de cine de autor, cele-
bramos en esta publicacién los 20 afios del estreno
del largometraje La Ciénaga de la directora argen-
tina Lucrecia Martel. A propésito de la creacién de
la nueva franja de Ciencia Ficcién, compartimos un
top 5 del critico Rodrigo Bastidas, sobre peliculas
del género que no hicieron uso de efectos especiales
en sus puestas en escena. Por su parte, en la seccién
Toma Cero, Eduardo Arias nos regala un emotivo
recuento de las peliculas que han marcado su vida.
Adicionalmente, en medio de estos tiempos convul-
sos y de las perspectivas de paz ante la desmoviliza-
cién de las FARC y la firma de los acuerdos de paz
que posibilitaron su paso a la vida civil, publicamos
una entrevista realizada por Santiago Escobar al fo-
tografo Federico Rios, autor de VERDE, un libro
que recoge 10 afios de vida del que fuera un grupo
guerrillero. Para Rios, el compromiso con la verdad,
el documento y la memoria se hacen presentes y vi-
gentes a través de la imagen fotografica. Finalmente,
¢l espacio de critica estd dedicado a la presentacion
de resultados del Encuentro de Critica e Investiga-
ci6n del Ministerio de Cultura.

Desde sus primeros afios en la Sala Oriol Rangel
del Planetario de Bogotd, pasando por la entranable
sala de dorados y morados junto al Jorge Eliecer Gai-
tdnyahora en el edificio de la diecinueve con cuarta,
la Cinemateca ha sido un lugar paralos colombianos
de encuentro con lo gozoso y lo doloroso de la vida,
con lo placentero ylo incémodo, con las narraciones
en imdgenes en movimiento y las bandas sonoras,
un lugar para pensar y sofiar desde el cine, un espa-
cio para ver en el tiempo.
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Cine Club de Cali
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IMAGEN: ANO:
"CINE ROJO" Volante de programacién Cine Club 1973
de Cali.

Con esta imagen celebramos 50 afos del Cine Club de Cali
creado por Andrés Caicedo el 10 de abril de 1971, y de su
legado critico: la revista Ojo al Cine.

Te invitamos a visitar y a explorar la exposicién Archivo Luis
Ospina: vida y obra de un cineasta, que estard hasta el dia
11 de julio en la Calle Museo de la Cinemateca de Bogotd.
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5 DECADAS, 5 PELICULAS
DE CIENCIA FICCION QUE
NO NECESITARON EFECTOS
ESPECIALES

Por:

[RODRIGO BASTIDAS]

(Pasto, 1979). Candidato a Ph.D en Literatura de la Universidad de Los  téricos y criticos en revistas académicas de Argentina, Pertt y Colombia.
Andes. Magister en Estudios Literarios de la Universidad Nacional de Co-  Ha publicado las antologias de ciencia ficcién colombiana Relojes que no
lombia y candidato a Magister en Literatura Latinoamericana y Espafola  marcan la misma horay Crondmetros para el fin de los tiempos.

de la Universidad de Buenos Aires. Ha publicado articulos tedricos, his-

Invasién (1969)
Dir. Hugo Santiago Muchnik

Con guion de Borges y Bioy Casares, esta pe-
licula argentina cuenta la historia de un grupo
de compadritos que se retine en los cafetines de
Aquilea para conformar la resistencia contra la
invasién de unos extranos seres que quieren to-

marse el poder.

2
Stalker (1979)

Dir. Andyrei thkow@/

La obra maestra de la ciencia ficcién soviética si-
gue a tres hombres que deben atravesar La Zona
un lugar extrafio en el que los deseos més pro-
fundos se cumplen de la manera menos espera-
da. Adaptacién de la novela de ciencia ficcidn de

Arkadiy Boris Strugatski.
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Born in Flames

(1983)
Dir. Lizzie Borden

Este falso documental muestra un Estados Uni-
dos 10 anos después del triunfo de la revolucién
socialista. Aqui ningtin grupo estd oprimido,
excepto por las mujeres quienes pelean desde la
clandestinidad por la igualdad en la sociedad.

Una importante propuesta de la ciencia ficcién

feminista.

B Cronocrimenes

§ (2007)
Dir. Nacho Vz’goz/mzdo

Una historia de viajes en el tiempo en el campo
espaiiol se convierte en una puesta a prueba de
las paradojas del tiempo y del libro albedrio.
Con una puesta en escena centrada en el cam-
bio de perspectiva, Vigalondo confirma que para
una buena ciencia ficcidn lo més importante es
un guion intcligcntc.

5

Coherence

(2013)
Dir. James Ward Byrkit

El paso de un cometa causa la apertura de una
brecha espacio temporal que da acceso a univer-
sos paralelos. Este mundo complejisimo es con-
tado a partir de la simpleza de una reunién de
amigos en el primer piso de una casa. Una cinta
llena de improvisacion actoral y giros argumen-

tales dramaticos.

YA VIENE LA FRANJA DE CIENCIA FICCION EN LA CINEMATECA Y EL PLANETARIO DE BOGOTA

]
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ZOOM IN

EL CINE SEGUN

Lucrecia Martel

Por
[HUGO CHAPARRO VALDERRAMA
LABORATORIOS FRANKENSTEIN®©]

"Hacer cine es inventar recursos para ver el mundo”

Salta, Argentina 14 de diciembre de 1966

Directora de cine, guionista y productora Introdujo una nueva voz al cine argentino y latinoamericano.
Su primer largometraje La ciénaga (2001) fue aclamado “Mi cine es asf, un fragmento de un proceso de pensamiento. Ni
internacionalmente, 20 afios después se sigue viva, moderna y vigente siquiera es un pensamiento, s6lo un proceso. Es el proceso de pensar
por su capacidad disruptiva. sobre alguna cosa. Y eso es una cosa que esta suclta, y esta viva,

porque no es un pensamiento terminado.”

* Cita tomada de: https://extracine.com/2006/10/cita-lucrecia-martel

Peliculas: La ciénaga (2001) — La nifa santa (2004) — La mujer sin cabeza (2008) — Zama (2017)




Su norma confirma la excepcién: Lucre-
cia Martel sdlo se parece a Lucrecia Martel
—aunque su cine permite suponer las refe-
rencias que se pueden revelar en un juego ve-
leidoso de afinidades formales y aventurar
contrastes que retinan, por ¢jemplo, el universo
sonoro con el que nos aterra Herk Harvey en
Carnival of Souls (1962) y el interés de Martel
por el sonido como recurso dramético de sus
historias, registrado en capas multiples para
que escuchemos la memoria del tiempo imagi-
nario en Zama (2017) o los sonidos de la de-
presion expresados con los rugidos metalicos
de las sillas rastrilladas junto a la pileta en La
ciénaga (2001), alrededor de la que rumian sus
vidas el grupo de zombis alcohélicos que viven
en una casa similar a otras casas que reflejan el
temperamento de quienes las habitan: la Casa
Usher de Poe; la mansién donde sufre por su
ajado y alucinado esplendor Gloria Swanson en
Sunset Boulevard; la casa asfixiante que quiso
ser El castillo de la pureza, tan ligubre como
acostumbraban ser las pesadillas de la sordidez
en el mundo perverso de Arturo Ripstein, don-
de un padre de familia, tirdnico y obsesivo, en-
cierra a su familia para protegerla del mundo-.

Lucrecia Martel filma en
contra del espectador pasivo.
Hace que desmienta sus
convicciones y complete la
historia segln las intuiciones

de su inteligencia.

Nadie escapa a la tradicién ni a sus influencias,
conscientes o accidentales. Y el talento las mol-
dea para agregarle al mundo algo que no existia
antes; algo como el cine de Martel y su perspec-
tiva en contra de las convenciones que reducen
el artificio de un film a su anécdota y relegan a
un segundo plano la forma que define el paisaje
sonoro y visual de una pelicula —el qué antes
que el cémo-.

El mundo segin Martel nos desconcierta
por las neurosis que agobian a sus personajes,
pero también por la manera como estdn filma-
das sus historias: aparte del sonido, que hace de
sus peliculas una versién coral del universo en
el que se encuentran y desencuentran sus mu-
jeres desesperadas, al menos confundidas, o el
gris funcionario que es don Diego de Zama, so-
metido por la burocracia que le impide su liber-
tad, los guiones de Martel —que contradicen
los trucos rentables de un script doctor, el ciru-
jano al que recurren aquellos que se interesan
en el éxito segtin el modelo de la corriente més
rutinaria del cine, encorsetada por los puntos
de giro y el desarrollo de los tres actos rituales:
inicio, nudo, desenlace- se atreven a lo que pa-
rece un rompecabezas de epifanias, que hacen
de cada instante un momento esencial.

Sucede en Zama como una versién ilus-
trada de la escritura de Antonio Di Benedet-
to, que atrapa al lector de la novela en su am-
biente claustrofébico con fragmentos breves, a
través de los que seguimos al infortunado don

ZOOM IN

Diego en su espera interminable; en La nifia
santa (2004), a la sombra de sus confusiones
entre la religién y el erotismo como terrenos
movedizos de compasién, desconcierto o culpa,
donde se hurga en los secretos al margen de “lo
presentable”, con una historia narrada sin piro-
tecnias retdricas, concentrada en lo que define
el crecimiento de Amalia y de sus amigas; de su
entorno familiar; del acosador de Amalia, un
ser de apariencia timida, algo apocada, el doc-
tor Jano —dividido como el dios romano en su
condicién bifronte por su rostro publico y su
rostro secreto ¢ inconfesable, aquel que sélo co-
noce Amalia—, sumergiéndonos en sus dilemas
y en la manera como se comporta el mundo a
su alrededor en términos dramdticos segiin
los espacios en los que transcurren sus vidas
y el tiempo registrado por el desarrollo de
su historia.

Y asi como los guiones de Martel evocan
a Jean-Luc Godard —“Una historia debe tener
un comienzo, un desarrollo y un final, pero
no necesariamente en ese orden”-, sus planos
invocan a otro fantasma, al fotégrafo Robert
Doisneau y su credo: “Sugerir es crear, des-
cribir es destruir”.

Los fragmentos de realidad sugeridos por
la cdmara de Martel obligan al espectador a
una actitud creativa para comprender lo que
se revela més alld de lo explicito en un plano,
en una realidad cifrada por los rumores del
mundo, por las voces que se escuchan en el
ambiente, importando tanto lo que se ve en la
pantalla como lo que estd insinuado —un acto
de escamoteo visual sobre lo que permanece, en
apariencia, oculto, semejante a una sombra que
Se proyecta en un muro y traza un misterio con
su silueta, obligdndonos a suponer quién o qué
se agazapa en la oscuridad-.

El accidente que desequilibra a Verénica
en La mujer sin cabeza (2008) es un enigma
por el estruendo de lo que se escucha cuando el
carro golpea en la carretera algo —¢tal vez a un
chico de los que vemos al principio de la his-
toria como un anzuelo para el equivoco y las
suposiciones?—, peor aun cuando no tenemos
ninguna certeza y suponemos lo que podria ser

su marido institucionalizada por el tedio-,
fragmentada bruscamente en su equilibrio
aparente cuando Verdnica se marche sola por
la carretera, se distraiga un momento de la ruta
y el mundo se le venga encima. Martel es astuta
para hacer de un recurso cldsico algo inespera-
do cuando los indicios, que podrian ser obvios,
conducen a la confusién y las dudas, al cruce
de umbrales entre la realidad y la ficcidn, a la
ambigiiedad de lo imaginario que desvirtta la
confianza cuando al final de la historia sucede
un truco narrativo a la manera de Henry Ja-
mes, que nos hace dar “otro giro de tuerca” ala
trama, insélita en su desenlace, tanto como el
que sufre otra mujer rubia, la triste y atormen-
tada Candace Hilligoss en Carnival of Souls.

El espectador duda entonces de lo que po-
drfa ser lo més cierto en una pantalla: la verdad
de las imédgenes y del mundo que representan.
Lucrecia Martel filma en contra del espectador
pasivo. Hace que desmienta sus convicciones
y complete la historia segun las intuiciones de
su inteligencia. Un equivoco que logra cuando
sospechamos de la atencién que hemos puesto
para saber a qué lado del umbral estd perdida
laloca del cuerpo que es la cabeza de Verdnica.

Todo lo que empezé con Rey muerto
(1995), el cortometraje que anticipé las claves
de Martel: su énfasis en lo oral; en el ritmo y los
giros regionales del espaiiol que escuchamos en
sus peliculas; en el contrapunto entre sonido e
imagen; en el mundo femenino asediado por la
soberbia de la testosterona; en el montaje como
el terreno en el que se decide el material del que
estd hecho un director.

“Elegi el comienzo de La ciénaga, la dpe-
ra prima de Lucrecia Martel, porque marca el
origen del llamado Nuevo Cine Argentino y
también el inicio de una nueva modernidad
en el cine latinoamericano por el uso drama-
tico del sonido y la fragmentacién de la ima-
gen, fragmentacién que en este caso sugiere la
descomposicién de una clase social, la peque-
fia burguesia de provincia, sumida en un rela-
to de terror”, dijo el critico de cine argentino
Luciano Monteagudo sobre el fragmento que
se proyect6 cuando le fue otorgado en México

la explicacién de una posible tragedia. La char-
la que antecede al accidente —con sus sefioras
burguesas que se despiden en un dfa cualquiera
y el juego del nifio que no quiere abrir la puerta
del carro y reta la paciencia de su madre en la
ciénaga de la monotonia cotidiana-, serd una
costumbre, como tantas otras —las visitas a la
matriarca desmemoriada, los encuentros con
un amante quizds imaginario, la relacién con

el Premio Fénix al Trabajo Critico en 2018.
Es cierto. Lucrecia Martel y sus compaieros
de generacién —Caetano y Stagnaro, Rejtman,
Trapero, Llinds, Carri- representan otra mo-
dernidad en el oficio de filmar y en el oficio de
ver lo que filman. No en vano el comentario
que le escuché a Martel: “Me gustaria hacer
una pelicula porno en la que todo sucediera
fuera de cuadro”.

L
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CRITICA

Balada para ninos muertos, de Jorge Navas

A la hora de diseccionar en clave documental
la figura de alguien como el escritor, critico de
cine calefio Andrés Caicedo, serfa importante
ahondar, entre otras cosas, en sus origenes, su en-
torno, sus gustos y como estos se forjaron, o por
lo menos establecer una hipdtesis al respecto. El
documental Balada para nifios muertos (Jorge
Navas, Colombia, 2020) insintia por medio del
montaje una correlacién entre las peliculas de
terror y serie B que le gustaban a Caicedo con su
vida, lo cual es interesante a la hora de plantear
esa relacion entre vida del autor y obra resultan-
te. Al principio, se vislumbran las tragedias que
acompaﬁaban a la familia de Caicedo, asi como
la violencia que azotaba Cali, de la cual fue testi-
go. Estos elementos pudieron moldear las predi-
lecciones de Caicedo por el cine de terror, aquel
sin pudor y sin temor a mostrar los miedos mis
profundos del ser humano.

Esta relacion es representada por el documental
desde su estética manierista. La musicalizacién
siniestra, el cromatismo opaco y de la imagen y
los efectos visuales que desfiguran las fotogra-
fias, buscan perfilar un imaginario misterioso,
como si, efectivamente, de un filme de terror se
tratase. Aunque este artificio metafilmico alcan-
za unos excesos que tal vez no sean tan necesarios
en determinados momentos, parece esforzarse
demasiado en introducir al espectador en este
barroco ctimulo de artificios. Incluso dirfa que
“peca” al usar imdgenes y musica que simplemen-
te rellenan un espacio. No existen los momentos

Por [CRISTIAN GARCIA]

de contemplacién o de pausa en este documen-
tal para asimilar la narracién. Impera una idea
de estar en movimiento constante y saturar de
musica y efectos visuales cada cuadro. Ademas,
ala postre, Balada para nifios muertos termina
renegando del encantador “mal gusto” del buen
cine de explotacion.

Caicedo, en su condicién de figura de culto,
tiene aspectos de su vida y obra que son am-
pliamente conocidos y no solo desde el 4mbito
local. Asi que, ante un personaje ya reconoci-

a

do, cabe preguntarse: ¢Qué arista nueva resalta
o revisa este documental? ¢Qué aspecto de la
obra y vida de Caicedo explora de una manera
que no se ha considerado? Es mds, ¢el filme si-
quiera se plantea esto o solo busca ser una pieza
introductoria para dar a conocer a Caicedo en-
tre la cinefilia mundial?

En el documental Todo comenzé por el fin
(Luis Ospina, Colombia, 2015) de Luis Ospina
es posible encontrar una mirada més cercanaala
figura de Caicedo. En el film de Jorge Navas se
menciona la intertextualidad de la obra de Cai-
cedo, su vinculo con el cine de Roger Corman
o la literatura de H.P. Lovecraft, entre otras re-
laciones, pero no se ahonda demasiado en esto
més all4 de establecer que se tratan de referentes
temdticos y estéticos. Tampoco se busca cons-
truir un panorama claro del lugar que ocupa la
obra de Caicedo en la literatura colombiana o
latinoamericana. Ni siquiera hay un intento por
“derrumbar” su mito. Por el contrario, es una
reafirmacién de este. Es una obra que mira a su
objeto narrativo con reverencia.

Es de extranar una visién fresca de la figura de
Caicedo, favorable al artista o no. Algo que dé
el puntapié inicial para reflexionar sobre la vida
y la obra del artista de otra manera. En tltimas,
este documental sirve como introduccién a lo
que ya se conoce del personaje. Si se quiere una
visién més proxima hacia él, ahi est4 el docu-
mental de Luis Ospina. Esta balada ya se ha
escuchado antes.

* Las criticas fueron realizadas en el marco del Encuentro de Critica e Investigacidn de
Encuentros 2020, organizado por la Direccidn de Audiovisuales, Cine y Medios Interactivos del Ministerio de Cultura de Colombia.

Que lo olvidado sea
recordado, que lo perdido
sea encontrado, que lo
alejado sea acercado”

— Oracidn a San Antonio




El documental Como el cielo después de llover
(Mercedes Gaviria, Colombia, 2021) comienza
con un viaje: el de su directora Mercedes Ga-
viria de regreso a Medellin para ejercer el car-
go de asistente en la grabacién de La mujer del
animal (Victor Gaviria, Colombia, 2016), la
ultima pelicula dirigida por su padre, el reali-
zador antioquefio Victor Gaviria. Su presencia
en el rodaje, sin embargo, significa una puesta
en abismo: Mercedes, desde un lugar discreto de
la produccidn, y con una trayectoria corta como
sonidista-cineasta, estd haciendo su propia pe-
licula. Carga una cdmara en la mano, observa
la reconocida direccién de actores de su padre
—inconfundible en el cine colombiano— pero
estd buscando una voz que se parezca a la suya.
Este viaje de regreso implica a su vez el en-
cuentro con varios materiales del archivo fami-
liar. Por un lado, las grabaciones caseras en video
que hizo Victor de la nifiez de Mercedes y de Ma-
tias, su hermano menor. Y por otro, el diario que
su madre, Marcela Jaramillo, le escribié antes de
nacer y que habla, precisamente, de la cotidiani-
dad de una familia: de unas relaciones que se sos-
tienen pese a no ser siempre idilicas e inofensivas.
Esta pelicula pareciera emerger de una sin-
tesis de ambos archivos, que vienen a ser una
especie de material re-encontrado. En la obra de
Victor, esa observacién del mundo familiar nun-
ca ha trascendido el estatus de materia filmable
para convertirse en materia cinematografica.
Los videos caseros jamés han sido algo mds que
un ¢jercicio de experimento con la cdmara. En la
pelicula de Mercedes, por el contrario, la repre-

Tantas almas se cleva gracias a la fascinante pre-
sencia de los habitantes de Simiti, testimonio del
rigor con el que el director Nicolds Rincén Guille
y su equipo prepararon a los actores naturales.
Asi se logra dibujar una comunidad compleja,
con una solidaridad aun palpable, pese a la mer-
ma impuesta por el miedo. Estos gestos de cola-
boracién disimulados son cruciales para desarro-
llar la oscilacién entre la resignacién y el valor.
Ademis, llama la atencién que en ese universo
son las mujeres quienes tienen grandes actos de
resistencia. Son ellas, guiadas por un sentido de
deber humanitario, las que se sobreponen al si-
lencio obligado para posibilitar la esperanza. Y
es que, en realidad, esta es una pelicula sobre la
esperanza: José es, ante todo, un padre que nos
ensefia a trazar con fe un rumbo a pesar de la in-
certidumbre y el dolor.

CRITICA

sentacion invasiva de la intimidad familiar es un
tema determinante que encuentra su dispositivo
en la grabacién directa e inmediata del otro, en

una exposicién que, como los textos de la madre,
observan y registran sin consentimiento, pero
con una propiedad sutil e indiscutible sobre la
vida familiar.

Es justamente a partir de ambas fuentes que
Mercedes desarrolla una sensibilidad artistica
que sintoniza, principalmente, con la tradicién
del cine diario o del diario filmado: un cine don-
de el pulso de las imdgenes nunca es otro que el de
los propios latidos del corazén, y donde las imé-
genes son un vehiculo de esa poética que hay en lo

cotidiano. Una tradicién entre cuyos pioneros se
encuentran autores como Jonas Mekas y que re-
toma, en nuestro medio, la documentalista Ana
Salas, en cuya pelicula En el taller (Ana Marfa
Salas Vega, Colombia, 2018) también se explora,
desde otras aproximaciones formales, la relacién
artistica entre un padre y una hija.

Pero una sintesis conlleva, por supuesto, una
negociaciéon. En una de esas cintas caseras, la
Mercedes nifia le pregunta al Victor padre quién
es el ratdn Pérez, a lo que él le responde con la
consabida historia fant4stica del dolor recompen-
sado. Sin embargo ella, insatisfecha con esa ex-
plicacién, no solo le lanza de nuevo la pregunta,
sino que le deja clara su voluntad de saber, como
si anticipara un didlogo artistico entre dos perso-
nas cuya relacién trasciende lo filial y se instala,
ahora, en una dimensién artistica.

En Como el cielo después de llover, el uso
del archivo se muestra resignificado, no se utiliza
como una ilustracién del pasado, sino como una
reflexién sobre la busqueda del presente. La bus-
queda que una cineasta hace de si misma y para
la que es necesario el viaje en una dimensién es-
pacial, pero también en otras, personalesy emo-
cionales, a través de los afectos que ese archivo
familiar genera. Una busqueda para la que, para-
déjicamente, debe ocultarse: solo hasta el plano
final es que se la ve adulta, en un plano abierto,
quieta, de espaldas y mirando el horizonte. Mer-
cedes Gaviria comienza a caminar, cargando un
boom, y con unos audifonos desde donde pare-
ciera escuchar unos sonidos entre los que se dis-
tingue una voz propia.
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LA CAJA

O LA

NEGRA

HISTORIA

DE LAS
IMAGENES DE

UN COLEGIO

BARRIO

Y UN

Por
[JUAN CAMILO
RODRIGUEZ MANRIQUE]

Bogotd es una ciudad de localidades, de puntos
cardinales fragmentados que se pliegan y des-
pliegan a lo largo y ancho de una sabana gene-
rosa, pero que no parece aguantar mucho mdés
el trajin de quienes la habitamos. Por mucho
tiempo estas localidades han sido vistas y re-
presentadas preeminentemente desde el centro
y solo recientemente, en un fenémeno anilogo
con la realidad nacional, es que se ha logrado
construir las posibilidades de un cine local, lo
que ha permitido la construcciéon de una me-
moria de nuestros barrios desde la mirada de
sus habitantes. Todo, en ¢l entendido de que,
como dice Germén Franco Diez, no se pueden
separar nuestras formas de mirar de nuestras
relaciones con el territorio.

Desde hace afios se ha hecho mas claro para mi

-y mucho mds en estos ticmpos— quc no ¢s

posible una escuela sin territorio, de la misma
forma en que no es posible un cine sin espa-
cio. Quiero decir que, en la experiencia que he
tenido de 10 anos detrds del cineclub y de la
productora escolar La Caja Negra, me he en-
contrado con que el cine, entre muchas otras
posibilidades, tiene la de construir puentes en-
tre las instituciones escolares y los territorios
de los que son parte. Integrar el cine en los pro-
cesos escolares ha sido nuestro objetivo y por
eso somos una pantalla alternativa dentro del
territorio que, con y desde el cine, en el colegio
INEM, ha logrado potenciar el movimiento
audiovisual en la localidad Octava. Con todo
lo cual he comprendido mejor, no solo las posi-
bilidades de transformacién de las escuelas por
venir, sino también de los territorios de los que
cllas son un referente y la importancia de las
imdgenes en estos procesos.

{ Hablar de La Caja Negra es hablar de personas

; jovenes que han compartido la vida alrededor

del cine durante muchos dias, viendo cine del
mundo y al mundo en el cine. Han sido 20
ciclos, cantidad indefinida de proyecciones
especiales en asocio con los buenos amigos
del barrio y del cine con los que continuamos
alimentando la idea de estar juntos, aun en la
distancia que nos impone el presente. Por eso,
continuamos encontrindonos, ahora mediados
por pantallas, lo que nos implic6 reorganizar
nuestras formas de ver, mitigando aquello con
nuestras charlas, que nunca quieren terminar.
También se trata de hablar de la posibilidad

de la creacién y de redescubrir quiénes somos

a partir de descubrir nuestro propio mundo
con las cdmaras y los micréfonos, las luces y
el maquillaje.

La Caja Negra, es un proyecto
escolar que funciona en el
INEM de Kennedy desde el
2011, y busca la integracién del
lenguaje audiovisual con la

escuela. Para esto se apoya en
una relacion triadica entre: cine,
educacioén y territorio, a partir de
dos grandes lineas de trabaijo,

a saber: el cineclubismo y la
produccién audiovisual.

Alo largo de mis afios visitando cineclubes, le-
yendo, pero sobretodo, viviendo lo que podria
tratar de enmarcar en el verbo “cineclubear”,
hay dos ideas generales, pero que dan mati-
ces de lo que se piensa respecto del objetivo y
naturaleza de estos procesos. Una de estas se
refiere a la “formacidn de publicos” y la otra,
por contraste, habla del “publico organizado”.
Las dos indiscutiblemente tienen que ver con
el reconocimiento de quienes estdn frente a las
pantallas. Pero guardan una profunda diferen-
cia en cuanto a lo que se espera respecto suyo:
en una se espera que sea formado, en la otra se
espera que se organicen ¢ invita a reconocer la
heterogencidad de las miradas que aprecian las
obras filmicas.
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Ahora bien, el matiz se hace ain mds impor-
tante si estamos en un contexto escolar en el
que el concepto “formacién” tiene una carga
pedagdgica, politica y estética muy fuertes. Asi
que, aunque suene extrafo, prefiero tomar dis-
tancia respecto de este concepto para definir lo
que ha pasado durante diez afios en el INEM
en cuanto al publico, el cine y su contexto te-
rritorial. Y, por contraste, prefiero hacer énfa-
sis en el de organizacién y la autogestién que
nos han permitido establecer un trabajo mds
horizontal, en el que la figura del maestro, ca-
tedrdtico, pedagogo o experto, se diluye en la
comunioén del sentimiento compartido de ver
una pelicula y hablar sobre esa experiencia de
visionado. Y que, con el paso del tiempo, nos
ha permitido encontramos como los producto-
res de nuestras propias imgenes en un proceso
cuidadoso, libre y apasionado que ha permitido
a sus realizadores —jévenes en edad escolar del
suroccidente — ver hechas sus ideas en el mar-
co de las pantallas sobre las que viven y nos in-
terpelan, al tiempo que serdn memoria de que

vivimos y que algo vimos.

Producto de este esfuerzo, hoy contamos con
més de diez producciones de ficcién y docu-
mental en formato de cortometraje que han
tenido la fortuna de haber sido vistas por los
estudiantes, profesores y padres de familia del
INEM, primero que todo, pero también en
muchos lugares de Techotiba (Kennedy), Bo-
gotd, Colombia y Latinoamérica. Y sus reali-
zadores han podido participar en multiples es-
pacios para hablar de sus obras y su experiencia

cinéfila. Muchos de quienes han pasado por La

Caja Negra, buena parte de los cuales nunca se
han ido, han conformado sus propios procesos,
colectivos, productoras, experiencias cultura-
les con impacto en el territorio que me confir-
ma que, como el cine, estamos en movimien-
to, que no somos una rueda suelta, somos una
pequefia, pero significativa parte de algo mds
grande que estd ocurriendo con las imdgenes de
lo que somos.

El cine, en su dimension
espacial nos ha permitido
acercar lo lejano, lo remoto e
incluso figurar lo inexistente,
asi como tomar distancia de
nuestra realidad inmediataq,
nos ha permitido reconocer
que el territorio comienza en
nuestros cuerpos y a recrear
nuestro espacio vital

El cine, en su dimension espacial nos ha permi-
tido acercar lo lejano, lo remoto ¢ incluso figu-
rar lo inexistente, asi como tomar distancia de
nuestra realidad inmediata, nos ha permitido
reconocer que el territorio comienza en nues-
tros cuerpos y a recrear nuestro espacio vital,
con lo cual construimos un sentido colectivo,
un acervo o régimen visual que, a su vez, nos
determina. Por esto, y todo lo que no alcanzo a
decir acd, es un orgullo hacer parte de un pro-
yecto que tiene como centro las imdgenes en
movimiento, con las que hemos podido hacer
parte de la construccion de una memoria au-
diovisual y de una consciencia de nuestro espa-
cio y de nosotros mismos.

Todo esto conseguido con: autogestion, for-
macién y muchos otros amigos, como la
Cinemateca Rodante, estrategia territorial de
la cinemateca para cerrar las desigualdades en
el acceso a la formacién audiovisual y fuerza
teltrica del movimiento audiovisual local que
nos ha permitido conectarnos a realizadores
de muchas partes de la ciudad alrededor de
lo que nos convoca, con las productoras del
barrio, ademds de los amigos cineastas que
siempre nos han apoyado y a los que siempre
Vamos a apoyar.

Nos puedes enconfrar en:
FB @Lacajanegrap

|G @cajanegracineclub

YT Cineclub La Caja Negra

LL

| voruord | vOILVININIO

Fig 1.
Kennedy

TR
('.f

Fig 2.
Bogotd por localidades:
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MANIFIESTO

La corona solar. 22 de septiembre de 1968 a las 11h20.

Los payasos pasaban los domingos en la television. La gente de los barrios
pobres los llamaba para que midieran los huecos de sus calles. Decian que eran
tan grandes, que carros enteros cabian en ellos.

Cada hueco era une prueba tangible de que los politicos corruptos se habian
robado el dinero para las obras publicas. La gente de los barrios los veia como
sus defensores, pero no eran mas que un grupo de payasos.

El cine, como la escultura, es un arte que trabaja la materia.




En el fondo existe quizds un magma en el que todo pierde su forma para
regenerarse. Una estrella en la que los materiales que la componen se funden
para mezclarse, produciendo algo nuevo con lo viejo. Una resurreccion constante
de las cosas que nos hace olvidar lo que fueron. El mundo seria mas simple si se
quedara en ese estado informe, sin colores, sin sonidos, sin que las cosas sean
el signo de otra cosa, el recuerdo de otra vida. Nada mas que un fuego blanco.

"sojonpuoy so7 elenswobie| |ap soIxa|
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Ese trabajo pasa en ocasiones por un estado en el que es necesario disolver los materiales para que pierdan su identidad propia.
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Experiencias comparfidas:
reflejos y porvenires

[Alejandra Meneses Reyes & Pedro Adridn Zuluaga]

El 11 de abril, la Cinemateca de Bogota celebré cincuen-
ta anos de su creaciéon. Con motivo de esta celebracién,
entre abril y mayo de este ano intercambiamos varias
conversaciones, que derivaron en la forma de una breve
correspondencia. En ella, evocamos recuerdos personales y
experiencias imaginadas o recibidas a través del relato de
otrxs. Nos mueve el convencimiento de que la tradicidn es
un cuerpo vivo, en transformacidn constante, y que resue-
na en la manera como nos relacionamos hoy con los espa-
cios e imégenes compartidas.

28 de abril de 2021
Querida Alejandra,

Te propongo que, para conversar, empecemos por recuperar algunas imé-
genes y exploremos en ellas la historia de la que nos hablan, y también su
poder de evocar trayectos y duraciones. Cuando pienso en la Cinemate-
cayen el efecto profundo que ha tenido sobre espectadorxs, criticxs ¢ in-
vestigadorxs, la primera imagen que sobreviene es esta de Chircales. Me

siento, de muchas formas, hijo o heredero de esa imagen, que tiene una
fuerte resonancia en el publico colombiano y latinoamericano, y quizd
también en el de paises més ricos que han "consumido el especticulo” de
la nifiez pobre. Pero también es una imagen que atafe a una historia mas
localizada y precisa, y que tiene algo, o mucho, de fundacional:

esta fue la imagen promocional de una muestra de cine colombiano que
en 1973 se organizé desde la Cinemateca dirigida por Isadora de Nor-
den, y que sirvié para que toda una generacién de criticxs y cineastxs
reconociera al cine colombiano y a su (pequefia pero aun asf significati-
va) tradicién.

En 2019, esaimagen del nifio que carga ladrillos en sus espaldas, doblado
por un peso que no parece corresponder con su edad, vuelve a aparecer
en la promocién de la temporada inaugural de la nueva sede de la Ci-
nemateca. En ese sentido veo aqui una imagen que por un lado hiere
(incluso o precisamente por su tensién entre crueldad y belleza) y por
otro lado vincula tiempos, tramas y experiencias a lo largo de casi cinco
décadas. Imaginemos ahora el destino de esos ladrillos: servirdn para
construir murallas o puentes? Y, a riesgo de ir muy rdpido, ¢crees que la
Cinemateca nos ha permitido o provisto de experiencias necesarias para
dejar de ver al otro como especticulo (una muralla de distincién e indi-
ferencia) y empezar a reconocerlo (un puente que hay que atravesar)? A
veces siento que entrar a la Cinemateca (al menos a las dos que nosotrxs
hemos frecuentado: la anterior sede de la Séptima con 22 ylaactual de la
carrera 3ra con 19) eray es un huir de la crucldad circundante hacia una
burbuja de seguridad que se vuelve a romper a la salida, cuando somos
vomitados a la realidad de la ciudad: una tensién entre el adentro de la
sala de cine como un regreso a una matriz originaria (imagen construida
por el mito cinéfilo) y el afuera como una expulsién a la incertidumbre
de la vida. Pero otras veces creo que esas experiencias no son huidas sino
otras formas de encuentro con lo que somos, que también es ese nifio
vulnerable y vulnerado.

(1966-1971)

Fotograma de Chircales. Jorge Silvay Marta Rodriguez
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4 de mayo de 2021 o Quadernos de

cine colombiano

C&crido Pedro,

Esa imagen de la infancia vulnerable y vulnerada que Marta Rodriguez y Jorge Silva capturaron
es ala vez distancia y espejo. Aparecié en la muestra del 73 en la Cinemateca como una suerte de
anclaje a “lo real”, gracias al afortunado artificio de la proyeccién cinematogréfica. Los ladrillos
sefialan entonces una profunda desigualdad social que en ocasiones es pensada s6lo de manera
tangencial. Sin embargo, el peso de esa carga a cuestas nos mira cuestiondndonos. Esa mirada
combativa lanzada por la imagen -y que, como tu sefialas, hiere-, impide a su vez la huida. Varixs
de Ixs cineastas colombianxs de esa época se hallaban en la urgencia de crear imégenes para cues-
tionar la realidad. Tal necesidad contintia vinculando tiempos, espacios y oficios. Esa generacién
nos ha legado la tarea de seguir creando y pensando imdgenes espejo como estas.

Pensando en esos didlogos extendidos y en las imagenes que vinculan tiempos, te propongo yo
esta otra imagen: la portada de la publicacién de Cuadernos de Cine Colombiano de la segunda Cuaderno de Cine Colon
época, edicién No. 23: Cine y politica. Los Cuadernos de Cine han estado en nuestras vidas desde N.23 - Ciney Politica

los anos ochenta, como memoria y recurso de estudio cinematografico. Desde la misma época,
en la BECMA se salvaguardan muchos de estos archivos, en espera de que nuevos publicos los
redescubran. En este Cuaderno aparece un fotograma de Cesé la horrible noche, de Ricardo Res-
trepo, un proyecto ganador del premio documental de la Cinemateca en el 2012. Curiosamente,
otro nifio cruza la calle en medio de un momento desgarrador en nuestra historia: el Bogotazo
y sus dias siguientes. Su rostro nos mira sin saberlo y le devolvemos la mirada décadas después.
La ciudad se incendiaba y el cine es un reflejo pdstumo de aquel incendio. El archivo continta
asi vivo, como una llama ardiente. La imagen es tal vez otra posibilidad de puente: nos conecta
con el centro de la ciudad, un espacio que ha sido destruido y reconstruido a través de la historia.

Un territorio a su vez habitado en distintas sedes por la Cinemateca. El aqui y all4 de la pantalla
pueden entonces dialogar y mezclarse. ;Qué crees ti que nos dice la Cinemateca de esos espacios
que la circundan? ¢Cémo crees que se han transformado mutuamente?

13 de mayo de 2021
(luf:rida Alejandra,
si, y esa mirada del nifio en el archivo del Bogotazo rompe la pantalla y atraviesa el espejo. (lujcbra

asi la tranquilizadora ficcién de la distancia espectatorial: es una imagen que, literal y simbélica-
mente, arde. La sede de la Cinemateca que nosotrxs més frecuentamos estuvo precisamente en la
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carrera Séptima, a la que muchos han llamado "La arteria de una nacién". Asi se titulé también el
corto de Diego Ledn Giraldo, de 1975, que fue restaurado y reprogramado en la inauguracién,
en 2019, de la nueva sede: ambas sedes, en todo caso, tan vecinas o contiguas al palpitar de las
manifestaciones y el estallido social de los tltimos dos afios. Pienso en la definicién més simple
de arteria: ese vaso que conduce la sangre desde el corazén al resto del organismo. Y entonces
evoco la Séptima y sus calles aledanas: cubiertas, a su vez, de sangre y de violencia. Es una imagen
seductora por su atrocidad. Pero en esa via principal de la nacién también han pasado otras cosas.
Y es para oponer al relato de muerte uno de vida que te propongo una imagen con la que también
intento responder a tu pregunta sobre la relacién de la Cinemateca con el afuera que la circunda,
y viceversa. Es més una experiencia, de la que tengo sobre todo un registro mental: las decenas
de personas que en 2006 haciamos filas a lo largo de la Séptima para entrar a las funciones del
Ciclo Rosa. El Ciclo, fundado y organizado por la Cinemateca, fue desde su comienzo en 2001
Afiche Promocional Ciclo Rosa 2006 un llamado a que lo invisible o escondido emergicra: sexualidades y afectos, por supuesto, pero
también otros cines, desobedientes, disidentes. Nos convocaba la idea o la alegria de un futuro sin

escondites, afuera del frio closet del estigma, el silencio y la muerte

Creo, Alejandra, que el Ciclo Rosa es un muy claro ejemplo de cémo el cine y en este caso un even-
to cultural, puede llegar a producir transformaciones muy concretas en el espacio social. El Ciclo
Rosa es punto de llegada y de partida. En él desembocan luchas y militancias anteriores de grupos
y personas LGBTIQ+ y de este cauce parten politicas publicas que han cambiado la relacién de la
ciudad con la diferencia. Es curioso que mi recuerdo de esas filas no es el del frio (el frio, insisto,
era el closet), a pesar de que ocurrian en el clima bogotano, sino el de un calor comunitario. Era el
espacio publico de las aceras de la Séptima vuelto a apropiar y reescrito.

%isicra entonces oir tus experiencias de lo comtn en la Cinemateca. Y con comtn me refiero a
momentos en que td, como espectadora, o en otra condicidn, te hayas sentido vinculada a algo

mayor, a un ideal colectivo o grupal.
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Hugo Chaparro Valderrama. Archivo personal

.

28 de mayo de 2021
%crido Pedro,

la Cinemateca ha sido la casa en donde nos encontramos, vemos pelicu-
las y conversamos sobre cémo reflejan el mundo de afuera y el universo
que somos. No nos ha importado mucho si tenemos que hacer esas lar-
gas filas de tres cuadras para propiciar ese encuentro. Parte fundamental
de la experiencia han sido los rituales de entrada y salida de esa casa 'y
también los eventos inesperados. Para muchas personas -entre ellas mi
padre, quien me introdujo al mundo del cine- era fundamental en los
noventa escaparse de la oficina a mediod{a para entrar al “Almuerzo de
pelicula”, un espacio creado en la Cinemateca por Hernando Martinez
Pardo, y, literalmente, almorzar con las imagenes. El cine de mediano-
che fue también, en una corta época de esa década, una posibilidad por
fuera de los horarios “convencionales” de proyeccién. Seguramente José
Luis Cruz, quien fue director de la Cinemateca, estaba encantado con
las anécdotas y espontaneidades de Hugo Chaparro Valderrama junto a
Genoveva Salazar Hakim, quienes disfrazados y con antorchas salieron
un dia por la carrera Séptima a invitar a los transetintes al terror cinema-
togréﬁco nocturno con Terror en la épera, de Dario Argento. “Nuestra
Cinemateca”, dice amorosamente Hugo. Por ese amor sabemos que vale
la pena ordenar y explorar la casa, recorrer los espacios, cargar de recuer-
dos los rincones y continuar las conversaciones afuera: en la cafeterfa
Florida de aquella época o en cualquier otro café, bar o restaurante cerca
durante las tltimas dos décadas. Por ese amor, ha valido también la pena
trastearse a una casa més grande, ensanchar la familia y seguir recargan-
do con memorias y herencias otro espacio.

Guardo entre mis recuerdos, con profundo carifio, experiencias que me
conectaron con mi propia esencia. La Cdtedra Cinemateca, un espacio
de critica, estudio y analisis sobre las éticas, estéticas y politicas del cine
colombiano, desde el 2013, ha hinchado mi corazén con otros latidos.
En una época en la que -por ciertas circunstancias de la vida- tuve que
alejarme un tanto del cine, encontrar ese espacio de formacién fue mu-
cho mds que asistir a una clase. Como si todxs Ixs que estébamos alli tu-
viéramos que encontrarnos en ese momento, senti por varios meses que
el cine se extendia més all4 de la pantalla, se mezclaba -a fin de cuentas-
con la literatura, la escritura, el teatro, la amistad y, por qué no, incluso
el delirio. Esa sensacién se sigue manteniendo a pesar de las distancias
pandémicas que se han cruzado en nuestro camino y nos han desplazado
a los rincones virtuales. Para quienes amamos el cine: hacerlo, pensarlo,
conversarlo y escribirlo, la Cétedra ha sido un lugar de confabulacién
cinematogréfica. En el 2019, durante la temporada inaugural de la nue-
va sede, asistimos al Encuentro Cétedra Cinemateca como una forma
de celebrar el transcurso de tantos afios de pensamiento colectivo sobre
nuestras imégenes, y también como apertura o bienvenida a lo que est4
por venir.

En definitiva, en la Cinemateca hemos construido juntxs una compli-
cidad, una comunidad, una cierta fuerza coral. Alli, t4 has compartido
gran parte de tu trabajo y el de realizadores como Camilo Restrepo, cuya
obra configura un cuerpo con una nueva materia pldstica, a partir de
archivos, memorias y relatos de nuestro pais, y que ahora mismo resuena
gracias a la retrospectiva dedicada a su trabajo, en todas las salas de la
nueva Cinemateca. Descubrir obras como esta, en un espacio nuevo pero
aun asi cargado de historia, nos permite entonces comprender ese vincu-
lo entre tiempos diversos marcados por experiencias de vida y muerte:
un lazo que nos habla de dolor, ritual, conjuro, imaginacién y asombro.
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Federico Rios Escobar ha recorrido Colombia como pocos. Su conocimiento de la Colombia profunda, viene no solo de su rigor

periodistico e investigativo, también de su talento y de una biisqueda creativa permanente. El compromiso para con las historias lo

ha llevado a lugares que dificilmente aparecen referenciados en los mapas. Llegar hasta alli para fotografiar a las personas y comu-

nidades que habitan en zonas generalmente olvidadas por el Estado y grupos sociales citadinos. Durante las protestas sociales y el

Paro Nacional, Federico hizo una pausa para conversar sobre su nuevo fotolibro VERDE, donde documenté los iltimos diez afios

de la vida diaria de las FARC. También sobre su particular manera de observar y construir un cuerpo de trabajo sélido que lo ha

establecido como uno de los referentes de la fotografia y el periodismo en Latinoamérica.

SANTIAGO ESCOBAR-JARAMILLO: Hemos trasegado el mundo de la foto desde hace muchos afios y he tenido
la suerte y el privilegio de poder editar tu Libro VERDE, ¢l cual resume y cuenta 10 afios de la vida de las FARC en la
selva, de su paso a la ciudad, del paso de la guerra a la paz. Cuéntanos, ;cémo se fue conformando el proceso que derivé
en VERDE?

FEDERICO R10S: Diezafiosson comounacarrera profesional. Cuando empecé este proyectola perspectivadelas cosas,
y de cdmo iban a suceder, era muy diferente alo que termind pasando, porque es muy dificil dar el primer paso y avizorar,
al mismo tiempo, el camino completo. Hubo dias de pesimismo y hubo dias de optimismo, pero siempre reind la incerti-
dumbre. Cuandoyo hicelas primeras fotos de guerrilleros, yo noimaginé que esto ibaa ser un proyecto como termind sién-
dolo. Yo queria asomarme a esa situacion, querfa dar una mirada a esa realidad con mi cdmara, revisar ese acontecimiento
nacional, ese momento del pais y del mundo y cada viaje, cada obturacién de mi cdmara, cada foto era la tltima foto que
yo hacfa de ese proyecto; sobre todo porque trabajar con grupos armados al margen de laley da una perspectiva compleja
y no tuve nuncala certeza de poder continuar un proyecto. La iinica certeza que yo tuve era que estaba ahi'y que alo mejor
salfa con vida, entonces trabajaba dfa a dia, sin mas expectativas de un siguiente viaje o de una continuidad del proyecto.
Para este proyecto yo creo que fue fundamental el juego de la incertidumbre. Cuando pude hacer un segundo viaje, ate-
soré ese nuevo viaje tanto como habfa atesorado el primero y traté de encadenarlos dentro de una secuencia, de una conti-
nuidad visual, ddndole cuerpo y forma al trabajo, igual con el tercero, el cuarto y el tltimo de los viajes que hice. En cada
instante de estos, estuve siempre pensando: “este es mi tltimo viaje”, porque nunca tenfa el siguiente asegurado. Ademds,
siempre estuve temiendo por mi vida por el escenario natural de trabajar con actores armados al margen de laley. Un ata-
que del ejército, un ataque de los paramilitares, un ataque interno, una mina antipersonal, una bomba, un bombardeo, un
explosivo mal armado que detonara dentro del mismo campamento; los riesgos de que las cosas salieran mal eran muchos.
Yo creo que esto fue una gran apuesta. Una gran apuesta en la que dijimos: “vamos a darle yaver qué pasa”. Primer viaje:
“Ahi tenemos unas fotos”. Segundo viaje: “De pronto entre las fotos del primer viaje y las del segundo se pueden estructu-
rar unos diélogos interesantes, una articulacion entre las imdagenes”. Tercer viaje: “jum, esto esta sabroso!”. Cuarto viaje:
“Esto est4, ya va teniendo pinta de cuerpo de trabajo; aqui se puede hilar algo”.

SANTIAGO ESCOBAR-JARAMILLO: ;{Cémo definirfas, a nivel personal, todo el proceso que viviste durante la rea-
lizacién del proyecto? ¢Cudl fue el mayor aprendizaje que tuviste?

FEDERICO R10S: Este fue un proyecto lleno de miedos, no me da pena llamarlo asf, nombrar las cosas por su nombre,
empezando por el miedo tan grande, el horror, el pdnico que le tengo a las armas y las fotos del libro reflejan eso. Siempre
que veo un fusil, no puedo dejar de pensar en el hecho de que, con el minimo movimiento de un dedo, sin el mayor es-
fuerzo se puede acabar con una vida: juna vida! De alli creo que se deriva uno de los mayores aprendizajes que tuve, pues
el proyecto terminé consoliddndose como un desafio ético muy grande, a partir de tomar fotograffas de personas que han
quitado la vida de otras, lo cual no fue fcil. Este desatio dia a dia consistia en el deber de enfrentarme con la cdmaraalos
combatientes de las FARC, escuchar su discurso, sus ideales de lucha, sus formas de ser en el conflicto armado colombia-
no, mientras que yo, por mi parte, no soy capaz de quitar una vida y que, precisamente por eso, no puedo apoyar, soportar
o colinchar con la lucha armada, porque las armas quitan vidas.

Ese para mi fue un reto ético grandisimo y me parece que se pudo resolver, en la dimensién periodistica, aplicando

L1

| wsmonuy | vOIIVININIO




18

| Entrevista | CINEMATECA

ENTREVISTA

también los principios éticos de la profesion, abordédndolos de la manera amplia
y justa de haber establecido un didlogo en ¢l que objetivamente se haya podido
plantear a un otro, no un didlogo en el que se le justifica, no un didlogo en el
que se le idolatra, sino un didlogo en el que se le plantea, simplemente eso. Creo
que este es uno de los éxitos de VERDE, pues este no es un libro en el que se
vanaglorie a un ¢jército armado, pero tampoco es un libro en el que se lo sefale.

Para hablar del conflicto colombiano hay que
hablar desde el entendimiento, hay que ha-
blar desde la comprension, hay que hablar
desde la posibilidad de entender que el otro
necesita ser perdonado.

Algo de esto es lo que hemos visto en las causas del Paro Nacional del 2021,
lo vimos en cada paso de la construccién de los Acuerdos de Paz, creo que
también lo refleja el libro: unos ninos de 11 afios en la guerrilla, unos pelados
armados, unas personas enamoradas, pero aferradas a las armas porque eran su
Unica alternativa de vida, su refugio, su posibilidad de camino, porque no vefan
otray cuando la vieron la abrazaron y aqui estdn, en la civilidad, cumpliéndole
al acuerdo de paz como estdn cumpliendo la mayorfa de los firmantes, a pesar
de las circunstancias.

SANTIAGO ESCOBAR-JARAMILLO: ;Qué nos puedes decir de la trans-
formaci6n de toda esa experiencia viva al papel? Una experiencia que involucrd,
como dijiste antes, un desafio ético, un miedo, una incertidumbre constante
cuyo destino fue su traspaso al mundo editorial.

FEDERICO R10s: Como te decfa anteriormente, el miedo y la incerti-
dumbre consolidaron gran parte del proyecto. Esas sensaciones de alguna
forma se manifestaron también en forma de desafios fisicos: cudntas horas
en mula, cudntas horas a pie, cudntas ampollas, cudntos aradores, cudntas
insoladas, cudntas deshidratadas, cudntos dfas de hambre y de frio, jhijue-
puta!, me veo a mi mismo, en una madrugada, por all4 en una hamaca tiri-
tando congelado y mojado. Todas estas sensaciones y situaciones las supimos
sortear juntos y fue gracias a que la forma de sortearlas fue conjunta que las
fuimos sobrellevando, las fuimos organizando y las trajimos a este punto, a la
publicacién del libro, un punto del que me siento orgulloso, me siento feliz.
Fue una gran fortuna y una suerte haber podido contar contigo, Santiago, des-
de el comienzo. Una cosa que has dicho con la que estoy muy de acuerdo es que
cualquier editor puede editar una secuencia de fotos en forma de fotolibroy que
el resultado serd, en consecuencia, la mirada del editor sobre las imagenes del fo-

tografo. Pero qué suerte que VERDE no es solamente un fotolibro que cayé en
tus manos, unasecuenciade imdgenes para editarlas después de 10 afios de traba-
jo, simplemente; ademds de eso, pude contar con un editor que conocié desde el
principio las reflexiones, las angustias, los miedos y también los errores, porque,
Santiago, ti también viste las fotos desenfocadas, mal encuadradas, movidas du-
rante todo el tiempo que abarcd el proyecto. Este caminar ha sido, precisamen-
te, un caminar conjunto de errores y aciertos, de dudas, de grandes incertidum-
bres, de estéticas fotograficas y de éticas y asi hemos podido construir VERDE,
un libro que pienso que es inico. Qué gran fortuna que un editor y un fotdgra-
fo hayan podido trabajar juntos durante todo el camino del proyecto, pues, ade-
mds, eso arroja unos resultados muy sélidos. Por supuesto, si mi libro lo hubiera
editado Ramén Pez seguramente habria quedado lindo, porque Ramén es un
gran editor, pero Ramén no hubiera podido, ni nadie mis que no fueras vos,
Santiago, conocer los detalles, los rincones, las esquinas de este proyecto como
las conociste vos, nadie mds habria podido hacerlo y eso para mi fue una suerte.
Pero, hablando de miedos, no me da miedo decir que al final de todo ese tra-
yecto, esperaba una respuesta diferente por parte de las editoriales frente al
proyecto, esperé que el libro hubiera tenido, por parte de ellas, una acogida
diferente, pero no la tuvo. A partir de eso me hice muchas preguntas sobre
cémo, cudl y por qué es y se da el funcionamiento de la industria editorial,
alrededor de qué apuestas giran, incluso cuestiondndome sobre mi trabajo,
preguntandome (y dudando) si en este contexto mi trabajo vale la pena o no,
la cual es una pregunta fuerte que se dio ante la decepcion de que al final del
proyecto ninguna editorial nacional quisiera o tuviera el arrojo de acogerlo.
No obstante, a esta decepcion la acompaiié de nuevo la fortuna y el proyecto
pudo ser publicado con Raya. Siento que con Raya hicimos un gran trabajo y
que vos, Santiago, durante todo el proceso hiciste también un gran trabajo y
que su resultado me hace sentir orgulloso, honrado y también, en los términos
de la amistad, muy feliz, pues este proyecto, al que le dediqué 10 anos de mi
vida, fue un proyecto que anduvo de la mano de un gran editor, quien, ademds,
€s mi mejor amigo.

SANTIAGO ESCOBAR-JARAMILLO: ;Podriamos afirmar que mucho de
lo que estd ocurriendo hoy en dia en las calles, referente al paro Nacional 2021 y
la protesta social en Colombia, tiene que ver con una molestia generalizada por
el no cumplimiento de los acuerdos de paz? Lo vemos en la manera en que senti-
mos que un acuerdo no se cumplié y no se ha llevado a cabo y hay un desconten-
to generalizado por ello. Tt que has estado fotografiando las marchas, que has
estado en la calle durante todas estas semanas fotografiando para el New York
Timesy para otros medios internacionales, ;cémo ves el ambiente de la ciudad?
Un ambiente, tan dividido, tan agresivo, tan dificil. Una de las fotos que me ha
llamado la atencién y que més me ha impactado de todas, en todo este tiem-
po de protestas es la que hiciste en la Plaza de Bolivar de Bogotd, en donde un
manifestante se enfrenta a un “Robocop”, a un policta ESMAD con toda su
armadura. Es una tensién de volimenes en donde el manifestante desprotegido
solo con su saco y su pufio, enfrenta a este gigante y, bueno, estd ambientado con
el humo y con todo ese contexto de enfrentamiento; pero ademds, el maestro
Marcelo Brodsky, desde Buenos Aires, uno de los artistas més relevantes de la
imagen en Latinoamérica, la intervino de manera magistral, como lo ha venido
haciendo con otros procesos y proyectos de fotdgrafos alrededor del mundo,
que tratan y fotografian la protesta. Cuéntame, ¢cdmo fue esa experiencia? y
¢por qué para ti es importante estar en ese punto limitrofe entre la fotografia
documental o la fotografia periodistica y el arte?

FEDERICO RIOS: Frente al Paro Nacional 2021 y a todas las situaciones
complicadas y los diferentes malestares que se han desencadenado, pienso
que responden a que la gente est cansada, lo que he visto en las calles es a una
ciudadania agotada. Lo que veo en los manifestantes, en las calles, es a unos
colombianos que llegaron a un limite en el que ya no toleran mds que el go-
bierno no cumpla con sus compromisos. Las promesas de campana del pre-
sidente actual no han sido cumplidas. ¢Por qué? Porque su eslogan era: més
salarios, menos impuestos. Al contrario, la gente estd viendo reducciones dra-
mdticas en sus salarios y mds impuestos. Con la reforma tributaria se empeza-
ron a poner peor las cosas. Ademds, el incumplimiento a los acuerdos de paz
con las FARC también hizo mella, pues lo que se vio después de los acuerdos
es que empezaron a asesinar a los firmantes en un nimero dramdtico hasta
el dfa de hoy y no pasa nada. La situacién es bastante complicada porque yo
siento que los acuerdos de paz eran -y son- muy importantes, fundamentales,
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>> Cuando le pregunté a Vanesa en qué momento se uni6 a las FARC no
supo la respuesta. Toda la vida estuvo alli. Tuvo a su hija Manuela después
de firmado el acuerdo. Esta es su tercera hija. Vidri, Antioquia. Octubre 1

de 2016. Foto: Federico Rios Escobar.

pues beneficia a todos los colombianos y no solamente a los ex guerrilleros de
las FARC. Hoy por hoy atin hay gente que los ve como un favor del gobierno
hacia los excombatientes y no como su respuesta a un llamado que desde hace
afios venfa haciendo el pafs, como un favor para sus 50 millones de habitantes.
Esa foto que me comentas, tomada por mi en la Plaza de Bolivar, es muy simbé-
lica, representa a una especie de David y Goliat, en la misma medida en la que
el robusto y armado policia, miembro del ESMAD, es Goliat comparado con
el inerme ciudadano. Creo que esa es la dindmica que estamos viendo en todo
el pais. No s¢ para donde va el Paro, no sé¢ cémo parard el Paro. Lo que deseo
es que pare “el Para”, para ver si el pais empieza a cambiar su rumbo. Mientras
eso sucede, creo que mi funcién como fotdgrafo documental y como artista es
reflexionar sobre las situaciones que acontecen en el pafs. Reflexionar desde mi
lente, reflexionar desde las imdgenes fotograficas y desde ahi, poner en la mesa

discusiones y conversaciones que me parecen importantes.

SANTIAGO ESCOBAR-JARAMILLO: Tienes un trabajo de muchos afios
recorriendo el pais a fondo, recorriéndolo hasta el final de sus cordilleras y el
principio del nacimiento del agua en todas esas montafas, conociendo a co-
munidades y a grupos sociales que han estado abandonados por la presencia
del Estado, donde bien lo dice en tu proyecto Transputamierda: “aqui no hay
carreteras, no hay hospitales, no hay escuelas” y pocos como ti1 han visto de
primera mano esta realidad. Amplianos un poco el proyecto Transputamierda,
en qué consiste y qué buscas con ello.

FEDERICO R10s: Transputamierda es un proyecto muy politico, porque
habla del pais, de sus ciudadanos, de las formas de recorrer Colombia, del gran
reto que es cruzar de una cordilleraa otra, o cruzar un rio, o ir de una fincaa un
pueblo. En este pais en el que los campesinos no son grandes terratenientes sino
victimas del abandono, casi que deliberado, del Estado. Lo cierto es que las vias
para transportarse, no aparecen. Se roban el dinero de las vias, el dinero de los
hospitales, de los subsidios, los corruptos todo lo acaparan.

Ese abandono sistemdtico ha convertido a
Colombia en un laberinto dificil de reco-
rrer, en el que un campesino que viva en el
caiion del Rio Naya, sea lo que sea que este
cultive, nunca podrd sacar su cultivo de su te-
rritorio para venderlo en un centro poblado,
porque el transporte es un reto imposible.

Son territorios en los queun enfermo grave, en sitios como Mandé, tiene que
viajar en camilla por dfas, en los hombros de algin vecino solidario parallegara
un hospital en Urrao. Entonces Transputamierda habla de eso, de un pafs frag-
mentado,deun paisroto,deun paisque nose puederecorrerdeunaformasensata.
Me aventuro a subrayar otra cuestion; algo que no he fotografiado en Trans-
putamicrda, pero que me indigna, porque también genera entre NOSOtros una

tremenda distancia, son los peajes: los peajes que pagamos en Colombia son
absurdos. Como este es un absurdo que nos tocd desde el nacimiento, que lleva
tantos afios, como que nos habituamos a vivir en ese absurdo, por ello siento
que el Paro Nacional es, en cierta medida, como el despertar de ese absurdo.
Hoy lefa a un periodista de Blu Radio que decfa que tenfa informacion preci-
sa de que cada dia que no trabajaba el Cerrejon, Colombia dejaba de percibir
4000 millones de pesos en regalfas. Y a mi no me asusta que Colombia deje
de percibir 4000 millones de pesos durante un dia, francamente tampoco me
asusta mucho que deje de percibir 4000 millones de pesos multiplicados por los
30 dias que ya va a ajustar el Paro Nacional. Lo que a m{ me asusta de verdad.
Lo que me impresionay sobre todo me indigna, es que hayan 4000 millones de
pesos en regalfas diarias y no sepamos en dénde est4 ese dinero. Porque no creo
que lo veamos invertido en el pafs. Si no estd ahi, ;qué estd sucediendo con esa
plata? Creo que esto es, de nuevo, una de las causas de lo que estamos viviendo
hoy. Entonces Transputamierda es fruto de la indignacion de recorrer un pafs
y encontrar el abandono, y el Paro Nacional por el que estamos atravesando es
también esa manifestacion de esa indignacion, una manifestacién de que los
ciudadanos no aguantan mds que se siga dirigiendo a este pafs hacia el rumbo

enel queva.

SANTIAGO ESCOBAR-JARAMILLO: Por tltimo, quiero preguntarte por
el proyecto de las lideresas y defensoras de la vida, que también estamos editan-
do en unas cartillas did4cticas. ;Cémo ha sido fotografiar a las lideresas y de-
fensoras de la vida en su territorio, el cual va desde Narino y Putumayo, Cauca
y Valle del Cauca, Centro Andino y Chocé? ¢Qué podemos aprender de estas
mujeres sabiendo el mundo dificil que se mueve y enfrentando los riesgos laten-
tes y constantes del asesinato selectivo de estas personas que luchan y trabajan
en pro de la comunidad?

FEDERICO R10S: Para mi ha sido muy potente recorrer el pais con el proyec-
to de las lideresas y recorrer unos territorios tan periféricos, tan alejados de las
conversaciones de las grandes ciudades. E1 Rio San Juan, Noanam4, por ejem-
plo, Negria. Unos territorios de los cuales la gente ni siquiera conoce el nombre
y, con certeza, la mayorfa de las personas que intentaran poner un alfiler en un
mapa, para ubicar estos lugares, fallarfan. Lo que me he encontrado son unas
mujeres tenaces, unos espiritus de hierro, pero ademds un ejercicio de com-
prension y de carifio de ellas hacia sus comunidades, hacia sus colegas, hacia
sus familias, en el que ellas aprenden a cuidar y son las cuidadoras de la socie-
dad. Eso eslo que he ido descubriendo, unas mujeres que son cuidadoras de sus
sociedades y hacen hasta lo imposible desde una posicién, con unos recursos,
en cuanto a lo econémico, muy limitados, porque tienen conocimiento, tienen
experiencia, tienen muchas cosas, pero sobre todo, tienen generosidad. Enton-
ces, lo que he visto es eso, mujeres generosas, mujeres que lo entregan todo por
sus comunidades y eso me llena de esperanza, porque cuando veo a este tipo de

personas pienso que s posiblc un pais en paz, un pafs generoso consigo mismo,

ojald pudiéramos todos contagiarnos de la generosidad de estas mujeres.

leros del Frente 34 al instante de enterarse de que en Colon se

z v ha ganado el NO. Vegaez, Antioquia.

Octubre 2 de 2016. Foto: Federico Rios Escobar.
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Me queda imposible recordar cudl fue la primera pelicula que vi, o que
recuerdo haber visto. Yo fui nifio en los afios 60 y en mi familiair a cine era
un ritual mas bien poco frecuente y, por lo tanto, ir a cine era un plan muy
especial que quedaban dando vueltas en mi mente durante varias semanas.

Mis recuerdos de la infancia estdn marcados por los teatros que estaban
cerca a mi casa. El cine era un asunto que se hacfa a pie, como ir a misa.
No recuerdo haber ido nunca a teatros lejanos, como el Cinema El lago o
el Almirante. Lo mds al norte, y no estoy nada seguro, debi6 ser el teatro

Scala de la calle 72 con Caracas.

Pero mis teatros eran los “metros”. El del centro, el Metro Tisquesusa, el
Metro Teusaquillo. También fui algunas veces al Mogador, en la calle

23 arriba de la Séptima, y al Olympia. Cerca de mi casa habia
varios teatros: el Catalufia, el Arlequin, el Miramar, el Ra-
dio City, el Palermo y, un poco mids al norte, el Ame-
ricano, que en la actualidad es la sede de la Orquesta

Sinfdnica Juvenil.

En aquellos anos vi, no sé en cudl orden, varias
peliculas que quedaron marcadas en mi memo-
ria. En algun rincén de mis recuerdos anida
una imagen de Jerry Lewis y, si mal no estoy,
mi mamé estaba de mal genio porque conside-
raba que la trama de la pelicula, que era como
miedosa a pesar de tener como protagonista un
comediante, no era apto para nifios indefensos
como mi hermano y yo. Era algo que sucedia en
un laboratorio de quimica. (¢O serd que ya volvi
recuerdo mio una foto que vi muchos afios des-
pués en algtn libro de criticas de cine de Andrés
Caicedo?). Una pelicula que disfruté mucho es El
mundo estd loco, loco, loco (1963), que me gustaria
volver a ver para corroborar qué tan divertida era en rea-
lidad. La imagen m4s clara que guardo es que alguno de los
protagonistas, al morir, literalmente estiraba la pata y empujaba una

lata vacia que estaba en el piso. Otra de las primeras peliculas que recuerdo
haber visto en aquellos lejanos anos fue Los increibles hombres en sus
mdquinas voladoras (1965), una epopeya sobre los primeros afios de la
aviacién, un tema que desde muy nifio me ha apasionado. Es muy proba-
ble que mi mam4, admiradora de Jacques Tati, me haya llevado a Mi tio
(1958). En los afios 90 la consegui en video l4ser y cuando la vi algunas

escenas me parecieron familiares.

La novicia rebelde (1965) la vi dos veces. Esa pelicula duré en cartelera
afios. Literalmente afios. De acuerdo con mi registro, laviel 1 de enero de
1965 yla volvi aver el 1 de enero de 1967. El recuerdo no concuerda con la

realidad, ya que, como supe mucho después, la pelicula se estrené en 1966.

El mundo estd loco, loco, loco, 1963

Pero ast son los recuerdos y uno se muere fiel a ellos.

En los afios 60 eran muy comunes las superproducciones inspiradas en he-
chos histdricos, que se rodaban en peliculas de 70 milimetros y solamente
podian exhibirse en unos pocos teatros que contaban con una gran panta-
lla curva. Cinerama se llamaba, si mal no estoy. Al comienzo presentaban
algin corto y los trailers de préximos estrenos con un proyector normal
y, cuando iba a comenzar la pelicula, las cortinas rojas del teatro se abrfan
atn mas para darle espacio a la pantalla gigante. Recuerdo haber visto en
este formato La conquista del oeste (1963), Quo Vadis (1951) y Ben
Huyr (1959). De la primera atin me conmueven las grandes carretas de los
pioneros, las praderas abiertas y los bisontes. De las otras dos, el esplendor
del imperio romano y la crueldad de sus habitantes. Eran peliculas
de més de dos horas de duracidn, que en los intermedios hicie-
ron muy famosa la diapositiva que decfa: “Invite a los suyos
a nuestra cafeterfa”.

De regreso al formato normal, me encanté La fuga
fantdstica (1966), con Louis de Funés, una comedia
que sucede durante la Segunda Guerra Mundial en
la Francia ocupada por los alemanes. Otra pelicu-
la de la Segunda Guerra Mundial que me impac-
t6 mucho en aquellos afos fue El dia mds largo
del siglo (1962) una recreacién muy detallada del
desembarco de Normandfa. A la pelicula que mis
papas me llevaron con verdadero entusiasmo fue a
Fantasta (1940), la tnica pelicula de Walt Disney
que recuerdo haber visto de nifo. ¢La razén? Ellos

eran muy aficionados a la musica cl4sica.

Mi primera infancia cinematogréfica se cerré en 1968

con 2001:0disea del espacio (1968), una pelicula que

no entendi nada, pero que me marcé muchisimo porque en

aquellos tiempos se preparaba la llegada del hombre a la Luna.

Mi papa era director del Observatorio Astronémico y desde muy

nifio habfa seguido los logros de astronautas como la perrita Laika, Yuri
Gagarin, Valentina Teereschkova y John Glenn.

Aun conservo de aquellos lejanos dias un muy lujoso folleto promocional
a todo color con fotografias de la pelicula que consiguié mi papd y que
dice: “Estados Unidos lanza la misién Apolo X. Metro Goldwyn Mayer
lanza 2001: Odisea del espacio™.

Esta pelicula, una de mis favoritas ahora que la he visto una decena de
veces en mi edad adulta, es tal vez el principal punto de contacto entre el
nifio que se maravillaba con las historias que cuenta el cine y el adulto que
aprendié con los afios a ver cine de muchas otras maneras, pero que jamds
ha perdido la emocién de nifio que le producen las luces del teatro que se
apagan lentamente junto antes de que empiece la proyeccién.

La Novicia Rebelde, 1965
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