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“Este libro es una aproximación al lugar que el archivo 
audiovisual ocupa en la escritura de la historia 
del conflicto armado en Colombia en las últimas 
cuatro décadas. El amplio rompecabezas de las 
fuentes que lo definen no estaría completo sin su 
justa comprensión como pieza fundamental para la 
reconstrucción de un relato íntegro de este proceso. 
En momentos en que la intensidad de las imágenes 
producidas alrededor de eventos coyunturales se 
desborda por la misma fugacidad de las dinámicas 
del mundo digital, reconstruir el rompecabezas del 
archivo audiovisual como fuente para la escritura de 
nuestra historia reciente es imperativo, si pensamos 
que en unos años la memoria que se fijará y la historia 
que se escribirá —o que se narrará de otras maneras 
no escritas— sobre el país de las primeras décadas 
del siglo XXI es borrosa e imprecisa”.

Luisa Fernanda Ordóñez Ortegón
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Nunca como hoy la realidad ha sido registrada cotidianamente por tantos 
puntos de vista a través del audiovisual. El acceso del público a las herramien-
tas diseñadas para su registro —que hoy caben en un bolsillo, o en la palma 
de la mano—, así como a las diversas plataformas digitales presentes en el 
ciberespacio que permiten su difusión, han multiplicado exponencialmente 
las fuentes que permitirían a los ciudadanos de un lejano futuro entender 
quiénes somos los colombianos. Tal entendimiento, posible gracias al paso del 
tiempo y al análisis, podrá evidenciar diferentes cuestiones: el qué, el cómo 
o el cuándo de determinados sucesos o procesos sociales, o también, entre 
otras cosas, el hecho de que algunas pautas ideológicas, menos numerosas 
que la cantidad de registros, fueron quienes los guiaron.

Como ciudadanos del presente, una mirada a los registros audiovisuales 
que nos antecedieron, además de brindarnos conocimiento sobre quienes 
fuimos y sus posibles causas, nos genera la pregunta sobre cómo los investi-
gadores deben acercarse al material audiovisual como fuente primaria viva, 
en la medida en que el texto y los subtextos de cada registro tendrían la 
característica de la perennidad, si no fuera porque lo aparentemente estático 
de su discurso deja de serlo según el contexto histórico en el que sean leídos. 
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De manera que, aun tratándose del registro de eventos muy antiguos, su 
lectura actual puede ser capaz de reconfigurar no solamente la comprensión 
que como colectivo podamos tener de esos eventos, sino también lo que 
entendemos de nuestro presente.

Este proceso requiere miradas diversas, capaces de dilucidar las sutilezas 
de nuestra historia mediante la lectura entre líneas que posibilita la revisión 
y preservación del archivo audiovisual. En el año 2018, Luisa Fernanda 
Ordóñez Ortegón fue ganadora de la Beca de Investigación sobre la 
Imagen en Movimiento en Colombia, otorgada a través del Portafolio 
Distrital de Estímulos del Instituto Distrital de las Artes - Idartes y la 
Cinemateca de Bogotá. Su trabajo, fiel a los lineamientos de la beca, 
aborda desde la transdisciplinariedad una problemática de la imagen en 
movimiento en Colombia, cuya pertinencia en el actual contexto social, 
comunicativo y tecnológico es indiscutible. Nos aproxima, como ella lo 
indica en su in-troducción, “al lugar que el archivo audiovisual ocupa en 
la escritura del conflicto armado en Colombia en las últimas cuatro 
décadas”, y nos acerca a la idea que mencionábamos; el audiovisual, por 
antiguo que sea y además de los hechos que pretendió registrar, continúa 
escribiendo y reescribiendo la historia, partiendo además de dos aspectos 
característicos en el desarrollo del campo audiovisual: uno, la paulatina 
portabilidad de sus herramientas que ha permitido que, por ejemplo, en el 
campo noticioso la imagen de los sucesos sea cada vez más cercana al 
tiempo y al espacio en el que ocurren los hechos; y, dos, el acceso del público 
a dichas herramientas, el cual deriva en la inmediatez de la noticia y en la 
presencia de un punto de vista diferente al de las clases que podían tener, por 
ejemplo, cámaras cinematográficas. Tal “democratización” del acceso a 
las herramientas de registro también aporta un carácter efímero a la 
imagen, dada la continua y numerosa superposición de noticias y de clips 
audiovisuales.

En la primera parte de su texto, Luisa Fernanda Ordóñez Ortegón 
explora los diversos acercamientos conceptuales y metodológicos 
relacionados con el archivo audiovisual y su valor como documento 
histórico a nivel mundial, acercándose paulatinamente al caso colombiano, 
para así, en la segunda parte, aterrizar estos conceptos en la década de los 
ochenta en Colombia, en la que se pregunta también por las formas en que 
el archivo audiovisual ha servido para presentar, leer o reinterpretar los 
eventos más significativos del conflicto interno colombiano, como la toma 
del Palacio de Justicia, el proceso de paz con el M-19 y el paso de la Guerra 
Fría a la lucha contra el narcotráfico, en 



donde ocupa un lugar destacado para nuestra historia el asesinato de Luis 
Carlos Galán. Finalmente, la autora indaga sobre cómo el archivo audio-
visual ha sido utilizado como fuente secundaria en documentales y series 
de televisión recientes, mostrando cómo es posible crear nuevas lecturas al 
recurrir, por ejemplo, al afecto, o al sesgar interpretaciones, según la ideo-
logía de quien realiza o financia los referidos productos audiovisuales. Esta 
idea da paso a un cuestionamiento sobre la dimensión ética del archivo y el 
uso del registro audiovisual histórico en un contexto en el que la colección 
de registros no compete solamente a instituciones oficiales, sino también a 
entes privados e incluso a los ciudadanos interesados, garantizándose un 
mayor acceso del público a tales registros. Por ello, es importante que estos 
acercamientos investigativos partan de la premisa de que la comprensión de 
la realidad actual, como refiere la autora dentro de su texto, está atravesada 
por el uso mediático de los registros audiovisuales y que esto implica que 
ellos, a su vez, no son ajenos a las preconcepciones de quienes los realizaron.

Las formas en las que son presentados víctimas y victimarios, la brevedad 
o la extensión de determinadas noticias, la omisión o reiteración de ciertos 
hechos, todo ello da cuenta de intenciones cuya lectura también es necesaria 
para la comprensión del espíritu de una época en la que el desarrollo tec-
nológico nos convierte en testigos de hechos históricos, sin ni siquiera estar 
presentes en el lugar de los acontecimientos, dado el carácter de inmediatez 
en la difusión de las noticias.

El registro audiovisual, entendido como fuente primaria para la construc-
ción de la memoria colectiva, es capaz de generar nuevas interpretaciones y 
lecturas de las diferentes épocas que refleja y del contexto histórico en el que 
son interpretados. La historia no solamente continúa escribiéndose, también 
continúa grabándose y editándose. Es inevitable; la imagen y su mensaje 
continuarán en movimiento a lo largo del tiempo.
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y la escritura de 
la historia

Durante el tiempo que estuve escribiendo este libro, decenas de imá-
genes en movimiento y sonidos grabados en celulares circularon a través de 
las redes sociales provocando indignaciones generalizadas en los ciudadanos 
digitales: el cinismo del exfiscal Néstor Humberto Martínez aceptando 
hechos de corrupción en un registro sonoro; Gustavo Petro en un video 
recibiendo dinero en una bolsa plástica; la desesperación del hijo de la líder 
social María del Pilar Hurtado al contemplar el cadáver de su madre, entre 
otros tantos que hoy es difícil recordarlos. No es gratuito que estos registros 
hayan causado tal revuelo en la opinión pública: han servido para alterar la 
percepción general sobre la cada vez menor credibilidad de los ciudadanos 
en las instituciones del Estado y en líderes políticos, y han sido utilizados 
por uno u otro extremo de la confrontación ideológica (¿?) que caracteriza 
nuestra coyuntura política reciente como armas de ataque y respuesta.

Sin embargo, lo que más consterna de estos registros es que, una vez 
cumplido su propósito de causar indignación generalizada y convertirse en 
tendencia en redes, su valor como imagen, síntoma de nuestra historia en 
tiempo presente, desaparece una vez que una nueva ola de indignación por 
algún otro hecho dramático lo reemplaza. No tenemos tiempo para asi-
milar el impacto de lo que vemos u oímos, de sentirnos testigos de nuestro 
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propio presente, cuando inmediatamente este está siendo sustituido por 
otro más fugaz.

En ese océano revuelto de imágenes y sonidos, precisamente, ocurrie-
ron un par de hechos insólitos: el 29 de agosto de 2019, en cabeza de Iván 
Márquez y Jesús Santrich, las farc se relanzaron como guerrilla alegando 
el incumplimiento de los acuerdos por parte del Gobierno, a través de un 
video que, una vez se hizo público, se volvió viral; un día antes, los noticieros 
nacionales publicaron una nota en la que la Fiscalía aseguraba que no hubo 
desaparecidos de la toma del Palacio de Justicia, solo errores en la entrega 
y reconocimiento de los cuerpos. Esta afirmación contradice la cantidad 
de videos de los días de la toma, en los que varios de los desaparecidos y/o 
asesinados allí son registrados saliendo vivos del edificio.

Ante estos hechos de gran importancia, la fugacidad de las imágenes es 
inevitablemente un foco de ansiedad, si pensamos que en unos años la me-
moria que se fijará y la historia que se escribirá —o que se narrará de otras 
maneras no escritas— sobre el país de las primeras décadas del siglo xxi es 
borrosa e imprecisa. Para escribir la historia reciente del país, la imagen en 

	 Comunicado de rearme de las farc. Publicación del registro completo del comunicado 
en voz de Iván Márquez, junto con Jesús Santrich, en el que se anuncia el retorno a las armas, 29 
de agosto de 2019. Instantánea tomada de la publicación en YouTube. Recuperada de https://www.
youtube.com/watch?v=h220QcafJIE
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movimiento y el sonido ocupan un papel fundamental, no solo por ser los 
registros audiovisuales realizados con dispositivos portátiles —hoy el medio 
predilecto para documentar nuestra vida diaria y realidad circundante—, 
sino porque todo aquello que nos ocurre alrededor, desde el punto de vista de 
nuestra historia política y de la amarga vigencia del conflicto armado, tiene 
una conexión directa con otra instancia del conflicto en el pasado.

La historia de nuestra violencia es una historia fuera de control. Su com-
plejidad ha llevado a que cada quien decida y profese su propia versión de los 
hechos, y hoy más que nunca estamos en un país de versiones encontradas. 
No alcanzaría el espacio de un libro para citar las posibles decenas de miles 
de fuentes escritas a propósito del conflicto armado en Colombia, y mucho 
menos sería posible enumerar las fuentes primarias que acompañan cada 
ciclo en el que la violencia se ha desenvuelto de formas inusitadas.

¿En diez años será posible recordar estas imágenes y sonidos como docu-
mentos históricos?, ¿será la agencia de estos documentos una condición que 
trascienda a la interpretación de la historia política del país en el siglo xxi?, 
o más bien, ¿desaparecerán como parte de cortinas de humo que ocultan 
otros eventos de mayor trascendencia que necesitan más tiempo y distancia 
para ser estudiados por historiadores?

¿Por qué es importante entender que las fuentes audiovisuales y sonoras 
son agentes activos en la escritura de la historia? La respuesta involucra un 
amplio abanico de motivos: desde los usos periodísticos de la misma como 
prueba de un hecho; pasando por la transformación de la imagen en elemento 
probatorio utilizado en instancias judiciales hasta que, una vez legitimada 
o incorporada en la opinión pública, sea interpretada por investigadores de 
distintas disciplinas como un elemento fundamental para comprender la 
historia contemporánea del país.

Esto último aún es un capítulo inconcluso en el campo de las ciencias 
humanas y los estudios sobre imagen en movimiento en Colombia. Si bien 
la escritura sobre la historia del cine y la historia del arte colombiano han 
abierto en los últimos años un camino importante en el análisis de obras 
terminadas relacionadas con la historia de la violencia política en el país 
desde mediados de los años cincuenta, existe un volumen considerable de 
imágenes del siglo xx que hace parte tanto de la memoria colectiva de los 
sobrevivientes de la época, como también de lo que podríamos llamar el ál-
bum de los sucesos de la historia política del país, sin el que nuestro pasado 
estaría incompleto: las imágenes producidas para ser emitidas en televisión.
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Este libro es una aproximación al lugar que el archivo audiovisual ocupa 
en la escritura de la historia del conflicto armado en Colombia en las últimas 
cuatro décadas. Con la expresión ‘archivo audiovisual’ no me estoy refiriendo 
a una definición exclusiva o única. De hecho, el concepto de ‘archivo’ ha sido 
uno de los más discutidos y elaborados por investigadores y teóricos de las 
ciencias humanas, las artes y las ciencias de la información en años recientes1, 
y como producto de estas discusiones se ha planteado una multiplicidad de 

1	 Desde la publicación del texto Mal de archivo: una impresión freudiana de Jacques Derridá 
en 1995, son decenas de académicos los que, desde distintas disciplinas, se han apropiado 
del concepto de ‘archivo’ para hacer sus propias reflexiones sobre la memoria; el archivo 
como institución, como entidad abstracta en donde se registra la memoria colectiva, o como 
ejercicio de reconstrucción de historias personales. La discusión del concepto de ‘archivo’ 
en las ciencias sociales se remonta a la publicación de La arqueología del saber de Michel 
Foucault (1969), y también tiene eco en textos como Les lieux de mémoire de Pierre Norá 
(1992). En el siguiente capítulo del libro se discutirán algunos de los alcances del concepto 
en la investigación en las ciencias humanas y en la producción artística. 

	 Patricia Castaño en el rodaje de Seguimos adelante (Castaño y Trujillo, 1989).  
Cortesía de Citurna Producciones. Fotografía de Adelaida Trujillo.
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definiciones en función de la diversidad de las disciplinas que se aproximan 
a él. En nuestro caso, comprenderá la definición del registro audiovisual 
convertido en documento de archivo y sus usos actuales: la del archivo como 
institución y los medios para coleccionar y preservar este tipo de material; la 
del archivo como fuente de producción creativa en el audiovisual reciente; y 
la del archivo en esta era de plataformas digitales y de intercambio frenético 
de información.

El vínculo entre estas posibles definiciones de archivo audiovisual y la 
escritura de la historia reciente del país abarca, por ende, distintas problemá-
ticas. La principal es la del lugar que ocupan las fuentes primarias de origen 
audiovisual en la comprensión de nuestro pasado reciente, en particular 
desde la década de los ochenta cuando las tecnologías de video analógico —ya 
instauradas en la producción audiovisual televisiva desde la década de los 
cincuenta— se hacen más portátiles y es posible cubrir los hechos insólitos 
de la violencia en el país de manera más inmediata, para ser transmitidos en 
noticieros e incluidos en reportajes y documentales periodísticos.

La inquietud por reclamar un lugar para las fuentes audiovisuales en la 
escritura de la historia del conflicto armado radica en el hecho de que, si bien 
existen compendios escritos sobre la relación entre medios y violencia2, son 
pocos los que se aproximan al problema del audiovisual como fuente primaria, 
y no derivada o accesoria a los procesos históricos que documenta. Consi-
dero preciso realizar un análisis de la agencia, vigencia y usos de la imagen 
dentro de la construcción de narrativas históricas que no solo se sientan en 
el texto escrito, sino que han trascendido a la producción audiovisual, es-
pecialmente en documentales y series de televisión. En el caso de la última 
década es importante comprender cómo un pequeño boom de producciones 
audiovisuales sobre el conflicto armado, en particular a propósito de los 
sucesos determinantes de los años ochenta, coincidió con la promulgación 
de leyes y la definición de políticas públicas de fomento al cine, restitución 
a las víctimas y el acuerdo de paz con las farc3.

2	 Una breve relación de estas fuentes se describe en el siguiente apartado del libro. 

3	 En relación con el objeto principal de esta investigación es importante resaltar la reglamen-
tación emitida por el Ministerio de Cultura a través de la Resolución 3441 de 2017 en la que 
se oficializa la expresión Patrimonio Audiovisual Colombiano. 

	 Patricia Castaño en el rodaje de Seguimos adelante (Castaño y Trujillo, 1989).  
Cortesía de Citurna Producciones. Fotografía de Adelaida Trujillo.
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	 Tienda en el Remolino del Caguán. Fotografía para la preproducción de La ley del monte 
(Castaño y Trujillo, 1989). Cortesía de Citurna Producciones.

Por consiguiente, otro problema que atañe al presente análisis es el de 
poder comprender el cine y las series de televisión como probables alternati-
vas para el acceso al conocimiento histórico. El dilema de si ellos presentan 
o no al público un resultado producto de una operación historiográfica es 
un tema que se ha debatido copiosamente en la literatura de habla inglesa, 
pero que en la literatura en español, y en particular en el caso colombiano, 
se ha centrado en efímeras polémicas sobre la representación de víctimas o 
victimarios del conflicto como protagonistas de las historias, casi que con-
virtiéndolo en un asunto moral en el que se demanda escribir una historia de 
buenos y malos, de vencidos y vencedores. El problema de la representación 
no es la única posibilidad de lectura, más aún si nos detenemos en los casos 
particulares de los documentales y series de televisión en los que el material 
de archivo audiovisual cumple un papel fundamental, pues allí no se repre-
sentan únicamente personajes, sino que se postulan versiones de la historia 
y del acontecer nacional en la década de los ochenta y, además, se incluyen 
relatos personales donde la memoria y el afecto interactúan con el archivo 
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para cuestionar la manera en que se ha hecho pública la versión sobre los 
acontecimientos.

Sobre la vida y muerte de Pablo Escobar, la toma del Palacio de Justicia 
o el asesinato de Luis Carlos Galán, todos asuntos que sin duda son la ma-
nifestación viva de la violencia en el país, no se ha dicho la última palabra y, 
por ende, sobre ellos mismos se sigue reescribiendo la historia. Todos ellos 
tienen una secuencia de imágenes que refuerza o contradice las distintas 
maneras como se ha interpretado lo que ocurrió. Por ello, es preciso hacer 
una revisión historiográfica sobre las fuentes y metodologías que desde la 
historia de los medios pueden posibilitar el análisis en el contexto local; estas 
funcionan además como elementos clave para los estudios de caso revisados 
en este libro.

A lo anterior se suma también el análisis acerca de la agencia de las fuentes 
por fuera de la historia de los medios y dentro de la escritura de la historia 
política del país. Aspectos como la transición de la Guerra Fría a la guerra 
contra las drogas, en el caso del impacto de la política exterior estadounidense 
en nuestro territorio; la consolidación del paramilitarismo; las iniciativas de 
diálogo hacia la paz y, en un crudo contraste, la aniquilación de cualquier 
forma de oposición política, fueron registrados o reseñados por las cámaras 
de noticieros, fuentes oficiales y periodistas independientes.

En la mayoría de los casos que se explorarán en las próximas páginas, 
estos registros audiovisuales han sido elementos activos en la definición de la 
historia contemporánea, desempeñan un papel determinante en la búsqueda 
de la verdad —la mayoría de las veces, como producto de una investigación 
periodística—, y lo han sido también como evidencia en la búsqueda por la 
justicia.

Postular todas las afirmaciones previas es factible gracias a que hoy existe 
la posibilidad de acceso y la gestión de las colecciones que contienen esta 
información. Seguramente, hace una década, acceder a las fuentes que hacen 
parte de este libro era una opción improbable. La preservación audiovisual en 
el país, transformada en política pública hace poco más de 15 años, ha sido 
una condición básica para poder utilizar, consultar y reactivar estas fuentes, 
ahora digitalizadas y almacenadas en distintos repositorios.

No todos los esfuerzos por recuperar esta memoria son oficiales: archi-
vos independientes y privados y, en algunos casos, usuarios anónimos de 
plataformas de uso masivo como YouTube han decidido compilar y publicar 
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distintas piezas del rompecabezas de fuentes que documentan la historia 
reciente del conflicto armado en el país. Ello demuestra que la posibilidad de 
reescribir la historia no la tienen únicamente los investigadores en ciencias 
sociales: el archivista aquí tiene un papel determinante, pues es a partir de 
la selección, curaduría y descripción de los documentos que se hace posible 
acceder a estos materiales.

En efecto, la idea de archivo, archivista y su relación estrecha con la 
historia y con la memoria rebasa hoy los límites de las instituciones y del 
Estado, y por ende también deja abierta la respuesta a la incógnita de quién 
tiene el poder sobre la organización y la reflexión sobre qué es conocimiento 
histórico. El enfoque poscustodial, discutido en la literatura académica en 
relación con los archivos desde la década de los ochenta, parte de la acepta-
ción de la imposibilidad de las instituciones de la memoria de ser las únicas 
custodias de la información que la sociedad produce, y propone la gestión 
de los documentos desde sus mismas comunidades productoras. Así, a la 
idea modernista de coleccionar ordenadamente series de documentos que 
reposan en instituciones oficiales que pertenecen a la burocracia estatal, se 

	 Asesinato de Luis Carlos Galán (Asmodeo XIII, 2009). Captura de pantalla de YouTube con 
el cubrimiento noticioso del atentado a Luis Carlos Galán Sarmiento. Recuperado de https://www.
youtube.com/watch?v=SZMdY2FJNhE
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contrapone la gestión de la información autónomamente por parte de los 
individuos u organizaciones que la producen.

Al enfoque poscustodial se suma nuestra condición actual de ciudadanía 
digital. Contamos con acceso ilimitado a grandes volúmenes de información, 
lo que nos permite acceder al conocimiento de todas las maneras posibles, 
interpretarlo a nuestro gusto, apropiarnos y producir los relatos que consi-
deremos loables.

[Hasta hoy], hemos sido testigos de la redefinición revolucionaria de los 
archivos a través de la digitalización y la interacción en línea. La digitali-
zación y el intercambio de grandes cantidades de documentos de archivos 
puede, cuando se realiza sin ninguna reflexión particular, convertirse en 
un fin pseudodemocrático en sí mismo, resultando en una sobrecarga de 
material disponible en línea. (Decolonizing Archives, 2016)

Para el asunto que nos compete, la digitalización plantea un reto adicional 
al del exceso de información: el de asegurar el justo valor ontológico para 
los documentos audiovisuales de valor histórico o de carácter patrimonial, 
dentro de las toneladas de datos a las que nos enfrentamos diariamente.

La digitalización significa que las películas y la televisión se han convertido 
en datos más que en textos. Sus usos potenciales no están más o menos 
determinados por sus orígenes. ¿Cómo impacta esto a los procesos de in-
vestigación y escritura de la historia? Cuando las imágenes se convierten 
en datos, pueden ser usadas más allá de los confines de la industria del 
entretenimiento [...]. Entonces, la historia es necesaria para restablecer 
la naturaleza intrínseca de los datos utilizados. La historia reafirma los 
metadatos que le dan sentido a los datos asegurando sus orígenes y limi-
taciones. (Mee y Walker, 2019, p. 20)

Con todo lo anterior, El archivo audiovisual y la escritura de la historia es 
un compendio de ensayos en donde se desarrollan estas problemáticas con un 
fin último: el de explorar el valor intrínseco de las imágenes en movimiento 
como fuentes de conocimiento histórico. Más allá de sus usos periodísticos 
o de las interpretaciones críticas sobre lo que representan, este estudio está 
motivado por la necesidad de expandir las coordenadas metodológicas con 
las que se estudian estas fuentes. Por ende, en vez de detenerme en la histo-
riografía de los estudios sobre cine colombiano —muchos producidos en el 
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campo de la crítica cinematográfica o los estudios culturales—, se revisarán 
los aportes de disciplinas como la archivística; las relaciones entre cine, televi-
sión e historia —donde la mayoría de las fuentes encontradas son producción 
académica norteamericana o inglesa—; la arqueología de los medios; la teoría 
de la historia y el giro afectivo dentro de las ciencias humanas.

No es mi propósito escribir una historia del conflicto armado en los 
años ochenta. La elección de esta década y este tema como estudio de caso 
obedece a distintas motivaciones: afectiva, pues nací y crecí en esa época de 
zozobra, con la fortuna de no vivir la violencia de manera directa, pero sí 
de ser testigo consciente de lo que sucedía en el país a través de la radio y la 
televisión; intelectual, en tanto como historiadora me he encontrado con una 
resistencia dentro del gremio de los historiadores a producir investigaciones 
en donde las fuentes distintas a las escritas sean protagonistas; y profesional, 
ya que como archivista audiovisual he encontrado el valor fundamental que 
estos medios, contenedores de historia y ligados inevitablemente a la tecno-
logía, tienen para controvertir las maneras en que reconocemos ese pasado 
convulso el día de hoy.

Son varios los factores que hacen de la década de los ochenta un interesante 
laboratorio de estudio. El primero está relacionado con la Ley de Víctimas 
(1448 de 2011), en la que la elección del año 1985 como fecha inicial para la 
reclamación por hechos victimizantes asignó un estatus tanto histórico como 
jurídico a los documentos producidos en la época, cuyo contenido puede 
tener carácter probatorio en procesos judiciales, y cuya identificación puede 
ser clave para las labores actuales de la Comisión de Esclarecimiento de la 
Verdad. El segundo tiene que ver con el rol que desempeñó la televisión (y 
los medios en general) en la comprensión de una realidad apabullante por 
parte de los ciudadanos colombianos, testigos y espectadores directos de una 
guerra absurda en la que se alternaba la tragedia con las ilusiones de sellar 
pactos de paz con los grupos insurgentes. En este aspecto, la identificación de 
colecciones audiovisuales que relatan esta historia está directamente ligada 
a la posibilidad de escribir una versión más completa sobre la situación de 
violencia política en el país en los años ochenta.

Para este escrito he consultado literatura de distintas disciplinas con el fin 
de explorar los diferentes recursos de análisis que tienen estas fuentes. Más 
que retomar la producción académica sobre la historia del conflicto armado, 
o compilar aquello escrito en los estudios sobre cine colombiano respecto 
a las relaciones entre cine y violencia, pretendo indagar otras potenciales 
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opciones de revisar el pasado, pues “identificar y autorizar el pasado como 
pasado requiere de una matriz interpretativa, es decir, una mirada y un oído 
calibrados, en una serie de conceptos y presupuestos que permitan apre-
hender una inmensa variedad de experiencias y articularlas en un corpus” 
(Castillejo, 2014, p. 45).

De allí que el concepto y el lugar (material e inmaterial) que conduce este 
libro sea el archivo. Sin el acceso a las colecciones de material digitalizado de 
soportes analógicos, escribir este texto sería imposible: la Biblioteca Nacional 
custodia la colección Memoria Política del M-19; la Cinemateca de Bogotá 
alberga los archivos del periodista Jorge Enrique Pulido; Caracol Televisión 
cuenta con un vasto corpus de documentos de la época, al igual que Señal 
Memoria y la Fundación Patrimonio Fílmico Colombiano; Citurna, una 
productora independiente creada en los años ochenta, cuyo trabajo resultó en 
una serie de documentales periodísticos para cadenas de televisión europeas, 
también cuenta con gran parte de su archivo digitalizado. En plataformas 
virtuales como ap Archives y YouTube fue posible consultar fuentes inéditas 

	 Tito Lombana en Europa, fotografía para la película The Smiling Lombana (Abad, 2018).  
Cortesía de Miguel Salazar.
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de productores internacionales o de usuarios anónimos que han coleccio-
nado documentos que se consideran perdidos en archivos institucionales4. 

Igualmente, sin el archivo sería imposible la producción de documentales 
como Carta a una sombra (Salazar y Abad, 2015) o The Smiling Lombana 
(Abad, 2018), y la producción de series de televisión como Escobar, el patrón 
del mal (Caracol Televisión, 2012) o Narcos: Colombia (Netflix, 2015). En 
estos casos, el archivo sobrepasa el rol de pieza ilustrativa de un suceso, pues 
se incluye en las producciones como lugar de activación de la memoria y el 
afecto, y actúa como un recurso fundamental dentro del relato que se postula.

El libro está dividido en cinco capítulos: en el primero se exploran algunos 
recursos teóricos de las ciencias humanas, las artes, la archivística y los estudios 
de los medios (media studies) que permiten definir a los registros audiovisuales 
como documentos y fuentes de conocimiento histórico. A continuación, se 
realiza un análisis de las colecciones audiovisuales que documentan la historia 
del país en la década de los ochenta desde el punto de vista de su acceso, uso y 
posibilidades de enunciación dentro de la escritura de la historia política de 
Colombia. El tercer capítulo se concentra en las producciones audiovisuales 
recientes que han utilizado el material de archivo como herramienta clave 
para controvertir o presentar de otra manera los modos en que se han com-
prendido los hechos definitivos de la década de los ochenta; allí me detengo 
en el estudio del vínculo posible entre la historia de los medios y la historia 
política del país. Por último, volveremos a la reflexión sobre el archivo y la 
escritura de la historia, para discutir conceptos como ‘autoridad’, ‘autenti-
cidad’, y los dilemas éticos y morales de escribir la historia del presente con 
las huellas audiovisuales del pasado, en una época como la actual, en la que 
la digitalización, las plataformas virtuales y las redes sociales organizan y 
modifican nuestro comportamiento y nuestra manera de retornar al pasado.

4	 De acuerdo con Martha Elena Restrepo, directora del Archivo Caracol hasta febrero de 2020, 
y a quien entrevisté en el marco de la investigación, el cubrimiento completo de la noticia del 
atentado a Luis Carlos Galán, perteneciente al archivo del Noticiero Nacional, no se encuentra 
en los registros que hoy reposan en el Archivo Caracol. Es probable que el registro completo 
esté en los archivos de la Autoridad Nacional de Televisión (ANTV), pero hasta el momento no 
se tiene noticia de ello. El fragmento más largo es un registro subido por un usuario anónimo 
a YouTube, disponible en https://www.youtube.com/watch?v=SZMdY2FJNhE&t=280s

https://www.youtube.com/watch?v=SZMdY2FJNhE&t=280s
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	 Capítulo 1

	 El archivo 
audiovisual: 
amplitudes y 
estrecheces

¿Qué tienen que decir las imágenes en movimiento sobre nuestro pasado 
e historia reciente? ¿Qué hace que un registro audiovisual se transforme en 
documento para la historia? ¿Podemos en algún momento aducir que la historia 
se puede escribir con imágenes y sonidos? La respuesta a estas preguntas está 
íntimamente ligada a la comprensión de la naturaleza intrínseca de los regis-
tros audiovisuales y sonoros como posibles fuentes primarias para entender 
los procesos históricos propios de nuestros tiempos, pues no es solamente 
el contenido de lo que vemos y oímos aquello que documenta un suceso o 
lo resignifica: también son las tecnologías de producción y reproducción de 
estas fuentes las que condicionan su recepción y su vigencia en el tiempo. 
Aquí, nuestra comprensión del archivo como institución o como registro  
—material o inmaterial— utilizado en distintos contextos es definitivo. Hoy 
la historia se construye a partir de las maneras en que un registro se vuelve 
documento, un contenido se vuelve información codificada, una secuencia 
de imágenes es reutilizada y circula en múltiples plataformas digitales. 
Considerar un registro audiovisual como fuente de conocimiento histórico 
implica, entonces, valorar aquello que documenta —su contenido—, pero 
también aquello que hace posible que la fuente exista —donde se custodia, 
quién y cómo lo hace—, y aquello que permite que el tiempo contenido allí, 
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como con ninguna otra fuente, pueda reproducirse a través del acceso a la 
tecnología con la que el tiempo se captura.

El objetivo de este capítulo es ampliar los alcances de la reflexión sobre la 
relación entre archivos, imagen e historia, hacia la construcción de un corpus 
metodológico que incluya distintas herramientas que permitan entenderla 
como fuente primaria, como operación historiográfica y/o como enunciado 
de procesos de cambio en el transcurrir de la historia reciente. Para ello, 
se explorarán las posibles conexiones entre la imagen en movimiento y las 
distintas corrientes disciplinares que permiten entenderla más allá de la 
pregunta por su significado semántico o de la demanda por la precisión en 
la representación o cubrimiento de un suceso.

A partir de un acercamiento a la literatura académica, quisiera postular 
algunas posibles conexiones entre la imagen y el archivo; la escritura de la 
historia, su relación con los medios y la memoria; la amplitud y límites del 
concepto de ‘archivo’ en su relación con la imagen en movimiento; y, finalmente, 
el problema de escribir la historia a partir de las imágenes en movimiento.

Para la mayoría de los casos referenciados, sobre todo los que exploran las 
relaciones entre imagen en movimiento y escritura de la historia, la literatura 
encontrada está predominantemente escrita en inglés, por lo que he traducido 
estas referencias directamente de las fuentes secundarias.

Archivo/historia/audiovisual/digital

En la escritura de la historia, los documentos de archivo representan el eje 
conductor de la narración construida: son la evidencia y la materialización 
de la intuición que nos acompañan desde el momento en que formulamos 
un problema de investigación. En el encuentro con el archivo, el historiador 
reactiva la materialidad y los contenidos de un registro, postulando una 
hipótesis sobre el pasado que solo ha logrado tener sentido con el tiempo y 
con el hallazgo de un documento. En el encuentro con el archivo, un rea-
lizador audiovisual identifica la posibilidad de generar un vínculo afectivo 
con el espectador, de demostrar que un hecho tuvo lugar, de controvertir o 
afirmar una versión de la historia seleccionando una secuencia de imágenes 
cuyo vínculo con lo real podría ser innegable.
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Pocos conceptos como el de ‘archivo’ han tenido tantas transformaciones 
en las artes, las humanidades y la vida cotidiana en las últimas décadas. 
Desde la apertura epistemológica provocada por Michel Foucault (1969), 
Pierre Norá (1984) y Jacques Derridá (1995), el término dejó de relacionarse 
exclusivamente con un repositorio inerte de documentos y su análisis abrió 
la posibilidad de múltiples lecturas desde su relación con el poder y con el 
proyecto de Estado-nación; la memoria y el olvido; los tránsitos entre lo 
público y lo privado; y el afecto. Hoy, “en el discurso cultural, en el mundo 
artístico y en el activismo político el término ‘archivo’ se ha convertido sobre 
todo en una metáfora generalizada para distintos tipos de colecciones de 
huellas del pasado” (Ernst, 2016, p. 10).

En la dificultad de definir los límites conceptuales del archivo está la 
certeza de que este concepto no tiene una sola interpretación, y no está ligado 
exclusivamente a la institucionalidad. Al contrario, en el entorno actual, en 
donde predomina la cultura digital, procesos como el de la digitalización y 
el acceso abierto han permitido que la custodia y las posibilidades de con-
textualizar o recontextualizar los materiales archivísticos estén en manos de 
cualquier usuario. En este escenario, las relaciones entre archivo, escritura 
de la historia y usos de la imagen están en constante redefinición. Estamos, 
indudablemente, en un momento de ruptura epistemológica, donde la ex-
clusividad de la producción del conocimiento ya no reposa en la academia 
o en las instituciones gestoras de la memoria y del patrimonio colectivo, y 
donde la producción audiovisual con material de archivo no es de dominio 
exclusivo de periodistas o realizadores.

La condición de lo digital ha dejado de ser novedosa: se ha convertido en 
el primer condicionante de nuestro actuar y por ello altera constantemente 
nuestros conceptos de ‘historia’, ‘memoria’ y ‘presente’. El archivo, sea bien el 
repositorio, el objeto digital o nuestra conexión afectiva con el pasado, está 
predominantemente condicionado por nuestra interacción con la pantalla. 
En este sentido, la digitalización plantea un reto adicional al del exceso de 
información: el de asegurar el justo valor ontológico para los documentos 
audiovisuales de carácter histórico dentro de las toneladas de datos a las 
que nos enfrentamos diariamente. Y esto no ocurre únicamente a partir del 
análisis del contexto de producción de las imágenes, sino de los lugares y 
personas que se apropian de ellas, de cómo circulan, se nombran y describen 
como información significativa.
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En este orden de ideas, el archivo, la pantalla y la redefinición del vínculo 
entre la imagen y la realidad son aspectos que están en el centro del debate 
sobre cómo producir conocimiento histórico a partir de la imagen en mo-
vimiento. En contraste con la moderna tradición de reducir la producción 
académica al texto escrito, nos encontramos con un entorno mediado por la 
conectividad y la pantalla que no es un simple aditamento tecnológico, sino 
el recurso con el que accedemos a la información, no solo con nuestros ojos, 
sino con nuestro cuerpo. Las reflexiones en torno al audiovisual se produ-
cen desde entornos multimediales, y ya no son las instituciones custodias 
del patrimonio las únicas encargadas de clasificar, divulgar y almacenar el 
conocimiento.

El archivo audiovisual, sea el objeto digital, el entorno de donde lo 
apropiamos o la plataforma desde donde lo reutilizamos o publicamos, está 
alterando constantemente nuestra interpretación de la relación de la imagen 

	 El telefonoscopio (1879). Nota de prensa para el Punch Almanack. Un aparato nunca construido con un uso 
actual: las videollamadas. Fuente: The Public Domain Review. La imagen hace parte del dominio público.
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con lo real, nuestra noción del tiempo y, por ende, los lazos entre presente y 
pasado. En el mundo analógico, la producción audiovisual era, en la mayoría 
de los casos, prueba fehaciente de un acontecimiento: se imprimía en una 
fotografía, se emitía por televisión, se proyectaba en una sala de cine. Era un 
producto terminado que se almacenaba en una bóveda o en los anaqueles del 
olvido, pocas veces rescatado para ser reactivado. El acceso a películas, videos 
o fotografías era básicamente restringido, y el contacto con la reproducción 
del material era una situación de riesgo para la supervivencia del mismo. 
Hoy, el acceso a obras completas es exponencialmente más sencillo, pues 
estamos en la era del streaming y de la piratería. No es aún comparable el 
caso del acceso a material de origen analógico que contiene obras huérfanas, 
material sin editar o fuentes televisivas. En nuestro contexto, muy poco de 
este material ha sido digitalizado; muchos de los registros de este orden que 
han sobrevivido fueron conocidos solo cuando se emitieron, y frente al cine 
las historias de la radio y la televisión son mucho más escasas y difíciles de 
documentar. Sin embargo, es posible encontrarnos en distintas plataformas 
digitales con material de esta índole sin contexto o descripción, dejando al 
azar y al conocimiento de unos pocos vinculados con las fuentes el recono-
cimiento, la contextualización y su lectura.

Actualmente, el uso del archivo audiovisual no se limita únicamente a su 
inserción dentro del ejercicio de montaje de crónicas periodísticas o docu-
mentales que utilizan documentos de archivo. En el acceso digital a productos 
audiovisuales digitales o digitalizados, cada usuario que se apropie de los 
contenidos puede presentar su propia versión de la historia. Además de que 
la marea de información a la que es posible acceder pocas veces está mediada 
por los límites del archivo como institución, “el pasado está rutinariamente 
siendo remezclado, reimaginado, reescrito y reapropiado de maneras poderosas 
y excéntricas, a menudo por individuos —fans, geeks, hackers, adolescentes y 
artistas— que no necesariamente se ven a sí mismos comprometidos en el 
discurso de la historia” (Anderson, 2011, p. 79).

Detrás de todo el escenario de cambios radicales a propósito de cómo 
entendemos y nos apropiamos de la imagen en movimiento —digital o digi-
talizada—, subyace una condición inevitable e irreversible: la materialidad 
del objeto de estudio se ha diluido. Hoy es complejo hablar de cine, televisión 
o video como formatos y formas independientes cuando todo está mediado 
por pantallas predominantemente portátiles. Este aspecto condiciona tanto la 
labor del archivista como la del historiador, pues la naturaleza de los registros 

	 El telefonoscopio (1879). Nota de prensa para el Punch Almanack. Un aparato nunca construido con un uso 
actual: las videollamadas. Fuente: The Public Domain Review. La imagen hace parte del dominio público.
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cambia tanto que es difícil poder asignarles el estatus de documentos, mucho 
más complejo vincularlos con un hecho histórico sin dudar de su origen. De 
acuerdo con Giovanna Fossatti:

Desde una perspectiva realista la pregunta ontológica es fundamental en 
un tiempo en el que el modo digital de reproducción está reemplazando 
el modo fotoquímico. Una vez la imagen fotográfica se transcodifica a 
dígitos, se puede argumentar que pierde su correspondencia con lo real. 
(Fossati, 2009, p. 112)

¿Qué es la imagen hoy, cómo su producción y preservación afectan o 
modifican los modos en que accedemos o en que escribimos la historia? En 
este punto es clave preguntarse cómo desde el acceso actual a la información 
digital audiovisual conocemos la historia de los medios, la historia política 
o la historia de la cultura en nuestro objeto de investigación. Si postulamos 
que la comprensión de la historia del siglo xx estaría incompleta sin conocer 
las fuentes audiovisuales, ¿no sería una aproximación limitada centrarnos 
únicamente en su análisis de contenido?, ¿no influiría en nuestro análisis, 
además, obtener información sobre sus condiciones de producción, las tec-
nologías que hicieron posible su registro y almacenamiento, las políticas que 
permitieron que el archivo se custodiara o que desapareciera? Frente a estas 
preguntas, campos como los estudios de cine (film studies) y los estudios sobre 
los medios (media studies) no han explorado lo suficiente, precisamente por 
su insistencia en el análisis crítico, semántico o semiótico de los contenidos 
audiovisuales. Sin embargo, una opción disciplinar emergente ha sido la 
arqueología de los medios:

Un marco de investigación que parte de la consideración de los fundamen-
tos culturales de los artefactos y la tecnología (Zielinski, 1999) y permite 
la construcción de historias alternativas de aquellos medios suprimidos, 
rechazados u olvidados, tomando en consideración aquellos caminos sin 
salida, “perdedores”, aquellas invenciones que nunca llegaron a confor-
marse como un producto material (Huhtamo y Parikka, 2011) o aquellas 
investigaciones nunca legitimadas pero que, siendo revisitadas, adquieren 
nueva significación. (Alsina y Rodríguez, 2018, p. 2)

La arqueología de los medios es un área del conocimiento que aún no com-
pleta las tres décadas de vigencia, pero que puede ser un aporte significativo 
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para comprender la importancia de la conversión de los registros audiovisuales 
en documentos; del archivo en la selección y omisión de piezas significativas 
del pasado; y de las tecnologías de producción en las maneras en las que como 
espectadores, inicialmente, y luego como usuarios hemos accedido al cono-
cimiento histórico, hemos reconocido nuestro presente y lo hemos podido 
vincular con nuestro pasado en imágenes en movimiento.

La arqueología de los medios se ha servido del estudio de la materialidad 
de los artefactos que producen los medios a partir de su propia lectura y 
adopción del concepto de ‘arqueología’ propuesto por Michel Foucault en los 
años sesenta. “La arqueología aquí significa cavar en las razones de fondo por 
las cuales cierto objeto, postulado, discurso o, por ejemplo, en nuestro caso, 
aparato mediático o hábito de uso pudo nacer, ser escogido y sostenerse en 
una situación cultural” (Parikka, 2012, capítulo 1, sección 1, posición 244). 
En lo que respecta a esta investigación, la arqueología de los medios permitirá 
comprender las relaciones entre archivo, producción y acopio de memoria; 
entre imagen y afecto; explorar la manera en que un registro audiovisual 
adquiere su estatus como documento, y cómo, dentro de la historia de la 
producción audiovisual, las tecnologías de video analógico en su formato más 
portátil hasta entonces (la cámara y el casete de U-matic) permitieron a los 
espectadores de televisión acercarse a los sucesos del conflicto en la década de 
los ochenta sin precedentes. Desde entonces, la inmediatez de la noticia y el 
recrudecimiento de la guerra se convirtieron en esa afirmación, ya gastada, de 
que como testigos audiovisuales de nuestra violencia nos hemos convertido en 
sujetos inmunes al dolor, independientemente del horror que presenciamos. 
Esto no fue solo consecuencia de la crudeza de los contenidos o del devenir 
de la guerra, sino la antesala de cómo la aceleración en la reproductividad 
de la imagen nos acondicionó para repetir el horror como ilustración de la 
cotidianidad con una sencilla indicación: rewind/forward.

Desde la arqueología de los medios, el estudio de la televisión como ob-
jeto de investigación tiene un rango amplio de interpretación que va desde 
el reconocimiento del medio como productor de memorias, al convertir a los 
espectadores en testigos indirectos de la historia (media witnessing), hasta la 
acepción de que lo que hace que un evento televisivo altere nuestra concepción 
de la historia no es el contenido transmitido, sino la capacidad que tuvo la 
señal emitida de irrumpir en nuestra cotidianidad. Estas visiones se condensan 
en el pensamiento de Thomas Elsaesser y Wolfgang Ernst; para el primero:
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Mucho de lo que reconocemos como historia en los últimos treinta años lo 
hemos atestiguado casi en tiempo real en la televisión. La experiencia de 
ser testigo de los eventos, remota en locación, pero cercana en tiempo solo 
a través de la temporalidad de los medios en tiempo real o en línea, modifica 
profundamente los roles y escenarios de los espectadores, redefiniendo lo 
que significa ser un actor, un transeúnte, un participante, un testigo, una 
víctima o un sobreviviente. (Elsaesser, 2009, p. 409)

En contraste, Ernst argumenta:

La paradoja de la televisión como medio: tener que proveer constante-
mente lo inesperado. La relación íntima del medio con los accidentes y 
catástrofes puede ser también reconocida en la cobertura de la guerra. 
Pero esta asociación de lo inesperado con el evento y, por ende, con el 
discurso histórico aún opera en los niveles semánticos y narrativos. La 
arqueología de los medios observa la televisión como una máquina que 
emite señales y perturba en el sentido técnico como su información. Así, 
la relación propia del medio de la televisión a la guerra no es un asunto de 
contenido, sino la consecuencia del desarrollo de esta tecnología de los 
medios en sí misma. (Ernst, 2013, p. 105)

Hoy en día, con la digitalización y el acceso interactivo a los contenidos 
del presente, las condiciones son aún más extremas, y en esa inmediatez de 
nuestro encuentro diario con las imágenes no experimentamos que, desde la 
manera en que concebimos la historia, la digitalización también acarrea una 
“ruptura epistemológica que tiene implicaciones por sobre cómo vemos todo 
el espectro de las tecnologías de medios” (Parikka, 2012, capítulo 2, sección 
1, posición 592) y sobre cómo entendemos qué es la historia, qué constituye 
un hecho histórico y cómo se fija en nuestra memoria.

Con todo lo anterior, no deja de ser inquietante que desde la historia 
como disciplina no haya habido en el contexto colombiano una aproxima-
ción detenida al estudio de las imágenes como fuente, y, como se verá más 
adelante, la centralidad del archivo en la producción de conocimiento sobre 
el conflicto armado se detiene sobre todo en los últimos veinte años, que son 
las décadas con mayor posibilidad de acceso a la producción audiovisual, 
ya que los registros son predominantemente nativos digitales. Las décadas 
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en las que la cercanía con el conflicto fue a través de la televisión han sido 
cubiertas en la literatura académica por pocos autores.

Llegados a este punto, la tarea para historiadores y archivistas es titánica. 
No consiste únicamente en un análisis minucioso de cada registro audiovi-
sual producido y acopiado en distintas instancias a propósito de la historia 
de nuestra violencia, sino en definir cuáles son las coordenadas de este 
análisis y cómo lidiar con un volumen de información tan extenso, teniendo 
en cuenta que lo que ya se ha producido digitalmente debe sobrepasar con 
creces la producción del periodo analógico. Así, las preguntas no son solo 
de ontología —¿qué constituye un medio digital y qué lo define?—, o de 
política —¿cuáles son las nuevas formas de control y gobernabilidad en la 
era del software? —, sino también de metodología —¿cómo estudiamos esos 
fenómenos?— (Parikka, 2012).

A la complejidad del análisis que ya de por sí conlleva el estudio del 
conflicto armado en el país, se suma la mutabilidad, reproductibilidad y 
carga de tiempo que traen las imágenes en movimiento, y, por supuesto, el 
reto de gestionar objetos digitales que se consideren como idóneos para dar 
cuenta de las características de este proceso histórico en los años por venir, 
es decir, que se constituyan como documentos de carácter histórico. Cómo 
y dónde almacenarlos, quién y de qué manera los clasifica, los selecciona o 
los descarta, cómo decidir que un registro es un documento histórico, cómo 
prescindir de uno que se considera que no lo es.

Lo que caracteriza nuestra aproximación a la memoria en la cultura digital es 
su conflicto con el almacenamiento, que produce la extraña y casi paradójica 
idea de lo efímero duradero, o el acoplamiento íntimo de degeneración y 
regeneración que está en el núcleo de cómo la memoria funciona técnica-
mente al mismo tiempo que culturalmente. (Ernst, 2013, p. 16)

En las relaciones entre archivo e historia también se están alterando las 
definiciones de qué es un archivista y quién es un historiador, y por añadi-
dura la metodología con la que se estudian los documentos y se presenta el 
trabajo historiográfico al público. “La escritura de la historia no termina con 
la creación de documentos, narrativas o análisis. La gente consume y procesa 
historiografía escrita, filmada, televisada en una red de fuerzas culturales y 
contextos interpretativos” (Anderson, 2011, capítulo 2, sección 2, posición 
1026). Además, somos tantos los productores y usuarios de imágenes de 
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cualquier origen y con prácticamente cualquier fin, que cada vez es más difícil 
hablar de una imagen original, auténtica o definitiva; mucho menos de un 
historiador autor o de un trabajo historiográfico como la norma o el resul-
tado definitivo de la aproximación a las imágenes como fuentes históricas. 
Tanto la producción de un registro como su recepción están siendo alterados 
constantemente. Para que una imagen en movimiento se constituya como 
documento histórico, se precisa de criterios que soporten el paso acelerado 
del tiempo y que sepan anticiparse al futuro —casi a modo de profecía— para 
reconocer en las fuentes potenciales evidencias de los procesos históricos que 
documentan nuestro presente.

En su libro From grain to pixel: The archival life of film in transition, la his-
toriadora y archivista Giovanna Fossati elabora extensamente la manera en 
que las alteraciones en la ontología del cine como artefacto, en la transición 
de lo analógico a lo digital, afectan estas relaciones entre historia e imagen y, 
por ende, los roles del académico y del archivista. Este libro puede ser, tal vez, 
una de las pocas referencias escritas en las que la pregunta por la ontología de 
la imagen en movimiento, en este caso el cine, se trata de responder desde las 
relaciones entre el quehacer del archivista y la producción académica sobre 
los cambios en la materialidad del cine, así como sobre las implicaciones en 
su recepción en el tránsito de espectador de cine a usuario de plataformas 
digitales. Fossati explora la dimensión ontológica del cine en esta transición 
entendiéndolo como artefacto (en su materialidad), como obra de arte (en 
relación con el concepto de ‘autor’), como dispositivo (desde la experiencia 
del espectador) y como estado del arte (desde los avances tecnológicos que 
propicia en la producción de medios audiovisuales).

Todo lo anterior es prueba de que el audiovisual como documento, como 
producción y como registro hoy es más que un contenido fijo: no es un obje-
to de estudio, sino que está siendo un objeto de estudio, toda vez que como 
objeto digital transmuta, se renueva y se multiplica constantemente. Frente 
a la escritura de textos académicos, han emergido las humanidades digita-
les; junto al análisis de la representación de los contenidos audiovisuales, 
aparece la arqueología de los medios como una opción para entender cómo 
la tecnología de los medios ha modificado nuestro comportamiento como 
individuos y nuestra relación con lo que nos rodea.

Por ello, pensar en el archivo audiovisual como un detonante de posibi-
lidades para comprender nuestra historia contemporánea no se reduce a la 
reflexión sobre los documentos como vestigios del pasado, sobre cómo una 
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imagen es la representación de un hecho o sobre cómo su contenido afecta 
nuestra comprensión del pasado, aquí “la meta no es simplemente descubrir 
algo que ha estado oculto, pero también descubrir cómo y porqué sus signifi-
cados han cambiado” (Anderson, 2011, capítulo 2, sección 2, posición). Para 
ir más lejos, ni los estudios sobre cine, ni la arqueología de los medios, ni la 
historia pura y dura son salidas únicas para el estudio del archivo audiovisual 
como un fenómeno que evidencia los cambios radicales que como sociedad 
estamos experimentando. Por ende “el compromiso histórico con el cine y 
la televisión debería ser reconceptualizado como Historia de las pantallas: 
un campo interdisciplinario, internacional, para incorporar y reemplazar 
lo que hasta ahora se conoce como ‘Cine e Historia’” (Treacey, 2016, p. 20).

Historia del cine/escritura de 
la historia/documental y archivo

En la revisión historiográfica sobre las relaciones entre archivo e historia 
de los medios, e imagen y escritura de la historia, la mayoría de títulos que 
se pueden encontrar estudian exclusivamente el lugar que el cine ocupa, o 
no, en la comprensión de procesos históricos, a partir de la manera en que 
estos se representan a través de películas de época o autobiográficas sobre 
personajes destacados. Autores como Robert Rosenstone lideran el consen-
so general entre quienes escriben sobre historia del cine: el de, primero, la 
relativa novedad del campo1 y segundo, la resistencia por parte del gremio 
de los historiadores a utilizar las fuentes audiovisuales como documentos 
articuladores del discurso histórico:

Los historiadores creen que el pasado les pertenece, que su entrenamiento 
en la universidad les dio una comprensión única de la aventura humana a 
través del tiempo. Navegando en este hecho, tienden a olvidar o a minimizar 
enormemente tres nociones importantes: que las versiones de la historia 
compiten, particularmente en la tradición oral (y hasta cierto punto visual), 
y encarnan aspectos del pasado que eluden la palabra escrita; que los 
cimientos de su propia verdad son inestables y atravesados por elementos 

1	 Los análisis más antiguos a propósito de este problema son de Pierre Sorlin (El cine en la 
historia, 1980) y Marc Ferró (Cine e historia, 1988).
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de ficción derivados de las formas literarias en las que los historiadores 
escriben; y que la práctica de la historia ha cambiado significativamente 
en los últimos 2.500 años e inevitablemente continuará cambiando sus 
maneras de contar el pasado (Rosenstone, 2018, p. xvii).

Si bien esta tajante afirmación está referida explícitamente a la producción 
de cine de ficción con temas históricos, ha sido un postulado obligatorio para 
cualquier autor que reflexione sobre el tema, a propósito del argumento de 
que el cine ha sido constantemente relegado a un segundo plano por parte de 
los historiadores. También es reiterada la presentación de la problemática del 
cine como ejercicio historiográfico, interpretando las posibilidades narrativas 
paralelas a la escritura que este tiene. Aquí, “la obra de Hayden White se ha 
presentado como modélica en esta revisión sobre autoridad historiográfica 
y epistemología histórica. Sus reflexiones han destacado al factor narrativo 
como eje vertebrador para generar significaciones” (Rueda, 2013, p. 137).

El estudio de la representación de la historia en el cine, profusamente 
trabajado por autores contemporáneos como Rosenstone o Natalie Zemon 
Davis2, se ha detenido de manera reiterada en el cine de ficción, al preguntarse 
por la validez de la categoría del cine histórico como una forma legítima de 
entender el pasado frente a las narrativas tradicionales de la historia donde 
predomina el texto escrito:

La habilidad de suscitar emociones fuertes e inmediatas, el énfasis en lo 
visual y en lo aurático, y la resultante cualidad materializada de la expe-
riencia del cine en la que aparentemente vivimos a través de eventos de 
los que somos testigos en pantalla, son sin duda las prácticas que más 
claramente distinguen la historia en el cine de la historia en papel. (Ro-
senstone, 2018, p. 15)

No obstante, estos autores se concentran en el contenido de las películas 
y en el estudio del cine como formato aún separado de la experiencia de la 
interactividad y el streaming a través de las pantallas portátiles; en suma, no 
se han preguntado por el rol del archivo dentro del proceso de producción 
audiovisual.

2	 Los libros El retorno de Martin Guerre (1983) y Slaves on screen (2000) de esta autora consis-
ten en un análisis histórico sobre las representaciones en el cine de determinados procesos 
históricos como el periodo medieval o la esclavitud en Estados Unidos. 
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El análisis de los vínculos entre cine documental e historia, si bien han 
sido extensamente elaborados por autores como Bill Nicholls —en su com-
prensión del cine documental y sus vínculos con lo real—, se reduce cuando 
queremos hacer referencia a los usos del archivo en este tipo de producciones, 
y más aún cuando se intenta reflexionar sobre las posibilidades de interpre-
tación de un proceso histórico a partir de la realización y visualización de un  
documental.

En este punto es importante entender la diferencia entre documental de 
archivo, también llamado compilation film, y los documentales que se sirven 
del archivo como ejes conductores del relato. Al respecto, un trabajo pionero 
es Recycled images: The art and politics of found footage films, de William Wees, 
un primer análisis sobre la importancia del montaje en la producción de cine 
con metraje encontrado ( found footage). Wees distingue allí tres tipos de 
producciones: compilación, collage y apropiación, todos varían de significa-
do de acuerdo con las metodologías que se emplean en su realización. Para 
este autor, una película de compilación busca generar significados en torno 
a lo real o al realismo, y su manifestación ejemplar es el cine documental; 
una película de collage reflexiona en torno a la imagen, y su manifestación 
ejemplar es el cine de vanguardia; por último, el cine de apropiación busca 
el simulacro, y su manifestación ejemplar es el videoclip.

Por supuesto, esta distinción, elaborada ya hace más de veinte años no 
puede aplicarse de manera transparente a producciones audiovisuales recien-
tes, en especial a la interpretación del ejercicio de montaje en documentales 
que aunque no están compuestos 100 % por metraje encontrado, como los 
documentales de compilación, sí utilizan imágenes de archivo como el eje 
central de la narrativa con el objetivo de reforzar o confrontar un discurso 
histórico, o de remover fibras afectivas de la memoria de los espectadores 
sobre el pasado. De todos modos, es importante traer a colación que esta 
diferenciación propuesta por Wees hace hincapié en la importancia de en-
tender las metodologías a través de las cuales se produce un documental con 
material de archivo:

Estas son categorías amplias empleadas de manera altamente esquemática 
y requerirán mayor explicación en su debido momento. Su único valor, a 
este punto, es sugerir que diferentes métodos de uso de metraje encon-
trado están relacionados con diferentes paradigmas de práctica artística y 
teoría cultural. Estas relaciones paradigmáticas ayudan a explicar por qué 
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un montaje de metraje encontrado no plantea automáticamente preguntas 
de contenido político sobre el origen de las imágenes y las maneras que 
se han usado en los medios masivos. Todo depende de la metodología y 
los contextos relacionados con la recepción de la obra. (Wees, 1993, p. 34)

En años más recientes, el trabajo de Antonio Weinrichter ha servido para 
reflexionar sobre este mismo tema desde la experiencia hispanoamericana. 
Para Weinrichter:

La práctica del found footage comprende un amplio repertorio de interven-
ciones que llega mucho más allá del mero efecto de recontextualización o 
remontaje, concentrándose en el aspecto matérico del metraje apropiado 
y en ocasiones llega a cancelar por completo el mismo carácter figurativo 
de la imagen. Se trata por tanto de una práctica que debe separarse de la 
tradición documental de films de archivo o de compilación. (Weinrichter, 
2016, p. 49)

En esta afirmación, Weinrichter está haciendo referencia a un cine de 
carácter experimental. Sin embargo, el autor también hace alusión a la im-
portancia del uso del archivo como elemento discursivo:

La autora subraya que el enfoque de este nuevo cine ya no se centra solo 
sobre la narración histórica (y la voluntad política) que presenta el material 
de archivo, sino también sobre su efecto discursivo: los nuevos compila-
dores ya no manejan solo el contenido del material, sino que examinan 
también su funcionamiento textual. (Weinrichter3, 2016, p. 48, citando a 
Patricia Zimmerman)

Entonces, estamos hablando de un uso del material de archivo con múl-
tiples posibilidades narrativas dentro de la producción del documental, que 
pueden escaparse de la lectura o interpretación inmediata y obvia de su nexo 
con un evento de la historia política:

El término cine de archivo trae consigo la asociación con nociones como 
memoria o historia, que se aplican de forma más o menos automática a 

3	 Se refiere al artículo “Revolutionary pleasures: Wrecking the text in compilation documen-
tary”, publicado en Afterimage 16(8), 1989.
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las películas que recurren a este tipo de material. Aquí conviene hacer, sin 
embargo, algunas puntualizaciones. El material de archivo puede ser visto 
como una fuente histórica, o como un objeto material para una ‘escritura 
documental de la historia’. Lo primero atañe a los historiadores quienes 
tienen la mala costumbre, según nos recuerda Hayden White, de tratar los 
datos audiovisuales como si se pudieran leer y valorar igual que un docu-
mento escrito, además de tratar con reticencia al propio cine documental. 
Lo segundo atañe a los cineastas quienes al trabajar con metraje de archivo 
se enfrentan a todos los parámetros que hemos ido viendo más arriba. 
(Weinrichter, 2016, p. 55)

Entonces, al hablar de los usos de la imagen como fuente histórica, según 
Weinrichter, debemos ser precavidos. No todas las fuentes que se utilizan 
en un documental de archivo tienen que ser presuntamente documentos de 
carácter histórico. Además, no podemos hacer una lectura de los documentos 

	 Diapositivas de la etapa de preproducción de La ley del monte (Castaño y Trujillo, 1989). Fotografía de Adelaida Trujillo. 
Cortesía de Citurna Producciones.
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con la misma metodología con la que interpretamos un texto escrito; es preciso 
conocer y entender el contexto en el que esta se produjo, la manera en que 
se recontextualiza y quién y por qué se enuncia de determinado modo en la 
producción documental. Es claro que “la verdad histórica no tiene por qué 
ser encontrada en cada película con referencia histórica” (Guyn, 2006, p. 11), 
pero el hecho de vincular al pasado como efecto discursivo en la realización 
audiovisual tampoco puede ser tomado a la ligera. De hecho, en los últimos 
años, este efecto discursivo se ha tornado cada vez más en una abierta intención 
de activar memorias afectivas —emotivas, agradables o traumáticas— sobre 
el pasado y, por ende, alterar la concepción que se tiene sobre él. Con respecto 
a esto último, el trabajo de Jaimie Baron es fundamental.

En su libro The archive effect, found footage and the audiovisual experience 
of History, la autora hace un estudio detallado sobre la manera en que los 
usos de registros audiovisuales como imágenes de archivo en la producción 
documental son tanto una operación historiográfica por parte del director, 
como un modo de activar la nostalgia por el pasado. Ambos tienen como fin 
que la experiencia de lo histórico por parte del espectador sea significativa.

Sobre los usos del archivo en la comprensión de la historia o el efecto del 
archivo, la autora argumenta:

Si el efecto del archivo ocurre, da lugar a una experiencia particular del 
pasado histórico. Cuando la disparidad temporal e intencional son inciertas, 
el espectador enfrenta una lucha constante sobre cuánta autoridad darle 
al registro indéxico. Esta lucha es crucial para nuestra comprensión de la 
historia, porque de ello depende a qué le damos el estatus de evidencia 
archivística —y por ende histórica—. Es esta atribución la que forma la 
base de nuestro encuentro mediado con el pasado. (Baron, 2014, p. 38)

En esta afirmación, entendemos que el uso de un registro audiovisual de 
carácter histórico en la producción documental no implica únicamente una 
lectura inmediata y simplista del pasado. También está en cuestión su com-
prensión como un registro de autoridad, es decir, que podamos entenderlo 
como documento histórico siempre y cuando podamos entender que su uso 
y contextualización dentro de la narrativa audiovisual sea idóneo. Este es un 
trabajo que podría estar precisamente a cargo de los historiadores.

Adicionalmente, para Baron, el uso de material de archivo puede servir 
para contrarrestar o desviar la mirada de las grandes narrativas a historias 
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más sencillas y personales, y encaminar lo que la autora llama una evocación 
de la nostalgia hacia el afecto del archivo:

El deseo de la presencia (del pasado) es el deseo por el afecto del archivo, 
por una conciencia del paso del tiempo y de la parcialidad de sus vestigios, 
por una experiencia materializada en donde se confronta lo que se ha per-
dido y la mortal condición humana. Buscamos renovar este afecto una y 
otra vez no solo para conocer el pasado, pero también para sentirlo. Hay un 
peligro, de todos modos, que acompaña al afecto del archivo hasta ahora 
y es cómo limita en la nostalgia por un pasado romantizado e idealizado y 
una fetichización del archivo. (Baron, 2014, p. 135)

El tema del afecto como fuente de producción y análisis de documentales 
en tiempos recientes obedece también a la adopción, tanto en las ciencias 

	 Tito Lombana y su familia, fotografía para la producción de The Smiling Lombana  
(Abad, 2018). Cortesía de Miguel Salazar.
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humanas como en las artes, del giro afectivo como una alternativa metodoló-
gica en donde “afectos, emociones y sentimientos son legítimos y poderosos 
objetos de producción e investigación crítica, y existen en una tensa relación 
con el otro” (Cifor y Gilliland, 2016, p. 2). Así, en una búsqueda por un 
contacto significativo con el pasado, la inclusión de metraje encontrado y de 
documentos de archivo audiovisual de carácter histórico ha permitido que 
el documental produzca aproximaciones más emotivas que compiten con las 
grandes narrativas históricas. En los casos que analizaremos más adelante 
veremos cómo, desde las historias personales de testigos o víctimas del conflicto 
armado, ha sido posible proyectar esos afectos hacia una relación estrecha 
y dolorosa con la historia de violencia que nos ha acompañado por décadas.

Archivo, medios y memoria

En la teoría archivística, El mal de archivo de Jacques Derrida consti-
tuye una obra seminal para el análisis del rol que los archivos tienen en la 
construcción de memoria histórica en las sociedades contemporáneas. Para 
el caso de los archivos audiovisuales del conflicto armado en Colombia, es 
importante volver a aquella descripción de Derrida sobre archivar como un 
acto de duelo, para reflexionar qué implicaciones tiene en el contexto de un 
proceso de violencia como el nuestro. Aquí, la pérdida, el trauma, la me-
moria y el olvido se convierten en el marco de referencia para la producción 
y accesibilidad del contenido, como también para el diseño de políticas de 
gestión de los archivos.

De acuerdo con Derrida, el trabajo del archivista es un trabajo de duelo. 
Esta expresión es inherente a cualquier trabajo de archivo, pues tratar con 
la memoria significa que el archivista se enfrenta a las huellas de un pasado 
olvidado. El duelo es, para un archivista, tratar con la historia de la ausencia 
que los documentos dejan, una interpretación de lo que se ha perdido:

El archivo [...] produce memoria, pero produce olvido al mismo tiempo. Cuan-
do escribimos, cuando archivamos, cuando rastreamos, cuando dejamos 
una huella tras de nosotros [...] la huella es al mismo tiempo la memoria, 
el archivo y el borrado, la represión, el olvido de lo que supuestamente 
debe mantenerse a salvo. (Derrida, 2002, p. 54)
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En el caso colombiano, esta labor de duelo puede estar acentuada por la 
reacción del archivista frente a la pérdida que es inherente a las memorias 
traumáticas que el conflicto ha creado. Esta condición natural de duelo puede 
acentuarse cuando nos enfrentamos con la gestión de las memorias audiovi-
suales de las últimas cuatro décadas del conflicto. Un archivista, cuando el 
archivo existe, tiene que lidiar con la omnipresencia de registros traumáticos 
de eventos que aparecen constantemente en miles de imágenes como fuentes 
televisivas, películas, obras de arte y otras producciones en video. La tarea 
de seleccionar estas imágenes, para ser clasificadas, catalogadas, accesibles o 
restringidas para el público, demanda una contextualización y sensibilidad 
sobre lo que las imágenes representan hoy y cómo, por ejemplo, un usuario 
de internet o un espectador de televisión las interpreta.

La producción de contenido audiovisual con el conflicto como tema central 
es una constante en nuestro contexto. Desde las crudas imágenes que hemos 
visto en las noticias, hasta la producción artística y la realización de series, 
experimentamos y sentimos la violencia diariamente. Entonces, el trabajo 
de archivo audiovisual, es decir, el oficio del archivista afecta el rango de vi-
sibilidad de la crisis —por la producción y selección de material—, el acceso 
del usuario y su interpretación del contenido. El vasto volumen de fuentes 
audiovisuales relacionadas con el tema abre la cuestión sobre cómo la repre-
sentación o la presentación de la violencia tiene un impacto significativo en la 
percepción de eventos críticos y actores políticos involucrados en el proceso, en 
la definición de las características de víctimas y victimarios, y en las maneras 
en que los usuarios, como espectadores de la crisis, son testigos o ignoran la 
situación. Por supuesto, los medios desempeñan un papel fundamental en 
la presentación y contextualización de los registros audiovisuales, algunas 
veces motivando la pasividad de los espectadores, cuando el sufrimiento es 
distante o solo accesible por la mediación de una pantalla, en otros casos con 
un diálogo activo entre el acto de visualizar y reproducir las imágenes. Esta 
situación es definida por Frost y Pinchevski como la ‘testimonialidad de los 
medios’ (media witnessing):

Una nueva configuración de mediación, representación y experiencia que 
está involucrada en la transformación de nuestra comprensión del sig-
nificado de lo histórico. Se refiere a la manera que atestiguamos en, por 
y a través de los medios: la aparición de testigos en los reportes de los 
medios, la posibilidad de ellos mismos de ser testigo, y la posición de las 



50  El archivo audiovisual y la escritura de la historia

audiencias de los medios como testigos de los eventos descritos. (Frost y 
Pinchevski, 2014, p. 1)

Así, es importante preguntarse cómo la convivencia del trauma, la me-
moria y la historia afecta tanto la práctica archivística como la escritura de 
la historia en el caso del uso y accesibilidad de las imágenes en movimiento. 
En un artículo publicado por Thomas Elsaesser titulado “Historia, medios 
y memoria: tres discursos en disputa” (2008), el autor acentúa cómo estos 
tres temas son un “campo de batalla de demandas: sobre conocimiento 
e identidad, sobre agencia y responsabilidad, sobre cómo los eventos son 
transmitidos, grabados o escritos, pero también sobre cómo son juzgados 
y usados para justificar causas, empoderar grupos o deslegitimar políticas” 
(Elsaesser, 2008, p. 396).

Dentro de los marcos legales establecidos como consecuencia del po-
sacuerdo, está el de la creación de una Comisión de Esclarecimiento de la 
Verdad que reconstruya la historia del conflicto armado en el país en las 
últimas décadas. La Comisión inició sus labores en noviembre de 2018, con 
varios tropiezos en el acceso a la información que sirve a su propósito final.

En el contexto del gobierno anterior, el rol de los archivos había sido des-
tacado por fuentes oficiales en lo que se denominó un Pacto por la Memoria: 
una iniciativa para la construcción de una base de datos que compile todas 
las fuentes posibles para “reconstruir la memoria histórica de los principales 
hitos del conflicto armado” (Archivos para la memoria, una nueva propuesta 
para construir paz, 2017). Esta iniciativa es, sin duda, necesaria, pero cabe 
preguntarse si el ejercicio de narrar la historia de la violencia política en el 
país no será reproducir de nuevo el relato de hechos trágicos y victimizantes. 
En palabras del antropólogo Castillejo (2014):

Hay que decir que, en Colombia, en los últimos años, el peso ha recaído 
oficialmente más sobre el recabo de narrativas, que sobre el esclarecimiento 
histórico. La sociedad en general vuelve, siempre que sea necesario, a esta 
historia institucionalizada, a los periodos, eventos y protagonistas que el 
relato indexa como relevantes para recordar los hechos, las responsabili-
dades y los procesos que han dado origen al presente. (pp. 43-44)

Esta labor de reconstrucción de relatos históricos desde fuentes oficiales, 
como la extensa producción de informes realizados en el marco de la creación 
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del Grupo de Memoria Histórica en 2005, hoy Centro Nacional de Memoria 
Histórica, ha permitido iniciar una serie de labores donde la memoria oral y 
los testimonios de las víctimas del conflicto han podido institucionalizarse 
dentro de estos relatos. Con todas las ventajas y desventajas que esto conlleva.

En suma, la coyuntura política actual del país se constituye en un reto 
para la sostenibilidad de estas instituciones e iniciativas. No solo porque el 
acceso a los relatos de los victimarios y a la información de inteligencia está 
restringido, sino porque aún prima la versión o la premura por la instaura-
ción de un relato oficial sobre un conflicto que pareciera sigue sucediendo en 
gerundio. Es importante decir que la mayoría de las versiones de la historia 
escrita en estos reportes incluyen las versiones de las víctimas y no las de 
los victimarios. En suma, está limitada casi que exclusivamente al uso de 
fuentes de memoria oral o a documentos escritos, hecho que deja la inquie-
tud sobre la casi que deliberada exclusión de las fuentes audiovisuales, que 
documentan de un modo tan profuso los hechos de la historia del país en 
los últimos cuarenta años.

Por ello, la integridad, autenticidad y veracidad de las fuentes debe ser 
evaluada con herramientas que trascienden las técnicas tradicionales de 
gestión de archivos, y las referencias clásicas de aproximación a la historia 
de Colombia desde las humanidades; debe alimentarse de literatura sobre 
archivos audiovisuales y de referencias de estudio de caso similares a nivel 
internacional, como el sudafricano o el guatemalteco. Es preciso, en este 
contexto, abrir el debate para archivistas e historiadores sobre el tratamiento 
de este material como fuente histórica en el contexto de las últimas décadas 
del siglo xx.

Producción académica sobre producción 
audiovisual y archivo en el contexto colombiano

En el contexto colombiano no son pocos los textos que se han publicado a 
propósito de la relación entre medios y violencia. No obstante, sí son escasos 
aquellos que se detienen en el estudio de la agencia de la imagen en la com-
prensión de la historia política reciente, y muchos menos los que se dedican 
específicamente a estudiar las relaciones entre archivo, imagen en movimiento 
y escritura de la historia. Además de la producción académica de artículos 
en revistas indexadas sobre este tema, cabe destacar la realización de eventos 
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como el Encuentro de Investigadores en Cine de 2012, cuya conclusión fue la 
publicación del libro Archivo, memoria y presente en el cine latinoamericano; y 
la Muestra Internacional Documental de Bogotá (midbo), que en su edición 
de 2017 dedicó su seminario Pensar lo Real a los usos del material de archivo 
en el documental, y tituló el evento Collage de memorias: usos del pasado y 
experimentación documental4.

Sobre el tema que nos compete se pueden citar, además, textos como 
Performance of violence and political contestations through images of the Co-
lombian conflict (2013), escrito por Claudia Salamanca; El escudo de Atenea: 
Cultura visual y guerra en Colombia (2014), escrito por Rubén Yepes; el libro 
de Claudia Gordillo, Seguridad mediática: la propaganda militarista en la Co-
lombia contemporánea (2014), y el libro de Juana Suárez, Sitios de contienda. 
Producción cultural colombiana y el discurso de la violencia (2011). En este 
último texto, la autora hace una aproximación panorámica al problema de la 
violencia en el cine, las artes visuales y la música, desde 1980 hasta 2005. El 
trabajo de Suárez es quizá hasta el momento el análisis más completo de la 

4	 En su edición de 2017, el midbo convocó la presentación de ponencias alrededor del tema 
de los archivos y el documental. La programación se encuentra disponible en este enlace: 
http://www.midbo.co/seminario/, pero las ponencias definitivas no están publicadas. 

	 Fernando Riaño en el techo del edificio de El Espectador durante la grabación de  
¡Seguimos adelante! (Trujillo, 1989). Fotografía de Adelaida Trujillo.

http://www.midbo.co/seminario/
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representación de la violencia en el cine colombiano desde el estudio crítico 
de sus contenidos. Otros textos como Nación y melancolía: narrativas de la 
violencia colombiana 1995-2005 (2006), escrito por Alejandra Jaramillo, 
exploran el tema tangencialmente.

A lo anterior se suma el trabajo de los investigadores María Luna, Juan 
Carlos Arias y Claudia Salamanca, quienes en el marco de sus investigaciones 
doctorales han publicado varios textos y presentado ponencias sobre el tema 
en espacios académicos5 donde la exploración por la forma cinematográfica 
se desborda hacia otros formatos como los cubrimientos de noticias, videos 
inéditos, documentales de televisión y las producciones oficiales que refuer-
zan la narrativa dual en la que la historia del conflicto se construye a partir 
de las versiones de víctimas y victimarios. Estos tres autores han explorado 
desde distintos frentes las relaciones entre la producción de la imagen sobre 
el conflicto armado en el siglo xxi y su agencia en la comprensión o en el 
devenir del mismo. En particular, sus textos se concentran en material creado 
o producido en el contexto del gobierno de Álvaro Uribe Vélez (2002-2010) 
y su programa de gobierno ligado a la política de seguridad democrática.

El trabajo de Claudia Salamanca, producto de su investigación doctoral, 
es una exploración teórica de las características performáticas del contenido 
de una selección de fragmentos audiovisuales (por ejemplo, de personas se-
cuestradas por la guerrilla en los años noventa y comienzos de la década del 
2000 y sus videos de pruebas de supervivencia) y creaciones artísticas que 
incluyen un diálogo directo con imágenes en movimiento producidas en el 
marco del conflicto armado en los últimos veinte años, desde sus tecnologías 
de producción, sus autores y el lugar en donde se publican. Es de destacar, 
por ejemplo, su reflexión a propósito del problema de la territorialización 
—o desterritorialización— del material de archivo regional a propósito de 
algunos hechos violentos que tuvieron lugar en Sucre durante el gobierno de 
Álvaro Uribe Vélez, como el registro audiovisual del consejo comunitario 
donde Eudaldo Díaz “Tito”, alcalde del municipio de El Roble, en Sucre, 
anticipa su homicidio y se enfrenta a un público inerte que ignora sus cir-
cunstancias; o el registro de las consecuencias de la masacre de Chenge, en el 

5	 Para este libro se citan referencias de los artículos “Mapa del archivo del silencio. Reapropia-
ciones de la imagen bélica” (2012) y “Colombia: Audiovisual media landscape in the age of 
Democratic Security” (2016), de María Luna; “Imágenes de lo inimaginable” (2012) y “Dar la 
voz, dislocar la imagen: visibilidad de las víctimas en el documental contemporáneo” (2015) 
de Juan Carlos Arias; “Cuatro imágenes de falsos positivos” (2015) y “El archivo local: La 
centralización de lo inimaginable. El caso de Sucre” (2012), de Claudia Salamanca. 

	 Fernando Riaño en el techo del edificio de El Espectador durante la grabación de  
¡Seguimos adelante! (Trujillo, 1989). Fotografía de Adelaida Trujillo.
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mismo departamento, utilizado por Gustavo Petro como evidencia del hecho 
en el debate en el Congreso de la República sobre parapolítica. Salamanca 
(2016) hace hincapié, con su lectura del uso del archivo, en las relaciones 
entre archivo, tecnología y poder:

Evidentemente, la transmisión nacional del debate sobre la parapolítica y 
su supresión en Sucre evidencia que el archivo, como lugar de repositorio 
y lugar de consulta, no es neutro sino que en sus tecnologías de documen-
tación, conservación, recuperación y distribución se exhibe un discurso de 
poder que posibilita su existencia, y que elabora instancias de visibilidad 
e invisibilidad, una geografía de la mirada que define quién puede ver y 
quién no, qué se recupera y conserva, y qué no. (p. 264)

En el artículo de Yepes (2014), hay una propuesta por un marco conceptual 
con el propósito de comprender el rol de la cultura visual en la construcción 
de la memoria histórica del conflicto armado y la trascendencia de su legado 
de violencia, sufrimiento y horror. Yepes utiliza un conjunto de ejemplos de 
la escena del arte y el cine contemporáneo en Colombia para subrayar las 
capacidades que la cultura visual tiene en la escritura de la historia. En este 
contexto, sugiere un marco teórico que vincula conceptos como la mediación, 
la ecología de las imágenes y el evento visual, todos propios de la filosofía o 
de los estudios culturales. Así, pese a que destaca el poder de las imágenes 
en movimiento en la construcción de la memoria histórica, no hay énfasis 
en los problemas asociados al acceso y presentación de estas imágenes como 
fuentes históricas.

En contraste, el libro Seguridad mediática, escrito por Claudia Gordillo 
(2014), es un estudio detallado de las estrategias de presentación de imágenes 
de propaganda por parte del Ejército Nacional durante el gobierno de Álvaro 
Uribe Vélez (2002-2010). En su libro, Gordillo presenta un conjunto de 
piezas audiovisuales de carácter oficial, con el fin de analizar su impacto en 
la naturalización del discurso del soldado como un héroe en la guerra contra 
el terrorismo. Este texto destaca el poder que los medios, específicamente 
de la televisión y el cine, tuvieron en la percepción general del público sobre 
hechos violentos durante el gobierno de Uribe, en un contexto en donde la 
enunciación de la existencia de un conflicto armado en el país fue negada.

En este mismo marco temporal, los artículos “Mapa del archivo del silen-
cio. Reapropiaciones de la imagen bélica” (2012) y “Colombia: Audiovisual 
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media landscape in the age of Democratic Security” (2016), de María Luna, 
exploran la producción televisiva y la realización documental durante los 
años de la política de Seguridad Democrática, en los que las narrativas 
audiovisuales de  los medios masivos se encargaron de reforzar una lógica 
de representación de buenos y malos, en donde el Gobierno reivindicaba su 
actuar a partir de la demostración a los ciudadanos de sus acciones heroicas 
en contra de la guerrilla. El trabajo de Luna es uno de los pocos que se detie-
ne en el análisis de las imágenes televisivas como imagen de archivo y como 
documentos idóneos para comprender la historia del país, en particular, en 
aquellas producidas por los noticieros. Al respecto, la autora argumenta que 
su “propuesta busca señalar otros documentos invisibles que podrían formar 
parte de un campo de conocimiento alternativo de carácter experimental que 
reflexiona sobre las posibilidades del uso del archivo mediático del noticiero 
como reacción a su uso instrumental y desecho rápido” (Luna, 2016, p. 231). 
Esta afirmación es fundamental a la hora de comprender lo poco que se ha 
escrito sobre el lugar de los noticieros y de las imágenes que se producen 
para televisión en la comprensión del conflicto reciente: tan fugaces y cortas 
son las secuencias que se presentan al espectador, que no se dimensiona la 
magnitud de lo que implica el cubrimiento de una noticia y su registro en 

	 Fotografía del archivo familiar de Héctor Abad Gómez. Héctor Abad Gómez con su hija, Martha Cecilia Abad. Parte del 
documental Carta a una sombra (Abad y Salazar, 2015).
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esta complicada geografía y, por supuesto, no se conoce que detrás de los 
segundos emitidos existen horas de grabaciones que registran el conflicto en 
toda su complejidad. La autora también hace énfasis en la invisibilidad y poca 
reflexión que existe en la producción académica reciente sobre la producción 
audiovisual que involucra material de archivo.

En esta línea, y como complemento de lo anterior, Juan Carlos Arias se 
ha encargado de trabajar la representación y forma de presentación de las 
víctimas a través de la producción documental reciente, tanto en producciones 
artísticas como en producciones de documentales oficiales a cargo de insti-
tuciones como el Centro Nacional de Memoria Histórica. En sus artículos 
“Imágenes de lo inimaginable; el cine y la memoria del conflicto” (2016) y 
“Dar la voz, dislocar la imagen: visibilidad de las víctimas en el documental 
contemporáneo” (2015), Arias resalta cómo los testimonios de las víctimas 
del conflicto han cobrado importancia en la producción audiovisual recien-
te y cómo esta presencia del testimonio y del testigo a través de la imagen 
también implica un dilema ético al tipificar la representación de la víctima, 
casi que banalizando su relato:

Me interesa resaltar tres consecuencias de estas nuevas condiciones de 
producción y circulación para el problema de la visibilidad de las víctimas. 
Primero, que hoy no es suficiente con producir imágenes de las víctimas 
para hacerlas visibles en cuanto tales, para verdaderamente darles la voz. 
[...] Hoy, los efectos de las imágenes de víctimas sobre el espectador son 
previsibles, anticipables. Las imágenes de víctimas chocan al espectador, 
lo conmueven, generan una profunda indignación y lo llevan a reconocer 
—públicamente, la mayoría de las veces— la importancia de la memoria. Se 
trata de un circuito afectivo ya familiar, predecible. [...] Este lenguaje común, 
familiar, tiene una tercera consecuencia: a través de la sobreproducción de 
imágenes hemos producido un tipo de representación —un prototipo— de 
lo que significa ser víctima. (Arias, 2015, pp. 99-100)

Desde el campo de la antropología visual y la sociología, el libro de Ale-
jandro Castillejo Tras los rastros del cuerpo: instantáneas del Proceso de Justicia 
y Paz en Colombia (2011) se destaca por ser un estudio de los escenarios 
sociales de confrontación entre los victimarios y las víctimas en el contexto 
de la desmovilización de los paramilitares en 2005. Castillejo analiza las 
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implicaciones de los usos de la cámara como un dispositivo de mediación 
durante los procesos de versión libre.

Finalmente, es importante citar algunos textos producidos en los últimos 
diez años, enfocados exclusivamente en la descripción de distintos procesos 
de intervención sobre archivos y colecciones audiovisuales, en el marco del 
trabajo de los estímulos para este tipo de colecciones, convocados por el Mi-
nisterio de Cultura y la Cinemateca de Bogotá, como Archivos Audiovisuales 
y Cinematográficos (2011) y Rostros sin rastros: Televisión, memoria e identidad 
(2009) de Camilo Aguilera y Gerylee Polanco, producto de un proyecto de 
preservación e investigación sobre la colección documental de la serie de 
televisión Rostros y rastros, emitida en el canal regional Telepacífico entre 
1988 y 2000. En 2016 se publicaron, adicionalmente, la vigésimocuarta edi-
ción de Cuadernos de Cine Colombiano, enfocada en la producción de textos 
analíticos sobre patrimonio audiovisual en el país, y la Cartilla Cinemateca 
Rodante sobre preservación (Ordóñez, 2016). Por último, en 2018, la Fun-
dación Patrimonio Fílmico Colombiano publicó La preservación audiovisual 
en la era de los pixeles; este libro de Jorge Mario Vera es una relación de 
la evolución de los soportes y tecnologías de producción audiovisual y un 
compendio sobre las mejores prácticas de conservación y preservación para  
las mismas.

Con todo lo anterior, es importante anotar que gran parte de la producción 
académica de orden teórico sobre la relación entre los archivos audiovisuales 
y la memoria está vinculada con textos de habla inglesa. Aquí cabe destacar 
el trabajo del teórico inglés Thomas Elsaesser (2008), quien reflexiona ex-
tensamente sobre el rol de los archivos de televisión en la construcción de 
memorias colectivas; y de Julia Noordegraaf (2010) sobre el mismo tema.

Recientemente se han publicado libros como Documentary testimonies: 
Global archives of suffering (Sarkar y Walker, 2010); Archiving the unspeakable: 
Silence, memory, and the photographic record in Cambodia (Caswell, 2014) y 
Archive stories: Facts, fictions, and the writing of history (Burton, 2005). Estos 
textos hacen una reflexión importante sobre el uso de documentos audio-
visuales como fuentes para la escritura de la historia y recuperación de la 
memoria de hechos traumáticos. En particular, son propositivos en cuanto 
acentúan la importancia de la evidencia y el rol central del testimonio en los 
documentos audiovisuales.
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En vez de hacer énfasis en la victimización, así sea desde una perspectiva 
simpatizante, hacer a un lado la resolución de los sobrevivientes de superar 
el evento traumático, convirtiéndolos en desdichadas víctimas de manio-
bras geopolíticas; en este contexto el testimonio es una de las expresiones 
más tenaces del deseo de sobrepasar la adversidad, de seguir viviendo, de 
asegurar el futuro de una comunidad. (Sarkar y Walker, 2010, p. 4)

En estos textos hay reiterados análisis sobre el carácter testimonial de las 
fuentes audiovisuales: de la fuente misma, porque la presencia de la cámara 
permitió que el hecho se registrara, y del público espectador como testigo 
de eventos históricos. Al mismo tiempo, es clave precisar que a propósito de 
ese carácter de testigos indirectos de los ciudadanos como televidentes se 
argumenta que “desde finales del siglo xx y comienzos del siglo xxi nos 
estamos enfrentando a una era de lo testimonial, en donde las iniciativas de 
recolección de testimonios mediáticos-oficiales, comunitarios, de guerrilla, 
transicionales, o todos los anteriores participan en la creación de comunidades 
éticas” (Sarkar y Walker, 2010, p. 1).

En el contexto internacional, organizaciones como Witness o The Open 
Society Archives se han esmerado en definir unos lineamientos mínimos 
para el trabajo con material audiovisual relacionado con derechos humanos. 
Así mismo, foros internacionales sobre patrimonio audiovisual, como los 
liderados por Beeld & Geluid, el Instituto Holandés para el Sonido y la 
Visión, convocaron en 2018 el desarrollo de un think tank para los archivos 
audiovisuales (Kaufman, 2018) en la era digital, en donde se señala la im-
portancia de su preservación como garantía de la protección del derecho a 
la libre expresión y libertad de prensa.

En síntesis, dada la heterogeneidad de las fuentes audiovisuales —como 
documentales, noticieros, creación artística, películas de ficción y series de 
televisión, producciones gubernamentales y otros documentos producidos 
tanto por víctimas como por victimarios— y la fragilidad de su contenido, 
el tema de los archivos audiovisuales y la escritura de la historia se sitúa en 
los límites de muchas disciplinas, como la teoría archivística, las ciencias 
humanas, los derechos humanos, la arqueología de los medios, la historia 
de los medios, los estudios sobre cine y los estudios culturales. Para el caso 
colombiano, los conceptos y herramientas epistemológicas pueden variar de 
acuerdo con la complejidad del proceso o evento analizado, a la naturaleza 
de las fuentes y, por supuesto, a su accesibilidad.
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En el escenario particular del contexto colombiano, donde hay una 
cohabitación constante entre memorias traumáticas y olvido, la definición 
de políticas y estrategias para el acceso y la reutilización de los registros 
audiovisuales se presenta como un reto en el momento de hacer la historia 
pública a partir de la práctica archivística. Esto depende del marco institu-
cional (o no institucional) en que el material es accesible, y más aún en la 
selección de los documentos que pueden ser considerados como esenciales 
para comprender la historia reciente.
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	 Capítulo 2
	 El acceso a los archivos 

del conflicto en la 
década de los ochenta

Tras la alocución presidencial, todos nos quedamos atentos, frente al 
televisor; a la espera de los noticieros. Un camarógrafo que cubría el 

desplazamiento de Luis Carlos hacia Soacha logró captar en su cámara 
uno de los momentos más tristes, dramáticos y estremecedores de la 

historia colombiana reciente. El poder de la imagen, con toda su fuerza 
avasalladora, nos mostró en cámara lenta a todos los colombianos cómo 

Luis Carlos Galán —uno de los hombres más protegidos del país— se 
fue acercando a su trampa. La muchedumbre agolpada en la plaza lo 

levantó en hombros. Su cara llena de júbilo y sus brazos levantados 
en señal de batalla lo mostraban pleno de vigor y energía. Mientras 

Galán llegaba a la tribuna, camuflados entre la muchedumbre un 
grupo de sicarios conformado por seis hombres se fue apostando 

estratégicamente. Uno de ellos, situado al parecer debajo de la tribuna, 
disparó tres veces sobre Galán.

Klein, quien solía grabar las sesiones de entrenamiento como medio 
para promocionar su trabajo, nunca se imaginó que una copia fuera 

a llegar a manos de los medios de comunicación. El video contradecía 
de una manera irrefutable las declaraciones que Klein venía 

haciendo desde Tel Aviv, en las que sostenía que él había entrenado a 
campesinos indefensos asolados por la guerrilla izquierdista.

(María Jimena Duzán, Crónicas que matan, 1992)
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	 Cubrimiento del atentado contra Luis Carlos Galán en 1989 por el Noticiero Nacional. Video subido por 
un usuario anónimo a YouTube. El original no hace parte de la colección que hoy custodia el Archivo 
Caracol, el registro completo se encuentra desaparecido.

En 2019 se cumplió el aniversario número treinta de uno de los años 
más trágicos en la historia del país. El cubrimiento noticioso de atentados 
terroristas como la bomba del das, los asesinatos a jueces y militares, y, por 
último, el asesinato de Luis Carlos Galán —que termina siendo el primero 
de tres, todos con el fin de exterminar candidatos presidenciales de fuerzas 
políticas independientes— fueron hechos cruciales para llevar al límite el 
asombro y el desconcierto de los ciudadanos, víctimas de una violencia que 
ya resultaba en una amalgama de crisis de las que parecía no haber salida.

El amplio rompecabezas de las fuentes que definen la historia del conflicto 
armado reciente no estaría completo sin una justa comprensión de las fuentes 
audiovisuales como piezas fundamentales para la construcción de un relato 
íntegro de este proceso. Ellas no constituyen una simple ilustración de los 
hechos, sino que, en varios casos, son prueba fehaciente de los mismos. Su 
supervivencia ha tenido, y puede tener aún más hoy, un rol fundamental en 
los modos en que se afianza o se construye una postura crítica frente a la 
manera en que se ha escrito la historia reciente del país. Puede acentuar un 
relato basado en hechos de guerra o abrir toda una línea de posibilidades 
para escribir la historia desde el punto de vista de las iniciativas de paz y las 
resistencias pacíficas frente a los violentos. Para todo lo anterior, la década de 
los ochenta como caso de estudio es ejemplar: está imbricada en la memoria 
de todos sus sobrevivientes como una de las facetas más trágicas de nuestra 
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historia de violencia, pero poco se ha hecho para enunciar que en esta época 
fue posible lograr la desmovilización de tres grupos armados (el M-19, el 
Quintín Lame y el epl) y que los gobiernos que acompañaron las iniciativas, 
primero fallidas en 1984, y luego exitosas en 1989, defendían a capa y espada 
la necesidad de la presencia de una fuerza de oposición en la escena política 
del país. Todo ello está registrado en documentos en imagen en movimiento 
presentes en diversas colecciones audiovisuales.

Cuando se estudia esta década, las memorias del narcotráfico, los procesos 
de paz, las masacres paramilitares, la violencia de las guerrillas, y los testi-
monios de víctimas y victimarios están dispersos en instituciones públicas 
y privadas que utilizan los registros audiovisuales con distintos propósitos. 
Para esta década, uno de los periodos más críticos en la historia del país, la 
memoria es frágil, pues los soportes de video analógico originales en los que 
se registraron algunos de estos eventos están sujetos a un rápido deterioro 
y puede que hayan sido digitalizados solo parcialmente o no en las mejores 
condiciones para su sostenibilidad.

Así, la práctica de archivar registros sobre el conflicto armado y la historia 
política del país constituye un gran reto para la escritura y la interpretación 
de la misma, debido a la multiplicidad de actores y versiones de los eventos 
entremezcladas con el correr de las décadas. Miles de imágenes de origen 
diverso y con múltiples motivaciones han sido producidas en este contexto, 
y, en este caso particular, la ubicación y disponibilidad del material no es 
exclusiva de instituciones archivísticas. Al contrario, por censura, autocensura 
o simplemente desconocimiento de los documentos, este material puede estar 
localizado bajo la custodia de actores privados. Líderes e iniciativas comu-
nitarias han tomado el deber de memoria en su potestad para conservar los 
documentos que registran sus historias como actores políticos (en muchos 
casos víctimas) de la dinámica del conflicto armado reciente en el país. Por 
ello, en este proceso, las organizaciones de víctimas, instituciones oficiales, 
canales de televisión, organizaciones legales e ilegales, e incluso el público 
general han sido productores como también usuarios de multiplicidad de 
registros, gracias a la proliferación de herramientas para compartir este tipo 
de documentos, como YouTube.

Por ello, las prácticas de archivo, acceso y reutilización de imágenes en 
movimiento del conflicto en el siglo xx desempeñan un papel fundamental 
en la definición de los registros audiovisuales como fuentes válidas para la 
escritura de la historia.
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El rol del archivista de imágenes en movimiento sobre el conflicto armado 
en Colombia no se limita únicamente a la conservación de la materialidad de 
un documento, es una lucha constante para asegurarse de que este material 
sea comprendido, visible y reconocido como tal. Esta lucha tiene lugar den-
tro y fuera de los marcos institucionales en los que usualmente se ubica al 
archivo, pues pese al extenso corpus de literatura académica e investigación 
periodística sobre la violencia política en el país, el reconocimiento de los 
registros audiovisuales como fuentes aún no ha sido posible. Esto no solo 
radica en la distancia o desconocimiento metodológico del investigador al 
acercarse a las fuentes, sino en el hecho de que, hasta hace unos años, los 
archivos audiovisuales en Colombia tenían limitadas condiciones de acceso 
y escasas posibilidades de divulgar las fuentes sin poner en riesgo su con-
servación. En suma, los lazos entre producción periodística no escrita y la 
escritura de la historia del país son aún débiles.

En la última década, gracias a procesos masivos de digitalización de 
acervos de registros analógicos de la década de los ochenta, ha sido posible 
acceder, clasificar e iniciar la investigación sobre estas colecciones. La digi-
talización, entonces, debe entenderse como algo más que un proceso técni-
co: es una redefinición del acceso a los archivos, modifica la función tanto 
del archivista como del investigador, pues al cambiarse la materialidad del 
registro y al serle asignado su estatus como documento es posible atribuirle 
metadatos, ingresarlo en una base de datos y estudiar las posibilidades de su 
acceso al público. El archivista que organiza, clasifica, describe y publica la 
información es el encargado de darle un contexto justo a la imagen para que 
el investigador pueda reconocer todas las posibilidades de análisis que ella le 
ofrece. Detenerse en la investigación de contenidos, personajes y eventos es 
tan importante como el estudio de las tecnologías y procesos de producción 
audiovisual, y esta labor empieza desde el trabajo del archivista. Por ello:

Los académicos no necesitan solamente usar fuentes de archivo críticamente 
en términos de su contenido; también deben incorporar una comprensión 
sobre los procesos en que las fuentes son agrupadas, valoradas y descritas 
si ellos quieren llegar a conclusiones distintas a las que los documentos 
han provisto en sí mismos. (Blouin, 2011, p. 119)

Las colecciones revisadas en el marco de esta investigación tienen carac-
terísticas particulares: todas son custodias de material televisivo —y en una 
circunstancia excepcional, radial, en Señal Memoria—, pero no en todos los 
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casos son propietarias de los derechos de autor del material resguardado. 
Nos encontramos incluso con material sin editar, fragmentos noticiosos o 
cubrimientos completos de hechos que se convirtieron en noticia, imágenes 
e información sensible sobre la que, por la larga duración de los hechos del 
conflicto armado en el país y por el constante cambio en las reglas de juego 
de la administración de justicia, no se ha dado la última palabra en términos 
jurídicos, por lo que no es ético —y en algunos casos tampoco legal— divulgar.

La mayoría de los ejemplos que hacen parte de este capítulo son, ade-
más, producto de investigaciones o cubrimiento periodístico de sucesos que 
consideramos cruciales para entender la década de los ochenta. El hecho 
noticioso, en este sentido, coincide o se entrecruza con la realidad registrada 
por las cámaras: en algunas ocasiones fue presentado al público sin editar, 
en otras, coincidía con la necesidad de comprimir la realidad en segundos. 
Sucesos que cubren la historia regional del país son menos visibles en la 
primera mitad de los ochenta, luego el papel de los canales regionales en el 
cubrimiento del conflicto sería fundamental para ampliar la mirada de lo 
que ocurría en el país.

En América Latina, la introducción de tecnologías de video portátil 
desde mediados de la década de los setenta, en particular con el U-Matic, 
permitió documentar eventos sin precedentes en nuestro contexto. Produc-
toras de televisión, ciudadanos y realizadores audiovisuales preocupados 
por la situación política en sus países registraron y denunciaron hechos de 
represión que luego fueron publicados o emitidos en vivo y en directo. En 
muchas ocasiones, como en Chile y Nicaragua, la presencia de las cámaras 
y el registro de los hechos no fue potestad de los medios locales, sino de las 
corresponsalías extranjeras que cubrieron los hechos más críticos de la dé-
cada en la región. Estos cubrimientos permitieron encender alarmas sobre 
la situación de derechos humanos que se estaba viviendo en los últimos años 
de la Guerra Fría en el continente.

La posibilidad de utilizar los medios de producción por parte de cualquier 
ciudadano permitió que procesos de resistencia civil y comunitarios fueran 
documentados, no solo por la prensa local y extranjera, sino por sus mismos 
gestores. Así, de acuerdo con el postulado de Liñero (2010):

Durante la segunda mitad de los ochenta, el panorama del video alternativo 
en toda América Latina había evolucionado hacia una creciente producción 
y profesionalización. Basado siempre en el paradigma polar que asume la 
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existencia de grupos de poder que buscan perpetuarse por todos los medios, 
la construcción de una alternativa comunicacional era casi un imperativo 
de los sectores de izquierda y los así llamados sectores progresistas de 
Occidente. Muchas agencias internacionales, particularmente europeas 
y canadienses, propiciaban la creación y fortalecimiento de ong locales 
dedicadas a la comunicación alternativa y a la comunicación popular en 
el continente. Así mismo, se incentivó la capacitación en el manejo de la 
tecnología del video y en el uso del lenguaje audiovisual. (p. 110)

La introducción de tecnologías de video en la televisión colombiana desde 
el inicio de los años ochenta coincide con un periodo en el que la intensidad 
del conflicto llegó a uno de sus puntos más críticos. En esa misma década, 
el rol de los medios de comunicación y, en particular de la televisión y de la 
radio, fue fundamental en la transmisión de las noticias de última hora: los 
múltiples ataques de la guerrilla a la infraestructura; el auge y declive de los 
capos de la droga y su guerra contra la sociedad; los inicios del paramilita-
rismo; el asesinato de líderes políticos, jueces, un ministro de justicia y tres 
candidatos presidenciales. Para algunos de estos eventos existe una huella 
audiovisual que constituye una evidencia irrefutable de la tragedia (Ordóñez, 
2015, p. 14)

En el caso colombiano, la mayoría de las fuentes audiovisuales consul-
tadas y encontradas en el contexto de esta investigación dan cuenta de una 
centralización de la producción en o para medios televisivos, en particular 
para la producción de noticieros o cubrimiento oficial de los hechos (como es 
el caso del archivo de rtvc), o para la producción de documentales emitidos 
en canales internacionales, como es el caso de Citurna tv. Esa centralización 
también es territorial, pues los archivos de los medios produjeron material 
que solo se emitía desde Bogotá. El despliegue de la producción y registro 
del conflicto sucedía desde y con periodistas que trabajaban para las cade-
nas nacionales y extranjeras y recorrían todo el territorio para cubrir los 
hechos de violencia. No es sino hasta la fundación de los canales regionales 
en la segunda mitad de la década —Teleantioquia en 1985 y Telecaribe en 
1986— que se empieza a conocer el conflicto y el impacto en la violencia en 
las regiones desde una perspectiva territorial.

Estos registros, en algunas ocasiones editados para televisión, en otras 
transmitidos al mismo tiempo que sucedían, sobrevivieron en estanterías 
durante décadas en los soportes analógicos en los que se registraron. Algunos 
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han sido transferidos a nuevas tecnologías de imagen digital y reutilizados 
en distintos contextos, como reportajes noticiosos, documentales para tele-
visión y unos pocos largometrajes documentales; otros han sido olvidados 
o confundidos en un mar de información que, solo en algunos casos (como 
en los citados en la presente investigación), ha sido posible recuperar en el 
marco de distintos procesos de preservación. Ellos contienen imágenes de 
un pasado traumático, como también pistas para entender el desarrollo del 
conflicto en las últimas cuatro décadas, pues sintetizan y definen los agentes 
en la contienda por el poder político, y el rol de los medios ante la gravedad 
de la situación. Entender el valor de estos registros como documentos histó-
ricos es también una posibilidad de iniciar un trabajo de arqueología sobre la 
ubicación, acceso y disponibilidad de las fuentes audiovisuales de televisión 
sobre el conflicto armado en Colombia. Adicionalmente, reconocer el origen, 
contexto de producción e historia de las colecciones investigadas nos permitirá 
entender la diferencia entre el significado de las fuentes cuando se produjeron 
y su significado hoy, que no solo está en función de aquello que documenta, 
sino de la redefinición del formato televisivo en tiempos de la ubicuidad y del 
streaming. Es decir, la comprensión del significado de una fuente, producida 
en el contexto de un cubrimiento noticioso o de un registro aficionado a un 
evento considerado como crucial en la coyuntura política del país, no implica 
detenerse exclusivamente en el análisis del contenido del registro, sino en 
sus condiciones de producción.

En la década de los ochenta el video se masifica, lo que facilita la repro-
ducción y el copiado de las grabaciones. La primera emisión de televisión a 
color en el país sucede en diciembre de 1979, lo que permite a los espectadores 
conocer el conflicto en su más explícita forma; periodistas, sobre todo mujeres, 
como Ana Cristina Navarro, Olga Behar, Margarita Vidal, Laura Restrepo, 
Sylvia y María Jimena Duzán recorrieron el país para documentar y registrar, 
junto a sus camarógrafos, las intenciones de paz y la persistencia de la guerra.

Por último, y no por ello menos importante, la crudeza del conflicto se 
manifiesta en la interrupción constante de nuestra cotidianidad a través de un 
sonido o una imagen que significaba: extra, última hora. Allí sabíamos de 
inmediato que algo terrible había sucedido, de nuevo. Esto nos lleva a pensar 
en la importancia de “ser específicos con los medios: tenemos que entender 
las particularidades de cada modo de transmisión, procesamiento y alma-
cenamiento en nuestra cultura para tener una idea real de lo que los medios 
nos están haciendo” (Parikka, 2012, capítulo 2, sección 4, posición 881) o 
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nos hicieron. Casi toda una generación de colombianos estamos marcados 
por ese sentir de lo trágico a partir de la interrupción de la programación 
televisiva o radial. Esto no es únicamente producto del peso de la tragedia, 
sino del énfasis de los medios en romper el transcurrir de lo cotidiano con 
el fin de dar cuenta de un tiempo trastornado.

La década de los ochenta se constituye como una década en la que se so-
brepasan los límites del horror gracias a esa imposible mezcla de problemas 
en los que confluyeron el narcotráfico, el paramilitarismo, la persecución y 
aniquilación de las fuerzas de oposición, y las salidas en falso de las nego-
ciaciones de paz. Estos hechos no hubieran estado de manera tan presente 
en nuestra memoria si no los hubiéramos presenciado en vivo y en directo. 
Tanto la televisión como la radio cumplieron la labor de hacernos testigos 
directos de una historia que transcurría de una manera tan inverosímil que 
la única forma de creerla era simple: viéndola y oyéndola. De allí que varios 
de los documentos que reposan en las colecciones de archivos audiovisuales 
deban ser parte del corpus de documentos clave para entender la historia del 
conflicto reciente y la percepción de los ciudadanos frente a este.

Conocemos que gracias a las múltiples cámaras de noticieros nacionales 
e internacionales que registraron la toma del Palacio de Justicia por parte 
del M-19 en 1985 fue posible conocer que varios testigos de la misma habían 
salido vivos del edificio, para luego encontrar su muerte en circunstancias 
aún no definidas; que la aparición de un video producido por la empresa de 
seguridad Punta de Lanza (Spearhead), con registro de un entrenamiento 
en el Magdalena Medio a comienzos de los ochenta, daba fe de la presencia 
del israelí Yair Klein, señalado principal responsable por la formación de 
los líderes paramilitares de lo que luego sería el ejército de autodefensas de 
Colombia; que la grabación del atentado a Luis Carlos Galán, hoy repetida 
constantemente cada 18 de agosto en las conmemoraciones televisivas de su 
asesinato, cuenta una historia mucho más amplia que la de la muerte de un 
líder político.

La presencia de las cámaras de video analógico en el lugar de los hechos, 
y la experiencia de la historia en tiempo real, es un antecedente del streaming, 
algo que hoy asumimos de manera natural. Pero hay una tensión evidente en 
la manera como presenciamos la historia en estos dos momentos, y de cómo 
es —o no— posible conservar los registros producidos audiovisualmente en 
nuestra frágil memoria. En los ochenta, el dominio de la cámara reposaba 
básicamente en los camarógrafos profesionales contratados por los medios 
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masivos; una vez el registro se producía se llevaba a emisión, luego se copiaba 
y solo incidentalmente se almacenaba. A partir de allí, la supervivencia del 
registro estaba sujeta a la condición de que “los medios analógicos, para ser 
preservados, no deben ser reproducidos: cada reproducción es un borrado 
parcial, y un nuevo grabado, una superposición. La preservación digital se 
sostiene en cambio en la constante relectura, borrado y reescritura del con-
tenido” (Parikka, 2012, capítulo 6, sección 1, posición 2710). Documentos 
como los vinculados a la toma del Palacio de Justicia o a la muerte de Luis 
Carlos Galán han sido reproducidos y presentados como imágenes que 
muestran cómo lo inesperado se convirtió en condición natural de la historia 
del conflicto. Con el copiado y reproducción de estas secuencias nos encon-
tramos con la paradoja de la repetición de lo inesperado, el rol del medio en 
la naturalización de la tragedia.

De acuerdo a Niklas Luhmann, la información solo sucede en lo inesperado, 
como lo opuesto a lo inesperado o predecible. De esta manera, lo inesperado 
corresponde a la perturbación que es propiamente la televisión: la estructura 
paradójica del medio demanda eventos extraordinarios que pueden solo 
aparecer en el esquema permanente de la emisión. (Ernst, 2013, p. 105)

No ocurre lo mismo con los registros que solo lograron emitirse una 
única vez y que, para el momento en que se emitieron, parecían accesorios 
a la coyuntura, pero que hoy, gracias a su preservación y debido a las múlti-
ples circunstancias que han permitido que el conflicto siga vigente, cobran 
validez: entrevistas a desmovilizados, reacciones de los ciudadanos, voces 
de presidentes y personajes políticos proclamando el fin de la guerra hace 
cuarenta años.

Muchas circunstancias y dinámicas del conflicto parecen invariables hoy, 
cuando la manera de registrar y almacenar imágenes sobre lo que ha ocurri-
do ha cambiado radicalmente. Sin embargo, las condiciones de acceso a los 
archivos audiovisuales se han modificado en la misma proporción, produ-
ciendo un corpus inmenso de contenido con el cual se amplían las versiones 
sobre lo que consideramos fundamental para entender este proceso. Ante 
ello, además de la ya señalada dificultad de decidir qué es importante y qué 
no, nos encontramos con un problema que también impacta la investigación 
en ciencias humanas, pues “la competencia entre los modelos de historia de 
los medios, arqueológica o teleológica resaltan el hecho [de] que los medios 
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digitales también han revolucionado nuestros conceptos de almacenamiento 
y recuperación, de acceso y difusión, y por ende han automatizado nuestra 
memoria y recuerdos” (Elsaesser, 2016, p. 58).

Si la escritura de la historia reciente del conflicto precisa de reconocer 
las fuentes audiovisuales que lo documentan, el acceso a ellas es vital. Y ello 
no implica solamente la búsqueda y hallazgo de un registro digitalizado o 
nativo digital, implica reconocer el contexto en donde se encuentran, cómo 
están descritas, de qué manera es posible utilizarlas; implica que, episte-
mológicamente, la relación con la fuente se modifique, pues si el registro 
fue un registro analógico, al digitalizarse pierde su condición material y las 
características de reproducción del objeto en un entorno digital permiten 
otro tipo de visualización: infinitas reproducciones, infinitas pausas, vista 
cuadro a cuadro, separación de los canales de audio. Si es un registro digital, 
sus propiedades pueden diluirse exponencialmente con cada reproducción. 
Si no se conoce el origen del registro, quién y cómo y por qué lo produjo, su 
validación como documento histórico depende de quien sea capaz de concluir 
la autoridad de la fuente desde su lugar de enunciación (institucionalidad 
o custodio), de conectar los contenidos con el proceso histórico, de validar o 
contradecir los metadatos con los que es descrita. Implica reconocer que la 
validación de la fuente también acarrea un dilema ético, donde las memorias 
afectivas y las memorias traumáticas pueden influir en la manera en que se 
interpreta el lugar de un registro como documento para la historia del conflicto. 
Se precisan entonces “otras epistemologías, en la relación de conocer y no 
conocer, del olvido amnésico y representación mimética. Por estas razones, 
el evento traumático es tanto el límite extremo como el grado cero de lo que 
constituye la memoria cultural” (Elsaesser, 2008, p. 404).

En la formulación de otras epistemologías subyace una relación aparen-
temente obvia, pero paradójicamente distante, y es la del archivista con el 
historiador. Durante décadas se ha asumido tanto por los usuarios de los 
archivos como de los archivistas, en el ejercicio de su profesión, que esta 
implicaba distancia, neutralidad y objetividad con los documentos que se 
gestionan, y que los procesos que suponen la supervivencia y acceso a los 
archivos son instrumentales o mecánicos. Poco se ha pensado sobre cómo la 
clasificación, la catalogación y el acceso también son motivados por decisiones 
políticas que van desde las premisas institucionales (o del custodio) hasta el 
criterio y, por qué no, los afectos del archivista.
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El encuentro del académico con el archivo —tan fundamental para la forma-
ción de la comprensión histórica—, raramente ha sido examinado de una 
manera informada. Lo que ha importado para el académico es si su visita 
a los archivos fue útil o no. (Blouin, 2011, p. 3)

No se dimensiona, por ende, que la decisión de guardar, coleccionar, 
conservar, digitalizar, curar, describir y poner a disposición del público un 
material puede ser definitivo en la difusión de las fuentes y en la construcción 
de conocimiento histórico sobre un tema, sea a partir de un texto escrito, 
una producción audiovisual o la creación de narrativas multimediales en 
proyectos de humanidades digitales. Podemos, al respecto, traer a colación 
las palabras de Michel de Certeau sobre la importancia del acto de coleccionar 
para la escritura de la historia:

Coleccionar será durante mucho tiempo fabricar objetos, copiar o imprimir, 
encuadernar, clasificar […] Juntamente con los productos que multiplica, 
el coleccionista se convierte en actor dentro de la cadena de una historia 
que está por hacerse (o por rehacerse), según las nuevas pertinencias 
intelectuales y sociales. Así pues, la colección, al cambiar completamente 
los instrumentos de trabajo, redistribuye las cosas, redefine las unidades 
del saber, introduce las condiciones de un segundo comienzo al construir 
una “máquina gigantesca” que hará posible una historia diferente. (De 
Certeau, 2016, p. 87)

Estas palabras de De Certeau son precisamente el eje conductor de este 
capítulo: las colecciones audiovisuales que contienen documentos sobre el 
conflicto armado en Colombia en la década de los ochenta no son fuentes 
reiterativas sobre un conocimiento ya adquirido. Si bien reafirman lo que ya 
muchos conocemos sobre uno de los periodos más críticos de nuestra historia 
de violencia, son en gran parte inéditas para las generaciones recientes, pues 
muchas de ellas no se han reproducido o emitido a excepción del momento 
en que fueron divulgadas. Incluso, algunas son registros audiovisuales y 
sonoros que solo se grabaron, almacenaron y nunca tuvieron un espectador 
que las interpelara.

Por ello, el proceso de escribir y construir una versión de la historia empieza 
desde la recuperación de las fuentes de archivo audiovisual. Los repositorios, 
sean institucionales o no, una vez deciden iniciar este proceso, deben conocer 
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la importancia de que la fuente sea divulgada. En los casos que estudiaremos 
a continuación, con excepción de los archivos de productoras extranjeras y 
de Caracol Televisión, todas las fuentes originales fueron producidas en 
video analógico y posteriormente digitalizadas gracias a estímulos producto 
de la política pública de archivos audiovisuales (a cargo de la Dirección de 
Cinematografía del Ministerio de Cultura), o gracias a la voluntad política 
de instituciones rectoras encargadas de la política pública de comunicación e 
información de contenidos oficiales (la antv y el Ministerio de las tic, para 
el caso de Señal Memoria). Los niveles y estrategias de acceso y circulación 
de los contenidos digitalizados varían, de igual manera los contextos en los 
que estos documentos, una vez digitalizados, han circulado para un público 
mayoritariamente interesado en el patrimonio.

La relación entre la ejecución de una política pública de protección del 
patrimonio y acceso a la información con la recepción de la comunidad 
académica y del público general es, ni más ni menos, una posible lectura de 
las relaciones entre archivo y poder político. Este es un punto importante 
para reflexionar, pues es a partir de iniciativas de política pública que se han 
logrado reactivar estos documentos, todos con contenidos e información 
sensible en relación con la historia del conflicto en la década de los ochenta, 
todos registros que de alguna manera reverberan en sus contenidos con la 
situación actual del mismo. Si son entidades e iniciativas oficiales las que 
patrocinan la puesta en valor de estos registros como patrimonio documental, 
cabe preguntarse hasta qué punto los tomadores de decisiones conocen el 
contenido del material que se preserva, y cómo las nuevas historias posibles 
a partir de estos registros pueden generar controversias en donde emergen 
problemas éticos —sobre publicar o no una imagen—, ideológicos —sobre 
la lectura del conflicto con las coordenadas de la Guerra Fría, como si los 
actores políticos de entonces se encontraran hoy en la misma disyuntiva—, y 
morales —sobre los buenos y los malos en un conflicto que no tiene fin—.

En las próximas páginas reflexionaremos sobre los contenidos de la 
Colección Memoria Política M-19, hoy custodiada por la Biblioteca Na-
cional de Colombia; la Colección Citurna Producciones, custodiada por la 
productora; los documentos de la década de los ochenta que hacen parte de 
la colección Historia y Coyuntura Política de Señal Memoria; la Colección 
Jorge Enrique Pulido que custodia la Cinemateca de Bogotá, la colección del 
Noticiero Nacional que reposa en el archivo de Caracol y los documentos 
de la década que pueden encontrarse en el archivo ap Archives. Como se 
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anotó al inicio de este capítulo, todas son fuentes creadas con el fin de ser 
emitidas en televisión, la mayoría —con excepción de La ley del monte, de 
Citurna, que se produjo en 16 mm— fueron producidas en video analógico 
con cámaras U-matic.

La preservación de los soportes analógicos en donde se registró esta 
información da cuenta del hecho de que “la historia de los archivos de la 
programación de televisión han sido casos de preservación accidental” 
(O’Dwyer, 2008, p. 258). En Colombia, como en otros países, la vocación 
comercial de los canales de televisión ha prevalecido sobre la urgencia de 
preservar el patrimonio audiovisual y muchas cintas han sido regrabadas, 
borradas o descartadas. En los ochenta, el almacenamiento y el archivo del 
material producido no era considerado prioritario y las cintas U-matic ¾ 
fueron “unas de las más ubicuas y al mismo tiempo de los más frágiles for-
matos audiovisuales para producir material televisivo, ya que nunca fueron 
concebidas para ser almacenadas en el largo plazo” (Compton, 2007, p. 130). 
En Colombia, la mayor parte de la producción audiovisual de la década se 
grabó en U-matic, por lo que la historia audiovisual del país puede estar más 
determinada sobre ausencias y vacíos, que sobre certezas.

Alrededor del estudio de estas colecciones, recorreremos una breve ruta 
de análisis temático que incluye registros que documentan las iniciativas de 
paz y la persistencia de la guerra, la tensión, la recurrencia de la tragedia y 
el discurso oficial que invitaba a la calma, y la transición de la Guerra Fría 
a la guerra contra las drogas como resultado de la influencia de la política 
exterior de los Estados Unidos en nuestro conflicto.

Los archivos del M-19

Archivos con documentos sobre el M-19: Centro de Pensamiento 
Cultura y Paz, Biblioteca Nacional, Señal Memoria, Caracol 
Televisión, Fundación Patrimonio Fílmico Colombiano, ap Archives

Es un gran riesgo intentar reflexionar sobre el lugar del M-19 en la historia 
política del país. Por un lado, ha sido el grupo armado más idealizado —o 
a veces sería mejor decir romantizado— dentro de la línea de tiempo de la 
historia del conflicto, todo ello gracias al carisma de sus líderes, al carácter 
simbólico y mediático de la mayoría de sus acciones públicas, a la sencillez 
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	 Instantánea tomada de video, en el contexto de los diálogos de paz entre el gobierno de Belisario 
Betancur y el M-19. Colección Memoria Política M-19.

de su postura ideológica y a su persistencia por mantener la bandera de la 
paz en los momentos en los que el Gobierno propiciaba el diálogo, pese a que 
todo lo demás parecía desmoronarse. No obstante, del otro lado se asoman 
fulminantes las imágenes y sonidos que documentan hechos sobre los que 
aún no se ha dicho la última palabra, como la toma del Palacio de Justicia. 
Aún más, no podemos dejar a un lado que como grupo insurgente, armado 
y partícipe activo de la guerra cometió crímenes, secuestró personas, reclutó 
niños en sus filas.

Por ello, igualmente de inmensas proporciones es el riesgo de reflexionar 
sobre los registros que existen sobre el M-19 cuando este es el grupo más 
documentado por la televisión y la radio de la década de los ochenta. En cada 
archivo que colecciona registros sobre estos años se encuentran, inevitable-
mente, eventos, comunicados, entrevistas y cubrimientos de cada una de las 
acciones de este grupo armado. Podríamos, por ejemplo, reiterar algunos 
lugares comunes como las alocuciones y la trayectoria de Carlos Pizarro en 
los medios, o asentir con asombro frente a las fuertes imágenes de la toma 
del Palacio.
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Por todo lo anterior, la pregunta de fondo es qué documentos del M-19, 
que fueron registrados y emitidos, no se conocen públicamente aún; qué de lo 
que conocemos solo ha sido utilizado como secuencia repetitiva y pocas veces 
esclarecedora de la historia de la década; y cómo visualizar estos registros 
hoy es impactante no solo por la crudeza de la guerra, sino por la vigencia 
de las interrupciones a las iniciativas de paz.

En la Fundación Patrimonio Fílmico Colombiano se encuentran, por 
ejemplo, registros fílmicos del noticiero Telediario, como el cubrimiento 
del hallazgo del cuerpo del sindicalista José Raquel Mercado, secuestrado y 
asesinado por el M-19. En esta institución, en ap Archives1 y en el archivo de 
Todelar —hoy en custodia de Señal Memoria - rtvc— hay un importante 
número de registros de la toma de la Embajada de la República Domini-
cana. Sobre las opiniones de los líderes de el eme, la amnistía de 1982, las 
entrevistas y el cubrimiento de los diálogos de 1984, el secuestro de Álvaro 
Gómez Hurtado, la campaña y posterior asesinato de Carlos Pizarro, la ma-
yor cantidad de información se encuentra en la Biblioteca Nacional, aunque 
existen algunos registros importantes en Señal Memoria. El seguimiento a 
los diálogos y la desmovilización entre 1989 y 1990 fue cubierto ampliamente 
por la extinta productora Audiovisuales, por lo que hoy se encuentra en Señal  
Memoria.

6 y 7 de noviembre de 1985

Los tanques disparando sin tregua; los transeúntes del centro de la ciudad 
agolpándose en las esquinas para observar; los heridos en la calle, el humo 
saliendo del edificio y, luego, el edificio en llamas; la fila de personas saliendo 
del Palacio con las manos arriba; el señor del esmoquin alimentando a las 
palomas; los cuerpos calcinados. La voz de Reyes Echandía, luego la voz de 
Alfonso Jacquin, los disparos. El silencio. Unas horas más tarde, Plazas Vega 
hablaba de mantener la democracia. El partido de fútbol.

1	 ap Archives es un archivo en línea que centraliza registros noticiosos ocurridos en el mundo 
entero por parte de cadenas de televisión estadounidenses como abc o nbc. Es de libre 
consulta y se puede solicitar el licenciamiento de material de acuerdo con los usos para los 
cuales se requiera. 
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	 Póster de La toma (Salazar-Gibson, 2011). Cortesía de Miguel Salazar.
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Pocos sucesos en la historia del país tuvieron un cubrimiento mediático 
tan completo como la toma del Palacio de Justicia por parte del M-19. Po-
dríamos decir que ya conocemos la historia: un comando de la guerrilla se 
toma el Palacio para hacer un juicio político al presidente Belisario Betancur 
por el incumplimiento de los acuerdos de 1984, otros dicen —esta informa-
ción no ha sido sustentada— que además estaban buscando desaparecer los 
expedientes de los narcotraficantes que estaban camino a ser extraditados a 
los Estados Unidos. Todo sale mal: el ejército está preparado para atacar a los 
guerrilleros acuartelados en el recinto, repleto de civiles. Cientos mueren, 
doce desaparecen, el presidente nunca responde el clamor de los magistrados. 
Las cámaras registran el horror desde fuera, se ven salir sobrevivientes que 
luego desaparecen o aparecen muertos.

En los registros de la toma del Palacio de Justicia hay por lo menos tres 
lecturas posibles: la del registro como documento probatorio; la de la memoria 
afectiva que se activa al recordar cómo fuimos testigos de esta tragedia a través 
de la radio y la televisión; y la del vínculo entre la memoria pública sobre lo 
que sucedió y las memorias privadas de quienes fueron víctimas directas o 
familiares de víctimas de este suceso.

Indudablemente, por la magnitud de este evento, todos los registros que 
existen sobre él son documentos de carácter histórico y gran parte de ellos 
han servido como prueba para obtener la verdad judicial y extrajudicial 
sobre lo ocurrido.

Con la primera se aportan a los juicios evidencias de las circunstancias 
de modo, tiempo y lugar en que ocurrieron los hechos. Con la segunda 
se pueden esclarecer violaciones de derechos humanos y comprender el 
contexto histórico, a fin de contribuir a la verdad colectiva y a la memoria 
histórica con narrativas globales que pueden ser de origen institucionali-
zado, como museos o centros de memoria, o no institucionalizado, cuando 
la construyen científicos sociales y periodistas. (Acceso a los archivos de 
inteligencia y contrainteligencia en el marco del posacuerdo, 2017, p. 13)

La historia de lo que sucedió en el Palacio, aunque parece una verdad 
abierta a voces, sigue siendo un episodio de la década que aún está sin resolver. 
Los militares sentenciados por la retoma hoy gozan de privilegios jurídicos, y 
tan solo en agosto de 2019 la Fiscalía emitió un concepto en donde aseguraba 
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que no hubo desaparecidos después de la toma2. Los registros audiovisuales 
donde aparecen las imágenes de varias de las personas desaparecidas saliendo 
vivas del edificio, y cuyos cuerpos no se han encontrado aún, contradicen este 
revés en la historia del suceso.

Uno de los medios que más ha investigado y recuperado imágenes inéditas 
sobre lo ocurrido el 6 y 7 de noviembre de 1985 ha sido Noticias Uno3, cuyo 
equipo ha encontrado varios registros del suceso que han servido, por ejemplo, 
para ubicar la imagen del magistrado Carlos Horacio Urán saliendo vivo del 
Palacio —este funcionario luego aparece muerto dentro del edificio con un tiro 
a quemarropa—; para probar la presencia de un militar absuelto implicado 
en hechos de tortura —cuando este argumentaba estar en vacaciones aparece 
de encubierto frente a la Casa del Florero—; y para identificar a Luz Mary 
Portela, una de las desaparecidas de la cafetería, saliendo viva del Palacio 
y cuyo cuerpo fue encontrado, identificado y entregado a sus familiares en 
20164. Este último video fue registrado por un periodista español, quien 
grabó los primeros momentos del suceso: el agrupamiento de los militares 
alrededor de la Casa del Florero, la llegada de los tanques, y a hombres del 
F2 aprehendiendo a los civiles rescatados del Palacio.

Estas fuentes, que se centralizan en la Fiscalía como documentos pro-
batorios, son puestas a disposición del público por el noticiero con el fin de 
acentuar el valor de los registros en la consecución de la verdad sobre la toma. 
Es importante anotar que, además, el análisis de los periodistas en este caso 
no se detiene en la contundencia del contenido, sino en el recuento y reflexión 
sobre la cobertura y el papel de los camarógrafos en el registro del evento. 
Años después de registrarse el hecho noticioso, la imagen en movimiento 
cumple un papel activo en la consecución de la verdad.

Una de las historias más contundentes ha sido, por ejemplo, la de la 
aparición de las imágenes del magistrado auxiliar Carlos Horacio Urán5. 

2	 Lo que dice la Fiscalía sobre desaparecidos del Palacio de Justicia, en https://www.eltiempo.
com/justicia/investigacion/la-fiscalia-dijo-que-no-hubo-desaparecidos-en-el-palacio-de-jus-
ticia-405840, consultado el 6 de octubre de 2019. 

3	 Al terminar la escritura de este texto, Noticias Uno atravesaba una grave crisis; luego de 
salir del aire en el mes de septiembre de 2019, convocó a todos sus espectadores en el mes 
de octubre a financiar el noticiero a modo de suscripción. 

4	 Video inédito de la retoma al Palacio de Justicia muestra a Luz Mary Portela saliendo viva, 
en https://www.youtube.com/watch?v=1VUKdtYKDYI, consultado el 6 de octubre de 2019. 

5	 La historia del magistrado Urán https://www.youtube.com/watch?v=NnKSaUN-uiU

https://www.eltiempo.com/justicia/investigacion/la-fiscalia-dijo-que-no-hubo-desaparecidos-en-el-palacio-de-justicia-405840
https://www.eltiempo.com/justicia/investigacion/la-fiscalia-dijo-que-no-hubo-desaparecidos-en-el-palacio-de-justicia-405840
https://www.eltiempo.com/justicia/investigacion/la-fiscalia-dijo-que-no-hubo-desaparecidos-en-el-palacio-de-justicia-405840
https://www.youtube.com/watch?v=1VUKdtYKDYI
https://www.youtube.com/watch?v=NnKSaUN-uiU
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Después de dos décadas de tener la certeza de que su esposo había muerto 
en el fuego cruzado de la toma, Ana María Bidegaín, viuda de Urán, reco-
noce a su esposo saliendo vivo del Palacio en un video inédito encontrado 
por la Fiscalía en 2015. El cubrimiento de esta noticia por parte de Noticias 
Uno, además de hacer énfasis en el análisis forense de la muerte de Urán, se 
detiene en el estudio de la imagen del magistrado como prueba para el caso. 
Los periodistas estudian cómo durante las décadas anteriores algunos de los 
videos en los que se registra al magistrado no habían sido considerados como 
evidencia; sin embargo, gracias a la digitalización de estos se comenzaron a 
estimar partes de las secuencias en las que comenzó a aparecer información 
relevante.

Al menos tres cámaras grabaron el momento en que Urán sale del Palacio: 
un primer video, pese a estar lejos en distancia, registra en sonido la hora en 
que el magistrado atraviesa la puerta del edificio; “el segundo fue grabado 
con un problema técnico que se conoce como desincronismo, las cámaras de 
esa época necesitaban unos instantes para enganchar la cinta de grabación, 
la imagen histórica es clara, pero era imperceptible al ojo humano por su 
cortísima duración”6. En la nota periodística se revisitan las imágenes y su 
valor estratégico en el reconocimiento de este hecho. Uno de los momentos 
más destacados de la nota es la entrevista a los camarógrafos que registraron 
una de las secuencias pues, en el ejercicio de confrontar los registros con la 
carga simbólica que revisten hoy, se percatan de que la secuencia no dura 
más de un segundo, pero es el registro más fiel del magistrado saliendo con 
vida del edificio.

Ignacio Gómez, subdirector del noticiero, ha sido una de las personas 
que más ha estudiado estos registros para su difusión periodística, algunos 
inéditos, otros son parte de productoras extintas como Promec, otros, del 
archivo del Noticiero Nacional (hoy en manos de Caracol Televisión). En 
el documental El día que7, producido por rtvc, el testimonio de Gómez es 
fundamental; allí el periodista insiste en la importancia de la digitalización 
de los videos para el esclarecimiento de la verdad y en la necesidad de revisitar 
periódicamente el cubrimiento que hacen los medios de las conmemoraciones 

6	 Jaime Honorio González relata los hechos en la nota “La historia del magistrado Urán”, 
publicada el 6 de noviembre de 2015 en el canal de YouTube de Noticias Uno. Recuperado 
de https://www.youtube.com/watch?v=NnKSaUN-uiU, consultado el 6 de octubre de 2019. 

7	 El día que, disponible en rtvc Play, en https://www.rtvcplay.co/series/el-dia-que, consultado 
el 6 de octubre de 2019.

https://www.youtube.com/watch?v=NnKSaUN-uiU
https://www.rtvcplay.co/series/el-dia-que
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de la toma para reconocer cómo se está reescribiendo constantemente la 
historia de este suceso. En ese mismo documental, Olga Behar, una de las 
periodistas más destacadas de la década, señala que su mayor aprendizaje fue 
el de reconocer que a partir de entonces el rol de los periodistas trascendió 
la labor de cubrir un hecho para convertirse en una mucho más retadora: la 
de construir la historia.

Como televidentes, quienes presenciaron estos hechos en tiempo real se 
enfrentaron una vez más a la intensidad de lo inesperado. Un agregado más 
a la lista de eventos marcados por el horror que hicieron parte de la historia 
política de la década, transmitido en vivo y en directo y presenciado a través 
de las pantallas de televisión. De las múltiples cámaras que registraron el 
hecho, hoy se conservan en el país las grabaciones realizadas por Programar 
tv, Promec, el Noticiero Nacional, el Noticiero 24 Horas, además de los 
registros inéditos divulgados por Noticias Uno. El archivo de Televisión 
Española, que entonces tenía una oficina en Bogotá y cuya corresponsal era la 
periodista Ana Cristina Navarro, también conserva un extenso cubrimiento 
de los hechos, y sus grabaciones han servido para conocer el destino de tres 
de los desaparecidos.

A los registros audiovisuales se suman además los registros radiales 
de la toma. Si bien hoy “hay una tendencia en los estudios de los medios a 
ignorar el sonido. [...] y en relación con la memoria asumimos que lo visual 
domina nuestra comprensión del mundo” (Garde-Hansen, 2011, p. 91), es 
inconcebible dimensionar la magnitud de este evento sin traer a colación las 
grabaciones de Todelar, Caracol Radio y rcn Radio en donde el clamor de 
las víctimas, y en particular del presidente de la Corte Suprema de Justicia, 
Alfonso Reyes Echandía, es crucial para comprender la gravedad del asunto. 
En la década de los ochenta, la radio ocupaba un lugar imprescindible en la 
vida cotidiana de los colombianos, y el reconocimiento de esta traumática 
experiencia estaría incompleto sin la memoria de este medio. En este caso, 
las voces de auxilio son activadoras de memorias afectivas en las que no se 
puede sentir más que impotencia y predecir lo inevitable: las palabras de 
los periodistas con quienes dialogaban los rehenes y las de los guerrilleros 
en el Palacio son la antesala de la tragedia. Escucharlas hoy es reactivar ese 
sentimiento de lo inevitable.

La transmisión radial y televisiva de la toma nos involucró en el hecho 
como testigos mediáticos. El cubrimiento de las múltiples cámaras y el re-
gistro de las voces de los rehenes del Palacio no consistió en fragmentos de lo 
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que sucedió ni recuentos editados: fue explícitamente el hecho mismo el que 
se registró y se transmitió hasta que el Gobierno lo permitió. En este caso,

un concepto archivístico de evidencia sirve como un ‘lente conceptual’ 
a través del cual se ven las ideas divergentes sobre el valor y uso de los 
registros, a fin de explorar los nexos entre lo que creemos que son los 
registros (su naturaleza) y cómo los usamos para nuestros fines (su uso), 
y para también sugerir cómo podemos repensar el rol del archivista dentro 
de su disciplina. (Meehan, 2009, p. 161)

La toma es un hecho que está presente en nuestra memoria de los medios 
por su constante repetición en las conmemoraciones anuales y por la cons-
tante modificación de su historia, debido a las continuas alteraciones que la 
administración de justicia ha hecho sobre el relato de lo ocurrido.

De la guerra a la paz a la guerra a la paz…: 
diálogos, traiciones y desmovilizaciones

Desde la proclamación de amnistía a los presos políticos en 1982, una vez 
inicia el gobierno de Belisario Betancur, el M-19 se convierte en protagonista. 
Luego de recibir toda la represión oficial durante el Estatuto de Seguridad 
en el gobierno de Julio César Turbay, el foco de atención de la política de paz 
de Betancur termina siendo la guerrilla urbana. Aunque hay un cubrimiento 

	 Instantánea tomada de video, en el contexto de los diálogos de paz entre el gobierno de Belisario Betancur y el 
M-19. Colección Memoria Política M-19.
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periodístico tanto de las iniciativas de diálogo en La Uribe con las farc8, 
como de las del Cauca con el M-19, paulatinamente este último se convierte 
en el centro de atención de los medios.

En las distintas colecciones estudiadas en el marco de esta investigación 
se registran las imágenes de algunos líderes de el eme como presos políticos 
del gobierno Turbay, luego liberados y retomando las armas de manera 
clandestina, en gran parte debido al asesinato de varios de los miembros de 
la cúpula del grupo. Asombrosamente, la colección Memoria Política que 
custodia la Biblioteca Nacional conserva imágenes explícitas sobre los ase-
sinatos de algunos de estos líderes, así como el cubrimiento completo a los 
funerales de Carlos Toledo Plata y Carlos Fayad, al comienzo de la década; 
y luego de Afranio Parra y Carlos Pizarro, al finalizarla.

Los registros audiovisuales que documentan los comunicados oficiales y 
entrevistas a líderes guerrilleros antes, durante y después de los diálogos de 
1984 y de 1989-1990 están en todas las colecciones reseñadas al comienzo 
de este capítulo.

El cubrimiento del proceso de 1984 evidencia la presencia de las cáma-
ras en zonas remotas del país para cubrir los diálogos entre la guerrilla y el 
Gobierno. La ya conocida versión —que se convirtió luego en el argumento 
de la toma del Palacio de Justicia— de que el Gobierno traicionó a la gue-
rrilla y no ejerció ningún control sobre el Ejército para el cese al fuego tiene 
fundamento en varios registros. Uno de ellos parte del cubrimiento de Ana 
Cristina Navarro para Televisión Española que contiene las imágenes de 
un grupo de guerrilleros que, en camino al encuentro con la comitiva del 
Gobierno, es asaltado por el ejército. En la voz en off de la periodista:

Al llegar a un recodo del camino la columna divisó al ejército, comenzaron 
las consignas y se oyeron los primeros disparos. Mientras esto sucedía, 
la comisión de paz que había aterrizado en el pueblo, al verlo tomado por 
el ejército, voló a una ciudad cercana para informar al presidente de lo 
que estaba sucediendo y para pedirle que se retirara la tropa [...] Estas 
son las primeras imágenes que se recogen en Colombia de un combate 
entre el ejército y la guerrilla. (Biblioteca Nacional de Colombia, Registro 
dvd3pza1, Colección Memoria Política M-19)

8	 Existen registros sobre ello en los archivos de rtvc y en la colección Jorge Enrique Pulido 
de la Cinemateca de Bogotá. 
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	 “En este momento se abre la puerta para el ingreso de Colombia a los estadios de la paz”. Proclamación 
de amnistía a presos políticos en el gobierno de Belisario Betancur. Archivo Señal Memoria.

	 Manuel Marulanda en La Uribe durante los diálogos de 1984 . Archivo rtvc-Señal Memoria.
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También hace parte de esta colección la ya conocida imagen de Carlos 
Pizarro herido por el ejército al llegar al pueblo de Corinto. El entonces 
líder guerrillero es grabado por todos los medios presentes manifestando 
públicamente su indignación. En contraste, un año después, y como conse-
cuencia de los hechos funestos de la toma del Palacio de Justicia, el discurso 
de Belisario Betancur es un reclamo abierto a la mediatización del grupo: 
“Si algún movimiento no tiene derecho a quejarse de la falta de publicidad 
para sus actos, aspiraciones, programas, es precisamente el que ahora ha 
pretendido ejercer un poder de coacción brutal”.

El valor de estas fuentes como documento subyace, por supuesto, en un 
contenido que hoy se encuentra más vigente que nunca. Posterior al acuerdo 
firmado con las farc en 2016, tanto líderes guerrilleros como soldados de 
las filas del grupo insurgente fueron registrados revelando todas sus inten-
ciones y esperanzas de reintegrarse a la vida civil y continuar luchando por 
los derechos sociales. Todos los registros de los miembros activos del M-19 
en 1989 contienen extensas reflexiones a propósito de lo necesaria que es la 
paz para el país y revelan esa misma intención posterior al desarme.

	 Registro de Televisión Española de los procesos de diálogo entre el Gobierno y el M-19 en 1984.  
En la imagen, Iván Marino Ospina. Colección Memoria Política M-19. dvd3pza1, minuto 2:05.
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	 Alocución presidencial de Belisario Betancur, posterior a toma del Palacio de Justicia. Archivo Señal 
Memoria. Archivo: umt 200583 Minutos 48:50 a 50:48.

Hace treinta años, por ejemplo, en el cubrimiento realizado por la pro-
gramadora estatal Audiovisuales de los diálogos de paz y posterior proceso 
de desarme del M-19, Afranio Parra, uno de los líderes del grupo, y heredero 
de una familia activa en la lucha guerrillera desde la década de los cuarenta, 
argumenta:

Para nosotros las armas no han sido un principio, las armas son una ne-
cesidad en un periodo, en unas circunstancias concretas. Como estamos 
planteando la concertación, llegar a un acuerdo de paz, y desde hace mucho 
tiempo estamos trabajando por eso, estamos dispuestos a hacer hasta 
lo imposible por la paz. Si nosotros vemos que en el área de la política 
podemos movilizar de verdad a este país, conmover a la nación hacia una 
solución pactada, vamos hacia esa con todo. (Palabras de Afranio Parra en 
entrevista con Javier Darío Restrepo, registrada en el especial grabado por 
Audiovisuales en el marco de la negociación del Gobierno con el M-19 en 
1989. Especial “Acuerdos de Paz con el M-19”, archivo rtvc-Señal Memoria. 
Registro C1P-243407)

Ese mismo año, Parra es asesinado en Bogotá en extrañas circunstancias.

	 Registro de Televisión Española de los procesos de diálogo entre el Gobierno y el M-19 en 1984.  
En la imagen, Iván Marino Ospina. Colección Memoria Política M-19. dvd3pza1, minuto 2:05.
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De la Guerra Fría a la guerra  
contra las drogas

Archivos que preservan contenido audiovisual sobre este tema: ap 
Archives, rtvc-Señal Memoria, Citurna tv, Colección Jorge Enrique Pulido 
(Cinemateca de Bogotá)

Pese a que la Guerra Fría es un objeto ampliamente investigado por 
historiadores del siglo xx alrededor del mundo, el estudio de la historia de 
Latinoamérica en este contexto se ha limitado, en la mayoría de los casos, al 
análisis del desarrollo de las ideologías —con un marcado enfoque en la con-
solidación de la izquierda—, al impacto de la Revolución cubana en la región, 
y a la interpretación de las dinámicas propias de la dictadura y la oposición 
en los países del Cono Sur. Así, los estudios comparados en la región sobre 
el periodo que va de 1945 a 1989, en términos de la influencia del conflicto 
bipolar entre las potencias, tienden a enfocarse en los casos paradigmáticos 
de las dictaduras en Argentina, Chile, Uruguay y Brasil, mientras que la 
región de los Andes y Centroamérica siguen siendo un tema de estudio 
explorado de manera incipiente, tanto en materia de historia política como 
de historia de la cultura y las artes.

En la región, en general, los estudios acerca del rol activo que las imágenes 
en movimiento y, en particular, el material televisivo ejercieron en la escritura 
—y en algunos casos, el desenlace— de la historia de los distintos países 
que la conforman es escaso. Si bien podrían citarse decenas de referencias 

	 Protesta del Partido Comunista y la Central Unitaria de Trabajadores en el centro de Bogotá, a pro-
pósito de la visita del presidente de los Estados Unidos, Ronald Reagan, al país. Archivo rtvc-Señal 
Memoria. Referencia umt 207357.
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bibliográficas en torno a la historia del cine y del videoarte, la importancia del 
video como agente político y de las fuentes de televisión como documentos 
cruciales para la comprensión de la historia de la década aún no han sido 
estudiadas detalladamente.

Los ochenta fueron una época caótica en América Latina, que fue, defi-
nitivamente, una arena de confrontación para los superpoderes de la Guerra 
Fría. La política de contención de los Estados Unidos, con la determinación 
de acabar con el comunismo a cualquier costo, estaba en su cumbre durante 
el gobierno de Ronald Reagan, y esto se tradujo en el patrocinio y apoyo a 
regímenes autoritarios y/o fuerzas de contrainsurgencia que trataron de 
aniquilar y silenciar cualquier forma de oposición. Los civiles estuvieron en 
medio del fuego y fueron víctimas de la opresión y violaciones a los derechos 
humanos, casi que a diario. Aún en el siglo xxi hay procesos judiciales en 
curso y comisiones de la verdad creadas con el propósito de reconfigurar todos 
los eventos y la memoria de la represión, la violencia y la resistencia civil en 
la década. En la reconstrucción de esta historia, las imágenes en movimiento 
han sido parte de procesos judiciales, pero aún no han sido consideradas clave 
en la historiografía de la región en este periodo.

Las fuentes televisivas desempeñaron un papel fundamental en revelar, 
ocultar o propiciar la acción contra situaciones críticas en los ochenta en 
países como Chile, en donde la Televisión Nacional (tvn) sirvió como 
órgano de propaganda del régimen de Augusto Pinochet, mostrándole 
a la audiencia una nación que caminaba hacia el progreso y la civilidad, 
mientras que, al tiempo, las cámaras de televisión internacionales y varios 
realizadores audiovisuales creaban noticiarios no oficiales en donde reve-
laban la situación de opresión para entonces. En Colombia, el exceso de 
violencia y el estado crítico de las instituciones políticas coincidió con el 
momento en que la guerra contra el comunismo se estaba transformando 
en la guerra contra las drogas, desde el punto de vista de la política exterior 
estadounidense, todo ello transmitido y documentado profusamente en 
la televisión nacional. En América Central, sobre todo en Guatemala y 
Nicaragua, donde las fuentes son escasas, cámaras extranjeras registraban 
el ascenso del dictador Efraín Ríos Montt y la aniquilación del pueblo ixil, 
o la Revolución sandinista a todo color. En aquellos casos en los que la te-
levisión local no lograba —o voluntariamente pretendía ocultar— retratar 
el estado de crisis y convulsión de las instituciones y de la población civil, 
como resultado de los efectos de la política exterior en la región, fueron las 
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cámaras de televisión de los canales europeos y norteamericanos las que do-
cumentaron momentos clave para comprender la historia contemporánea de  
estos países.

Por ello, quizá, “la región ha sido rara vez incorporada en los grandes 
debates historiográficos sobre el carácter de la Guerra Fría, y permanece 
desproporcionadamente subrepresentada en la producción académica es-
pecializada en el tema” (Gilbert, 2008, p. 9). Para Gilbert Joseph, autor 
de In from the Cold: Latin America’s new encounter with the Cold War, la 
interpretación de la Guerra Fría en América Latina se ha reducido solo a 
un conflicto entre dos partes, en el que lo único que parece interesante es 
ver los juegos de estrategia de las potencias y qué tan cerca pudieron llegar 
a la aniquilación total en cada etapa del mismo. Sin embargo, es importante 
tener en cuenta que:

El pasado de América Latina está determinado por ciclos que alternan 
entre la reforma social y reacciones conservadoras intensas, en donde la 
influencia, ayuda e intervención de las potencias imperiales ha figurado 
de manera prominente. Por ello, la dinámica de la Guerra Fría en la región 
contiene tanto una feroz dialéctica vinculando proyectos reformistas y revo-
lucionarios para el cambio social y el desarrollo nacional, como respuestas 
contrarrevolucionarias excesivas. (Gilbert, 2008, p. 4)

En comparación con los estudios sobre cine en América Latina durante la 
Guerra Fría, donde extensos compendios e investigaciones han sido produ-
cidos en las últimas dos décadas, el estudio de las imágenes televisivas, como 
ya se ha anotado, ha sido escaso. Se pueden destacar algunas excepciones 
como Muy buenas noches: México, la televisión y la Guerra Fría, escrito por 
Celeste González de Bustamante, que se enfoca en el análisis del material 
producido en México durante 1960 por Televisa, en particular en el cubri-
miento de la Masacre de Tlatelolco durante los Juegos Olímpicos de 1968; 
Apuntes para una historia del video en Chile, escrito por Germán Liñero, un 
estudio exhaustivo del uso del video en Chile como herramienta de acción y 
agencia política en la década de los ochenta. Finalmente, la versión impresa 
del catálogo de documentos audiovisuales que colecciona el Museo de la 
Memoria y los Derechos Humanos de Chile.

El potencial que el campo de los estudios históricos tiene en la investiga-
ción sobre imágenes de televisión es enorme. No solo por la falta de estudios 
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publicados sobre el tema, sino también porque no todas las colecciones al 
respecto han sido identificadas aún. Así, en contextos como el actual, en donde 
la adversidad, la represión y la censura reaparecen, las imágenes en movi-
miento “no son solo agentes vivos de la historia, sino que participan en su 
transformación” (Guerin y Hallas, 2007, p. 4).

En comparación con otros países en América Latina, la Guerra Fría en 
Colombia tuvo unas manifestaciones peculiares que luego fueron acentuadas 
por la llegada del narcotráfico.

El país comenzaba a ser azotado por una violencia proveniente de un nuevo 
fenómeno, mucho más complicado y difícil: la alianza entre los grupos 
paramilitares y el narcotráfico, la cual se conocería después con el nombre 
de narcoparamilitarismo. Inicialmente esta alianza se consolidaría bajo 
el propósito de golpear a la guerrilla y de frenar el comunismo. (Duzán, 
1993, p. 71)

Ninguno de estos problemas se solucionó durante la década. Al contrario, 
se convirtieron en razones para continuar el conflicto: la consolidación de la 
izquierda como partido político y la negación simultánea de sus posibilida-
des de acción, la captura del Estado por parte del accionar del narcotráfico 
y el dinero proveniente del mismo, la sociedad civil en medio del fuego  
cruzado.

En palabras de Duzán (1993), “si en la primera parte de los años ochenta 
se hubiera hecho una encuesta sobre el mayor problema que enfrentaba Co-
lombia, el narcotráfico no se habría mencionado como factor desestabilizador. 
La subversión, en cambio, sí” (p. 50). Es curioso, entonces, que a mediados de 
la década de los ochenta se propiciaran diálogos con grupos insurgentes y que 
se motivara su transformación en movimientos políticos, como ocurrió en el 
caso de la Unión Patriótica, o que se permitiera la emisión de comunicados 
en los que el embajador de la urss celebraba el aniversario de la Revolución 
bolchevique. Otro caso particular es el de la invitación en 1990 a delega-
dos de la Internacional Socialista como veedores de la entrega de armas  
del M-19.

Paulatinamente, el avance del narcotráfico en la región, y sus insospechadas 
conexiones con grupos insurgentes y sectores políticos, coincidió con la caída 
del muro de Berlín y la imposición de un nuevo orden mundial.
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En 1988, año de elecciones presidenciales en Estados Unidos, el tema 
de los narcóticos emergió como uno de los más relevantes de la campaña.

Un sondeo hecho por The New York Times y la cbs mostró que el 48 % de la 
gente entrevistada afirmaba que para Estados Unidos el narcotráfico era el 
tema más relevante en materia de política internacional, mientras que un 
63 % expresaba que la guerra contra las drogas era más importante que 
la guerra contra el comunismo. (Duzán, 1993, p. 238)

Sin embargo, en el contexto colombiano, este giro en la política exte-
rior no significó una atención exclusiva a la guerra contra las drogas. Al 
contrario, la herencia de Reagan reverberó en los años siguientes como una 
excusa para justificar el origen y dispersión de grupos paramilitares en todo 
el territorio colombiano como parte de una cruzada anticomunista. A nivel 
internacional, sin embargo, los archivos audiovisuales dan cuenta de un giro 
en la representación visual de Colombia a través de las noticias. Un ejemplo 
curioso es el de los archivos de Associated Press: en 1978, el reporte Roving 
Report, producido por ap Television, consistía en la descripción de un país 
rural cuyo cultivo principal era el café, y presentaba un relato enfocado en 

	 Delegaciones del Gobierno y el M-19 en los acuerdos de paz de 1990. Archivo Señal  
Memoria, ref. umt 210213.
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las atracciones turísticas, la historia colonial y la estructura de la industria 
cafetera en el país.

Luego, en 1982, el país es descrito como una democracia que enfrenta 
una crisis política debido al incremento en las protestas por la falta de 
educación, la inflación, la represión y los prisioneros políticos capturados 
durante el estado de sitio, propio de las dinámicas del Estatuto de Seguridad 
que estuvo vigente entre 1978 y 1982. No se menciona la guerra contra las 
drogas, pero sí la captura de armas de la guerrilla y la toma de la embajada 
de la República Dominicana por parte del M-19. Aquí, la subversión ya era 
parte de la imagen internacional del país. Esto también es comprobable en el 
discurso del presidente Ronald Reagan en su visita al país durante el gobierno 
de Belisario Betancur: el objetivo era, de nuevo, acabar con el comunismo.

En 1984 el reporte de país hallado en los archivos de ap solo tenía el título 
“Colombia: Cocaine”. El narcotráfico y su relación con la crisis institucional 
y política del país ya eran nuestra única definición. En esta colección, como 
en el archivo del Noticiero Nacional y en la colección de Jorge Enrique Pu-
lido, hay constantes alusiones a la figura de Pablo Escobar. En suma, en los 
registros sonoros del archivo de Todelar custodiado por rtvc también es 
posible hacer seguimiento al auge y caída del capo9.

Entre todos los documentos que se hallan sobre este tema existe un breve 
fragmento de una alocución del presidente Virgilio Barco: “Those of you who 
depend on cocaine have created the largest most vicious criminal enterprise the 
world has ever known. Colombia’s survival as the oldest democracy in Latin 
America is now at risk” (ap Archives, video w042087_Colombia_Drug_Car-
tel_War_Screener_ntscsd60i). Este documento tiene su correspondiente 
respuesta por parte del presidente George Bush, en su alocución presidencial, 
con motivo del lanzamiento de la Estrategia Nacional de Control de Drogas 
(National Drug Control Strategy), George W. Bush alude a los principales 
problemas del consumo y producción de drogas en su país. En este fragmento 
hace especial énfasis en la situación de Colombia en la década de los ochenta 
y, en las palabras de Virgilio Barco, asegura que, si los norteamericanos usan 
cocaína, entonces los norteamericanos están pagando por la muerte: “If 
Americans use cocaine, then Americans are paying for murder”.

9	 En algunos de los registros sonoros recientemente adquiridos por rtvc del archivo de Todelar 
se encuentran grabaciones como la entrega de Pablo Escobar o la que cubre el secuestro 
del viceministro de Justicia en la cárcel de La Catedral. 
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El estudio de la influencia de la política exterior estadounidense en 
nuestro país tiene un campo riquísimo por explorar en cuanto a las fuentes 
audiovisuales se refiere. Esta transición de la Guerra Fría a la guerra contra 
las drogas se materializa en estos contrapuntos que son las alocuciones pre-
sidenciales. En una revisión de mayor envergadura puede observarse cómo 
todo el discurso mediático de la década de los noventa comienza a acuñar 
términos como ‘narcoguerrilla’, y es entonces que internacionalmente nos 
hacemos acreedores de una imagen, literal, en la que solo es posible reco-
nocernos a partir de la figura de un capo de Medellín y las consecuencias 
funestas de su accionar en la historia de nuestro país.

Periodismo, documental e historia: 
el caso de Citurna Producciones

Llegados a este punto, reiterar que la labor de los periodistas en el registro 
de la historia de la década ha sido fundamental no está de más. Aunque en 
años recientes la labor de instituciones como el Centro Nacional de Memoria 
Histórica ha permitido recuperar la memoria de la década, consolidada en 
los informes de investigación anualmente publicados por este, sin la investi-
gación profunda de toda una generación de periodistas dispuestos a arriesgar 

	 Fotografías de preproducción de La ley del monte (Castaño y Trujillo, 1989).  
En la foto, Adelaida Trujillo.
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su vida por registrar y divulgar la verdad más allá de la chiva sería imposible 
conocer los hechos en su justo contexto. En este orden de ideas, el valor de 
la producción de documentales periodísticos tampoco debe ser desestimado 
dentro del reconocimiento de corpus documentales audiovisuales sobre este 
periodo, pues en ellos se sobrepasa la exigencia de la brevedad del tiempo 
para su inclusión en el noticiero, y se producen aproximaciones críticas a la 
realidad colombiana desde distintos lugares de enunciación.

En este contexto es importante conocer y examinar la producción de 
Citurna, una compañía productora de documentales y series para televisión 
que a finales de la década de los ochenta produjo un material fundamental 
para la comprensión crítica de la historia del país, que fue emitido exclusiva-
mente en canales internacionales como bbc y Channel 4 (Reino Unido), zdf 
(Alemania), arte, fr3 y France 2. Adelaida Trujillo y Patricia Castaño, sus 
fundadoras, iniciaron su labor con el rodaje de La ley del monte, en 1988, una 
película con una profunda importancia y absoluta vigencia para nuestra época. 
Allí se problematiza la relación entre medio ambiente, política, colonización 
y producción de coca en la Serranía de la Macarena. Visitando territorios 
tradicionalmente abandonados por el Estado, y al mismo tiempo receptores 
de migraciones de colonos campesinos víctimas de los diferentes ciclos de 
violencia de la historia del país, La ley del monte registra las tensiones que 
se viven en el territorio cuando la presencia del Estado está condicionada por 
los avances o reveses de los diálogos con grupos insurgentes, y cuando frente 
a la necesidad de generar recursos los espejismos de enriquecimiento rápido 
han extendido la frontera agrícola en una reserva forestal con un grado de 
biodiversidad inigualable en el mundo.

Este documental y el material asociado a su producción son fuentes de 
conocimiento histórico sobre la historia ambiental de la región del piedemonte 
llanero, sobre la historia de los colonos en esta región y sobre su relación con 
el territorio como habitantes, pero al mismo tiempo como testigos o prota-
gonistas de los ciclos de violencia en el país desde 1948, paradójicamente el 
año en que La Macarena fue legalizada como reserva forestal. Además del 
registro del impacto de la colonización y de la presencia de la guerrilla en la 
zona, las realizadoras grabaron extensas entrevistas a colonos y campesinos10, 

10	 En el contexto de los procesos de preservación e intervención del archivo de Citurna, ganador 
varias veces de la Convocatoria de Estímulos para Archivos y Centros de Documentación 
Audiovisual del Ministerio de Cultura, se digitalizaron algunas de las entrevistas en formato 
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algunos con historias y participaciones en las guerrillas liberales de los llanos 
en la década de los cincuenta, otros productores activos de coca en la década 
de los ochenta. En suma, registraron una entrevista con el comisario de las 
farc para esa zona, quien comparte una interesante posición a propósito de 
la agencia de la guerrilla en la disminución del impacto ambiental de la zona, 
durante los momentos en los que fue posible tener algún tipo de diálogo con 
el Gobierno.

En este punto encontramos en el documental un retorno a afirmaciones 
contundentes por parte de los colonos y productores de coca, quienes vieron 
en la implementación de una política de desarrollo agrícola en la zona, con 
el apoyo del extinto Inderena, la posibilidad de replantear su relación con el 

de audio analógico, registradas para este documental. Su contenido está disponible en 
https://www.comminit.com/citurnatv/content/im%C3%A1genes-in%C3%A9ditas-y-pod-
casts-de-la-pel%C3%ADcula-la-ley-del-monte-2018, consultado el 8 de octubre de 2019. 

	 Fotografía para la producción de La ley del monte (Castaño y Trujillo, 1989). Marcha de colonos  
para reclamar tierras, ca. 1988.

https://www.comminit.com/citurnatv/content/im%C3%A1genes-in%C3%A9ditas-y-podcasts-de-la-pel%C3%ADcula-la-ley-del-monte-2018
https://www.comminit.com/citurnatv/content/im%C3%A1genes-in%C3%A9ditas-y-podcasts-de-la-pel%C3%ADcula-la-ley-del-monte-2018
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territorio. Sin embargo, la crisis y posterior rompimiento de la tregua entre 
el Gobierno y los grupos insurgentes en 1984, la confianza erosionada, el 
retorno a la guerra y el inicio de la aniquilación sistemática de la Unión 
Patriótica impidieron la continuidad de las iniciativas para la protección 
del medio ambiente en la zona. En palabras de uno de los hermanos Pérez, 
productor de coca entrevistado en el documental:

Si era pálida la presencia del Estado con sus beneficios en el gobierno de 
Belisario, ahora sí es más, es la sombra de la sombra, porque pues los 
institutos antes se están retirando porque sin paz nadie trabaja con aspi-
ración, pues la paz la necesitamos somos todos los colombianos. (Palabras 
de Pérez en La ley del monte)

Ante la ruptura de la tregua, los colonos reaccionaron marchando y soli-
citando titulación de las tierras; para el gobernador esto no era más que un 
tumulto subversivo al que había que reprimir. Las documentalistas registraron 
algunas de estas marchas que terminaron en la cesión del Gobierno a los 
colonos de las tierras tituladas, una solución temporal que no consideraba el 
impacto ambiental de la extensión de la frontera agrícola sobre este territorio. 
Uno de los múltiples reveses del desarrollo.

Con el avance de la guerra sucia y la violencia política, y luego de una 
agresiva ofensiva del ejército a la guerrilla en esta zona, los insurgentes se 

	 Fotografía para la producción de La ley del monte (Castaño y Trujillo, 1989). Marcha de colonos  
para reclamar tierras, ca. 1988.

	 Fotografía para la producción de La ley del monte (Castaño y Trujillo, 1989). Marcha de colonos  
para reclamar tierras, ca. 1988.
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replegaron, los campesinos huyeron y los proyectos medioambientales se 
congelaron. Las variables en juego ayer pueden ser posiblemente las mismas 
de hoy. Una guerrilla que se rearma y retorna al monte, los líderes sociales 
perseguidos y asesinados, los campesinos desterrados buscando una nueva 
manera de forjar su destino, posiblemente otra bonanza.

Luego de La ley del monte, Citurna produjo dos documentales para 
televisión igual de contundentes en sus imágenes, en la recopilación de 
testimonios y en la aproximación crítica a la Colombia contemporánea. En 
Seguimos adelante (1990) se hace un recorrido a la cotidianidad interrum-
pida del periódico El Espectador durante los últimos años de la década de 
los ochenta, cuando fue víctima de la persecución y terrorismo ejercido por 
el cartel de Medellín, y a la persistencia de los periodistas en su labor de 
información durante ese periodo.

El documental registra dos semanas en la vida del periódico, desde la 
bomba del das hasta la muerte de Gonzalo Rodríguez Gacha, en diciembre 
de 1989. Francisco Carranza, el fotógrafo en jefe del periódico, es uno de 
los protagonistas centrales del relato. Aquí, de nuevo, es definitivo resaltar 
el trabajo de los hombres —en este caso todos lo fueron— detrás de las 

	 Ruinas de la bomba en el edificio del das en 1989. Fotografía tomada por Adelaida Trujillo  
en la producción de Seguimos adelante, 1989.
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cámaras en el registro de los sucesos dramáticos que afectaron al país durante 
estos años: como en el caso de los camarógrafos de Promec en el registro de 
las imágenes de Urán saliendo del Palacio de Justicia, o del camarógrafo de 
Luis Carlos Galán, quien registró los once minutos definitivos en los que 
el candidato presidencial pasó de la vida a la muerte. Un diálogo con estos 
personajes, quienes tuvieron la osadía de registrar la realidad en medio del 
fuego cruzado o tuvieron la valentía de documentar la tragedia inmedia-
tamente después de ocurrir, es una tarea pendiente para el levantamiento 
de la información completa sobre el contexto de producción de las fuentes.

“Seguimos adelante”, el titular del periódico después de la bomba de sep-
tiembre del mismo año, funciona como metáfora para argumentar cómo la 
labor informativa y crítica del periódico se mantuvo a pesar de las constantes 
intimidaciones de los capos del narcotráfico.

Por último, otro documental de Citurna, producido también en 1990, 
es una muestra de cómo la guerra contra las drogas se suma a las múltiples 
guerras que vivimos en Colombia; de manera más detallada, se enfoca en 
las iniciativas de resistencia en las regiones a esta amalgama de crisis que 
definen el conflicto en Colombia. En particular, se detiene en la historia de 
resistencia de la Asociación de Trabajadores Campesinos del Carare (atcc), 
en el Magdalena Medio, una organización que históricamente, desde 1987, 
se ha opuesto a la presencia de grupos armados en su territorio. Un evento 
trágico afectó la producción de Las otras guerras de la coca: la investigadora 
principal del documental, Sylvia Duzán, fue asesinada durante el rodaje de 
la película junto con los líderes sociales Josué Vargas, Miguel Barajas y Saúl 
Castañeda. De ellos se lograron conservar testimonios audiovisuales haciendo 
énfasis en las posibilidades de desarrollo para los campesinos gracias a las 
actividades de la atcc; sus testimonios, optimistas y esperanzadores, colap-
san con la cruda realidad de su asesinato a manos de fuerzas paramilitares.

En Las otras guerras de la coca quien marca el inicio de la narración 
es nuevamente un fotógrafo, Chucho Villamizar del periódico Vanguardia 
Liberal, quien fue víctima de amenazas y ataques en estos años críticos y que 
registra la amenaza paramilitar, la intimidación del ejército a la población 
civil y sus consecuencias en la región. A partir de su historia comenzamos a 
reconocer lugares comunes de la historia de los ochenta en el país: el éxodo 
campesino, las víctimas de la Unión Patriótica, la presencia de multinacionales 
para la explotación de recursos propios (en este caso el petróleo), el río arras-
trando cadáveres, y el Magdalena Medio como lugar de acuartelamiento de 
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narcotraficantes y paramilitares. Un interesante contrapunto es la discusión 
entre un académico y un militar retirado estadounidenses a propósito de la 
influencia de la política exterior de los Estados Unidos en la ya referenciada 
transición de la Guerra Fría a la guerra contra el narcotráfico en nuestro país.

En suma, se presentan imágenes de campesinos armados, como parte 
de grupos de autodefensas que reivindican y justifican su accionar dado el 
avance de la guerrilla en la región.

Citurna es una productora aún vigente, que desde la década de los noventa 
ha producido contenidos de diversa índole: documentales sobre personajes 
clave para la historia cultural del país como El mundo rotundo de Fernan-
do Botero (1994) y Tales beyond solitude (1989) a propósito de la obra 
de Gabriel García Márquez. Además, sus realizadoras fueron pioneras en 
innovar los formatos de producción de televisión educativa y cultural para 
niños desde mediados de la década de los noventa. En su archivo se conservan 
los máster de sus películas y todos los documentos conexos relacionados con 
la investigación y producción de sus documentales.

	 Instantánea de Las otras guerras de la coca (Castaño y Trujillo, 1990), campesinos armados 
como parte de un ejército de autodefensas.
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1989: aprender el miedo

Han pasado treinta años desde que la violencia en el país rompió todos 
los límites esperados e inesperados. El asesinato de los tres candidatos pre-
sidenciales de 1989 a 1990 fue, sin lugar a dudas, un punto de no retorno en 
la historia contemporánea del país. Nuestro 1989, exageradamente trágico, 
es un caso de estudio complejo frente a otras realidades que se sucedían al 
mismo tiempo: la caída del Muro de Berlín, la masacre de Tiananmén, la 
derrota de Pinochet, la revolución rumana. Todos estos eventos, también 
profusamente registrados para circular en medios televisivos, causaron 
conmoción y emotividad en espectadores locales y ajenos a los territorios en 
donde se produjeron.

Sin embargo, para Colombia, lo que podríamos entender como el año 
más trágico de la década11, también fue consecuencia de la intensidad con la 
que los medios nos notificaban del horror reiterativo. A partir de entonces 
aprendimos el miedo constante, no solo por lo que ocurría en las calles, sino 
en la zozobra de presentir nuestra cotidianidad interrumpida por aquellos 
sonidos que nos anunciaban una nueva tragedia. Esto no es posible recordarlo 
ni hacerlo parte de nuestra historia sin los archivos audiovisuales. Por su-
puesto, no es precisamente un mérito diseñar una estrategia de preservación 
para recordar el horror, pero sí se hace necesario reforzar estas memorias de 
lo radial y lo televisivo, para recordarnos la función que estos medios tuvie-
ron en momentos en los que eran ellos quienes tenían el poder de convocar 
en nuestros entornos privados alrededor de la fatalidad de lo que ocurría 
en lo público. Por ello, “el dolor de otros que puede ser encontrado en los 
archivos no pertenece simplemente a los otros; al contrario, como testigos 
inevitables de ese dolor, los archivistas están profundamente implicados en 
redes de relaciones afectivas” (Cifor, 2016, p. 9). Al reactivarse estas fuentes 
a partir de la gestión de la materialidad que las define, y de la información 
que contienen, el fin es reactivar todas las memorias vinculadas a un suceso, 
para que esa reproducción de las secuencias registradas tenga sentido y no sea 
un mensaje sin retorno alrededor del reconocimiento de un hecho histórico. 

11	 Caracol Televisión publicó en 2019 un especial cuyo eje central es el material de archivo del 
Noticiero Nacional, en el que se reflexiona sobre los hechos centrales de 1989 y su impacto 
en la historia de Colombia “Los hechos más violentos que golpearon a Colombia en 1989”, 
disponible en https://www.youtube.com/watch?v=06rPmUeUttY&t=967s

https://www.youtube.com/watch?v=06rPmUeUttY&t=967s
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Al archivarse, las colecciones se convierten en corpus documentales en donde 
el conocimiento sobre estos sucesos puede ampliarse o redefinirse; por ello, 
aproximarse a la imagen televisiva, editada o sin editar es también una ma-
nera de aproximarse a la historia en tiempo real. Es reivindicar una forma 
en la que el pasado se manifestó y que nos permitió acceder al conocimiento 
de los hechos con la mediación de una cámara, es pensar en las potenciales 
escrituras de lo visto que aún no se ha validado como fuente.
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	 Capítulo 3
	 La producción 

audiovisual como 
fuente secundaria

Preludio: Bogotá, 9 y 10 de abril de 1948

El periodo de la violencia bipartidista es probablemente uno de los temas más 
estudiados por historiadores, sociólogos e investigadores interesados en la 
historia de la violencia política en el país como un proceso de larga duración. 
De manera paralela a la escritura académica sobre esta faceta del conflicto, 
las manifestaciones culturales han sido proporcionalmente profusas: en la 
literatura, el teatro, las artes plásticas y la música se han producido grandes 
obras; el cine colombiano, en una medida más modesta pero igualmente 
constante, ha revisitado este periodo adaptando obras literarias y reacti-
vando constantemente las memorias del Bogotazo1. Al margen de ello, los 
registros de imágenes fijas —asombrosos y, la mayoría de las veces, maca-
bros—, publicados inicialmente en la prensa de la época, han sido utilizados 
continuamente como imágenes de contexto en este tipo de producciones. 
Estos registros, fotografías en blanco y negro, son el horror sin necesidad 
de explicarse, dan fe de los límites de la crueldad rebasados y al mismo 
tiempo podrían considerarse documentos históricos; en algunas ocasiones 
se han convertido en artefactos de contemplación en galerías y museos2. 

1	 En el capítulo 1 del presente libro se pueden encontrar algunas referencias a autores que 
han trabajado el tema de manera extensa en relación con la producción cultural audiovisual 
en Colombia. 

2	 A las fotografías registradas por Manuel H, Nereo López o Sady González, ampliamente 
reconocidas por los interesados en el tema, se suman los registros publicados en la prensa 



104  El archivo audiovisual y la escritura de la historia

	 Fotograma de Cesó la horrible noche (Restrepo, 2013). Minuto 2:49 y 5:32.  
Cortesía de Patricia Ayala.

de la época en donde aparecían cuerpos mutilados o desmembrados, en una exposición 
explícita de los niveles de sevicia con los que se cometían los crímenes entre uno y otro 
bando de la disputa. En años recientes, artistas como José Alejandro Restrepo han revisita-
do la producción de estas imágenes con el fin de reflexionar sobre la relación entre cuerpo, 
violencia e historia política en el país. 
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En contraste, las imágenes en movimiento producidas en este contexto son 
pocas, hemos visto aparecer de manera rutinaria en nuestras pantallas la 
secuencia de Juan Roa Sierra linchado por la muchedumbre en las calles 
bogotanas. Un hombre muerto y desnudo arrastrado por el cemento, tantas 
veces visto y tantas veces igualmente ignorado; otra muerte naturalizada por 
el tiempo y la repetición.

A la violencia bipartidista y a los hechos del 9 de abril los conocimos hasta 
hace muy poco únicamente en blanco y negro. La crueldad de los aconteci-
mientos y el carácter explícito de lo que se filmó se veía de alguna manera 
atenuado por la condición material de las imágenes producidas entonces, 
imágenes cinematográficas en dos colores que nos distancian de nuestra no-
ción del presente. Al blanco y negro lo relacionamos con un pasado lejano, y 
pese a la crueldad de la violencia solo nos era posible situarlo en un territorio 
remoto del que sobreviven hoy cada vez menos testigos.

En 2013 se terminó de producir el documental Cesó la horrible noche, 
compuesto casi en su totalidad por metraje encontrado. El director Ricardo 
Restrepo encontró casi cinco horas de material fílmico registrado por su 
abuelo durante los años cuarenta con una cámara Bolex de 16 mm. Allí, 
las imágenes de la vida cotidiana de una familia de la clase alta bogotana 
se mezclan con registros inéditos sobre la Conferencia Panamericana en la 
ciudad e imágenes que documentan las consecuencias en Bogotá del asesinato 
de Jorge Eliécer Gaitán el 9 de abril en 1948. Todos estos registros fueron 
filmados con película de color.

¿Es posible que el color altere o afecte nuestra percepción sobre un hecho 
tan trascendental en nuestra historia de violencia, sobre el que prácticamente 
todo se ha dicho? Aunque es exagerado decir que los fragmentos que confor-
man los treinta minutos del documental son definitivos para comprender la 
historia del Bogotazo, sí es importante resaltar su valor como fuentes únicas 
sobre este evento. A los espectadores, el color nos produce una mayor cercanía 
con la realidad que documenta el registro, “lo encontrado de este metraje a 
color ofrece una garantía de su autenticidad, mientras que simultáneamente 
nos da algo revelador, un gran sentido de la presencia” (Baron, 2014, p. 136). 
No es un color ficticio, como ha ocurrido recientemente con la realización de 
documentales para televisión en canales como History Channel, en donde la 
colorización de imágenes originalmente producidas en blanco y negro tiene 
lugar con el fin de exacerbar un efecto dramático, para vincular una mayor 
cantidad de espectadores con el hecho que se describe.



106  El archivo audiovisual y la escritura de la historia

A las secuencias que documentan la ciudad en ruinas y a las turbas exal-
tadas el 10 de abril, las complementan imágenes de la cotidianidad familiar 
y algunas otras de una Colombia rural cuyos rasgos se han desdibujado 
con el correr de los años. Este documental es un ejercicio de reactivación 
de la memoria fílmica de una familia a partir de la lectura de sus imágenes 
a la luz de los sucesos del 9 de abril y la ineludible historia de violencia que 
ha acompañado al país durante décadas.

	 Fotograma de Cesó la horrible noche (Restrepo, 2013). Minuto 14:16.  
Cortesía de Patricia Ayala.

	 Fotograma de Cesó la horrible noche (Restrepo, 2013). Minuto 14:43.  
Cortesía de Patricia Ayala.
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El hecho de que las imágenes se hayan registrado con una cámara Bo-
lex de 16 milímetros tiene una connotación especial: el acceso a este tipo 
de tecnologías a mediados del siglo xx era particularmente costoso. Solo 
familias de clase alta y, en particular, la figura del padre era la que tenía el 
acceso a los medios económicos para adquirir la cámara y era quien final-
mente registraba las imágenes. Por ello, la película de 16 mm fue un formato 
predominantemente patriarcal en el que se registró la vida familiar de las 
clases acomodadas en el mundo antes de que llegaran las tecnologías de 
video portátil. Antes de la masificación de la televisión como una tecnología 
omnipresente en nuestros hogares, los registros noticiosos y el cubrimiento 
de los hechos de violencia en nuestro país solo eran posibles a partir de la 
prensa y de la radio. Si bien existieron noticieros cinematográficos como el 
Noticiero Nacional, producido por los hermanos Acevedo y exhibido en los 
cines durante la República Liberal, la inmediatez de la noticia no era una 
circunstancia con la que los colombianos del siglo xx convivieran a menos que 
se imprimiera en el periódico o se transmitiera en las emisoras. La imagen 
en movimiento era una tecnología ajena a la cotidianidad hasta bien entrada 
la segunda mitad del siglo xx.

La memoria familiar de Cesó la horrible noche son los registros de un 
médico que además de recorrer el país rural de entonces, salió el 10 de abril 
de 1948 a prestar sus auxilios y, con su mirada de aficionado, documentó la 
ruina de la ciudad y la tensión que dominaba la atmósfera bogotana luego del 
asesinato del líder liberal. En contraposición a tantos registros que hemos 
analizado en este libro, en donde la mayoría son producidos por camarógra-
fos profesionales cubriendo un hecho noticioso, esta es la mirada curiosa de 
un aficionado que filmó con detalle los transeúntes atónitos y los edificios 
destruidos. Son especialmente llamativas las secuencias de las multitudes de 
hombres corriendo en las calles con las banderas rojas. La película, sin sonido 
registrado, cuenta con música y sonidos incidentales, la voz en off de Ricardo 
Restrepo, dialogando con su abuelo, y de Diego Trujillo, interpretando la 
voz del abuelo. En un pequeño fragmento se incluyen los documentos sono-
ros de la toma de la Radio Nacional de Colombia por parte de un grupo de 
intelectuales afines a Gaitán (Perilla, 2018).

No podríamos asimilar este documental como una operación historio-
gráfica ni como una fuente secundaria. Sin embargo, su valor radica en el 
carácter inédito de las fuentes que lo conforman, y en la manera de presen-
tar la fortaleza de los vínculos de las historias personales con la historia 
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política del país a partir del uso de metraje encontrado. Esta estrategia de 
narración en el lenguaje documental ha sido reforzada recientemente en 
varias producciones donde las historias de vida de los personajes centrales 
de las películas se entrecruzan, son producto o consecuencia del devenir del 
conflicto en el país, y a partir de esta relación se confrontan las maneras en 
que se ha escrito la historia sobre la violencia desde hace varias décadas. De 
ellas hablaremos más adelante.

La producción audiovisual como 
fuente secundaria: entre el giro 
afectivo y el efímero streaming

De acuerdo con la investigadora María Luna, en relación con la producción 
documental reciente vinculada al conflicto armado, podemos identificar “tres 
escenarios de los documentales en Colombia: la espectacularización política 
de la televisión privada, la neutralización política de la televisión pública y 
las estrategias subjetivas usadas en los documentales políticos” (2014, p. 83). 
Hoy, el documental como formato de producción audiovisual se ha adaptado 

	 Fotografía de la familia de Ciro Galindo, protagonista del Documental Ciro y yo  
(Salazar, 2018). Cortesía de Miguel Salazar.
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a la exhibición en múltiples pantallas. Sin embargo, esta distinción propuesta 
por Luna nos permite situar el análisis alrededor de los lugares o plataformas 
donde este se presenta como una opción para reflexionar sobre el conflicto, 
en un espacio más amplio que el de la edición noticiosa o la publicación en 
redes sociales. A propósito de la década de 1980, en particular en lo que 
va corrido de la última década, se han producido algunos documentales y 
series de televisión que revisitan los hechos coyunturales de entonces y que 
involucran de manera activa el uso de registros de archivo audiovisual dentro 
de sus propuestas.

Habría que repensar, no obstante, la “espectacularización política de 
la televisión privada y la neutralización política de la televisión pública” 
propuesta por Luna. Gran parte de los documentales producidos sobre los 
ochenta tuvieron apoyo o patrocinio de alguno de los dos canales de televisión 
privados, se exhibieron en salas de cine (múltiplex e independientes) y se emi-
tieron por televisión, con la excepción de Pizarro (Simón Hernández, 2016) 
y El día que (Señal Colombia, 2017), coproducidos por Señal Colombia. Es 
importante, además, hacer una comparación entre el vínculo que se establece 
con la década en series como Escobar, el patrón del mal (Caracol Televisión, 
2012) en contraposición con Crónicas de un sueño (Canal Capital, 2012), 
esta última producida durante la gerencia de Hollman Morris en Canal 
Capital. No en todos los estudios de caso la afirmación de Luna es exacta: en 
el caso de los documentales que referenciaré a continuación, el patrocinio de 
los canales privados no se tradujo en una censura abierta o un sesgo político 
que, por ejemplo, negara las circunstancias del conflicto o silenciara la voz 
de las víctimas. En el caso de las series de televisión, la neutralidad política 
es difícil de encontrar, ya sea que la serie pertenezca a televisión privada o 
a televisión pública.

En todos los casos estudiados, con la excepción de Narcos (Netflix, 
2015-2017), el uso de material de archivo audiovisual cumple la función de 
reactivar las fuentes para vincular o dar a conocer al espectador los detalles 
de un suceso histórico, y al mismo tiempo de causar un nexo afectivo y una 
conexión emotiva con el relato. Aquí, en palabras de Jaimie Baron, el efecto 
y el afecto del archivo conviven con el fin de proporcionar al espectador una 
experiencia del pasado a través del uso de las fuentes de archivo audiovisual 
como fuentes primarias para reconocer el contexto en donde ocurren las 
historias. Hay, sin embargo, una tensión entre el efecto y el afecto del archivo, 

	 Fotografía de la familia de Ciro Galindo, protagonista del Documental Ciro y yo  
(Salazar, 2018). Cortesía de Miguel Salazar.
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y es el riesgo de que el afecto sea una manera de romantizar el pasado sin 
ningún tipo de reflexión crítica subyacente. En palabras de Baron:

El deseo por la presencia es el deseo por el afecto del archivo, por una 
conciencia del paso del tiempo y la parcialidad de sus restos, por una 
experiencia material de confrontar lo que se ha perdido y la condición 
mortal humana. Buscamos renovar este afecto una y otra vez de manera 
que conozcamos el pasado, pero también lo sintamos. Hay un peligro, 
de todos modos, que acompaña el afecto del archivo y este radica en la 
nostalgia por un pasado romantizado e idealizado, y una fetichización del 
archivo. (Baron, 2014, p. 136)

Los documentales y series sobre los que nos detendremos a continuación 
tienen la característica común de utilizar material de archivo audiovisual de 
la década de los ochenta, gran parte de él es material de video analógico digi-
talizado, algunos registros son de carácter noticioso (las versiones extendidas 
de los cubrimientos de eventos o entrevistas a los personajes protagonistas de 
los hechos de la década), otros son parte de archivos familiares, y algunos 
fragmentos significativos provienen de registros sonoros. El objetivo de 
acercarnos críticamente a ellos radica en que los numerosos usos culturales 
para el material de archivo proveen evidencia de los múltiples significados 
y potencialmente infinitas reescrituras que son inmanentes a cada imagen. 
No es incidental que cada vez más el archivo sea una parte importante de 
las narrativas audiovisuales contemporáneas, y en el caso de la historia de 
nuestra violencia reciente es la reactivación de estos registros lo que nos lleva 
a preguntarnos cómo hemos construido el relato de este pasado no tan lejano. 
Identificar cuáles son las fuentes utilizadas en la producción de documenta-
les y series, cuál es su aparente propósito y cómo su uso está encaminado a 
proporcionarnos una experiencia de la historia es el objetivo de este capítulo. 
Por supuesto, el análisis ocurre en dos niveles: el del cine documental, sobre 
el que la demanda por lo real es más exigente, y el de las series de televisión 
en donde los cruces entre ficción e historia deben ser entendidos mucho más 
allá de la necesidad de entretenimiento.

Nos encontramos en un momento coyuntural para la historia política del 
país. Luego de la firma de los Acuerdos de La Habana y de la victoria apabullan-
te del no en el plebiscito de 2016, el resultado de las elecciones presidenciales 
de 2018 fue definitivo en determinar el rumbo de las instituciones creadas 
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en el marco del posacuerdo y en propiciar un giro radical en la orientación 
de la política pública sobre construcción de paz y acceso a la información 
para la definición de un relato histórico acerca del conflicto armado reciente. 
Han sido hasta el momento públicas las limitantes que ha tenido la Comisión 
para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No Repetición en el 
acceso a los fondos documentales de organismos de inteligencia del Estado3, y 
algunas otras acciones por parte del Congreso de la República para limitar o 
restar importancia al accionar de este organismo y de la Jurisdicción Especial 
para la Paz (jep)4. El papel de los medios, a propósito de estas circunstancias, 
y de los archivos audiovisuales de los medios es crucial: todo lo que se guarde 
sobre la historia del conflicto en la era digital será lo que de él conocerán 
las generaciones futuras. Todo lo que se ha digitalizado sobre las décadas 
previas debe continuar accesible para el público y para los realizadores que, 
como usuarios del archivo, son quienes se han encargado más juiciosamente 
de rescatar estas fuentes del olvido.

En este punto, es importante abrir el debate sobre cómo la escritura de 
la historia del conflicto reciente en el país ha hecho a un lado los registros 
audiovisuales como fuentes primarias, y cómo, en contraposición a ello, los 
realizadores documentales han acudido a estos registros como sustento y 
soporte de sus historias; los guionistas y realizadores de series de televisión 
han encontrado una línea de producción en la que el público cree que acce-
de a una versión de lo real a partir de las ficciones situadas en un contexto 
histórico. De nuevo, el sentido de estudiar al audiovisual como fuente no 
es necesariamente extraer de su carácter indéxico una interpretación literal 
de la realidad, pues es claro que en muchas ocasiones los medios no buscan 
necesariamente este propósito; “está lejos de ser sencillo; capacidades espe-
cíficas se requieren para comprender las complejidades del medio visual, su 
relación con la sociedad de donde emerge, la industria que lo creó y aquellos 
que lo consumieron” (Barber, 2015, p. 1). Así, una metodología de análisis 
histórico de los documentales y series de televisión como fuentes secundarias 

3	 En los meses de octubre y noviembre circuló en el Congreso de la República el acto legisla-
tivo 087, con cuya aprobación se evitaría el acceso a la Comisión de la verdad, a la jep y a la 
Unidad para la Búsqueda de Personas dadas por Desaparecidas, a archivos de inteligencia 
y de carácter reservado. Aunado a esto, es preocupante que, por ejemplo, el presidente de 
la República no haya asistido al acto de inauguración de la Comisión.

4	 Durante diciembre de 2018, el Congreso de la República intentó reactivar la potestad del 
ejecutivo de expedir órdenes de captura a los guerrilleros desmovilizados de las farc en el 
marco de los acuerdos firmados en el gobierno anterior. 
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no implica necesariamente una revisión de las fuentes análoga a la que se 
realiza con las fuentes escritas, pues las variables en juego son mucho más 
amplias: el tiempo, la tecnología, el afecto y las conexiones emotivas con el 
producto audiovisual pueden ser o bien una manera de afianzar una postura 
crítica sobre un hecho, o de desviarla completamente. El cine y la televisión 
han sido vistos hasta ahora como elementos no válidos “para la reconstrucción 
histórica, con una baja densidad de información y tendencias desafortunadas 
en donde se privilegia la narrativa y la caracterización sobre los hechos” (An-
derson, 2011, p. 201), pero es posiblemente ese sesgo el que no ha permitido 
evaluar otras posibilidades de lectura.

El documental, el archivo y el afecto

Como ya he anotado previamente, en la producción documental reciente 
a propósito de la historia del conflicto armado, las historias personales se 
han constituido en la columna vertebral de los relatos audiovisuales. Son las 
voces de las víctimas o de sus familiares las que articulan el trayecto de las 
imágenes que, para nuestro caso, son secuencias de testimonios de vida en 

	 Héctor Beltrán, familiar de uno de los desaparecidos de la toma del Palacio de Justicia.  
Foto: Angus Gibson. Cortesía de Miguel Salazar.
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un diálogo directo con las fuentes audiovisuales de archivo sobre la época 
a la que aluden.

En contraposición al documental de metraje encontrado o compilation 
film, como ha sido definido en la literatura de habla inglesa —en donde la 
producción está compuesta 100 % por material de archivo y en donde el 
resultado puede ser meramente experimental—, las películas analizadas 
en este apartado son más bien documentales en los que el archivo ocupa un 
lugar preponderante. En la literatura de habla inglesa, estas producciones se 
han definido como appropriation film, o cine de apropiación.

Las películas en esta categoría no deberían ser vistas únicamente por sus 
características ‘inherentes’ u ‘objetivas’ o por su despliegue de estrategias 
particulares de realización de cine, sino también —y quizá primero que 
todo— como un grupo de películas que pueden producir un efecto o evo-
car un tipo particular de conciencia en el espectador. (Baron, 2014, p. 16)

Este efecto es producto del uso de material de archivo audiovisual que, 
de hecho, puede adquirir su estatus de documento histórico a partir de su 
inserción en el documental.

En este orden de ideas, en la última década son varias las producciones 
que han utilizado material de archivo audiovisual para intentar reflexionar 
de manera crítica y al mismo tiempo emotiva sobre los hechos políticos fun-
damentales para la historia del país en los ochenta. El hecho de que el afecto 
medie en la presentación de un hecho histórico no implica que la experiencia 
del espectador no pueda traducirse en una mirada crítica al mismo, todo 
ello depende del marco interpretativo en donde los registros, como fuentes 
audiovisuales, se insertan en el montaje.

La apropiación ocurre de distintas maneras y puede tener una variedad de 
efectos, pero el acto de recontextualización que genera en el espectador 
un sentido de la ‘diferencia’ textual siempre ofrece la posibilidad de crítica 
y el reconocimiento de que los contextos en los que vivimos son sujetos al 
cambio y no son ni universales ni permanentes. (Baron, 2014, p. 17)

Por ello, con respecto a la inclusión del archivo dentro de los documen-
tales, cabría preguntarse ¿son evidencia de qué?, ¿en otro contexto tendrían 
el mismo sentido?, ¿cuáles son los límites éticos de exponer una historia 
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personal a la que le corresponda un registro audiovisual del pasado?, ¿cuántas 
veces hemos visto las mismas imágenes recontextualizadas y hemos sacado 
distintas conclusiones?, ¿qué implica ver un registro de archivo audiovisual 
inédito por primera vez y hasta qué punto ello modifica nuestra percepción 
del pasado?, ¿cómo la distancia temporal sobre un hecho puede alterar la 
interpretación de un hecho histórico a partir del reconocimiento de corpus 
de documentos de archivo audiovisual?

En este apartado quisiera detenerme en el trabajo de Miguel Salazar y 
Daniela Abad. Estos realizadores han producido obras de manera conjunta, 
y también por separado, en las que el diálogo entre el material de archivo y 
las historias personales de los protagonistas se traducen en un relato emo-
tivo de esos aciagos años. En sus películas, a la tensión dramática de los 
testimonios le corresponden corpus completos de imágenes en movimiento 
que, además de producir asombro o empatía, permiten reconocer o conocer 
de primera mano aquellas secuencias televisivas o fílmicas con las que un 
hecho se hizo histórico. Aquí, el vínculo entre el testimonio íntimo y las 
vivencias privadas confluye con su relación directa con un hecho público. 
El relato personal, en donde media lo afectivo, permite en estos casos tener 
“herramientas para realizar análisis sustanciales del poder y sus abusos, de tal 
manera que las funciones archivísticas puedan ser entendidas críticamente, 
cuestionadas y reconceptualizadas” (Cifor, 2016, p. 7). Al montaje para la 
producción audiovisual con registros de archivo lo respalda el hecho de que 
el material haya sido preservado y digitalizado para que otros lo usen, en 
este caso los realizadores de cine documental. La función del documento de 
archivo audiovisual en relación con el afecto y la historia reciente deja de ser 
meramente ilustrativa: sirve para reforzar un argumento, para contextualizar 
un testimonio y, en algunos casos, es el hecho mismo. De los documentos 
fragmentados o divididos en el archivo como repositorio al montaje, se 
produce un ejercicio de dotación de significado a las fuentes en donde ellas 
tienen sentido, en la medida que refuerzan un discurso o una postura sobre 
la historia, pero también en la medida en que activan la memoria y producen 
reacciones emotivas respecto al pasado.

En La toma (2011), codirigida por Angus Gibson y Miguel Salazar, el 
papel protagónico lo tienen los registros audiovisuales de archivos televisivos 
que documentaron la toma del Palacio de Justicia. Estos, junto a los relatos 
de los familiares de los desaparecidos, víctimas y victimarios, y algunos 
registros sonoros radiales y de las comunicaciones del Ejército, conforman 
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una imagen exhaustiva que no se reduce solamente a describir qué ocurrió 
aquel noviembre de 1985, sino cuáles fueron sus consecuencias en los años 
siguientes, cuántas veces se ha reescrito la historia sobre el hecho, cómo los 
registros audiovisuales son clave, para descifrar el paradero de los desaparecidos 
y cómo la administración de justicia en el país tiene una labor determinante 
en nuestro conocimiento de la historia reciente. Y es que, por supuesto, la 
comprensión de este evento en nuestra historia no puede entenderse desligada 
de las imágenes y sonidos que se produjeron durante las 28 horas que duró. 
Este es un caso ejemplar para afirmar que “no somos capaces de entender el 
pasado sin versiones mediáticas de él” (Garde-Hansen, 2011, p. 1). Entender 
lo que sucedió en el Palacio a través de un rumor, un escrito o incluso una 
fotografía fija nunca va a compararse con la experiencia de la historia que 
produjo la presencia de las cámaras en el lugar de los hechos y la transmisión 
radial en vivo de las llamadas telefónicas que hicieron los rehenes del M-19. 
Lo que vimos y oímos fue, literalmente, lo que sucedió. El material de archivo 
audiovisual utilizado en la película es televisivo y radial. Para ello, Salazar 
consultó varios de los fondos reseñados en el capítulo anterior.

En La toma, las secuencias de imágenes de archivo están en una cercana 
relación con los testimonios que traen el evento al presente. Refuerzan su 
función de autoridad, son registros que se convierten en documentos una vez 
se han insertado dentro de una narrativa histórica instalada. También son 
la autoridad de la experiencia del pasado, muestra de la vivencia que, como 
testigos y espectadores oyentes, tuvimos los colombianos en el momento 
del suceso.

A los relatos de las víctimas y familiares de las víctimas se contrapone el 
proceso judicial al que fue sometido el coronel Luis Alfonso Plazas Vega, uno 
de los militares al mando de la retoma del Palacio. El Plazas Vega de 1985, 
convencido de mantener la democracia, maestro, reitera sus convicciones 25 
años después. En La toma, Plazas Vega acude a sus memorias de infancia y a 
describir la relación con su padre —también militar—, así como a la tristeza 
que le producían sus ausencias cuando dejaba su hogar para combatir a la 
guerrilla; la figura del militar se desdibuja a medida que avanza el juicio que 
lo condena a 35 años de cárcel, convirtiéndolo en una figura desesperada y 
paranoica. La película termina con la lectura de la sentencia que le da este 
tiempo en prisión en 2010. Cinco años más tarde el coronel fue absuelto por 
los cargos, y lo que pareció entonces un final feliz sigue siendo una historia 
sin fin. Lo único que ha permanecido, a pesar del tiempo y las versiones de 
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los hechos, son los registros audiovisuales y las memorias de los testigos y 
directos implicados en las desapariciones de los empleados de la cafetería 
del Palacio. En este sentido, este documental se constituye en una operación 
historiográfica en la que se presenta una postura crítica sobre el evento y donde 
el uso del material de archivo refuerza los testimonios de los entrevistados. La 
tensión entre lo emotivo (la historia privada, personal) y la historia pública, 
que precisamente tiene ese atributo por haber sido registrada ampliamente 
por los medios, ofrece al espectador una mirada compleja y amplia sobre el 
devenir de los acontecimientos asociados a la toma del Palacio de Justicia.

Esta historia —uno de los hechos que definió radicalmente el curso del 
conflicto en la década de los ochenta— se complementa con la de un humanista 
antioqueño cuyo interés por los derechos humanos terminó cobrándole la 
vida como a tantos otros en la Medellín de los narcos. Carta a una sombra 
(2015), codirigida por Daniela Abad y Miguel Salazar, es un documental 
inspirado en la vida de Héctor Abad Gómez, padre del escritor Héctor Abad 
Faciolince y abuelo de la directora. Inspirado en el libro El olvido que seremos 
(2006), de Abad Faciolince, la película es un recorrido emotivo y nostálgico 
en torno de la figura de un médico especializado en salud pública, cuya 
intachable trayectoria profesional en la universidad pública y su posterior 

	 Fotografía de archivo y fotograma del video incluido en Carta a una sombra  
(Abad y Salazar, 2015). Cortesía de Miguel Salazar.
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activismo frente a la exacerbación de la violencia en la capital antioqueña fue 
silenciado por las llamadas fuerzas oscuras que se dispusieron a aniquilar 
la oposición y el pensamiento crítico en la década. Carta a una sombra es 
una reflexión sobre la ausencia del padre, que se hace presente a partir de la 
reactivación de las fuentes en donde se escuchan sus palabras o se registró 
su imagen. El uso de registros audiovisuales de archivo en la película no se 
remite exclusivamente al hallazgo y montaje con fuentes de radio o de tele-
visión. Aquí, el archivo familiar es de la mayor importancia, en especial por 
las grabaciones sonoras en casete realizadas por Abad Gómez a manera de 
“cartas habladas” a su familia durante sus viajes por el mundo. Estos registros 
sonoros, reproducidos varias veces en el documental en momentos en que 
la familia está reunida para evocar al padre ausente, son los que desatan las 
emociones más profundas.

Una imagen, sin embargo, es la más cruda y explícita, y quizá por ello 
sería la que se nos aparece como la más real. Abad Gómez fue asesinado al 
salir de un recinto en donde se estaba velando el cuerpo de otro activista. 
Su cuerpo quedó tendido en la calle, su esposa y su hijo se sentaron, des-
consolados y atónitos alrededor del cuerpo cubierto por una sábana, pero 
rodeado de sangre. Una cámara registró esta trágica escena, se detuvo en el 
momento en que el dolor era más profundo y la muerte estaba más presente. 
Frente a los testimonios de la ausencia y lo abrumador de las circunstancias, 
esta imagen desborda cualquier posible interpretación, no representa, sino 
que es la tragedia materializada en la imagen. Al finalizar el documental, 
la pérdida y la ausencia del ser querido persisten, como también los hechos 
que concluyeron en su muerte.

Al abuelo humanista y activista se contrapone un relato que podría rayar 
en lo inverosímil: El otro abuelo de Daniela Abad, Tito Lombana, artista 
y, en lo que parece un juego extraño del destino, uno de los primeros narco-
traficantes del país, se convierte en el protagonista de su siguiente película, 
The Smiling Lombana (2018).

Tito Lombana se introduce en la película como un personaje enigmático; 
al contrario del abuelo de Carta a una sombra, un hombre público por su 
activismo y un personaje reconocido en la Colombia de entonces, Tito es 
un hombre cuyo nombre fue silenciado en la familia durante varios años. 
Daniela, la directora, que al mismo tiempo es la voz que narra la historia, 
descubre paulatinamente que este abuelo fue un hombre público por las ra-
zones erradas. Un artista que sale de Colombia con una beca y que, estando 
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en Europa reniega de su origen, conoce a una mujer italiana con quien se casa 
y forma una familia, y años después regresa a Colombia. Las preferencias de 
Tito giran en torno a la opulencia y la suntuosidad, y este afán por poseer y 
exhibir un estatus social lo hace involucrarse, a finales de los años setenta, 
con el negocio del narcotráfico. En un viaje a Estados Unidos cae preso, 
pero en extrañas circunstancias regresa a su país a encontrar a su familia 
fragmentada y a desaparecer completamente del entorno cercano a Daniela. 
Solo hasta los días previos a su muerte la nieta conoce a su abuelo, quien le 
regala un sobre repleto de dólares. En palabras de la directora:

Tito y Héctor nunca se conocieron, me habría encantado asistir a ese encuen-
tro. Me gusta venir de estos dos hombres: de un hombre de la palabra como 
era Héctor y de uno de la imagen como era Tito. Me gusta tener contradic-
ciones entre mis dos familias, eso seguro ha producido contradicciones en 
mí y eso es bueno, las contradicciones generan preguntas. La herencia de 
estos dos hombres me enseñó además a no juzgar a quien tengo de frente, 
a observar y preguntarme, pero jamás a juzgarlo desde la superioridad que 

	 Fotografía de Héctor Abad Gómez, utilizada en el documental Carta a una sombra  
(Abad y Salazar, 2015).
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puede dar venir de un mundo sin contradicciones aparentes, de un mundo 
sin manchas, cristalino. (Abad)5

En ambos casos, la ausencia del abuelo está determinada por la muerte, 
aunque en distintas circunstancias. La manera de Abad de reemplazar esa 
ausencia y contar la historia no sería posible sin el archivo, este es la manera 
de hacer presente la memoria sobre lo no vivido y de reconstruir la historia 
que solo a partir de los testimonios familiares y los registros audiovisuales es 
posible reconfigurar. En estos casos, las películas nos conducen “a algo como 
a una zona de impacto en relación con la historia, un sentido de que nosotros 
nunca conoceremos realmente el pasado, pero podemos continuamente jugar 

5	 Palabras tomadas del press kit de The Smiling Lombana, cortesía de Miguel Salazar. 

	 Fotografía de Tito Lombana, utilizada en el documental The Smiling Lombana (Abad, 2018),  
producido por Miguel Salazar. Cortesía: Miguel Salazar.
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con él, reconfigurarlo y tratar de darle significado a las huellas que ha dejado 
atrás” (Rosenstone, 2018, p. 142). Estos documentales, cuyo componente 
principal es el archivo, son un ejercicio de reapropiación de las memorias 
afectivas para recomponer una historia propia, pero, además, en ambos hay 
un vínculo inextricable con la realidad del país en la década de los ochenta: 
morir por unas férreas convicciones u optar por la salida fácil. Esta propuesta 
subjetiva de conocer la historia del país a partir del diálogo entre los relatos 
personales y el archivo audiovisual es un rasgo distintivo de la, hasta ahora 
breve, obra de Abad. En The Smiling Lombana, Miguel Salazar funge como 
productor.

	 Ciro Galindo. Fotografía de Miguel Salazar.

Otra historia personal que refuerza algunas de las afirmaciones previas 
es Ciro y yo (2018), escrita y dirigida por Miguel Salazar. La amistad entre 
Ciro y Miguel, el director, “nació hace 21 años durante el viaje que realizó 
para fotografiar Caño Cristales en la Serranía de la Macarena. Su guía, Jhon 
Galindo, el hijo del medio de Ciro de tan solo 14 años se ahogó en una de las 
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moyas de ese lugar justo frente a Miguel”6. Ni Ciro ni su familia fueron figuras 
públicas, ni gozaron de riqueza en algún momento de su vida, en contraste 
con los personajes de Abad. Al contrario, la historia de Ciro es una historia 
que se suma a la de los millones de víctimas del conflicto armado en el país: 
como muchos de los pobladores de la Macarena, llegó a los llanos huyendo de 
la violencia bipartidista, y luego de soportar otros ciclos de violencia terminó 
viviendo en ese territorio que, para cuando sucede su encuentro con Salazar, 
ya era un territorio en camino de declararse parte de la zona de despeje con 
las farc, a finales de la década de los noventa.

Luego de la muerte de su hijo John, Elkin, el hijo del medio, es reclutado 
por la guerrilla cuando era adolescente. Este hecho implica el inicio de una 
cadena de infortunios en la vida de Ciro, pues luego de una larga ausencia, 
Elkin, convertido en un soldado de la guerrilla, regresa a casa con claros 
síntomas de estrés postraumático. Después de reiterados intentos de su 
familia por rehabilitar a su hijo de la guerra, Elkin es asesinado por el blo-
que Centauros de las autodefensas; poco después la esposa de Ciro muere 
víctima de la depresión.

El archivo del que se sirve Ciro y yo es el que ha sido recopilado durante 
años por Salazar, documentando su relación con su familia. El director, que 
en este caso es la voz que narra el relato, registra a Ciro contando su historia, 
pero, además, insistiendo ante la burocracia del Estado, en su condición de 
víctima desplazada por el conflicto, por lograr tener una casa propia.

Otra historia que se centra en la fuerza de la historia familiar y su directa 
relación con la historia del conflicto es Pizarro (2016), de Simón Hernández. 
En este caso es María José Pizarro, hija del líder del M-19 asesinado en 1990 
durante las elecciones presidenciales, quien se detiene en la reflexión sobre la 
figura de su padre para ella y para la historia del país. La búsqueda de la justicia 
sobre el crimen de su padre se contrasta con la pesadumbre de la ausencia de 
una familia como producto de un sacrificio por un ideal político. El recurso 
del archivo en Pizarro se sirve de la efímera memoria familiar de María José, 
pero, como ya se anotó en el capítulo anterior, el copioso cubrimiento de las 
acciones del M-19 durante la década de los ochenta ha permitido que exista 
un extenso archivo audiovisual sobre esta organización, lo que posibilita un 
amplio conocimiento sobre sus protagonistas desde todos los frentes: militar, 

6	 Tomado del perfil de Miguel Salazar, en el press kit de Ciro y yo. Cortesía de Miguel Salazar. 
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afectivo y político. Tanto Pizarro, como Carta a una sombra y como tantas 
otras historias de los líderes políticos y activistas desaparecidos en la década 
de los ochenta, son una revelación de cómo

la convicción de que solo puede ser libre quien esté dispuesto a arriesgar 
su vida jamás ha desaparecido del todo de nuestra conciencia; y lo mismo 
hay que decir del vínculo de lo político con el peligro y el atrevimiento en 
general. La valentía es la primera de todas las virtudes políticas y todavía 
hoy forma parte de las pocas virtudes cardinales de la política, ya que úni-
camente podemos acceder al mundo público común a todos nosotros, que 
es el espacio propiamente político, si nos alejamos de nuestra existencia 
privada y de la pertenencia a la familia a la que nuestra vida está unida. 
(Arendt, 2018, p. 74)

Estos documentales retornan a lo privado y a lo íntimo para reflexionar 
acerca de las implicaciones de la vida y de los hechos públicos en sus prota-
gonistas.

	 Pizarro (Hernández, 2016). Cortesía de Simón Hernández.
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En suma, todos los ejemplos anteriores son evidencia de que “las imáge-
nes de muchos lugares distintos pueden ser editadas juntas para sustentar 
un argumento. La continuidad del tiempo y el espacio importa menos que 
la continuidad de pensamiento o el tono emocional” (Nichols, 2016), pues 
es la voz del narrador la que marca el hilo conductor del relato en donde 
las memorias personales, fuertemente amarradas a la historia política del 
país, formulan preguntas que van más allá del análisis del hecho mismo. 
No es únicamente por qué ocurrió la toma del Palacio, por qué asesinaron 
al activista o al líder político, por qué hay desaparecidos o desplazados del 
conflicto; el qué, el cómo y el cuándo pueden conocerse a partir de cualquier 
relato escrito, mientras que la imagen y el sonido acentúan la experiencia del 
pasado en tanto son y contienen el tiempo.

La voz es capaz de ubicar documentos en una secuencia causal de even-
tos, generalizar desde el caso específico del documental, explicar rasgos 
aparentemente incongruentes o desconcertantes, multiplicar perspectivas 
interpretativas y configurar una estructura verbal retórica que narra la 
acción y determina cómo los eventos deben ser comprendidos. (Guynn, 
2006, p. 143)

La secuencia de acciones propuesta por el realizador documental, enton-
ces, es una propuesta para comprender cómo lo histórico no está solamente 
compuesto de fuentes estáticas y versiones definitivas de los hechos. El archivo 
refuerza estas posibilidades, pero “sin una voz que se dirija a nosotros de 
manera convincente y atractiva, estas películas podrían colapsar en montones 
de recortes de imágenes con información irrelevante, más que documentales 
de afecto y compromiso” (Nicholls, 2016, p. 88).

¿Sería entonces posible afirmar que los documentales de apropiación son 
fuentes secundarias porque son un montaje de fragmentos del pasado como 
fuentes primarias, donde el relato emotivo marca la línea de interpretación 
del espectador? “Más que asumir que el mundo en cine debe, de alguna 
manera, adherir a los estándares de la historia escrita, por qué no dejarlo 
crear sus propios estándares, apropiados a las posibilidades y prácticas del 
medio” (Rosenstone, 2018, p. 17). No hemos tenido hasta ahora, en el campo 
de la escritura de la historia del conflicto armado reciente, un espacio para 
definir una epistemología de la imagen en movimiento que pueda responder 
a estas preguntas. El archivo audiovisual, el núcleo y contenedor de todas las 
potenciales fuentes primarias con las que podría estudiarse uno o varios de 

	 Pizarro (Hernández, 2016). Cortesía de Simón Hernández.
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nuestros ciclos de violencia tiene, por ahora, más versiones y resultados de 
investigación traducidos a la narración documental audiovisual que en el texto 
escrito. Superando el tema de los nexos afectivos y personales con la historia 
política del país ¿de qué otro modo podríamos escribir sobre el conflicto 
gracias y a partir de los documentos de archivo audiovisual?

Un realizador de cine (o incluso todos los realizadores del cine del mundo 
juntos) nunca podrán utilizar todas las huellas indéxicas del pasado en una 
película o incluso en varias películas. Cada documento es siempre solo un 
fragmento del vasto tesoro oculto de registros indéxicos diseminados en 
el mundo en forma física o digital. (Baron, 2014, p. 117)

Lo mismo sucede con el historiador. Así, tanto los historiadores como los 
realizadores audiovisuales tienen que convivir con la fascinación del hallazgo 
o con la abrumadora pérdida. Enfrentarse con el archivo audiovisual sobre 
el conflicto es, como se ha anotado anteriormente, un retorno al duelo, pero 
también es una oportunidad de reconocer y proponer una reconstrucción 
histórica de los hechos desde fuentes mucho más complejas, pues no es 

	 Fotograma de Pizarro (Hernández, 2016). Cortesía de Simón Hernández.
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cuestión de analizar planos o representaciones, sino de sacar a la superficie 
los vínculos de la imagen con la realidad, con el concepto de ‘verdad’ y con 
la revisión de la vigencia de las fuentes en el tiempo.

Llegados a este punto, es importante también preguntarse por la manera 
en que estas historias están contadas: en primera persona, la voz de la víctima 
o de un testigo de primera mano relata cómo vivió hechos cruciales en el 
conflicto armado reciente. Pocas veces observamos la versión del victimario, 
de hecho, es un rasgo común que lo que lo personifique sea una aturdidora 
ausencia: no existen documentos audiovisuales que prueben quien es, no 
se ha emitido la última palabra o se ha juzgado al sospechoso principal, o 
sencillamente hace parte de las consabidas fuerzas oscuras que acallan voces 
en este país. Algunas producciones sobre otros periodos del conflicto en el 
país, como Impunity (Lozano y Morris, 2010), incluyeron apartados de las 
versiones libres de los líderes de las autodefensas, pero sobre la década de 
los ochenta solo existe un nombre que retumba y que, aunque es central, no 
puede ser entendido como el único agente del horror vivido en la década: 
Pablo Escobar. Este personaje, fetichizado, enfatizado y reproducido hasta 
el cansancio, casi siempre en las mismas secuencias en las imágenes en mo-
vimiento, tanto de archivo como en producciones documentales y de ficción, 
ha contribuido a reforzar la comprensión del conflicto armado reciente en 
el público no especializado como un asunto de buenos y malos, como si la 
historia fuera tan simple de contar.

Ahora, sería importante cuestionar por qué la víctima es una figura tan 
recurrente como protagonista de los documentales sobre el conflicto armado 
reciente. Ante esta condición, Juan Carlos Arias argumenta que la figura de 
la víctima y la manera de contar su historia prácticamente se ha estandari-
zado en algunas producciones audiovisuales recientes, en particular en las 
patrocinadas por el Centro Nacional de Memoria Histórica. Según Arias:

El peligro de un documental, o cualquier otro producto audiovisual que 
representa los acontecimientos, es que crean la ilusión de que lo irrepresen-
table puede ser eliminado. En tanto ya ha sido aprehendido en imágenes, el 
espectador empieza a pensar en el acontecimiento como un evento pasado 
[...] Hemos creado, y casi naturalizado, un lenguaje audiovisual estándar 
para narrar el acontecimiento, un formato al que cualquier realidad se 
adapta fácilmente. (Arias, 2016, p. 162)

	 Fotograma de Pizarro (Hernández, 2016). Cortesía de Simón Hernández.
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Una pregunta adicional luego de describir el contexto de producción de 
los documentales sobre el conflicto armado en la década de los ochenta es 
si quizá nos hemos detenido demasiado en presentar solo una versión de la 
historia: la versión de las víctimas, absolutamente justa, carece en la mayoría 
de las ocasiones de una versión contrapuesta por parte de los victimarios. Más 
lejos de ello, si nos centramos en que la historia del conflicto es únicamente un 
asunto que se debate entre la dicotomía víctima y victimario, bueno y malo, 
¿qué relatos, versiones y miradas a la historia reciente quedan por fuera?, ¿es 
posible que los archivos de registros audiovisuales permitan reforzar esta 
dicotomía? Ante ello, esta afirmación de Hannah Arendt es contundente:

Si es verdad que una cosa tanto en el mundo de lo histórico-político como 
en el de lo sensible solo es real cuando se muestra y se percibe desde todas 
sus facetas, entonces siempre es necesaria una pluralidad de personas o 
pueblos y una pluralidad de puntos de vista para hacer posible la realidad 
y garantizar su persistencia. (Arendt, 2018, p. 76)

La presencia o ausencia de registros audiovisuales en un archivo que 
permitan desplegar todas las posibles versiones de la historia del conflicto 
armado, la posibilidad de ese archivo de dotar de tal sentido a las fuentes y el 
uso que los realizadores audiovisuales le den a las mismas son acciones que 
deben posibilitar que esta afirmación tenga sentido. Por ende, la producción 
audiovisual de apropiación o con material de archivo audiovisual sobre el 
conflicto depende no solo de la materialización de las ideas de un realizador, 
sino de la investigación y de las posibilidades de acceso que el archivo provea 
para tal fin.

Las series de televisión, la historia 
y las pantallas ubicuas

La televisión, ese escenario vertical montado delante de nuestros ojos en nuestra 
casa —ese ojo de la casa con el que la casa se mira— nos da una pista para que 
entendamos que el mundo todo es un espacio dramático; que en él las personas 
generan e interpretan personajes distintos y parecidos a ellas mismas [...] ver 
televisión no requiere que se asista a ninguna otra parte; no requiere que nos 
reunamos ni que comparezcamos, no requiere ni siquiera que aparezcamos. La 
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televisión se nos aparece. Se aparece en nuestro lugar propio: allí donde somos 
anónimos para la sociedad y donde tenemos un nombre para los nuestros; allí 

donde existimos con nuestros primeros papeles.

Carolina Sanín, El ojo de la casa (2019).

Es un reto hablar hoy de formatos televisivos y del rol de la televisión en 
nuestras vidas. En la década de los ochenta, los espectadores y usuarios de las 
tecnologías analógicas condicionamos nuestra cotidianidad a las dinámicas del 
tiempo que se nos presentaban a través de ese aparato que en algún momento 
logró ocupar el lugar central de nuestro hogar. La televisión a color llegó a 
Colombia en 1979 y, con ello, esta nueva incorporación al medio también 
afectó la manera en que nos aproximamos a la realidad a través de las pantallas. 
Esto, junto a la ya mencionada incursión de las tecnologías de video portátil, 
en especial al uso de las cámaras U-matic para la producción de noticias, 
permitió que el cubrimiento de lo que sucedió en esta década fuera casi que 
inmediato. Con rapidez, las noticias eran editadas y transmitidas por radio 
y televisión, y fueron los noticieros precisamente los encargados de establecer 
una conexión directa entre los espectadores con el suceso como testigos de 
la historia. Con excepción de Enviado especial7, no existían programas de 
crónica o de crítica periodística.

Para entonces, la ficción histórica en las series televisivas transmitidas 
por televisión solo se aproximaba a pasados remotos, como la colonia y el 
siglo xix. Revivamos nuestra historia, por ejemplo, constituyó uno de los 
más ambiciosos intentos de dramatizar algunos de los sucesos históricos 
claves para entender la historia de la consolidación del país como República 
a través del formato televisivo. Aunque algunas series de este proyecto se 
aproximaron a temas como el Bogotazo o la vida de Alfonso López Pumarejo, 
lejos estábamos de representar de manera directa la realidad apabullante que 
ya empezábamos a reconocer. Los ochenta son además uno de los periodos 
más representativos de la televisión colombiana, grandes producciones como 
Gallito Ramírez, San Tropel o Caballo Viejo, para nombrar algunas, con-
gregaron a toda una generación de televidentes en el reconocimiento de la 

7	 El periodista Germán Castro Caycedo dirigió el programa Enviado especial desde mediados 
de la década de los setenta hasta la década de los noventa. Hasta entonces, era el único 
programa en la televisión colombiana en donde se hacía crónica periodística extensa. 
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nación a partir de historias costumbristas que tenían lugar en las distintas 
regiones de nuestro territorio.

Cuarenta años después, las historias han cambiado. Luego de la privatiza-
ción de la televisión y la desaparición de varias programadoras que licitaban 
sus espacios en los canales de televisión pública, la calidad de los dramatizados 
disminuyó y los noticieros —que antes estaban afiliados a dichas programa-
doras y, en varias ocasiones, a familias con un liderazgo político en el país—, 
también desaparecieron. Los remanentes de este periodo de la televisión hacen 
parte de los archivos de la Fundación Patrimonio Fílmico, Caracol Televisión, 
Programar Televisión, la recién extinta antv, la Cinemateca de Bogotá y 
Señal Memoria. La digitalización de la totalidad de los soportes analógicos 
que conforman los fondos de estos archivos se ha realizado paulatinamente, 
pero cada vez es más posible acceder a mayor cantidad de material, de acuerdo 
con los fines de cada entidad y a la financiación de procesos de preservación 
en el marco de las funciones de cada una de ellas.

La historia de la década de los ochenta en la televisión comenzó a con-
tarse con el apoyo de material de archivo solo en la presente década (2010-
2020). Esto coincide, además de los procesos de digitalización previamente 
mencionados, con cambios radicales en la manera en que los espectadores 
(ahora mucho más usuarios) accedemos a la información. La televisión como 
aparato y como formato ha tenido que reinventarse y acomodarse a un sinfín 
de pantallas ubicuas en las que la experiencia de lo real puede ser persona-
lizada, para descartarla o acceder a ella con un clic o con el accionar de una 
huella dactilar. Ya no es el ojo de la casa, como lo ha llamado Carolina Sanín 
recientemente, ese artefacto que congregaba y permitía que la experiencia de 
la ficción o la realidad a través de la pantalla sea compartida simultáneamente 
por toda una familia.

Al mismo tiempo, no es gratuito que la enunciación de procesos y per-
sonajes de la década haya sido posible a partir de un cambio de Gobierno. 
“Cada generación de tecnología de los medios trae consigo el potencial para 
imaginar nuestra relación con el pasado” (Anderson, 2011, p. 1), cada gene-
ración de colombianos trae consigo unas coordenadas para leer la historia del 
conflicto desde el Gobierno de turno. Estas dos últimas condiciones alteran 
radicalmente la manera en que se percibe tanto el devenir del conflicto como 
la mediación de las cámaras en el cubrimiento del mismo. La televisión, como 
aparato, ya no congrega en la privacidad del hogar, sino que son las pantallas 
ubicuas, casi prostéticas, las que nos ofrecen multiplicidad de experiencias 



	 La producción audiovisual como fuente secundaria   129

simultáneas y la oportunidad de pausar, reiniciar, descartar o consumir 
masivamente los contenidos cada vez que deseamos.

Ahora bien, además del uso del material analógico recuperado como 
fuente de contexto para conmemoraciones y reportajes periodísticos, las 
series Escobar, el patrón del mal (Caracol, 2012) y Crónicas de un sueño 
(Centro Ático de la Universidad Javeriana y Canal Capital, 2012) fueron dos 
propuestas para conocer o reconocer los sucesos de la década de los ochenta 
a partir de la televisión. A la primera, por supuesto, se le ofrecen todos los 
cuestionamientos posibles al elegir a Pablo Escobar como protagonista de la 
historia y de la década: el rol de victimario como protagonista, exaltando a la 
figura del capo como un rol ejemplar es recurrente en la televisión colombiana. 
Series como La saga (2004) y El cartel de los sapos (2008) reforzaron todo 
un género de dramatizados donde la estelaridad siempre estuvo determinada 
por la exaltación de la mafia. Sin embargo, y pese a algunas inconsistencias 
en el guion y en los diálogos, en la producción de Escobar el uso de material 
de archivo (en este caso, del archivo del Noticiero Nacional que hoy hace 
parte del archivo de Caracol Televisión) no solo sirvió para la inserción de 
imágenes que permitían reforzar la atmósfera de la época durante el drama-
tizado, también fue claramente fuente de estudio para la construcción de 
los personajes. Andrés Parra, quien personificó a Escobar, estudió registros 
audiovisuales y sonoros para preparar el personaje: desde la impresión de 
la voz hasta la fidelidad en la personificación de las apariciones públicas del 
capo, este es sin duda alguna un trabajo de contacto con los archivos. Algo 
que, infortunadamente, Wagner Moura, quien personifica al capo en Narcos 
(2015-2017), escasamente pudo lograr.

Secuencias como la de la muerte de Luis Carlos Galán, acompañada con el 
tema “El guerrero” de Yuri Buenaventura de fondo, son un ejemplo de cómo 
la sincronía entre el archivo, el dramatizado y la música sirven para causar un 
efecto emotivo en el espectador, romantizando al personaje y al mismo tiempo 
vinculándolo con el hecho traumático8. Allí, imágenes de archivo sobre la vida 
de Galán en Italia; la dramatización de la entrevista en Charlas con Pacheco 
hecha por Nicolás Montero (como Galán) y Marcela Gallego (como Gloria 
Pachón) y de varias intervenciones de Galán en espacios públicos durante 

8	 Luis Carlos Galán Sarmiento-El Patrón del Mal-El Guerrero-Yuri Buenaventura, video subido 
por usuario de YouTube, disponible en https://www.youtube.com/watch?v=NxbY_KE1xig, 
consultado el 17 de octubre de 2019. 

https://www.youtube.com/watch?v=NxbY_KE1xig
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sus campañas están basadas en documentos originales de archivo. De igual 
manera sucede a lo largo de la serie con episodios como la toma del Palacio 
de Justicia, el asesinato de Guillermo Cano, la bomba del das, la bomba de 
El Espectador, entre otros. Esta serie, emitida inicialmente por televisión, hoy 
está disponible para el público interesado tanto en Netflix como en Caracol 
Play. Durante el tiempo que se emitió en televisión, Escobar: el patrón del 
mal publicaba, de manera conjunta con El Espectador, especiales semanales 
con distintas fuentes de prensa, oficiales, audiovisuales y sonoras, relacio-
nadas con cada uno de los episodios emitidos. La serie tuvo como director 
en la mayoría de los episodios a Carlos Moreno.

Al finalizar la emisión de Escobar, Canal Capital emitió una producción 
realizada conjuntamente con el Centro Ático de la Universidad Javeriana. 
Crónicas de un sueño: Colombia años ochenta es un dramatizado que, a 
partir de una idea de Hollman Morris, no recrea las escenas de lo aconteci-
do en esta década, sino que se sitúa en el presente. Un equipo periodístico, 
liderado por un periodista sénior y su pupilo (Carlos Duplat y Manuel José 
Chávez, respectivamente), deciden producir en un canal público una serie a 
propósito de los hechos fundamentales de la década. Para ello, entrevistan 
a todos los protagonistas, periodistas y personajes destacados como estra-
tegia de contexto para situar al espectador. Los entrevistados son, de hecho, 
los personajes reales y figuras de opinión pública aún hoy; en contraste, los 
segmentos dramatizados de la serie se tratan del asedio de fuerzas oscuras 
—una exagente del das y un espía al servicio de un “patrón” invisible— al 
equipo de periodistas. La trama, aunque desarrolla algunos momentos de 
tensión, está afectada por diálogos grandilocuentes y poco creíbles. El ma-
terial de archivo se utiliza como recurso de soporte a las entrevistas o hace 
parte de los “hallazgos” del equipo periodístico para incluir en el programa. 
Hasta hace tres años, la serie completa estuvo disponible en la página de 
Canal Capital, luego del cambio de administración esta información ya no 
está disponible en la web.

Por último, Narcos (2015-2017), producida por Netflix, es sin duda la 
postura y la mirada estadounidense a lo sucedido en el país en los ochenta. 
El énfasis en la guerra contra las drogas es evidente: Narcos se trata de dos 
agentes de la dea cuya motivación es encontrar a Pablo Escobar para arres-
tarlo. La caracterización de los personajes colombianos y, en particular, de 
Escobar es pobre, igualmente la representación de hechos sucedidos en la 
vida real. El uso de material de archivo refuerza, en este caso, el discurso de 
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la política exterior estadounidense en torno a la guerra contra las drogas. En 
Narcos es más frecuente ver discursos de Bush e intervenciones de actores 
políticos estadounidenses en su territorio, que imágenes colombianas.

En estos tres ejemplos, la pregunta necesaria en el marco de esta investi-
gación no es precisamente sobre la fidelidad o exactitud en la representación 
de los hechos o la caracterización de un personaje o en la dramatización de 
un hecho histórico. Es lógico que la ficción en la televisión pueda tomarse 
ciertas licencias dramáticas con el fin de hacer más atractivos los contenidos, 
que en la televisión privada son, al fin y al cabo, productos. Sin embargo, 
¿deberíamos esperar algo más de las series que abordan contenidos históri-
cos sobre el conflicto armado colombiano en la televisión? Sería posible, por 
ejemplo, esperar que:

Si la ficción se contextualiza en el tiempo presente abordará cuestiones de 
actualidad y buscará representar parte del escenario social del momento. Si, 
por el contrario, la ficción se contextualiza en el pasado, el guion contendrá 
una serie de normas, valores, símbolos y creencias que se podrán leer en 
clave de presente, con el fin de garantizar la conexión entre el relato y el 
público. (Antezana, 2017, p. 116)

Pero quizá sea demandar bastante de un medio que hoy transita hacia 
una producción masiva y casi que inmediatamente desechable. La circulación 
de estas series en plataformas como Netflix, por ejemplo, condiciona que su 
visibilidad esté determinada por las tendencias del momento (que puede ser un 
tiempo tan efímero como un día o una semana). En este sentido, la pregunta 
por el carácter, la vigencia y la agencia de estas series para la comprensión 
de un hecho histórico quizá sea absurda para la televisión misma, que “está 
menos comprometida con la representación exacta como su mayor prioridad, 
que con animar el pasado para millones, acentuando aquellos asuntos que 
son más relevantes y comprometiendo a las audiencias en el presente” (Ed-
gerton, 2001, p. 3). Está en manos, entonces, de investigadores y archivistas 
la ardua y difícil tarea de identificar, seleccionar e indagar a fondo cómo las 
producciones recientes están o no comprometidas con el discurso de la his-
toria, a qué nivel lo hacen y cómo la caracterización de los personajes afecta 
la percepción de los espectadores sobre lo sucedido.
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del conflicto en el siglo xxi
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Imagine una biblioteca pública en el futuro cercano, por ejemplo. Habría largas filas 
de cajas o pilares apropiadamente clasificados e indexados, por supuesto. En cada 
caja un botón para presionar, y para cada caja una silla. Suponga que usted desea 
“leer” un episodio entero en la vida de Napoleón. En vez de consultar todas las 
autoridades, vacilando entre montañas de libros y terminando desconcertado [...] 
usted simplemente se sienta y se acomoda en una sala preparada científicamente, 

presiona el botón y ve realmente lo que sucedió1.

D. W. Griffith

Llegados a este punto, preguntarnos por la agencia del archivo audiovisual 
en la escritura de la historia política del país implica aproximarnos a la fuente, 
al tiempo y a la tecnología desde distintos frentes. Hay consecuencias episte-
mológicas en esta aproximación que, como vimos, van desde el conocimiento 
de los aparatos con los que se registraba y reproducía el evento, pasando 
por los dilemas éticos de exponer la historia del conflicto en imágenes en 
movimiento, hasta las formas actuales de acceso a la información que están 
inevitablemente ligadas al funcionamiento de algoritmos y bases de datos, 
y a la digitalización de contenidos analógicos para el caso de los registros 
producidos en estas tecnologías. “La convergencia de la digitalización y la 
producción de documentos digitales con la tecnología del motor de búsqueda 
sugiere que lo que no existe en formato digital y no es fácilmente recuperable 
por un motor de búsqueda puede dejar de hacer parte de los registros históricos 
simplemente porque nadie podrá —o en algunos casos, querrá— encontrar 
documentos digitalmente inaccesibles” (Baron, 2014, p. 151).

Hoy, cuando nuestra relación con la historia está casi que enteramente 
mediatizada y cuando el texto escrito y la producción académica tradicional 
están siendo relegados a un segundo plano —reemplazados por las humani-
dades digitales, los proyectos transmedia, o simplemente por los resultados 
que arroja una búsqueda de Google—, el archivo audiovisual es protagó-
nico, pues es a partir de allí que el acceso al conocimiento sobre el mundo 

1	 Robert Rosenstone citando a D. W. Griffith: “Imagine a public library of the near future, for 
instance. There will be long rows of boxes of pillars, properly classified and indexed, of 
course. At each box a push button and before each box a seat. Suppose you wish to ‘read 
up’ on a certain episode in Napoleon’s life. Instead of consulting all the authorities, wading 
laboriously through a host of books, and ending bewildered, without a clear idea of exactly 
what did happen, you will merely seat yourself at a properly adjusted window, in a scientifically 
prepared room, press the button, and actually see what happened”. Entrevista publicada 
en D.W. Griffith: Interviews. 
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contemporáneo se está gestando; sin embargo, al mismo tiempo, corre un 
altísimo riesgo en tanto la marea de información es cada vez más difícil de 
gestionar. “Los archivos operan a partir de relaciones de autoridad y fuerza 
que determinan lo que es ‘archivable’ y lo que es ‘accesible’. Su propia crea-
ción, contenido y funcionamiento son el resultado de acciones deliberadas 
de inclusión y exclusión tendientes a ‘organizar’, ‘ordenar’ y, por lo mismo, 
‘construir’ el pasado” (Aguirre, 2009, p. 15). Cuando el archivo está en todas 
partes y en ningún lugar, como ahora, conocer y definir las fuentes audiovi-
suales que producirán la imagen del conflicto armado en Colombia en, por lo 
menos, la próxima década es una tarea de gran alcance sobre la que tenemos 
poco tiempo y ninguna institución a cargo para compilar este vasto corpus: 
comunicados, cubrimientos, testimonios, series, largometrajes de ficción y 
documentales, pero también videos en YouTube, pódcast, publicaciones en 
redes sociales e incluso memes serán lo que la próxima generación entenderá 
sobre lo que este eterno ciclo de violencia tiene por definir. Hasta ahora, el 
estatus de autoridad de la fuente

Ha reposado en textos compuestos de palabras, que pueden ser citados 
y analizados con otras palabras. Entre otras consecuencias, esto ha mar-
ginalizado los materiales visuales y orales como registros de archivo, [...] 
los materiales visuales no pueden ser considerados como simplemente 
ilustrativos y, junto con grabaciones y otros materiales orales, pueden ser 
considerados para algunos propósitos como más importantes sino más que 
sus contrapartes textuales. (Blouin, 2011, p. 153)

Espero que a partir de algunas de las premisas y preguntas elaboradas en 
este texto se pueda propiciar un trabajo más amplio de los historiadores con 
las fuentes, pero también de los archivistas con los registros audiovisuales 
y con un vínculo más presente con la escritura de la historia, de la que ellos 
también son agentes.

Regresando a algunas de las premisas de la arqueología de los medios, el 
afecto atraviesa todas las posibilidades de análisis de los documentos que, 
como fuentes primarias o secundarias, hemos analizado en el marco de esta 
investigación. Al referirnos a la historia del conflicto armado, el estudio de 
episodios traumáticos asociados al mismo se constituye en un reto en el mo-
mento de insertarlos dentro de un marco de análisis epistemológico. Elaborar 
categorías, proponer o conceptualizar el horror y el dolor producto de este 
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siempre será una tarea ardua, mucho más si cuando intentamos dignificar a la 
víctima desconocemos o terminamos por deducir las razones del victimario, 
o, peor, si creemos que la historia de un hecho traumático solo puede obedecer 
a esta dicotomía. La complejidad se acentúa cuando queremos comprender 
la historia a partir de archivos audiovisuales.

Los medios (texto, fotografía, cine, televisión, radio, periódicos y medios 
digitales) negocian tanto con la historia como con la memoria. Entendemos 
el pasado (el nuestro, el de nuestra familia, de nuestro país, de nuestro 
mundo) a través de discursos mediáticos. Nuestra comprensión de nuestras 
naciones o el pasado de las comunidades está íntimamente conectado con 
nuestras historias de vida. Entonces, los relatos mediáticos de las guerras, 
asesinatos, genocidios y ataques terroristas se entremezclan en nuestras 
mentes con exhibiciones en museos, lugares de memoria, proyectos de 
historia comunitaria, álbumes de familia, bandas tributo, publicidad y 
nuestras series favoritas de televisión. (Garde-Hansen, 2011, p. 6)

La condición indéxica de los documentos de archivo audiovisual invoca 
en el espectador una interpretación de lo real de la que es difícil apartarse, 
cualquier apuesta por representar episodios de la historia del conflicto armado 
en el audiovisual es un riesgo para la comprensión de lo histórico, creemos 
de manera tan vehemente en las imágenes en movimiento que corremos el 
riesgo de creer que todo lo que vemos y oímos es real.

Para ir un poco más lejos de nuestro contexto, un caso paradigmático es 
la representación audiovisual del Holocausto y la Segunda Guerra Mundial, 
a partir de las películas cinematográficas producidas en Hollywood. Este 
tema, tan reiterativo que se ha convertido en agotador, “no es solamente un 
paradigma memorial; se hace casi un modelo epistemológico” (Traverso, 
2016) y un concierto de referencias repetitivas que se han orquestado de 
una manera tan sincrónica, que hoy es más posible que en nuestra mente el 
Holocausto tenga la imagen de una película de Spielberg, que una referencia 
a una fuente primaria producida en los años del Tercer Reich.

Con un ejemplo así, ¿cómo podríamos pensar que un proceso como el 
del conflicto colombiano sea reconocido por generaciones futuras a través 
del audiovisual? “Es necesario recordar que una lectura del pasado, por más 
controlada que esté por el análisis de los documentos, siempre está guiada 
por una lectura del presente. Una y otra se organizan, en efecto, en función 
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de problemáticas impuestas por una situación” (De Certeau, 2006, p. 37). 
El acceso directo a la historia del conflicto a finales del siglo xx a través de 
la televisión, los pocos documentales producidos a propósito de la historia 
del conflicto antes de 1999, y el exceso de información y producciones a 
propósito de este en el siglo xxi son dos condiciones de alto contraste que 
revelan cómo el acceso a las mediaciones, sobre un problema histórico de la 
magnitud de la violencia colombiana, a través del audiovisual, condicionan 
la manera en que lo asumimos hoy.

Los historiadores pueden asignar significados a su material para servir 
un propósito moral y pueden esperar cultivar en lectores individuales una 
comprensión del bien y el mal, o de la complejidad, los matices, la duda, la 
ambición o la indiferencia —un rango de asuntos que sus lectores pueden 
entender en términos moralistas—. (Blouin, 2011, p. 106)

De igual manera ocurre con la labor de los realizadores y productores 
audiovisuales quienes, al definir los rasgos de sus personajes, que al mismo 
tiempo son o fueron actores del conflicto, pueden revictimizar a las víctimas 
o humanizar a los victimarios. Un caso potencialmente interesante para el 
análisis puede ser el de Jhon Jairo Velásquez Vásquez, alias “Popeye”, la mano 
derecha de Pablo Escobar, quien en los últimos años también ha sido sujeto 
de múltiples representaciones en series de ficción y documentales.

Ante esta situación, el acercamiento al archivo audiovisual puede ser 
la manera de conocer, mediar y presentar la complejidad del conflicto a los 
usuarios y espectadores que hoy esperan acceder a la historia de un modo 
más inmediato e interactivo. La omisión, durante décadas, de la autoridad 
del registro audiovisual como fuente, y de la necesidad de acudir a este para 
encontrar respuestas o ampliaciones de las versiones de la historia ya cono-
cidas, puede ser quizá una razón por la cual las producciones audiovisuales 
recientes solo se centran en reproducir una versión de la historia sin revisitar 
lo que los documentos audiovisuales tienen que decir sobre nuestro complejo 
e interminable conflicto.
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