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-l-iene entre sus manos, cinéfilo lector, un nuevo nimero de la revista
CINEMATECA, que revive como un ave fénix —o mejor como ‘halcén
maltés’—. Lo hace tras varios intentos de dar continuidad a ese espacio
que, para la divulgacion de la actividad cinematografica de nuestro pais
generara Isadora de Norden, como fundadora que fue de nuestra
Cinemateca Distrital de Bogota.

Hoy, una Cinemateca restaurada y puesta al dia en sus propositos de
promocién del séptimo arte en la capital y en el pais, brinda a los
espectadores y a los especialistas una alternativa a los circuitos
comerciales de exhibicion. Adicionalmente, cuenta con una biblioteca
especializada, una videoteca y otros servicios para estudiantes,
profesionales y amigos del cine en sus diversas manifestaciones. Se
destaca, entre sus programas, la convocatoria a los concursos para la
realizacién de peliculas de corto y mediometraje, que estimulan la
produccién cinematografica nacional.

Y ahora que la Cinemateca retoma los fundamentos bajo los que fue
creada y su protagonismo en el cine capitalino, pone a su disposicion,
estimado lector, este nidmero 10 de CINEMATECA.

CINEMATECA renace con el propésito de servir de canal para la
divulgacion de las noticias que se producen en el campo cinematografico
del pais, pero también como un medio privilegiado para la critica y el
andlisis derivado de los fendmenos del cine.

La revista tendrd su razén de ser en la medida en que suscite un
encuentro entre el piblico lector, la critica especializada y el espectador
informado, el cual les permita disfrutar —con mayor deleite— de las
sombras complices de esa oscuridad resplandeciente que nos convoca
el ritual del cine.

Palabras e imagenes generaran mdltiples encuentros, de los que
esperamos ser testigos e impulsores, manteniendo el espiritu que diera
vida a esta publicacion y brindando a la Colombia de estos tiempos otro

escenario para los didlogos de Nacion.
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LABORATORI

El Ministerio de Cultura y la Direccion de
Cinematografia le pusieron el ojo al talento en la
reciente convocatoria que asombré a sus jurados :
441 proyectos agrupados en cajas bastante
abultadas, fueron el resultado de una creativa
respuesta a las categorias de guién para largo, medio
y cortometraje, originales o adaptados,
documentales, becas y premios de promocién
para largometrajes terminados. Un laborioso trabajo
que evidenci6 la actitud de un pafs hacia el lenguaje
audiovisual y la creciente ansiedad por mostrar sus
imagenes en movimiento, moviendo con gracia al
publico y dialogando con él. No hay con qué pero
si con quién.

El padre de todos nosotros, idélatras del cine mudo,
Mr. Kevin Brownlow, publicé recientemente Mary
Pickford Rediscovered, un nuevo tesoro que brilla
alrededor de la doncella que asombré a su publico
hasta el punto de ser considerada La Novia de
América. Texto largo y feliz sobre Mrs. Pickford y el
mundo de los pioneros, cuando el cine era un
ambito de riesgos y pasiones doblegadas a la
aventura que luego seria un testimonio del tiempo
brillando sobre una pantalla. 232 fotografias
acompanan el texto de Brownlow gracias a la
paciencia y la audacia de otro investigador, Robert
Cushman, erudito en lo que se refiere a las imagenes
quietas que sugieren las imagenes en movimiento
de la historia del cine. Tal y como dice Brownlow
en una linea del libro : “Mary Pickford, este es un
saludo de la posteridad”. Y la editorial Harry
Abrahams de Nueva York lo hizo posible este afo.

“Con esta pelicula no intentaré hacer poesia. Trataré
de construir una mesa. La haré para que coman, la
critiquen o la trocen para la chimenea”. Palabras
de un fantasmagorico F. W. Murnau hechas literatura
por Jim Shepard alzando el vuelo en su expresiva y
expresionista novela de titulo vampiresco:
Nosferatu. Libro sobre la vida, obra y alucinantes
milagros de Murnau, pasedndose el buen Shepard
por los laberintos interiores de un mortal apasionado
—dicen que hasta un grado enfermizo—, haciendo
realidad los suefios que vivi6 despierto en el cine.
Editada por Alfred Knopf, es un regreso desde los
anos noventa a los afos veinte y su legado de
imagenes.
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En espafiol tradujeron su titulo Con faldas y a lo
loco. En inglés, el asunto del titulo y del travestismo
por el que dos musicos se hallan —y, en ocasiones,
no se encuentran— es mas sutil y alude a una linea
del filme: Some Like it Hot. Su director, Billy Wilder,
logré que la recia virilidad de Tony Curtis y el
agraciado temperamento de Jack Lemmon se
agazaparan tras el disfraz de mujeres con el que
huyen de Chicago y sus gangsters, de sus balas
capaces de asesinarlos, rodando hacia la Florida
en un tren donde sufren de una rara pasion: dejar
que se les vayan los ojos, como lesbianas falseadas,
tras las siluetas esbeltas de las chicas que componen
una big-band femenina. El ardor de Lemmon y
Curtis se azuza cada vez mds en el transcurso del
filme, y la comedia lograda por Wilder y sus amigos
fue una notable evidencia de las proezas que en
Hollywood honraban un noble esfuerzo —fue
entonces cuando Tony Curtis asegur6 que besar a
Mrs. Monroe era como besar a Hitler, agobiada la
tormentosa actriz por un alcoholismo creciente que
apenas le permitia decir los parlamentos mas
sencillos tras 70 tomas, luego de pasarse casi medio
dfa en su camerino para salir a enfrentarse con las
camaras y Mr. Wilder—. Some Like It Hotbrilla atn
en la pantalla, cuarenta afios después de haberse
estrenado en un pequeno teatro de Pacific Palisades,
en un doble extrano: al travestismo de Lemmon y
Curtis lo acompané la indecisién gay de
Montgomery Clift enfrentado a esa criatura
fantastica, masculina y femenina, Elizabeth Taylor,
en Suddenly Last Summer. Ambas peliculas pasan
y repasan los ojos de un publico ansioso por verlas
de nuevo.

En cualquier lista de /as diez mejores peliculas estara
algin titulo de Erich von Stroheim —si no todos los
que hizo el prodigioso teutén—. Y Greed (1924) es
un claro ejemplo de su genio torturado por el
paradigma del productor moderno: Irving Thalberg.
La pelicula, que alcanzaba en su version original
las nueve horas y media, fue reducida, por obra y
desgracia de Thalberg, a dos horas y quince minutos
de proyeccion. Stroheim nunca se recuper6 de la
pérdida, continué haciendo cine y al final logré su
trono en el tiempo y la posteridad que siempre han
hecho de él un angel inolvidable. Tanto es asi que
el préximo 5 de diciembre no sobraria regresar al
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esplendor neoyorquino para celebrar el trabajo del
restaurador Rick Schmidlin, asociado con Turner
Classic Movies, tocando la pantalla del televisor con
una versién nada avariciosa de Greed. Entonces
muchos entenderan por qué Billy Wilder, cuando
dirigia a Stroheim en Five Graves to Cairo (1943),
después de confesarle la humildad que le producia
que un chiquitin como él dirigiera a un gigante
como él, alguien que siempre habia estado diez
anos adelante de su tiempo, recibiera como
respuesta de Stroheim que no eran sélo diez afos,
que eran 20. Y muchos mds, dirlamos nosotros,
recordando de qué manera Stroheim transformo la
vision ética y estética del cine con historias
descarnadas que ain hoy nos desiumbran.

La pelicula es del realizador norteamericano Kevin
Smith, independiente entre los independientes, que
va hiciera de las suyas y de las del publico filmando
Clerks, Chasing Amy vy, ahora, Dogma. Una vuelta
a la Iglesia Catolica Apostélica y Romana que ha
resultado un conflicto por su nueva versién de los
angeles, los arcangeles y los ritos de la fe
sobrevolando los cielos y el territorio de un mundo
escéptico. Estrenada en el Gltimo Festival de Cannes,
se trasladé después al Festival de Toronto y sigue
asombrando a la audiencia que descubre en los
guiones de Smith historias narradas con argumentos
lGcidos, innovadores, que revisan la tradicion y
construyen un nuevo catecismo capaz de remover
viejas creencias. El Mesfas de Smith ha llegado...
Predica en los templos del cine...

Lo dijo don Antonio Carrefio en su célebre Manual
de urbanidady no sobra que acaso le hagamos caso
cuando ciertos espectadores opacan el placer del
cine. Decia asi el hombre de los modales: “Son
también actos inciviles y groseros el conversar o
hacer cualquier otro ruido en medio del
espectaculo, llamar la atencion de las personas
inmediatas para pedirles o hacerles explicaciones
relativas al acto que presencian, reir a carcajadas
en los pasajes chistosos de una pieza dramatica,
prorrumpir en exclamaciones bulliciosas en medio
del silencio general, y romper en aplausos
inoportunos, o prolongar los que sean oportunos
hasta llegar a molestar a los concurrentes”. Que asi
no sea.
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CINE COLOMEIANO A PRINCIPIOS DE

S1GLOE VICI10S PRIVADOS

VIRTUDES PUERLICAS

HUGO CHAPARRO VALDERRAMA

LARORATORIOS FRANKENSTEIN

Nuestro publico pierde su cultura habitual
cuando desaparecen las luces del teatro.
El Porvenir, Cartagena, 26/VI111/1897

L | pais se reponia de los estragos que dejara
en el territorio del Sagrado Corazén de Jesus la
Guerra de los Mil Dias, cuando sus sobrevivientes
y algunos de sus coroneles recordaron el prodigio
que a finales del siglo XIX represent6 el cine para
un mundo que ya nunca se veria de la misma forma,
asombrado ante el milagro de las imdgenes en
movimiento.

El suave resplandor de la pantalla que llegara a la
ciudad de Cartagena en 1897 por obra y gracia de un
mitico viajero, extraviado en tierra americana trayendo
la buena nueva de la Casa Lumiére, seria motivo de
alabanzas entre un publico entusiasta y receloso por
la magia y el misterio que ain no comprendia.
Monsieur Veyre, acaso recordando su llegada
triunfal a México, su paso por La Habana donde
“el pablico aplaudié delirantemente las vistas
proyectadas”, quizas se ilusioné con escuchar las
mismas ovaciones en Colombia, donde el suefo
revelado por el cine se redujo a una larga pesadilla
asediada por la ruina, la enfermedad y las nauseas
que le produjera al emisario de Lumiére un barco
rebotando por el rio Magdalena, concluyendo su
aventura en la fiebre y la ansiedad por volver tan
pronto como pudiera a su tierno hogar francés luego
de vender sus aparatos y obtener el tiquete de regreso.
“Mejor vale morir cien veces de hambre en Francia
que sufrir en estos paises perdidos”, fue su
comentario. Acaso una prediccién —;o una
maldiciéon?— lanzada por el esforzado pionero ante
un pais —y un continente— donde el cine ha sido
tanto un suefio como una pesadilla y un reflejo de
esa extrafa idiosincrasia que nos muestra reunidos,
celebrando o deplorando en un teatro, lo que
muestra un filme.

Los exhibidores que recogieron la herencia de Veyre
paseando por Colombia antes de que estallara la
Guerra de los Mil Dias, regresarian como fantasmas
a recuperar el terreno perdido en un dmbito donde
aln se murmuraban amenazas entre liberales y
conservadores enloquecidos por el poder
provinciano, los destierros, las censuras y la vision
de un pais limitado por fronteras no sélo geogrdficas...
El contacto con el mundo propiciado por el cine
fue asi un malabar que transformé el registro
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aldeano de una realidad condenada a sus prejuicios.
Se creia que las pandillas de rateros aprendian
mejores trucos asistiendo a las peliculas. El sentido
de patria y de moral no podia deteriorarse en
nombre del arte. Las mujeres doblegadas ante el
encanto del cine, pretendiendo actuar en alguna
produccién de las pocas que se realizaran por los
anos veinte, eran vistas con placer culposo. Se
repetia un precepto del Manual de urbanidad de
Carrefio: “Abstenerse de todo aquello que, a pesar
de ser intrinsecamente bueno, no ofrece al mismo
tiempo una apariencia de bondad”.

Realizadores como los hermanos Di Domenico,
Arturo Acevedo Vallarino —coronel conservador de
la guerra civil que escribiera y dirigiera La tragedia
del silencio en 1924 y el monumental melodrama
de una burguesia felizmente reunida para un
jolgorio cinematogréfico titulado Bajo el cielo
antioqueno (1925)—, Maximo Calvo y Alfredo del
Diestro, apasionados en una relaciéon de amor y
odio durante el rodaje de Maria (1921),
contribuyeron a la evolucién moral del pais dejando
en evidencia nuestras taras; delatando nuestras
suspicacias ante tramas y ficciones capaces de
confrontar las ansiedades del piblico, los suspiros
permitidos en el cine y reprimidos fuera de él.

Un atentado contra toda nocion de libertad
es querérsenos privar de llevar al espiritu la
sensacion exquisita que produce en ciertos
temperamentos el momento en que una mujer
que desempena un papel cualquiera, besa en
el telon al actor con quien trabaja, en cuyo
beso pone la artista no solo su alma de tal
sino que hace asomar a los labios de su alma
de mujer, que es lo primero que se estremece,
cuando esta derrama sobre unos labios
masculinos la miel divina de los suyos, son
los ‘Pensamientos’ de quien firma A,
publicados por El Kine de Sincelejo. (1)

En 1914 queda constituida la Junta de Censura de
Cinematografos de Bogota, vigilando el bienestar
de los ciudadanos a los que, desde entonces, se les
cuida protegiendo sus criterios por lo que puede
ser ‘intrinsecamente bueno’ a pesar de su dudosa
‘apariencia de bondad’.

Romances inocentes como el de Aura o las violetas
(Vicente Di Domenico, 1924) tuvieron como
protagonista la angelical figura de Isabel van
Walden, una arrojada muchacha capaz de repudiar
las mezquindades locales, acaso contemplando el
circo nacional como otro filme de guién descon-
certante. Pedro Moreno Garzon, asistente de los Di
Domenico en el rodaje de Aura, sefialaba las
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Hermanos Di Domenico : Vincencio (izquierda) y Francesco (derecha) sentados,
y el primo Giovanni Di Domenico Mazzoli, de pie.

proezas técnicas y éticas del cine colombiano de
los afnos veinte: hasta qué punto se debia cuidar
“la presentacion moral de la pelicula porque la
censura departamental era muy estricta, por
ejemplo, respecto a los besos que debian ser muy
rapidos, ya que los lentos no se admitian, motivo
que causo la prohibicién de varias peliculas, sobre
todo francesas, por sus argumentos de infidelidades
con besos apasionados”. (2)

No en vano, Colombia siempre ha sido uno de los
paises mds cinematogrdficos del mundo: se
preocupa con caracter vergonzante de su imagen
ante los vecinos y extranjeros aunque el desorden
—o0 el caos— inunde las habitaciones de su casa.
La respuesta ante aventuras que situaran nuestra
honra en tela de juicio —es decir, en el tel6n de la
pantalla—, propicié en 1915 que El drama del 15
de octubre se considerara como un atentado a las
buenas costumbres antes que al buen cine, aunque
la pelicula, para aquellos que tuvieron el privilegio
de verla, honraba al mismo tiempo el tel6n de la
pantallay el tema que narraba. Fue ésta una proeza
que se adelant6 en varios afos al encuentro entre
ficcion y documental, al contratar el director a los
asesinos del general Uribe Uribe —otro héroe de
la Guerra de los Mil Dias rescatado por el cine—, para
representar sus papeles un afio después del magnicidio,
para escandalo de los buenos ciudadanos que dejaron
escuchar sus voces de protesta.

Antes que la calidad de la pelicula, se rechazo el
empleo de una figura solemne como la del précer
liberal para un espectaculo nada solemne como
acaso fuera el cine en 1915 segtn sus detractores.
‘Filme inmoral’, ‘reflejo deficiente de los funerales’,
‘exhibicion cinica de los asesinos’, se decia en
algunos comentarios. ‘En ella aparecen gordos vy
satisfechos, en una glorificacién criminal y
repugnante, los miserables asesinos’, y esto
resultaba intolerable. ‘Sin temerle a la indignacion
popular se exhibe la efigie del general Uribe en
las esquinas publicas y en cartelones de réclame,
ni mds ni menos que si fuera la de un torero o de
un comico célebre’ [...] Hubo indignacion también
porque ‘los constructores de los filmes’ habian
logrado la aparicion de los asesinos mediante el
pago de cincuenta ddlares, ya que siempre se
habian mostrado de manera ‘negativa y grosera a
algunos fotégrafos de la prensa que se acercaron
a retratarlos’ .(3)

El “drama’ se volvié ‘tragedia’ para los Di
Domenico y olvidaron su aventura: un tiro
disparado en Girardot contra el tel6n en el que se
proyectaba la pelicula fue una advertencia atronadora

-©Biblioteca del Cine Colombiano
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y también presagiaria el tipo de amenazas que luego
serian habituales en Colombia.

A pesar de semejante ‘toque western’ esgrimido
por un anénimo pionero de la critica, el cine fue
gandndose su espacio en la entretencion y los
placeres de un pais que intentaba un leve
cosmopolitismo, codedndose en la oscuridad con
rotundas y ojerosas vampiresas provenientes del
otro lado del mundo: las damas italianas que se
atrevian a disfrutar en publico lo que muchos
sohaban en privado...

Pasiones desbordantes encarnadas por criaturas
como Lyda Borelli, a quien se le atribuian lances
corporales tan extremos que un cronista no dudé
en compararlos con las contorsiones de un circo
ecuestre... El sexo habia entrado en Colombia a
los teatros de cine, en el rostro y la lujuria de las
damas que contaban con orgullo dentro de su larga
y rijosa filmografia con peliculas tan elocuentes como
La donna nuda (1914), Rapsodia satanica (1917) o
la tierna Innamorata (1920) en la que una alocada
mujer, capaz de seducir estatuas, se enamora
perdidamente del primero que resiste sus encantos...
El contraste entre la herencia de un romanticismo
hervido en fiebres tropicales, con sus amores
contemplativos y dulces, relegando la carne tras las
bambalinas del espiritu, y el repertorio de las divas
italianas, obligé a que Francesco Di Domenico
ejerciera una vigilancia moral de las peliculas,
traducido en un aprendizaje de edicién
cinematografica que sirvi6 para atenuar las
posibles heridas que en el alma de su pudblico
pudieran dejar sus ardientes paisanas.

“Abundan las anécdotas”, escriben Jorge Nieto y Di-
ego Rojas en Tiempos del Olympia, “porque sus hijos
fueron colaboradores en muchos trabajos de
diseccion. Los besos eran inmisericordemente
reducidos a un ‘roce de labios o poco mas’, y al
evento de una caricia que pudiera llegar a
provocar cierta inquietud en el publico, lo mas
indicado era prescindir de toda la escena. Los
ninos recogian los despojos para formar
colecciones que les daban gran ascendiente en-
tre sus companeros de colegio.

“Tras la depuracién, venia la asesoria. Las mamas
lo [lamaban por teléfono (a Francesco),
preocupadas por el contenido de los programas,
antes de decidir si asistian o no las ninas. ‘Si no
habia muchos besos, o la cuestién era puramente
de aventuras, les contestaba que si’, pero cuando
‘el argumento se prestaba a conjeturas, apelaba
entonces a contarles la pelicula, para que vieran’
ol )
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“Aura o las violetas”, de Vicente Di Domenico y
Pedro Moreno Garzén. 1924.

Ciudades como Bogotd, donde los placeres
abundaban en el oficio de asistir a misa, devolver
visitas, asistir a funerales, caminar en procesiones,
ir al teatro, atreverse en un baile de resistencia o
patinar, tuvieron un afortunado desequilibrio en sus
costumbres por obra y gracia del cine. El espacio
social tuvo en los cuatro salones registrados que
proyectaban peliculas en la Bogota de 1910, un
punto de referencia ético y estético.

“Con verdadero entusiasmo por parte del publico,
se estrené el 8 de los corrientes este hermoso y
amplio salén, con la interesante pelicula, La novela
de un joven pobre”, escribié en diciembre de 1912
un cronista de la época. “Bogota tiene mucho que
agradecer a los sefiores empresarios que le hayan
dotado de un salén que redne todas las
comodidades de amplitud, ventilacién y belleza.
Actualmente estd trabajando alli el cinema Olym-
pia, de propiedad de los sefores Di Domenico, el
mejor que ha llegado hasta esta cumbre y el cual
tiene el méas bello y variado repertorio de peliculas,
que haran las delicias de esta sociedad durante una
larga temporada. El buen éxito con que fue
estrenado el salén demuestra las simpatias que se
tienen aqui por el cine que venimos tratando, el
cual merece el apoyo de todos los amantes de
espectaculos cultos y morales que amenicen la
sedentaria vida de nuestras familias. Felicitaciones
muy entusiastas para los empresarios y para la
sociedad”. (5)

El orgullo con el que una prostituta reta la pobreza
de su vecino de inquilinato en la novela de José
Antonio Osorio Lizarazo, La casa de vecindad
(1930), ilustra la importancia que tenfa para los
bogotanos asistir al cine en el sal6n de los Di
Domenico:
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-No, no estoy rica, confiesa la dama. -Pero
no me falta nada. Puedo pagar el alquiler
puntualmente, puedo irme para otra parte si
me insultan, me visto, sostengo a mi mamad, y
voy los domingos al Olympia.

No le falté razén al cronista de El Porvenir de
Cartagena cuando censurd el festin y las licencias
que se permitian los atildados mortales en la
oscuridad de un teatro: se perdia la cultura habitual,
a cambio de otra...

Sucedié —y sucede— en Colombia al ritmo de la
historia y del cine que nos permite la historia
avanzando en la pantalla y en el tiempo. El pais
fue otro, quizas tan provinciano como siempre pero
mucho menos por los prodigios y milagros de las
imdgenes en movimiento. Nuestros pioneros fueron
los artifices de una evolucién tardia pero necesaria.
Permitieron que sus espectadores se comportaran
de otra forma, aunque fuera en la oscuridad de un
teatro... Y el publico, el respetable, lo agradece.

Teatro Olympia , calle 25 de Bogota.

Notas

1-. Jorge Nieto y Diego Rojas,
Tiempos del Olympia,

Santa Fe de Bogotd, Fundacién
Patrimonio Filmico Colombiano/Banco
de Colombia, 1992, pag. 103.

2-. Hernando Salcedo Silva,

Crénicas del Cine Colombiano
1897-1950 , Bogotd, Carlos

Valencia Editores, 1981, paginas 87-89.

3-.0p.Cit. Tiempos del Olympia, pagina 100.

4-. Op.Cit. Tiempos del Olympia,
paginas 101-,102.

5-. “El Artista” (17/X11/1912),

citado por Hernando Salcedo Silva
en Crdnicas del Cine

Colombiano 1897-1950, pagina 49.
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No'te me muevas

- paisaje

Galeria historica
de la imagen fija del cine colombiano

Diego Rojas Romero

Preambulo

El titulo de esta seccion es un plagio, con visos de homenaje, al ideado por el brillante escritor mexicano
Carlos Monsivdis para su ensayo sobre el cincuentenario del cine sonoro en México, publicado en el
No.’76 de la revista peruana Hablemos de Cine, en febrero de 1983. Ingenioso acierto el de Monsivais,
Y mds que oportuno para nuestra intencion, como es la de reproducir, en entregas sucesivas, instantdneas
de peliculas colombianas, sean éstas foto fijas, de o del rodaje, o la copia de un fotograma, acompa-

nlade}s de un pie de foto que informe sobre su origen, naturaleza, y revele uno que otro dato o anécdota
alusiva. ’

La /relacic’)n fotografia (captacién-reproduccién de imagen quieta) y cine (captacién-reproduccion de
imagenes en movimiento) ha ocupado a muchos, tanto en lo que significé el advenimiento de cada uno
para la historia del hombre contempordneo, como en la convivencia (intensa pero, a todas luces pacifica)
de lo que han sido sus mas de cien anos de vida. Terreno movedizo que transitaron, entre otros, Arnold
Hausser (E/ cine y el nuevo pdblico lector), Susan Sontag (Ensayo sobre la fotografia) y Walter Bénjamin
(La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica'y Pequena historia de la fotografia). Este
altimo cita de su amiga la poetisa Elisabeth Laske-Schiiler, una evocacién que nos viene muy bien:
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Y me pregunto: ;como el adorno de esos cabellos

y de esa mirada ha enmarcado a seres de antes?;

scomo esa boca besada aqui en la cual el deseo
se enreda locamente tal un humo sin llama?

Ya en nuestro medio recordariamos al politico, novelista y productor de cine, Alfonso Lépez Michelsen,
quien en medio de una contienda electoral sentenci6, con la sorna que le es caracteristica: “El que se
mueva, no sale en la foto”. Y por dltimo, reconozcamos que esta seccion tiene en el siempre bien
recordado Hernando Salcedo Silva, a su inspirador. Sus trabajos Influencias sobre el cine mudo
colombianoy La Colombia Film de Cali, publicados en los nimeros 2 y 3 de Cinemateca, en octubre de
1977 y enero de 1978, respectivamente, dejan ver, en su estilo siempre calido, el amor con que
escudrifiaba sus ‘vistas’ y ‘estampitas’, la manera como se dolia de que de tal o cual pelicula no quedaban
sino ‘“fragmenticos’, en el mejor de los casos, y el resignado consuelo que expresaba al comentar ‘las
pocas fotografias sobrevivientes’, tinico vestigio de esos esfuerzos.

Bajo el cielo antioqueno (1925)

Quizés la primera superproduccién colombiana, producida por la Compania Filmadora de Medellin y
recientemente restaurada por la Fundacién Patrimonio Filmico Colombiano. Aunque Hernando Salcedo
ilustra con esta imagen su referencia a un ‘encuadre teatro espafiol’, también es una de las primeras
fotos de rodaje. Allf estan, como celebrando la aventura de mas de seis meses de filmacion con la crema
y nata de la alta sociedad antioquefa, en segundo plano y de izquierda a derecha: Alicia Arango de
Mejia, quien encarné a Lina, inquieta colegiala, cuya energia sin limites la lleva a vivir amores tormentosos
y no muy bien aceptados con, sigue en la foto, Alvaro Mejia, tarambana, bohemio pero al final, buen
tipo, caracterizado por Juan B. Naranjo. Les sigue el lider, como productor y coprotagonista de la cinta,
Gonzalo Mejia Robledo, pionero antioquefio que se desempeié como don Bernardo, padre de Linay
esposo de dofa Alicia, en la vida real. Finalmente estd Lia Restrepo de Vélez, cuyo papel fue el de la
abnegada y paciente tfa de Lina, ante las tempranas orfandad de su sobrina y viudez de su hermano. De
espaldas y en primer plano, de pie, Gonzalo Acevedo Bernal, fotografo y camarografo autodidacta, que
sali6 bien librado de tan osada empresa; y, agachado, Arturo Acevedo Vallarino, su padre, guionista,
director, y cabeza visible de Acevedo e hijos, luego Acevedo Hermanos, familia pionera de nuestra
cinematografia que por més de 30 afios registr6 el acontecer nacional.

El amor, el deber y el crimen (1925)

Producida por la Sociedad Industrial Cinematografica Latino Americana, S.I.C.L.A., de Di Domenico
Hermanos, dirigida y escrita por Vicente Di Domenico (fotégrafo, también), y Pedro Moreno Garzon. La
imagen, que antecede a un beso apasionado, es la del pecaminoso encuentro entre Mara Meba, nombre
artistico de la actriz italiana Lyda Restivo y el pintor, bohemio y boxeador, que encarn6 Roberto Estrada
Vergara. El asunto es grave pues la joven bogotana estd a punto de casarse con otro hombre, caracterizado
por Rafael Burgos. Hay que ver, también, la audacia del desnudo femenino al fondo, ausente por completo
de nuestras pantallas en esas épocas. Luego de tanto amor, un crimen remoto, imagenes de la Bogotd
republicana de los veinte y de los carnavales estudiantiles, triunfa el deber y la casquivana muchacha
termina en el altar con su prometido.

Alma provinciana (1926)

Uno de los integrantes de la temible banda de malhechores que comanda ‘El dguila negra’, otea el
panorama que se abre sobre un recodo del camino que comunicaba a la region de Santander con
Bogota. Obvio, esté al acecho de nuevas victimas, que en este caso seran dos estudiantes que regresan
de vacaciones a continuar sus estudios en la capital. Uno de ellos es el hijo de un rico hacendado,
muchacho que parrandea mas de lo que estudia, hasta que el amor de una bella obrera de la ciudad lo
somete al buen camino. Las penas del terrateniente no terminan ahi: su agraciada hija, también estudiante
en la gran ciudad, aprovecha sus vacaciones para enamorarse del encargado de la finca de su progeni-
tor, ocasionandole un tremendo disgusto. Amores dificiles que bregaron por sobrevivir en la pelicula
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“Bajo el cielo antioqueno”. Director: Arturo Acevedo Vallarino. 1925.

“El amor, el deber y el crimen”. Director: Pedro Moreno Garzén. 1925.
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“Garras de oro”. Director: P.P. Jambrina. 1928.

escrita, dirigida y fotografiada por el abogado y cineasta santandereano Félix Joaquin Rodriguez, producida
por su empresa FélixMark Films, y protagonizada, entre otros, por Maga Dalla, Ali Bernal, Elsa y Rosa
Lobel, y el joven César Philips, a cuya memoria se dedicé. La tnica copia que existe estd casi completa
esperando recursos para su preservacion.

Suerte y azar (1926?)

Producida por la Colombia Film Company, empresa de inversionistas calefios que, entusiasmados por el éxito
de las producciones de la época, ‘importaron’ de Italia al director Camilo Cantinazzi, al camardgrafo, Silvio
Cavazzoni vy a las actrices Mara Meba y Gina Buzaki, e hicieron dos largometrajes. Salcedo Silva describe asi
la imagen que “muestra a Mara Meba con un perrazo en el jardin, escena ambientadora de cierta situacion
‘oligérquica’, en fuerte contraste con otra... de presos y guardianes... mirando con cierta fatiga a la camara”.
Resalta el contraste pensando “que el tema y el guion, de Luis Dominguez Sdnchez, era poco mds 0 menos uno
de esos tremendos melodramas que tanto gustaban todavia al publico”.

(Revista Cinemateca, No. 3, febrero de 1978, pag. 34, foto pequefia superior con la leyenda ‘La divina Marameba’)

Garras de oro (1928)

Acerca de esta imagen, nada mejor que transcribir la leyenda con que se inicia la pelicula, cuya version
restaurada existe: “Cine-novela para defender del olvido un precioso episodio de la historia
contemporanea, que hubo la fortuna de ser piedra inicial contra uno que despedazé nuestro escudo y
abatié nuestras aguilas”. La produccion fue de Cali Films, los créditos mencionan a P.P. Jambrina, direc-
tor, Arnaldo Ricotti, operador jefe, y Arrigo Cinotti, operador auxiliar. Cuenta las peripecias por las que
pasa un estadounidense, amigo de la causa colombiana y por lo tanto enemigo del despojo de Panama
por parte de su pais. Todo parece indicar que esta cinta es la misma que se identifica como The dawn of
justice, en documentos del Departamento de Estado norteamericano, con el expreso llamado de un
cénsul para que fuera censurada. Contiene imagenes de la bandera colombiana, coloreadas a mano.
(Original en F.P.F.C. La foto es la utilizada en el calendario 100 afios de cine 1895-1995, correspondiente
al mes de septiembre.)

©Biblioteca Nacional de Colombi
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A Francisco “Pacholo” Espinel
por habernos encontrado...

H ablar de nuevos realizadores colombianos es
tal vez iniciar una conversacién acabada... por la
memoria y la infinidad de didlogos inconclusos lejos
de un pafs que cinematograficamente se singulariza
y es alli donde las palabras de Luis Ospina se
materializan: “en Colombia no hay cine sino
peliculas” (1). Aquellas que iniciaron nuestro gran
paso a la ‘modernidad’ inaugurada por la
generacion de Los maestros a comienzos de los anos
sesenta (Norden, Angulo, Luzardo, Pinto,
Arzuaga...). El llamado tercer cine permiti6 que la
denominacién de nuevo (“cinema novo” para los
brasilefos) se tradujera en Cine imperfecto, Cine
marginal, Cine independiente y Cine militante,
logrando que el documental se dignificara en las
obras de Rodriguez/ Silva, Alvarez, Samper, Giraldo
y grupos como Critica 33 'y La Rosca, reafirmando
la necesidad por hacer un tipo de cine de corte
social y politico dentro de un rigor poco comun en
nuestra cinematografia.

Paralelamente con este proceso, las coproducciones
mexicanas de los sesenta incrementaron el capital
actoral de la televisién y encontraron en el cine un
sentido estético. La necesidad de inducir lo ‘nuevo’
trajo consigo el ‘sobreprecio’ a finales de los setenta
y con él, un sinfin de nuevos realizadores de
cortometrajes y la segunda modernidad de nuestra
cinematografia al consolidarse un grupo de
directores en torno al cortometraje. Ello permiti6 la
creacién de gremios (Copelco, Acocine,
Sicoltracine) y de independientes, a quienes
denominaron nuevos realizadores, que provocaron
hechos aislados y puntuales dirigidos a un cine de
caracter personal o ‘de autor’.

Surgi6 Luis Crump con Cuartico azul y Carlos
Mayolo y Luis Ospina inventaron la ‘pornomiseria’
con Agarrando pueblo, Erwin Goggel cred
Producciones Mugre Al ojo, una de las productoras
mads importantes de comienzos de la década de los
ochenta, que se sumé a la honda critica del
sobreprecio al presentar, durante el Festival de Cine
de Cartagena, un documental en Super 8 titulado
Sobreprecio cueva de ladrones.

A finales de los afios setenta se inicia una de las
cinematografias menores mds representativas dentro
del llamado “nuevo cine colombiano”. Su
particularidad radicé en impulsar un formato menor
de cine, el Super 8, que como medio casero fue

i 18
CINEMBTFECH

accesible a un grupo de alumnos que en los anos
setenta fueron los ‘maestros’ del cine antioqueno
como Alvaro Ramirez, Hernan Bravo, Carlos
Eduardo Uribe y Jorge Sanes, muchos de ellos con
estudios en el exterior, quienes en torno a Francisco
Espinel y Jorge Farberoff —fundadores de la
Cinemateca El Subterraneo de Medellin—, crearon
el primer Festival de Cine de Super 8. Sus propo-
nentes fueron Victor Gaviria desde la revista de
poesia Acuaritama; Juan Escobar y Maria Regina
Pérez con su documental de ficcién; Gonzalo Mejia
con sus trabajos marginales y Segio y Diego Garcia
con el cine de autor de Alucine. Cabria citar, aqui,
la obra en Super 8 de Gaviria (Buscando tréboles,
Suerios sobre un mantel vacio, La lupa del fin del
mundo (1979-1981), Hullerasy La jirafa en el parque
, en equipo ésta Gltima entre Gonzalo Mejia y Victor
Gaviria) ; Hilo caracol y punto y Satdn aqui no
entrards de los Hermanos Garcia (1983-1985) ; los
frescos documentales del equipo de Juan Escobar y
Marfa Regina, Melina'y Lunes de feria (1984-1986).
Sin embargo, el Super 8 como formato gener6 no
s6lo propuestas como las iniciadas en Medellin, sino
las desarrolladas en Bogotd con el Grupo de Mugre
al Ojo (Jorge Aldana, Sergio Navarro y Alberto
Restrepo), y festivales representativos a nivel
nacional e internacional, como el realizado en Cali
por Rodrigo Vidal, y el del Museo de Arte Moderno
de Bogota en colaboracién con las revistas de cine
Comunicarte y Arcadia va al cine.

Entre las propuestas de Mugre al ojo, de corte
urbano y marginal, cabe destacar Pepos (1985), de
Jorge Aldana, un fresco sobre un grupo de jovenes
en el barrio La Perseverancia dentro de la mejor
conformacién de un cine cooperativo, y Ausencia
(1983), de Jorge Echeverri, primer largometraje
independiente de autor realizado en Colombia bajo
la égida cooperativa. Los siguientes trabajos de la
productora Mugre al Ojo son producto de un trabajo
de equipo: Lucero siempre me espera, Maromas,
del propio Erwin Goggel, u obras tan significativas
como La balada de la primera muerte, dirigida por
Sebastidan Ospina, En el espejo, trabajo
cinematografico del poeta Daniel Winograd, y
Amaneceres, trabajo fotografico ganador de varias
menciones realizado por Edgar Gil y Carlos Gaviria.
Su continuidad se vio reflejada en las convocatorias
de la Compaiia de Fomento Cinematografico,
Focine, en El curandero de cocalito, de Jorge Aldana
y Alberto Restrepo, A trescientos metros retén, de
Alberto Vides y Jorge Aldana y Aguardiente, de Luis
Gonzalez. Por su parte, Jorge Echeverri desarroll6
una amplia filmografia en el campo del cortometraje,

destacandose Celador o imagen, y el reciente
largometraje titulado La novia de Arena ( 1999).

De igual forma, la creacién de los canales regionales
de television foment6 la produccion de trabajos en
video realizados por cinematografistas. Que pase
el aserrador, de Victor Gaviria, se emitié durante la
inaguracion de Teleantioquia en 1984. La
programadora de la Universidad del Valle, UVT
Television, con su programa Rostros y Rastros,
convocd a cinematografistas a realizar trabajos
documentales cuyo representante inmediato es
Oscar Campo, con trabajos en cine realizados du-
rante las convocatorias de Focine: Las tentaciones
de Juan Maximo Gris 'y Valeria. Otro tanto ocurrié
con el canal de la costa Atlantica, Telecaribe, donde
cinematografistas como Francisco Bottia, Heriberto
Fiorillo, Humberto Marenco y Ricardo Cifuentes
lograron incrementar y posesionar su obra
cinematografica.

Emulando lo sucedido durante el periodo conocido
como de Los maestros, se registr6 en el cine
colombiano un interés por las escuelas de cine
extranjeras, principalmente por aquellas de Europa
Oriental dadas las condiciones econémicas y
politicas que se ofrecian. En su orden, la Escuela
Fama (Checoslovaquia), representada en Ricardo
Coral-Dorado y Juan Carlos Delgado. El primero
disefi6 un método de produccién cooperativa que
utilizé en sus tres largometrajes: La mujer del piso
alto (1995), Posicion viciada (1997) y Mas vale ser
rico que pobre (1999). En cuanto al segundo, cabe
destacar su trabajo documental en Colcultura
Television y una version propia de la célebre cinta
de Jean Luc Godard, Sin aliento.

Por otra parte, Radl Garcia Jr., con estudios en Bul-
garia, rueda Kalibre 35 (1999), cinta personal cuyo
argumento se centra en el robo de un banco por
parte de un grupo de jévenes con el fin de poder
rodar su propia pelicula.

La Escuela Polaca de Lodz recibié a Juan Diego
Caicedo Gonzalez, quien solo realizé trabajos de
escuela como La Virgen Negra de Praga.
Actualmente es profesor titular de la Facultad de
Cine y Television de la Universidad Nacional de
Colombia. De la célebre VGIK de Moscu egresaron
Alberto Bolafos, Karina Sanchez, Marina Arango
Buenaventura, Victor Ramirez y Luis Orjuela; de la
Escuela de Kiev es representante Héctor Sierra
Ramirez, con su trabajo Historia de una sirvienta
(1989) y las asistencias de direccion en dos trabajos
del realizador georgiano Serguei Paradjazanov.

De las escuelas de Europa Occidental cabe destacar
el trabajo de Santiago Pinto, Muerte y risa de
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“Posicion viciada” de Ricardo Coral

sonrisitos de oro (1991), realizado en Estocolmo, que
narra la vida del excampedn de peso pesado Nicky
Pegamas, quien al regresar a su casa después de una
reunion con sus amigos encuentra ahorcada a su muijer.
En el campo documental, es de destacar el trabajo
antropoloégico de Carlos Rendén Zipagauta, Nukak
- Maku: Los ultimos nomadas verdes (1994), una
coproduccién entre Audiovisuales y la television
belga. Por su parte, Gustavo Fernandez experimenté
a partir del documental etnografico y la cultura
antioquefa en Robalo con arepa (1991) y La rumba
y el diablo (1993). Los dos son egresados de la
escuela H.A.D. de Bélgica. Lucas Silva, siguiendo
la tradicion del etndgrafo Jean Rouch y de su madre
Marta Rodriguez, realiza un trabajo sobre un ritmo
de la costa Atlantica conocido como La champeta
un ritmo del caribefio (1998).

El rol de los egresados de las escuelas de cine
norteamericanas es significativo si se toma como
refrencia el lugar de sus estudios: Felipe Paz
desarrolla una historia urbana en una noche de
Halloween, donde Juan, su protagonista, se integra
a un ‘mundo desconocido’ durante una noche
neoyorkina en su trabajo Madrugada (1989/99). Juan
Fisher, con El séptimo cielo (1996/99), trata de
emular las actividades de los colombianos en un
medio ajeno a ellos mismos donde pretenden
subsistir. Algo similar realiza William Nufiez en Rosa
Roselito (1993), donde un fotégrafo de pueblo que
registra matrimonios decide aprender a manejar...
con fines desastrosos. Maria toma dos (1991), de
Ricardo Restrepo, es una representacion de la
violencia urbana, el amor y los fantasmas dentro
de una formulacién tan personal que, en palabras
del mismo Restrepo, “alcanza la felicidad...”. Estos
dos dltimos trabajos fueron producidos por la
Universidad de Ohio.

Dentro del marco del cine realizado a nivel indus-
trial figura el trabajo del antioqueno Juan A. Uribe,
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“Lunes de feria” de Regina Pérez y Juan Escobar.

Ricardo Gonzalez en “La maldicion de tener este pequeno cuerpo”
de Juan Fernando Devis.
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La balada de Tina Juarez (1993), producida por el
American Film Institute en Los Angeles. De la
misma manera, Juan Fernando Devis encara de
manera sorprendente tanto el cine como el teatro
desde su grupo Abrapalabra con La maldicion de
tener este pequerio cuerpo (1993), con la cual ha
participado repetidas veces en el Festival de Nuevo
Teatro del Instituto de Artes de California. Patricia
Cardozo recibié un Oscar Universitario con un
trabajo sobre su abuelo médico y una mencion al
Oscar con Cartas al Nino Dios (1994).

En Latinoamérica, en la Escuela Internacional de
Cine vy Television, Eicty, de San Antonio de los
Bafios, Cuba, se destacan Manuel Alvarez, Andrés
Burgos, Ménica Cifuentes y Stella Malagon. A nivel
de directores figuran Andrés Marroquin, con Unas
largas ufas (1988), Walter Rojas, con A fuego lento
(1992) y Rodolfo Hoyos, con Nostalgia (1987).
Igualmente, se destaca William Gonzalez, asistente
de Arturo Ripstein en' México, quien construye un
homenaje al cine a partir de la experiencia de un
proyecionista que se autosecuestra en un teatro por
miedo a un grupo de pandilleros en Permanencia
voluntaria (1986). En Suramérica se destacan
Rodrigo Triana, quien estudia en Argentina y realiza
Taxi (1994,) y Juan David Posada, quien rueda en
Sao Paulo Interminencia (1991).

En las dltimas convoctorias cinematograficas se ha
estimulado tanto el cortometraje como el corto,
siendo éste Gltimo el mds productivo. Cabe
mencionar Taza de té para papa, de Jorg Hiller
(1999), una comida familiar en la que sé6lo se con-
sume puré de papa que crea un suspenso con
toques irénicos, y la obra de-Maria Paulina Ponce,
una de las animadoras mas vanguardistas por su
trabajo con papel recortado, que logra en Llego la
hora (1996) uno de los trabajos mds representativos
en torno a un personaje de arrabal quien espera
pacientemente la muerte.

La barranquillera Jessica Grossman construye, a
partir del personaje de Rita, la rutina de una mujer
que antes que ser consumista se considera una gran
mujer de “consumo”, en Rita va al mercado (1999).
De los estudiantes de cine de la Universidad
Nacional de Colombia cabe destacar los trabajos
de Jaime Escallén y Adriana Gonzalez, Café de la
manana (1999) e Indicaciones para robar una moto
(1999) de Felipe Solarte.

En la sala de espera a nivel de largometraje figura
Javier Gutiérrez, egresado de la Facultad de Cine
de la Universidad Nacional, quien retoma uno de
los temas mas polémicos de nuestra historia como
es la vida del bandolero ‘Sangrenegra’, tomando

como base el libro de Pedro Claver Téllez, Cronicas
de la vida bandolera. Siguiendo la historia
colombiana y la guerra de los carteles de la droga,
Jose Antonio Dorado crea su trabajo E/ rey, donde
construye la vida de un narcotraficante del Valle
del Cauca. De igual manera, Rodrigo Triana prepara
En lo oscuro, obra sobre los problemas de la
intolerancia en Colombia.

Nota aparte merecen los largometrajes
recientemente estrenados durante el ano como E/
dltimo carnaval, de Ernesto Mc Causland (1998),
El séptimo cielo, de Juan Fisher (1999), Soplo de
vida, de Luis Ospina (1999) y El intruso, de
Guillermo Alvarez (1996/99). Se prepara el estreno
para diciembre de Didstole Sistole, de Harold
Trompetero... hasta ahora.

“Lleg6 la hora” de Maria Paulina Ponce. 1996.

Cesar Mora en “Soplo de vida” de Luis Ospina. 1999

Foto: Eduardo Carvajal.

“Colombia horizontal” de Diego Garcia. 1999.
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puntar siempre a un ejercicio de la
agregue de cierta manera algo a la
la novela, aqui la pintura o el poema
gnificado interno analizable, pero
e lo que la critica puede suministrar
/a para entender lo que ellos significan

o

n del escritor o del plastico, lo que
orama creativo en el pais, lo que
ida intelectual. Retomando con otro
palabras del filésofo espafiol, digamos
, ca se ocupa de la obra y su circunstancia,
. -l - abrir nuevos espacios a su vision.

DE LA DISECCION DE UN CADAVER n

e cine presenta algunas particularidades
de mencién. Un escritor, un pintor o un
or pueden contar a nivel de anécdota las
ones de lugar, tiempo y modo que rodearon
laboracion de la obra, si se trabajo en el pais o
n el extranjero o bajo la influencia de qué lecturas
y en qué preciso estado de dnimo.
Sin embargo, todo ese anecdotario nada tendrd que
ver con la obra, que adquiere por si misma una
plenitud indiscutible y por lo general definitiva. La
percepcion, la lectura e interpretacion de la obra
se mantendrdn inc6lumes e indiferentes ante
cualquier circunstancia particular que haya rodeado
el proceso creativo.
Si la obra artistica en general carece de biografia,
no puede decirse lo mismo de una pelicula. Cuando
| espectador se enfrenta al filme, la versién que
a viendo no necesariamente corresponde a la que
el realizador y ese resultado final dependera
na serie de azares.
Quiero decir no sélo que entre el guién, el rodaje y
1a obra finalizada median distancias que en
ocasiones cobran la dimension del abismo, sino que
en cada una de esas etapas intervienen una serie
de circunstancias que afectan el resultado
perseguido por el director y que escapan a veces a
su control. Mas atn, luego de concluida la pelicula

B R1TICA DE CINE
EN*COLOMEIR

A LAIBAE O UN BILIYIE

nipulaciones posteriores del productor o el
exhibidor que lleven a que el filme se altere o
incluso entre en etapa de nuevo montaje, con
modificaciones de sonido, duracién, etc.

En ese sentido, creo que puede decirse que cada
pelicula posee una biografia. En algunas ocasiones
irrelevante o anodina porque carece de incidencia
en el estado final; en otras, en cambio, puede ser
definitiva por cuanto afecta la lectura de la obra
conocida por el espectador.

Un ejemplo para ilustrar lo afirmado: cuando se
mira por vez primera El jardin del edén, de la
mexicana Maria Novaro, uno queda sorprendido
por la rapidez con que se inicia la pelicula y la
Manera en extremo concisa como se cumple la

Orlando Mora
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introduccién de los personajes. Tratindose de un
filme coral, con un nimero amplio de personajes,
esa brevedad afecta la comprension y la densidad
significativa de la obra. Quien se haya sentado en
la butaca con la ilusién de ver el trabajo de la autora
de Lolay Danzon sentird un cierto desencanto ante
su tercera pelicula. Al hablar con la directora, las
cosas toman otro cariz. Ella explica que la copia en
exhibicién es una versién impuesta por los
productores, que la obligaron por asuntos de
distribucion a recortarle mas de veinte minutos, que
son los que nosotros, sin saber, echabamos de
menos en la vision inicial. Maria Novaro suefa con
que en un futuro podra readquirir los derechos de
la pieza y volver al montaje original de la pelicula.
Por eso, la lectura del critico de cine no puede
olvidarse o desconocer esa serie de antecedentes
que tocan con la obra cinematogréfica. No creo
que respecto a ella se pueda predicar la misma
autonomia que tiene un texto literario o el cuadro
de un pintor, en los que, por lo general, la obra
entregada se convierte en definitiva.

Lo anterior conduce a considerar necesario contar
con informacién previa para una mejor valoracion
de la pieza cinematogrdfica y explica, en buena
medida, la cantidad de publicaciones que se ocupan
del cine. Aln dejando de lado las que presentan
los aspectos mas frivolos del cine y se dedican a
explotar su condicién de espectdculo, hay que decir
que pocas actividades creativas del hombre dan
lugar a tal nimero de revistas especializadas como
el cine. Justamente porque las complejidades de su
realizacion técnica y la serie de instancias entre el
proposito original y los resultados convierten en
conveniente y casi necesario el conocimiento de
esa evolucion.

La critica de cine coloca en lugar preponderante la
informacién, infortunadamente con el riesgo en
ocasiones de sustituirla. La reflexion obliga a una
documentacién previa, pero sin renunciar a su
verdadera naturaleza. Sin embargo, es frecuente
encontrar que la simple revelacién del argumento
y la transmision de datos sustituyen el espacio de la
reflexion de los aspectos significativos del filme.
Un dltimo matiz polémico del cine tiene que ver
con la nocién de autor. Ninguna otra de las obras
del ser humano de caracter colectivo vuelve tan
precaria y controvertible la nocién de autor como
el trabajo cinematografico. No s6lo por el aporte
de una serie de profesionales sin los cuales la
pelicula no puede existir, sino por el papel
preponderante que adquiere el productor como
propietario de los derechos de la pelicula y las
posibilidades de manipulacién que posee.

Es claro que un buen filme no surgira sin una serie
de contribuciones especializadas. Se requiere de
un buen guién, un director de fotografia creativo,
un director artistico solvente, un sonidista eficaz,
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un buen editor, etc., todo ello bajo la escogencia o,
por lo menos, el control del llamado realizador.
Pero, a diferencia de las otras creaciones artisticas,
en el caso del cine la funcién del director carece
de un contenido especifico, estable, que permita
establecer lo que en cada caso le es atribuible y, en
consecuencia, hasta dénde se le puede reputar
como verdadero autor del filme.

Fueron en general los franceses los que sembraron
de manera definitiva para el cine el concepto de
autor, fijando esa responsabilidad en el director de
la pelicula. Textos privilegiados como La camara
estilografo de Alexandre Astruc en 1948 o Una cierta
tendencia del cine francés de Francois Truffaut en
1954, el sistemético esfuerzo en esa direccion de
André Bazin, y el eco logrado en Andrew Sarris en
los Estados Unidos, le dejaron al cine esa nocion.
Desde entonces, la critica de cine nunca volvié a
ser la misma. Asi sea como una referencia
puramente metodoldgica, la politica de autores y
la referencia constante a los directores se mantienen
en el andlisis del cine. A partir de esa nocion se
organiza todo el aparataje critico, se montan los
festivales de cine, se presenta la historia de cine.
Sin embargo, asi sea de manera defensiva, hay que
decir que se trata de un concepto precario, que
obliga a tomar precauciones a la hora de enfrentar
la tarea de la critica cinematografica.

111

Salvo casos insulares y ocasionales, materia mas
propia de arqueélogos del cine, los antecedentes
de una critica de cine en el pais deben situarse en
los afios cincuenta y en columnas como las de
Gabriel Garcia Marquez. Hacia 1957 comienza
Hernando Salcedo Silva sus escritos en el periédico
El Tiempo y en revistas culturales como Mito,
convirtiéndose en el pionero indescartable de este
oficio en Colombia. Salcedo aporta una mirada
exclusiva sobre el cine, busca su sistematizacion a
partir del criterio de autor forjado por los franceses
y, sobre todo, propone una relacion pasional,
intensa, con este arte del siglo XX.

En el afo sesenta la revista Guiones agrupo6 lo que
parecia ser un primer nicleo de trabajo organizado
alrededor de la critica cinematografica. Hugo Barti
y Héctor Valencia encabezaban la publicacion, la
misma que logré con sus siete ndmeros iniciales
sembrar alguna inquietud en los jovenes que por
esa época llegdbamos deslumbrados al cine. La
ironia de Barti, la precocidad de Valencia, las
colaboraciones de Carlos Alvarez desde Argentina,
las brillantes notas firmadas por Dario Ruiz Gémez
desde Espafia, oxigenaban el ambiente y daban piso
a un conocimiento mds complejo sobre el cine.
Por la misma época, Hernando Valencia Goelkel
escribia sus articulos semanales en Cromos, y mas
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esporadicamente en suplementos literarios. Valen-
cia Goelkel, al igual que Ruiz Goémez, aportaron
en ese instante a los escritos sobre cine un elemento
que cada vez aparece como mas significativo: una
perspectiva literaria y cultural para entroncar el cine
con la cultura contemporénea. Si una critica como
La noche baldia de Hernando Valencia Goelkel sobre
la pelicula de Antonioni conserva su validez y encanto,
ello se debe al dngulo de juicio asumido, alejado por
entero de lo meramente anecdético o efimero.

En Hernando Valencia Goelkel, Dario Ruiz Gémez
o en Jorge Gaitdn Duran, la preocupacién por el
cine era parte de una tarea analitica més amplia y
extendida basicamente a la literatura. Curiosamente
su gran virtud —el enriquecimiento de la perspectiva
critica—, se transformo en su gran riesgo al impedir
una profundizacién progresiva en la problematica
especificamente cinematografica. De aqui el
silencio posterior, o al menos la vinculacion
lamentablemente episédica que Valencia Goelkel
y Ruiz Gémez han mantenido con la reflexion
cinematogréfica (la muerte prematura del poeta
Gaitan Duran nos privé de saber lo que el cine
hubiera seguido representando para €él, aunque es
de suponer que su destino estaba mds cerca del de
los dos citados).

1wV
Los quince anos siguientes se caracterizan por un
aumento en el interés de periédicos y revistas por
crear secciones especializadas de cine, y por las
posibilidades dadas por los cine-clubes en primer
término, y luego por algunas salas de cine y ensayo
por ofrecer un mayor y mejor conocimiento del cine.
En ese ambiente se llega a un momento que
considero fundamental y es la aparicién de la carrera
de Comunicacién Social con un concepto mas
amplio que las tradicionales escuelas de periodismo.
En las facultades de Comunicacién Social se
empieza a trabajar la nocién de cultura audiovisual
y el cine surge como referencia clave, permitiendo
la formacion de una generacién con interés
especifico en ese campo y que lleg, por supuesto,
a la critica escrita.
Las escuelas de Comunicacién Social han sido el
espacio sucedaneo en el que han nacido las mas
importantes vocaciones por el cine en el pais en
los Gltimos treinta afos. Si bien la queja es general
en el sentido de no haber encontrado en ellas la
plenitud de la respuesta deseada, por lo menos el
cine quedaba de alguna manera vinculado a una
formacioén universitaria...
Buena parte de las publicaciones surgidas luego de
los afios setenta como Ojo al cine, Trailer,
Cinemateca, Cuadro y cine se nutrieron de las
colaboraciones de esas primeras camadas surgidas
de las facultades de Comunicacién Social. Me

parece que esta es una etapa que esta por
documentar y que valdria la pena que algunos de
sus protagonistas (Juan Diego Caicedo, Diego Rojas,
Diego Hoyos) se ocuparan pronto de hacerlo. Lo
contrario equivale a condenar ese periodo al
silencio y lo que es mas grave, a las deformaciones
de una historia trabajada por terceros.

Vv
Los dltimos veinte afos han sido importantes en la
evolucién de la critica de cine en el pais y creo que
es una etapa marcada por dos hechos. El primero
es de orden técnico: la aparicion del video como
medio de difusion del cine.
A partir del video se da la verdadera
democratizacién de la cultura cinematogrdfica y se
transforman las bases de su conocimiento. Hasta
ese momento, las generaciones anteriores teniamos
una via bastante mediatizada para Ilegar al cine:
las fuentes puramente bibliograficas. Habfa que
trabajar a partir de lo que otros habian escrito sobre
la historia del cine, tratando de entresacar de esos
textos y de algunas fotos las nociones basicas para
entender la tradicion y los antecedentes del medio.
Otra fuente la constituian los libros de historia y los
guiones de las peliculas, medio éste Gltimo que
conoci6é en esos anos un desarrollo casi que
espectacular, con colecciones tan prestigiosas como
L~ Avant- Sceneen Francia o Voz e imagen en Espana.
Para saber, por ejemplo, lo que era E/ ciudadano Kane
habia que irse a la lectura del guién y reconstruir, a
partir de alli, una experiencia estética, la que por
supuesto resultaba palida y degradada.
La imposibilidad de llegar en un pais como Colom-
bia a las fuentes originales (las peliculas) por la
carencia de cinematecas, condené a nuestra
generacion a trabajar a partir de lo escrito y lo
referido como Unicos sustitutos del conocimiento
directo. “;Esa pelicula la viste o la leiste?”, me
preguntaba con frecuencia en plan de broma Dario
Ruiz Gomez, en un chiste cruel que recogia el
drama de una generacién que no tuvo la historia
del cine al alcance de su mano en forma directa.
Con el video esa limitacion es hoy asunto del
pasado. Ya un joven que da sus primeros pasos en
el cine cuenta con el recurso de las copias en ese
medio, bien valiéndose de colecciones privadas de
amigos o en las varias publicas que felizmente se
han venido formando en distintas ciudades. Ya para
saber lo que hicieron David Griffith, Buster Keaton
0 Jean Renoir no tendra que irse a los libros sino
sentarse frente a su televisor para ver de una mejor
manera lo que fue aquello. Si bien no se reemplaza
todavia el especticulo cinematogréfico de la
pantalla grande, por lo menos si habra una relacién
de mejor contenido porque el contacto serd ya de
naturaleza visual.
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El otro hecho que marca la evolucién de la critica
en estos Gltimos anos es la aparicion de los cursos
de divulgacion de cine. Si bien todavia no adquiere
el cine la dignidad de figurar como parte de la
educacion formal en las universidades, si se ha
venido trabajado a través de cursos de extension
que abrieron la via a un conocimiento mas
cualificado. En esa labor hay nombres que
resultaron definitivos, dos de los cuales (sé que
existen otros) me parecen de referencia obligatoria
Hernando Martinez Pardo y Luis Alberto Alvarez.
Para concretar mi experiencia a lo acontecido en
Medellin debo evocar la pasién con que Luis Alberto
Alvarez hablaba de la importancia de esos cursos
de cine. Mi escepticismo de entonces casi se
quebraba ante el entusiasmo de Luis Alberto, que
queria aprovechar por ese medio los recursos en
video que comenzaba a atesorar y que terminaron
en la creacién de su coleccion privada y en la
consolidacién de la videoteca del Centro Colombo
Americano, la més grande del pais a la fecha.
Entre la pedagogia ejercida a través de sus paginas
de cine en El Colombiano y la cumplida directa-
mente con la serie de cursos sobre apreciacion
cinematogréfica, escuelas y directores, se transformo
la cultura cinematografica en Medellin. Hoy por
hoy casi toda la nueva generacién de cinéfilos
(desde directores como Victor Gaviria hasta criticos

y comentaristas) se reconocen deudores de lo que
Luis Alberto Alvarez realizé en la ciudad.

A esa creacion de una cierta ilustracion en cine se
debe en buena medida el auge de lo audiovisual
en Medellin.

\"A|

Hoy como ayer sigue siendo dificil afirmar la
existencia de una critica de cine con peso en el
pais. Muchos factores atentan todavia contra su
desarrollo, dos de manera muy especial: la falta de
espacios especializados y la carencia de un cine nacional.
El problema de espacio es definitivo. Con unos
periédicos que en general quieren parecerse cada
vez mas a la television por el cardcter ligero y
digerible de los textos que aconsejan, es dificil
encontrar apoyo para un tipo de escritos mds densos
y provocadores. Por eso es mas frecuente la
informacion de consumo que la critica.

Lo otro es la carencia de un cine nacional. Creo
que es la propia realidad la que mejor desafia y
mide la madurez de la critica cinematografica.
Pensar y reflexionar acerca de lo que es o debe ser
el cine nacional va forzando al maximo los
parametros del analisis y obliga a refinar los criterios.
Una cosa es referirse a Roman Polanski o Quentin
Tarantino para preguntarse si han progresado o
retrocedido en sus carreras, si sus trabajos aportan
a la consolidacién de un cine moderno o si los suyos
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son fraudes disfrazados de verdad. Pero otra cosa
es tratar de ubicar lo que una pelicula de Sergio
Cabrera, Ciro Duréan o Juan Fisher significan dentro
del proceso siempre conflictivo de nacimiento de
un cine en Colombia.

Es una prueba de fuego que se lanza cada vez que
se estrena una pelicula nacional. En ese momento
se sienten mas radicalmente las vacilaciones e
impericias de la critica, cuando aparecen
conceptos tan discutibles como si el gobierno debe
apoyar o no un cine sin calidad o hasta dénde
proyectos simplemente industriales deben ser
respaldados, etc.

Pero no obstante esas dos limitaciones, creo que
hoy estamos mds cerca que ayer de una verdadera
critica de cine. Para volver a mi ambito de Medellin,
pienso que la herencia de Luis Alberto Alvarez y
su papel dinamizador de la cultura cinematogrdfica
en la ciudad empieza a producir sus frutos. Ese
impulso encontr6 una excelente

respuesta en instituciones como

el Centro Colombo

Americano con dos salas de

cine arte y la revista
Kinetoscopio;las

universidades que ahora

apoyan la difusién del

buen cine; ciertas cajas &

como Confama, que

trabajan en igual direccion y

los dos periddicos locales que

brindan espacios especializados

para la critica.

Todo ese acervo conduce

de manera inexorable a

una cualificacién del trabajo

en el cine y en general en lo au-

diovisual, tanto en sus aspectos

creativos como reflexivos. Hoy hay

una nueva generacion de criticos en

Medellin que mucho aportaran al

desarrollo de esta actividad. Nombres

como Fernando Arenas, Pedro Adrian

Zuluaga, Oswaldo Osorio (cito algunos

de los que considero més brillantes) son

el futuro de la critica de cine en el

pais. Los textos escritos son ya lo
suficientemente lGcidos para saber que, con ellos,
definitivamente se estd caminando hacia adelante.

De las revistas
de cine en Colombia

Mélies Gonzalez

Seguin Hernando Martinez Pardo, en su Historia del cine colombiano, “la primera revista fue
El Cinematdgrafo, editada en Bogota bajo la direccion de Manuel Alvarez Jiménez. Su primer
numero estd fechado el 17 de septiembre de 1908”. En las dos primeras décadas del siglo XX
habia mas revistas dedicadas al cine' que las que han existido en las dos tltimas.
Curiosamente, no se editaban solamente en Bogota, sino en ciudades donde hoy resultaria
insolito publicar una revista de cine como Sincelejo y Cicuta, ademas de Cali, que ha
mantenido desde entonces una fuerte tradicion cinéfila. Resulta también interesante constatar
que una revista como Peliculas, impresa en Bogota desde junio de 1915, haya llegado en
1919 al ndmero 119, siendo la publicacién sobre cine con el mayor nimero de ediciones
hasta la fecha, ni siquiera superada por Toma 7 que, con el patrocinio de Cine Colombia, se
edit6 desde 1982 hasta 1990, alcanzando 91 nimeros. Vale la pena destacar el esfuerzo
realizado desde Medellin que parti6 de la herencia de Luis Alberto Alvarez y se concreta hoy
en la actividad del Centro Colombo Americano que publica la revista Kinetoscopio.
El ndmero 1 de la revista Cinemateca en su primera época, aparecio en junio de 1977 con la
cardtula dedicada a Andrés Caicedo, critico destacado, editor y propulsor de otra revista: Ojo
al cine. Hasta 1979 fueron publicados seis nimeros bajo la direccion de Isadora de Norden,
quien también dirigia la Cinemateca Distrital. Esta actividad editorial, que puede decirse
habia tenido su embrién en 1974 con la publicacion del libro Crénicas de cine, de Hernando
Valencia Goelkel, integrante del consejo editorial de Cinemateca, dirigié su mirada hacia el
pais con la aparicion, en marzo de 1981, de Cuadernos de Cine Colombiano, una coleccién
monografica que alcanz6 25 ndmeros y tuvo en Claudia Triana de Vargas su primera
impulsora. Desafortunadamente, estos esfuerzos no tuvieron continuidad debido a esa visién
episodica que impide consolidar procesos y s6lo permite algunos momentos destacados,
asociados a personas o a determinadas administraciones y resume la manera de ‘poner en
escena’ una politica cultural para el pafs.

Hubo que esperar hasta 1987 para que esta vez, bajo la direccion de Maria Elvira Talero, se
publicara el nimero 7 de Cinemateca. De este episodio quedaron tres revistas y en junio de
1988 sali6 el que hasta ahora es el noveno y dltimo ndmero.

La dificultad de encontrar una pauta publicitaria y un adecuado mecanismo de distribucion,
asi como la falta de autonomia administrativa, han sido algunos de los inconvenientes y
factores que han determinado la discontinuidad de esta publicacion. Ahora, y de ser
vencidos estos fantasmas, el reto es crear y mantener un publico que respalde y retroalimente
la revista, asi como permitir la reflexion, la controversia y el analisis de los que hoy esta tan
necesitada tanto la cultura, como la industria cinematografica nacional.

Esta tercera época, que comienza con el nimero 10 de Cinemateca, se vislumbra como una
oportunidad para calificar y consolidar la critica y el periodismo cinematogréfico,
fundamentales para la permanencia de una cinematografia propia.

1 Entre otras: El Olimpia, Cine universal, (Cali), El Kine (Sincelejo), El cine gréfico (Cucuta), El cinematégrafo,

Revista Colombia, Peliculas, Olimpia: revista cinematogrdfica ilustrada (Bogotd).
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“Por Iodemés, nada me asusta, soy
consciente de que ha llegado mi hora. Estoy |
acabado antes de haber podido gozar de

~mitalento. jEra tan bella la vida y comenzé

~ con tantas promesas de felicidad! Pero el

~ destino no puede cambiar. Humildemente

~ hay que aceptar la voluntad de Ia Dwma~
San iProwdencm gk

W A Mozart en carta de 1791 el ano de su

El musico austriaco intentaba terminar el Reg-
uiem en re menor cuando escribié estas
palabras. Luis Alberto Alvarez amaba por igual
~a Mozart y al Séptimo Arte. Hace un tiempo,
“cuando lo entrevistaron en television, habia

~ perdido tanto peso para aliviar su maltrecho
- corazdn que parecia otro, pero en sus
~ respuestas era facil reconocer al sacerdote
claretiano que por escrito resultaba el critico

de cine mas duro pero también mas certero de
Colombia, y que en persona era dulce,

“ingenioso y comprensivo.
El lector desprevenido debe preguntarse el por

qué del alboroto por la muerte de un

_comentarista de prensa; quiza considera que
‘algunas filmaciones y una revista especializada
no Justlflcan el despliegue. La importancia del
“cura’ Alvarez, como lo conocian muchos en el
‘medio, radica en su capacidad para convertir
la critica en algo mds que una forma para
- ganarse el sustento, en compartir con su publico
~ la experiencia cinematogrdfica sin pedanterias,
- con la generosidad de un verdadero pedagogo
_y también con la paciencia, consiguiendo que
“sus articulos fueran una lectura dlsfrutada y
atendida.

- Aunque comenzé en La Patria y paso luego a

- la radio, casi toda su carrera trascurrié en El
~ Colombiano y el aficionado sabia que para
- entender una pelicula o simplemente comparar

~sus opiniones con algwen que brindaba las
‘suyas con claridad y sin impostamientos, podia
~ hacerlo buscando su nombre en el citado
periddico. “El critico de cine es, mas que otra
- cosa, un espectador intensivo. Su labor es, en

mi opinién, poner a disposicion de la gente
que va a cine, informaciones y referencias que
le ayuden a formar su propio juicio, incluso
contra el del critico mismo”, escribi6 en el
prélogo a sus Pdginas de cine, editadas en dos

~ voltmenes por la Universidad de Antioquia,

lectura obligada para cualquier cinéfilo.
El paso de los anos dio a Luis Alberto Alvarez
la autoridad y el tino que pocos han tenido en
nuestro pais —tal vez el maestro Hernando
Salcedo Silva—; sus palabras contribuyeron a
formar espectadores y al advenimiento de una
generacion de realizadores que hoy por hoy
son protagonistas de uno de esos periodicos
resurgimientos del cine colombiano, esperemos
que éste si el definitivo; no es infidencia
recordar su amistad con Victor Gaviria y Sergio
Cabrera.
La fundacion, en compania de Paul Bardwell,
de la revista Kinetoscopio, es otro de sus logros.
Después del ocaso de varias publicaciones
similares —se pueden recordar Arcadia va al
cine y la Ojo al cine de Andrés Caicedo—,
surge muy modestamente en febrero de 1990
para constituirse hoy, después de 34 nimeros,
en una de las mdas importantes de
Hispanoameérica, gracias a un esfuerzo en el
que participa buena parte del personal del
Centro Colombo Americano de Medellin.
Tal vez la vocacién de Luis Alberto Alvarez era
mds de brijula que de navio y por ello
escucharlo resultaba tan enriquecédor, tan grato
dejarse llevar por el ritmo cansado de su voz
cuando se referia a Rosellini, Hitchcock,
Welles, Marilyn, Wenders o Fassbinder,
mientras arrastraba al contertulio en busca de
un helado o un pastel que conformaran su
glotoneria, o permitir que durante horas
cambiara una y otra vez de pelicula para
ensenar al afortunado una especie de antologia
del cine mundial, experiencia posible sélo en
* el ambito de su bien provista videoteca.
“El cine seria enormemente mas pobre si este
francés, muerto joven, no hubiera pasado por
él... Truffaut nos hara mucha falta” , escribio
* Luis Alberto cuando muri6 el director francés.
Para despedir al amigo, hoy no podemos més
que repetir sus palabras.



ADOLESCENCIA

Giiberto Bello

que parezca extrano, el Festival de Cinese B gotd alcanz6 la edad de la adoles
la pena decir, la edad de la inocencia. Y es que, en cuestion de edades, cada una se caracteriza por
marcadas peculiaridades, notables equivocaciones y hasta radiantes fuegos fatuos.

En estas cronologias, como es costumbre, siempre hay un invitado, un extranjero que de la noche a la
mafana atraviesa extensos territorios para dejarse homenajear gratuitamente. Es lo que se podria llamar
la conexién extranjera de un festival. El término exacto serfa la legion extranjera.

Como el movimiento de la Nueva Ola estd de cumpleaios y los nombres de sus mds connotados
representantes en las vitrinas de salas y teatros, era obvio inclinarse por los jovenes que, a finales de la
década del cincuenta, pusieron patas arriba el mundo del cine y construyeron un continente fundamen-
tal del universo cinematografico de un siglo aterrador y desarticulado.

La muestra de homenaje, fragmentada y con escasos nombres, proporcioné apenas el hervor de un
movimiento y dejé de lado la posibilidad de saborear los platos més esperados. El menti francés, suculento
y delicioso, no pasé de ser la historia triste de un comensal que suefia con el mejor producto y debe
contentarse apenas con la graciosa idea de un zumo desabrido.

~ No se han escuchado todavia las opiniones de los franceses. Quizds por delicadeza guarden un
respetuoso silencio que en su caso es entendible. No ocurre lo mismo con el silencio de los medios
‘masivos de comunicacién que, con la misma inocencia del Festival, decidieron, como es su costumbre

stos tiempos-de final de siglo, copiar los boletines de prensa antes qikjle"'s[eﬁei‘lar‘ las bondades y lo
iterados fracasos de un Festival que se ha vestido XV veces con el traje de etiqueta de la improvisacion.
'El cine francés, rico, sugerente.y uno de los mejores del mundo, no fue mas, en diez dias, que un
imero visitante de un Festival efimero y visitante de la oscuridad. Es probable que los organizadores,
In darse cuenta, estén construyendo un Frankenstein que aparece y desaparece por las salas donde se
exhiben las peliculas.
~ Puede ser que un genio divertido, igual al de los bosques encantados de antiguas mitologias, durante
los dias del Festival desee jugar a desordenar la casa. Puede valer la pena, en palabras del maestro Pio -
Baroja, intentar un exorcismo y de esta manera impedir que la figura alada haga de las suyas. Porque no
es posible, después de dieciséis anos, que en la exhibicion de una pelicula dedicada a rendir tributo al
invitado de honor, el rollo cuarto pase de primero y asi sucesivamente. 1
Es de valorar que la muestra obviamente sea importante,y proporciond ideas cinematograficas para
. jovenes amantes del cine y aprendices empefados en descubrir algo mds que la permanente trivializacion
‘del cine ofrecida por las peliculas de consumo. Mirar a los maestros, asi sea con las imagenes
- descompuestas, es como darle respiracién boca a boca a un Festival cuyo cuerpo yace sobre las imdgene
- del pais invitado. : :
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La bella y la bestia

Si intentaramos una frase feliz y efectista, de
aquellas repetidas hasta la saciedad por los
representantes de este Festival y, por extension,
reiterada por los periodistas del espectaculo,
dirfamos que el Circulo Precolombino de Oro se
lo lleva el pablico. No sabremos a ciencia cierta si
la cantidad de personas que asistieron al Festival
concederia un recio aplauso a los organizadores.
Misterios del cine que se solucionarian con una
encuesta de opinion de aquellas que se suelen
hacer para reiterar lo que ya se sabe.

A este Festival lo salva el pdblico. Miles de per-
sonas dispuestas a ver cine de calidad y a recibir
informacion, anélisis y, sobre todo, elementos de
interpretacion. Se ha dicho, y con toda razon, que
este proyecto no es mds que una muestra de
peliculas que dejan al desnudo la pretension de
unos cuantos a quienes, para decirlo de manera
directa, la complejidad de la palabra ‘festival’
siempre ha excedido sus ideas. En alguna ocasion
deciamos que el piblico merece respeto. El
respeto comienza por casa, la casa del cine son
las peliculas y las peliculas respetan al pdblico
cuando se pasan bien. A nadie se le ocurriria
desordenar su propia casa para mostrar sus mas
preciados tesoros.

Cualquier festival que se precie de tal intenta,
por lo menos, orientar al publico. Por dieciseis
afios se llega a los teatros y no se encuentra la
mads minima informacién sobre la pelicula que se
exhibe. Algunas veces, para ver el cartel y conocer
la ficha técnica es necesario mirar hacia el lado
mas oscuro de la sala. Como es sabido, todo car-
tel inspira el fetichismo y posee la deliciosa
connotacion de ver caracterizados a los
protagonistas, una imagen que visualiza un
mundo, una evidencia sugerente, una ceremonia
que afecta la sensibilidad. La pelicula comienza
cuando se mira el cartel.

En el pasado, los cinéfilos decian: “veamos los
cuadros para saber si entramos”. Hoy, finales del
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“Amigo/Amado” de Ventura Pons.

siglo veinte, era posmoderna, edad de milagros
electrénicos y globalizacién, existe un Festival en
un pafs colmado de violencia que violenta al
espectador antes de entrar a la sala de cine. El
publico bogotano, que muchas veces debe jugar
al heroismo, hace tres colas para entrar a la sala.
En la primera, compra la boleta, del mismo modo
en que lo haria para acceder a cualquier funcién
regular; en la segunda, trata de empinarse sobre
el grupo y ansiosamente descubrir un fragmento
del cartel o los pequefios nombres de la ficha
técnica, y en la tercera, desde hace dieciséis anos
pregunta: “;tiene usted alguna informacién sobre
la pelicula que estan exhibiendo?”.

En las funciones de barrio, los ninos, para
invitar a sus companeros al cine, tomaban una
hoja en blanco y con un marcador, con letra
irregular —como subiendo a Monserrate—
escribian La bella y la bestia o El proceso de
Juana de Arco. En el segundo renglén aparecia
una evidente categoria matematica y temporal:
tres, seis y nueve. El resto de la pagina quedaba
en blanco. Eran los anos del heroismo
cinematogréfico, de la pelicula que se montaba
y desmontaba rollo a rollo, de gaseosa
compartida y pastelillo. De gritos y de miedo,
de ninos entre ocho y dieciséis anos.

El Festival de Bogotd tiene, sin la nostalgia
incluida, esa idea del cine s6lo que con el
pomposo nombre de ‘festival’ tabulado. La hoja
pegada sobre el vidrio que tiene en su base una
pequefa medialuna para recibir las boletas es
la pelicula més palpable de la debilidad, de la
carencia de responsabilidad por el espectaculo
y del desarreglo. No queda mds remedio,
entonces, que ver la pelicula y hacerse a una
idea, con mucha imaginacion, de la delicia que
hubiera sido saber, tener elementos, recrearse
en la palabra y comparar, antes de entrar a la
funcion. Festival es fiesta; con todo, el Festival
de Bogota es un aguafiestas.

El lado oscuro del deseo

El cine colombiano estuvo presente en el Festi-
val y, como tal, desperté entusiasmo en todos
cuantos siguen creyendo que es una utopia realiz-
able. Una corta labor de reporterismo lleva a
concluir que peliculas de estreno no fueron
respetadas en la proyeccion. Estrenar una pelicula,
como se sabe, es un acto casi ritual y, para el caso
del cine colombiano, esperanzador, atn si se
permite el término, un reto.

Muchos creen que el cine colombiano no tiene
importancia y a esta frase le adicionan rétulos y
palabras mezcladas de desesperanza, pero los
directores colombianos, asi sea en muy contadas
ocasiones, mueven a pensar que es probable
mantener la esperanza sobre la produccién de
largometraje. En estas condiciones, un Festival,
realizado en la capital de Colombia, que muestra
peliculas colombianas, tiene la responsabilidad de
exhibir, lo mejor posible, las peliculas. El estreno
de una pelicula colombiana siempre serda memo-
rable. Sin embargo, en el Festival, el estreno de
una pelicula colombiana es el equivalente a una
ruleta rusa y la victima, generalmente, es la pelicula
de estreno.

En cualquier festival, no necesariamente de cine,
la oportunidad de discutir es espléndida.
Especialmente, porque toda pelicula tiene una
historia y cada rodaje, una aventura. Es la ocasion
para mirar otros cines, conocer ideas, establecer
paralelos, salir del desanimo y la depresién,
encontrarse en el camino de los destinos similares,
darse cuenta de los diarios de la dificultad y hacer
del ambiente una pelicula de palabras y gestos.
Hablar de cine puede ser el anteproyecto de una
odisea, el guion de una nueva pelicula, la discusion
furibunda por las posiciones intelectuales, la
intensidad de un contenido cinematogréfico.

Con escasas excepciones, el Festival de Bogots,
después de dieciséis afios, no tiene palabra. Es
mudo o tartamudo. Se dedica a otras cosas extra-
cinematogréficas, no abundan las sesiones de
trabajo. Es una idea pintoresca de ‘festival’ que le
juega bromas pesadas hace dieciséis afios a quienes
les gusta el cine.
Los que me tomaron
el tren

amaron

No se puede desconocer que, entre todas las
peliculas exhibidas, muchas descubrieron ante el
plUblico su calidad histérica y estética.
Comunicaron la identidad de una época, reiteraron
la existencia de la fuerza del cine, garantizaron que
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las imagenes en movimiento son susceptibles de
conversar, cara a cara, con la azarosa existencia
del hombre. Fueron, entonces, las peliculas lo
mejor del Festival junto con el publico. Ellas, como
en un juego casi imposible, se vengaron del Festi-
val, imprecaron su desorganizacién y vendieron
costosa su derrota. El publico sabe que es mejor
hablar todo sobre el cine que reiterar
equivocaciones. Las peliculas fueron la
hospitalidad para el pudblico. Sin ningdn
remordimiento y de manera generosa, hicieron luz
un Festival que siempre ha permanecido a la
sombra.

Impresiond, eso si, el papel de los medios de
comunicacién que se limitaron a una pequena
informacion, rapida y desordenada. Publicitaron
las peliculas que ellos consideraron noticia y
olvidaron filmes fundamentales. Ni un amago de
critica, ni una mirada reflexiva, ni siquiera un
andlisis del Festival. Su caracter mas sobresaliente
es la ignorancia y la indiferencia: su pretendida
objetividad no es mas que una pose. Son presencias
enigmaticas e impredecibles, tratan confusamente
de informar. Qué mejor salvavidas para un Festival
nalfrago que sea recibido en la playa, con flashes,
camaras nerviosas, modelos, frases de elogio y
adjetivos decorados con la crema light del
periodismo de fin de siglo.

En suma, triunfé el reino de la imagen frente a la
terquedad de sus adolescentes organizadores.
Quizas en la versién XVII, al realizar un balance,
diremos tragicamente: “En Colombia todo cambia
para que todo siga igual”.

“Comte d’ Automne”, de Eric Rohmer.
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EL FPLALCER DE IHTTREAN

HENRY LAGUADO

Es mASs FACIL SARER COMO SE HACE UNA COSA
QUE HACERLA
FPROVERRERIO CHINO

(: uando un espectador sale satisfecho y fascinado por la trama de una pelicula o el descubrimiento
de un nuevo director, el Festival de Cine de Bogota ha logrado su cometido: presentarle al pais, dentro
de las circunstancias, una alternativa cinematografica de calidad, un cine inteligente.

En un momento en que se siente el espectro de la guerra y se convive con la mentalidad de una crisis
financiera, levantar el castillo de naipes de un evento cinematografico de cardcter internacional es,
ademas de osado, insano. Pero sobretodo, necesario.

Lograr que directores y cinematografistas de Francia, Espafa, ltalia, Ecuador y Venezuela y personalidades
del cine como Pierre-Henri Deleau, creador de la Quincena de Realizadores del Festival de Cine de
Cannes, rechacen la mala prensa y, bajo su responsabilidad, vengan a compartir con los nuestros y a
servir de jueces en un certamen internacional demuestra la fuerza que el Festival tiene mas alld de las
fronteras latinoamericanas.

Sabemos que hay muchas opciones para degustar en el Festival, pero igual es claro que somos mas de
ocho millones de posibles espectadores que no tienen los mismos gustos aunque si comparten las
nociones de calidad de un filme. Para ellos esta hecho el Festival.

Un teatro repleto como el Jorge Eliécer Gaitdn, miles de espectadores, los aplausos por los Circulos
Precolombinos otorgados a Nuevos Directores, las premieres de Risptein, Ruiz, Almoddévar, Zambrano,
Trueba, Pons, el Festival de Video, la retrospectiva de Jean Claude Rapeneau, los Homenajes a Chabrol,
a Erick Rohmer, a Kobayashi Masaki, a Fernando Laverde, a Arturo Garcia, el estreno de Bajo el Cielo
Antioquerio, las cuatro peliculas colombianas en competencia, la muestra de Cine Espanol
Contemporaneo, la muestra de lo mejor del cine animado de Colombia, Portugal y Espana, la distincion
ala Cinemateca del Caribe, las pantallas en la calle, el lanzamiento de revistas y libros sobre cine y
television y las charlas de Esteve Riambau, Juan Marchena, Mauricio Catafio, German Ossa y Harold
Trompetero, todo esto es lo que hace la fiesta del cine y esto fue el Festival de Cine de Bogota.

El momento de placer cinematografico, de escape al estrés nacional, de acercamiento a otras culturas y
otros mundos ha sido entendido y respaldado ampliamente por la Alcaldia Mayor de Santa Fé de Bogota,
el Ministerio de Cultura y la empresa privada que ya sabe del potencial que tiene entre sus manos y que
se hizo sentir en la manera tan impactante como los medios de comunicacién reaccionaron ante la
difusion del evento.

Si hemos logrddo salir adelante con éxito en estos momentos tan dificiles, esperamos poder darle a
Bogotd, en octubre préximo, el primer Festival del milenio, en homenaje a Espana, donde miles de

espectadores disfrutaran, de nuevo, del placer de mirar un cine cada vez mds cerca de las estrellas.

LOUIS

MAL

Octavio Escobar Giraldo




El 16 de mayo de 1959 triunfa en el Festival
de Cannes Les quatro-cents coups. Frangois Truffaut
representa con su primer largometraje al nuevo cine
francés, a la generacién de directores y actores que
en pocos afos y desatando las mayores
controversias, cambiaria el panorama filmico de su
pais y del mundo.

Este texto, y es deliberada la eleccién de un término
tan ambiguo, quiere repasar la Nouvelle Vague (La
Nueva Ola) aproximando opiniones y fragmentos,
confrontdndolos, en un ejercicio arbitrario que,
advierto al lector riguroso, nada tiene que ver con
la monografia académica.

UNO: “Este filme estd dedicado a la
memoria de André Bazin”

A pesar de que en la vida y en el arte las
paternidades pueden ser indiscernibles, en el caso
de la Nouvelle Vague es innegable el papel gestor
de André Bazin. Desde 1945 desarrollaba su labor
critica con inusual brillantez, abogando porque la
cadmara fuera el registro fiel de la realidad
seleccionada y enriquecida por la creatividad del
artista: “... podriamos decir del cine que es como
la pequefa linterna del acomodador, moviéndose
como un cometa incierto en la noche de nuestro
suefo despierto, el espacio difuso sin forma ni
fronteras que rodea la pantalla”.

Sus textos anunciaron e hicieron eco al Neor-
realismo Italiano y poco a poco cambiaron el
concepto de critica cinematogréfica, en especial
después de la fundacién de Cahiers du Cinéma,
quizé la revista mds famosa de la corta historia del
cine, temida por sus ataques despiadados y a
menudo injustos. En sus paginas debutaron Jean-
Luc Godard, Eric Rohmer, Claude Chabrol y, por
supuesto, Frangois Truffaut. Eran momentos
propicios para el cambio y Bazin propone amplios
movimientos de cdmara, el uso de la profundidad
de campo para lograr “... una forma cinematografica
que permita decirlo todo, sin partir el mundo en
fragmentos, y que revele los sentidos ocultos en la
gente y en las cosas, sin perturbar la unidad que les
es natural”.

De su fe en la naturaleza objetiva de la fotografia
parte Godard para hacer un descarnado diagndstico
de sus predecesores: “Vuestros movimientos de
camara son feos porque vuestros temas son malos,
vuestros actores trabajan mal porque vuestros
didlogos son nulos, o dicho de otro modo, no sabéis
hacer cine porque ignordis lo que es el cine (...).
No podremos perdonaros el que jamas hayais
filmado muchachas como las que nos gustan,
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muchachos como los que vemos a diario, padres
como los que despreciamos o admiramos, hijos
como los que nos sorprenden o nos dejan
indiferentes, en fin, las cosas como son”.

Pero Bazin cree también en el artista, defiende el
concepto de que es el director el responsable Gnico
de la pelicula, su autor: “Sélo me gustan los filmes
que se parecen a sus autores”, escribe Godard. Mds
esclarecedora es aln la declaracién de Truffaut: “La
pelicula del mafana la intuyo mas personal incluso
que una novela (...). Como una confesién o como
un diario intimo. Los jévenes cineastas se expresaran
en primera persona y nos contaran cuanto les ha
pasado. Podrd ser la historia de su primer amor o
del més reciente, su toma de postura politica, una
crénica de viaje, una enfermedad, el servicio militar,
su boda, las pasadas vacaciones, y eso gustard
porque serd algo verdadero y nuevo (...). La pelicula
del manana serd un acto de amor”.

André Bazin murié en 1958 y su pupilo le dedica su
primer filme en un acto de infinito agrade-cimiento
y de confirmacién de su identidad como autor.

DOS:“Un nifio jamads responde cuando le
preguntan qué va a ser cuando mayor:
Voy a ser critico de cine”

“Entre la joven critica francesa hay un amor por el
cine norteamericano que los lleva a decir que es
donde tinicamente hay cine de autores (...). Alla todo
lo que parece hecho en Estados Unidos es celebrado
como lo més saludable”. Corroborando la
afirmacién de Guillermo Cabrera Infante, Godard
dice: “Los americanos son auténticos y naturales,
logran instintivamente cosas muy bien construidas”.
La ocupacién alemana impidié que los franceses
vieran cine estadounidense hasta después de 1945.
Acostumbrados a las pesadas producciones
francesas de entonces, llenas de decorados
polvorientos y personajes que en vez de moverse,
hablaban, los entonces jovenes o nifos, se
deslumbran ante las peliculas de Nicholas Ray,
Orson Welles, Howard Hawks, John Ford.
Simultineamente enfrentan en la recién fundada
Cinemateca Francesa al Expresionismo Aleman y
las obras de Jean Vigo, Dreyer, Ernst Lubitsh. Con la
misma pasién con la que destruyen lo que sienten
falso, elogian a quienes admiran: “Esta por encima
de cualquier elogio, porque es el mds grande (...).
Es el Gnico cineasta que puede soportar sin
equivocos el calificativo, tan gastado, de humano
(...). Se dice Charlot como quien dice Leonardo”,
comenta Godard sobre Charles Chaplin.

Su vocacion realista los hace amar a Rosellini y Jean

Renoir, dos padres més de la Nouvelle Vague, su
amor al cine les hace reivindicar a Hitchcock: “Es
uno de los mas grandes inventores de formas de
toda la historia del cine. Posiblemente s6lo Murnau
y Eisenstein se le pueden comparar en este aspecto
(...). La forma aqui no adorna el contenido, lo crea”,
escriben Chabrol y Rohmer al alimén. Truffaut lo
entrevista en uno de los textos mds ricos que sobre
cine existan.

Realidad y belleza los convocan y dividen por igual:
“Existe una cotradiccién entre la vida y el
espectdculo. La vida va hacia la degradacion, la
vejez y la muerte, el espectaculo va hacia lo que yo
llamaria la exaltacion (...). Siempre he preferido el
reflejo de la vida a la vida misma. Si he elegido los
libros y el cine desde la edad de once o doce anos,
esta claro que es porque prefiero ver la vida a través
de los libros y el cine”, dice Truffaut. “La direccién
cinematografica no se juzga en términos de libertad
y destino, sino atendiendo al poder que tiene el
genio para arrojarse contra los objetos en perpetua
invencion, para inspirarse en el modelo de la
naturaleza y verse arrastrado por la necesidad de
embellecer las cosas que ésta muestra sin orden ni
concierto”, concluye Godard. Imagen vy realidad,
espejos verosimiles y laberintos.

TRES: “La Nouvelle Vague ha demostrado
gque se pueden hacer peliculas
inteligentes en completa libertad de
espiritu y de medios materiales”

“En 1959 veinticuatro directores franceses rodaron
sus primeros filmes de largo metraje,en 1960 se
filmaron cuarenta y tres nuevas 6peras primas. No
todos los que vimos resultaron interesantes (...). Sin
embargo, la explosion es fascinante (...), el estallido
de una corriente nueva y pletérica de vida
insuperada en la historia del cine (...). La
incertidumbre politica de la Francia de posguerra,
las guerras de Vietnam y de Argelia, la desilusion
idelol6gica transformada casi en una ideologia, el
convencimiento de la esterilidad y el vacio de la
sociedad y del arte tradicional originaron la
formacion de un grupo de gente joven que escap6
refugidandose en el lenguaje filmico con una
devocién sensual (...). El cine se convirtié en su
universidad, su cosmos, su tema de conversacion
diaria. No tenian necesidad de traducir sus
pensamientos al lenguaje cinematografico; no
conocian, y no querian conocer ninguna otra
manera de pensar (...). En el fondo, la Nouvelle
Vague no fue tal ola sino una epidemia de fe y
desesperacién”.

El critico estadounidense Stanley Kaufmann
recompuso asi sus ideas al cabo de los afios. Su
reaccién inicial fue bien distinta:

“;Como sabe usted que no puede ser un director
de la Nouvelle Vague? ;Lo intenté? He aqui una
lista de los ingredientes indispensables. Siga estos
sencillos pasos y sea el primero de su clan en hacer
una pelicula de arte.

1. Consiga un buen cameraman. Por malo que sea
un filme debe estar atractivamente, si no bellamente,
fotografiado.

2. Consiga una historia. Esto es menos importante.
La historia no tiene que ser, necesariamente, valida
0 emocionante.

3. Adjudique el principal papel femenino a una
chica fotogénica, no es necesario que sea actriz.
Como criterio para la eleccién, guiese por las
expresiones melancélicas que lucen las modelos
de alta costura.

4. Una buena dosis de eso. Eso es todo el repertorio
de acrobacias, ejercicios malabares, movimientos
de cdmara y montaje de la Nouvelle Vague.
Ejemplos: use rostros extravagantes para los
personajes secundarios (esto es candor). Use un
poco de nudismo (esto es madurez). Incluya largas
caminatas por una ciudad, preferiblemente Paris;
nada mds que largas e indtiles caminatas (...) para
demostrar que se ha liberado, tanto como Antonioni,
de los artificios argumentales. Expldyese en
bizarrerias tales como mostrar saltimbanquis
callejeros que tragan y regurgitan ranas vivas o que
se atraviesan los biceps con pinches de sombreros
(esto muestra la fealdad de la vida y cémo enfrenta
usted este hecho)”.

Pero no sé6lo en Estados Unidos fueron duras las
criticas. Georges Sadoul comenté, burlén, después
de ver un filme de Chabrol: “Quisera leer Cahiers
du Cinema o cualquier otra revista francesa, creo
que hay mas claves de las aparentes en esta
pelicula”. Roman Gubern describe ese cine como
“ferozmente individualista, tefiido con frecuencia
de un cinismo agridulce, alejado de los grandes
problemas colectivos y obsesionado por los
problema de pareja”. El decano de la critica
cinematogréfica colombiana, Hernando Salcedo
Silva, compara sus peliculas con fuegos artificiales,
“mas artificio que calor”. El mundo cinematografico
se divide alrededor de este grupo de jovenes
cineastas comprometidos con un cambio y que,
gracias a la colaboracién del entonces Ministro de
Cultura francés, André Malraux, triunfan con sus
obras en Cannes, Locarno y Venecia. ;Cémo eran
estas primeras peliculas y qué se dijo de ellas?

5
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“La rodilla de Clarisa” de Eric Rohmer.
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CUATRO: Les amants (Louis Malle,
1958):

Una mujer, casada con un burgués de provincia
mayor que ella, se aburre mortalmente mientras
cuida de su casa, su hija y su Peugeot. Decide tener
un amante. El candidato es invitado por su marido
a pasar el fin de semana con ellos. Una averia
mecanica permite que se les una un forastero con
quien, a la postre, ella encuentra el amor. Al
amanecer y abandonédndolo todo, escapa con él
en busca de una incierta felicidad.

“Los amantes es en el fondo una de las peliculas
mds tontas que he visto en los Gltimos tiempos. Se
nos pide que aceptemos —y simpaticemos— con
la tesis de que un solo encuentro sexual
satisfactorio, presumiblemente el primero para ella,
basta para que la esposa deseche todo su pasado
con una impostura indtil y abandone su hogar con

el joven que le hizo conocer La Verdad de manera

tan placentera... pero la roméntica y desenfrenada
zambullida del filme en la Realidad del Sexo es, al
menos, puramente fresca y vigorosa”.

Stanley Kaufmann

“Los amantes es, a mi juicio, la poesia del sexo
planificada”.
Pauline Kael

“Malle ha hecho una de las peliculas mas
deliberadamente aburridas del afo. El mal de esta
burguesia que él retrata es el tedio, y el tedio esta
dado por el tedio: la existencia cotidiana, los dias
sobre los dias, el hogar pesando como un domo
de estafio, el aburrimiento de los viejos ricos de
provincia y de sus aventuras: el polo, un paseo hasta
la gran ciudad, un ocasional adulterio. Si Los
amantes no tuvieran mas que este valor —sin contar
su defensa del amor, su fe en el amor, su
actualizacion del amor—, la sola gran pintura del
mundo burgués de Francia la haria memorable”.
Guillermo Cabrera Infante

CINCO: Hiroshima mon amour

(Alain Resnais, 1959):

Es agosto de 1957. Ella es francesa, tiene 32 anos
y es atractiva. Fue a Hiroshima a filmar un docu-
mental pacifista. El es japonés, 40 anos, ingeniero.
Ambos estan casados y son felices. Viven un corto,
intenso romance. Hablan de Hiroshima mientras
se aman, mientras las imagenes muestran restos
de la muerte y también sus cuerpos. Todo es
fragmento. Ella recuerda la ignominia sufrida en
Nevers por haberse enamorado de un soldado
alemdn del ejército de ocupacién. El vive Hiro-
shima, la imposibilidad de entender el desastre,

de explicarlo. Al final se separan. Queda Hiro-
shima, un momento de vacio.

“Basando su pelicula sobre una serie de dicotomias
recurrentes, mas bien que sobre preconcepciones
narrativas tradicionales, Resnais le da un patrén
estructural que sigue esencialmente una forma
musical. Pero es en su tratamiento del tiempo donde
Hiroshima mon amour prueba su absoluta
originalidad, siendo una pelicula que no le debe a
las convenciones narrativas de otras formas de arte,
sino que usa simplemente la capacidad del cine
para fundir el pasado y el presente en un flujo
continuo. Aqui, por primera vez, una pelicula
explora todas las posibilidades del tiempo
cinematografico”.

Luis Alberto Alvarez

“Un halo particular aureola en Hiroshima cada
gesto, cada palabra, con un sentido suplementario
a su sentido literal. Este es uno de los principales
designios de la pelicula, acabar la descripcién del
horror por el horror, pues esto ya lo hicieron los
japoneses mismos, pero hace renacer este horror
de estas cenizas inscribiéndolo en un amor que
serd forzosamente particular y deslumbrante. Y en
el que se creerd mas que si se hubiera producido
en cualquier otra parte del mundo, en un lugar que
la muerte no ha conservado”.

Margarite Duras

“Cine-poema subyugante y de gran originalidad
expresiva, fusiona la aterradora tragedia colectiva
con el drama amoroso de la pareja, asaltando desde
su presente intimidad sentimental a las lejanas y
estremecedoras imagenes de la guerra, actuales en
la memoria mendiante un prodigioso ejercicio de
montaje. El tema de la memoria es el centro de
gravedad sobre el que gira la obra de Resnais.
Espiritu inquieto, investigador incansable, juega con
el espacio-tiempo cinematografico con un manejo
obsesivo de larguisimos travellings, y con una
revaloracion del cine-montaje, caido en desuso y
descrédito desde los primeros afnos del cine
sonoro”.

Roman Gubern

SEIS: A bout de souffle

(Jean Luc Godard, 1959):

Michel, un joven delincuente de segunda categoria, roba
un auto en Marsella y en la huida mata a un policia.
Perseguido, se refugia en Paris en el apartamento de una
joven estadounidense, mientras trata de reunir el dinero
necesario para irse a ltalia. Ella finalmente lo traiciona para
demostrarse a st misma que no loama. Michel esalcanzado
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“Los cuatrocientos golpes” de Frangois Truffaut.1959.
por las balas mientras huye y muere en medio de la calle.

“Es un filme de impecable coherencia y de veracidad
sin concesiones. Quiza no sea nuestra verdad, pero
este no es, por supuesto, el punto principal... En
materia de fotografia y montaje, Godard se mueve
aqui hacia un nuevo proceso de destilacion. Vemos
a menudo el comienzo y el fin de una accion,
mientras el desarrollo queda implicito. La fotografia,
tomada en gran medida cdmara en mano, se
mantiene en lo posible en un nivel informal (...). El
resultado de este montaje a saltos y de la fotografia
informal no es factico: intensifica el hecho
convirtiéndolo en arte”.

Stanley Kaufman

“La novedad de este filme no reside en la intriga,
deliberadamente convencional (un ladrén,
convertido por accidente en asesino, se refugia
junto a una chicay, por fin, se suicida), sino en el
tono anarquista y en la observacién de los menudos
detalles. Algunos efectos estan inspirados por los
filmes policiacos norteamericanos de la serie B, por
los que Godard profesa la mayor admiracion”.
Jean Mitry

“Pelicula desesperada, nihilista, de la que Godard
ha declarado: ‘He podido realizar el filme
anarquista que sofaba’. Era sobre todo un reto a
las leyes de la gramdtica cinematogréfica
convencional, destruyendo la nocién de encuadre
gracias a la perpetua fluidez de la camara,
quebrando las leyes de continuidad del montaje y
saltdndose las normas del raccord entre plano y
plano, consiguiendo con todo ello un clima de
inestabilidad y angustia”.

Roman Gubern

SIETE: Les qguatre-cents coups
(Frangois Truffaut, 1959):
Antoine Doinel es un mal estudiante. Tiene una




dia siguiente, cuando su profesor solicita una
excusa, responde que su madre murié. Cuando se
descubre la mentira es duramente castigado. De-
cide irse del claustrofébico hogar. Vive en la calle
y roba para sobrevivir. Hurta la maquina de escribir
de la oficina de su padrastro y, como no la puede
vender, intenta devolverla. Es descubierto en el acto
y consignado en un severo reformatorio del que
escapa corriendo hasta quedar frente al mar.

“Més que argumento propiamente dicho, el filme
contiene lo que ya es habitual en el cine
contemporaneo, pero que suponia entonces un
descubrimiento: una sucesion de escenas, tomadas
de una forma libre e informal, donde el interés re-
side mas en la propia vida que en la trama
argumental (...) Nace asf el filme testimonial, que
luego seria una constante de todo su cine poste-
rior. Truffaut demostré lo que defendia en sus
articulos: no hace falta mucho dinero para hacer
cine”.

Pedro Miguel Limet

“La emocion nos apresa y sigue apretandonos la
garganta en las horas que siguen a la revelacion”.
Georges Sadoul

“Nunca me he emocionado de tal modo en el cine”.
Jean Cocteau

“Los cuatrocientos golpes esta colmada de sutilezas
poéticas y cinematogréficas... su lenguaje poético
inusitado, su doloroso humor, su inagotable
imaginacion cinematografica: he aqui un ejemplo
del cine futuro: personal, humano vy sin el lastre
equivocado que se ha llamado en alguna parte
‘contrapunto visual’,’lo especificamente cinema-
tografico’. El montaje ha terminado. La profundidad
de foco, la movilidad increible de la camara, las
nuevas técnicas hacen el primer plano y su
andamiaje de relaciones, obsoleto”.

Guillermo Cabrera Infante

OCHO: ”De la mano de los cineastas de
la Nouvelle Vague,el cine recupera

el alma...”

Hay otros nombres que citar: Jean Paul Belmondo,
Jean Pierre Leaud, Jeanne Moreau, Catherine
Deneuve, Charles Aznavour, Maurice Ronet, Jean
Louis Tringtinant, y otros, los actores que
encarnaron a los personajes de las peliculas de la
Nouvelle Vague, fotografiados con verosimilitud y
delicadeza por Henry Decae, Nicolas Hayer, Raoul
Coutard y Néstor Almendros, de quien dijo Eric
Rohmer: “Buscaba respetar la naturaleza de la luz

natural, recredndola y cuidandose al mismo tiempo
de no hacer trampa, de no falsearla. Buscaba
reproducir la verdadera luz, ubicarla en el instante
exacto y crearla para que estuviera perfecta, de
acuerdo con la atmésfera que se queria transmitir”.
“De la mano de los cineastas de la Nouvelle Vague,
el cine recupera el alma de sus primeros tiempos,
se reinventa, y abre de par en par sus ventajas
dejando que un aire de libertad agite sus raices,
haga temblar su tronco y limpie el polvo de la rutina
que empafiaba —sudario de muerte— sus hojas y
ramas mas altas. Y todo ello al son de un doble
supuesto: la politica de autor —todo director es
un autor que expresa su visién del mundo a través
del lenguaje cinematogréfico, y cuyo estilo es
reconocible y le identifica pelicula tras pelicula—
, y la teoria de la puesta en escena, que no es otra
cosa sino la manifestacion formal, la
materializacion del punto de vista del director
respecto a la historia que estd narrando”, resume
emocionado Ramén Gémez Redondo, mientras
uno de los protagonistas, Claude Chabrol, dice al
cabo de los afios: “Guardo el recuerdo de haber
sido un grupo, de que éramos jévenes y de la
amistad (...). S6lo conservo la sensacién de haber
estado juntos”.
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PEDRO ADRIAN ZULUAGA

“YA NO ES MAGICO EL MUNDO”
J L. BORGES

Fin 1970, con su adaptacién, libre y experimental,
de la Medea de Euripides, Pasolini elaboro, en
términos miticos y racionales, antiguos vy
‘contempordneos’, el drama de una mujer que se
habia escapado del horno seguro y calido de su
comunidad para descender al infierno de un amor
improbable, en un viaje de la identidad colectiva a
la alienacion individual.

En el momento en que los argonautas se disponen
a establecerse en tierra, Medea (Maria Callas)
experimenta conrabioso desgarramiento el nuevo
estado de cosas. “No fijan el centro”, les grita apenas
intuyendo que habita un mundo nuevo donde los
actos no tienen significacién ritual; si acaso un
oscuro sentido practico. En Medea se explicita el
transito de lo comunitario a lo individual que hace
posible la confrontacion tragica. En ella nace,
dolorosamente, la persona.

Volver a ese momento en que una mujer, entre
brumas, se hace consciente de su desarraigo
(literalmente su pérdida de raices, de conexiones
naturales con la Tierra, el Sol, el mundo natural) es
para Pasolini también la ocasién de hacer un furioso
inventario del tiempo actual, con una pasion critica
que exclufa para él cualquier conato de redencion.

| aASh " de
auctor Contemporaneo

ne

la persona
personaje

Pasolini hace Medea en pleno fragor de una de las
peores crisis de identidad del sujeto europeo: los
afios posteriores a la segunda gran guerra, cuando
la opacidad de las ideologias enfrenta a los sujetos
al cadaver de la historia. La Medea pasoliniana es
un espejo retrofechado del hombre y la mujer tal
como quedaron después del Holocausto, de Hiro-
shima, de los gulags y los progroms, del obsceno
culto a la personalidad o del desarrollo econémico
sin sentido moral.

El nuevo sujeto nacido de esta orfandad le inspiraba
a Pasolini absoluta repugnancia; aln asi fue capaz
de prever los signos que se imponian y de los que
ahora el cine, parafraseando a lo real, se percata:
un sujeto despolitizado, por demasiada inocencia
o por exceso de experiencia, y no solamente
silencioso sino a veces francamente ambiguo
ideolégicamente (como los personajes de Oliver
Stone o los de algin cine espafiol que imita el cine
de accién nortemericano); un sujeto que ya no
ofrece su cuerpo en la lucha en el viejo sentido
pasoliniano, no sélo en la lucha politica sino en el
forcejeo de la sexualidad, que, cada vez mas
devaluada, perdi6 su sentido de agresion paralizante
del orden del mundo y se convirtié en una
imposicion de la sociedad de consumo; un sujeto
que no tiene una relacion orgdnica con la cultura,
entendiendo ésta como el espacio de logros
humanos que permite un reposo frente a la angustia;
un sujeto que no tiene una relacién con su propio
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transcurrir, una relacién consigo mismo como
encadenamiento de causas y efectos.

El inventario que de esa realidad hace el cine, reviste
diversos grados de conciencia: la comedia
norteamericana mas burda, y de hecho, una de las
dltimas olas del cine comercial de este pais, mostrd
sin pudores a este nuevo hombre y a esta nueva
mujer levemente bajo la misma especie de Hans
Castorp o Madame Bovary. Los personajes de Clue-
less; Something about Mary; The Opossite of Sex,
Howard Stern, Very bad things representan el triunfal
ingreso en la historia de la nueva especie antes
delineada. Otro tipo de cine y de cineastas se
detiene en rasgos mas sutiles, mds inconformes de
tal deflagracién antropolégica. Limando las
asperezas de uno y otro, entre ambos se podria
hacer un balance de ‘por dénde corre el agua....
Quedémonos con el segundo tipo de cineastas,
aunque sea s6lo para protegernos de una Uulcera.
En su mundo cinematografico, ellos dan cuenta de
un hombre que se va arrimando a una nueva
descentraciéon, tan ‘radical’ como la que
experimenta Medea, pero de la que se levanta, no
ya el héroe tragico, sino un sujeto opaco y liviano,
que puede protagonizar un cine que ha roto con
los dogmas aristotélicos e incluso con su propio
clasicismo (las narraciones maduras del cine
norteamericano de su época dorada) y trata de
inventar los nuevos relatos para los nuevos sujetos.
{Qué heroismo, entonces, el de hombres del cine
como Godard antes, como Wong Kar-wai ahora!
Sentir con la clarividencia del artista que la persona
ya no existe y que al evaporarse arrastra en su humo
al personaje y seguir intentando un cine ‘argumental’.

Una crisis bien temperada

La crisis del concepto de persona ha sido teorizada
por la filosofia e intuida por la literatura, pero en el
cine alcanza su mas dolorosa materializacién y
logra, jc6mo no!, sus signos mas visibles.

Esa mutacién antropolégica que las imagenes en
movimiento han acompafado sigue un hilo que
empezé con notoria complejidad en los afos
sesenta, sobre todo en las obras de Bergman,
Godard, Antonioni (como ejemplos supremos) y que
se ovilla en sus herederos, tres décadas después:
Tsai Ming-Liang, Wong Kar-wai, Takeshi Kitano, una
lista que es imposible de seguir o de inventariar. Tal
mutacién antroplégica se percibe en signos parcos
e invade, sobre todo, las experiencias fundacionales
de la persona, de lo que queda de persona. En Sin
aliento, de Godard, canto de cisne del amor
romantico, Jean Seberg le dice a Jean Paul Belmondo:
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“Td no me amas, porque si me amaras no podrias
vivir sin mi, como Romeo no podia vivir sin Julieta”.
Antes, uno al otro, se han mirado y no encuentran
nada.Y esa nada que es Jean Paul Belmondo puede
ser traicionada impunemente, en el gesto final de
delatarlo que emprende Jean Seberg.

Afos mas tarde, Maria Schneider y Marlon Brando
se preguntan el nombre en E/ dltimo tango en Paris,
y se responden con sonidos animales. Aquel
grunido o ladrido de Marlon Brando puede ser
eliminado sin culpa, su cuerpo puede ser asesinado
sin trauma porque el espiritu ha huido de él. Un
plano estatico, digamos, una calle de una ciudad
italiana, por la que no pasa ni va a pasar ningun
‘hecho’, puede despertar la atencion de un direc-
tor tanto como un rostro, como la pérdida de
equilibrio de unos pies, como la ruta de unas
manos por un cuerpo tenso. El espacio se
humaniza, se subjetiva tanto en la secuencia final
de El eclipse de Antonioni —dos amantes que
incumplen una cita, y el lugar de esa cita
inconclusa que se vuelve protagonista del no
acontecimiento— como en un cine mas actual
pero que hereda la lucidez del viejo maestro: el
cine del taiwanés Tsai Ming-liang, donde también
el espacio se vuelve el centro de un drama —o
antidrama— de alienacién de los que lo habitan,
de los que encuentran en él su propia enfermedad
proyectada. La protagonista de la historia inicial
de La aventura de Antonioni, puede perder todo
el interés para el narrador, porque el estatuto de
éste ha virado. Ya no fija su atencién de principio
a fin, para registrar una experiencia completa;
ahora se atranca en las partes, su interés va y viene,
se sedimenta en objetos parciales.

Aquel reclamo del personaje de Liv Ullman al de
Max Von Sydow en La hora del lobo (1968) de
Bergman: “Una vez dijiste que lo que te gustaba de
mi era que Dios me habia hecho toda de una pieza,
que yo tenia sentimientos enteros y pensamientos
integros...”; el reclamo de Sergio, el intelectual de
Memorias del subdesarrollo, acerca de la mujer
latinoamericana a quien acusa de ser incapaz de
‘elaborar los sentimientos’, se ha hecho imposible
o anacrénico. La crisis de la persona actual es,
justamente, la incapacidad de albergar sentimientos
enteros, cabales, de una sola pieza; éstos son la
emanacién propia de sujetos reconciliados si no
con sus propios demonios, si con los demonios de
la historia, entendida ésta como el depésito de un
sentido colectivo de la experiencia del mundo, que,
por una parte, redime de la orfandad de la moral
individual, y, por otra, hace posible, y con un sentido
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también completo, la disidencia. Sélo una tal
experiencia del mundo, con sus coordenadas
l6gicas, con sus acuerdos sobre los fundamentos,
posibilita la entereza de la persona.

La otra crisis: el narrador
Las artes narrativas (la novela primero, el cine
ahora), que son las que traducen con mayor
literalidad los signos de la realidad, no son ajenas
al curso: empuje o desgaste de las ideas; es mas,
lo anticipan, inconscientemente a veces, con
puntualidad.
Sociedades compactas, no en el sentido de haber
logrado para sus miembros felicidad o justicia, pero
si al menos la garantia de unos ideales comunes
—hablo, en medio de la agitacion de su historia,
de la Rusia o la Francia decimonénica—
produjeron narradores omniscientes como Tolstoi
o Balzac, confiados en la verdad de sus
impresionantes arquitecturas novelescas. Ellos,
como dioses o deicidas, sabian todo de sus
personajes: el pasado remoto y el suefio de la
noche anterior; la explicacion de un acto pretérito
y la de la accién siguiente; los secretos
movimientos del alma y las enfermedades del
cuerpo. Lo sabian todo, como Griffith, como
Eisenstein, como un narrador en una pelicula de
Kubrick. Pero la crisis de la persona es también la
crisis del personaje, y, como consecuencia directa,
‘la crisis del narrador.
Ya no es mas el tiempo de Griffith ni de Eisenstein,
que eran herederos de Dickens, de Balzac, es decir,
hijos de la confianza en el progreso y de sus
consecuencias morales: necesidad de correccion
social, formulaciones éticas... Es el tiempo de Hal
Hartley, de Atom Egoyan, de Michael Haneke, del
Gltimo Chabrol y del dltimo Kubrick, es decir, de
la generacion para la que la desacralizacion y la
pérdida de aura del mundo dejé de ser postulacion
filoséfica para convertirse en dato existencial, y
que a esa pérdida de aura le opuso una
reteatralizacién del mundo basada en las mascaras
del consumo
—consumo de imdgenes, de informacién, de
ideales individuales—. Es el tiempo del Kubrick
postumo de Eyes wide shut, quien lleva a un punto
altisimo la disolucion de la persona en el fascinante
personaje de Nicole Kidman, quien en vez de
pensamientos integros, tiene suefios difusos, en vez
de los actos mecanicos, industriales de la
sexualidad, tiene un erotismo virtual, proyectado.
(La adaptacion de Kubrick de la ‘opaca’
Traumnovelle —Relato sonado—,del vienés Arthur
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Schnitzler, es desconcertante, en principio, pero es
todo un cuadro clinico de los relatos
cinematogréficos por venir).

Los nuevos relatos se sostienen sobre argumentos
débiles, como pegados con mocos: aquellos
protagonistas de Happy Together, que no pasan de
dos o tres emociones basicas, de dos o tres motivos
elementales que se repiten como en la pesadilla de
una obra musical minimalista; es el tiempo de la
ausencia de explicaciones sicolégicas, del
predominio de la accién sobre el comentario o la
reflexion, de las anécdotas infimas. Como fondo,
un sujeto débil, sin densidad y sin memoria, activo
por inercia. Un hombre unidimensional que rehisa
su propio pasado, rechaza su propia complejidad
al abdicarla en el altar de un presente que lo
condena a un puro aparecer, un puro actuar como
el de los protagonistas del cine de accion, incluso
del mejor; como actian, guiados acaso por un
oscuro vitalismo de la voluntad, los personajes de
la perturbadora Ronin, como actuan los pandilleros
de Tarantino o los de Takeshi Kitano, como un puro
gesto de afirmacion pre o posmoral, por el que ya
antes habiase juzgado al Mersault de Albert Camus.
Y como consecuencia, tenemos personajes que no

dan razén de sus actos y que pueden decir con la
Kidman de Eyes wide shut: “Una noche no es la
explicacion de una vida”; o sea, que tal vez esa
noche en la que ella sueha y su esposo desvaria
por las calles de las ‘malas caricias’, no tiene
relacion mds que con ella misma, sin un antes, ni
un después: el acto en si, independiente, aleatorio.
Es la consumacion de los preceptos formulados por
el director francés Alain Cavalier para librar al cine
de las que él considera dos de sus plagas: la reaccion
y el comentario. Presentar el hecho, no la
explicacién, acciones y no reflexiones,
recomendaba el director de Teresa y de Libera Me.
Lo que revienta, entonces, en el cine mas
rabiosamente moderno, es una nueva pérdida del

sentido del mundo que desdibuja las relaciones
habituales en la conciencia de cibernautas —y ya
no argonautas— enfrentados a perderse en una
oscura selva de simbolos: amontonamiento o vacio,
repeticién o silencio, erotismo disperso o soledad.
Una espiral que va del video clip mas ansioso a la
parabola mds meditada. Y por todas partes,
personajes que se relacionan consigo mismos y con
lo real a través de diversas mediaciones, nunca
directamente; al amor inducido por los otros, a la
realidad por los objetos y el mundo sensible, al sexo
por el placer, a la ética por el deber. Es decir, estamos
frente a la capitulacién de la libertad moral en favor
del mecanicismo del hombre masa, de su ‘buen’
caracter y buenas costumbres, de la conciencia ‘ve-
leta’, nunca igual a si misma. Las viejas maneras de
estar en el mundo marcadas por pasiones inamovibles
han cedido ante el trafico emocional e ideoldgico.

Muchachas sin historia
Y he aqui, entonces, en el final de Vive ["amour, de
Tsai Ming-liang, a una mujer que llora sin consuelo
en un parque. Llanto simple, ahogado, en vez del
grito autodesafiante y con consecuencias sociales
de los burgueses de Teorema, de Pasolini: la
desesperacion moderna es estrictamente privada,
desemboca en el silencio o la abdicacién. En otro
final, el de La ceremonia (1995), de Claude Chabrol,
dos muchachas jovenes, en un epilogo sangriento,
asesinan a una familia que las ha acogido. ;Por qué

éstas asesinan, por qué aquélla llora? El auto-
matismo de los personajes es otra marca de origen
del cine de autor moderno. Actos que parecen
ejecutados por piezas de maquinas bien engrasadas.
Buscar al padre como ciertos personajes de Hartley
es, verdaderamente, buscar al padre, nada mas y
nada menos; un auto estrellado es un auto estrellado
y que los resortes del deseo se muevan por un auto

©Biblioteca Nacional de Colombig©Biblioteca del Cine Colombiano

CINEMA NOVO

estrellado es que los resortes del deseo se muevan
por un auto estrellado. Cada anécdota se agota en
si misma y todo objeto inaugura su propia tradicion.
Por eso es improbable, o por lo menos abocada al
fracaso, la interpretacién. El director, el hombre que
organiza mentalmente la estructura de la historia
no es ya aquel que todo lo ve, sino exactamente un
ojo pornografico que depende de los objetos o
sujetos que se expongan a su punto de mira: es
esclavo de ellos.

Explicaciones para el llanto de la protagonista de
Vive I’ amour, para el asesinato de las de La
ceremonia no las tienen ni el espectador ni el
narrador y, en dltima instancia tampoco el
personaje. ;Por qué el vitalismo de los personajes
de Abbas Kiarostami, cuya estructura dramdtica
no recuerda ni a Dostoievski, ni a Zola sino a
Beckett y a Kafka? Llevados por un impulso ciego,
los iranies de Kiarostami se echan a andar, real o
metaférica-mente, y hay en su manera de asumir
el camino la evocacién del héroe tragico. Pero el
héroe tragico se confrontaba frente a un absoluto:
el destino. El héroe de Kiarostami, el hombre —o
el nino— que busca, se agota en su propia
busqueda, busca porque no podria hacer otra cosa,
pero no entiende por qué lo hace. Es obstinado y
absurdo como un ‘héroe’ de Kafka y de Beckett, e
ignorante de si.

En cambio, el narrador-héroe de la novela del siglo
XIX, que, no vale la pena insistir, es la madre del
cine, hace un intenso ejercicio de discernimiento
del mundo, de un nuevo mundo que surgia de las
cenizas del anterior a una velocidad de vértigo, con
una movilidad mental y social nueva en la historia.
Los novelistas fueron los primeros en sentirse
obligados a intentar un reacomodo moral, una
busqueda de sentido y/o de justificacion de las
nuevas costumbres. Y lo hacian con altivez y
soberbia, con comienzos y finales que se abrazaban
entre si. El responsable del relato —de los relatos—
de este ultimo fin de siglo esta obligado a la
humildad, a las vacilaciones, a ser abierto de
principio a fin, a no concluir. Es como un viajero
que va con cuidado mientras se hace al misterio de
las piedras y de los soles de la nueva tierra. Mientras
el homo videns se acomoda en el carril de la
‘historia’, todo serdn tanteos, aproximaciones,
balbuceos, asi en la vida como en el cine —o la
infatuacién de una comedia norteame-ricana aqui,
de un profeta espiritualista alli.

Por ahora, somos mas extraios que el paraiso, como
el titulo de la pelicula de Jim Jarmush, y como en
una pelicula de Jarmush estamos de viaje, nosotros,
peregrinos del cine, y de otras cosas mas
importantes.
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“EL CIELO SOBRE EL PUERTO

TENIA EL COLOR DE UNA PANTALLA

DE TELEVISOR SINTONIZADO

EN UN CANAL MUERTO”.

WILLIAM GIBSON, NEUROMANTE. 1984
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dlgltales comumdades

day todo un vocabulario

que, graCIas a Internet y las nuevas tecnologias de
la comunicacion Y la informacién, amenaza con

‘ c:on sino tamblen,

m Gibson escribié Neuromancer

. espac:o real y

_de ‘visualizacio

E1l ciberéspacio
Y la realldad v1rtual

Glbson, escntor con una enorm

tmagmac:ion (ha ganado los ma
premios de ciencia ficcién como el Philip K Dick
o el Nebula) inventa universos paralelos palabras
nuevas personajes irreales y espacios hsbrldos en

Ciberespacio
polzgonos rudimen

de lvan Sutherland generados sobre panta

eva estetlca e

el concepto de

ultane;dad la mteractxvndad '
rtes hacen repensar el papelf

y los nuevos ¢
tradicional del cinel como realizacién artlst;ca y
~como industria del espectéculo.

procesador terico de informacién llamado Memex

' que permitia al usuario disponer de una gran cantidad

de mformauon Slml|al’ alos conocndos navegadores

propuestas de drseno de mformamon enel

'Engelbart disefi6 el sistema NLS (on Line System)
que prefiguraba numerosas ideas y conceptos

originales, tales como el uso de ventanas, raton,
correo electrénico y posibilidades de relacionar
documentos. Propuso la idea del bitmapping que

~ sugiere una alianza entre la informacién binaria (bit)
y la cartografia (mapping), como una guia de‘k
~ exploracién de las nuevas fronteras de la informacion.
A cada pixel del ordenador se le asigné un fragmento
de informacién de la memoria principal, con dos

valores: cero y uno. De esta manera la pantalla del
ordenador se convierte en una rejilla de pixeles, en
un espacio bidimensional que puede ser explorado.
Engelbart dot6 a la informacién de atributos

-
o s

espaciales e involucré el principio de su

‘manipulacién directa’. La informacion esta presente
en la pantalla y es posible'manipularla a través de
un mecanismo que lldm6 mouse. La ilusién de la
proxnmldad tactilhizo parecer que la informacién
estaba mds cer€a de la mano, que la imagen a la
vista se pod}a manipular, que los iconos se podian
mover deptro del espacio de la pantalla. Asf, el rat6n
permitié ‘al usuario entrar en el mundo virtual y
mampular la informacién que habia en él, mas alla
de yh simple dispositivo para ‘indicar’. Por primera
vez en la historia, dice Peter Weibel, la imagen se
gonvierte en un sistema dindmico de secuencias

/de acontecimientos de variabilidad acustica y visual

y de informacién virtual que sélo depende del
observador. Ello da origen al ciberespacio como
vision de una realidad virtual que integra al
observador con el medio técnico, y en la cual los
espectadores son a la vez actores. El ciberespacio,
dice Weibel, es “el medio mas grande jamas
desarrollado para lograr en el observador la
sensacion de encontrarse en una realidad virtual,
en una simulacién dindmica de un mundo tridi-
mensional”.

Cine y representacidn
del espacio

El cine es un medio ideal para visualizar y
comprender, mediante representacion esceno-
gréfica, los espacios imaginados por los arquitectos
del ciberespacio. La relacion mds profunda entre
arquitectura y cine se da en la manera como el cine
presenta el espacio. El cine aporta a la arquitectura
una nueva mirada mediante la representacién movil.
Si la pintura o la escultura ofrecen una vision
parcializada de la arquitectura, el cine la representa
de la mejor manera a través de la imagen dinamica.

\ En el cine, la arquitectura y la escenografia se

integran y todos los espacios pueden recorrerse
mostrando sus diversos dngulos. La Gnica diferencia
de\l cine con la arquitectura, con relacién al
mov\mxento dice Jorge Gorostiza, es que el
espectador cinematografico no recorre los espacios
libremeante, sino guiado por el director de la
pelicula. ero esto esta cambiando gracias a las
posnbllldades\que ofrece el entretenimiento digital.
El cine de cuenc;a ficcién crea, usando el mundo
real como punto de\partlda universos radicalmente
diferentes para futuras.comunidades. Filmes como
Trip to the Moon (G. Mehes\, 1902) o Metrdpolis (F.
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espaciales nuevos que influencian a disefiadores de
ciencia ficcién-en la construccién de mundos
experimentales. 209] Odisea del Espacio (S.
Kubrick, 1969), msprra muchas peliculas
posteriores, incluyendo la trilogia Star Wars (G.
Lucas, 1977), pero también\a arquitectos y
disefiadores contemporaneos. \\

Rainer W. Fassbinder llevé al cine Welt am Draht,
basada en la novela Simulacron Il de Daniel F.
Galouye, donde por primera vez se discute en el
cine la posibilidad de la realidad virtual desde una
perspectiva social y tecnolégica. Como en eNShow
de Truman (P. Weir, 1998), la novela de Galt{uye
plantea la historia de una empresa que instala tna
gran simulacién por computador de una ciudad que
es habitada por una poblacién que cree vivir en él

mundo real. La empresa ensaya sus productos en ef«,
mundo simulado y después de probarlos, los instala \

en el mundo real. Mas alld del concepto de la
simulacion, The Lawnmower man (B. Leonard,
1992) presenta la realidad virtual como un espacio
explorable donde es posible jugar, conversar o hacer
el amor. En la adaptacion de la historia de Stephen
King, un investigador cientifico (Pierce Brosnan) usa
la tecnologia de los computadores para transformar
a un hombre retrasado (Jeff Fahey) en una
supercriatura. La escena cldsica de la pelicula es el
cuerpo de Jobe Smith dentro de una esfera, mientras
recibe estimulos eléctricos. Para William Mitchell,
el cuerpo idealmente dividido e inscrito en un
circulo evoca el tema humanistico de las propor-
ciones del hombre dibujado por Leonardo Da Vinci,
pero también, la fragmentacion de la figura humana
en las ciudades digitales y el ciberespacio.

El cine explora las interfaces y las tecnologias
sensoriales avanzadas con Johnny Mnemonic (R.
Longo, 1996). Longo, escritor, pintor, realizador d
cortometrajes y autor de la serie Historia desde |
cripta, debuté como director de largometrajes con
una historia futurista de William Gibson, en Ia;f
Johnny (Keanu Reeves) tiene el don de almagenar
gran cantidad de informacién en su cerebro/y por
ello mismo, imaginar nuevos mundos construidos
sélo con la ayuda de los computadores! Aunque
con un irregular resultado, la pelicula avanza en la
definicion de la ‘arquitectura liquida’ def ciberespacio.
Una arquitectura, o una escenografia en términos
cinematograficos, que necesariamente debe tener
forma, color y movimiento para ser percibida.

The Matrix (Andy y Lafry Wachowski, 1999),
mezcla elementos/dﬁa Biblia, mitologia griega,
misticismo, budrsﬁwo zen, artes marcxales armas de
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de Neo (Keanu Reeves), un pirata informatico que, gracias a los esfuerzos del lider rebelde Morfeo
(Laurence Fishburne), se da cuenta de que el mundo en el que vive no es real, sino una prision
ciberespacial creada por las maquinas que dominan la Tierra. Los dos personajes centrales del filme
consiguen, en un hipotético futuro dominado por los ordenadores, darse cuenta de que la existencia de
los seres humanos ha sido reducida a una realidad virtual de la que muy pocos consiguen escapar. Para
los hermanos Wachowski, escritores y directores de la pelicula, “es un escenario parecido al de El show
de Truman, s6lo que no es la televisién, sino los ordenadores los que controlan la existencia no s6lo de
un individuo, sino de toda la poblacién” y se han inspirado para ello, en las peliculas de Stanley
Kubrick, Ridley Scott, George Lucas y Fritz Lang.

La accién se sitGa en un futuro indeterminado, después de que la humanidad haya perdido la guerra
contra las computadoras. Derrotadas por la inteligencia artificial, las personas viven en el Matrix, un
programa de realidad virtual, ajenas a la esclavitud a la que estdn sometidas. Las maquinas ‘cultivan’
bebés para alimentarse. La esperanza del hombre estd en manos de un pufiado de rebeldes que viajan
por el mundo real en una nave destartalada. Allf, entre los restos del apocalipsis nuclear, Morfeo busca
al elegido, a la persona que serd capaz de derrotar a la tiranfa sin alma de la inteligencia artificial.
Encuentra a Neo dentro del Matrix, lo saca del ciberespacio y, una vez reciclado como ser humano
completo, le ensefia que la mente puede llegar a controlar la materia.

Escenografias liguidas
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El cine de ciencia ficcién utiliza hoy argumentos narrativos que incluyen aplicaciones medidticas
intearctivas y chips cerebrales que superan las interfaces electrénicas cldsicas para vincular al cerebro
con el campo digital y facilitarle la navegacion en el ciberespacio.

La arquitectura de los espacios virtuales, creada por narradores y disefiadores, responde a principios
abiertos que se adaptan, como trazados urbanos, a las comunidades que las habitan. Pero el ciberespacio
no es la arquitectura tradicional. La simulacién virtual niega la geometria y es antiespacial porque los
bits presentan ubicaciones y lugares que son sombras electrénicas de espacios publicos y edificios
reales. Para Marcos Novak, el espacio virtual es una ‘arquitectura liquida’ que se disefia con las relaciones
fluctuantes entre elementos abstractos, es una arquitectura cor-partes fijas y nexes.variables que tiende
a la masica.

Como en las ‘arquitecturas liquidas’ el cine de hoyse enfrenta al reto de disefiar ‘escenografias liquidas’,
es decir, hacer visible, gracias a complejos precedimientos digitales, los espacios virtuales indefinidos
que imaginan los narradores y que propiciaryfas nuevas tecnologfas de la informacién y la comunica sioN.

Cine y realidad =

Lo que empieza a narrar ahora el cing tiende a transformarlo desde su estructura interna. ;Seguira el cine
en su formato tradicional? ;Cambiard su estructura con las nuevas tecnologias? Randal Walser, director del
proyecto de investigacion sobre la/realidad virtual de Autodesk considera los centros de juegos (play-
house) del ciberespacio como el sticesor del cine. En ellos, la audiencia puede crear por si misma una
narracién cimetagrafica, y mientras que el dramaturgo y el realizador cimentogréfico intentan comunicar
la idea de una experiencia, la audiencia, como disefiadora de espacios (spacemaker) intenta comunicar la
experiencia misma. Los centros deljuego, que surgen en Estados Unidos, Japén y Gran Bretafia en 1990 y
1991, poseen todo el equipamiento|necesario para transmitir a la audiencia la experiencia de una inmersion
corporal en la realidad virtual. Virtual Word Entertainments (Entretenimentos del Mundo Vi rtual), instala su
Battle Tech Center (Centro de Batalla Tecnolégica) en Chicago en 1990 y lo describe como el “primer
simulador multijugador, interactivo en tiempo real del mundo, que permite que la gente exista e interactde
en un universo virtual”. Como en una sala de cine, existen varios espectadores, pero cada uno de ellos
esta relacionado con los otros en red, \de modo que cada espectador- actor puede ver cémo los demas
iban moviéndose por el mismo campo de'batalla. En Gran Bretafia, W Industries instal6 su sistema Vituali;

en una sala de juegos de Londres, donde lss espectadores, provistos de cascos visualizadores y mangos
instalados en los brazos de los asientos, pilotean juntos unos reactores de despegue vertical.

©Biblio

Benjamin Woolley establece un paralelismo entre
los origenes del cine y las experimentaciones de
estas empresas de realidad virtual. El cine surgi6
con espectaculos tecnolégicos muy llamativos en
exposiciones mundiales y centros de diversion. A
finales del siglo XVII, cuenta Woolley, el pintor de
Edimburgo Robert Baker construy6 una rotonda en
Leicester Square (muy cerca del lugar donde se
instalé Virtuality en 1990) en el que colgo paisajes
pintados de lugares exéticos para crear entre los
espectadores la ilusion de que se encontraban en
los sitios representados. Edison, con el kinetoscopio,
cre6 un dispositivo para contemplar imagenes en
movimiento. En su momento, sin embargo, era
prematuro hablar de un entretenimiento masivo.
Con las nuevas tecnologias, se generan lugares de
entretenimiento, pero todavia en una etapa experi-
mental que no crea una competencia directa con
el cine y para muy pocos espectadores. ;C6mo pasar
de una infraestructura pensada para los mercados
de masa y el consumo pasivo, a una industria de
hipermedios interactivos personalizados?

Las aplicaciones digitales interactivas, al contrario
del cine, son casi todas disefiadas para ser observadas
y manipuladas por una sola persona. Mientras que
el cine —al igual que el teatro y la literatura—
construye su narrativa con base en las tensiones
sicolégicas entre sus personajes, el ciberespacio se
basa en el movimiento espacial individual, como
forma narrativa propia de los videojuegos.

En la representacién filmica, el montaje, sintaxis
del lenguaje cinematografico, permite encadenar
las imdgenes y sonidos segtn el orden estético e
ideoldgico del realizador-autor. Al igual que en el
cine, en la representacion digital también hay
planos, pero en este caso su montaje es asociativo
y multiple, y puede abordarse de diversas formas,
segun el espectador.

Mientras el cine tradicional intenta mantener a
toda costa la sensacion de ilusion de lo que se
estd percibiendo, a medida que se va navegando
por el ciberespacio se tiene la sensacion de
avanzar en espacios que desaparecen apenas los
dejamos de mirar. Para Lev Manovich, la estética
digital es sorprendentemente afin a la estética de
la vanguardia de izquierdas del siglo XX, donde
“lo més importante es la reaparicién periddica
de la maquinaria, la presencia continua del
mensaje del canal de comunicacién” para
impedir que el sujeto caiga en el mundo onirico
de la ilusién por mucho tiempo en una
permanente dialéctica de concentracion y
distanciamiento”.
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En sintesis, cine y ciberespacio guardan hoy una
estrecha relacién y abren caminos nuevos que
avanzan paralelamente al desarrollo de las nuevas
tecnologias. Es posible que en los futuros medios
audiovisuales el espectador también sea actor
porque el espectador de la imagen ya no sera pasivo
ni tampoco la maquina que la procesa. Ya no existira
una estructura, sino una ‘metaestructura’, como una
sintesis de lecturas de varias imagenes superpuestas
en las que se exige una participacion activa del di-
rector y del espectador- autor (o ‘interactor’). El
objeto de los nuevos escenarios filmicos posiblemente
serda la informacion binaria, que permita la
interactividad en las artes mediaticas y finalice con
el tradicional papel pasivo del observador en una
pelicula.
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Juan Guillermo Ramirez

Cine Cinema es un proyecto que empieza a seducir
nuestras pupilas. Sus aliados son la Embajada de
Francia y Cine Colombia. Y su fin es ofrecer a los
espectadores una receta visual que puede resultar
deliciosa: cine francés y sélo cine francés. Para este
fin, dos salas de cine de la capital —decoradas al
mejor estilo francés de comienzos de siglo— seran
destinadas con exclusividad a esta cinematografia.

Bien merecido se lo tenia el publico de Bogotd. De
hecho, se ha visto, a lo largo del tiempo, especialmente
cuando se presenta la ya famosa Semana del cine
francés, una verdadera aceptacién por estas
peliculas, pues las inmensas filas de personas
impacientes frente a la taquilla en procura de una
boleta manifiestaban un apetito audiovisual
indiscutible. Ahora, ese deseo por el cine francés
puede ser colmado con mayor tranquilidad pues la
programacion se ha extendido en el tiempo y no
existen las limitaciones de la fugacidad en la
programacion.

De este gran abanico de posibilidades filmicas,
historias visuales, recreaciones historicas, comedias,
intrigas, se han seleccionado, en el presente texto,
algunas que permiten un acercamiento ligero/a la
producciéon cinematografica contemporanea
francesa tanto desde las nuevas miradas de los
jovenes realizadores como desde los aportes de los
grandes directores.

UN HONDR PARA HONORATO

P s st

El coronel Chabert es la primera pelicula del
camarografo francés Yves Angelo, quien trabaj6 con
cineastas tan diversos como Alain Corneau, Bertrand
von Effenterre, Francois Dupeyron y Claude Miller.
Se trata de una produccién lujosa, una creible
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reconstruccion de época y sobre todo, un ambicioso
modelo literario. Desde las primeras imagenes se
crea una verdadera simultaneidad visual y sonora:
el viento que golpea los arboles acaricia el pasto y
toca hasta las nubes; la serena musica de Beethoven
(en este caso) y la luz azulosa que todo lo llena,
intentan alimentar de calma un campo de batalla
azotado por la tempestad. Y en el suelo descansa
para siempre un cuerpo lleno de sangre. La escena
semeja una pintura que intenta expresar la inutilidad
de aprehender los colores brillantes a pesar de que
se marquen los relieves y la profundidad.
Efectivamente en E/ coronel Chabert, la imagen logra
plantear algo mas que una irritacion artificialmente
sembrada en la conciencia del espectador, que tiene
que ver con la ubicacién de la mirada en el sendero
de lo siniestro y de lo melancdlico: tono y estilo de
la misma fuente de inspiracion de la pelicula, la
novela homdnima de Honorato de Balzac, escrita
en 1832. Asi, comienzan a desfilar los grandes
actores: el coronel Chabert, interpretado por Gerard
Depardieu, quien encuentra en su papel el mfedio
ideal para encarnar un fantasma del pasado glorioso,
en el cual su presente y su identidad estan unidos
en la incertidumbre. El coronel Chabert es el héroe
de la famosa batalla de Eylau y regresa de entre los
muertos para librar otro combate, su peor batalla:
volver a cautivar a su bella esposa, la condesa
Ferraud, que no podia ser encarnada sino por la
hermosa Fanny Ardant.

“El coronel Chabert” de Yves Angelo. 1994.

de la sociedad.

Finalizada la proyeccion de El odio de Mathieu

Otra de las grandes sorpresas de la pelicula es ver
de nuevo reunidos en pantalla a la pareja venenosa
y apasionada de la pelicula La mujer de al lado de
Frangois Truffaut. Fanny Ardant hace vibrar con su
falsa contingencia afiebrada, necesariamente
indiferente y cinica, profundamente vulnerable. En
ese mundo en el que la monarquia se restaura en
los valores burgueses, la condesa no cuenta més
que con la fortuna heredada de Chabert, con la cual
asegura su estatus social y conyugal. Su segundo
esposo, el mejor ejemplo de lo pusildnime, intenta
obligarla a sacrificar sus mdas intimas ambiciones.
Un pequerio personaje vestido de negro, misterioso
y silencioso, va a ser el arbitro, el testimonio y el
soporte de Chabert en su combate frente a la
condesa: es el abogado defensor Derville
(interpretado por Fabrice Luchini), un espiritu
insondable que deambula por su oficina y, también,
por los nauseabundos problemas de los hombres
de una época. El coronel Chabert es una pelicula
sobre la muerte, sobre la vida, sobre un fantasma
que regresa a ocupar un lugar en la mesa de juego

/s

Kassovitz, el silencio y la quietud eran palpables.
Los espectadores habfamos recibido un duro golpe.
El impacto no tenia nada que ver con el efectismo
visual ni con esa violencia a los que ya estamos
acostumbrados. Mds bien tenfa uno la sensacién
de haberse asomado al borde mismo de la nada,
de la falta absoluta de cualquier rumbo, de la
desesperanza, de la exclusién de todo y de todos
como modo fatal de supervivencia. Asi que, mudos
y evitando el roce, salimos a la calle, como si
hubiéramos sido testigos de una ejecucién. Y lo
habiamos sido en buena parte. Porque el segundo
largometraje del realizador francés Mathieu
Kassovitz nos sitla precisamente ahi, en el lugar
del testigo presencial, impotente y sospechoso, ante
unos jovenes llamados a la destruccién desde su
aparicion en la pantalla.

El odio es una pelicula sobre la violencia social
urdida con alambre de espinas. Punzan la brutalidad
policial y sus victimas hasta la muerte. Punza la
psicopatologia de estos jévenes errantes sin
ocupacion, ni futuro, ni memoria, a no ser la que
provoca la venganza de una muerte injusta. Punzan
el aire de pesadilla de la periferia urbana y la
continuacion de ese suefio insufrible en el centro

©Biblioteca Nacional de Colombi ;-©Biblioteca del Cine Colombiano

“El odio” de Mathieu Kassovitz.

de la ciudad. Punza la ausencia del sentido de
pertenencia en nuestra sociedad para estos seres.
Punzan sus didlogos, mas gesto y grito que palabras.
Punza su relacién con el entorno y la de ellos entre
si. Punza la tensi6n esquizofrénica entre lo que se
es y lo que se quisiera ser. Y punza, sobre todo, la
conciencia de estar asistiendo, minuto a minuto, a
una caida que presagia un terrible aterrizaje.

La caida, que dura 24 horas, acaece sin pausas ni
retrocesos. Solo dos insertos —el viejo de los
urinarios y el nifio que cuenta la emisién de
television—, distraen la atencién de este viaje a los
infiernos. El guién de la pelicula arranca de un
hecho real: la muerte del joven Makomé, victima
de la agresividad policial. A partir de ahi, un barrio
en la periferia de Paris vive una noche de guerra
con la policia. Tres jévenes inseparables: —Vinz,
un judio que alimenta el odio y la violencia; Said,
un drabe que no sale de sus trampas; y Hubert, un
joven negro que intenta sobrevivir pacificamente—
protagonizardn la jornada mds densa de sus vidas,
cargada de una violencia esencial, la violencia de
estar o de ‘ser ’ fuera de lugar.

El odio esta ideada y construida desde la intensidad
de los Gltimos quince segundos. El relato se resuelve
en la ambigiiedad narrativa . Rodada en blanco y
negro y con sonido directo, dista mucho de estar
hecha ‘con las tripas’, como pudiera sospecharse a
la vista de su talante rabiosamente denunciador.
Llama la atencién, desde el principio, una mezcla
de estilos con los que el director parece distanciarse
del reportaje urbano inicial: cdmara en mano,
agitacion, fotografia porosa; para deambular luego
por un cuidadisimo ajuste del encuadre que no
elude un tratamiento de la imagen que podriamos
tildar de enfatico.
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“Beaumarchais, el insolente” de Edouard Molinaro.
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Mdsico e inventor, negociante y agudo politico,
diplomdtico y comerciante de armas, 'editgr,
polemista, libertino y literato. . Beaumarchais es fiel
reflejo del siglo XVIII. La pelicula Beaumarchais, el
insolente , de Edouard Molinaro, adaptacién de una
obra inédita de Sacha Guitry, uno de los autores

que se encuentra a caballo entre dos épocas: la del
Antiguo Régimen que concluye, y la moderna,que
se inaugura con la Revolucion de 1789. La pelicula
ha seleccionado una de las mas rocambolesca§
misiones de las mdltiples que Beaumarchais llevo
a cabo para el rey. Aquella que le condgjo a IEJchar
contra el caballero de Eon —legendario espia de|
rey cuya identidad sexual permanecié indefinida
durante su vida— para recuperar una
correspondencia diplomatica muy comprometedora
para sus relaciones francoinglesa_s. Su amor por la
libertad y el rechazo de la opresion de un pueblo
por otro, hicieron que Beaumarchais convenciera
a Luis XVI de que aportara, por mediacion suya,
una ayuda militar importante y secreta a los
insurrectos americanos (1776-1778) en su Guerra
de Independencia contra Inglaterra, rival de Frapcia.
Una de las escenas més inolvidables de la pelicula
nos muestra a Beaumarchais, traductor de la
Declaracién de Independencia de los Estados
Unidos de América, cuando logra que Luis XVI se
estremesca al conocer la existencia del “derecho
mas sagrado del pueblo...: el derecho a la felicidad”.
En eso reside, tal vez, el caracter universal del
mensaje de Beaumarchais, siempre tan actual y tan
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estremecedora por su contenido y por la reflexion que conlleva. Tavernier no intenta emocionar
burdamente, ni provocar la lagrima facil. Lo que hace es mostrar la terrible y absurda realidad de la
guerra, la de la Primera Guerra Mundial, especialmente cruenta por su lucha cuerpo a cuerpo y por ser
el simbolo de un mundo de valores en decadencia. A través del capitdn Conan, interpretado
magnificamente por Philippe Torreton, se nos desvela toda la brutalidad de la guerra en su estado mas
salvaje y primitivo. Conan, que tiene el grado de capitan pero se siente un simple guerrero, sélo sabe
luchar y estd entrenado para ello por una altiva y despiadada jerarquia militar acaparadora de las glorias
de la victoria. Se trata en definitiva de como una clase impone sus valores a otra, sacrificindola en
nombre de mitos sagrados como la patria, la religion, el valor, la hombria... En este sentido, la pelicula
contiene escenas de gran ironia como cuando un exponente de la jerarquia militar proclama bajo la
lluvia la victoria mientras los soldados se van retirando discretamente, al son de una desafinada Marsellesa,
victimas de colicos devastadores. Toda la parafernalia, la recargada y ridicula solemnidad del acto, se
viene abajo. Esta es, en cierto modo, la idea de la pelicula: la inutilidad de tanta sangre, de tanta
destruccion, salvo para vanagloria de unos cuantos.

La pelicula es densa, grave en muchas ocasiones, sarcastica en otras. El hecho de que sea un poco
confusa y cerrada en ciertos momentos, no le quita el mérito de ser una inteligente y comprometida
obra que tiene el valor de abordar en términos serios y reflexivos, sin concesiones al espectador, una de
las vertientes de la destruccion humana. Rodada principalmente en escenarios tristes, aridos y nostalgicos
de los Balcanes y Rumania, destaca una espléndida fotografia de ocres, marrones y rojos, entre los que
se destaca, como elemento perturbador, el azul oscuro del uniforme de Conan. Entre la musica de la
pelicula sobresale una emocionante cancién rumana, que, con reminiscencia de nana pone el dulce y

franceses mas ingeniosos de principios de siglo, nos
invita a conocer un personaje polifaceético,
enamorado de la libertad y del saber, amante de la

subversivo.
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accién. Pierre-Augustin Caron de Beaumarchais
(1732-1799), autor de El barbero de Sevilla 'y de
Las bodas de Figaro, irrumpe en el panorama dg la
actualidad francesa al margen de cualquu?r
celebracién oficial. Tal vez s6lo un actor francés
podia interpretar a este personaje con s.oltura:
Fabrice Luchini, acompafado en sus diversas
empresas por una pléyade de actores consagra}dos
(Michel Serrault, Michel Piccoli, Jean-Claude Brialy)
o prometedores (Sandrine Kiberlain, Manuel Blanc).
A través de las peripecias fabulosas de la vida dg
Beaumarchais, la pelicula nos permite descubrir
multiples facetas de este autor dram/éti‘co: un
magistrado que no duda en atacar a principes de
sangre e incluso al Parlamento, consejero oculto
de los reyes Luis XV y Luis XVI, sumnmstradpr de
armas a los insurrectos americanos, negociante,
esposo, amante y amigo infiel. Fabrice Luchini
esboza un Beaumarchais dificil de comprender, con
sus defectos y sus virtudes, poseedor de un gran
talento, aunque en ocasiones decepcionante, infiel
y voluble. El actor tiene el aplomo y e.l brillo del
personaje, su locura latente, su audacia ,Ilena‘ de
vitalidad. Con él, la pelicula nos hace cémplices
de la gloria, la fortuna y la felicidad de un hombre
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El capitdn Conan es quizas una de las _obras mas
duras y complicadas de Bertrand Tavernier. Se trata
de una pelicula que requiere tanto de paciencia
como de sensibilidad pues estd mas dirigida a la
mente que al corazén. Tratada con cie}z.rto
distanciamiento que pretende dar un enfoque critico
pero objetivo, El capitin Conan es una obra

“E| capitdn Conan”, de Bertrand Tavernier.
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musica que hard serd mas bella’. Esta maxima austera también la pone en practica el realizador Alain
Corneau quien, desembarazado de las falsas tentaciones que lo llevan a ser considerado como un
maestro de la cinematografia gala, se esconde en la sombra inédita del jansenismo, en ese texto esculpido
por Pascal Quignard y en su acercamiento amoroso a la musica para dirigir Todas las mananas del
mundo. La pelicula registra el recorrido inicidtico de un joven musico, Marin Marais, quien se convertira
en uno de los musicos mds escuchados en Versalles. Todo lo contrario le ocurrird a su maestro, Sainte-
Colombo, quien rehusard los honores para consagrarse exclusivamente a su arte.

La historia tiene lugar en Francia, algunos dias después de las guerras religiosas, antes del arribo de la
llustracién. Sainte-Colombe es interpretado por Jean-Pierre Mireilley Marin Marais, por Guillom y después,
por Gerard Depardieu. Y es precisamente Depardieu, ya viejo, el narrador de la historia. Sainte-Colombe
estd, en su espiritualidad, lleno de furor mudo contra su tiempo y contra la voluntad del gusto dominante
en las gentes de la corte. Este profesor de viola da gamba se encierra en la mdsica como si escribiera una
y mil veces una carta a su esposa ya difunta. No asume la existencia de sus dos hijas, Anne y Carole, y
mucho menos la de su alumno que se convertira en un hombre rico y consentido de la corte.

Alain Corneau regresa al trabajo filmico golpeando el corazén del publico, en un espiral litirgico grave
y fascinante. La pelicula se abre en dos historias, en dos peliculas en donde prevalece la misma familia,
en donde el plano fijo no significa la ausencia de movimiento del espiritu. Son dos viajes informativos,
inicidticos, iniciatorios: el uno en un espacio —la India y todos sus sortilegios— y el otro en un tiempo
—el siglo XVIl y todos sus problemas—.Como si estuviera formulando una peticién moral por una ética

del arte contra el Estado, Corneau se lanza a un verdadero desafio desenmascarando los falsos valores
de lo bello en la actualidad.
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Augusto Bernal Jiménez E I

“La experiencia es sélo un instrumento limitado...” -
VIENT
I_a primera aproximacion al cine de Guillermo ] I I— | I
Avarez la tuvimos a mediados de los afios ochenta,

en la sala alterna del Museo de Arte Moderno de I ' N I :’ 'E

Bogotd. Alli, dentro de una audacia particular, nos
presento unos trabajos desarrollados en la Escuela
de Estocolmo, donde habia realizado sus estudios
cinematograficos luego de “venir del teatro como
actor y asistente de direccion, arrastrar cables en
los Estados Unidos y Europa” (1). Se pudo apreciar
Acto sin palabra (1979), singular estudio sobre una
pieza del dramaturgo irlandés Samuel Beckett donde
el “espacio cinematografico era invadido por un
odioso aparato que crujia, mientras se dirigia a un
par de bultos, los cuales eran hurgados por éste para
que de su interior emergiera un hombre
adormilado”. Su simplicidad y forma descomplicada
de manejar tanto lo teatral como lo cinema-
togréfico, nos sorprendi6 por una razén: nuestra
unica referencia hasta ese momento de los trabajos
donde hubiera intervenido este director de teatro
irlandés era, el cortometraje Film (de Alan
Scheneider), rodado en Nueva York en 1964, con
guion y supervision del mismo Beckett, sin dialogos
y con tan s6lo un sonido: “jsssh!”, que emitia Buster
Keaton.

Durante la misma sesién, “Alvarez mostré su docu-
mental Sociedad subterranea (una jornada de
viernes bajo Estocolmo), (1981), registro directo de
la vida subterranea de aquellos habitantes que
utilizan, viven y trabajan en el metro de esta ciudad,
con un método que puede parecer meramente
descriptivo, similar al utilizado por los reportajes
televisivos en los que no se dan concesiones a las
imagenes. Sus siguientes trabajos fueron
considerados como una primera aproximacion
dentro del campo actoral, producto de su estadia
en Suecia: Espejismo (1983), un mediometraje
donde actda y dirige utilizando el asesinato y el
suicidio como forma de expresion de un hombre
latino que busca expiar sus culpas mediante la
utilizacion de un personaje vacio y nostélgico
interpretado por el mismo “Alvarez. Con Las
tentaciones de San Antonio (1984) se acerca mas a
las formas de una bisqueda de experimentos
relacionados.con los movimientos internos del
cuadro, utilizando como pretexto un trabajo del
pintor espanol Salvador Dali.

De igual forma procede en su primer trabajo
realizado al volver de Suecia, Fotosintesis (1985),
en donde descompone la cotidianidad de un
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El Intruso )
(Guillermo Alvarez, 1996/99)
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fotégrafo de parque o de “agiiita”, como se les conoce
tradicionalmente, mezclando el interior de su camara
fotografica con la de aquellos “transelintes cargados de
recuerdos y actores de lo cotidiano...”. En asocio con la Facultad
de Cine de la Corporacién de Educacién Superior (UNITEC) ,
realiza Partida final (1985), Pequena plegaria (1989) y La
fortaleza de oro (1991), ésta tltima una versién libre de un
cuento de Jorge Luis Borges.

Bajo este notorio influjo, “Alvarez —discurridor de misterios y
elegantes sortilegios— recrea la accién de El intruso (1996/
1999) (2), un triptico de personajes conformado por una pareja
de esposos y un juez quienes componen un juego de situaciones
en el que el juez trata de descubrir entre la pareja cudl de los
dos es el asesino del amante de la mujer. En aras de encontrar
la “verdad”, el director recurre —dentro de su estructura
académica— a su propia formacién actoral representando al
juez. Pero también acude al tratamiento de enfrentar a los
personajes dentro de espacios cerrados, recurso muy bien
utilizado por el director sueco Ingmar Bergman, del cual admite
su influencia. El, en efecto, fue muy claro al explicar como sus
grandes influencias cinematogréficas provienen de “Tarkovski,
Bergman o Resnais, de los cuales es mucho mejor estar
influenciado que de un director que haga malas peliculas”.

El gui6n, producto de su etapa profesional en Suecia, es
“adaptado” de manera atrevida a un “territorio ajeno”: una
poblacién de clima cdlido cuya atmdsfera interior adolece de
criterios propios del lugar, dentro de una historia que pareciera
no culminar en ninguna parte. Esa forma es explicada por el
director en la pasividad y aparente delirio de una pareja que
se inculpa permanentemente y cuya actitud frente a su propio
espacio (casa vacia, sin motivaciones, pocos elementos propios
de su cotidianidad, salvo un cuadro de La dltima cena, unos
muebles de madera que chocan con el clima mismo y un
contexto social y cultural que no representa lo que
aparentemente es dentro del lugar donde se construye la
historia), no es clara en relacién a una direccion de arte que se
ajuste dramattrgicamente.

Si bien uno de ellos —el esposo— es el peluquero del pueblo,
su rol sélo se limita a ser un agente pasivo de una situacion
fantasmal enmarcada dentro de unas actitudes de marido celoso
dentro de un desafio estético deplorable. Los protagonistas
asumen su rol de esposos como si no lo fueran realmente, y su
cotidianidad se limita a continuos seguimientos por parte de
uno de ellos hacia el otro en busca de un amante del cual sélo
conocemos los gemidos de un acto sexual que nunca vemos y
que se convierte en falso.

A esto se suma el gesto revelador del hombre que asume a su
aparente “hijo bastardo” dentro de una violencia fisica que el di-
rector nos muestra a través de la violacién por parte del esposo a la
esposa embarazada y luego la amenaza de matar a “su propio
hijo” si no asesina al amante, dentro de unos cdnones teatrales
cuya tension llevan a un largo sopor de espera.

Las propuestas con referentes a la obra de Bergman pueden
ser gratificantes si se respetan los valores y espacios en que
estos estan inscritos. Pero pretender enmendar la influencia de
un realizador como éste, dentro de un espacio cultural
totalmente opuesto, requiere un conocimiento innovador y una
propuesta que respete dramatdrgicamente una realidad inscrita
dentro del filme. Los desnudos de los protagonistas conforman
un universo de acciones muertas que contrastan con largos
intervalos de éstos deambulando por una carretera destapada
y polvorienta, a manera de una interminable expiacion de cul-
pas...

Lo particular de El intruso radica en la forma como se expone
la aparente intromisién de la justicia y quien la representa: un
juez que realiza un largo interrogatorio cargado de preguntas
sin respuestas, y en el que justifica su quehacer en el hecho de
haber sido escogido por los hombres para ejercer justicia y
orden ante Dios y ante ellos.La puesta en escena toma ribetes
patéticos al convertir el sitio de reclusion /indagatoria/ despacho
del juez, en un espacio inerme acompafiado tan sélo por la
bandera de Colombia, un escritorio cargado de libros y una
grabadora (que debe reemplazar al secretario de un juzgado
de pueblo y su maquina de escribir). De “forma simbélica”, un
retrato del expresidente Ernesto Samper Pizano complementa
la escena.

Cabria preguntarse si dentro de la construccién del espacio
escénico, incluir tanto al juez como figura representativa y a
una cama desnuda que sirve de divdn para tomar
determinaciones, se plante6 dentro de la configuracién del
llamado “distanciamiento brechtiano”... ;Por qué? Al no existir
un criterio sustentado dramdticamente por los esposos, su
amante ficticio y el juez, la cinta se convierte en un sinfin de
posiciones de cdmara (sin propuesta fotogréfica) que podrian
ser entendidas si la figura brechtiana del distanciamiento se
hiciera presente. Un ejemplo a contemplar estd en la aparicion
fantasmal —mds que obvia y justificada— del juez, quien se
involucra y dialoga consigo mismo, al punto de terminar
jugando a las escondidas y cantando la ronda infantil de “tres
elefantes se balanceaban sobre la tela de una arafa...”.

Hasta allf, la pelicula ha abordado todas las opciones,
homenajes, sétiras y situaciones posibles. Tan s6lo nos queda
una Gltima e inconcebible propuesta: acudir a personas del
pueblo para tratar de realizar un gran fresco, en el que los
pobladores recorren todos los lugares de la casa, escenario de
los acontecimientos con el fin de crear situaciones “pictéricas”
en las que incrusta lo irreal con lo real y lo cotidiano con lo
absurdo. Sin lograrlo.

(1) 20 preguntas al cine colombiano.

ARCADIA VA AL CINE N° 10. agosto de 1985, pag. 5, Bogotd, Colombia.

(2) El intruso, segundo largometraje de Guillermo Alvarez, que conjuntamente con Desasosiego
(1988/99), fueron beneficiados por un estimulo econémico dentro de la Convocatoria

Cinematogréfica 1998 del Ministerio de Cultura en la categoria “Removiendo cataratas del

ojo social”.
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Nicolds Suescuin

[oz gihg! Existe una popular regla sobre las versiones cinematograficas de
obras de la imaginacion; si el libro es muy bueno, la pelicula serd mala, y viceversa, si es malo, la
pelicula puede ser buena. No habria excepciones, hasta el punto de que si una pelicula supera al Iiioro
en que se basa, es porque el libro es inferior; si aquella lo enriquece, es porque éste tiene carencias.

Lo dudoso de esta regla —no sélo el hecho de que no tenga excepciones— es que no se pueden
comparar dos cosas tan distintas como son las propiedades especificas de los dos medios, la casi infinita
sugestividad del texto y la concrecién dindmica de las imagenes, la musica y las palabras, dichas por los
actores.

Sin embargo, las relaciones peligrosas entre el cine y la literatura empezaron en los albores del nuevo
arte en un momento en que se decia que la literatura estaba agotada. Esta simbiosis no se dio al principio
en-forma de adaptaciones sino como inspiracion de la estética propia del cine. Eisenstein demostré que
Griffith se inspir6 en Dickens, el novelista victoriano por excelencia, para crear la atmésfera mediante el
paneo y el close-up de objetos y de rostros que revelan el mundo interno de los personajes, de volver al
pasado gracias al flash-back y de narrar la accién simultdineamente —la accién paralela con;o la llama—
por medio del montaje. I

Estas técnicas pronto se impusieron y caracterizaron al cine. Pero al mismo tiempo, el crecimiento
universal de la industria, la falta de ideas, el atractivo comercial de los clasicos y de los best-sellers, las
obsesiones o amistades literarias de los directores, el fracaso de muchos escritores famosos a la horz:l de
escribir guiones acordes con los deseos de los productores, y multitud de factores politicos o sociolégicos
llevaron a una pasmosa proliferacién de adaptaciones de la novela, el cuento y el teatro. )

Se presenta entonces el problema de la fidelidad a la obra literaria, materia eg la que com&\h} dl‘é&@
Hernando Valencia Goelkel, “no hay una gramatica”. Las tendencias van desde ele‘l%\eﬂinaje .
y la irresponsabilidad hasta la fidelidad absoluta que se propuso Bresson, x
por ejemplo, al seguir casi frase por frase Le journal d’un curé de
campagne de Bernanos. Los cinéfilos puristas rechazan esta opcion .
bajo el credo de que tanto la forma como el contenido son
intrasmisibles de un medio a otro; el respeto hacia los libros
se expresa siendo fiel ante todo a la naturaleza del cine, lo
cual implica que una version literal es imposible.

Fue este prurito el que ha llevado a Ripstein a hacer un

filme, seguramente con la venia del autor, que por lo menos

a este espectador le parecié por momentos estar basado no

en El Coronel no tiene quien le escriba sino en otra obra
imaginaria basada en una supuesta ‘novela’ de Garcia-
Marquez. El Coronel no es una novela, es una novela
corta. Que no tengamos una palabra —sélo existe
la italiana ‘Novella’— para este género, mas afin

al cuento que a la novela, no altera el hecho.
Esto puede parecer una cuestion simplemente —~ - LN

- o

. Ay! E1 coronel -
le
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formal, pero es basica para entender lo que ha pasado aqui. E/ Coronel es una escueta narracion,
de inmensa concrecién a lo Hemingway, que cuenta la historia de un hombre, su esposa y un gallo
que pertenecia a su hijo, “acribillado nueve meses antes en la gallera, por distribuir informacion
clandestina”. Pero Ripstein lo vuelve una novela, afade personajes y episodios, y extiende, por asi
decirlo, la historia y el cardcter de los protagonistas.

Se dira que el cambio de tiempo y lugar —y la brevedad de la obra— lo obligan a ello, pero que
se conserva la esencia. El coronel del filme es también un hombre en una espera kafkiana de su
pensién; el gobierno también es indiferente y remoto, el pueblo es un pueblo en el trépico, la casa
del coronel es pobre y estd hipotecada, él y su esposa se estin muriendo de hambre y su Gnica
esperanza es el gallo, y muchas frases del coronel, de su esposa, del administrador postal o de don
Sabas son las mismas. Sin embargo, todo en la pelicula es ‘esencialmente’ distinto. Tomemos como
ejemplo al otro coronel —el del filme— y comparaméslo con el nuestro —el del libro—. Del otro
no se puede decir que sea un “hombre drido, de huesos sélidos articulados a tuerca y tornillo”, pero
este es un problema de casting y no serfa justo pedir que los actores se parezcan fisicamente a los
personajes que representan. No, las diferencias son mucho mas profundas, y no sélo porque el
nuestro lleve la bobada de cincuenta y seis afios esperando —fue coronel a los veinte afios— y el
otro sea un curtido veterano, no de la Revolucién Mexicana sino de la represién del alzamiento
antirrevolucionario de los Cristeros, por lo que es reconocido comecuras. No tiene el otro, sobre
todo, el sombrio sentido del humor —o no lo siente uno con la misma fuerza que en el libro— con
el que el nuestro le mama gallo al destino; y ésto es porque el otro es un personaje ridiculo, un
excéntrico que no se da cuenta de nada —el nuestro se da cuenta de todo—, que arrastra al gallo
por las calles como si fuera un perro, que lo enfrenta a una gallina clueca, que hace el oso —o lo
harfa si hubiera testigos— parandose en el muelle desierto ante el rio sin vida, y que en el remate
magistral de la obra prepara con gran ceremonia teatral el “mierda” final.

“Dime qué comemos”, le dice la mujer. “El coronel (escribe el autor) necesité setenta y cinco
aios —los setenta y cinco afos de su vida, minuto a minuto— para llegar a ese instante. Se sinti6
puro, explicito, invencible, en el momento de responder: mierda. Es una sentencia del més vasto
alcance que el “se lo comié la selva” de Rivera, pero también es una de esas rapidas réplicas del
coronel, como cuando ella le dice “La ilusién no se come” y él responde, de inmediato, “No se
come pero alimenta”. Estos didlogos lacénicos son parte del tono del relato, determinado por la
atmésfera, la casa, el pueblo, los personajes y la sequedad objetiva de la narracién. En la pelicula
no se siente la opresién de la lluvia que tanto hace sufrir al coronel —faltan los zancudos que los
acosan y las moscas triangulares del excusado—, las paredes de la casa estdn adornadas con fotos
y espejos —ausentes en el libro— y no hay mosquitero en la cama, ni duerme él en hamaca; el
pueblo, volcado hacia afuera en el relato, parece despoblado en el filme, como se ve en el entierro
masivo en aquel pero al que asisten cuatro gatos en éste.

Estos, y decenas de otros detalles que sobran o faltan, unidos a los cambios innecesarios en la
trama, que a su vez modifican el caracter de los personajes —las idas, o mas bien coladas a cine de
la mujer, al que no ha ido en el libro en un cuarto de siglo; la hipoteca que se vence, lo que lleva al
coronel a humillarse una vez mas como no la hace nunca el nuestro; las dudas sobre las causas de
la muerte del hijo, necesarias tal vez para justificar la inclusion de Salma Hayek en un patético
papel— dan un tono que nada tiene que ver con la austera historia. Esta es una pelicula teatral,
sentimental y aburridora. Cualquier adaptacion, dijo René Clair, “estd sujeta a la misma regla que la
traduccién literaria de lenguas extranjeras; es muy frecuente que una traduccion fiel sea una traicion
del original”, pero el problema de este filme es que ni siquiera es una traduccion fiel, sino una
version libre, demasiado libre.

Es una verdadera lstima que nuestro gran autor, nuestro hombre del siglo, siga sin suerte con el
arte del siglo, y que los atentados contra su obra se hagan, precisamente, en nombre del cine. Falta
tal vez el Bresson que le haga de verdad justicia, siguiéndolo linea por linea. Es paradéjico que
Rossi hubiera desperdiciado el desarrollo completamente cinematogréfico de Crénica de una muerte
anunciada, y que Ripstein no escogiera, por ejemplo, hacer la reconstruccion de la muerte del hijo,
cuyo recuerdo domina las primeras paginas del libro, y optara, més bien, por la creacion de elementos
supérfluos que deforman la gran obra hasta hacerla casi irreconocible.

Camila Loboguerrero

nmarcada por el viaje de las cenizas de ‘la
Golondrina’ de regreso a su tierra, la pelicula
de los hermanos Ospina narra la historia de
una hermosa nina, de ambigua ino-cencia,
a través de su relacion con los hombres.
A partir de la muerte de la protagonista, una

anodina ciudadana, se estructuran, a lo

Kane, las diferentes y miltiples versiones que

“dan cuenta de su tragica existencia.

Para el narrador, un oscuro investigador de
nombre Emerson Roque Fierro, la historia
comienza cuando recoge, en una zona de
nadie, a esta muchacha que se hace llamar
Pilar y carece de pasado. Se casan y pronto
ella se marcha con la disculpa de ir a
visitar a su madre a Armero. El
desencantado Bogart caleio la cree
desaparecida bajo la avalancha del

Ruiz.
Para su amante y protector,
Medardo Ariza, ella es una
muchachita, casi que su
hija, una cosita de su
propiedad que tuvo la
fortuna de seducir a su
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cunado, un torero cobarde casado con su hermana
Irene.Y como si fuera poco, la desgracia de convertirse
en una amenaza de escandalo, indeseable para la
campana politica de Ariza.

Para ‘el Mago’ —un ciego vendedor de loteria que
sirve de informante—, ‘la Golondrina’ es quien le
permite disfrutar momentos maravillosos de éxtasis.
Es la Gnica persona dulce del entorno en que vive
—y donde se desarrolla toda la historia—: una
sordida zona del centro bogotano.

Para Irene, en cambio, ella es un estorbo en la
felicidad de su hogar con José Luis y sus hijos. Y
para el turbio detective Estupifian es —al igual que
‘el Boxeador’ Martillo, Jacinto, ‘el travesti’ y el
torero— una de las piezas que hay que quitar del
medio en el rompecabezas de su oficio.

El pecado de ‘la Golondrina’ es la posibilidad de
convertirse en madre. Por ello es expulsada del
Paraiso en una alucinante escena de autoflagelacion,
después de la cual Roque la rescata temporalmente.
Sélo lo sera por pocos dias, pues prima en ella su
castrado instinto maternal, que la hace convertirse
en madre de todos los hombres que pasan por su
sexo. “Todos los hombres son mis nifos”, repite
siempre desde su cama barata.

La trama estd armada no tanto con personajes como
con figuras arquetipicas: el cobarde, el corrupto, el
amor ciego, la fuerza bruta, la hembra que defiende
sus cachorros, el travesti..., que actian como piezas
de un ajedrez disefiado con mentalidad de
ingeniero. Una construccion fria, inteligente y
hermosa, producto de un guién premiado hace
varios afnos y que, como todo thriller, tiene una
vision masculina del mundo. Un universo donde
las mujeres —incluidos quienes ansian serlo— son
victimas de sus amantes, de sus maridos o de sus
hermanos. Quizas la Gnica venganza posible para
ellas sea la de regalar sus favores a cualquiera.
Ellas, interpretadas con gran talento por Flora
Martinez, Constanza Duque y Robinson Diaz, son
los personajes mds trabajados y conmovedores de
la cinta. Porque no solamente ‘la Golondrina’ es,
como su apodo, un pajarito inerme a quien le
tuercen el cuello para que no cante su libertad de
amar. También Irene es una patética vampiresa
enjaulada por su hermano corrupto, tan solitaria,
tan incomunicada, tan desperdiciada... Y fragil y
conmovedora: muere inocente creyendo haber
seducido a su Errol Flyn de las Cruces.

Merece especial atencién la direccion de los
actores. Como pocas veces en el cine nacional, sus
actuaciones nada tienen que ver con las que vemos
en la television: fascinan la expresion corporal y
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los tonos bajos de Constanza —injerto de Lana
Turner en Kim Novak—, o la frescura y naturalidad
de Flora—que nos recuerda a la Jean Seberg de Sin
aliento—, o la afectacién de Robinson —homenaje
a la Manuela de Roberto Cobo, el Ripstein de Lugar
sin limites—.

La fauna humana que recorre la pelicula, plagada
de gordos y de feos, y que haria las delicias de
Arzuaga —y por supuesto de Ripstein—, esta
complementada por una fotografia y una direccién
de arte de fina observacion. Y es que esa estética
popular, vetada por el glamour, lo lighty la moda
impuestos por los medios, es la expresion cultural
mas genuina de nuestra Latinoamérica. Las camas
de la calle 23, las lamparas de los afios 50, las
colchas de peluche y los abrigos de piel sintética
de leopardo, son el paisaje de nuestras ciudades.
La urbe que estd contada en Soplo de vida es La
Ciudad Latinoamericana, desde sus mismas entranas:
es la Bogota de Las Nieves, centro del centro,
plazuela tradicional de la iglesia donde se casaban
nuestros padres cuando esta ciudad era una aldea
tranquila, y no la jungla donde todos acechan el
menor descuido del transelnte para caerle encima.
Es la ciudad inhdspita, de calles mal iluminadas,
charcos sucios, muros descascarados y neones rotos.
La pobreza y el hampa van de la mano, en el
rebusquey la venta de cualquier baratija, empezando
por la vida humana; es el lugar donde valores como
amistad, solidaridad y generosidad son flores exdticas.
En medio de este panorama, lo mas importante de
Soplo de vida es atreverse a dar una mirada
diferente sobre nuestra propia realidad. Volver y
contar la ciudad, si, pero desde otro punto de vista:
no el de Aeros y traquetos, de quienes se abusa
hasta la asfixia al convertirlos en Gnicos héroes
del imaginario colectivo, luego de los éxitos de
Gaviria. Tampoco la mentirosa realidad de la
locademia guerrillera.

Soplo de vida es la historia de unos seres de
quienes s6lo conocemos retacitos de sus pobres
vidas, con los cuales los Ospina han tejido una
gran colcha de retazos, colcha de pobre, al finy
al cabo, de este pobre pais pobre.

Pero su mérito, ademas de ser una mirada diferente
de lo mismo, es estar contada en terminos
cinematograficos: es utilizar con maestria y
sabiduria las herramientas del oficio de hacer cine.
Porque lo importante es que es cine, no sociologia
barata o populismo pornomiseria. Cine.

Por eso Soplo de vida es una bocanada de aire
fresco al cine colombiano.
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sosiego, del bien y el mal que se confunden en un
sentimiento que, para definirlo, habria que
exacerbar las condiciones mismas de los
protagonistas? El director ha ocupado el lugar que
le corresponde, en la medida que impulsa el relato
con mas fuerza donde es ostensible el desarrollo
y el climax de su tema principal.

Nutrida de la ficcién, pero con un fuerte aire de
realidad, la historia de Joselito, un joven
colombiano que ha emigrado a los Estados Unidos
y que abandona la marina para regresar a casa en
el corazén del Bronx, representa, de modo gen-
eral, una situacion social en la que viven una buena
cantidad de ciudadanos en la ‘gran manzana’.
Cuando Joselito descubre que su novia ya no le
pertenece, debe enfrentar a una pequeiia mafia
latina que le ha dado empleo como estripticera en
un bar de tercera categoria. Joselito es un personaje
a la deriva, y aunque parece carecer de propositos,
en el fondo esta irremediablemente determinado
por las fuerzas de la supervivencia que se traducen
en la modesta acumulaciéon de una suma de
délares con los cuales, por un lado, liberara a su
novia de la pandilla de maleantes y por otro,
entrard a formar parte del establecimiento pero de
modo irrisorio Lo que resulta interesante en la
pelicula es el dibujo de las fuerzas que, como
vectores invisibles, encadenan los hechos y le dan
una significacion a la historia. Esa irrision, que es
una forma de deconstruccion del conjunto, implica
un punto de vista de rebeldia que se traduce en la
forma misma de ‘hacer’ cine: de la manera mas
antihollywoodiana posible. Basta decir que la
critica implicita estd relacionada con los valores
sociales y morales que la economia crea, que
sostiene o disuelve, en el seno de una comunidad.
Desde luego que habrad otras lecturas, pero como
relacion entre lo particular y lo general, entre
individuo y sociedad, la pelicula hace valer sus
derechos adquiridos en una escritura de lo que
podriamos llamar ‘de transposicién’, sin derrochar
vanamente sus intuiciones. Por ejemplo, aquel
vagabundo que aparece furtivamente en el relato,
con su furia aparentemente inexplicable, nada
aporta al relato, es cierto, resulta completamente
inGtil. Pero, ;es que no se trata acaso del doble
(que refleja la foto), aquel ser indtil para la sociedad
y que ahora nada aporta a su entorno? Lo que
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sucede en la economia del relato es un reflejo de
lo que acontece en el trayecto de lo social. Y al
revés. Ese reflejo, que es un espejo en la narracion,
se repite en la confrontacién implicita entre dos
obras de arte, entre dos maneras de producir, de
ver y de entender el arte. La importancia de
detalles, en apariencia sin contenido significativo,
aln con su grado de accesibilidad o en su posible
ocultamiento, reside en que, de algiin modo, abren
la posibilidad del andlisis a partir del hecho de
estar ahi presentes como juicios o predicamentos,
senalando la presencia de una forma de construir,
con metdforas, un lenguaje como estrategia de
hacer cine.

Uno de los mas frecuentes motivos de
exasperacion de la critica hacia las peliculas ha
sido el reconocimiento de los lugares comunes
que, sin duda, a cualquiera desesperan. Fischer
ha sabido escapar de ellos cuando esta bestia negra
parece acorralarlo. Sabe pasar de una a otra cosa
con naturalidad sin procedimientos ruidosos o
espectaculares, en pleno uso de un lenguaje
cinematografico que, con espontaneidad, parece
ser el principio interpretativo de los actores y de
la sencilla pero efectiva puesta en escena.

A las preguntas: ;qué? y ;como? habria que
anteponer el ;por qué? Ya que aunque la realidad
estética se valore por si misma, en su propio
contenido, no se podria dejar de lado la accion
que ella conlleva como escritura, como un
lenguaje destinado a mantener la eleccion de
relatar una historia en el limite mismo de la
correspondencia con los hechos sociales que
refleja. Y esta eleccion de Juan Fischer —ese por
qué— es lo que aclara todas las dudas acerca de
la validez del contenido de su pelicula. En un pais
en el que se realizan tres o cuatro peliculas al afio,
preguntarse si E/ séptimo cielo es una buena o mala
pelicula es plantearse mal la cuestiéon. Mas bien
habria que preguntarse si esta bien o mal el hecho
haberla realizado.
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todo soligs

o la sobriedad

en Almodédévar

Por Francisco Saade

“Otras madres

se asomardn a las
ventanas,azotadas po
la lluvia para ver
el rostro de sus
hijos. Yo no.

Yo haré con mi suefio
una fria paloma de
marfil que lleve
camelias de escarcha
sobre el camposanto”.

Federico Garcia Lorca

C omo en las Bodas de sangre de Lorca, la Gltima pelicule
de Pedro Almoddvar es, ante todo, una oda al terrible dol
de ser madre, aquel que Manuela (Cecilia Roth) contiene com
a una paloma aleteante y que se expresa hacia el final a travé:
de Huma Rojo (contundentemente encarnada por Maris
Paredes) como un terrible exorcismo: “... Hay gente que pien
que los hijos son cosa de un dia, pero no es cierto... por es
es tan terrible la sangre derramada” .

Almodévar nos presenta al inicio de Todo sobre mi madre una
relacion entre madre e hijo, provista de complicidad y belleza e
los matices humanos que desarrolla con gran brevedad y precisa
ejecucion. Efectiva en la medida en que nos permite sentir ese dolor contenido

a lo largo de la obra, para el que pareciera no existiese desahogo posible; porque si bien Manuela
prolonga su afectividad maternal sobre todos los que la rodean, es precisamente una fuerza descubierta
a través de la pérdida del ser amado la que la convierte en una suerte de iniciada. Si ella sirve de
mediadora entre la vida y su hijo (recordémosla leyendo a Capote sobre el arte de escribir), él, por
medio de su ausencia, la transmuta convirtiéndola en sinénimo de vida mientras observa al tGltimo rastro
de la fisonomia del hijo amado escaparse dentro de un cuerpo ajeno.

Lola, por el contrario, es una suerte de antagénico fantasma que se evidencia siempre como huella
destructora, pero también de inconsciente procreacion. En ella, la pasién por una vida en la que se halla
perdida a medio camino entre dos sexos (a diferencia de Agrado) unifica muerte y capacidad generadora
para terminar convirtiendose, ella misma también, en una victima.

Todo sobre mi madre desarrolla con profundidad el tema de la maternidad. Lo materno aparece ante
nuestros ojos en toda su compleja humanidad. La madre generosa y siempre dispuesta, la madre
sobreprotectora y rechazada, la joven a la deriva salvada por la maternidad y la madre que intenta
escapar a su condicién, se articulan acompandndose en medio de sus grandes soledades por una suerte
de identificacién, donde la condicién materna funciona como un muiltiple espejo que las transmuta en
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cémplices y que las rescata del vacio. El dolor y la
soledad constituyen, en ellas, hilos de una tensa red
donde la muerte es tan omnipresente como la
recurrencia de las vestiduras rojas que habitan
visualmente los espacios, como si fuesen la evidencia
de los mltiples abandonos e incomprensiones.

Es, por supuesto, un melodrama, como es habitual
en este autor espanol, pero a semejanza de La flor
de mi secreto (donde se prefigura el tratamiento
estilistico de esta obra) esta no s6lo cuidadosamente
construido, sino ademas rigurosamente contenido;
carente de excesos, se aleja del kitsch para
sumergirnos en la profundidad del alma femenina
y la maternidad que conlleva. Esta contencion que
constituye la norma estilistica de la pelicula, nos
permite sentir con toda su contundencia la catarsis final
de la madre frente al esposo, en aquel instante en el que
la muerte gobierna la escena con toda su contundencia.
En este mismo orden de ideas como Almoddvar
presenta ante nosotros, el momento tragico y cru-
cial. A partir del cual el argumento se articula.
Desde la subjetiva de un conductor anénimo, que
de alguna manera somos todos como espectadores,
Esteban irrumpe corriendo en el encuadre para ser
atropellado. Inmediatamente a través de sus o0jos
vemos ladearse el horizonte de la oscura calle
banada por la lluvia, por la que su madre corre
hacia nosotros en camara lenta y lo abraza doliente
mientras grita dolorosa en asincronia. Tratado con
un singular protagonismo de la cdmara (por otro
lado inusual en sus anteriores peliculas), nos hace
participes de la tragedia y nos permite sentir en toda
su inmediatez el dolor de Manuela con su hij
agénico en brazos, como wuna Pieta
contemporanea. El hecho de que no veamos ni la
agonia ni la muerte de Esteban (toda la escena
sucede en subjetiva), nos permite concentrarnos en

Manuela y sentir a través suyo la esencia temdtica
de la obra, lo que, de paso, le otorga mayor fuerza
expresiva a este instante, que se prefigura como
umbral iniciatico, para la madre que recorre
inversamente su vida en este mundo donde todo se
renueva y lo arrebatado retorna reencarnado.
Si Todo sobre mi madre es ante todo una reflexion
sobre la condicion femenina y el nicleo familiar
contemporaneo, es, al mismo tiempo, una reflexion
sobre la relacion entre arte, y realidad. En este
mundo creado por Almoddvar, texto y accion
transmutan constantemente, encarnandose el uno
en el otro e integrando una totalidad, en la cual lo
creativo, lo ‘no real’ funciona como precedente,
reflejo revelador o conclusién a los conflictos de
los personajes. La contundencia del impacto de lo
real, imprevista por la representacién, reestablece
el dolor de estar vivo con toda su dureza.
Es precisamente este espacio de ficcion dentro de
la ficcién, el que utiliza Almodovar para connotar
de una manera distinta el largometraje. La inclusi6n
del fragmento de Todo sobre Eva de Mankiewicz,
cuya Eva se contrapone por antinomia con esta otra
Eva (madre un poco de todos los démas), crea al
mismo tiempo un antecedente a la muerte de
Esteban. De forma similar, la Stella de Tenessee
Williams es alter ego escénico de Manuela,
mientras, cerca al final, Huma Rojo exorciza sus
culpas a través de las palabras de Lorca.
Finalmente Todo sobre mi madre —cuya temdtica
nos hace participes de una vision esperanzada (para
algunos quiza demasiado, como en la neutralizacion
del sida en el ‘nuevo’ Esteban) en la que el ser
humano logra acceder a una aceptacién natural de
la otredad a través de la tolerancia—, es una pelicula
con grandes momentos dramaticos, en los que el
autor nos revela a profundidad la humanidad de sus
personajes. Al mismo tiempo, la
pelicula es fresca, divertida,
como en el fabuloso personaje
de Agrado, construida con rigor
y sobriamente contenida. Si el
‘estilo’ radica en la contencion,
como expresa Michel Seuphor,
hay que, reconocer en Todo
sobre mi madre, y en especial
en el personaje de Manuela —
que Cecilia Roth encarna con
una gran sobriedad sutilmente
provista de matices—, aquella
rara cualidad que otorga
contundencia dramética a través
de la precision.
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El testamento de Stanley Kubrick

Diego Rojas Romero

“Todos somos buenos y malos, y si uno cree que no tiene
nada de malvado, es que no se ha mirado al espejo con
detenimiento”, declaré Anya Kubrick, a propésito del
largometraje péstumo de su padre Ojos bien cerrados
(Eyes Wide Shut, 1999), paradéjicamente el nimero 13
de una amplia trayectoria profesional que alcanzé 46
afnos, en 70 de vida. La morbosa campana que acompanio
su presentacion pareciera contrariar lo que fue el estilo
de vida (personal y profesional) de este singular anacoreta
que siempre estuvo, él mismo, y los personajes de sus
peliculas, mirdndose al espejo y preguntando: ;quién soy
y a dénde voy?

Kubrick, fotégrafo de moda en su Nueva York natal y
documentalista empirico, transit6 ese tortuoso camino
de todos los que respiramos: paz, guerra y desolacion,
en Paths of Glory (1956), Doctor Strangelove or How [
Learned to Stop Worrying and Love the Bomb (1964),
Full Metal Jacket (1987); poder y rebeldia, en Spartacus
(1960), A Clockwork Orange (1971); amor, pasion e
intriga en Lolita (1962), Barry Lyndon (1975); terror y
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locura en The Shining (1980); y futuro, incierto futuro en
2001, a Space Odyssey (1968). Todo, como en la vida,
desde la parodia y la tragedia. Cuando Hollywood lo
llamé (Spartacus fue por la salida de Anthony Mann v,
por ahi derecho, los 6scares), se mir6 al espejo y vol6 a
Inglaterra, “para nunca mas volver”.

De toda esta taumaturgia faltaban los celos o, si se quiere,
el gusano de la duda. Aquella, o ésta, sensacién, del
poseer perpetuo. Mejor atin: la aparente garantia de ser
duefio del otro, y el temor a perderlo. De negarnos a
mirar el espejo en que nos vemos a nosotros y a los otros.
Arthur Schnitzler, médico vienés y amigo de Freud,
publicé en 1926 Traumnovelle (Novela de ensueno, en
aleman): la historia de una pareja perfecta (?) que se sumia
en la angustia del deseo externo. Kubrick, a la manera
de Welles o Huston, la debi6 encontrar en un aeropuerto,
leerla de un Tir6n, menospreciarla, e imaginarse una
buena pelicula.

Aquello pas6 en 1968 y, desde entonces, Christiane, su
tercera y Ultima esposa, se ocupé de leerla y releerla, amén
de gestionar derechos, hasta su adaptacion final. La historia
es simple, casi nimia: pareja perfecta (“el amor es eterno
mientras dura”, dijo Vinicius de Moraes), se topa, luego
de nueve afos de andadura, con que puede, sucede —
mds bien—, cada uno por su lado, desear a otro. “Con
razén que no siente”, diria el final del calambur del titulo
escogido para este escrito.

La pareja Cruise-Kidman (;real?, ;virtual?) fue la escogida.
El, prestigioso médico neoyorkino, va a una fiesta de fin
de afio con su agraciada y fiel esposa. Ambos, estaban en
su derecho, coquetean —por aparte, claro esti— con
varios de los concurrentes. (Qué dicha! Al volver a casa
fuman marihuana, hacen el trailer del espejo, con la
deliciosa musica de Jocelyn Pook, nos cautivan a todos
con la tetralogia Kidman, Cruise, Kubrick y Yo (cada
espectador), y empiezan a pelear. Ella, entre decidida y
estropeada, cuenta que aquella vez, en un hotel de la
playa, intercambié miradas con un joven oficial naval: “Si
me hubiera llamado —dice— no hubiera podido
resistirme... y al mismo tiempo te queria mds que nunca”.
A partir de ahi, un realizador que mandé hacer lentes
especiales para Barry Lyndon (1975) con el propésito de
manejar con sol y velas una luz que seria la de las pinturas
del siglo XVIII, tiene derecho a manipular dos stars del
momento. A Cruise (Bill Harford) lo sumerge en una
angustia celosa y lo hace deambular por una Nueva York
decembrina, provocadora, plagada de inquietantes
aventuras: con la hija de un paciente que busca mitigar
el dolor que le causa la muerte de su padre con un intento
patético de seduccion al facultativo; o con la desolada
prostituta que después sabremos infectada con sida; o
con el proxeneta que vende a su hija bajo la fachada de
una tienda de disfraces; o con el viejo amigo, mdsico
temeroso, quien lo conduce a la orgia secreta, por cuya
intrusion una mujer debe ofrendar su vida para salvar la
suya. A Kidman (Alice Harford, que manejaba una galeria
de arte), la muestra de una belleza felina, como alguien

©Biblioteca Nacional de Colombig

que aparentemente no se entera de nada. Y es ella, sin
embargo, quien detona el conflicto, sugiere la infidelidad,
descubre la mascara, e invoca el didlogo final:

Alice Harford: | think there is something very important
that we have to do as soon as possible.

Bill Harford: And what would that be?

Alice Hardford: Fuck.

Esto es: Hay algo que debemos hacer lo mas pronto
posible. ;Qué es? Tirar. Ahi estd la clave: el espejo de
nosotros mismos, lo que vemos al caer las mascaras.
No se trata, entonces, de bondades o maldades
absolutas. Por el contrario. Verifamos mas bien un
andamiaje levantado para escudrifiar en los meandros
de la condicién humana. Asi parece que lo quiso
Kubrick al legarnos su dltima incursién en el tema que
caracterizo a toda su obra: seres cuyo mundo pareciera
derrumbarse (en mds de una ocasion asi sucedio), pues
las sélidas respuestas, sobre su naturaleza y destino,
deben cambiar de textura, cuando menos, para evitar
sumirse en la devastacion total. Kubrick ya cumplio y,
luego de tanto mirar, como en el tango, “sus ojos se
cerraron, y el mundo sigue andando”. Pero ;y
nosotros?... a seguir frente al espejo.

Gilberto Bello

El director Stanley Kubrick cuenta con el respeto de
cientos de aficionados al cine en todo el mundo. No es
para menos: lo respalda una sélida obra y la posicion
que siempre adopt6 ante las posturas del llamado cine
internacional. Basta repasar algunos titulos de su
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filmografia para alinderarse en su orilla de pensador y
creador de algunas de las imagenes mas violentas, mas
criticas y mas poéticas del cine en las dltimas décadas.
Desde 1955 viene, con garrote en mano, construyendo
el cine para golpear a los desubicados colectivos que
moran en estrechos espacios, en urbes contaminadas de
odios, placeres, ruidos y frivolidades.

Su dltima pelicula Ojos bien abiertos, para nada com-
parable con Paths of Glory (1957), Espartaco (1960),
Lolita(1962), 2001 Odisea del espacio (1968), La naranja
mecdnica (1971), Barry Lyndon (1975), El resplandor
(1980) o Full Metal Jacket (1987), oscila, de forma
intermitente, en un horizonte de ambigiiedad y
desencanto.

No parece clara, salvo por las toneladas de publicidad
vertidas sobre los cuerpos de sus protagonistas: el ‘Cara
de palo’, Tom Cruise, y Nicole Kidman, su esposa y actriz
que colabora con los mejores angulos. Los dos proyectan
la historia hacia la realidad de un matrimonio con
angustias, conflictos, preguntas sin resolver y deseos de
vivir aventuras mas alla de las paredes de su alcoba. Los
Cruise corren con suerte porque rodaron un filme que
los muestra como seguramente son en sus respectivos
roles de pareja.

Kubrick, que es todo un maestro en el mejor sentido de
la palabra, lo sigue siendo. No obstante, la leccién de
Ojos bien abiertos no le ha salido tan magistral, ni tan
acabada. Un guion algo tolerante con el conflicto y cierta
retorica de la imagen atentan contra el magisterio de la
profundidad que este director habia convertido en una
de sus preocupaciones mayores y que lo llevaran a ser
capaz de cultivar, seducir y cautivar sus campos
sembrados de imaginacion y una gran carga explosiva
en contra de las hostigantes semillas de los modelos més
deleitosos para paladares ligeros y pedantes.

Al mirar el filme como un todo se localizan zonas
oscuras, debilidades y cierto grado de repeticion, o mejor,
un temor por el riesgo. El deseo de reflejar con una éptica
propia el conflicto, culmina en palabras vanas o
ceremonias secretas que humillan de plano la cara
poderosa de un director agresivo y dominante.

El conflicto que Kubrick llevé hasta los limites supremos
se convierte, aqui, en una especie de ‘ojos bien cerrados’,
un lento camino hacia el olvido, una marca de fabrica
conocida pero carente del interés que despert6 en el
pasado un director consagrado a demoler incluso sus
propios demonios. Kubrick, al final de su vida, cierra los
0jos con una mirada al pasado y deja para la polémica
la frivolidad de dos actores investidos con el reto de la
exploracion profunda que, a partir de un guién algo
gaseoso, nuevamente demuestran, como en casi todo su
pasado, la vaguedad de sus interpretaciones.

Kubrick seguird en la lista de los maestros del cine. Lo
vemos en Ojos bien abiertos , a pesar de ese extrano
pestaneo que provoca algo del exterior que nos duele
en una pupila entregada al ritual creado por un
extraordinario constructor de imagenes.
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qu ~‘laga Zombie es una produccxon 1ndependlente,
ta, dlrlglda y producida por Herndn Sdez y Pablo Parés,
dos jovenes argen-tinos de 20 afios, en la que la burla
asoma su gozosa cabeza.
La mesa estd servida para la fruicidn: Sebastidn
Berta Mufiiz —un gran actor intuitivo— se lleva
las palmas como John West, o ‘el hombre de las
calzas’, un frustrado cultor de la lucha libre
que asume la tarea de pelear contra los zom-
bies alienigenas que amenazan con tomarse
un suburbio de Buenos Aires. El es la fuerza
bruta, mientras que Diego Parés da vida al
genio cientificoide que pretende, con sus
preparados y su astucia, vencer a las
fuerzas de la oscuridad intergaldctica.
Plaga Zombie es un largometraje producido
durante los fines de semana de 1996 y
1997, con un cdmara de video NTSC de
escasa definicidén, que homenajea, sin
pudor y sin verglUenza, a titulos como
Fire in the Sky y Return of the Liv-
ing Dead. Todo es absolutamente
casero: los realizadores actuaron,
operaron la cdmara y hasta oficiaron
de magquilladores. Los extras fueron
reclutados entre amigos y fandticos
seguidores del cine de George C.
Romero que no le temen, en ningun
sentido, a los emplastos
colorinches.
El filme en cuestién fue editado
en un estudio de alquiler, las
copias de VHS se hicieron con ayuda
del dinero gque Mufiiz y Sdez
obtuvieron fingiendo una disputa
legal en un programa televisivo de
mediacidén de conflictos, y se
distribuye mediante pedidos por
teléfono. Si hubiera un manual de
cine independiente es seguro que
mostraria este estilo de autogestidén
productiva.
La edicién de lujo de Plaga Zombie
en video constituye un objeto para
los fetichistas que coleccionan
cine en cajitas: estd presentada en
un estuche rigido con el pdster de
rigor, acompafiado por un
cuadernillo que contiene una
entrevista a los realizadores-
actores. Y como si esto fuera poco,
ihasta una foto autografiada de la
comparsa mutante en su maquillaje
zombie!
Ademds, siguiendo una vocacidén de
edicidén comercial, al comienzo de la
cinta se puede disfrutar de trailer a
todo voltaje, del logotipo animado del sello (apdécrifo) que =
la editdé, mas dos imaginativos cortos experimentales que
‘ueron las primeras incursiones en la realizacién de Sdez.
enor, sefiora, no lo dude méds: busque la forma de ver Plaga
bie, jsu cerebro no se arrepentird! Para mds datos, envie
 electrdénico a plagazombie@hotmail.com, o llame al
9-8416, en Buenos Aires.
Ricardo R. Moss
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fue abandonado por su
director, Walter Hill,

por diferencias con la
productora, ha declarado
durante sus vacaciones en
Italia que el actual
sistema que rige el cine
norteamericano
desaparecerd a medida que
los jévenes descubran la
cédmara digital que les
permitird realizar
pequefias peliculas
creativas. Coppola
declaré: “El cine se estéa
transformando y en cuanto
los jévenes se lancen a
trabajar con la cémara
digital, dard un vuelco de
180 grados. Esto minard la
politica de las grandes
productoras, de las
estrellas que pretenden
demas1§do, de todo lo que
tiene que ver con la
creatividad cinema-
tografica..”.

HAY QUE SALVAR A
CHAPLIN

La Filmoteca de Bolonia y
L’'Immagine Ritrovata,
laboratorio italiano
especializado en la
restauracién de peliculas,
se han aliado en el empefio
por restaurar la obra
completa de Charles
Chaplin, compuesta por
cerca de 90 titulos entre
cortos y largometrajes,
con la ayuda de
patrocinadores
internacionales. La
empresa, conocida como The
Chaplin Project, realizd
su lanzamiento con la
proyeccidén de EI1 chico,
actualmente en proceso de
restauracidn.

Como es casi obvio, el
proyecto cuenta con el
beneplécito de los
herederos de Chaplin,
quienes promoveran
conjuntamente la busqueda,
restauracién y distribucién
de los filmes, en archivos
y filmotecas de todo el
mundo, durante los
préximos diez afios.

La familia de Chaplin es

que sortear un proble
mas complejo: Chaplin
solia montar de nuevo sus
peliculas afios después de
haberlas realizado, por lo
cual no se sabe con
exactitud cudl es la
versién definitiva. En el
caso de El chico, por
ejemplo, hay diferencias
entre la versidén estrenada
en 1921 y la que el propio
Chaplin monté en 1970. En
ésta dltima, elimind tres
escenas y afiadié una nueva
banda sonora. La decisién
de los restauradores fue
saloménica: se tomé la
versién de 1970 como la
definitiva pero se le
afiladieron, al final, las
tres escenas descartadas.
De todas formas, hay que
salvar a Chaplin.

HARRY KNOWLES:
EL TERROR DE HOLLYWOOD
Desde el sétano de su casa
en Austin, Texas, y con
medio cuerpo paralizado
desde cuando sufridé un
accidente en 1991, Harry
Knowles controla, a través
de su pdgina de Internet,
Ain’t It Cool News, una red
de espias que le envian
informacién desde
oficinas,platdés y salas de
proyeccidén norteamericanos,
gracias a la cual se - ha
convertido en uno de los
tipos mds temidos en el
medio del cine ‘en 1los
Estados Unidos. Sucede,
ademds, que un promedio de
nl o millon 'y medictide
internautas consultan
diariamente en su pdgina los
comentarios sobre guiones,
criticas y noticias mas o
menos fidedignas.
Los agentes de la industria
cinematogrdfica, temerosos
Yy quizd ansiosos, le envian
guiones con la esperanza de
que un comentario positivo
active los proyectos de sus
clientes, entanto que los
estudios le inwitan -
visitar sus rodajes. A todo
ello, se suma su prop

de In

su éxito camer
también, gque
fracaso de Batme
tuve su orlgen
comentarios negat
aparecieron en la
Knowles.

tanic fueron dlfun
su pdgina cinco mese:
del estreno. Sob‘

ciertas dudas.
Quienes cuestlonan
recuerdan, por I
comentarios en
sobre Godzi
consideran
mensajes adu
sona que reci
e-mails dia
comprobar la
informacién.

Imaginat6n 
considerabl

de 1999, s
Bogotd, Ca
Barranquil
coordinacién de
de Cinema
Ministerio de Cu
nacional, ¥ cor
ganizacién de Labo:
Black Velvet y
Capital en Bogota,
pacifico en Cali, &l
Colombo Americano en M
y las Universidade
y Autdnoma de
Barranquilla”,
Direccién de Ci
Y asi es, y I
menos, pue
propuesta
novedosa

gran mara
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Utilidad Social) y videos musicales, asi
como material promocional de los
largometrajes realizados con el estimulo
de la Con-vocatoria Cinematografica de
1998, Buscamos creadores con mds talento
que plata, y los trabajos de los Talleres
de Formacidén realizados por la Direccién
de Cinematografia en diferentes regiones
del pais.

Por su parte, la maratdén de realizacién
fue una verdadera carrera
cinematogréafica: los inscritos realizaron
durante el fin de semana una pelicula de
ficcidon de un minuto de duraciédn,
rodada en un Solo plano secuencid,
inscrita en alguno de los siguientes
géneros: suspenso, terror, melodrama,
historia, acciorn, road movie,
musical, western, erdético, comedia,
ciencia ficcion, policiaco v romance .
De los 1.442 inscritos, finalmente
enticgfon Sy mpteridl 4 conecurso 765
personas que cumplieron con el
propésito fundamental del concurso:
Nidentificar, reconocer y potenciar
al pals gue se guiere expresar a
través de la imagen en movimiento, en
un ritual que se llevard a cabo
dnualmente 4 nivel nacjoenal, con el
fin de mantener vivo este canal de
comunicacién, ventana del alma de una
interesante y creciente
representatividad de colomblanos”
Ahora s6lo gueda conocer, en
noviembre, el fallo del jurado,
compuesto por miembros de las
entidades organlzadoras, para saber,
a cédmara cierta, gquienes recibirén
1os premios: el remake del mejor
filminuto en formato profesional de
cine (equipos, latas y revelado) y
su envio a un importante festival
internacional de filminutos (ademéas

~ de diez millones de pesos); cinco

dias de equipos profesionales de
grabacién vy 40 horas de
posproducc1on no lineal (ademas de
¢inco millones de pesos); un viaje
para dos personas al Festival de
Cine de Cartagena del afio 2000
ipacajes, hotel, acreditacion); tres
dias de equipos profesionales de
grabac1on en video y cupos para
talleres de la Direccién de
Fotografia e Ilumlna01on,
kausp1c1ados por la Kodak Américas.
Para los ganadores, sin duda, sus
producciones se convertlrén en su
 m1nuto inmortal .

EL ARTE DE LA LUZ EN BARRANQUILLA
Con frecuencia olvidadeo a la hora de
revelar los créditos y de disponer
de la fama, el director de
fotografia es lo méds parecido al ojo
del realizador y, por supuesto, al
del espectador impasible, vy quien le
permite guiar su mirada hacia esa
re-intrepretacioén de la realidad. De
hecho, el director Jdohn Ford decia
qgque la cédmara se puede disponer en
infinidad de sitios, pero sb6lo hay
uno correcto. En tal afirmacion esta
implicita la colaboracidén (o mas
bien la co-accion) vital gue surge
entre el director de la pelicula y
su fotografo. Nadie desconoce, en
efecto, los resultados de famosos
duos del cine como Alfred Hitchcock
v Robert Bruns, Ingmar Bergman v
Sven Nykvist, Emilio Fernandez y
Gabriel Pigueroa, sSergel Eisenstein
y Eduard Tissé, Néstor Almendros y
' Francols Trurfaut..
Con la intencion de profundizar en
esa relacion y de develar el arte de
la luz para el cine, la Cinemateca
del Caribe ha programado este afio su
IV salon Internacional del Autor a
redlizarse entre el 24 v €] 28 de
noviembre. En esta oportunidad, se
ha programado un encuentro tedrico
con participantes internacionales y
Ule etxospectivy de 1o 0bi g de 1o=
cinematografistas invitados. Los
eventos académicos contemplan un
taller de fotografia a cargo de
‘Pacho’ Gaviria y los conversatorios
en los gue se abordardn, entre otros
temas, la ley del cine a cargo de
Scrgio Cebrera; BiLica y esteética del
fotografo; El1 director de fotografia
como autor; Entre 1o analogo y lo
digital: hacia dénde va la
fotografia de la imagen en
movimiento; Ser fotégrafo de cine en
‘ Colombia.
Cabe resaltar la presencia del
argentino Ricardo Aronovich y del
mexicano Gabriel Beristain.
Aronovich trabajo en los afios
' sesenta, en Brasil, con el
movimiento del Cinema Novo,
especialmente con Ruy Guerra, y ha
trabajado tras las cémaras con
directores como Louis Malle, Raul
Ruiz v Ettore Scola. Gabriel
Beristain fue director de fotografia
de las peliculas Mothers Wedding, de
Jenny Wilkes, Caravaggio, de Derek
_Jdarman, v The Mumnly de Stevben
Sommers. Ha trabajado al lado de
dlrectores como Carl Reiner, Tavior
Hackford y Jonathan lLynn.
Por Colombie participan Sergio
Garcia, Rodrigo Lalinde v Francisco
‘Pacho’ Gaviria. El encuentro con
la magia de la fotografla al
servicio del cine es, entonces, en
noviembre, en el tradicional barrio
Boston de Barranquilla. Mayores
1nformes (085) 3684100,
~ Barranqullla
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VOLAVERUNT
Director: Bigas Luna
Con: Penélope Cruz, Axtana Sanchez Gijon
y Jorge Perugorria

La misteriosa muerte‘ de la duquesa de Alba sirve
de pretexto al controvertido realizador Bigas Luna
para realizar una pelicula a medio camino entre
un thriller y una recreacion de época con ciertos

toques goyescos. En la cartelera espanola se

destaco la rivalidad entre la Sanchez Gijén.y

Penélope Cruz, divas divinas del cine espariol
contemporaneo, y es esto lo mas rescatable de la
hora y cuarenta y cinco minutos que tarda uno en
saber que el asesino era... Para los aficionados al

estilo del director catalan, hay un poco de sus
rasgos caracteristicos en esta historia en la que el

poder, el sexo y la muerte rondan bajo el sutil

punto de vista de don Francisco de Goya y su

mirada desencantada. Esta pelicula sera vista
seguramente en nuestra cartelera del ano 2000, a

partir del Festival de Cine de Cartagena.

EXISTENZ
Director: David Cronenberg
Con: Willen-Dafoe, lan Holm,
Jude Law y Christopher Eccleston
Un poco para que los cinéfilos nos envidien, y
otro poco para suplicar que nuestra cartelera sea
mas amplia en su oferta, resefiamos la Gltima
propuesta de David Cronenberg, uno de los
pocos directores realmente personales que
subsisten en el panorama mundial. El mundo de
los videojuegos, de la realidad virtual, del pano-
rama que construyen los jugadores con sus
propias obsesiones y la energia mental de los
usuarios, constituyen el eje temdtico de Existenz.
Desde una perspectiva muy distante de la que
viéramos en The Matrix o-en Videodrome, del
mismo director, pero con la inquietante mirada de
alguien que no renuncia a sus obsesiones
pelsonales y a la basqueda de respuestas frente a
las nuevas realidades que la irrupcién de las artes
del ciberespacio nos permiten vislumbrar,
Cronenberg esta de nuevo en pantalla.
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ienza a mostrar una nueva cara.
niento en su tradicional sede, la
la remodelacion del Teatro Jorge
mpiezan a darse. El primero de
vista Cinemateca, el regreso de

informacion de la actividad
filos bogotanos, un grupo que
) en aumento y estd ansioso de
“u demanda de conocimiento, el
»ertos en la materia, como es el

In esta publicacién.

para el dltimo trimestre la
do ment cinematografico, Del
'lateca fue sede del XVI Festival
-4, con la presentacion de cinco
‘-I Festival, se exhibieron algunas
(pantes en el certamen, asi como
na de Cine Francés. A finales de
ninario Berlin Alexanderplatz,
sodios realizada por el director
ssbinder. Este ciclo estuvo
; relacionadas con la situacion
| la cual se desarrolia la obra.

Hedicado a las producciones d
iorteamericano Woody Allen; y
jexionara en torno a algunas de
lo cine arte. Asi mismo; los fines

mediodia, se abre n espacio

iin de las peliculas mas recientes

UN VISTAZO
oy
 CINEMATECH
- DIisTRITAL
- DE RoGoT#H

,"‘,Pcr otro lado, lo invitamos a visitar y re-conocer nuestras

instalaciones, recorrido que puede comenzar por la biblioteca,
la mds completa que en cuanto a material de cine se refiere,
existe en la capital. Este espacio fue recientemente abierto al
piblico, luego de un proceso de reorganizacién y
reestructuracion realizado por personal idéneo, con el fin de
brindar el apoyo necesario tanto a estudiantes de cine y
television como al publico en general, que deseen consultar
las publicaciones especializadas y el material audiovisual.

Durante el XVI Festival de Cine de Bogotd se inauguré el “Café
Chaplin”, para que los amigos del cine puedan disfrutar de un
delicioso capuchino antes de ingresar a las funciones y no
tengan, como en tiempos pasados, que someterse a las

incomodidades de la espera sobre la carrera Séptima.

lalmente, en la primera semana del Gltimo mes de este siglo,

se presentard la muestra de cortometrajes Corto a la lata I,

certamen que busca fomentar y descubrir a los jévenes
realizadores colombianos, ademds de rendir homenaje a
aquellos que cultivaron el género en décadas pasadas. Este

eyento, que en su segunda version es institucionalizado por la

‘Cinemateca Distrital, presentard al piblico el corto Alguien

mato algo, de Jorge Navas, ganador, en 1998, del concurso 40
millones de pelicula. Del 10 al 18 de diciembre se exhibirdn
lo mejor del cine brasileno contemporédneo y los filmes que en
los afos noventa fueron galardonados con el Oscar a mejor
pelicula.

Ademas de estos ciclos, la Cinemateca tiene programadas
muestras de cine aleman todos los dias a las cuatro de la tarde,
video-conciertos los sdbados a las dos de la tarde y peliculas
diarias de cartelera comercial a las seis de |a tarde.

Gracias a estos proyectos, la Cinemateca Distrital continda su
busqueda en el camino hacia su consolidacién como el primer

espacio de fomento a la actividad cinematogrdfica de la capital.

©Biblioteca Nacional de Colombié-
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