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Porque taml1ién 
somos creativos ... 

Todos los días el Banco Cafetero se esfuerza 
por crear servicios que ayuden al hombre y 

faciliten su vida. 

La cultura estimula al hombre y le abre 
nuevos campos de conocimiento. 

Los dos trabajamos por el hombre Y para 
el hombre. 

Por eso en todo acto de creación está presente 
el Banco Cafetero. 

[(] Banco Cafetero 

EDITORIAL 

La gran acogida y receptividad del público ante la reparición de la revista 
ClNEMATECA (julio, 1987) ha sido un estímulo y un grato ingrediente al dif(cil 
empeño de consolidar la existencia de una publicación especializada en el séptimo 
arte en Colombia. 

CINEMA TECA está dirigida al lector ávido de información, urgido de permanecer 
en contacto con los últimos acontecimientos en el cine y de aproximarse a la 
historia cinematográfica. 

Conscientes de la importancia del cine como expresión de una realidad y una 
cultura, el cine colombiano ocupa un espacio especial en la revista CINEMATECA. 
Cada número incluye una monografía dedicada a una película colombiana. Este 
ejemplar contiene la monografía de "El día que me quieras" del director Sergio Dow. 
Reconstruir la trajinada historia del cine nacional y destacar sus principales 
aspectos es también propósito de esta publicación hecho realidad en un consciente 
estudio sobre el mediometraje de Focine. 

El tratamiento de la cinematografía latinoamericana y del tercer mundo es uno de 
los principales objetivos de esta publicación. Por ello la entrevista con el director 
de cine cubano Humberto Solás y el ensayo sobre la historia del cine en Africa, el 
cual ocupa actualmente uno de los puestos más destacados en Europa por la originalidad 
de sus temas, la calidad técnica y el tratamiento del humor. Con esto hacemos 
énfasis de manera profunda en los diversos aspectos que redundan e influyen 
en la conformación de la industria cinematográfica africana. 

Con el ánimo de abarcar todos aquellos aspectos que han determinado un período o 
una época en el cine, se incluyen varios artículos sobre Hollywood con motivo 
de sus 100 años. Además de esto, recordamos a Marilyn Monroe, uno de los emblemas 
de aquel ámbito fílmico. . 

Desafortunadamente para la historia del cine mundial, este año murió, entre otros, 
uno de los directores de más importancia en la historia del cine: John Huston, 
a quien le dedicamos un espacio suficiente en el que poder sintetizar el prolífico 
discurrir cinematográfico y filosófico de sus películas. Así mismo, presentamos un 
texto acerca de la vida y obra del director alemán Rainer Werner Fassbinder 
desaparecido hace cinco años. 

Por la importancia de la imagen, por el culto a lo visual, la revista CINEMATECA 
tendrá una sección de caricaturas cuyo tema es el cine, además de una sección de 
foto fija . 

El séptimo arte es una compilación de todas las artes que como tal incluyen la 
poesía en el cine, siendo esta otra de las secciones de CINEMATECA. 

La revista incluye también artículos que mencionan algunos de los aspect0s de la cinefilia 
de algunos realizadores, siendo el artículo del cine dentro del cine una reflexión 
al respecto. 

Continuamos en esta edición con la encuesta que se iniciara en el número anterior 
entre nuestros realizadores sobre el por qué de su oficio cinematográfico. 

La Cinemateca Distrital tiene un círculo ágil de rotación de ci
clos con varias de las cinematecas del país. Estas son: 

Onem.tea El Subterr~eo, Medellín. 
Director: Francisco Espinel. 
Coordinadora: Alba Lucía Yepes. 

Museo de Arte Moderno La Tertulia, Cali. 
Dirección: Gloria Delgado. 
Director Cinemateca: Julián Tenorio. 

One Club Los Funditdores, Manizales. 
Director: Octavio Arbeláez . 
Coordinador. Oscar Salazar. 

María Elvira Talero 
Directora 
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MONOGRAFIA 

"EL OlA QUE ME QUIERAS" 

ENTREVISTA CON SERGIO DOW 

p- iCómo entra en contacto con la obra de Ca· 
brujas? 

R - Conocí la obra en las primeras presentacio
nes en el año de 1979 en Caracas e inmediata
mente ví la vocación cinematográfica que tenía . 
No volví a verla sino mucho tiempo después 
cuando la pieza se había convertido en un éxito 

siendo montada por muchos grupos no solo lati
noameri ca nos sino europeos, traducida al portu
gués y presentada incluso en los Estados Unidos 
por el repertorio Latino de Nueva York . 

Cuando me interesé en adaptar la obra encontré 
que había mucha gente con deseos de hacerla; 
sin embargo por una circunstancia muy acciden
tal logré obtener los derechos de Ca brujas en el 
año 83 y ya en el año 85 hicimos la adaptación 
a cuatro manos . 

p- iConoda ya el Teatro de Cabrujas para ese en· 
tonces? 

R- A partir de haber visto " El día que me quie
ras" me preocupé en conocer el resto de su tea
tro, yeso aumentó mi interés porque encontré 
afinidades con el trabajo de Cabrujas, con su len
guaje, con la manera de interpretar la realidad 
y todos fueron coadyuvantes en la intención de 
hacer la película. 

P-iCómo fue el trabajo de adaptación y cuál la 
participación del venezolano en la versión finall 
iQué significan los nombres de Goldenberg y Ta· 
berna en los créditos finales? 

R - La obra en su versión teatral ya se había con
frontado con el público, lo que era un punto de 
partida, ya que permitía determinar cuáles eran 
las partes afortunadas y las partes débiles de la 
obra yeso se tuvo en cuenta en el momento de 
la adaptación, aunque claro con los consabidos 
problemas de adaptar una obra de teatro, es de
cir, de ampliarle el espacio, sacarla de las tablas 
y llevarla al medio cinematográfico. Ahora la par
ticipación de Coldenberg y Taberna fue sobre el 
guión más o menos acabado, con ellos se pulie
ron ciertos detalles que el lenguaje y los diálo
gos correspondieran a la época de Cardel, etc . 

P- iPero entonces el guión es básicamente de Ca· 
brujasl 

R- El guión es de Cabrujas; como te dije antes 
lo hicimos a cuatro manos y entre otras cosas bas
tante rápido. Nos sentamos frente a frente, en la 
máquina, él me proponía algo, lo debatíamos y 
él lo escribía. 

P- iLa obra de teatro es bastante corta y tengo la 
impresión que eso de alguna manera se siente en 
la película. Es una apreciación cierta o equivocadal 

R - Bueno, sí. Lo que sucede es que cada tema 
determina el largo de la película. Uno no puede 
pensar en hacer "La guerra y la paz" en hora y 
media. El tema determina el formato y en este 
caso la obra es bastante redonda en la versión 
teatral y yo no veía la necesidad ere ampliarla sal
vo cosas que eran indispensables para el cine. O 
sea yo quería defender hasta cierto punto la es
tructura original que tiene la pieza porque pien
so que es buena, sólida y temí de pronto alargarla 
demasiado. La gente a pesar de que es una pelí
cula corta no lo siente así, por lo menos en las 
oportunidades que he podido debatirla nadie se 
ha quejado de que no tenga el formato que le 
corresponde, el largo debido dentro de la histo
ria y el ritmo de la obra. 

P- ¡Cuándo se vuelve una posibilidad concreta la 
realización de una película? 

R- En el momento en que sometí a la aproba
ción de la Junta Asesora de Focine el guión y los 
comentarios fueron muy favorables y recomen
daron la realización de la película. En ese mo
mento yo había previsto filmar la obra en Buenos 
Aires porque en esa época el cambio favorecía 
la producción allá, ya que resultaba mucho más 
barata. Eso fue en el año 84. Pero en una reunión 
de la J unta Directiva de Focine se concluyó que 
aunque acá fuera más costosa se debía rodar acá; 
en el año 84 el presupuesto de la película con 
base en estudio a cargo de un jefe de producción 
era de 55 millones-y ellos estuvieron de acuerdo 
porque veían que eso generaría algunos benefi
cios, como la participación en su mayoría de per
sonal colombiano, que el hecho de filmarla en 
Popayán iba a reivindicar la imagen de la ciudad 
que todo el mundo pensaba que había quedado 
destruída y que no existía. Yo logré interesar a 
los venezolanos, que por supuesto les llamaba 
la atención porque se trataba de una obra que 
en Venezuela la quieren mucho. Los argentinos 
también estaban muy interesados y ahí empeza
ron las peripecias porque traje al productor de 
ese país y estuve unos tres días haciéndole ante
sala al entonces gerente de Focine y no hubo po
sibilidad que lo recibiera; finalmente lo recibió 
un domingo en un desayuno de trabajo pero una 
cosa hecha con una gran informalidad yeso co
menzó un poco a afectar la viabilidad de la co
producción con la Argentina. Los argentinos 
siempre quisieron participar en el proyecto; lo 
que sucedió fue que las expectativas de Focine 
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eran demasiado ambiciosas y ellos querían que 
el peso de la coproducción recayera en los ar
gentinos yeso no podía ser así. Además una co
producción tiene problemas legales, inconve
nientes como hacer compatibles distintas econo
mías y distintas cinematografías que muchas ve
ces están en diverso grado de desarrollo. 

P-iEI equipo de la película con personas de varios 
países obedece entonces a la idea original de la co
producción? 

R- Sí, esencialmente a eso, salvo quizá que el 
Cardel tenía que ser argentino lo mismo que Le
pera porque había una exigencia de la historia. 
Pero lo otro es porque la película era una copro
ducción que es el régimen que creo debiera es
tar de moda, ya que es la forma como nosotros 
ampliamos nuestro mercado y hacemos más fac
tible la posibilidad de la recuperación del costo 
de una película. Además pienso que debemos ver 
que hay otras cinematografías dentro del conti
nente que tienen más experiencia como el caso . 
de la Argentina, y hay que aprender. Y si hemos 
aprendido de los argentinos de fútbol, el toreo 
de los españoles, lo mismo puede pasar con el ci
ne y mejorar sobre la marcha con experiencias 
compartidas. De otra parte si se revisan las pelí
culas que han tenido un cierto éxito y que se han 
podido exhibir en otras partes, vemos que han si
do realizadas por el régimen de coproducción, 
que aunque tiene algunos inconvenientes pien
so que en este momento las ventajas son 
mayores. 

P- ¡Cómo es el equipo técnico y artístico de la pe
Iícula? 

R- El reparto es de colombianos, argentinos y 
venezolanos; el técnico hay participantes de los 
tres países con una adición que es el director de 
fotografía Edward Lachman. aue es uno de los 
más prestigiosos en Estados Unidos y Europa y 
que ha trabajado hace poco con Schloendorf y 
con Bertolucci en la parte de "La Luna" que se 
filmó en Estados Unidos y ha sido un director pre
ferido por los mejores realizadores alemanes. Sal
vo esa excepción porque se trataba de una 
persona muy amiga y que aceptó hacer la pelí
cula, el resto del grupo está conformado en las 
proporciones en que se había pensado iba a ser 
la participación de cada país. Ahora bien como 
se filmaba en Colombia, el grupo del equipo téc
nico era de colombianos que son muy buenos, 
formados en nuestras realidades. 

6 

p- ¡Fue muy duro hacer una primera película con 
un equipo tan internacional? 

R - Yo con ese tipo de embeleco tenía experien
cia porque había manejado coproducciones des
de hace mucho tiempo. La primera obra de la que 
yo soy productor es del año 76 y la hice con quien 
fue el productor de las últimas películas de Hus
ton yeso era una babel completa porque había 
gente de Alemania, técnicos norteamericanos, 
gente Cuajira y para completar el asunto algu
nos actores hindúes. O sea que yo en eso tenía 
experiencia; incluso estuve también en "La Fu
ga" de Rossati en que había mucha gente de mu
cha parte. 

De modo que si bien es cierto no deja de ser una 
complicación tratar de hacer compatible el gus
to por la comida, maneras de trabajar pues en ' 
algunos países se trabajan cinco días a la sema
na, en otro seis, o en unos unas horas diarias y 
en otros diferentes. En fin hacer compatible to
do tiene su dificultad y es ese uno de los incon
venientes de los que te mencionaba antes, pero 
se realizó y lo que fue el rodaje transcurrió sin 
ningún tipo de problemas, salvo el clima ya que 
Popayán es un sitio húmedo, pero que se sentía 
bien compensado por la colaboración que se re
cibía de la gente de Popayán que acostumbrada 
a terremotos y cosas de esas bien podía resistir 
una película. 

P- iSobre qué tipo de guión se trabajó, fue muy rí
gido o hubo un buen ma"en para la Improvisaciónl 

R- Yo trabajo sobre guiones muy rígidos, en el 
sentido de que hago guión literario, guión técni
co y hago planta de la cámara, o sea que tengo 
la película absolutamente resuelta en el papel y 
creo que algo de eso debe notarse en la pelícu
la. Incluso la obra la monté muy rápido exacta
mente por eso y verás que no hay sino una 
manera de montar la película, entre otras cosas 
porque utilicé un tipo de planos largos que Im
pone cierta rigidez en el montaje. 

Eso era un riesgo porque entre comillas "No se 
cubre uno" pero por otro lado permite hacer una 
película que obedezca más a una cierta intención 
y un cierto estilo que sí se hace con el propósito 
de que algunas cosas se puedan resolver en el 
montaje. Trabajé entonces con un guión rígido 
aunque eso no impide que en el momento del ro
daje uno afine ciertas cosas, vea cosas nuevas, 
discuta con el director de fotografía la manera 
de solucionar un plano para que pueda ser más 
económico por ejemplo desde el punto de vista 
visual o de movimientos de cámara o fundir dos 
planos en uno solo; en fin son posibilidades que 
surgen. También en el trabajo con los actores 
pueden existir cosas que uno no ha visto y cier
tos actores escuchar cosas que a ellos les suena 
malo que no suenan verosímiles. Eso se pule con 
ellos en el momento previo al rodaje pero pre
fiero llegar allí lo más preparado posible y mien
tras más se logre anticipar a las cosas, mejor. 

P- Uno de los cambios importantes en la adapta· 
ción de la obra de teatro tiene que ver con la figura 
de Gardel. En la pieza de t9tro es una especie de 
referencia y en la pekuIa tiene un peso mayor. iCuá
~ son los antecedentes de eu variación' 

R- Bien, de un lado porque el cine permitía mos
trar más a Cardel y yo no lo podía poner a can
tar los cinco o seis temas en la casa de las Ancizar 
que eran los límites del espacio digamos teatral 
porque eso hubiera resultado pesado. Además, 
porque la construcción de la película se podía 
perfectamente incluir una secuencia en el teatro 
o en la recepción, lo que en la obra de teatro que 
se desarrolla en un solo decorado no era posible. 

Ahora para la película la referencia más univer· 
sal si se quiere mostrar en otras partes es Cardel, 
entonces era importante resaltar su presencia y 
porque además hasta cierto punto implicaba una 
cierta audacia y yo como realizador quería sao 
ber si la audacia resultaba y llevarla en algunos 
casos hasta el límite. 

-P lCabrujas es de la generaáón de Chalbaud y líe
ne como él un gusto por ciertos elementos de la 
cultura popular y esa es un poco la consideración 
de Gardel, pero la presencia de Gardel en la obra 
sintetiza un poco las ilusiones de gente que anda 
un poco derrotada en la vida y al mismo tiempo el 
personaje de Pio Ange cón ilusiones distintas? ¡Al in
troducir las modificaciones en la adaptación como 
se IIYnejó esa especie de doble plano que tiene la 
obra de teatro? 
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R - Lo primero es ver la función de Cardel en la 
estructura . Cardel sirve para dos propósitos: una 
para mostrar la referencia al mundo exterior en 
una sociedad que está sometida a una dictadura 
imperiosa como el caso de Venezuela con Juan 
Vicente Cómez; y otra porque a la historia le crea 
ciertos límites dentro del tiempo, o sea obliga a 
los protagonistas a un desenlace; la presencia de 
Cardel de alguna manera solidifica la posición 
de E Ivira la hermana mayor que encuentra ahí 
la excusa para exigir el cumplimiento del com
promiso que tiene Pío con su hermana. Ella a pe
sar de que sabe y dentro de la película se anticipa 
un poco cual va a ser el desenlace, porque el pú
blico entra en complicidad con el hecho de que 
hay una gran mentira, que el repetido viaje a 
Ucrania es una mentira, pero en ese momento 
que se fortalece su posición y puede hablar de 
cumplimiento de ese matrimonio. 

Entonces Cardel es el elemento que de alguna 
manera altera una situación que se ha ido dila
tando por años, o sea que es un catalizador de 
todas las fuerzas dramáticas que se encuentran 
allí contenidas. El peso de la presencia de Car
del obliga a unas ciertas definiciones y entonces 
los vectores dramáticos apuntan en ese momen
to al climax con que concluye la película. 

p- ¿Hay en la peicula un énfasis mayor en aspec
tos políticos que en la obra original o es una apre
ciación equivocada? 

R - Eso obedece a que el cine para hacer énfa
sis sobre ciertas cosas es mucho más adecuado 
que el teatro . No es lo mismo oír que se habla 
de algo que está pasando que mostrarlo con imá
genes y así se disminuyen incluso ciertos elemen
tos de melodrama porque no es que la gente esté 
hablando de acontecimientos sino que éstos se 
expresan mediante acciones y es esto lo que ;:>er
mite que el cine posea la fuerza que tiene. 

P- ¿Otro de los cambios mayores es el final y la for
ma como la obra se resuelve. Cómo opera esa trans
formación? 

R- El final sífue por cuenta mía y ahí Cabrujas 
no intervino para nada. Yo creo que la obra te
nía que llegar a un clímax, resolverse el conflic
to y terminar. Eso es lo que impone la preceptiva 
de la dramaturgia tradicional. La película conclu
ye en el momento en que Pío escapa y Cardel 
le canta la canción a María Luisa; es bien sabido 
que uno no debe alargar los finales, solamente 
-dicen los que conocen mejor de esta cosa
cuando ciertos hilos han quedado sin atar o cier
tas instancias que al público puedan crearle frus
tración es permitido aclarar después de resuelto 
el conflicto . Y es el caso del futuro de la relación 

de Pío y María Luisa y por eso yo una vez resuel
to el eje dramático de la obra aproveché el final 
de la película para insinuar la posibilidad como 
decías de que se redimía la relación de ellos, de 
que pueda haber un cambio en la manera de pen
sar de los dos y de que la relación sentimental 
quede vigente. 

P- ¿Utilizar un actor como Gardel tratando de ha
cerlo físicamente idéntico, en su forma de hablar, 
en sus gestos, en su manera de ladear la cabeza, 
esa decisión de mantener a Gardel tan cerca de la 
iconografía más conocida y en el caso de un can
tante como Claudio Berge no utilizar su voz sino 
colocar los discos de Gardel, a qué obedece exacta
mente? 

R - Esa fue una de las dificultades mayores que 
encontré cuando estaba preparando la película, 
resolver cómo iba a ser la presencia de Cardel. 
Primero porque como se anota es un personaje 
sobre el que hay demasiadas referencias icono
gráficas, incluso películas en las que él es actor 
y las cuales han tenido la oportunidad de verlas 
hasta las últimas generaciones. Y esto complica
ba el asunto. Ante esa dificultad tuve que optar 
por una línea media. Es decir no hacer una cari
catura de Cardel que era un riesgo fácil sino com
poner un personaje que fuera verosímil dentro de 
la historia que el públ ico creyera en Cardel has
ta el momento en que se prendieran las luces del 
teatro. Así se decidió crear un personaje adop
tando muchas de las características físicas de 
Cardel , de sus gentes pero alejándome de las co
sas que hubieran sido más difíciles de imitar. Aho
ra yo lo tenía muy claro y también Cabrujas, no 
queríamos presentar un Cardel familiar o cotidia
no; creo que le preservamos todas las caracterís
ticas del ídolo, distante, su manera de expresarse 
no como los humanos, los comunes mortales si
no que siempre se expresa de una forma especial, 
hay una especie de distancia entre él y la reali
dad, hace ciertas concesiones pero sigue estan
do en el pedestal del ídolo. En esa forma creo 
que se hacía más verosímil el Cardel nuestro, el 
que nosotros presentamos ahí. 

R- ¿El actor se buscó por su parecido físico o cómo 
fue la localización de Bergé? 

R - Eso fue toda una historia porque el actor que 
yo tenía primero era de un gran parecido físico 
con Cardel, un imitador pero que terminó hacién
dome manifestaciones ante la Embajada de Co
lombia porque decía que yo iba a utilizar la 
imagen de Cardel para hacer proseletismo polí
tico . Cuando se presentó esta situación yo esta
ba en vísperas de iniciar el rodaje y buscarse otro 
Cardel que no era fácil , alguien que tuviera el 

parecido físico y pudiera hacer el playback de 
unas canciones, que supiera moverse en un es
cenario . En ese momento el maestro Enrique Ca
dícamo me llamó una mañana y me dijo que ante 
las dificultades me iba enviar un muchacho can
tante, conocido en el medio del Tango y que ha
bía grabado varios discos. 

La primera vez que vi a Berge a mí francamente 
no me entusiasmó porque venía de pelo largo, 
con anteojos y demás y ni parecido físico le en
contré con Cardel. Sin embargo, él decidió so
meterse a una prueba de maquillaje y a sacrificar 
su melena; para mi sorpresa después de maqui
llaje y de unas pruebas vi que era el personaje 
y que esa era la decisión adecuada. 

P- Había una gran expectativa ante "El día que me 
quieras" y se había creado una especie de Leyenda 
negra por sus altos costos y otros problemas de pro
ducción. Hablemos un poco de ese aspecto. 

R- La película hasta el final del rodaje se hizo 
con un presupuesto muy restringido, incluso los 
últimos extras los pagué yo de mi bolsillo y la se
cuencia del mercado que parece una secuencia 
de gran producció n la financié dando algunas 
propinas y acudiendo a la colaboració n de la gen-

~ {) I ed dd de pellcula 

te . Lo que aumentó los costos de la pel ícu la fue 
el manejo que Foc ine le dio desde el momento 
en qu e asumió la produ cción directamente, por
que a llí no hay quien tenga la experiencia de pro
ducc ión y más en est e caso en que participaba 
tanta gente, tantos países, tantas comunicacio
nes, se requería que el productor que había ma
nejado la película la mantuviera hasta el final 
pero por algunas pequeñas diferencias, Focine de 
una m anera intempestiva tomó la decisión con
trari a. Entonces entre otras cosas a los que ha
bían alquilado los equipos no se les pagó en 
Estados Unidos y embargaron el negativo y el cos
to del desembargo fue de muchos millones de pe
sos, y comenzaron a dilatarse las cosas, el dólar 
subió y yo terminé la película con el dólar a 
$ 240. Las cosas se demoraron de una manera ab
surda y a mí me tuvieron por ejemplo varado en 
Buenos Aires cuatro meses esperando que llega
ra un cheque para pagar los servicios del labora
torio de sonido, yo estaba prácticamente 
empeñado en el hotel , y cosas de esa naturale
za. La película yo pienso que sobre el presupuesto 
origin al de 55 millones con el dólar a 80 pesos 
como se hizo inicialmente, se subió un poco y 
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terminó costando cien millones de pesos. Pero 
eso no debe sorprender a nadie porque si bien 
es cierto cien millones de pesos es una suma muy 
sonora, pues hay películas que uno recuerda co
mo "La virgen y el fotógrafo" que costó lo mis
mo y verás que en materia de producción hemos 
progresado porque en ésta se ve un esfuerzo de 
mayor producción pero comprado con el mismo 
dinero. Lo que pasa es que hay una campaña, pro
movida entre otros por algunos colegas -que no 
veo que utilidad derivaban de hacerle una cam
paña a una película que no se había estrenado, 
que no habían visto y de la que no conocían nin
gún detalle-, pero era una campaña dirigida 
contra la administración de María Emma Mejía, 
que a mí me parece que fue en cuanto a los fru
tos sumamente fecunda, el cine colombiano se 
debe a María Emma Mejía y antes a Isadora de 
Norden. Todo obedeció a eso, a buscarse un chi
vo expiatorio, yo estaba en Cali o fuera del país 
y no tenía interés en ponerme a abrirle un deba
te a eso y ponerme a discutir con detractores. Pe
ro creo que el resultado de la película más o 
menos se encargó de aclarar todas esas circuns
tancias, y no me parece que sea una película cos
tosa, y de ahora en adelante todo el que vaya a 
hacer una película debe pensar que los pesos 
nuestros compran muy poco hoy en día, y que 
la mayoría de las cosas y los procesos hay que 
pagarlos en dólares, y los presupuestos hay que 
acomodarlos a la realidad . 

p- ¿Cómo insaibiña "El día que me quieras" den
tro del panorama del cine nacional en el momento 
en que se planteal 

R- Yo sobre todo pienso que hago una propues
ta diferente con mi película y por eso puede des
pertar reacciones tan polarizadas. Yo trato de 
hacer una película que se aparte de los códigos 
tradicionales, de la narracción tradicional que 
traen las películas americanas, lo que en drama
turgia se llama elementos de prosa y hacer un én
fasis en los elementos poéticos del cine, y en eso 
insistí por un lado, y por otro en buscar un len
guaje nuestro, contar una historia nuestra, que 
fuera tan específicamente nuestra que no hubie
ra podido ser contada por un realizador de otra 
parte. Buscar una identidad nuestra fue lo que 
me interesaba sobre todo, haciendo un cine de 
buena factura porque el cine es también un es
pectáculo. Eso fue lo que me propuse y creo que 
se inscribe bien en el momento que vive el cine 
nacional porque las producciones que se hicie
ron al mismo tiempo de las mías de alguna ma
nera revelan una intención similar y creo que son 
muchas de ellas productos muy bien logrados. 

"EL OlA QUE ME QUIERAS" O EL FINAL 
DE UN SUEÑO 

Por ORLANDO MORA 

No es difícil descubrir los merecimientos y atrac
tivos de la pieza de teatro de José Ignacio Ca
brujas ni asombra la gran cantidad de 
representaciones que ha logrado hasta la fecha. 
Desde su estreno en enero de 1979 con el propio 
Cabrujas como actor y director la obra ha teni
do un eco que ha trascendido las fronteras vene
zolanas y confirmado al autor como una de las 
primeras figuras de la escena teatral de su país, 
responsable junto a Román Chalbaud e Isaac 
Chocrón de la renovación del teatro de Venezue
la en los años sesenta. 

Carlos Cardel es uno de los mayores mitos del 
santuario latinoamericano y la posibilidad de su 
aparición en la pantalla tenía que resultar una 
idea seductora. Además la atracción crecía fren
te a una pieza que lo presentaba justamente en 
su dimensión mitológica y que buscaba servirse, 
aprovecharse de su sombra para iluminar el pe
queño drama de personajes de la historia menor. 
No había pretensión biográfica ni hagiográfica. 

Realizar una película con el halago de la presen
cia de Cardel le sonó tentador al director colom
biano Sergio Dow y desde el comienzo pensó en 
el camino de la coproducción . Lo tenía además 
impactado la sólida unidad de la pieza de Cabru
jas y su alto grado de concentración dramática. 
E n forma relativamente rápida encontró factible 
la acción conjunta con Venezuela y Argentina y 
el cuerpo inicial del proyecto se concibió en fun
c ión de que sería una coproducción , tal como el 
mismo director lo explica en la entrevista que más 
adelante se publica. De allí el reparto y el equi
po técnico con personas básicamente de los tres 
países . 

" E I día que me quieras" se desarrolla en el estre
cho ámbito de la familia Ancizar en el año de 
1935. En la vieja casona familiar se mueven co
mo espectros el pasado, las mujeres y el herma
no, carcomidos secretamente por la acción 
deletérea del tiempo. La rutina se ha apoderado 
íntimamente de ellos y han pisado el límite del 
anonadamiento de que hablaba Unamuno. 
" Acostumbrarse es ya empezar a no ser" escri
bió el autor de " E I sentimiento trágico de la vi
da". Solo que ese vacío interior, esa soledad se 
encubre con sueños diversos: la hermana de 38 
años trata de darle un sentido al casto, al frus
trante noviazgo de 1 O años con Pío, construyen
do la ilusión de que se irán a U.R.S.S y allá 
encontrarán el edén negado. La hermana mayor 
ya ha prácticamente terminado con la vida y al 
lado de la joven Matilde comparte el deslumbra
miento de la aparición de Carlos Cardel en su úl
timo viaje a Caracas. 

Dama y Zorzal. 

Compadraie de estil o. 
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Cardel juega en ese cerrado mundo el carácter 
de una presencia que precipita el drama yobli
ga a mirar la vida con una perspectiva más cru
da y real. Tener a Cardel en casa, escucharlo' 
hablar con esa mezcla de afectación y sentimien
to, oír sus historias de grandeza es demasiado pa
ra Pío, quien confiesa finalmente su impostura 
y reconoce que el viaje a la U.R.S.S . y los koljo
ses han sido una mentira desde siempre, que nun
ca escribió la carta aRoman Rolland pidiendo 
su intermediación y que realmente nada de aque
llo le interesa. Quebrado el sueño de María Lui
sa las cosas regresan a la dimensión que siempre 
han debido tener; Cardel se marchará al igual que 
el enamorado de diez años y quedará la vida a 
secas, con la dureza y la inclemencia que la her
mana mayor bien conoce. 

En la adaptación de la obra trabajada con Ca
brujas el director ha intensificado y vuelto más 
explícitas las connotaciones políticas. La mención 
al fin de la larga dictadura de Juan Vicente CÓ
mez se proyecta desde el comienzo de la pelícu
la, reforzada con un material documental de 
época que sirve casi a manera de prólogo al fil
me. El viejo presidente luego de 27 años de dic
tadura entra en el túnel de los meses finales; allí 
está el lema de su gobierno y también las armas 
en que se apoyó. En ese contexto se produce la 
visita de Cardel y Dow refuerza, destaca ese mar
co e insiste en el comportamiento político de Pío 
o acude al recurso del montaje paralelo y quie
bra incluso la lógica del tiempo cinematográfi
co para mostrar alternadamente a. Cardel que 
baila un vals galante con María Luisa y la tropa 
que golpea brutalmente a un grupo de los oposi
tores del régimen, en una escena que cristaliza 
su intención por este aspecto y que molesta un 
poco por lo abrupta y obvia. 

El esfuerzo de adaptación logra romper la uni
dad del espacio escénico y resulta afortunado en 
uno de los terrenos más riesgosos en este tipo de 
empresa. Quien vea la película sin la referencia 
previa de que se apoya en una pieza de teatro 
difícilmente podrá deducir esa circunstancia del 
filme mismo. Los diálogos son de otra parte de 
una fluidez que niega el origen teatral y solo pier
den su naturalidad en los momentos en que el 
director quiere subrayar la rigidez del discurso 
político de Pío o los engolletados parlamentos 
de Cardel. 

La adaptación de Dow y Cabrujas no solo ha to
cado el matiz político e introducido cierta coti
dianidad en los diálogos sino que han decidido 
darle un espacio mayor a Cardel como persona
je y privilegiar en esta forma la dimensión musi
cal de la obra. Así el cantante no es la figura 
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lejana, citada a cada instanté por los Ancízar si
no que se le ve desde el principio de la pefícula 
y alcanza a cantar por .10 menos cinco de las can
ciones de su último período. Esa determinación 
de los guionistasde aprovechar algo más la figu
ra de Cardel cUmple en parte una función que 
no alcanza a disimularse y es alargar un tanto una 
obra que es de suyo corta . Ante el deseo de no 
ampliar la historia -decisión respetable y a la 
que también alude Dow-, la opción de que Car
del tuviera una presencia musical mayor no re
sultaba en manera alguna desdeñable; solo que 
ese énfasis resulta en algunos instantes excesivos 
(pueden sobrar el tango del ensayo en el teatro 
o los "Amores de estudiantes" en la casa de los 
Ancízar), y provocar el riesgo de que se diluya 
el alcance de la obra. 

Pero tal vez el punto más polémico de la adap
tación tiene que ver con la solución que el direc
tor ha creado para su película. Luego de que 
María Luisa conoce de labios de Pío la realidad 
de la mentira sostenida a lo largo de tantos años, 
ella abandona la casa y se va a la solitaria plaza 
en plena noche. Las ilusiones forjadas en días y 
meses se han desplomado como el más infantil 
castillo de arena, y otra vez quedan las manos 
vacías y se impone una reconciliación con la vi
da en otros términos. Pero Dow salta en este pun
to y crea una fractura dramática que adulcora 
el final, al agregar una serenata del Zorzal con 
"El día que me quieras", suprimiéndole a la es
cena el sentido, la fuerza que naturalmente tenía. 

No queda para los Ancízar posibilidad distinta 
a la de afrontar la vida sin Pío y sin Cardel. Se 
han roto los sueños y la certeza del fracaso ten
drá que dar las nuevas fuerzas para proseguir y 
de eso exactamente trata la obra. La aparición 
de Cardel en la serenata despierta unas resonan
cias románticas, sentimentales que destruyen el 
clímax y anulan la dimensión crítica de la pieza. 
También la aparición de Pío en la despedida pú
blica de Cardel en el plan de arrojar papeles y 
la mirada cautiva de María Luisa da pie a una 
lectura que deja abierta la posibilidad de que los 
personajes encuentren en ellos una segunda opor
tunidad . 

Personalmente prefiero la solución de la pieza 
original de José Ignacio Cabrujas. En ella los se
.res regresan a su cotidianidad y ese instante del 
regreso se marca cuando María Luisa pregunta: 
" Habrá café, verdad? Digo ... para mañana". Allí 
se señala un reingreso a la vida diaria, que nece
sariamente no tiene que suponer una mayor lu
cidez y que solo apunta a la realidad de la herida. 
Las cosas han sucedido y por eso Elvira, la her
mana mayor, deja una pura constatación: "Ha pa-

La gloria y su público. 

sado. Después, amanece, y las cosas son 
diferentes" . O sea solo el fin de una noche y la 
esperanza del nuevo día. Nada más. 

Sergio Dow posee un gusto por el cine bien he
cho, de buena factura. La preocupación por el 
acabado es evidente en todos los aspectos: la fo
tografía, la dirección artística, el controlado tra
bajo de los actores. Tiene además un rasgo que 
es inusual en un director que apenas empieza y 
es la narración en base a planos largos, lo que 
implica riesgos desde luego mayores. Varias de 
las escenas en casa de los Ancízar resueltas en 
esa forma se convierten en algunos de los mejo
res instantes de la película. 

" E I día que me quieras" tiene en la presentación 
del mito de Carlos Cardel mucho de nuestra des
mesura y así queda plasmado en los diálogos de 
la segunda parte. El artificio del habla del zor
zal y la admiración ciega que provoca están mi
rados con una dosis de ironía que es claramente 
reconocible. Así la dimensión mítica de Cardel 
no resulta aumentada sino distanciada a través 
del humor. 

No es fácil el salto de un director al largometra
je. Dow lo ha logrado en circunstancias que com-

binan el privilegio con el riesgo. Comenzar con 
un reparto internacional de tres países y con el 
soporte de técnicos de varios lugares no es ven
taja despreciable. Pero ese mismo hecho aumen
taba el sentido de la responsabilidad, lo que se 
fue creciendo a medida que se dieron las dificul
tades de la postproducción. Por este camino "El 
día que me quieras" llegó a convertirse en un mo
tivo de escándalo antes de que alguien pudiera 
verla, y de alguna manera la obra ha pagado to
davía sin estrenar el precio de muchos que qui
sieran verla fracasar definitivamente y cobrarse 
algo que tiene que ver con la animadversión ha
cia la anterior administración de Focine, la com
pañía productora en Colombia. 

Con "El día que me quieras" Sergio Dow ha mos
trado que le interesa el cine para tratar de decir 
cosas. Una opera prima es simplemente el primer 
eslabón de la cadena y de allí en adelante el de
safío y el compromiso corresponden por entero 
al autor. Contra las predicciones de muchos "El 
día que me quieras" es una película digna y que 
creo podrá interesar al público. Lo que siga para 
Dow es cosa que tiene que ver con él y con todo 
lo que suceda en el cine colombiano. 
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EL MEDIO METRAJE DE FOCINE 

Hernando Martinez Pardo, conocido y reconocido 
cñtico e historiador de cine colombiano, analiza en 
el siguiente artículo lo que ha sido tanto la trayec
toria como los resultados de los mediometrajes para 
televisión producidos por Focine. 

HERNANDO MARTlNEZ PARDO 

El mediometraje en sus comienzos fue agresivo. 
Focine lanzó el programa de CINE EN TELEVI
SION bajo el lema de " La alternativa, una nue
va forma de narrar las cosas". Alternativa con 
respecto a qué? Se presupone que con respecto 
a lo que se hace normalmente en televisión . To
do hacía pensar que estaban puestas las condi
ciones para salir adelante en el desafío: dinero 
y tiempo de producción en cantidades que no se 
le dan a ningún programa de televisión . De ahí 
tenía que salir algo no solamente bueno sino al
ternativo. 

Pero sigamos preguntando: bueno para quién?No 
ciertamente para los críticos pues no se justifi
caría tamaña inversión solo para contentar a la 
crítica. Entonces para el público. Pero para cuál 
público? Si nos atenemos a los datos de los ra
tings del Centro Nacional de Consultoría al pú
blico mayoritario no le pareció bueno el pro
grama: de 7 a 15 puntos es un rating bajo. Se pue
den responder muchas cosas. La primera, que no 
interesaba la cantidad de audiencia. La segunda, 
que influyeron mucho el horario y la escasa di
fusión que se le hizo al programa. Pretextos. J us
tificaciones fáciles. A quién no le interesa el 
público? De lo contrario no habría razón para 
buscar un horario en televisión. Se puede argüír 
lo que se escucha en el medio cinematográfico: 
me interesa el público pero no a costa de sacrifi
car la expresión de mi mundo interior, de mi con
cepción de la realidad y de mi estilo. Aquí lle
gamos al punto que duele. Porque los otros son 
fáciles de rebatir: la falta de difusión explica un 
bajo rating inicial pero no después de año y me
dio de emisiones semanales, pues esto implica 
que el programa no ha provocado comentarios 
entre los televidentes, no se ha dado la difusión 
de público a público que es la más fuerte de las 
publicidades. Y esto es lo grave, que el progra
ma no haya despertado el suficiente interés co
mo para que los que lo veían lo comentaran . El 
problema de horario de también es relativo, por
que en ese mismo horario (entre 10:30 y 11:00 
p.m.) existían y existen programas con audiencias 
de 35 puntos. Se dirá que son programas con con
tinuidad de serie o de serial y entonces hay que 
preguntar si ese factor se tuvo en cuenta. La con
tinuidad es un elemento muy importante en te
levisión, no en cine. Qué se estaba haciendo, cine 
o televisión. Eso nunca se definió con claridad . 
Que al principio se hubiera lanzado el proyecto 
sin establecer muchas cosas no es el problema. 
La cuestión está en que pasaran meses y meses 
y se repitieran las mismas convocatorias sin re
plantearse objetivos ni condiciones . 

Los radicales 

Regresemos al punto del conflicto más fuerte y 
que se suele enunciar como contraposición en
tre búsqueda del público y búsqueda de expre
sión personal del autor. La preocupación por el 
público se suele mirar como degradación y co
mercialización del arte puesto que este se vería 
en la necesidad de "hacerle concesiones al pú
blico". Esta expresión, tantas veces utilizada, es 
muy diciente: significa que el público está en un 
grado de postración cultural lamentable, no le 
gusta sino lo perrata. Por eso El Arte no le puede 
dar concesiones, sería degradarse. Por el contra
rio, lo que debería hacer El Arte sería sacar al po
bre público de esa postración. 

Vistas así las relaciones entre arte y espectador 
parecería que éste fuera el enemigo que ha sido 
dominado por la ignorancia y el mal gusto, espe
cialmente por la acción de la radio y la televi
sión, de las cuales el verdadero arte tiene que 
rescatarlo. Las cosas se han llevado a posiciones 
radicales con graves consecuencias para las 
obras. Para citar un caso, el equipo que realizó 
SAN ANTOÑITO (Pepe y Carlos Sánchez) afirma
ron que la película "se está filmando en un esti
lo de plano-secuencia, donde se filma hasta 
donde se agota la acción, como un rechazo al 
exceso de cortes de la televisión" (El Mundo Se
manal, marzo 2 de 1985). En otras palabras, el 

autor decide que en la televisión hay demasia
dos cortes y que él va a revolucionar eso porque 
seguramente no le parece artístico o de buen gus
to. En la misma entrevista los autores explican 
que la iluminación "está en función del ambien
te y no de los actores. El concepto de iluminar 
a los actores para vender su imagen está manda
do a recoger. El planteamiento fotográfico es el 
de aportar a la temática expresivq trabajando en 
función de los lugares". 

Ahora resulta quese ilumina al actor y no al per
sonaje y que se lo ilumina con la maquiavélica 
intención de venderlo y no para que el especta
dor vea su cara y su expresión. Los Sánchez des
cubrieron que todos los demás son unos comer
ciantes que iluminan las caras única y exclusiva
mente para vender las imágenes de los actores. 
Por eso el verdadero arte y la obra de autor esta
ría en iluminar las paredes, no los personajes, así 
el espectador tenga que hacer un esfuerzo visual 
sobrehumano para saber qué personajes están ha
blando en esa sala o corredor. Y que las tomas 
sean bien largas, no importa que no contengan 
ninguna información visual o dramática y el es
pectador se duerma, lo importante es luchar con
tra los planos cortos de la televisión. 

Todo en nombre del estilo personal, del arte ci
nematográfico y del temor a darle gusto al espec-

" De vida o muerte" 

tador. Y piensa uno en las obras que han realizado 
para la televisión autores como Rossellini, Felli
ni, Bergman, Hitchcock y Welles . Obras en las 
que los personajes se ven; que, con planos cor
tos o largos, conservan el interés; con un trata
miento del tiempo que tiene en cuenta las con
diciones de percepción del televidente, que son 
distintas de las del espectador de cine. Eran cons
cientes de estar haciendo televisión (y la hicie
ron sin avergonzarse, sin declarar que lo que de 
verdad querían hacer era cine). 

Por no tener en cuenta estos factores y por bus
car un ideal personal de arte que no cuenta con 
el espectador tuvieron problemas AROMA DE 
MUERTE (H. Fiorillo), EL AMOR DE MILENA (F. 
Laverde), EFIMERO (R. Triana), FANTASMAS SIN 
ESPEJOS (J. Echeverry) y ESPERANZA (Mady 
Samper). 

Algunos realizadores y críticos se niegan a ver en 
la televisión un medio de comunicación distinto 
del cine. Luis Alberto Alvarez habla cada vez que 
puede del "pretendido lenguaje de la televisión". 
Reducen la televisión a un instrumento para emi
tir, pasivo, cuya constitución interna, relación con 
el espectador y ubicación en lo social no reper
cuten en la dramaturgia. Entonces todo se vuel
ve intercambiable: es lo mismo ver una película 
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en televisión que en una sala de cine. Resulta que 
no es lo mismo, no solamente por la dimensión 
de las pantallas y por la naturaleza de las dos imá
genes sino porque el espectador está en condi
c iones distintas en un teatro que en su casa, con 
todo lo que significa socialmente teatro y casa 
y con los rituales propias de ir a cine o prender 
la televisión. 

Lo complejo 

No se entienda lo anterior como la proclama por 
la simplicidad. No estoy diciendo, ni mucho me
nos, que en Id televisión no entra lo complejo ya 
sea por el tema o por tratamiento. Aclaro que es
toy aceptando el término de complejo en el sen
tido que se le dá comúnmente. 

Hemos visto mediometrajes con tratamientos 
temporales más o menos complicados y con rit
mo lento pero con la información necesaria y or
ganizada para y no contra el espectado," LA 
MUÑECA RUSA (J e. Jaramillo, J. Perea, M. Gar
cía), SUAVE EL ALIENTO (Natalia lartovsky), LOS 
HABITANTES DE LA NOCHE (VM. Gaviria), VA
LERIA (O. Ocampo, S.Mc Lean, F. Berón), 
AGUARDIENTE (L. González) y REFLEJOS (M 
Cataño). 

No importa que no sean obras de amplias audien
cias . Lo grave es cuando no se define la perspec
tiva de la obra, cuando el tratamiento es más 

"Suave el aliento" 

producto de un malabarismo exhibicionista que 
de Uf' trabajo de dramaturgia y el resultado es 
una confusión sin fuerza para despertar y con
ducir un interés. Puro juego de apariencias de pro
fundidad psicológica: LA NOCHE QUE NOS 
VISITO SONIA (Teresa Saldarriaga, E. de los Ríos, 
H. Manzano), LA PARTIDA FINAL(G Alvarez, F. 
González). En otros casos el problema es el ma
nejo de las situaciones y de la puesta en escena 
lo que le quita al mediometraje posibilidad de 
impactar, como en DERECHOS RESERVADOS 
(Alexandra Cardona, J. Osorio) y DEBAJO DE LAS 
ESTRELLAS (JJ. Vejarano) que tenían guiones ex
celentes, con trabajos temporales y progresión 
dramática interesantes pero que en la realización 
perdieron fuerza. Algo parecido le sucedió a LO 
MEJOR DE MIS NAVAJAS (e. West), parecido, 
porque ya en el guión se veía la falla en la cons
trucción de los personajes. 

Contar una historia 

La mayoría de los mediometrajes se ha propues
to narrar una historia y muchos lo han logrado 
en forma excelente. En algunos se percibe algo 
que me parece muy importante: la preocupación 
centrada en la actividad de narrar, calculando ca
da momento para llevar de la mano la emoción 
del espectador. El autor ama la historia que quie
re contar, vive sus personajes y los ve reaccio
nando ante determinados acontecimientos. 
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De ahí han salido obras con fuerza y capacidad 
de emoc ionar intensamente; AQUEL 19 (e. Ma
yolo, U. Valverde), EL HOMBRE DE ACERO (e. 
Duplat), SEMANA DE PASION U. Luzardo, F. Ria
ño): ATRAPADOS (JJ Vejarano), JUEGOS PRO
HIBIDOS (Camila Loboguerrero , Beatriz 
Caballero), QUERIDA ROMMY (F. Ramírez), 
ELLA, EL CHULO Y EL ATARVAN (F Vélez, M. 
Arias), CON AMIGOS ASI (L.A. Restrepo, L. Gon
zález), LA CARTA (DL. Hoyos, Ma. Lozano, J. Bo
nilla), MOMENTOS DE UNA VIDA (Patricia 
Restrepo) y DE VIDA O MUERTE (Alexandra Car
dona, J. Osorio). 

Lo prioritario en estas obras es contar una histo
ria, unos personajes y un ambiente. No es que 
ahora se esté descubriendo la narración en el ci
ne colombiano, sería negar la existencia de mu
chos largo y cortometrajes. Lo que encuentro 
novedoso es la prioridad que se le da al narrar, 
al hecho en sí de contar una historia de una de
terminada forma. Hemos discutido durante tan
.tos años los contenidos, la ideología y la función 
social del cine que olvidamos la importancia de 
lo primario: interesar al espectador con los per
sonajes y las situaciones. Antes el contenido crí
tico (muchas veces una frase de algún personaje 
o un texto del documental) legitimaban la obra 
c inematográfica sin importar casi que tuvieran 
o no capacidad de emocionar, de interesar sen
sorial y afectivamente al espectador por medio 

de los personajes y de la forma de narrarlos . El 
contenido se le sobreponía a todo. Ahora las co
sas han cambiado en bien del cine colombiano. 

En este grupo se pueden diferenciar estilos de na
rrar. Algunos simultáneamente a la historia van 
construyendo un ambiente que es en último tér
mino el que le da sentido a la anécdota. El am
biente del barrio y de la época en AQUEL 19, del 
campo y la época en LA CARTA y en EL HOM
BRE DE ACERO, del día y de la familia en MO
MENTOS DE UN DOMINGO. 

Otros lograron un buen equilibrio entre las inten
ciones temáticas y la historia. El problema que 
suele presentar el cine temático es la tentación 
de manipular los personajes y situaciones en fun
ción del tema, quitándoles vida y convirtiéndo
los en marionetas que no hacen otra cosa que 
seguir la tiranía del autor . Esto se evitó gracias 
al interés por lo dramático, más en concreto por 
el cuidado en construir personajes con lógica pro
pia SEMANA DE PASION, JUEGOS PROHIBI
DOS, MOMENTOS DE DOMINGO Y LA CARTA. 

Cuando hablo de contar una historia me estoy re
firiendo a la totalidad del narrar cinematográfi
co, que incluye la banda sonora, el trabajo de la 
cámara y el montaje. En esto también el cine co-

lombiano muestra que se ha ido desprendiendo 
de algunos perjui c ios estéticos. En algunos am
bientes se ex igía " la imagen estética", que equi
val ía la mayoría de las veces a la posición 
rebuscada de la cámara, al ángulo planeado, al 
travelling bello, la cadencia lenta y el silencio inú
til. Por fortuna estamos allegando a una desmiti
ficación práctica de " lo formal" : la cámara está 
donde debe estar para proporcionar la informa
ción visual que se necesita en la programación 
del relato y de los personajes, estos hablan cuan
do necesitan hablar y los acontecimientos se su
ceden con la velocidad requerida para que las 
cosas avancen, sin el deleite en malabarismos va
cíos. E n los mediometrajes que he enumerado se 
siente la seguridad del autor que sabe para dón
de va y lo hace sin sentimientos de culpa por no 
obedecerle a las normas de algunos libros o ar

tícu los. 

Dentro del cine de historia un grupo se lanzó por 
la línea de lo qu e despectivamente se suele de
nominar relato popular. Melodramas como EL 
PAPA DE SIMON (Bella Mitrotti) o anécdotas po
pulares como PONGALE COLOR (Camila Lobo
guerrero, L. Duque), VIDA DE PERROS (Camila 
Loboguerrero), ASCENSOR DE PELlCULA (L. Du
que) y EL PREMIO (V. Sánchez, V. Trespalacios, 
L. Duque). Les falta un poco de trabajo en el 
gu ión y en la puesta en escena para explotar me
jor la dramaturgia de los géneros. Me parece que 
en este campo un gran aporte lo dieron AQUEL 

19 Y ELLA, EL CHULO Y EL ATARVAN . 

A medio camino se quedaron RE PUT ADO (Silvia 
Amaya), UN DISCURSO ENMOCHILADO (H. Ba
rrera) y el publicitado EL POTRO CHUSMERO 
(L.A. Sánchez), con más pretensiones en el plan
teamiento pero débiles en el momento de mane
jar la historia con eficacia. No definen el punto 
de tensión y la manera de dosificar la informa
ción para mantener el interés inicial que se va 
diluyendo a medida que avanza el relato. E I per
sonaje del potro, en el mediotraje de LA. Sánchez, 
es personaje solo gracias al título, porque a lo 
largo del desarrollo su presencia y sentido se van 
evaporando. De ahí la frialdad del final. 

Los largometrajes 

Además de SAN ANTOÑITO, del cual ya hablé, 
otros dos largometrajes han resultado de la unión 
de tres o cuatro mediometrajes: LA RECOMPEN
SA (Manuel Franco) y LA BODA DEL ACORDEO
N 1ST A (Pacho Bottía). Los dos comienzan con una 
detallada descripción de personajes y ambientes. 
Muy detallada, hasta ll ega r al punto de satura
ción, o muy cerca. Cuando plantean el confl icto 
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adquieren interés que se continúa en los prime
ros desarrollos, cuando se inicia la confrontación 
de los personajes. A partir de ese momento Bot
tía logra construir el clima propio para la leyen
da de la Mohana. Yeso era lo difícil, darle el tono 
en el cual lo mítico fuera convincente. 

En LA RECOMPENSA Manuel Franco sufre des
pués de la primera parte o primer episodio. El 
conflicto se le diluye y la película avanza con mu
chas dificultades porque no se decide a compli
car la trama ni a interiorizarla en el personaje. 

La experiencia de mediometrajes unidos en un lar
go o de un largo fragmentado en medios no ha 
sido feliz porque se trata de dos dramaturgias dis
tintas, con arcos temporales distintos, con conti
nuidad y formas de manejar el tiempo distintas. 
De los tres, sin duda, el mejor librado fue LA BO
DA. Tiene más concepción de largometraje. 

El cine de ambiente (y de autor .. .) 

He dejado para el final este grupo por ser el más 
polémico. Al leer las entrevistas publicadas en 
el número 14-15 de la revista Arcadia va al Cine 
-un número de lujo- se tiene la impresión de 
que se está preparando un manifiesto, si no es 
que ya existe, en contra de la dramaturgia de his
toria y para proclamar que lo único que cuenta 
en una película es el ambiente, la atmósfera. La 
impresión se confirma al leer los análisis escri
tos en El Colombiano por Luis Alberto Alvarez. 

Con seguridad voy a simplificar los hechos, pero 
tampoco tanto como para falsear la realidad. 
Desde hace rato se ha ido construyendo la ima
gen de la televisión como el enemigo: el mons
truo centralista, bogotano, mediocre y comer-
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" De vida ° muerte". 

cializado que no ha hecho sino participar muy 
activamente en la degradación de este país. Con 
tal imagen todo lo de la televisión resulta terri
ble, la maldad personificada. Y como los drama
tizados televisivos prefieren narrar historias 
hacerlo se volvió un estigma. Con estas premi
sas se postula otra dramaturgia, la de ambientes 
y atmósferas, como la dramaturgia, la única y 
verdadera. Cuando menos la más noble. 

En la exaltación de la teoría del ambiente influ
yó mucho el logro indiscutible de LOS HABIT AN
TES DE LA NOCHE (VM. Gaviria), punto de lle
gada de experiencias anteriores de Gaviria en la 
misma línea. Pero se la convirtió en el modelo. 
Muchos ya, por principio, no querían contar his
torias sino apenas una tenue línea que reuniera 
varias situaciones que, a su vez, serían las que 
construirían el ambiente. Eso no tiene nada de 
malo. El cine francés, el italiano, el alemán y el 
norteamericano han creado obras de valor reco
nocido con esta dramaturgia. El problema está 
en mitificar algo que no es sino una entre mu
chas formas de narrar. 

El paso siguiente.es proclamar al Profeta, al ser 
que encarna el ideal. Luis Alberto Alvarez escri
bió lo siguiente: "LA VIEJA GUARDIA, de Víctor 
Manuel Gaviria, una historia de jubilados del fe
rrocarril de Antioquia, realizada con actores no 
profesionales y que, en mi concepto, no solo es 
la mejor pel ícula entre los mediometrajes televi
sivos de Focine, sino la película más bella y ma
dura que se haya filmado jamás en este país" (El 
Colombiano, abril 28 de 1985), y, como si fuera 

poco, dos párrafos más adelante afirma que "ha
ber visto con dos días de diferencia LOS HABI
TANTES DE LA NOCHE Y LA VIEJA GUARDIA 
me lleva a una afirmación que no está hecha a 
la ligera: Víctor Gaviria es el realizador más im
portante del cine colombiano y hasta hoy el úni
co y verdadero autor que haya surgido entre 
nosotros". 

Yo no sé si efectivamente Gaviria es el más im
portante y el único. Me parece muy arriesgado 
decir que antes de él no hubo ni nadie ni nada 
en el cine colombiano y, en segundo lugar, me 
parece completamente inútil una discusión so
bre quién es el mejor. Pero cito los textos para 
mostrar cómo es el proceso de mitificación. Acla
ro que no tengo nada en contra de Gaviria, LOS 
HABITANTES DE LA NOCH E me parece una obra 
excelente, contra lo que estoy es contra esa ma
quinaria que se está montando. Más aún, el mis-o 
mo Gaviria se opone a la polarización cine de 
autor-cine para el público ya la tendencia a po
ner a las películas a competir entre sí como en 
un reinado de belleza a ver cual queda de pri
mera. Véanse al respecto El Mundo semanal, ma
yo 11 de 1985 y la entrevista en el número citado 
de Arcadia. 

En la línea del cine de ambiente, que pone los 
personajes y situaciones en función de la crea
ción de una atmósfera, se han producido varios 
mediometrajes: LOS HABITANTES DE LA NO
CHE (VM. Gaviria), LA VIEJA GUARDIA (VM. Ga
viria), LOS MUSICOS (VM. GaviriaJ, EL 
GUACAMAYA (P. Bottía), LA BAJA (G. Mejía) y 
LUGARES COMUNES (A. Upegui, VM. Gaviria). 
De éstas, como decía antes, la más sólida es LOS 
HABITANTES DE LA NOCHE . Las otras fallan en 
un principio fundamental que el mismo Gaviria 
expone con lucidez en la entrevista de El Mun
do Semanal: "La responsabilidad de un director 
no es permitir momentos muertos. Un momento 
muerto es aquel que carece de interés, aquel en 
el que no ocurre nada ni contribuye para llevar 
el significado de la película hacia adelante". Eso 
es precisamente a estas obras: acumulan escenas 
muertas que no hacen avanzar ninguna de sus di
mensiones. Tienen momentos agradables pero na
da más. 

En síntesis, el cine de ambiente o de atmósfera, 
como el de personajes, el de conflictos, el de his
toria o cualquier otro que exista, no es sino una 
forma de hacer cine, no la forma por excelen
cia y, menos aún, la única. Las críticas que hago 
no son al cine de atmósfera como tal, sino a su 
conversión en modelo único y a qlgunas de las 
obras concretas que lo representan. Para un ma
yor conocimiento de la reflexión que se hace ac-

tualmente sobre el tema remito una vez más al 
N° 14-15 de Arcada va al Cine, que es una mina 
para el análisis por lo interesante de las entrevis
tas a los directores. 

Para terminar 

He dejado de lado los debates sobre los resulta
dos económicos. No he querido ver sino las obras 
que se presentaron en el programa de "Cine en 
TV", que son las que finalmente van a quedar co
mo parte de la convulsionada historia del cine 
·colombiano. Y no solamente las obras que segu
ramente tendrán persistencia durante muchos 
años sino las pasajeras, las que emocionaron y 
le expresaron algo o algunos sectores de la so
ciedad, algo que necesitaban en ese momento his
tórico y que quizás a los seis meses o al al'lo ya 
olvidaron. Nadie puede imponerle al arte la con
dición de eternidad porque el hombre cambia día 
a día. 

Sin embargo los aspectos económicos y organi
zativos no se pueden abandonar. Seguramente 
tienen razón los que critican el programa por ser 
una de las causas de la descapitalización de Fo
cine. Hay que revisar también el sistema de ad
judicación de proyectos, la promoción del pro
grama y el horario. Pero ante todo hay que defi
nir qué es lo que se está haciendo, cine o televi
sión? Si se hace televisión hay que aceptar al
gunas reglas del juego. Porque, para poner un 
ejemplo, no se ha tenido en cuenta la necesidad. 
de darle personalidad al programa. Qué perso
nalidad puede tener un horario en el cual hoy se 
presenta "De vida o muerte", la semana próxi
ma "Tin marín", la siguiente "La muñeca rusa" 
para seguir con "Vída de perros" y "Los músicos"? 
Un exhibidor de películas sabe perfectamente 
que tiene que darle personalidad a su teatro, pro
gramar un tipo de películas. En la televisión esta 
necesidad es aun más fuerte. Cómo lograrlo en 
un programa como "Cine en TV"? Eso es otro pro
blema, pero hay que solucionarlo. En caso de que 
el programa continúe, cosa que por ahora no es 
muy probable. Y como "Cine en TV" no tiene fu
turo asegurado prefiero quedarme con el recuer
do de las obras que considero han aportado al 
cine colombiano. 

Hernando Martínez Pardo 
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VISION DE 
HUMBERTO SOLAS 

La película "Un hombre de éxito" del realizador cubano Humberto Solás fue 
galardonada en el pasado Festival de Cine de Cartagena con el Catalina de 
Oro a la mejor cinta presentada durante el evento. Maña Elvira Talero entre
vistó en aquella oportunidad a Solás acerca de su vida y obra así como tamo 
bién acerca de las políticas de producción que ahora ofrecen un nuevo 
panorama de trabajo a los cinematografistas en Cuba. 

por MARÍA EL VIRA TALERO 

P.-iCómo fue su incursión en el áne? 
R. - Esa es una historia que no tiene nada que ver 
con el aprendizaje académico ya que yo me de
dico a hacer cine de forma totalmente autodidac
ta, autoacadémica. Cuando me incorporo al cine 
surge el Instituto Cubano del Arte y la Industria 
Cinematográfica, ICAIe. En esa época yo era muy 
joven y debido a que había participado en la eta
pa insurreccional haciendo parte de la guerrilla 
urbana en la ciudad de La Habana, pues no ha
bía tenido el tiempo ni el espacio, pero sí la vo
luntad, el deseo de participar, en un tipo de 
actividad cinematográfica tangencial como son 
los cineclubs . 

P.-iCuándo realiza su primera película? 
R. - Ya en el inicio de la revolución y gracias a 
la fundación del ICAIC, realicé una película ex
perimental con mis propios recursos . Es una pe
lícula titulada "La huída", película que someto 
a consideración de las autoridades del cine en 
el ai'lo 61 siendo así admitido en la familia del 
cine de aquel entonces, la cual era muy reduci
da, y siendo admitido no tanto por la calidad de 
la película sino por haber demostrado mi pasión 
por el cine. 

P·-iPasión que en usted se empieza a dar desde 
cuándo? 
R. - Desde nii'lo yo tenía esa vocación. Mi madre 
dice que en una oportunidad, cuando tenía 6 
ai'los, yo estaba viendo una película durante la 

cual le dije que quería hacer eso que estaba vien
do. Pero paralelamente al cine, a mí también me 
apasionaba la arquitectura e incluso durante una 
etapa de mi adolescencia pensé que esa iba a ser 
mi profesión en un futuro. Pero por problemas 
económicos y debido a la misma situación social 
(la universidad estaba cerrrada), yo ni siquiera pu
de iniciarme en la carrera de arquitecto. 

P.-iNo piensa hoy en día que posiblemente un co
nocimiento sólido de la arquitectura habña incidi
do en su carrera cinematográfica? 
R. -Creo que la arquitectura y el cine tienen una 
relación muy fuerte por su carácter de artes co
lectivas donde si bien, en el caso de la arquitec
tura, existe un arquitecto, también debe existir 
un " staff" , un grupo que debe realizar sus ideas. 
Es decir, mi llegada al cine no fue desgarradora 
ya que renunciaba a una profesión en la que me 
interesaba sobre todo la posibilidad de la con
creción artística, cosa que puedo lograr en el ci
ne. Además, el cine es un arte escultórico, un arte 
plástico. Es decir, yo también puedo hacer a tra
vés de una película una proposición de espacio, 
sirviéndome además del argumento, de la ban
da sonora. 

P.-iEntonces para usted la creación colectiva es fun
damental .. .? 
R. - No es que sea el método por el que yo me 
guío en mi trabajo cinematográfico. Para mí el 
cine, como la arquitectura, es simplemente algo 
así como un arte industrial, un arte que necesita 
de una infraestructura fuerte, de un desarrollo 
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tecnológico, Que transfol ma la tecnología en vir
tud de las necesidades creativas y en donde veo 
que, para poder expresar una idea, tanto el cine 
como la arquitectura se plantean los m ismos' fe
nómenos. Un autQr, para expresar sus sensacio
nes, su visión del mundo, su apreciación estético . 
no lo puede hacer solo, necesita de gente. 

P.-¿Cómo es el proceso para hacer una película en 
Cuba? 
R. -Así como estamos ahora, en un momento .de 
transición, el cineasta en el ICAle es un asala
riado que percibe un sueldo que podríamos de
cir que es digno. Es un hombre que está obligado 
dentro de un contrato que se renueva cada año, 
a ocupar su tiempo como cineasta. Es decir, el 
cineasta cubano es un hombre profesionalizado. 
Por ejemplo, en este momento cada cineasta tie
ne un máximo de 10 meses para elaborar un 
guión, contando con un tiempo aproximado de 
año y medio, dos años y dos y medio, depende 
de la magnitud del proyecto, para realizar una 
película. 

P.-¿Usted siempre escribe los guiones de sus pe
lículas? 
R. - No. Yo comencé escribiendo mis propios 
guiones pero después he realizado películas cu
yos guiones han sido escritos en colaboración, eso 
depende del tema. Por ejemplo, ahora, me en
cuentro trabajando sólo un guión para una pelí
cula que se llamará "Gente de Pueblo", una 
película que trata de la sexualidad en la familia 
cubana y que pretende ser un testimonio de nues
tra realidad. 

-P.-Hay varias constantes en sus películas. Una de 
ellas es la de mostrar a través de un personaje he
chos históricos. ¿Eso responde a algún propósito en 
particular? 
R. - Responde a un propósito pero también al he
cho de que yo me formo como cineasta bajo la 
égida de un cine como es el del neo-realismo ita
liano que determinó que sus herederos, tanto en 
Italia como en América Latina y Estados Unidos, 
trataran de hacer un cine realista, un cine donde 
la presencia del contexto no fuera un telón de 
fondo sino un personaje protagónico. Por otro 
lado - para buscar ejemplos conocidos por to
dos-, también influyó en mí el cine de Viscon
ti, que es un cine que yo admiro mucho y del cual 
me considero su discípulo. Visconti fue un hom
bre que se empeñó en su búsqueda de Perso
naje-H istoria, se planteaba una simbiosis entre 
marxismo y freudianismo y no lo logró, pero hi· 
zo el intento. Es decir, trató de unificar las dos 
corrientes fundamentales que parecen contradic
torias y que yo, como cineasta cubano, es un pro-
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pósito que tengo, tratando de encontrar un 
equilibrio entre individualidad e historia. 

¿P.-¿Por qué sus películas llevan nombres de mu
jer tales como Lucía, Manuela, etc. Esto tiene qué 
ver con su vida personal o la mujer representa algo 
especial para usted? 
R. - La mujer representa para mí algo que todo 
el mundo sabe, o sea, un personaje sojuzgado a 
lo largo de la historia y que solo a comienzos de 
este siglo empieza a dar verdaderos pasos de 
emancipación; así que pienso que la mujer es un 
filtro ideal para plasmar las contradicciones de 
la sociedad porque es el personaje que ocupa un 
rol de aparente sojuzgamiento, tratando de en
contrar los mecanismos para convertirse en una 
figura con autoridad dentro de la sociedad. Vive 
en su ghetto pero al mismo tiempo logra supe
rarlo y otras veces rige la sociedad en muchos 
aspectos. Pero lo importante de la presencia fe
menina en mi cine, aclarando que no es un cine 
feminista, es el hecho de que ese personaje que 
padece las mayores contradicciones dentro de la 
sociedad es un personaje que vibra más y tiene 
una búsqueda de transformación más grande que 
cualquier otro. El hombre está acomodado en su 
aparente predominio. La mujer vive con rebeldía 
e insatisfacción, lo cual le provoca generalmen
te ser más flexible, más abierta y más disponible 
a la aventura cultural, espiritual y humana que 
el propio hombre. Es un personaje más rico, más 
lleno de matices, más contradictorio. 

P.- Respecto a "Un hombre de éxito", esa película 
aparenta ser perfectamente una super-producción. 

¡Cómo se maneja el asunto del presupuesto en Cuba? 
R.-Esa película es una experiencia única, difí-
cil de repetir, aunque se podría volver a hacer en 
tanto los autores utilicen un mismo stock. Actual
mente, en Cuba hay almacenado una cantidad 
de vestuario de la época republicana de muy bue
na calidad. La ciudad de La Habana tiene una 
gran arquitectura que permite utilizar locaciones 
naturales y prescindir de las artificiales que pue
den aumentar los cosstos de una película. De ma
nera que yo pude hacer "Un hombre de éxito" 
conociendo mi ciudad y el almacén de vestua
rio y manejando el presupuesto de una película 
media cubana. Es decir, aproveché al máximo los 
recursos existentes y la ayuda de amigos, la uti
lería, etc. Además, otro elemento que fue funda
mental durante el rodaje de la película y que hay 
que tener en cuenta, es el técnico de cine cuba
no que en una industria como la nuestra, con 30 
años de existencia, es una persona muy capaci
tada, puede asumir las complejidades de una pro
ducción. Así que yo dependí en esa película del 
equipo humano, ae personas tales como el esce-
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nógrafo quien además de ejercer sus funciones, 
se convirtió en un anal ista de la ciudad y me ayu
dó a buscar locaciones, 

P.-iY lo que son accesorios de utileña como mobi
liario, objetos antiguos, vajillas, aquellos detalles que 
permiten hacer una reconstrucción de época acer
tada, cómo fue su consecución? 
R, - Por ejemplo, la vajilla de la escena del co
medor fue cedida por un particular, Hay muebles 
que son de colecciones particulares, son piezas 
clásicas que yo sabía dónde estaban y que las pe
dí en colaboración a amigos, a instituciones, a 
un anticuario en La Habana que se llama "La Ca
sa" y que me ayudaron sin cobrar nada. La pelí
cula fue muy barata, inclusive ya recuperó los 
costos en la segunda semana de exhibición. Es 
una película que no es co-producción, está reali
zada con presupuesto nacional. Actualmente va 
para los dos millones de espectadores. 

P.-o sea que fue taquillera ... 
R.-Fue muy taquillera considerando que es un 
drama psicológico. 

P.-tu madre en la película es muy importante, ella 
comprende las dos tendencias de sus hijos, y ade
más tiene el poder de leer el futuro por medio de 
las cartas. De otro lado, a pesar de ser usted tan 
estricto en la ilustración histórica, la religión no es
tá tratada a fondo en "Un hombre de éxito" ¿Hay 
algo de esotérico en su visión o que motiva esa po
sición? 
R. - La cultura cubana está conformada por dos 
nutrientes principales. Una, la cultura hispánica 
que es esencialmente católica, y otra, la cultura 
africana que tiene su expresión religiosa en la san
tería. Cuba nunca se ha caracterizado por ser un 
país profundamente católico como es el caso de 
Colombia. En Cuba, la religión clandestina popu
lar, la santería, se intrincó con la religión católi
ca. Durante mucho tiempo se habló de una cul
tura vencida, haciendo referencia a la africana, 
pero yo no creo que ninguna de las dos culturas 
opaque a la otra. Creo que hay una coherencia 
en la etnia cubana siendo la religión la máxima 
expresión de ese fenómeno. La santería es una 
religión que ha logrado consolidar la conciencia 
nacional. En Cuba, la santería contribuyó a con
formar a mediados del siglo XIX la noción en sus 
habitantes de pertenecer a un país caribeilo en 
el que existe una fascinación por el mundo para
sicológico. Es decir, Cuba es un país en el que 
hay miles de creyentes que son al mismo tiempo 
revolucionarios. En La Habana vieja hay cosas ex
traordinarias. A veces uno ve altares de la Virgen 
de la Caridad del Cobre que tienen al lado una 
foto de Fidel o de un líder de la revolución. Eso 
. hace parte de nuestra idiosincrasia. 
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P.-iUsted concretamente tiene alguna creencia en 
particular respecto a la religión? 

R. - Yo tengo muchas dudas, como cualquier per
sona. Creo que tooa verdad es relativa y que exis
te el misterio, que no se puede negar. Soy un 
hombre que dudo, que puedo creer que existe 
Dios. Soy un hombre que no niega la. existencia 
de Dios ni el valor cultural que tiene la santería. 
Es decir, para que yo pueda sentirme identifica
do con mi nacionalidad, tengo que conocer pro
fundamente la religión pero al mismo tiempo 
puedo tener dudas. 

P.-iSe ha acerado a la santeña entonces? 
R. -Cómo no ... Un director de cine en Cuba y no 
voy a tener un conocimiento profundo de la san
tería? Yo he participado en rituales. 

P.-¿Qué proyectos tiene Humberto Solas ac
tualmente? 
R. - Estoy trabajando en dos o tres proyectos. El 
primero, que se llama "Adiós Halley", trata de 
un acontecimiento ocurrido en Venezuela en el 
que una expedición se dirige a la selva para ver 
el cometa Halley, tratando de llegar a un lugar 
considerado idóneo por los astrónomos para ver
lo, un lugar que queda muy cerca de la catarata 
del Angel. Lo cierto es que este grupo se perdió 
en la selva como 15 días y lo que en un principio 
era una expedición un tanto frívola, se terminó 
convirtiendo en una experiencia en la que estas 
personas tuvieron que establecer una relación 
con el medio ambiente, para lo cual no estaban 
preparados. Esta es una película en la que pre
tendo analizar diversos tipos de comportamiento. 

Otro proyecto que tengo se llama "Gloria City". 
Está basado en una novela testimonial sobre un 
intento de colonización que hicieron algunas 
<:ompanías americanas cuando se suponía que 
Cuba iba a adquirir, como colonia, el status de 
países como Puerto Rico o Filipinas. Entonces, al
gunas companías que se ocupaban de la distri
bución de los cítricos, de las naranjas, conven
cieron a muchos granjeros americanos para que 
se radicaran en las costas de la isla. Estas perso
nas se establecieron en comunidades muy prós
peras pero históricamente fueron barridos de allí 
porque la isla ni se convirtió en colonia nortea
mericana ni se dedicó a los cítricos, sucediéndo
se entonces el imperio de la plantación azucarera 
en un período que abarc¡1 desde principios de si
glo hasta el ailo 30. Es una película, a mi modo 
de ver, épica, pues todas esas personas que eran 
norteamericanas, así como también emigrantes 
daneses, ingleses, etc. decidieron que esta era su 
tierra y que tenían derecho a vivir en ella. Es un 
proceso dramático muy intenso. 

P.-iSon suyos los guiones? 
R.-El de "Gloria" es una adaptación literaria mía 
y el otro, el del Halley, es un guión que estoy es
cribiendo con un joven dramaturgo que ha he
cho una obra de teatro extraordinaria llamada 
"Vida de Juan Clemente Seneda" que trata so
bre un poeta cubano del siglo XIX cuya vida fue 
un misterio porque no se sabe si fue un traidor 
o un colaboracionista con las autoridades espa
ilolas. La obra es una investigación en la que el 
autor concluye que Seneda era un poeta extraor
dinario que contribuyó a la conformación de la 
poesía nacional y que no hay que hablar de Se
neda como eventual traidor sino como un gran 
intelectual. Una obra que ha sido muy respeta
da por su calidad literaria, pero que al mismo 
tiempo ha sido muy polémica por el planteamien
to que hace. 

El otro guión, el de " Gente de Pueblo", lo estoy 
escribiendo yo. 

P·-iCómo fue el trabajo del guión para "Un hom
bre de éxito''? 
R.-Ese gUión lo escribí conjuntamente con mi 
estomatólogo. Tenía la idea de la película pero 
no sabía cómo escribirla, cómo redactarla . Por 
esa época me estaba haciendo un tratamiento 
con mi estomatólogo sin saber que él era un es
critor en potencia. Durante el tratamiento, él me 
preguntaba cómo era la película que yo quería 
hacer y que no sabía cómo escribir. Entonces, en 
cada sesión, le contaba una secuencia, y cuan
do acabé el tratamiento me entregó el primer 
guión, el cual se fue transformando después an
que fue utilizado como base literaria para la pe
lícula . 

" Lucía" o la visión de Solás. 

iCómo ve Humberto Solas su película "Un hombre 
de éxito''? 
R.-El valor que tiene para mí " Un hombre de 
éxito" es el acontecimiento proouctivo que me 
significó porque yo tenía en ese momento la eti
queta del director incapaz de hacer una pelícu
la con bajo presupuesto y en corto tiempo, pues 
yo puedo durar hasta un ailo haciendo una pe
lícula. 

P.-iY esta cuánto duró? 
R. -Casi nueve semanas, mientras que " Cecilia" 
la trabajé durante un año y dos meses. Yo tenía 
una fama de " incosteable" muy bien ganada, lo 
que me atormentó de tal forma que hice dos pe
lículas para demostrar que yo sí podía trabajar 
con cierta rapidez . 

P.-iEn qué consiste la nueva tendencia a la que us
ted se refiere cuando habla del cWie cubano actual? 
R. - En primer lugar, hay una descentralización 
de la industria. Hasta ahora el ICAIC era una em
presa grande, con un gran sotck de autores, di
rectores, etc. , regida por el Ministerio de Cultura 
y por un representante legal, el vice-ministro de 
cultura que, entre otras actividades, aprobaba o 
rechazaba los proyectos. 

P.-¿Cada proyecto se aprueba por concurso? 
R. - No. Como estamos profesional izados dentro 
de la industria, estamos obligados a presel'ltar un 
guión cada cierto tiempo, pero a partir de 1982 
ellCAIC se ha descentralizado. Los cinematogra
fistas se responsabilizarán de tooos los pasos de 
sus obras, los guiones no serán sometidos a la 
consideración ni del vice-ministro ni del ministe
rio, los autores serán autónomos en sus decisio
nes y solamente se discutirá la obra terminada, 
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"Cantata de Chile" 

y el estado estará obl igado a auspiciarla y a con
ceder las necesidades que exige el proyect~. Su
pongo que esto traerá como consecuencia un es
tallido muy interesante en el cine cubano dado 
que no existe un cine sin censura en ningún lu
gar del mundo. La censura siempre existe, aun-

que sea económica, y nosotros vamos a hacer un 
experimento por tres años tratando de hacer ci
ne sin ella. Hay personas que hacia el final de 
la obra decidirán si ésta se exhibe o no. Pero la 
película, cuando ya está hecha, puede salir a la 
calle en cualquier momento. Debemos tener la 
suficiente coherencia como para exigir en tal caso 
que las películas se exh1ban. Mi objetivo es que 
haya autonomía hasta en la distribución. Parece 
una utopía para cualquier contexto, pero uno tie
ne que vivir con base en el sueño, en la ilusión. 

P.-iNO cree que pueda haber represaliasl 
R.-Si hay represalias, eso quiere decir que con
tamos en la sociedad y que somos tenidos en con
sideración. 

P.-iUstedes sienten que hay libertad de expresión 
y creaciónl 
R. - En Cuba ocurre un fenómeno en el cine. Los 
compañeros que consolidaron la independencia 
del cine cubano, son gente con una actitud muy 
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seria: EIICAIC surge con la revolución y las per
sonas que lo forman discrepan de la actitud or
todoxa de la izquierda. Eran incluso personas que 
se habían excluído de los caminos que llevaba 
en ese momento la izquierda. EIICAIC no es que 
sea e;ltonces un eco del establecimiento aunque 
haya autores que tienen una cierta vocación por 
el realismo socialista. Pienso que esto permite 
que el cine cubano sea pluralista. 

P.-Usted me hablaba de un último proyecto sobre 
un homosexual •.. 
R. - No es que sea sobre un homosexual, es un 
estudio del comportamiento a través de una fa
milia cubana en la que existe un homosexual. 

P.-iSe dice que en Cuba se reprime el homosexua
lismo, es ciertol 
R. - E n Cuba se ha reprim ido como en toda Amé
rica Latina, al homosexual. Hay muchas formas 
de represión. La más espeluznante es convertir
lo en el miembro de un gehtto. En Cuba existió 
una represión como la que hay en USA en estos 
momentos. Inclusive hubo campos de re-educa
ción que fueron producto de ideas ocasionadas 
por una crítica interna y apoyadas por sectores 
progresistas. Pero eso duró muy poco. Cuba, en 
tanto país machista, todavía subdesarrollado, tie
ne muchos prejuicios con la sexualidad, los pre
juicios que también existen con las propias 
mujeres. Es decir, el país no ha llegado a ese es-

tadio de coherencia cultural, humana y política, 
en el que se sepan apreciar los fenómenos de las 
minorías sexuales con absoluta objetividad y ca
pacidad de comprensión. Entonces, qué preten
do yo con mi película ... Presentar una mirada que 
ayude a la población a comprender de forma ma
dura los problemas de la sexualidad, porque a ve
ces se han establecido en Cuba analogías muy 
peligrosas entre sexualidad e ideología ya que, 
aunque aquella pueda contribuir a condicionar 
la ideología, el hombre en conjunto no es así, no 
necesariamente la ideología del hombre depen
de de su sexualidad. Es decir, existe el homose
xual de derecha, de izquierda, reaccionario, etc. 

---- : 
::-::--¡¡::;; 

Difícilmente alguien puede "revelar" los 
m isterios del cine, o "proyectarse" en es
te extraordinario Arte Universal sin el 
dominio de los idiomas. 

EF EDUCACION INTERNACIONAL le 
ofrece conquistar el mundo ya que ha 

P.-iCómo se expresa esa actitud en Cubal 
R. - El homosexual vive su homosexualidad. En 
Cuba lo que está prohibido por la Constitución, 
como en casi todos los países, es la relación con 
adolescentes. También ha habido una cierta re
ticencia a que los homosexuales se reúnan en gru
pos en determinados lugares. Por ejemplo, el 
trasvestismo está prohibido. En Cuba hay mucho 
homosexual como en toda América Latina. No sé 
qué es lo determinante, si tal vez sea la forma
ción católica, la prohibición ... Yo no soy cientí
fico, pero creo que paradÓjicamente en este 
momento el homosexual en Cuba tiene más ga
rantías que en USA en donde hay toda una re
presión irracional. 

logrado convertirlo en un entretenido 
salón de clases. 
Estudie Inglés en Inglaterra, U.S.A. o 
Canadá. , . Francés en Francia o Suiza ... 
o Alemán en Alemania. 

EF Educación Internacional r:-------------l 
I I 

Carrera 13 No. 82-11 

Tels: 2188070 - 2188140 
Bogotá,O.E. 

i I 
I I L _______________ =.1 
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MARIL YN MONROE 
en pocas palabras 

La nostalgia que el planeta ha experimentado este año detJido al aniversario 
de la muerte de Marilyn Monroe, ha llevado a muchos a mirar retrospectiva
mente lo que fue la vida y obra de esta ninfa más que angelical de la panta
lla. Mucho se ha escrito sobre ella, frases que evidencian por"la Monroe un 
respeto venerable, así como también frases que buscan derribar su mito con 
o sin razón. A continuación presentamos, a modo de homenaje, una selec
ción de textos que son parte del recuerdo y la memoria que se tiene de aquella 
talentosa dama desaparecida hace veinticinco años. 

La leyenda pretende que Marilyn fuera una diva explotada por Hollywood, 
empujada hacia la desesperación, primero por la luminosidad despiada
da de la celebridad y después por el pavor de que esta luz se estuviera 
extinguiendo y por añadidura maltratada por el fracaso de sus dos últi
mos matrimonios. No es así. Marilyn había sido destruida por las circuns
tancias de su vida desde la edad de cinco años. La verdad sobre Marilyn 
Monroe es que Hollywood la había salvado. La celebridad la salvó. Los 
reflectores apuntados sobre ella 24 horas sobre 24 hicieron aparecer un 
mundo digno de vivirse. 

Ben Hecht 

La aspiración secreta de Marilyn es que hubiera querido ser una gran ac
triz. Como, no sé, Katherine Hepburn, lean Arthur, Myrna Loy, Norma 
Shearer o como la Garbo. Pero era difícil por su extraordinaria belleza 
que era muy sana, una belleza, puede decirse, de campesina. Le era muy 
difícil recitar papeles dramáticos con su voz de muchachita" 

Yves Montand 
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Las niñas americanas adoran las muñecas. Marilyn es su reina. Es una 
muñeca·gigante que tiene los mismos ojos azules, la misma piel lisa, los 
mismos cabellos rubios de la célebre pin-up. Cuando le pellizcan los ca
chetes, susurra algunas palabras, cierra los ojos y estira los labios, lista 
para el beso. Los negocios de juguetes ofrecen para navidad dos versio
nes de Marilyn: una "de lujo", vestida con un abriguito de visón, otra 
cotidiana con un abrigo simple de lana. 

Edgar Morin 

Creo que presenta algo distinto para cada hombre porque reúne en sí 
aquello de lo cual cada uno tiene mayor necesidad. Marilyn es algo defi
nitivo, a su manera, con miles de caras. Su femineidad es única y total. 
Todo lo que hace es distinto, extraño y excitante, desde el modo de ha
blar al modo en que usa su cuerpo magnífico. Hace que un hombre se 
sienta orgulloso de ser hombre. 

Clark Gable 
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Marilyn Monroe era una leyenda ... Otras mujeres eran bellas, pero en ella 
había ciertamente algo de más, que el público percibía y descubría en 
sus interpretaciones, algo en lo cual se reconocía. Marilyn poseía el don 
maravilloso, una combinación de melancolía, de esplendor y de asom
bro, de mantenerse distante, al mismo tiempo, de poder hacer de mane
ra que todos pudiesen participar de este sentimiento, de este candor 
infantil que era el tiempo (ímido y férvido . 

La amo desde que la vi en "Niagara" e incluso desde antes; es una perso
na que tiene la gracia, algo entre Charles Chaplin y james Dean. Y cómo 
puede hoy en día uno quedarse sin ver una película de Marilyn Monroe? 

Francois T ruffaut 

Lee Strasberg 
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Lo extraordinario en ella, es que da siempre la impresión de verlo todo 
por primera vez. 

Sin duda puedes calcular que una película con la Monroe te salga cos
tando algunos centenares de miles de dólares más porque ella siempre 
llega tarde. En Viena vive mi tía Ida que es puntual al segundo pero yo 
no le daria un papel en ninguna de mis películas. De todas maneras no 
creo que lo haga aposta o que llegue tarde porque duerme demasiado. 
y tiene que hacer un gran esfuerzo cada vez para venir al set. Está asus
tada y es insegura . Me ha sucedido sentir el deseo de ser psicoanalista 
y tenerla como paciente. Posiblemente no habría podido hacer nada por 
ella pero se debe ver admirable sobre el sofá. Antes de Marilyn solo tres 
actrices han tenido impacto sensual: Clara Bow, lean Harlow y Rita Hay
worth. Todas ellas tenían una carne que seguía siendo carne en la foto
grafl'a. Se tenía la impresión que si se alargaba la mano podía uno tocarlas. 

Billy Wilder 
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Arthur Miller 

Marilyn Monroe es una de las pocas actrices por las que sigo sintiendo 
una auténtica curiosidad. No creo que Marilyn deba casarse con nadie. 
Pertenece a todos los hombres. Es una criatura extraña, impetuosa y des
centrada, que representa al elemento sexual de una forma mística y he
terodoxa, y no creo que tenga que ser arrastrada a las estructuras 
convencionales de la cultura burguesa. Culpo al psicoanálisis de toda esa 
literatura sobre su necesidad de casarse y tener hijos. Esos psicoanalis
tas convencen a las actrices de que son frigidas o narcisistas y que de
ben ser como todo el mundo. Y no tienen por qué serlo. Marilyn apareció 
como diez mil otras chicas, pero sobresalió entre ellas porque es difer~n
te. Y de ese carácter diferente pretenden despojarla los psicoanalistas. 

Norman Mailer 

Marilyn garantizaba nuestra inocencia. O más precisamente, eramos cul
pables porque ella era inocente, pero quién no habria querido perderse 
por ese tipo de inocencia? 

Michael Wood 
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Marilyn se dio cuenta de que si seguía echando toneladas de pintura en 
sus labios, humedeciéndolos y proyectándolos hacia el patio de lunetas, 
su futuro de actriz dependía de la turgencia de sus encantos. Ella, que 

-tenía una vaga noción de 105 efectos de la gravedad sobre 105 cuerpos, 
decidió contrarrestarla con un arma vertical: el estudio, ya sus recursos 
de propiedad horizontal, antepuso la postura media del que lee un libro. 

Guillermo Cabrera Infante 

Es la única mujer que, si solo camina frente a mí, despierta mi juventud. 
Cuando la miro, me quemo de tal manera por dentro que tengo la impre
sión de que va a salir humo de mis orejas. 

Cuando tengo algo que hacer con ella, me parece hablar con una mujer 
sumergida en agua. No sólo está privada de la facultad de entender, sino 
que no tiene ni siquiera memoria. Balbucea cada frase; es incapaz de 
recordar un 5010 renglón, y si lo aprende, lo repite sin descanso como 
una máquina. Hay que sacudirla para que se calle. Marilyn me ha hecho 
perder cualquier simpatía hacia las actrices. Cuando le tocaba a ella ca
si siempre se enredaba y se bloqueaba. No tiene la más mínima fascina
ción, no tiene delicadeza ni buen gusto. Es solamente una pequeña y 
arrogante actricilla que ha aprendido a sacudirnos el sexo en la cara. 

Nunally Johnson 
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Groucho Marx 

Ahí está el problema, un símbolo del sexo se convierte en un objeto. Y 
no me gusta ser un objeto (. .. ) La fama tiene un peso especial que será 
mejor que explique. No me importa la obligación de ser encantadora y 
sensual. Pero lo que va con eso es cargante (. .. ) Pienso que la sensualidad 
es atractiva sólo cuando es natural y espontánea. Allí es donde muchos 
se equivocan (. . .) Todos nacemos con atractivo físico, gracias a Dios, pe
ro es una lástima que mucha gente desprecie y arruine ese don natural. 
El arte, el arte verdadero, viene de allí ... todo. Yo odio ser una cosa. Pero 
si tengo que ser símbolo o algo, prefiero serlo del sexo y no de otras co
sas que también tienen símbolos! 

Marilyn Monroe 
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una carta 
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Sra. de Miller? Exseñora de Dimaggio? Srta. Norma? Sencillamente Marilyn? Usted, hermosa criatura 
a quien no conozco, y más aún ni se donde está, escribirle es todo un heroísmo de quien, para escribir 
una carta, cualquiera que sea el motivo que la motive, sufre primero de parálisis total y luego, al 
enviarla, siente el horror ... el horror, como si se sumiera en el mismísimo corazón de las tinieblas -es 
mejor el teléfono- y todo para contarle algo tan trivial, tan definitivo, de cómo, cuando y por qué 
la ví por primera vez ... 

Un día cualquiera de los primeros anos de los anos sesenta, en una ciudad cualquiera de eso que lla
man tercer mundo (algo así como la antípoda de Hollywood}., un muchacho cualquiera de 10 anos 
aprovecha la ausencia de sus padres para esculcar donde no debe y encuentra -oh maravilla- una 
revista Life- hábilmente camuflada entre montanas ·de Fortune, yen la carátula, usted, al borde de 
la piscina, chorreando agua, tratando de vestir una bata azul , mientras revela al muchacho busca teso
ros, su cuerpo desnudo. 

Usted nunca vio la revista. Usted estaba muerta. Acababa de morir. Eran las fotos de su última pelícu
la; película que usted decidió dejar inacabada yéndose definitivamente a mejor vida. " Por qué la vida 
tiene que ser tan jodidamente asquerosa?" . 

En una sola tarde descubrí que mi padre escondía revistas (a quién si no?), que usted existía y que usted 
había muerto. iUsted existía, y de qué manera!. 

Desde ese día, todos los días en que mis padres salían, volvía a buscarla al lado de la piscina. Así pasé 
tardes enteras turbado con su existencia, con el agua, con su bata azul. 

Su muerte, tan extraño es decirlo, dictaminó el nacimiento de mis sueños: Usted decidió que en mis 
sueños yo fuera un duro director de cine -como un dios! que decidía que usted saliera- eternamente 
del agua y eternamente caminara del borde de la piscina, desnuda, hasta la bata azul. 

El tiempo que todo lo puede, me permitió ver sus películas; leer más de un (mediocres todos) libro 
sobre su vida; horrorizarme (por mala) con una serie de televisión sobre usted y los Kennedy, leer un 
hermoso poema de E rnesto Cardenal con su nombre por títu lo; oir a Elton J ohn cantar "Good Bye Nor
ma Jean" y sentirla, sentirla hablar, caminar, respirar, ruborizarse, indignarse, enternecerse ... sentirla no 

más, en ese hermoso relato de Truman Capote 
que se llama "Una Hermosa Criatura" , en donde 
usted está tan viva que duele. 

Capote ya debió contarle cómo va esto cuando 
le tocó el turno de irse él. Hollywood 
cumple ahora 100 años. Existe una cosa que se 
llama el sida. Se murió John Huston . 

Hay quienes hacen cine y usted sigue siendo una 
luz en la ventana, una luz en la pan
talla, una luz que alumbra desde la carátula de 
Life , mis sueños de director de cine 
- por favor corten - y sobre todo sigue siendo 
una hermosa criatura. 

ALBERTO QUIROGA 
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PA TERNAUSMO TECNOLOGICO 

Por Manthia Diawara 

El francés Ceorges Sadoul, historiador de cine, 
decía en 1960 que mientras muchos países afri
canos del sur del Sahara habían alcanzado su in
dependencia, aún no existía una película verda
deramente africana. Es decir, una película pro
ducida, dirigida, fotografiada y editada por afri
canos, con protagonistas africanos que hablaran 
lenguajes africanos. Más bien, se habían estado 
haciendo documentales y películas de ficción 
acerca de los africanos en Africa por parte de los 
realizadores cinematográficos británicos, france
ses y estadounidenses desde 1900; cinco años des
pués de que los Hermanos Lumiere inventaran el 
cinematógrafo' . 

lean Rouch, padre del cinema verité y fundador 
del Comité de Cine Etnográfico en el Musée de 
I'homme (Museo Antropológico Francés), señala
ba la manera como cambió esta situación. En una 
mesa redonda sobre Africa y el cine, organiza
da en 1961 por la UNESCO, Rouch llamaba la 
atención con respecto al patrimonio que dejaron 
las Entidades Cinematográficas Británicas en las 
Colonias de Africa, el Cine de las Misiones Bel
gas y el Comité de Cine Etnográfico en colabo
ración con el Ministerio Francés del Exterior. Se 
estaba refiriendo a los africanos de habla ingle
sa formados en la Escuela de Formación Cinema
tográfica de Accra, y a los primeros africanos de 
habla francesa egresados del Institut des Hautes 
Etudes Cinématographiques (Escuela Cinemato
gráfica Nacional) en París . 
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" Yeelen" de Souleymane Cissé. 

Rouch deseaba lograr también que el gobierno 
francés estableciera entidades parciales de pro
ducción cinematográfica en las antiguas colonias 
y que creara un centro de post-producción con 
sede en París, en donde los productores de cine 
africanos de habla francesa pudieran procesar sus 
primeras copias y lograr el acceso a los servicios 
de post-producción disponibles sólo en Europa 
y los Estados Unidos.2 Rouch recomendaba ade
más el empleo de cámaras de 16 mm por ser las 
más viables económicamente para cualquiera de 
los países en desarrollo. 

No obstante, más de veinte años después, el pro
ductor de cine mauritano, Med Hondo, escribía 
en Le Monde: " A pesar de los continuos esfuer
zos de los políticos y hombres de cultura, el cine 
africano se tambalea"3 El cine africano, para 
utilizar las célebres palabras de Sembene Ous
mane, aún está en la era del " mégotage" 4 Afri
ca carece de laboratorios cinematográficos, 
estudios de doblaje y sincronización del sonido 
y facilidades de edición . Estos, junto con otros 
problemas de tipo financiero, obligan aún a los 
productores a esperar años antes de poder ter
minar una película. 

Aunque los realizadores africanos de habla fran
cesa han hecho más películas que sus homólo
gos de habla inglesa, no han mejorado las 
condiciones bajo las cuales efectúan la produc
ción. Sigu iendo los pasos de Sembene Ousmane, 
realizadores de cine más jóvenes como Souley
mane Cissé, Ola Balogun y Castón Kabore, quienes 
también han hecho películas aclamadas internacio-

Producción 
Cinematográfica 
Africana de la Parte 
Baja del Sahara 

La Cinemateca Distrital de Bogotá, durante el mes de noviembre, logró lle
nar uno de los más aterradores vacíos que tenía el público cinematográfico 
de la ciudad, presentando un ciclo de cine africano, uno de los más atrayen
tes del planeta así como también uno de los más desconocidos en nuestros 
pagos. El siguiente artículo, tomado de la revista Jump Cut, es un exhaustivo 
análisis de la producción y las temáticas que caracterizan esta cinematogra
fía, de la forma en que los realizadores africanos miran a su realidad, así co
mo también es un texto que sirve de complemento a las películas exhibidas 
por la Cinemateca. 

nalmente sin que Africa haya desarrollado una 
industria cinematográfica. Algunos historiadores 
de cine culpan al gobierno francés por su acti
tud paternalista y las prácticas colonialistas diri
gidas a los realizadores de cine africanos. Víctor 
Bachy explicaba las consecuencias de la opresión 
de Francia sobre la producción cinematográfica 
de los países de habla francesa de esta manera: 

Al comienzo, uno encuentra buena voluntad por 
parte de la madre patria para mantener las rela
ciones de cooperación, intercambio y amistad ' 
con sus subordinados más antiguos y para ase
gurar, al mismo tiempo, la presencia de Francia 
en Africa; condición sine qua non de la continui
dad de la relación. Por otra parte, los países re
cientemente independizados aceptan esta rela
ción cooperativa porque les garantiza protec
cións 

Tanto la producción como la distribución cine
matográficas en Africa han enfrentado una ex
plotación despiadada y monopolista por parte de 
las compañías americanas de distribución, las de 
Europa y la India. La industria cinematográfica 
en Africa no cuenta con la protección del gobier
no -ni con los cupos de importación ni con la 
congelación de los precios de la boletería -. De
bido a los cupos de importación Francia y Ale
mania Occidental, los dos productores cinema
tográficos más importantes de Europa, han sobre
vivido al bombardeo de su mercado cinemato
gráfico por parte de la Asociación de América 
para la Exportación del Cine Estadounidense 
(MPEAA). 

A la vez que los países africanos no pudieron con
trolar el dominio extranjero de la distribución y 
exhibición, tampoco han establecido subsidios 
para la producción cinematográfica africana na
cional, como sí lo han hecho Francia y Alema
nia. Además, los distribuidores extranjeros 
utilizan el 'bloqueo de taquillas' y otras prácti
cas monopolistas, de tal manera que es frecuen
te que las películas africanas no sean vistas ni 
siquiera en sus países de origen. Expresado en tér
minos de Ferid Boghedir, "Esencialmente, el ci
ne africano no existe porque la distribución 
cinematográfica no está en manos de Africa".6 

Es indudable que la producción cinematográfi
ca en Africa tiene un complejo antecedente. La 
sola lista de películas realizadas por africanos, 
aunque útil, no aclararía las consecuencias polí
ticas y estructurales. Tampoco le echaría yo la 
culpa a los distribuidores extranjeros como lo ha
cen con frecuencia los eruditos y administrado
res franceses. Más bien, propongo analizar las 
estructuras de la producción cinematográfica a 
partir del colonialismo y las diferentes posicio
nes promovidas por los gobiernos y los particu
lares con respecto a la producción cinematográ
fica en los países colonialistas y, más tarde, en 
las naciones africanas. E I lector verá también el 
papel que jugó la Federación Pan-Americana de 
Cineastas (FEPACI) así como las nuevas medidas 
tomadas, colectiva o individualmente, por los paí
ses para liberar al cine africano de sus ataduras 
colonizales. Por último, demostraré la forma en 
que han surgido las diferentes clases de políticas 
de la producción en ciertos tipos de películas. 
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PRODUCCION AFRICANA DE HABLA 
INGLESA 

En 1884, los países europeos se reunieron en Ber
lín para "la repartición de Africa" ("The Scram
ble of Africa"). La justificación moral consistía 
en argumentar que tenían un deber, el de civili
zar a los africanos. De hecho, la mayoría de los 
pioneros que introdujeron la producción cinema
tográfica en Africa utilizaron el mismo argumen
to. Creían que distribuir películas comerciales 
como las de Charles Chaplin, resultaría perjudi
cial para los africanos ya que los conduciría ha
cia los poderosos medios de persuasión del cine. 
Técnicamente, estas películas se consideraban 
demasiado sofisticadas para las mentes africanas 
y dañinas también porque reflejaban los aspec
tos negativos de las formas de vida norteameri
cana y europea. A este respecto, L.A. Notcutt, 
fundador del Bantu Educational Film Experiment 
(Experimento de Cine Educativo de Bantu) discu
tía lo siguiente: 

Con gente atrasada, incapaz de distinguir entre 
la verdad y la falsedad, a nuestro entender, re
sulta evidente que nuestro deber es prevenir hasta 
donde sea posible la difusión de ideas erradas. 
Debemos mostrarnos dispuestos a asistir a una 
presentación distorsionada de la vida de la raza 
blanca aceptada por millones de africanos cuan
do tenemos la posibilidad de enseñarles la 
verdad?? 

De este modo, los gobiernos coloniales, los mi
sioneros y los antropólogos trataron de propor
cionarle a los africanos una herencia cinema
tográfica diferente a la de las películas de la co
rriente principal de Europa y los Estados Unidos. 
Con la creación del Experimento de Cine Educa
tivo de Bantu, los británicos abrieron el camino 
en 1935. Este estaba patrocinado por la Oficina 

40 

Colonial del Instituto Cinematográfico Británico 
y financiado por grupos de interés tales como la 
Corporación Carnegie de Nueva York, las Minas 
de Cobre Roan Antelope, la Corporación Rhoka
na y las Minas de cobre Mufulira Ltda. El progra
ma buscaba educar a la población africana 
adulta a través del cine para que comprendiera 
y se adaptara a las nuevas condiciones, reforza
ra las técnicas de estudio comunes, conservara 
lo mejor de las tradiciones africanas y, finalmen
te, tuviera acceso a la recreación y el entreteni
miento (Notcutt, Págs. 27-28). 

Económicamente hablando, el Experimento de Ci
ne de Bantu no tenía a su cargo la calidad de la 
producción, ni tampoco la adquisición de cáma
ras de 35 mm o de equipo para la sincronización 
del sonido. La entidad utilizó cámaras de 16 mn 
y discos de 12" para la grabación del sonido. El 
grupo contó además con la fortuna de tener co
mo director de campo al Mayor Notcutt, quien 
había tenido experiencia en Africa y era capaz 
de formar y dirigir actores nativos. Notcutt no só
lo escribió la mayoría de los guiones incluyendo 
los de tipo relato, hizo la fotografía para la ma
yoría de las películas y las dirigió casi todas, si 
no que también poseía un completo conocimien
to técnico de cada detalle del trabajo y de las 
producciones sonoras, y diseñó la mayor parte 
de la maquinaria creada para el experimento, par
ticipando algunas veces en su elaboración o di
rigiéndola (Notcutt, Pág. 186). 

Notcutt llegó junto con su equipo a Tanganika 
(hoy Tanzania) y allí produjo entre 1935 y 1936 
aproximadamente 35 corto metrajes con títulos 
en inglés, swhajili, sukuama, kikuyu , luo, ganda, 
nianja, bemba y tumbuka. Algunas de las pelícu
las estaban diseñadas para enseñar a los africa
nos a adoptar formas europeas. Por ejemplo, 
Banco de Ahorros Postales (POST OFF ICE SA
VINGS), Impuesto (TAX), Progreso (PROGRESS). 

Otras tales como, E I Café a la Sombra del Bana
no(COFFEE UNDER BANANA SHADE), Alta Pro
ducción de Plantas Seleccionadas (H I HG YI ELDS 
FROM SELECTED PLANTS), Mercado del Café 
(COFFEE MARKETING) guiaban a los agriculto
res a la práctica de agricultura de venta inmedia
ta. Algunas enseñaban la prevención de 
enfermedades: Anestesia (ANAESTHESIA), Mala
ria Infantil (INFANT MALARIA), Anquilostoma 
(HOOKWORM). Notcutt hizo también una pelí
cu la sobre el folklore africano, La Liebre y El Leo
pardo (THE HARE AND THE LEOPARD). 

Los afr icanos participaron en las producciones 
del Experim ento de Cine de Bantu . Notcutt se dio 
cuenta que podía reducir considerablemente el 
costo de la película utilizando de manera eficien
te el personal local : "A los africanos jóvenes e 
inteligentes se les puede capacitar para que rea
li cen la mayor parte del trabajo de rutina del 
cuarto oscuro y los estudios de sonido y aún, par
te del trabajo semi-calificado" (Notcutt, Págs. 
183-184). Al Mayor Notcutt y al Experimento de 
Cine Educativo de Bantu se les atribuye el éxito 
de haber realizado la totalidad de la producción 
cinematográfica, incluyendo los efectos especia
les y la edición, por primera vez en Africa. Este 
hecho resulta aún más significativo e irónico 
cua ndo lo comparamos con las condiciones de 
prod ucc ión que prevalecen hoy día en Africa. 

Al fina l de su proyecto en 1937, Notcutt y sus co
·Iaboradores recomendaron a la Oficina Colonial 
Británi ca la apertura de entidades cinematográ
ficas loca les en las co lonias que cooperarían con 
una organización central en Londres . En vez de 
perder dinero en entidades autónomas de produc
ción , sim ilares a las del Experimento de Bantu, 
la ofic ina colonial se encargaría de establecer 
grupos que tuvieran, cada uno, su propia unidad 
piloto de producción cinematográfica relaciona-

da principalmente con la fotografía y, que el tra
bajo más calificado y altamente técnico de 
conc lusión de las películas debía realizarse en 
una organización central compartida por todos" 
(Notcutt, Pág. 187). 

En 1939, los británicos establecieron la Entidad 
Cinematográfica Colonial con sucursales en di
ferentes partes de Africa: una para el este africa
no en Kenya, Tanganika y Uganda; una para la 
parte central de Africa en Rhodesia (hoy Zimbab
we) y Nyassaland; y otra para el oeste en Nigeria 
y Costa de Oro (hoy Ghana). En opinión de Rouch, 
el gobierno británico estableció estas entidades 
cinematográficas para lograr que los africanos 
participaran en la Segunda Guerra Mundial. Sin 
embargo, añadía Rouch, " si el objetivo inmedia
to de la Entidad Cinematográfica Colonial era el 
de hacer propaganda de guerra, su organizador, 
W . Sellers, pensó en realidad en un vasto proyec
to estableciendo una forma sistemática para uti
lizar el cine con una audiencia africana" (Rouch, 
Pág 390). 

Al comienzo la Entidad Cinematográfica Colonial 
distribuyó películas de propaganda en Africa. Pa
ra tal propósito, se reeditaron y comentaron las 
películas hechas en Europa y Norte América pa
ra lograr el efecto que se querían con los africa
nos. En 1945, después de la Segunda Guerra 
Mundial , esta política de distribución fué reem
plazada por una de producción. Se realizaron pe
lículas como El Señor Inglés en Casa (MR. ENGLlSH 
A T HOME) y Un Africano en Londres (AN AFRI
CAN IN LONDON) con el fin de mostrar la eti
queta británica. Se produjeron también películas 
en Africa y la Oficina Central en Londres con el 
propósito de vender productos occidentales ta
les como radio transistores, E I Llamado de Lusa
ka (LUSAKA CALLlNG), o para demostrar las 
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ventajas de la medicina occidental con respecto 
a las formas de curación africanas, Lepra (LE
PROSY). A diferencia del Experimento de Cine de 
Bantu que utilizaba cámaras de 16 mm, la Enti
dad cinematográfica colonial proyectaba sus pe
lículas en 35 mm.8 

En 1949, después de que J ohn Grierson escribie
ra un informe para la UNESCO, la Entidad Cine
matográfica Colonial comenzaba una película 
educativa en Accra, Costa de Oro. Grierson lle
gó a la conclusión que las películas realizadas 
por el Experimento de Bantu nunca atrajeron al 
público africano porque éste no se podía identi
ficar con ellas. Grierson decía: 

Creo que resolveremos el problema del cine en 
las colonias logrando que éstas hagan sus propias 
películas en las colonias y para las colonias y no 
proyectando las películas de occidente (citado 
en Van Beaver, Págs. 16-17). 

La escuela formaría a los estudiantes en un pe
ríodo de seis meses después de los cuales se di
vidirían en pequeños grupos · para realizar 
películas. Pasados los primeros seis meses, la Es
cuela de Formación Cinematográfica se trasladó 
a Jamaica y luego a londres. De acuerdo con Van 
Beaver, la escuela obtuvo resultados alentado
res; varios "estudiantes africanos se formaron de 
esta manera hasta convertirse en excelentes asis
tentes de los grupos de producción enviados a 
Africa Occidental por la Organización Central de 
la Entidad Cinematográfica Colonial en Londres". 
(Pág. 23). 

Hacia 1955 la Entidad Cinematográfica Colonial 
anunció que había cumplido con su objetivo: pre
sentar un cine educativo para los africanos. Se 
pidió a las colonias que financiaran su propia pro
ducción cinematográfica. La Entidad Cinemato
gráfica cambió su nombre por el de Centro de 
Televisión y Cine Extranjeros (Overseas Film and 
Television Centre). Sin ser ya el responsable del 
desarrollo cinematográfico en las colonias, el cen
tro sirvió como el punto desde donde se coordina
ban las entidades autónomas de producción en 
las colonias y se formaba al personal de cine y 
televisión. Era también el lugar donde los reali
zadores africanos compraban equipo cinemato
gráfico y llevaban a cabo el trabajo de post
producción. En otras palabras, Gran Bretaña ya 
no soportaba la carga económica que implicaba 
la producción de las películas para las colonias, 
y esta política fué la que aseguró también a que 
las colonias dependieran de Gran Bretaña para 
el desarrollo de su producción cinematográfica. 
Jean Rouch afirma que este cambio en la políti
ca tuvo lugar porque los británicos sabían que 
en cualquier momento estas colonias serían in
dependientes (Rouch, Pág. 390). 
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EL EFECTO DE LA ENTIDAD 
CINEMATOGRAFICA COLONIAL 
BRITANICA 

El Experimento Cinematográfico de Bantu y la En
tidad Cinematográfica Colonial fueron de muchas 
maneras paternalistas y racistas. Deseaban retro
ceder en la historia del cine y desarrollar una cIa
se de cine diferente para los africanos, porque 
consideraban que el pensamiento africano era de
masiado primitivo para comprender las técnicas 
narrativas sofisticadas de la corriente principal 
del cine. Así pues, creyeron necesario volver al 
principio de la historia del cine - utilizar escenas 
completas sin cortes, disminuir el ritmo de la na
rración y simplificar el relato utilizando un me
nor número de actores y el hilo conductor de un 
solo tema. La ideología de estas entidades colo
niales negaba que los colonizados poseyeran cua
lidades humanas elementales. Lo cual impidió 
que los realizadores británicos vieran lo obvio: 
sus películas eran aburridas y lentas. En 1957 el 
crítico J. Koyinde Vaughan describía esta época: 

Frente al hecho de escoger entre ver una " narra
tiva sencilla en la pantalla" producida por la En
tidad Cinematográfica Colonial y una " película 
comercial de entretenimiento" extranjera, los es
pectadores africanos, cada día en aumento, se 
han decidido en favor de la última en abruma
dora mayoría, a pesar de sus " complicadas con
venciones técnicas" . En pueblos africanos como 
Freetown, Kumasi , Accra, Lagos o Nairobi, nom
bres como el de Charles Chaplin y muchas otras 
est rellas populares de la pantalla son ya muy co
nocidos 9 

Los británicos tampoco comprendieron la vida y 
tradiciones africanas. Las Entidades Cinematográ
f icas Coloniales trataban todo lo africano como 
algo supersticioso y atrasado y valoraban a Euro
pa a costa de Africa; como si necesitaran degra
dar a la cultura africana tradicional para 
demostrar la eficacia europea (Rouch, Pág. 392). 

Con tales actitudes paternalistas y racistas, las 
Entidades Cinematográficas nunca llegaron a for
mar adec uadamente a los africanos para que se 

hicieran cargo de su propia producción cinema
tográfica. En realidad, si las colonias hubieran te
nido la oportunidad de realizar sus propias 
películas, los coloniales ya no hubieran necesi
tado esta forma de expresión nacional. Los bri
táni cos lo entendieron así y ésta es la razón por 
la cual pusieron fin a la Entidad Colonial en los 
primeros años de la década de los cincuenta, a 
ra íz de los movimientos de independencia en 
Africa . 

Con todo, la Entidad Cinematográfica Colonial 
tuvo su impacto en los esquemas de producción 
cinematográfica de los países africanos de habla 
inglesa. De la misma manera que Frantz Fanon 
analizó el colonialismo en Sociologie d'une Ré

volution (Sociología de una Revolución), dicien
do que " es el blanco quien crea al negro" 10, ex
plicó también el efecto del paternalismo 
tecnológico del colonizador en Pour la Révolu
tion Africaine (Por la Revolución Africana): el co
lonizador dispone la estructura de la conducta 
de los colonizados. Al mantener constante el con
trol con respecto al método de utilización de la 
tecnología, los colonizadores logran " un domi
nio organizado de una nación que han conquis
tado militarmente".11 La perspicacia de Fanon 
hace más evidente el papel determinante que ju
gó la Entidad Cinematográfica Colonial en Africa. 

GHANA Y LA PRODUCCION 
NEOCOLONIALlST A 

Después de la independencia, los países de ha
bla inglesa, excepto Ghana y Nigeria, no hicie
ron nada para integrar el cine a su política 
cultural, ni como un factor esencial de desarro
llo ni como simple entretenimiento. En la mayo
ría de los países se detuvo la producción 
cinematográfica con la clausura de las Entidades 
Cinematográficas Coloniales Británicas. Ghana 
hizo varios intentos por mantener vigentes los es
quemas de producción heredados de los británi
cos. La Entidad Cinematográfica de Costa de Oro 
(Ghana) se independizó en 1950, aún antes de que 
la Entidad Colonial detuviera la producción en 
Africa. Sean Graham, un estudiante de John Grier
son, ayudó a organizar la Entidad Cinematográ
fica de Costa de Oro, la cual realizó películas 
como coproducciones con grupos de interés bri
tánicos independientes y con maestros del docu
mental como el mismo Grierson. 
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La Entidad de Ghana guió su propósito realizan
do películas educativas y de entrenamiento que 
se distribuían dentro y fuera del país. Rechazó 
la estética de las Entidades Cinematográficas Co
loniales y se ciñó a las técnicas narrativas comu
nes de las películas de ficción y los documen
tales. Graham y su grupo realizaron películas so
bre la aculturación, " El Jaguar", "Una Vida Su
perior" (JAGUAR HIGH LlFE); la vida de la 
ciudad, " El Niño Kumasenu" (THE BOY KUMA
SENU); y los movimientos independientes, Liber
tad para Ghana (FREEDOM FOR GHANA), El 
mayor éxito de Graham, THE BOY KUMASENU 
(1952), se distribuyó ampliamente en Ghana e In
glaterra. 

Con todo, Graham y la Entidad Cinematográfica 
de Costa de Oro (Ghana) no establecieron una 
unidad de producción auto-suficiente de la cual 
pudieran haberse hecho cargo los nativos de Gha
na al momento de la independencia. Se recono
ce a Graham el mérito que la entidad abandonara 
formas narrativas sobrecargadas de diálogos pero 
se admite también que su exceso de preocupa
ción por la calidad de las técnicas narrativas, le 
impidió que tuviera en cuenta las realidades eco
nómicas de Africa. La entidad tenía en existen
cia películas de 35 mm que fueron enviadas a 
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Londres para ser procesadas y editadas. En con
secuencia, la Corporación Cinematográfica de 
Ghana todavía dependía del Centro de Cine y Te
levisión Extranjeros en Londres. Resulta signifi
cativo que los estudiantes provenientes de la 
Escuela de Formación Cinematográfica de Acera 
nunca tuvieron la oportunidad de dirigir sus pro
pias películas. Permanecieron en el transfondo 
como asistentes de Graham. 

En 1957 Graham se fué de Ghana luego de la in
dependencia. Tanto la distribución como la pro
ducción cinematográficas fueron realizadas por 
el Presidente de Ghana, Kwame Nkrumah. Este 
hecho marcó una nueva era en la producción ci
nematográfica de Ghana. Entre 1957 y 1966, el 
régimen de Nkrumah construyó la infraestructu
ra más sofisticada en la historia de la producción 
cinematográfica de Africa, que incluía estudios 
de edición y laboratorio para el procesamiento 
de película de 35 mm y 16 mm. Aunque Ghana 
no contaba aún con sus propios directores, direc
tores extranjeros realizaron varios noticieros, do
cumentales y propaganda en los estudios de 
Ghana. Cuando Nkrumah fué derrocado, el nue
vo régimen confiscó todas las películas produci
das entre 1957 y 1966 aduciendo que servían para 

" Muzik Man" de Olit Balogun. 

alimentar " el culto a la personalidad de Nkru
mah". Para instaurar nuevas políticas de produc
ción, Sam Aryetey, uno de los egresados de la 
Escuela de Formación Cinematográfica de Acera 
en 1949, editor. .. y director de cine, fué nombra
do en 1969 como jefe de la Corporación Cinema
tográfica de Ghana. 

Cuando Aryetey se hizo cargo, la Corporación Ci
nematográfica de Ghana contaba con " equipo 
capaz de completar una docena de largo metra
jes al año" 12, según la más destacada autoridad 
del cine africano Paulin S. Vieyra. El mismo Ar
yetey se jactaba de que "en Ghana contamos con 
al mejor infraestructura cinematográfica del Afri
ca tropical".13 La Corporación de Ghana pudo 
también acudir a la experiencia de los técnicos 
formados en Acera y Londres. Por último, dispo
nía de 10 directores de cine. A pesar de esta re
serva potencial técnica, Ghana sólo ha producido 
veinte películas desde 1966 de las cuales menos 
de diez son largo metrajes.14 

En primer lugar, Aryetey viró hacia una política 
de coproducción. Como él decía: "encontrar mer
cados fuera de Africa" (Raeburn, Pág. 19). Así, Ar
yetey contrató con un director italiano, Giorgio 
Bontempi, para realizar la película IMPACT 
(1975), la que fué vista por muy poca gente y re
sultando un desastre financiero. En el cambio clási
co de un gobierno de dominio colonial a uno 
capitalista de dominio neocolonialista, Aryetey, 
como es de suponerse, no utilizó a los directores 
de Ghana y Africa sino que recurrió a los euro
peos para realizar películas para Ghana. De este 
modo, retrocedió en el proceso de evolución de 
la producción cinematográfica en Ghana hasta 
dejarla en el lugar que ocupaba cuando se reti
raron las Entidades Cinematográficas Coloniales. 

Cuando las Entidades de producción cinemato
gráfica de Africa, como es el caso de la Corpora
ción Cinematográfica de Ghana, comienzan a 
trabajar con directores y empresarios extranjeros 

. para realizar sus películas, la única esperanza que 
le resta al cine africano está en manos de los rea
lizadores independientes. En Ghana, el futuro del 
cine independiente depende en gran parte de un 
solo director, Painstil Kwa Ansah cuya película 
" Amor cocido en Olla Africana" (LOVE BREWED 
IN AN AFRICAN POT, 1981) contó con amplia dis
tribución en Ghana, Kenya y fuera de Africa. An
sah hizo uso del equipo de la Corporación Ci
nematográfica de Ghana y de los técnicos na
cionales para producir y dirigir su película.15. 

CINE DE NIGERIA 

Nigeria, el país más grande de Africa con ochenta 
millones de habitantes y más de cien salas de ci
ne, es el otro productor de cine de importancia 
en el Africa de habla inglesa. La Entidad Cinema-o 
tográfica que contaba con tres oficinas en Nige
ria dejó cámaras de 16 mm, estudios y laborato
rios. Además, la televisión de Nigeria, creada an
tes de la independencia en 1959, ha contado con 
una amplia audiencia a lo largo de Africa y po
see una perspectiva internacional. Con Segun 
Olusola como director, la televisión nigeriana ha 
adaptado, desde principios de los años sesenta, 
obras de Jean Paul Sartre, Wole Soyinka, Duro 
Lapido, J .P. Clark, Lorraine Hansberry y Anton 
Chejov. 

El mismo Olusola había intentado avanzar en 
materia de producción cinematográfica cuando 
realizó la co-producción Hijo de Africa (SON OF 
AFRICA) en 1970. Sin embargo, la llevó a cabo 
con un grupo de negociantes libaneses quienes 
eran los que poseían parte del monopolio de la 
distribución del cine en Nigeria. Según Balogun, 
el realizador más destacado de Nigeria, Olusola 
y sus asociados crearon una compañía cinema
tográfica a la ligera, Fedfilms Limited, para pro
ducir SON OF AFRICA. De esta manera, les fué 
imposible ahondar en la historia para producir la 
primera película nigeriana.16 Resulta más sig
nificativo aún que, SON OF AFRICA y todas 
las adaptaciones para televisión estuvieran di
rigidas por extranjeros. Es claro entonces que 
Olusola no presentó solución alguna para los 
medios de producción cinematográficos de Ni
geria y/o Africa. 

Al mismo tiempo que se realizaba SON OF AFRI
CA, entró en escena otro importante productor 
de cine nigeriano - Francis Oladele- tal vez el 
primer productor realmente independiente en el 
Africa de habla inglesaY Oladele soñaba con 
hacer de Nigeria un Hollywood a la africana. Fun
dó su compañía productora, Calpenny Limited, 
con la ayuda financiera de norteamericanos pro
cedentes de California, Pensilvania y Nueva York; 
de ahí el nombre Calpen N.Y. Su deseo era el de 
producir películas que serían un éxito en Africa 
y Occidente. Fué esta la razón por la que pensó 
que sería necesario utilizar directores, actores y 
coproductores internacionales. 

La primera película de Oladele fué una adapta
ción de la obra de Soyinka, "La Cosecha de Kon
gi" (KONGI 'S HARVEST, 1971) dirigida por un 
famoso director afro-americano de Estados Uni
dos, Ossie Davis, y protagonizada por el mismo 
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Soyinka. Su segunda película, "Rana toro al Sol" 
(BULLFOG IN THE SU N, 1972) fué adaptada a 
partir de dos novelas de Chinua Achebe: THINCS 
FALL APARTy NO LONCER A TEASE. La pelícu
la estuvo dirigida por el alemán occidental Hans 
Jurgen Pohland y protagonizada por Elizabeth de 
Toro, actriz principal que fuera una vez aboga
da en Uganda y luego modelo en Nueva York. La 
película abunda en escenas de guerra violentas 
y se extiende en el tema de la cesión de Biafra 
a Ibos; cuya problemática política fue una de las 
causas para que los africanos consideraran la pe
lícula de mal gusto. Como sucedió cn KONGI'S 
HARVEST, la producción de Oladele fué censu
rada por el mismo Soyinka y hasta se dudó de 
las credenciales de Ossie Davis para dirigir una 
película de Africa para los Africanos (Balogun, 
Pág. 255). En la actualidad, Oladele produce no
ticieros cuando se le solicita pero no ha hecho 
un solo largo metraje desde BULLFROG IN THE 
SUN en 1972. 

La primera promesa verdadera del cine de Nige
ria que se ha revelado en los últimos tiempos es 
el director Ola Balogun. Nacido en 1945, Balo
gun se graduó en la Escuela Cinematográfica Na
cional de Paris (IDHEC) antes de convertirse en 
diplomático de su país entre 1968 y 1971. Tam
bién se le conoce como dramaturgo y novelista. 
De regreso en Nigeria al finalizar su carrera di
plomática, Balogun produjo y dirigió doce pelí
culas entre 1972 y 1977. Desde 1977 ha producido 
y dirigido por lo menos un largo metraje por año, 
haciéndose acreedor al título de director de ci
ne. más político en Africa . En Nigeria las come
dias y musicales gozan de gran éxito, Balogun los 
realiza para poderse financiar y así dedicarse a 
hacer nuevas películas. Balogun constituye la 
prueba de que para un realizador de cine en un 
país del tamaño de Nigeria, es posible sobrevivir 
y continuar produciendo con base en el consu
mo local de sus películas. De hecho, el futuro pa
rece ser más brillante para la realización de 
Balogun "El Poder del Dinero" (MONEY POWER, 
1982), la cual contiene temas más universales que 
podrían repercutir más allá de las fronteras de 
Nigeria. 

Los comentarios críticos de Balogun en las revis
tas internacionales, junto con el éxito de sus pe
lículas, han suscitado el interés general por el cine 
en Nigeria. El gobierno ha comenzado a patroci
nar a los estudiantes de cine para que se formen 
en el exterior. Además, en el Festival de Culturas 
Africanas (FESTAC) organizado en Lagos en 1977, 
el cine africano jugó también un importante pa
pel. Por último, se organizó un seminario sobre 
Cine Nigeriano y sus precedentes se publicaron 
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en el libro: Desarrollo y Crecimiento de la Indus
tria Cinematográfica en Nigeria (The Develop
ment and Crowth of the Film Industry in Nigeria, 
1979), editado por Alfred E. Opubory y Onuora 
E. Nwuneli. Desde entonces, la Corporación Ci
nematográfica de Nigeria, en reemplazo de las 
Entidades Coloniales, ha sido reorganizada y en
tre las funciones del director, Alhaji A . Halin, se 
encuentra la de fomentar en los nigerianos la pro
ducción cinematográfica nacional. 

PROBLEMAS CON LOS QUE SE 
ENFRENTAN LOS PAISES AFRICANOS 
DE HABLA INGLESA 

Aparte de estas débiles muestras de producción 
de cine en Ghana y Nigeria, cinematográficamen
te hablando los países africanos de habla ingle
sa parecen estar 'a dieta'. Tanto los especialistas 
como los aficionados en cine han tratado de ex
plicar la falta de realizaciones cinematográficas 
en estos países. Algunos dicen que el hecho se 
debe a que los británicos no llevaron a cabo una 
política de asimilación con respecto a sus colo
nias. Lo que sí hicieron los franceses cuando en
señaron a Io"s africanos acerca de " nos ancestres 
les gaulois" ("nuestros ancestros franceses" ). Por 
el contrario, de acuerdo con Ferid Boughedir, " el 
colonialismo británico era de carácter estricta
mente comercial y no intentó siquiera el proce
so de asimilación, el cual estaba ligado al 
colonialismo económico francés" (Boughedir, 
Pág~ 34). 

Otro argumento señala que el cine no constituía 
una prioridad para los países africanos en vías 
de desarrollo. En aras del pragmatismo, los paí
ses de habla inglesa dejaron de lado la produc
ción local con la clausura de la Entidad Cine
matográfica Colonial y encaminaron sus 'esfuer
zos hacia problemas más urgentes. Aunque acep
taron unos pocos documentales relacionados con 
temas de " la realidad" (por ejemplo, escenas cru
das), rechazaron temas como la simulación, fic
ción y metafísica. Eran empíricos como sus 
primeros maestros británicos, con "actitudes más 
pragmáticas heredadas de la antigua autoridad 
británica."lB. 

Algunos señalan que los africanos de habla in
glesa no han estado expuestos a la cultura cine
matográfica. En los países africanos de habla 
francesa, por ejemplo, las embajadas francesas 
tienen cinematecas donde los africanos pueden 
ver cine contemporáneo de Europa y los Estados 
Unidos y debatir luego acerca de él con un mo-

derador francés. Las embajadas británicas en Afri
ca carecen de estas actividades culturales. El 
Servicio Cultural Británico se interesaba más en 
f omentar los documentales didacticosa a menu
do aburridos. Como dice Michael Raeburn , " com
parados con los países africanos de habla 
francesa, a los países africanos de habla inglesa 
les hace falta una cultura c inematográfica" (Rae
burn, " Le Cinéma Piétine" (El Cine Estancado), 
Pág. 254) 

El director Ola Balogun cree que el problema es 
principalmente de orden económico. Argumen
ta que en el caso de Nigeria, durante la época 
colonial el país consumió productos elaborados 
en C ran Bretaña, incluso el cine. Además, y más 
significativamente, la independencia económica 
de Nigeria no siguió a la independencia política . 

Aún hoy, la distribución cinematográfica en Ni
geria está en manos de compañías extranjeras (es

tadounidenses y libanesas) determinantes para el 
cine del lugar. Debido a que los distribuidores se 
benefician más al comprar películas v iejas de Es
tad0s Unidos, Inglaterra e India a bajo costo, su 
po lít ica ha consistido en desa lentar todos los in
tpntos para crea r un a produ cc ió n c inematográ
tlCl nac ional (Balogun , Pág. 252), 

CRITICAS Y POSIBLES SOLUCIONES 

La experiencia de Chana y N igeria demuestra có
mo, tecnológica y estéticamente, el cine africa
no depende de Occidente. Tanto en Chana como 
en N igeria se recurre a los occidentales para que 
dirijan películas destinadas para los africanos. Las 
coproducciones son deseables pero, si es posible, 
deben hacerse en primer lugar entre naciones afri
canas . Existen muchas razones por las que hago 
válido este principio. Primero, mediante la utili
zación de técnicos africanos los directores gas
tarán menos . Segundo, las posibilidades de 
recuperar los costos de una película se aumen
tan por su doble o triple nacionalidad ante un pú
blico africano. Además, la coproducc ión entre 
africanos puede salvar de la inactividad a los 
equ ipos heredados de la E ntidad Cinematográfi
ca Colonial y, lo que es más importante, las pelí
culas corren menos riesgo, estéticamente ha
blando, de mal interpretar las culturas africanas 
cuando son reali zadas por directores africanos . 

Por otro lado, al analizar a Chana y Nigeria sur
ge la necesidad de pensar en la producción cine
matográfica de una manera crítica . Con base en 
las realidades económicas, estos dos países de-

·' W ... nd Kw n; " de C astr')n Kahoré 
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berían optar por la producción de 16 mm (en lu
gar de, por ejemplo, la de 35 mm) y hacer un 
esfuerzo por capacitar a los africanos en las téc
nicas de edición y laboratorio. Estas estrategias 
habrían desmitificado el cine con respecto a la 
tecnología e incluso lo habrían colocado al al
cance de Africa. No olvidemos que después de 
todo, en 1935, el Mayor Notcutt y el Experimen
to de Bantu contaban con una unidad auto-su
ficiente en donde fué posible producir todas las 
películas. práctica que fué abandonada por la En
tidad Cinematográfica Colonial y que, desafor
tunadamente, no se reanudó bajo el régimen de 
los países africanos independientes. 

Consideremos de nuevo el Experimento Cinema
tográfico de Bantu y el enfoque tecno-paterna
lista del Mayor Notcutt al hacer realizaciones ci
nematográficas para los africanos. Al asumir que 
los africanos no eran capaces de apreciar imá
genes cinematográficas de calidad, Notcutt es
cogió la cámara de 16 mm y 13S técnicas más 
rudimentarias de post-producción para la reali
zación de sus películas "africanas". Su falta de 
visión en relación con los gustos estéticos afri
canos lo llevó también a considerar la contrata
ción de extranjeros expertos en cinematografía, 
dirección, edición, etc., y a realizar todo este tra
bajo en Africa valiéndose de la mano de obra 

africana. 

Lo que qu iero recalcar es que el Mayor Notcutt 
ha inventado simu Itáneamente dos tipos de ci
ne: uno racista y el otro económicamente libre. 
Si los africanos de habla inglesa hubieran utili
zado sus medios de producción de bajo costo y 
los hubieran despojado de su conenido racista, 
los resultados podrían haber dado como resulta
do un cine accesible y desmitificado, similar al 
que hacen los realizadores argentinos Fernando 
Solanas y Octavio Gettino, conocido como Ter

cer Cine. 

Además, la marcada tendencia racista de Notcutt 
parece haber prevalecido en el cine africano de 
habla inglesa, mucho después de que la Entidad 
Colonial se marchara. Los esquemas de realiza
ción cinematográfica racista surgen en la obra de 
algunos de los directores africanos más influyen
tes y de los empresarios de compañías de produc
ción. Sam Aryetey y Adamu Halilu, a cargo de 
la Corporación Cinematográfica de Ghana y la 
Corporación Cinematográfica de Nigeria, respec
tivamente, han hecho y defendido esta clase de 
cine. La película de Aryetey, "No Hay Lágrimas 
para Ananse" (NO TEARS FOR ANANSE, 1970) 
y la de " HALlLU SHAIHU UMAR" (1976) están "es
pecialmente" editadas, casi sin elipsis, para no 
confundir al espectador africano. 
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Supuestamente los africanos prefieren estas pe
lículas.19 Sin embargo, J. Koyinda Vaughan ha 
demostrado que, al momento de escoger, los es
pectadores africanos se deciden (en abrumado
ra mayoría) por las narraciones de edición 
económica "a pesar de sus complicadas conven
ciones técnicas" (Ver nota N° 9). De hecho, las 
narraciones orales abundan en disgresiones, pa
ralelismos, retrospectivas, ensueños, etc. Siguien
do la misma línea estética, una película africana 
puede fácilmente contener todos estos elemen
tos sin que para ello sea necesario desorientar a 

la audiencia. 

Claramente se ve que la ideología de los direc
tores de las Corporaciones Cinematográficas de 
Ghana y Nigeria es racista y antieconómica. EMI
TAl (1971) de Sembene Ousmane y WEND KUNI 
(1982) de Gaston Kabore son dos películas que 
pueden servir de ejemplo a Aryetey y Halilu pa
ra que comprendan que las películas no tienen 
que devolverse. Este es el típico caso que Fanon 
señalaba cuando se refería al colonizador "inven
tando" al colonizado. Aryetey y Halilu, prove
nientes de las Escuelas de Formación 
Cinematográfica de Acera y de la De Cine y Te
levisión de Londres, son el símbolo de esa primera 
etapa del encuentro entre Europa y Africa. Una 
manera de "reparar" la situación de la realiza
ción cinematográfica en los países de habla in
glesa de Africa, consistirá en darle un enfoque 
político y estéticamente más crítico que logrará 
la verdadera independencia del cine africano. 

PRODUCCION CINEMATOGRAFICA 
EN ZAIRE 

En relación con el cine colonial en otras áreas 
de Africa, la producción cinematográfica de las 
colonias belgas comenzó mucho después que la 
de las Entidades de Cine de las Colonias británi
cas. De hecho, los belgas utilizaron estas entida
des como modelo estructural para la realización 
de su propia producción cinematográfica en el 
Congo Belga (Zaire). El cine de Zaire está deter
minado y afectado por preceptos coloniales si
milares a los observados por las entidades 
cinematográficas de las colonias británicas. 

E I gobierno belga introdujo en 1936 una serie de 
leyes relacionadas con el cine en el Congo Belga 
(Zaire) a fin de prohibir que los realizadores de 
cine no autorizados filmaran allí (Bever, Pág. 56). 
La oficina colonial belga recolectó los aportes de 
las tomas cinematográficas comerciales realiza
das en el territorio y controló el contenido de las 
películas antropológicas realizadas acerca de los 
diferentes grupos étnicos del lugar. En 1945, el 
gobierno belga aprobó otra ley prohibiendo la 
"admisión a las salas de cine, públicas o priva
das, de cualquier persona que no perteneciera a 
las razas europea o asiática" (Bever, Pág. 55). 

Siguiendo los pasos ideológicos de los británicos, 
los belgas llegaron a la conclusión de que las pe
lículas comerciales no eran buenas para los afri
canos. Pierre Piron, director del General 
Secretariat del Cong Belga, argumentaba: 

El estudio de la reacción de los espectadores con
goleses, con el apoyo de estudios similares lle
vados a cabo en territorios vecinos, lleva a la 
conclusión decepcionante que, en general, el afri
cano no es lo suficiente maduro para el cine. Las 
convenciones cinematográficas lo desconciertan, 
los matices psicológicos se le escapan, las suce
siones de secuencias rápidas lo abruman (Bever, 
Pág. 6). 

La junta belga de censores tuvo siempre que apro
bar el punto hasta donde les era permitido a los 
congoloses intervenir en actividades cinematográ
ficas. Durante la Segunda Guerra Mundial, las 
únicas películas aprobadas para los congoleses, 
quienes fueron luego llamados "non-évolues" 
("no-evolucionados") o "indígenas", fueron las de 
propaganda de guerra que representaban a los 
Nazis como los enemigos de la raza humana, in
cluyendo a los africanos. 

Después de la guerra, en 1947, una rama del i\1i
nisterio de Información Belga -La Oficina de Ci
ne y Fotografía- adoptó como política la 
producción de películas especialmente concebi
das para los congoleses . L. Van Bever, jefe de la 
Oficina, estaba convencido de que la sola distri
bución de películas europeas y estadounidenses 
no supliría la necesidad de proporcionar a los afri
canos su propio cine. Bever escribía: 

Para la gran mayoría de africanos sería necesa
rio filmar con una técnica especial, simplificada 
al extremo. Por lo tanto, nosotros mismos tene
mos que hacer la mayor parte de las películas 
destinadas a los africanos". (Bever, Pág. 16). 

Los proyectos de la Oficina inclu ían la produc
ción de películas educativas para los africanos 
y también noticieros y documentales acerca de 
Africa para los belgas. Las películas se proyecta
ban con cámaras de 16 mm y la mayor parte de 
la post-producción, excepto los procesos de la
boratorio para las primeras copias, eran realiza
das en el Congo Belga. Bever se jactaba de que 
todos los asistentes de la Oficina fueran africa
nos puesto que los belgas ya habían comprendi
do que los africanos pronto reemplazarían a sus 
maestros a medida que mejoraba su educación. 

De esta manera, a pesar de que en el Congo bel
ga los "indigenes" no han recibido formación su
ficiente, como si lo ha hecho la Costa de Oro 
(Ghana), suficiente como para saber todas las eta-
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pas de la producción cinematográfica, se les ha 
enseñado, a cada uno, a desempeñar una deter
minada labor: electricista, asistente de dirección, 
asistente de edición (Bever, Pág. 23). 

Bever mencionó también la existencia, en 1952, 
de un Cine Club congolés en Leopoldville (Kins
hasa) en donde se enseñaba a los africanos co
mo hacer películas, y el orgullo que sentía de que 
algún día este Cine Club sería reconocido por ha
ber formado a much()s realizadores cinematográ
ficos nativos. Señalaba que ya los estudiantes 
habían realizado una película, UNE LECON DU 
CINEMA (Mongita, Dokolo, Boumba, Lubalu, Ka
tambwe, y otros). 

Antes de continuar evaluando el impacto del ci
ne colonial belga en la producción cinematográ
fica de Zaire, quisiera hacer referencia a otra 
compañía establecida al mismo tiempo que la 
Oficina y que se llamó Centro Congolés para el 
Cine de Acción Católica (e.e.A.C.e.). Surgió de 
los esfuerzos de los misioneros católicos repre
sentantes de la Iglesia Scheutista en el Congo bel
ga. El Padre Alexandre Van den Heuvel, director 
del e.e.A.e.e., explicaba el origen del centro así: 

En 1945 insistí a los obispos para que el cine fue
ra utilizado como medio de propaganda religio
sa; entré en contacto con la Oficina de Cine 
Católico Internacional (0,e.1.e.) cuyas sedes prin
cipales se encontraban en Bélgica. En septiem
bre 23 de 1946 los obispos del Congo, durante una 
plenaria, inauguraron el Centro Congolés para el 
Cine de Acción Católica (e.e.A.e.e.)20. 

La finalidad del C.e.A.e.e. era la de convertir a 
los africanos al Cristianismo, ganar dinero y uti
lizar el cine para ganarse la simpatía africana y 
la amistad para con los belgas y la Iglesia. El 
e.e.A.e.e. se fundó gracias al Fondo de Bienes
tar Social Indígena (F.B.I.), organización cuyo ob
jetivo era el de· "compensar al Congo por sus 
esfuerzos durante la guerra. Grandes esfuerzos 
que consistieron en abastecer a Europa durante 
la guerra con caucho, aceite de palma, comesti
bles, cobre y, sobre todo, uranio" (Haffer, Pág. 88). 

Encabezados por el e.e.A.e.e. existieron tres im
portantes centros de producción cinematográfi
ca en el Congo belga. E I Padre Van den Heuvel 
se encontraba en Leopoldville con la compañía 
productora, Edisco Films. Al lado de sus funcio
nes como director del e.e.A.e.e., el Padre Heu
vel produjo "una serie de dibujos animados para 
los africanos" llamada LES PALABRES DE MBO
LOKO. Estas eran cortas películas a color, de 16 
mm y protagonizados por "Mboloko, el peque
ño antílope" que ilustraban el vicio y la virtud 
de acuerdo con la ideología de la iglesia. Se re-
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conoce a Van den Heuvel el uso que le dió a la 
música africana en la banda sonora. Su idea de 
producir dibujos africanos resultó tambiénrevo
lucionaria para Africa (Haffer, Pág. 92). 

Entre los productores/miembros del e.e.A.e.e., 
el Padre Van Haelst, director de Producciones Lu
luafilms en Luluabourg (Kanga), Kasai Occiden
tal, fué uno de los más activos con más de 
cincuenta corto metrajes de alta calidad y éxito 
en la enseñanza sintetizada y el entretenimien
to. Realizó también una serie de comedias mu
das entre las que MATAMATA ET PILlPILI 
representaba cortas escenas de un personaje co

mo Chaplin, siendo MATAMATA testaduro y al
go pretencioso pero excesivamente amable" (Haf
fer, Pág. 92; Bever, Pág. 34). 

La última y más importante entidad productora 
de las misiones, Africa Films, en Bukavu y Kivu, 
estuvo encabezada por el Padre de Vloo, un gran 
director de renombre y un sociólogo de las tra
diciones africanas. "Su profundo conocimiento 
de los símbolos y la culta africanos, junto con 
su perfecto dominio de las técnicas cinematográ
ficas, le permitieron realizar destacadas pelícu
las educativas" (Bever, Pág. 34). 

En 1960, cuando Zaire se independizó, tanto el 
e.e.A.e.e. como la Oficina de Cine y Fotografía 
detuvieron la producción cinematográfica afri
cana. El aporte de los tres centros de producción 
misionera era un asunto discutido por muchos his
toriadores de cine africano. Comparadas con la 
producción oficial belga de la Oficina, las pro
ducciones del e.C.A.e.e. eran, en opinión de los 
historiadores, las más significativas películas rea
lizadas para africanos. Jean Rouch, por ejemplo, 
declaraba que mientras las películas producidas 
por la Oficina eran ingenuas y encantadoramen
te paternalistas, las de la misión eran de mayor 
calidad. Rouch estaba particularmente impresio
nado de la habilidad de los directores de cine de 
la misión para adaptar al cine cuentos popula
res africanos como LES PALABRES DE MBOLO· 
KO. Lo que hizo pensar a Rouch en "cuál hubiera 
sido la evolución del cine de las misiones de ha
ber sido posible que éstas continuaran realizan
do películas" (Rouch, Pág. 394). 

Historiadores de cine africano como Víctor Bachy 
se refieren a los misioneros belgas como los pri
meros realizadores de cine africanos. Bachy los 
escogió de una lista que contenía los nombres de 
todos los directores de cine colonial, calificán
dolos como los únicos realizadores africanos 
auténticos, porque al parecer fueron los que me
jor entendieron a los africanos. El argumento de 
Bachy era que si MISSING (1980), la película de 

Costa Gavras, era una realización estadounidense 
(Hollywood) por qué el cine de las misiones no 
podría ser africano? El hecho que Hollywood 
cuente con una tradición que atrae a los direc
tores más famosos del mundo y que el cine de 
las misiones haya sido una imposición para los 
africanos, no constituyen un impedimento para 
que Bachy establezca tal analogía imperialista. 
Decía que el cine de las misiones tenía un con
tenido africano porque había tomado prestados 

elementos de los cuentos populares africanos y 
era ésto lo que gustaba a los africanos. También 
escribió que "las películas hablaban en un len
guaje simple, directo, que era recibido, compren
dido, apreciado y comentado" (Págs. 23-24). 

Otra de las razones para que Bachy estableciera 
diferencia entre las películas de las misiones y 
otras películas de las colonias, la constituyó la 
insatisfacción de las misiones en relación con las 
llamadas películas especiales para africanos. En 
vez de esto, crearon un " cine africano" diferen
te al de los documentales, las películas etnográ
ficas y comerciales, un cine que era cultural y de 
entretenimiento. Bachy se refería a LES PALA
BRES DE MBOLOKO y otras películas como el 
legado que las misiones habían dejado a Zaire 
en materia de cine. "Con ellas [las misiones]. Zaire 
ha descubierto el cine, el que puede ser de ellos". 

PA TERNALlSMO TECNOCRA TICO 
EN ZAIRE 

¿Cómo podemos evaluar hoy el impacto del ci
ne belga oficial de la Oficina de Cine y Fotogra
fía y el de las producciones privadas de los 
misioneros en la producción cinematográfica na
cional de Zaire? ¿Qué papel han jugado estas en
tidades en la determinación del futuro del cine 
en Zaire? Paul S. Vieyra manifestaba que al su
cederse la independencia en 1960, Zaire no con
taba con un solo director de cine que estuviera 
preparado para asumir sus funciones a la salida 
de los belgas. Fué Vieyra quien descubrió que, 
a pesar de que en la época colonial existía una 
importante infraestructura de actividades cine
matográficas en el Congo belga (Zaire), ningún 
africano participaba en ellas como productor y/o 
director. Vieyra anotaba, " el africano queda re
legado a la posición de auxiliar cuando preten
de trabajar bien sea para el sector privado como 
para el gubernamentaL" (Pág. 222). 

Souleymane (issé. 

Ngangura Mweze, premiado realizador cinema
tográfico en Zaire y profesor de cine en el I nsti
tuto Nacional para las Artes (I.N.A.) objetaba 
también que, aunque los nacionales de Zaire eran 
privilegiados entre muchos africanos al tener una 
floreciente industria cinematográfica creada ex
clusivamente para ellos, los esquemas colonia
les de producción cinematográfica excluían la 
participación africana formal. Mweze compren
dió que tanto los misioneros belgas como los fun
cionarios, bajo el disfraz de la enseñanza, 
instrucción y/o evangelización, subyacían las ba
ses del dominio colonial total. La realización de 
las películas no podía confiársele a los nativos 
de Zaire . El análisis de las mismas películas se
gún Nweze, "por los temas que tratan y las for
mas y estructuras de producción y distribución 
que asumen, claramente se ve que son muy co
loniales"21. 
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" Sambizanga" de Sara Maldoror. 

I Un vistazo al Cine Club Congolés, mencionado 
antes en este estudio, probará que el Profesor 
Mweze estaba en lo cierto. De acuerdo con Be
ver, los nativos de Zaire se formaron en el Cine 
Club y otros lugares con el fin de reemplazar a 
sus maestros belgas en producción cinematográ
fica. Sin embargo, después de la independencia, 
todos los estudiantes del Cine Club, excepto Mon
gita, se habían dedicado a otras actividades di
ferentes a las cinematográficas. Mongita mantuvo 
un pie en el cine y el otro en el teatro. Desde la 
independencia ha participado en la realización 
de un solo documental LES TAM-TAMS DU CON
GO (1963). 

Es esta dispersión de los estudiantes del Cine Club 
lo que nevó a Nweze a afirmar que los belgas no 
habían capacitado adecuadamente a la gente de 
Zaire para asumir las funciones de realizadores 
cinematográficos. Nweze no creía que alguno de 
los estudiantes, incluyendo a Mongita, estuviera 
lo suficientemente capacitado para convertirse 
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en director o productor. Sospechaba que lo que 
realmente sucedió fué que los instructores bel
gas guiaron a los estudiantes por una sóla línea 
para evitar que se dieran cuenta de la importan
cia del cine y realizaran sus propias películas. De 
esta manera enfrentaba Nweze el papel de direc
tor atribu ído a Mongita y otros. 

Realmente nunca se sabe con exactitud el papel 
que desempeñaron los instructores belgas y/o 
consejeros y el de los llamados directores de Zai
re en la realización de UNE LECON DU CINEMA 
(1952), LES PNEUS CONFLES (1953) (Los Neumá
ticos Inflados) y LES TAM-TAMS DU CONGO 
(1963). 

E I punto aquí es que los funcionarios belgas y mi
sioneros estaban produciendo un cine racista y 
paternalista y en el proceso excluyeron a los na
tivos de Zaire como realizadores. E I fetichismo 
y/o mistificación colonialistas frente a la maqui
naria tecnológica impideron que se estableciera 
una relación persona -a- persona con los nativos 
de Zaire. Los colonialistas trataron a los de Zai
re como " non-evolues" de capacidades menta-

les menores; por lo tanto, habría sido contra
dictorio que pensaran en la posibilidad de formar 
a estos africanos para que se desempeñaran en po
siciones en donde no necesitaran supervisión, co
mo realizadores y productores. 

Bajo este punto de vista, ninguno fué tan pater
nalista como el director del CCA.CC y autor de 
la serie LES PALABRES DE MBOLOKO, el Padre 
Van den Heuvel. Su lógica subyacente a la reali
zación de los dibujos animados, LES PALABRES ... , 
era la de que los africanos eran como niños in
maduros aún para los largo metrajes comunes. 
En un documento presentado en los Encuentros 
Internacionales de Bruselas: El Cine y El Africa 
(1958), bajo el título "Conviene hacer Cine para 
Africa" el Padre Heuvel reiteraba por escrito lo 
que implícitamente mostraba en sus películas. 

Para este público que llamamos primitivo, tene
mos que realizar películas para africanos. El 
guión será simple e incluirá pocos personajes. Los 
personajes se distinguirán fácilmente unos de 
otros de tal manera que el espectador será ca
paz, sin mayor esfuerzo, de identificar a los hé
roes que imitan. Así. pues, existe una ventaja al 
tener actores congoleses actuando en un escena
rio congolés. 

La técnica utilizada en estas películas será aná
loga a la que se utiliza cuando se filma para ni
ños. El contenido, sin embargo, será diferente. El 
tiempo de proyección, como en las películas in
fantiles, no debe ser largo. Quince minutos a 
treinta de exhibición pueden estar seguidos de un 
intermedio que se utilizará para explicar lo que 
se ha proyectado y lo que se presentará a conti
nuación. Las escenas irán una detrás de otra en 
forma cronológica; no habrá retrospectivas o ade
lantos en las escenas. Se eliminará la secuencia 
onírica. Lo ideal es una película en donde la ac
ción se lleve a cabo en un día (Haffer, Pág. 91). 

La metáfora del Padre Van den Heuvel (los afri
canos como niños) implica necesariamente la 
existencia de un padre permanente que propor
cionará guía y protección y ejercerá control so
bre sus hijos. Por la época en que presentó su 

documento, al Padre Heuvel se le daba el apela
tivo de paternalista y se le insistía en que ya era 
hora de dejar de hacer las cosas por los africa
nos y enseñárselas a hacer a ellos mismos. T oda
vía en 1978, el padre Heuvel defendía sus puntos 
de vista aduciendo que lo más sensato era la 
adopción de una actividad paternalista, " consi
derando el grado de evolución de la población 
en ese momento" (Haffer, Pág. 91). Resulta inte
resante mencionar que en 1978, el realizador de 
cine encargado en Senegal vió al octogenario Pa-

dre Heuvel en Kinshasa (Zaire) mientras éste re
paraba un proyector de cine para una iglesia. Lo 
extraño del hecho es que no había un nativo de 
Zaire que le estuviera ayudando o aprendiendo 
del Padre Heuvel. 

Una explicación que podría aclarar el paterna
lismo tecnocrático de los misioneros radica en el 
hecho de que los misioneros vieron en la produc
ción, distribución y exhibición de películas una 
forma de reclutar conversos para su religión y ha
cer más dinero. Si se hubiera formado a los afri
canos con el fin de que llegaran a convertirse en 
realizadores y productores cinematográficos, los 
misioneros hubieran perdido su público y/o ha
brían tenido que competir por él. Desde este pun
tode vista uno entiende por qué el Padre Heuvel 
y el CCA.CC deseaban ir más allá de la distri
bución de películas especiales para africanos y 
prod~cir "películas africanas". Al mismo tiempo, 
resulta contradictorio que nunca se les vió entu
siasmados por formar personal para que se hiciera 
cargo de las funciones de la producción cinema
tográfica en Zaire. Su falta de visión, o se debie
ra decir su deliberado racismo y paternalismo 
tecnocrático, debe considerarse cada vez que 
cualquier crítico haga referencia a los elemen
tos que sirvieron para establecer el "cine 
africano". 

No es sorprendente, por lo tanto, que en el mo
mento de la independencia Zaire no tuviera en 
cuenta el cine como parte integral de su desa
rrollo cultural y político. En 1957, en la cima de 
sus actividades cinematográficas, los funciona
rios y misioneros belgas llegaron a contar con 
nueve millones de espectadores y quince mil pan
tallas en Zaire (Rouch, Pág. 394). En 1960 la po
ca experiencia del nuevo gobierno de Zaire hu
biera sido suficiente para mantener al menos una 
parte de su importante industria cinematográfi
ca en funcionamiento. Los nativos de Zaire te
nían películas especialmente elaboradas para 
ellos. El personal nativo que fué incluído en la 
producción cuando resultó necesario (actores, 
asistentes y porteros) recibió el trato que reciben 
los obreros de una línea ensambladora para evi
tar así que llegara a concebir el cine como una 
posesión útil para el crecimiento cultural nacio
nal. En el momento de la independencia estos así 
llamados asistentes aún no aprendían a apreciar 
el cine como una herramienta poderosa que po
dían utilizar para un sinnúmero de propósitos. 
Optaron entonces por otras actividades con opor
tunidades más tangibles. 

Un vistazo a la situación actual de la producción 
cinematográfi.ca en Zaire continua evidenciando 
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la influencia colonial. En 1960 cuando la Ofici
na de Cine y Fotografía dejó de operar, uno de 
los ministerios de Zaire - El Departamento de 
Orientación Nacional - se hizo cargo de los ma
teriales e instalaciones abandonados. Este minis
terio acudió a los franceses y belgas del sector 
privado para que se hicieran presentes y mane
jaran la producción cinematográfica; a saber, los 
noticieros y documentales. En 1967 la producción 
cinematográfica quedó relegada a la televisión 
nacional, la Voz de Zaire, que apenas comenza
ba, se amplió en 1973 creando un departamento 
separado para la realización de películas educa
tivas: la J unta para las Producciones Educativas 
y Culturales (RENAPEC). 

A pesar de estos cambios, el gobierno de Zaire 
no emprendió acciones destinadas a crear un ci
ne nacional. La excepción la constituyeron unas 
pocas biografías, noticieros y propaganda políti
ca. Por lo demás, la televisión de Zaire se ha con
tentado sólo con la transmisión de producciones 
extranjeras como DALLAS. RENAPEC no ha he
cho aún completo uso de la importante infraes
tructura dejada por los belgas. Un grupo de 
técnicos de Zaire organizados bajo el nombre de 
Images of Dawn realizó en 1975 una película de 
creación colectiva: LE HASARD N' EXISTE PAS 
(No existe algo llamado Suerte). Desafortunada
mente, el grupo no recibió el apoyo que necesi
taba por parte de la televisión nacional para 
continuar la producción cinematográfica de crea
ción colectiva. 

En el área privada, el grupo religioso Ediciones 
Audio-Visuales Saint-Paul (E .P.A.) ha reemplaza-
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do la producción de las misiones del e.e.A.e.e. 
Desde 1945 cuando comenzó su producción, 
E.P.A. ha realizado cine de propaganda religiosa 
que exhibe por todo Zaire utilizando los canales 
de distribución existentes que había dejado el 
e.e.A.e. Las películas se proyectaban con cáma
ras de super 8 mm y se procesaban en los estu
dios de la televisión nacional de Zaire. La mayoría 
de estas películas son dirigidas por los directo
res de cine de Zaire. Hasta el momento, E.P.A. 
cuenta con dos éxitos nacionales " E I Buen Sama
ritano" (LE BON SAMARITAIN, 1976) y " La Her
mana Annaurite": "Una Vida para Dios" (SOEUR 
ANNAURITE, UNE VIE POUR DIEU, 1978). Esta 
última es una coproducción con la televisión de 
Zaire y fué dirigida por un nativo, Madenda Kiese. 

Recientemente, sin embargo, E.P.A. ha recibido 
ataques de la Organización de Cineastas de Zai
re (OZAC 1) porque los contratos con los directo
res de cine de Zaire no incluyen los subsidios por 
la distribución. Con la Hermana Annuarite, por 
ejemplo, Madenda recibió un pequeño salario por 
dirigir la película coproducida con la televisión 
nacional. El equipo y los técnicos de televisión 
fueron utilizados sin costo alguno y la película 
se convirtió hoy en un gran éxito sin que su di
rector partícipe de las utilidades (E ntrevista Mwe
ze). OZACI también está luchando para reorga
nizar las estructuras de la producción cinemato
gráfica en Zaire y poder crear un "cine nacional 
auténtico"22 Para este propósito, sus miembros 
han solicitado al gobierno de Mobutu autorizar 
la creación de un Centro Cinematográfico Nacio
nal que se encargará de recaudar los impuestos 
por la distribución de películas extranjeras en Zai
re y utilizará el dinero para promover la creación 
de un cine nacional. OZACI ha acudido también 
a los negociantes de Zaire para que inviertan en 
la producción cinematográfica nacional. 

Si el régimen de Mobutu coopera con OZACI, se 
puede tener la esperanza de que surga un cine 
nacional en Zaire que hasta ahora no ha produ
cido una sola película de ficción desde la parti
da de los belgas. OZACI cuenta entre sus miem
bros a muchos directores jóvenes formados en 
Bélgica, Francia y la Cinemateca de la Embaja
da Francesa de Kinshasa. Ya se conocen en Afri
ca realizadores de documentales como Kwami 
Mambuzinga quien realizó MOSEKA (1972) y, 
Ngangura Mweze, realizador de KIN KIESSE 
(1982). Los dos han participado también en los 
festivales occidentales y se les conoce en los cír
culos universitarios europeos. 

Uno quisiera ver a los realizadores cinematográ
ficos de Zaire poner a funcionar en su totalidad 
las estructuras de producción, distribución y ex-

hibición que dejaron los productores de cine de 
Africa colonial. Sin embargo, los nativos de Zai
re tienen que estar seguros de que estas estrate
gias coloniales quedan libres de elementos ra
cistas. Por ejemplo, es bueno producir dibujos ani
mados africanos pero para niños. Se puede tam
bién aprender de E.P.A. y la eficacia de sus 
producciones de bajo costo en super 8 mm. 

Mientras tanto, y hasta que Zaire adquiera su 
Centro Nacional de Cine y los negociantes de su 
país inviertan en el cine, estos realizadores ha
rán lo mismo que sus homólogos en otros países 
africanos de habla francesa, depender de Fran
cia para la producción de la mayoría de sus pelí
culas. Sus coproductores potenciales son las 
Actual idades Nacionales de Francia (noticieros 
de la televisión francesa), el Ministerio Francés 
del Exterior, actualmente el más grande produc
tor de cine africano y la UNESCO. 
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De Hollywood se ha dicho que fue "una fábrica de sueños" pero también 
de pesadillas, el lugar en el que muchos hallaron la gloria a un precio tortu
rante, el sitio en el que la fama aniquilaba hasta la muerte a sus muy glorio
sas víctimas_ Sin embargo, la fundación del lugar no tuvo mucho que ver con 
esto_ Al principio, Hollywood fue una hacienda de naranjas, luego una co
munidad en la que se respiraba un aire más bien aristocrático, después uno 
de los ámbitos fílmicos más célebres y vilipendiados del planeta_ Su historia 
es ya centenaria y el tiempo que ha corrido entre el momento en el que 
Harvey Wilcox y señora le pusieron a su hacienda el nombre de "Hollywood" 
y lo que sucedería después, ha hecho de este lugar, de una u otra forma, 
un emblema de este siglo, emblema al que recordamos en las páginas que 
siguen 

Este año, a los aniversarios fílmicos y tremenda
mente cé lebres de Blanca Nieves, James Bond y 
los estudios Paramount, se suma el de los 100 
años de Hollywood Para muchos cinéfilos del 
planeta, ce lebrar e l centenario de Hollywood no 
es ninguna sorpresa ya que muchos le sospec ha
ban la edad al engendro ca liforniano debido al 
estado achacoso y lastimero que presentan las 
películas USA de los últimos tiempos, películas 
realizadas, la mayoría de ellas, sin gracia, sin ima
ginación y, por supuesto, sin genio. 

Según cuenta una de las tantas leyendas de Holly
wood, e l origen del lugar se debió a un par de 
negoc iantes, Harvey Wilcox y señora, quienes lle
garon a los predios californianos veci nos de la 
ciudad de Los Ange les, con el único fin de reali
zar un negocio que rápidamente les resultó mi
llonario pa rcelar los 120 acres de su hacienda de 
naranjas, y vender a 150 dólares e l lote. E I sol y 
e l buen clima que atraian a los turistas, fueron 
la mejor publicidad para garantizar el éxito del 
negocio que habían emprendido los Wilcox y así, 
a so lo tres meses de iniciadas las ventas, el pre
cio de los terrenos subió en un ciento por ciento. 

Debido al precio super exclusivo que llegaron a 
tener los lotes del matrimonio Wilcox, los habi
tantes de la hacienda "Hollywood" constituye
ron una comun idad en la cual se respiraba un aire 
med ianamente aristocrático. E I primer requ isito 
que se les ex igía a los mortales que aspiraban a 
vivir allí, era que estuvieran respaldados por un 
reconocible " prestigio", por lo que se podría con
siderar como una cierta "seriedad social" que no 

fuera a estropear las buenas costumbres y los mo
dales de un grupo de gente marcadamente reti
nado y puritano. Se llegó a tales extremos de 
precaución para tratar de preservar la " dignidad " 
y " belleza" del lugar, que el consejo de ancia 
nos que se dedicaba a pasar allí sus últimos dia , 
disfrutando de un clima saludable para sus do
lencias, prohibió todo aquello que según ellos le 
" bajara el tono" a la floreciente villa, como por 
ejemplo las fábricas de gas que hubieran opaca
do con sus chimeneas el esplendor del cie lo holl y
qoodense o las carnicerías que tal vez habrían 
espa ntado a damas y niños produciéndoles trau 
m as irreparables. Sin embargo, cuando la gente 
de c ine empezó a invadir la refinadísima hacien
da, los habitantes de Hollywood fueron , a su ma
nera, condescendientes con ellos. 

La invas ión se empezó a dar debido al temor que 
los cinematografistas, que antes de Hollywood 
trabajaban en la ciudad de Nueva York, sentían 
ante los detectives que Thomas Edison manda
ba a merodear por los sitios de rodaje durante 
un periodo ya célebre del cine USA conocido co
mo " la guerra de las patentes" (Edison quería el 
monopolio de su invento, invento de él y de los 
hermanos Lumiere) . Además, el tedio, tal vez las 
profundas crisis emocionales que el inclemente 
invierno de Nueva York le producía a la gente del 
cine, obligaba a los estudios fílmicos más prós
peros a trasladar a sus empleados durante el mes 
de diciembre a tierras soleadas tales como Jack
sonv ille, en el estado de la Florida, un lugar que 
estaba a solo 27 horas en tren de la metrópolis 
newyorquina. 
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Por aquel entonces, la Cámara de Comercio de 
Los Angeles le garantizaba a los turistas del país 
que quisieran enrumbar sus pasos hacia Califor
nia, un período de sol y verano que duraba apro
ximadamente 350 días al año. La oferta era tan 
convincente, que ciertos estudios como el Selig 
de la ciudad de Chicago, envió a una tropilla de 
espías a ver si el dichoso verano perpetuo era una 
realidad. Ya se habían producido algunas pelícu
las en el estado de California, y la claridad y bri
llantez de la luz que caía sobre los paradisíacos 
paisajes del lugar, habían admirado a más de uno. 
Los cinematografistas de la época habían inten
tado moverse de Nueva York a otras regiones del 
país, sin llegar a sentirse por completo cómodos 
en sitios como el desierto de Colorado, arenoso 
e inclemente, paraje desolado y triste que sumía 
en el peor de los malestares a ciertas starletts de 
genio neurótico y en extremo sensible, nervioso. 

La compañía de cine Essanay (empresa formada 
por el distribuidor George Spoor y por el vaque
ro " Bronco Billy" Anderson, estrella de estrellas 
de prehistóricos films del Oeste). se trasladó a Ca
lifornia pero descartaron la ciudad de Los Ange
les debido al antagonismo que de entrada les 
profesó la policía, mudándose entonces al Niles 
Canyon, cerca de Oakland, al norte del estado. 
La American Film Company empezó a trabajar 
en Lakeside, California, luego en La Mesa, y fi
nalmente construyó un bendito estudio en San
ta Bárbara. Los estudios Biograph se instalaron 
temporalmente a su llegada a Los Angeles, en una 
calle ya legendaria, la Pico and Georgia Street, 
en donde quedaba la estación de los tranvías y 
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a donde llegaba todos los años David Wark Grif
fith a pasar el año nuevo, escapando del ambien
te gélido de Nueva York . De estos lugares, el que 
termino embelesando y sirviendo de refugio a los 
cinematografistas, fue el pueblito de Hollywood: 
atmósfera ideal , reino del sol y paisaje siempre 
estival. 

Entre los primeros que llegaron al lugar se encon
traban personajes tales como el rey Mack Sennett, 
quien pisó allí tierra en 1912; la gente de los estu
dios Vitagraph que en 1911 abrieron una sucursal 
en la costa oeste; un realizador llamado Cecil B. 
DeMille -que en Hollywood haría tediosos des
madres fílmicos-, así como también un grupo de 
estudios que le empezarían a dar nombre a la en
tonces polvorienta calle de Sunset Boulevard en cu
yos andenes se levantarían los Universal, los Lasky 
y los Eclair, estudios de los cuales el primero sería 
uno llamado "Nestor's Studio" , ahora completa
mente olvidado, cuyo origen fue una taberna que
brada, prestada por su dueña, una francesa 
llamada Mrs. Blondeau a unos cinematografistas 
con ganas de de prosperar en la naciente y feliz 
jndustria. 

La compañía de saltimbanquis que, según los re
sidentes del lugar, no duraría mucho en aquel 
Hollywood, fue asentándose así en aquellos es
pléndidos pagos. Los personajes del cine de aque
lla época empezarían entonces a echar raíces en 
suelo californiano, de la misma forma en que lo 
estaban haciendo los eucaliptos y las palmeras 
que adornaban la ciudad, transplantados a sus 
calles directamente desde Australia y Hawai . 

La discriminación que se dio entre los pioneros 
hollywoodenses de la estirpe de los Wil cox y los 
hombres que llegaron con sus cámaras a alboro
tar aquel edénico sitio, dio lugar a una serie de 
anécdotas que ya son parte de lo que podríamos 
llamar la prehistoria del cine USA. 

Según Kevin Brownlow y John Kobal , autores del 
libro Hollywood, The Pioneers, los residentes lo
cales le terminaron cogiendo tremenda ojeriza a 
la gente de cine debido a la frecuencia con la que 
era interrumpida la tranquilidad del lugar. Los va
queros cabalgaban estropeando los primorosos 
jardines ... Las patrullas de los policías de Keys
tone hacían chirriar sus llantas cuando patinaban 
en las calles ... Los animales salvajes de los zoo-

La estampa de Griffith. 

lógicos de lOS estudios de vez en cuando esca
paban .. . Si alguien caminaba con una cámara por 
la calle, según Allan Dwan, uno de los directo
res pioneros, los parroquianos escondían a sus hi
jas debajo de las camas y cerraban las puertas 
y las ventanas de sus casas con seguro, y aún así, 
llegaban a sentirse un tanto indefensos ante los 
encantos que para muchas de aquellas doncellas 
protegidas bajo llave representaba el nuevo mun
do del cine. 

Sin embargo, uno de los motivos que hizo pros
perar a Hollywood y que venció la reticencia de 
aquellos que en un principio fueron reacios al 
cambio de ambiente que trajeron los cinemato
grafistas, fue la fuente de trabajo que para mu
chos significó la industria fílmica . La anécdota 
que a continuación nos narra William Hornbeck, 
miembro de una familia que le vendiera un lote 
a la New York Motion Picture en el año de 1909, 
aunque puede pertenecer al patrimonio imagina
rio de los primeros días de Hollywood, también 
pudo tener lugar en aquella época en la que la 
competencia no era ni mucha ni feroz , siendo al 
principio la mano de obra escasa y bien paga para 
los mortales que se decidieran a trabajar en el 
cine. Dice Mr. Hornbeck: " Recuerdo a mi tío sa
liendo a la calle disfrazado de soldado. Tenía un 
papel en una película sobre la Guerra Civil , yes
taba orgulloso de vestir el uniforme y de que le 
pagaran un dólar por ello -en esa época los es
tudios sólo pagaban un dólar el día. También re
cuerdo que era la primera vez que mi tío veía un 
billete ya que en la Costa Oeste todo el mundo 
pagaba con bolsitas de oro o plata. Y cuando él 
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regresó a casa sosteniendo en sus manos el pe
dazo de papel que le habían dado después del 
rodaje de la película, se quedó pensando si la gen
te del cine lo habría engañado". 

Los estudios tenían además a su favor las condi
ciones laborales que imperaban en el estado de 
California, el cual contaba ya con una alta po
blación de inmigrantes chinos y mexicanos cuya 
mano de obra era bastante barata. Los extras de 
las películas no cobraban casi nada, y en algu
nas oportunidades trabajaban gratis por el sim
ple hecho de que los residentes locales de Ho
llywood empezaron a descubrir que podía resul
tar entretenido participar en la hechura de una 
de las tantas películas que se rodaban hasta en 
las mismísimas calles del pueblo, con interrup
ciones del poco tráfico que había por aquellos 
tiempos en Hollywood. El único policía de trán
sito que había en el lugar, acostumbraba parar
se en la esquina de Hollywood y Vine, y era en 
extremo complaciente ya que su vida peligraba 
a todo momento debido a que ciertos cazadores 
acostumbraban a dispararle a los conejos desde 
los autos en marcha. La única protección que te
nía, era un anuncio que colgaba de la parte tra
sera de uno de los primeros tranvías que hubo 
en Hollywood, que decía: "Prohibido dispararle 
a los conejos desde el tranvía". 

Pero si los cinematografistas llegaron en un prin
cipio a trastornar el ambiente de Hollywood, aca
bando con las esperanzas que tenían los resi
dentes locales de preservar la atmósfera exclusi
va del lugar, así también el clima del estado de 
California trasformó un tanto las costumbre new
yorquinas con las que en un principio llegaron 
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a rodar sus películas los camarógrafos y directo
res, divos y divas, starletts espléndidas que espan
taban, casi enfermaban, a los parroquianos. 

La indumentaria con la que llegaron muchos a 
desempacar sus maletas al "Hollywood Hotel" 
(sitio obligado de residencia de los cinematogra
fistas de aquel entonces), fue cambiando poco 
a poco. A los rígidos cuellos almidonados de ce
luloide que se acostumbraban a usar en las me
trópolis de aquellos tiempos, la gente de cine 
instalada en California les hizo el feo cambián
dolos por suaves y confortables cuellos de tela, 
parece que bastante apropiados para el verano 
exquisito de Hollywood. En la pantalla, los pri
meros actores hollywoodenses también empea
zaron a aparecer tocados con camisas de cuello 
amplio, lo cual repercutió en el gusto del públi
co ocasionando una disminución bastante nota
ble en el mercado USA de aquellos adminículos 
en extremo torturantes y peligrosos para la pre
sión sanguínea. 

Así mismo, los llamados "trajes de calle" -saco 
y pantalón de paño, camisa, corbata y, en esos 
tiempos, sombrero-, serían rápidamente despla
zados por lo que se conocería en la época como 
el " uniforme del cine de Hollywood" compues
to por pantalones breeches, botas altas, camisa 
kaki y un estilo de sombrero que podía variar en
tre el que usan los guardabosques, redondos y de 
ala ancha, o un tipo de sombrero como para sa
lir de safari. (El único sombrero distinto, sombre
ro espectacular y grandioso, célebre, el de David 
Wark Griffith). 

Los primeros estudios 

Los camarógrafos empezaron a utilizar cachu
chas en Hollywood para protegerse del sol, lle
vándolas volteadas de para atrás ya que la visera 
les impedía ver cómodamente a través del visor 
siendo esa la razón de que en muchas fotogra~ 
fías de la etapa del cine mudo en Hollywood vea
mos casi siempre a los mortales que se encuen
tran instalados tras las cámaras, con ese tipo de 
gorros tan particulares. 

Poco a poco, las discrepancias que existieron en 
un principio entre los primeros habitantes de 
Hollywood y aquellos engendros extraños a los 
que los parroquianos llamaban peyorativamen
te " movies" , se fueron diluyendo ya que la pala
bra " Hollywood" empezó a ser sinónimo de una 
cierta magia, magia encantadora, magia entrete
nida, que se iba confeccionando en los predios 
de la hacienda para luego ser presentada a sus 
habitantes sobre el lienzo de una pantalla. 

Todos, de una u otra manera, propiciaron el que 
Hollywood fuera uno de esos raros encantos que 
tan a menudo se han dado en el mundo del cine. 
Para muchos, aquella época, la del cine mudo, 
tiene un halo un tanto mítico, si se quiere un cier-

to toque de misterio y nostalgia, algo de leyen
da por la lejanía que ahora nos separa de esos 
tiempos. Según Brownlow y Kobal, el negocio era 
tan nuevo y reciente que todo el mundo andaba 
optimista, trabajando sin resentimientos ni envi
dias: aquellos espectros vendrían después cuan
<10 la industria contara con un equipo de trabajo 
multitudinario. Se respiraba un gran sentido co
munal entre la gente que por aquel entonces se 
dedicaba a hacer películas. La señorita Agnes de 
Mille, sobrina de Cecil B., recuerda con inspira
do acento poético: 

" Ellos no sabían exactamente en qué estaban me
tidos. No sabían lo que les podría deparar el fu
turo. Pero sabían que cada película rompía 
barreras, que podían hacer cualquier tipo de in
novación, una nueva forma de manejar la cáma
ra, una nueva forma de editar, de iluminar, yeso 
los emocionaba bastante. Mi padre acostumbra
ba decir: 'No somos verdaderos artistas. Somos 
más bien como los poetas pre-isabelinos que no 
fueron grandes poetas, pero hicieron posible que 
la generación siguiente, y la generación posterior 
a la siguiente, contaran con grandes artistas y 
grandes poetas' n . 

Hugo Chaparro Valderrama. 
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La época de oro 
de la comedia 

En este artículo sobre el cine, ya dásico, James Agee evoca la inventiva desenfrenada pero ingeniosa de 
las comedias del cine mudo, desde los cortometrajes de Mack Sennett hasta las obr.s maestras de largo 
metraje de Chapl .... Agee (murió a los 45 años en 1955), fue uno de los escritores de talento más polifacético 
de su época: poeta, periodista, guionista, novelista. Su novela póstuma, Dehath in the Family (Muerte en 
la Familia), obtuvo el Premio Pulitzer en 1958. Una obra anterior, Let Us Now PriJÍ.'ie FamOCls Men (Ensalce
mos Ahora a los Hombres Famosos), reportaje filosófico sobre tres familias aparceras del sur de los Estados 
Unidos, es admirada por sus brillantes pasajes y por la forma en que capta los peligros morales inherentes 
al periodismo. 

Ahora bien, la popularidad de que aún hoy en día goza Agee, se deriva de su apasionado interés por el 
cine, como cñtico y como guionista de The Alrican Queen (La Reina Africana), dirigida por lohn Huston, 
Night 01 the Huntel' (La Noche del Cazador), dirigida por Charles Laughton, y otras cintas. Sobre la critica 
cinematográfica de Agee, el poeta W.H. Auden dijo que constituyó "el más notable acontecimiento periódi
co de la prensa norteamericana" en la década de 1940. Este artículo está condensado de Agee on Film: Volu
me 1, editado por Grosset & Dunlap, originalmente publicado en la re\'ista Life y tomado en su traducción 
española de la revista Facetas. 

Por James Agee 

Cualquiera que haya visto comedias cinemato
gráficas durante los últimos 10 ó 15 años, muy 
probablemente se dará cuenta de que se han ido 
deteriorando poco a poco, pero sin cesar. Los fe
lices espectadores que recuerdan la mejor épo
ca de las comedias del cine mudo, junto con las 
carcajadas y trapatiestas que las acompañaban 
cuentan con algo así como normas absolutas para 
apreciar la decadencia. 

Cuando a un cómico moderno le pegan en la ca
beza, por ejemplo, a sumo adquiere una expre
sión adormilada. El cómico del cine mudo tal vez 
se conformaba con tan poca cosa. Ponía en la 
práctica un disciplinado desenfreno. Tenía obli
gación de ser, hasta donde le fuera posible, físi
camente gracioso, sin la ayuda o el estorbo de 
las palabras. Por lo tanto, presentaba una metá
fora, o, mejor dicho, una imagen, de la pérdida 
del sentido. En otras palabras, nos brindaba un 
poema, o una especie de poema al alcance de 
todo el mundo. Lo menos que solía hacer era po-

nerse tieso como un tablón, y caer de espaldas 
con tanta habilidad que daba la impresión de que 
todo su cuerpo daba simultáneamente en el sue
lo, de pies a cabeza. O quizás ejecutaba una ca
denza en la cual adoptaba una expresión vaga, 
sonreía como un ángel, movía los ojos en todas 
direcciones, entrelazaba los dedos, colocaba las 
manos con las palmas hacia abajo, estiraba los 
brazos cuanto le era posible, encogía los hom
bros, hacía cabriolas circulares de radio cada vez 
menor, hasta que sus piernas se doblaban como 
el sebo recalentado y caía al suelo, en el centro 
de su mareante remolino . Entonces, para dar ex
presión al nirvana donde se sumergía, pataleaba 
un par de veces. 

El mismo cómico, al ser sorprendido por algún 
policía, pongamos por caso, quizá tiraba del ala 
del sombrero hasta cubrirse con él las orejas, da
ba un salto en el aire y descendía con tal violen
cia que parecía que se le iba a hacer acordeón 
el espinazo. A continuación ponía pies en polvo-
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MaCk Sennett y amiga. 

rosa en una carrera en que los fa ldones de la ame
ricana se le pegaban al cuerpo, hasta desaparecer 
con la velocidad de un cohete y tomar dimensio
nes de mosquito en la perspectiva imponente y 
desolada de una ave n ida de segunda categoría. 

Eran clises finos de la infancia del lenguaje có
mi co del cine mudo. Quien supiera aprovec har
los debidamente combinaba varios de los difíciles 
trucos del acrób3ta, del baila rín, de l payaso y de l 
mimo. Algu110s có micos de grandes facultades, 
como el inolvidable Ben Turpin , tenían un inmen
so vocabulario form ado por estos c li sés, y se da
ban a querer, en parte, por su co nserv atismo 
clásico que jamás se apartaba de esos rec ursos. 
Actores aún mejor dotados, si mplifi caban, inven
taban, y encontraban formas nuevas y mucho 
más profundas de emplear el lenguaje. Recurrien
do a él lograron expresar emociones as í como la 
sico logía cómica con elocuencia que superó a ca
si todo lo que ha logrado decir e l lengu aje oral. 
Descubrieron, a la vez, las bellezas del movimien
to cómico, las cuales se hallan irremediablemente 
fuera del alcance de las palabras . 

Parodias y Pastelazos 

En este capítulo trataremos de sugerir cómo era 
la comedia fílmica en sus años de gloria, de 1912 
a 1930, tal como la practicaron el elenco de Mack 
Sennett (padre de la comedia cinematográfica 
norteamericana). y cuatro eminentes maestros: 

66 

Charles Chaplin, Harold Lloyd, Harry Langdon y 

Buster Keaton . 

Mack Sennett produjo dos tipos de comedias: la 
parodia entrelazada con elementos tipo "paste
lazo" y la comedia a base de pastelazos y recur
sos por el mismo tenor . Las parodias 
constituyeron el entierro, sin más ceremonia, de 
un siglo de actuaciones malas, incluyendo actua
ciones en películas serias. Quien haya vista aBen 
Turpin en A 5mall Towun Idol (ldolo de Pueblo), 
o a Erich Von Stroheim en Three Foolish Weeks 
(Tres Semanas Tontas) o en The Shriek of Araby 
(Gritos de Arabia), no podrá imaginar hasta qué 
punto de rudeza puede llegar la parodia sin de
jar de ser sutil y desternillantemente graciosa. La 
comedia gruesa sin atenuantes solía obtener re
sultados aún superiores en sus mejores momen
tos: profusión de animosas muchachas ataviadas 
con desconcertantes trajes de baño, que brinco
teaban de aquí para allá junto con policías alo
cadamente incompetentes y ciudadanos, no me
nos lunáticos, portadores de mostachones que pa
recían salidos de un museo. Todos estos perso
najes brincoteaban y daban voleteras, como en 
una convención de insectos acuáticos, en el mun
do prístino del cine . Es difícil que las palabras 
puedan siquiera sugerir con qué energía choca
ban y rebotaban al encontrarse a galope tendi
do en el momento de doblar una esquina; ni la 
fuerza ni la violencia con que caían de sentón; 
ni la torpeza -fantásticamente hábil- con que 
se enredaban con escaleras plegadizas, mangas 
de riego, animales atados; ni la manera en que 
todas estas situaciones, a su vez, se complicaban 
entre sí. Los ademanes eran ferozmente enfáti
cos. No se desperdiciaba ningún movimiento cor
poral ; ninguno permanecía inexpresivo. 

Los cómicos de los primeros tiempos del cine nun
ca se esforzaron por obtener lo que podría de
nom inarse " forma" artística. Conscientemente, 
ni siquiera pensaban en ella, pero la lograban. En 
una película que Leo MacCarey dirigió para Hal 
Roach, el rival de Mack Sennet, con Laurel y 
Hardy, los dos rollos fueron casi totalmente de
dicados a intercalar pastelazos. Los primeros se 
lanzaron pensando en ello, casi filosóficamente. 
Poco después, los circunstantes, que nada tenían 
que ve en el embrollo, comenzaron a enredarse 
en el zipizape. La situación se convirtió en un 
campo de Agramante. Ahora bien, todo estaba 
tan bien calculado, que en el transcurso de la pe
lícula y hasta la zarabanda final, cada pastelazo 
tenía algo que decir y arrancaba el tipo de car
cajada que con él se había buscado. 

Para que la Pantalla Baile 

Las comedias de Sennett tenían un ritmo algo más 
rápido y efervecentes que el de la vida real. Co
mo se daba cuenta del tremendo poder exhila
rante del movimiento por sí solo, Sennett dotaba 
a los objetos inan'imados de vida propia y travie
samente maliciosa, con la cual rompía, median
te trucos fotográficos, todas las leyes naturales 
y lograba que la pantalla danzase como en una 
noche de Walpurgis. Lo que con más facilidad 
se recuerda es que hacia el final de casi todas 
las comedias de Sennett, la persecución trazaba 
una trayectoria majestuosa de movimiento anár
quico en el que chicas bañistas, policías, cómi
cos, perros, gatos, niños, automóviles, loco
motoras, circunstantes ajenos a todo aque

llo, y, a veces, al parecer toda una ciudad y has
ta toda una civilización, eran arrastrados en la 
vigorosa batahola, como hojas secas a la zaga 
de un tren expreso. 

La gente "bien" que menospreciaba en un prin
cipio el cine en general, tildó a las comedias de 
Sennett de vulgares e ingenuas. Sin embargo, mi
llones de personas con menos ínfulas sintiéron
se conquistadas por su sinceridad y dulzura, por 
su inocencia como de animal salvaje y por su es
pléndida vitalidad. No hubieran sabido expresar 
estos sentimientos con palabras, pero acudían en 

masa a ver esas películas. El lector que se sumer
ja, aún más restropectivamente, en aquel mun
do, quizá logre recordar las salas de cine: 
ambiente populachero; pianolas que aporreaban 
valses de Waldteufel; el tumbante olor a caca
hu ates y a perfumes de sospechosa reputación, 
a tabaco, a pies ya sudor; las risotadas de perso
nas nada respetables pero que se divertían a más 
no poder y soltaban carcajadas tan violentas, per
tinaces y ensordecedoras como el fragor de una 
catarata . 

Sennett se ingenió para que dos jugadores, a quie
nes ya debía dinero, le dieran con qué producir 
sus primeras cintas. Consiguió cómicos en los 
" music-halls", en los teatros de " burlesque" (co
media gruesa y atrevida) y en los de variedades, 
en los circos y entre los artistas sin contrata. Con 
este personal se unió a la gran corriente de bufo
nería y mimodrama que sin interrupción y pasan
do por las ferias medievales llega, por lo menos, 
a la antigua Grecia. Sennett añadió cuanto él mis
mo había aprendido sobre los gestos exagerados 
y espurios y sobre la decadencia del " gran esti
lo" , en Connecticut, como chico embrujado por 
el teatro, y, p.osteriormente, como fracasado can
tante de ópera y actor. Sólo insiste en atribuirse 
un único descubrimiento: el del pastelazo. 

Los estudios Keystone . 
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"Quien afirme haber descubierto algo nuevo es 
un tonto o un mentiroso, o a las dos cosas". 

Los estudios donde se filmaban las comedias del 
cine mudo fueron -o poco menos- el mejor 
campo de entrenamiento con que ha contado el 
cinematógrafo. El estudio de Mack Sennett lle
gó al máximo en materia de libertad y como se
millero de artistas con talento. Todos los cómicos 
de primera categoría que vamos a mencionar tra
bajaron en esos estudios, aun cuando sólo por 
poco tiempo. Otro tanto puede decirse de algu
nas de las más famosas estrellas de los 20s y de 
épocas posteriores, en especial, Gloria Swanson, 
Phyllis Haver, Wallace Beery, Marie Dressler y Ca
role Lombard. También los directores Frank Ca
pra, Leo McCarey y George Stevens hicieron sus 
pinitos en las comedias del cine mudo. Mucho 
de lo que en el cine sonoro continúa siendo es
pec ialmente flexible, espontáneo y visualmente 
vivo proviene de lo que estos directores y otros 
más aprendieron en el cine mudo. 

Todo el mundo hacía prácticamente lo que le ve
nía en gana en el estudio de Sennett, en donde, 
además, eran bien recibidas todas clase de ideas. 
Sennett no impuso reglas de ninguna especie. Só
lo prohibió estrictamente el alcohol. Las confe
rencias en las cuales se discutían argumentos eran 
totalmente informales . Al menos durante los pri
meros años, sólo los argumentos más importan
tes llegaban a ser anotados, pongamos por caso, 
en un sobre usado. Los colaboradores de Mack 
Sennett discutían algunas ideas fundamentales 
y, sin más precauciones, las conservaban en la 
memoria, seguros de que lo mejor surgiría a la 
hora de filmar, esto es, de entrar verdaderamen
te en acción . Este sistema no aligeraba la carga 
del jefe de utilería, el cual debía tener a la mano 
toda clase de aparatos - bombas, teléfonos con 
truco, etc .- para complementar cualquier idea 
que de pronto se les ocurriese a los realizadores . 
De la manera más estrambótica se empleaban to
da clase de objetos. En cierta ocasión, al no po
der controlarse un automóvil , perdió la vida el 
fotógrafo . Esto no apareció en la toma, que re
sultó muy emocionante. El público jamás se en
teró de lo ocurrido. 
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Imaginación sin Inhibiciones 

Sennett solía contratar a un " wild man" (literal
mente un " hombre alocado" ) cuya labor en las 
conferencias donde se discutían chistes era su
gerir " wildes" (esto es, ideas descabelladas). Por 
lo general se trataba de un hombre de muy poco 
seso y menos palabras, con grandes dificu Itades 
para expresar lo que se le ocurría, pero cuya ima
ginac ión no conocía el menor freno. Quizá, al ca
bo de una hora de silencio dijera . " Por 
ejemplo ... " , con lo cual los otros, más o menos 
racionales, guardaban silencio expectante. " Por 
ejemplo esta nube ... " , murmurabél, y a continua
ción se ponía a bosquejar formas vagas en el aire. 
A menudo no pasaba de ahí. Sin embargo, gra
cias a una especie de transferencia mental , los 
otros participantes en la junta, más o menos cuer
dos, partían de esa sugerenc ia y obtenían bue
nos resultados . Dijérase que el " wild man" era 
como la subconciencia del grupo, la fuente de 
donde brotaba toda su energía creadora . Sus 
ideas eran tan insólitas, extravagantes y amorfas 
que Sennett y'a no recuerda ninguna de ellas y 
ni siquiera en lo que pararon después de haber 
formado parte de un proceso racional. Podemos 
encontrar un equivalente bastante aproximado en 
las mejores secuencias cómicas de las películas 
de Laurel y Hardy. Se trata, en buenas cuentas, 
de una ocurrencia tan sencilla y realista como 
puede serlo una pesadilla . Algunos ejemplos: Lau
rel y Hardy intentan transportar un piano al otro 
extremo de un puente colgante que se mece so
bre un espantable precipicio en los Alpes . A me
dio camino se encuentran con un gorila .. 

Aunque la obra de Mack Sennett se redujera so
lamente a eso, sería recordado por haber propor
cionado su primera oportunidad a tres o cuatro 
cómicos que, gracias a ello, comenzaron a apli
car su talento al entonces recién nacido medio 
de expresión . Uno, al que Mack Sennett no en
trenó, usaba anteojos, sonreía a todas horas y te
nía tipo de ex seminarista dedicado a vender 
cepillos de casa en casa. Nos referimos a Harold 
Lloyd . Los otros tenían , en la pantalla y en diver-

sos grados, personalidades ya grotescas ya poé
ticas que dijéranse imposibles desde el momento 
en que se rompe la magia del silencio. Uno de 
ellos jamás sonreía; la expresión de su cara era 
tan imperturbable y triste como la de un dague
rrotipo; apareció en algunas de las comedi~s más 
bárbaramente ingeniosas y visualmente plenas de 
todos los tiempos. Se trata de Buster Keaton. Otro 
parecía a veces, un nino de cierta edad y, a ve
ces, un toxicómano; lograba más con menos que 
cualquier otro cómico. Este fue Harry Langdon. 
Otro más, Charles Chaplin, fue el primero en do
tar de alma al cine mudo. 

El cómico por Antonomasia 

Cuando Charles Chaplin comenzó a trabajar pa
ra Sennett debió enfrentarse, ante todo, a Ford 
Sterling, el rey de los cómicos de entonces. Su 
primera película juntos equivalió a un duelo en
tre profesionales. Sterling no carecía de talento 
ni mucho menos. Era un hombre alto y robusto, 
de estilo floridamente teutónico y que, durante 
la competencia, dio de sí cuanto pudo. Chaplin 
lo derrotó en unos minutos con un ligero movi
miento de sus bigotes, con un tirón a sus panta
lones, con una breve señal del dedo meñique. 

Con Tillie's Punctured Romance (El Desinflado 
Amor de Tillie), filme de 1914, se convirtió en es
trella. Poco después dejó de trabajar con Sennett 
porque éste se negó a provocar algo así como una 
revolución entre los otros cómicos si accedía al 
aumento de sueldo que Chaplin exigió. Se com
prende que Sennett sienta algún resquemor re
trospectivo, pero aún hoy afirma: "En aquella 
época yo tenía razón". Sobre Chaplin declara: "Es 
sencillamente el más grande artista de todos los 
tiempos". 

Ninguno de sus ex rivales le regatea sus méritos. 
Chaplin no les inspira ningún sentimiento de ce
los (como tampoco se los inspiraría Dios). Inten
taremos bosquejar la esencia de la supremacía 
chapl inesca. 

Chaplin es el cómico que trabajó con mayor com
prensión y mayor agudeza dentro del marco de 
lo que es el hombre y de aquello a lo que tiene ' 
que enfrentarse. El Vago es tan fundamentalmen
te representativo de la humanidad, tan multifa
cético y misterioso como Hamlet; y no es 
probable que ningún otro bailarín o actor logre 
alguna vez sobrepasarlo en elocuencia, variedad 
o calidad emotiva de movimiento. Como movi
miento puro, aunque nunca hubiese filmado sus 
magníficas comedias de largo metraje, con sólo 
The Cure (La Cura) o One A. M. (La Una de la Ma
ñana), Chaplin por sí solo habría colocado su 
época a gran altura en la historia del cine. En La 
Una de la Mañana , exceptuando un inmóvil cho
fer de taxi, Chaplin trabaja solo. Hace el papel 
de un borracho que quiere subir a acostarse a su 
habitación. Es una secuencia que podría califi
carse de inspirada en la danza, en la cual parti
cipan un furioso gato montés disecado, alfombras 
pequeñas que se deslizan en pisos resbalosos, una 
mesa giratoria, maravillosos juegos de piernas en 
un tramo de escalera, un contratiempo con un 
péndulo enorme y enfurecido y la más graciosa 
y perversa de.las camas plegadizas de toda la his
toria del cine. Agreguemos a ello los procesos 
mentales, delicadamente estrafalarios, pero físi
camente expresados con gran lucidez, de un hom
bre extáticamente ebrio. 

El Cenia de la Inflexión 

Antes de Chaplin, iban al cine quienes se confor
maban con un par de chistes por comedia . Cha
plin arrancaba algo así como una carcajada por 
minuto. Desde que comenzó a trabajar estable
ció normas que día tras día se hicieron más exi
gentes. Puede decirse que quienes vieron a 
Chaplin comiendo un zapato cocido como si fue
ra una trucha de río en Cold Rush (Fiebre de Oro), 
o sin saber qué hacer cuando en City Lights (Lu
ces de la Ciudad) se tragó un silbato, han visto 
de frente una obra perfecta. Sin embargo, por lo 
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general, para hacer reír, Chaplin recurría más que 
a exprimir un chiste en la forma común y corrien
te, a su capacidad genial de lo que podría deno
minarse "inflexión": la matización cambiante y 
perfecta de su actitud física y emocional en re
lación con un chiste. Su lucha con la cama ple
gadiza es muy graciosa; pero es superada por las 
miradas de terror, increpación e impotencia y de 
deseo casi sollozante de venganza que lanza al 
infernal artefacto. 

Un error frencuente y lamentable entre los no
vatos es que rompen la línea cómica con una ri
sa exagerada a la que sigue un descenso; o bien, 
con una risa destemplada y que no viene a cuen
to. Los maestros saben ornamentar bellamente 
una frase y jamás la echan a perder. En A Night 
Out (Noche Libre), Chaplin se desmaya y es arras
trado en la acera por el cuello del abrigo por un 
Ben Turpin que camina haciendo eses. 

Las puntas de los zapatos del desmayado se arras
tran por el suelo; el resto del cuerpo va en posi
ción supina, como la de un trineo. También 
Turpin se halla tan borracho que le cuesta mu
chísimo trabajo mover su carga. Chaplin vuelve 
en sí, y al darse cuenta de lo bien que lo está ayu
dando su amigo en medio de tantas fatigas, con 
gestos verdaderamente dignos de un rey arranca 
una flor y se pone a saborearla. 

La más fina pantomima, la más profunda emo
ción , la poesía más rica y enternecedora, son ele
mentos que figuran en la obra de Chaplin. Al final 
de Luces de la Ciudad, la muchacha ciega que 
recupera la vista da las gracias al Vago, a quien 
ve por primera vez . Se ha imaginado que se tra
taba, por lo menos, de un principe. E 1, por su par
te, nunca había pensado en serio en que no 
estaba a la altura de las circunstancias . Ella lo 
reconoce en la forma tímida -a la vez que 
confiada- y de radiante alegría con que silen
ciosamente se acerca a ella . El Vago por prime
ra vez, cae en la cuenta de quien es él al observar 
los terribles cambios del rostro de la muchacha. 
La cámara en unos cuantos c1ose-ups capta las 
emociones intensas y cambiantes reflejadas en 
aquellos dos rostros . Es una escena que llega al 
corazón. Es la escena cumbre en materia de ac
tuación; un momento supremo de la historia del 
cine. 

Un Héroe con Cafas 

Harold L10yd filmó poco tiempo con Mack Sen
nett. Durante la mayor parte de su carrera traba
jó para otro gran productor de comedias, Hal 
Roach. En un principio trató de contrarrestar la 
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influencia de Chaplin y establecer su propia in
dividualidad, para lo cual adoptó el papel exac
tamente opuesto, Lonesome Luke (Lucas el 
Solitario), con ropa que le quedaba muy chica y 
cuyos gestos eran lo menos chaplinescos que pue
da imaginarse. Pronto se dio cuenta de que este 
pulo opuesto era una especie de esclavitud. Des
cubnó su identidad cómica cuando vio una pelí
cula en la que un clérigo se enfrascaba en una 
pelea. El clérigo usaba anteojos. Día y noche pen
só en aquellos anteojos. Se decidió por una ar
mazón de pasta por ser más juvenil, perfecta
mente visible en la pantalla y a punto de estar 
de moda (a lo cual Harold L10yd contribuyó mu
cho). En torno de estas gafas grandes y sin cris
tal, comenzo a moldear un nuevo personaje. No 
tenía nada de excéntrico ni de grotesco. Se tra
taba de un joven auténtico, "creíble" que podía 
encajar en infinidad de argumentos. 

Harold L10yd dependió más que cualquier otro 
de los grandes cómicos del argumento y de las 
situaciones. Tenía el mejor equipo de escritores 
de chistes en Hollywood (algunas veces hasta 
seis). Con todo, al revés de lo que ocurre con la 
mayoría de los " cómicos de argumento", también 
era muy gracioso por dentro. Tenía, como él mis
mo ha escrito, "un vocabulario cómico excepcio
nalmente amplio". Contaba, además, con ele
mentos muy importantes, con un cuerpo exper
tamente expresivo y con dientes aún más expre
sivos. Con el tesoro de sus sonrisas podía 
combinar, en cualquier momento, la más exage
rada compostura con la mayor despreocupación 
y aun con la imbecilidad, y serie simpático a to
do el mundo. Sus películas eran más extroverti
das y más próximas a la vida ordinaria que 
cualquiera de las demás buenas comedias : las vi
cisitudes de un taxista neoyorquino; el universi
tario discriminado que con esfuerzos 
desesperados e inspirada ineptitud gana el Gran 
Juego de foot-ball. Harold L10yd sobresalía en 
aquello de colocar a un joven muy tímido, o mi
mado o atrevido en las situaciones más emba
razosas . 

Comedia de Emociones 

L10yd se sobrepasaba a sí mismo en la comedia 
de emociones. En Safety at Last (Al Fin Seguro), 
hace el papel de un novato que, sin tener la me
nor idea del oficio, se ve obligado a sustituir a 
un hombre mosca y a trepar por la fachada de 
un rascacielos. Le suceden infinidad de atrocida
des. Se embrolla en una red de tenis; desde una 
ventana le caen encima palomas de maíz y to-

dos los pichones del vecindario lo tratan como 
si fuera un comedor ambulante o San Francisco 
de Asís; un ratón se le sube por las perneras del 
pantalón y la multitud que lo admira desde aba
jo aplaude entusiasmada sus contorsiones deses
peradas en el filo de una ventana. Durante buena 
parte de esta película de largo metraje el prota
gonista estuvo afianzado con las pestanas, o po
co más, de la fachada del rascacielos. Cada piso 
que lograba salvar era como una estrofa de un 
poema. Cuanto más alto subía, más horripilante 
se hacía la situación, a la vez que más graciosa. 

En esta película Harold L10yd no sólo saca parti
do de un chiste sino que lo lleva a su culmina
c ión. (Un ejemplo clásico de esta culminación: 
Un número increíble de hombres altos sale de uno 
en uno de un pequeno automóvil cerrado. Des
pués de que han salido tantos como puede aguan
tar el chiste, sale uno más: un enanito. Esto 
corona el chiste. A continuación, el auto se vie
ne abajo, lo cual pone broche de oro a la culmi
nación). En Al Fin Seguro, L10yd es empujado a 
la extremidad de un asta bandera por un perro 
furioso; el asta se rompe; L10yd cae pero logra 
as irse del minutero de un enorme reloj . Con su 
peso, la manecilla desciende del IX al VI. Esto 
sería más que suficiente para un cómico ordina
rio, pero la lógica de la situación da para más. 
Por lo tanto, toda la carátula del reloj se afloja 
y queda colgando de la cuerda a gran altura de 
la calle. Cuando por fin logra desembarazarse del 
reloj, L10yd continúa aprovechándolo cómica
mente, y se las arregla para que en un pie se le 
enrolle parte de la cuerda. 

Una dilación bien calculada del archipredecible 
final puede ser tan graciosa como una explosión 
bien sincronizada de un suceso inesperado. Al 
acercarse Harold L10yd al final de su espeluznan
te excursión por aquella fachada, el público se 
da cuenta - no así él- de que si levanta la ca
beza unos cuantos centímetros va a recibir un po
rrazo atroz de una de las aspas de un anemóme
tro . Retarda el momento fatal en forma casi in
terminable. Distracción tras distracción dejan al 
público en suspenso y muerto de risa. En esta oca
sión se le enreda un pie en una cuerda de mane
ra que, cuando al fin recibe el esperado golpe, 
la situación culmina en que L10yd cae dando ban
dazos de abismo en abismo. Harold L10yd desta
caba entre los grandes maestros en el arte de 
plantear claramente una situación cómica, llevar
la a su punto culminante, salir avante diestramen
te y dejar la puerta abierta para la siguiente 
situación. Los golpes de la experiencia le ense
naron una regla fundamental: no ir nunca más 
allá de lo que alcanza el público. 

Si la comedia llevada al máximo no debe con
tentarse con hacer reir, L10yd no fue un gran có
mico. Si la risa sirve de criterio para juzgar en esta 
materia -yen todo caso sirve de saludable con
trapeso a la otra teoría- pocos han igualado a 
Harold L10yd y ninguno ha logrado sobrepasarlo. 

El Virtuoso de la Vacilación 

Chaplin, Keaton y Lloyd tenían alguna importante 
característica en común. Harry Langdon se dife
renciaba de los tres. En cualquier circunstancia 
recurrían aquellos a la comedia corporal más o 
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menos elaborada. Landgon, por su parte, demos
tró que aún reduciendo al mínimo este recurso 
se puede seguir siendo gran cómico de la panta
lla muda. Su personalidad cinematográfica sim
bolizaba algo tan profunda y centralmente 
humano como el personaje creado por Chaplin, 
aunque de gama menos amplia. Entre uno y otro 
había, por supuesto, una enorme diferencia en 
cuanto a inventiva y a gama de virtuosisimo. Po
dría decirse que Chaplin hacía literalmente cual
quier cosa con cualquier instrumento de la 
orquesta, y que Langdon sólo tuviese un flautín 
de cana de sonido de cual idades únicas; pero con 
él lograba increíbles melodías. 
Langdon, como Chaplin, usaba una americana 
que se abotonaba allá por las clavículas y que 
se abría mucho por la parte de abajo, pero el efec
to era muy diferente. Daba la impresión de ser 
un bebé enorme que ya no cabía en la ropa. Lle
vaba la copa del sombrero bien redondeada y el 
ala completamente levantada, como un sombrero 
de nino, y daba la impresión de llevar panales de
bajo de los pantalones. Caminaba como una cria
tura que hace poco aprendió a andar; sus pies y 
sus manos denotaban esa misma edad. Su rostro 
siempre pálido a fin de que destacasen, con la 
sencillez de un dibujo de kindergarden, sus ojos 
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Harold Lloyd. 

brillantes, candorosos y de mirar amable, así co
mo el ligero mohín que hacía con los labios. Sus 
mejillas, redondas como la luna, tenían un par 
de hoyuelos. En la frente ostentaba un mechón 
napoleónico de tonalidad ratonesca; la cabeza 
redonda, acquiescente, parecía demasiado gran
de para aquel cuerpecillo mezquino. Ciertas mue
cas eran senal de pequeñas incomodidades re
gistradas con extrema lentitud por un cerebro aún 
más pequeño. Unas sonrisas rápidas, instantá
neas, denotaban sus placeres casi prehumanos y 
su incurable y prematura confianza. Era un vir
tuoso de la vacilación y de los movimientos de
I icadamente indecisos. Se lucía esoecialmp.nte 
cuando, al doblar una esquina. lo sorprendía un 
viento fuerte: asía su sombrero con ambas ma
nos, casi con temura y daba unos pasitos apre
surados e inseguros. 

Como Chaplin, era un verdadero maestro cuan
do se trataba de expresar sutiles procesos emo
cionales y mentales. En esta materia se movía con 
desenvoltura aún mayor. En una escena larga, 
viendo a una corista descocada mientras se cam
biaba de ropa, permaneció inmóvil, de espaldas 
a la cámara, pero supo expresar todo el léxico 
de la inocencia perdida, de la consternación, de 
la desaprobación y repugnancia, todo ello exclu-

sivamente con la cerviz . Sus escenas en las que 
aparecían mujeres eran casi siempre algo muy es
pecial. En una de ellas, una espía hizo cuanto pu
do para seducirlo. Harry se portó cortésmente, 
bien dispuesto y hasta con cierta coquetería (den
tro de sus reducidas posibilidades). Pero había un 
problema: no tenía la menor idea de por qué le 
sonreía y lo manoseaba aquella señora. Además, 
era terriblemente cosquilloso. La Mata Hari aca
bó echando espuma por la boca. 

Langdon era casi tan infantil como el personaje 
que representaba. Tenía una idea muy vaga del 
argumento y hasta de las escenas que estaba fil
mando. Cada vez que se presentaba ante la cá
mara, el director lo informaba de la situación en 
términos generales, y entonces "Me ponía yo a 
hacer mis cosas". Con estas palabras trató de ex
plicar su trabajo el más fino e intuitivo de todos 
los improvisadores. 

La tragedia que la llegada del diálogo represen
tó para estos cómicos -y una de las razones que 
explican la rigidez cada vez mayor que desde en
tonces aqueja a la comedia- puede resumirse 
en esta imagen: Harry Langdon frente a un guión 
en toda forma. 

El Gran Cara de Palo 

Muy al principio de la carrera de Buster Keaton, 
sus amigos le preguntaron por qué nunca sonreía 
en la pantalla. Buster keaton no se había dado 
cuenta de ello. Se había acostumbrado al rostro 
impasible en el teatro de variedades. Cuando tra
bajÓ en la pantalla lo hizo con tanta intensidad 
que nunca se le ocurrió que hubiese motivo pa
ra sonreír. Sólo en una ocasión intentó hacerlo. 
Por su estilo y modo de ser era a tal grado el más 
profundamente "silencioso" de los cómicos del 
cine mudo, que aun una sonrisa resultaría tan di
sonante como un alarido. En cierta forma sus pe
lículas son como un acto de malabarismo tras
cendental en el que parece que todo el universo 
se mueve y vuela con verdadera exquisitez, que 
el rostro del malabarista - sin la menor señal de 
esfuerzo y casi indiferente- es el único que se 
halla en reposo. 

El rostro de Keaton estuvo casi en la misma ca
tegoría que el de Lineoln como prototipo del nor
teamericano de los primeros tiempos. Era un 
rostro obsesionante, de buen ver, casi hermoso. 
Era, a la vez, inconteniblemente gracioso. Para 
coronar esta apariencia usaba un sombrero per
fectamente horizontal, tan plano y delgado co
mo un disco de fonógrafo. Imposible olvidar a 
Buster Keaton con aquel sombrero, erguido en 

la proa de su barquito en el momento de la bo
tadura. La navecita se desliza majestuosamente 
y, majestuosamente también, se va a pique. Kea
ton permanece impasible. Al final el agua le qui
ta el sombrero a aquella estoica cabeza. El 
sombrero flota, flota y se aleja. 

Ningún otro cómico sacó tanto partido a la im
pasibilidad. Aprovechaba su cara grande, triste 
e imperturbable para sugerir varias cosas relacio
nadas entre sí: una mentalidad de una sola idea 
que conducía a las proximidades de la locura 
monda y lironda; una imperturbabilidad de obs
tinación como de mula aun en las circunstancias 
más descabelladas; hasta qué grado se puede es
tar muerto sin morir del todo; una paciencia y un 
aguante impresionantes, muy apropiados para el 
granito pero espeluznantes en un ser de carne y 
hueso. En cuanto era y en cuanto hacía conser
vaba la misma expresión rígida con la que tan
tas risas provocó. Cuando movía los ojos, era 
como si una estatua los moviese. Su cuerpo sos
tenido por un par de piernas cortas, era todo án
gulos súbitos, como de máquina, pero goberna
dos con aplomo y destreza. Cuando extendía un 
brazo - como de señal ferroviaria -, casi podían 
oírse los impulsos eléctricos originados en la ca
seta de control. Cuando huía de un policía, la 
transición de paso acelerado a sereno apresura
miento, y de ahí a trote y a galope tendido y a 
carrera desalada, eran etapas tan precisas y bien 
ordenadas como los cambios de una transmisión 
automática. En medio de todo este frenesí, flo
taba impasible el rostro de Keaton. 

La infancia perpetua de Langdon. 
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Comedia sin Sentimiento 

Keaton tenía enorme inventiva. A él se debe el 
chiste "mecanizado", En Sherlock jr., montado 
en el manubrio de una motocicleta va a toda ve
locidad en pleno tránsito urbano, sin darse cuenta 
de que se ha caído el conductor del vehículo; 
tumba a unos hombres enfrascados en una com
petencia de tiro al cable; recibe en la cara pala
das de tierra de toda una hilera de cavadores 
sincronizados; se aproxima a gran velocidad a un 
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enorme tronco, pero en esos momentos una des
carga de dinamita lo parte en dos y le permite 
pasar sin dano al otro lado; al chocar contra una 
barrera, sale disparado de los manubrios como 
una flecha; atraviesa la ventana de una casucha 
en donde la heroína está a punto de ser violada 
y, al golpear con los pies al villano, lo lanza con
tra la pared. Toda la secuencia tiene un movi
miento tan recto como la trayectoria de una bala. 

Buena parte del encanto y de la efectividad de 
las comedias de Keaton, sin embargo, se basaban 
en los sutiles contrapesos que equilibraban su in
mutabilidad facial. Así, por ejemplo, atrapado en 
la rueda de paletas de un ferry, para librarse de 
morir ahogado tiene que caminar y luego correr 
en el interior de la rueda, como una ardilla den
tro de una jaula. En estas circunstancias, claro 
está, lo único que le preocupaba era que no se 
le cayese el sombrero. Frente al amor no era tan 
impasible como podía parecer. En esos casos mo
vía la cabeza en una forma rara y súbita, como 
un caballo que quisiera mordisquear un terrón de 
azúcar. 

Keaton trabajaba para hacer reír, pero su traba
jo provenía a.tal grado del interior de un espíritu 
curioso y original, que lograba mucho más, es
pecialmente en las comedias de largo metraje. 
Fue el único cómico de primera línea que casi 
nunca permitió que los sentimientos se introdu
jeran en su trabajo. Condujo a la comedia pura
mente física a la mayor altura jamás alcanzada. 
Bajo su carencia de emoción era sardónico (pe
ro sin mucha insistencia). Aún más en el fondo 
y dando una tensión perturbadora así como au
téntica grandeza a sus locuras, existía en su co
media, para quienes supieran percibirlo, un mur
mullo yerto no de pathos sino de melancolía. 
Junto al amor, al oficio y a la acción había a me
nudo una belleza sutil, sosegada y, en ocasiones, 
soñadora. Hay un momento fantasmal, inolvida
ble en The Navigator (El Navegante), cuando en 
un barco abandonado que flota a la deriva, to
das las puertas de estacas de la cubierta se abren 
simultáneamente detrás de Buster Keaton y, se 
cierran también simultáneamente, creando una 
espeluznante sensación de ruido. 

Llega el Sonido 

En cuanto la pantalla comenzó a hablar, prácti
camente sonó la última hora de la comedia mu
da. El emprendedor y prolífico Mack Sennett se 
trasladó a la nueva situación. Fue el primero que 
llevó a Bing Crosby y a W . C. Fields a la panta
lla. Con todo, pertenecía esencialmente al cine 

mudo. Ya se había retirado cuando la Academia 
le otorgó en 1938 un Oscar especial por "el va
lor permanente de su aportación a la técnica de 
la comedia cinematográfica". los cómicos que 
hemos mencionado se encontraron en situación 
tan adversa como la de un bailarín que de bue
nas a primeras debiera trabajar en un drama. 

Harold Lloyd, cuyas películas eran más realistas, 
fue el mejor librado cuando debió enfrentarse al 
realismo adicional del diálogo. Hizo varias come
dias sonoras. Aun las mejores de estas eran infe
riores a las mudas y, a fines de la década de 1930, 
se retiró. Harry landgon (falleció en 1944) ya es
taba acabado cuando llegó el cine sonoro. Has
ta mediados de los 30s, Buster Keaton todavía 
hizo varias películas, pero su voz opaca, muer
ta, si bien iba de acuerdo con su personalidad vi
sual, hizo anicos su estilo intensamente mudo y 
destruyó la ilusión que tanto se había esforzado 
en crear. 

El único que realmente sobrevivió a este diluvio 
fue Chaplin . Era el único lo suficientemente ri
co, orgulloso y popular para continuar haciendo 
cine mudo. Produjo entonces dos de sus más gran
des comedias mudas, Luces de la Ciudad (1931) 
y Modern Times (Tiempos modernos) (1936). En 
pleno alud de cine hablado emitió sonidos bur
lescos. En los momentos culminantes de El Gran 
Dictador (1940) habló en inglés común y corrien
te. Por fin, en 1947, realizó Monsieur Verdoux, 
la mejor de las comedias del cine sonoro, pero 
tan fría y descarnada que tuvo que encontrar su 
público en la desolada Europa. 

Buenas comedias, y algunas más que buenas, so
brevivieron al cine mudo, pero cada vez hay 
menos. 
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LA PELICUL 

La muerte, uno de los temas predilectos de sus films, visitó el pasado 28 de 
agosto al director John Huston. De su rastro en esta tierra nos quedan sus 
películas, el estilo con el que supo llevar su vida, un libro de memorias, una 
serie de anécdotas que nos recordarán por siempre al hombre y a su obra. 
Una recopilación de ideas que tanto sobre la vida como sobre la muerte tu
vo Huston, así como un artículo sobre la que fuera la l/película de su vida", 
hacen parte del homenaje que en este número se le tributa a su memoria. 

Por GILBERTO BELLO 

MOMENTOS PREVIOS 

Un telegrama le comunicó que había sido esco
gido para colaborar como actor en una obra de 
Moliere. La paga era escasa y tendría que viajar 
durante tres días de costa a costa. Para un joven 
de 23 años, boxeador frustrado, esta oportunidad 
implicaba la ruptura con un pasado ilusorio y ob
viamente el advenimiento de una posibilidad no
vedosa que no dejaba de causarle inquietud. 

Como había tiempo y era verano, pensó que lo 
más correcto era un viaje a pie. Su mejor amigo, 
de apellido Wilson para más señas, era por ese 
entonces una especie de animador de la noche: 
Se había contratado para impedir que los camio
neros durmieran en aquellos tramos interminables 
del Midwest y en los momentos cuando el cuer
po se convierte en un pesado fardo de cansan
cio y sueño. El le facilitó algunos dólares y 
emprendió el viaje. 

John Marcellus Core, su abuelo, le había ense
ñado que lo mejor era dormir bajo un ciprés, a 
cielo abierto, y provisto de un buen Cognac y no 
hacerlo en las aburridas prisiones a las que los 
hombres llaman hoteles. En realidad el viaje era 
largo y difícil. Estaba acostumbrado. En el terri
ble verano de Taranta de 1914, su tío Alec le ha
bía comunicado el destino fatal que se cernía 

sobre E uropa, pero también aquella tarde le cau
tivó el prodigioso milagro de la naturaleza. Des
de entonces ella se aposentó en su espíritu para 
siempre. Desnudos recibían sobre sus espaldas 
una corriente de agua clara y la sangre acelera
da parecía taladrarle la cabeza. 

Jamás olvidó esto. Ahora, camino a California, 
metido en un saco de dormir y repasando la no
vela del firmamento cargado de estrellas, pensó 
que la soledad siempre será la mejor de las com
pañías. Más allá de las montañas que habían pa
sado en su momento aventureros, putas, religio-
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sos y soldados de fortuna, lo espera un pequeño 
papel que él interpretará frente al público can
sado de trabajar que trata de adivinar quién se
rá ese tal Moliere, cuyo retrato es como de mujer. 
Nuestro hombre de morral carmelita y sombrero 
de fieltro, aspira profundamente un cigarro de 
Virginia y escribe: "John Marcellus Huston, será 
actor. De eso no le quepa duda a nadie". 

PLANO GENERAL 

Cuentan que a los diez años John tuvo un sueño 
que lo marcó para toda la vida. Estaba frente a 
una inglesia en San Paúl, la silueta de su madre 
se reflejaba en un espejo en el que también se 
podían ver flores silvestres dispersas por el piso 
que el viento suavemente agitaba. A la derecha 
un esclavo arrastraba una pesada cadena, el mé
dico de la familia le miraba furiosamente y un 
estetoscopio iba girando en torno a su cabeza 
hasta convertirse en una filuda hacha. E I peque
ño, refugiado en la iglesia, sintió que alguien le 
imprecaba, lo arrebataba del piso y lo conducía 
fuera de esa aterradora escena. Al caer en me
dio del bosque una luz cegadora le impedía ver, 
un hombre de máscara negra, jinete de un ala
zan rojo, lo ungía con su espada flameante. ¡Eres 
un predestinado, para la gloria o para el fracaso. 
Tú tendrás que escoger! La pesadi lIa fue producto 
de la fiebre, su salud estaba afectada, sus riño
nes no parecfan funcionar adecuadamente. Días 
más tarde y mientras convalecía, viajó con su ma
dre a New Orleans. Cayó en cuenta que dos co
sas no le gustaban: ni la escuela ni la enfermedad. 
Tenía que darse una nueva oportunidad. Forta
lecer el cuerpo era una buena manera de vencer 
el mal y ser autodidácta la ocasión propicia pa
ra no convertirse en un repetidor de fórmulas no 
experimentadas, no vividas. 

E UNA VIDA 

Empezó a buscar su destino, a hundirse en la ca
lle para reivindicar su apresuramiento. Ninguno 
de todos sus críticos y apologistas parece intere
sarse en este período de formación que una vez 
decantado, conformó su universo temático. De 
allí saldría el héroe propio de Huston, anónimo 
y desarraigado. Un alguien que marcha a contra
corriente y reinventa la rebeldía. Duro, valeroso, 
repleto de contradicciones que casi nunca ma
nifiesta. Incólume hasta la saciedad. 

Huston, como muchos creadores, mostró en el 
cine sus propios fantasmas y sus más recónditas 
ilusiones. Bogart, para decirlo de una vez, encar
naba la aspiración de su heroísmo y de él sacó 
un ensamblaje tan vital y controvertido que, a ve
ces, el propio Huston sentía miedo de lo que ha
bía imaginado. 

Vociferaba en el gimnasio. Las calles cargadas 
de nieve lo vieron pasar en el silencio de la no
che entonando una vieja canción del sur a todo 
grito. La mañana está cercana y lo espera un ros
tro de mujer agotada de noche para compartir 
el poco sueño que aún conserva. Cotidianamen
te escribe e inventa guiones e historias. Se pre
para para el oficio y reinventa el rito. Una buena 
dosis de Whisky, los cigarros a un lado, el papel 
blanco y casi siempre una ventana abierta des
de la cual mira el tránsito cansino de una vida 
que lo inspira y él reconstruye con la seguridad 
y la nostalgia suficientes para darse cuenta que 
lo importante no es la retórica; más bien la in
vención de una verdad crítica en contra de los 
censores y de los dueños del poder que barnizan 
con palabras vanas y discursos irremediablemen
te egomaniacos y falaces la dureza de la vida. 
Así pensaba el mundo John, el irredente cliente 

Bogart y Halcón. 

de los bares, de risa amplia, manos grandes yarre
batos inesperados: "Un ciclón pasajero". Así lo 
describió la más hermosa: Ava Cardner. 

Vendría después el cine con su carga de emoción 
para Huston. Se había convencido de que su vi
da estaba en la actuación. Su amistad con Euge
nio O'Neill y la lucha en contra de los pesados 
e ignorantes críticos, le reafirmó en la necesidad 
de mirar el cine como una manifestación similar 
a la vida. Había que innovar y se propuso hacer
lo. En 1946, lanzado a la dirección teatral, su vi
da cambió totalmente. Recordaba el año de 1924 
cuando debutó por vez primera en una pequeña 
sala del Greenwich Village y los momentos pre
vios, disfrutados a plenitud, le llevaron a pensar 
que esta sensación sería para siempre parte de 
su existencia. Estuvo más seguro en "Ruint", su 
segunda aparición en el teatro, allí se percató de 
una rara combinación que nunca lo dejaría, "fue 
como la caída y la gloria". Preparar el estudio 
de un personaje le significó la síntesis de la gran
deza. "Ahora mismo recuerdo a Van Cogh, a Li
lIian y a Orson Wells. Ellos tenían razón y yo lo 
reafirmo. No hay mejor manera de vencer la 
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muerte que la seducción producida por un per
sonaje que te posee. Tú no sabes cuál saldrá me
jor librado de esa lucha. Eso es como el amor: 
alguno de los dos será derrotado definitivamen
te". Por eso quizá amó el cine y la naturaleza, 
las dos comunicaciones que le acompañaron has

ta el final de sus días. 

PLANO AMERICANO 

La verdad fue que Huston conoció la palabra ban
didos y la belleza del trópico en un viaje en tren 
entre Veracruz y ciudad de México. Una especie 
de fascinación se apoderó de su adolorido cuer
po. Todo fue calmado con unos cuantos tequi
las, un buen cigarro y el disfrute del paisaje. Por 
esa época ya tenía en su maleta las notas de lo 
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que más tarde sería "A House Divided", que le 
representó el primer contrato con la Universal. 
E I tiempo pasaba tan rápidamente como las es
taciones y este hombre escribía y pensaba que 
el cine era el lugar apropiado desde el cual con
tar historias que lo autoafirmaran e, incluso, le 
causaran diversión. Más tarde fue prácticamen
te raptado por la Warner Brothers, se convirtió 
en escritor de planta de esta productora. Howard 
Hawks terminó por apreciarlo y los dos, después 
de arduos discursos, regados de alcohol y pesa
dillas, acabaron realizando " El Sargento York", 
una pieza cargada de fuerza y creatividad. Raoul 

walsh le convenció poco a poco que podría lle
gar a ser director. Huston, admirador de Dashiell 
Hammett, decidió llevar al cine una de sus no
velas, "El Halcón Maltes". Aunque el halcón -
como lo anota el propio John en su autobiogra
fía, "Un libro abierto" - se había filmado dos ve
ces, el resultado fue un fracaso rotundo y las 
versiones nunca se mostraron. Aceptó el reto e 
inició los preparativos. 

Este hombre nacido un 5 de agosto de 1906 en 
Nevada, Missouri, dejó el cine en 1942, días des
pués de su ingreso a la armada de su país. Vol
verá a él filmando "El Tesoro de la Sierra Madre", 
que le valió la reafirmación de su fama, muchas 
furias y un itinerario que lo llevó de Jungajeoa 
a San José de Purna y luego a Tampico. Se de
mostró así mismo que existen dos clases de pelí
culas : aquellas en las cuales el director y su 
equipo están motivados, seguros de la filmación. 
Se ha realizado una larga investigación, el equi
po de producción parece trabajar como unidad 
completa y la pasión se apodera de los hombres 
que durante semanas vencen el hambre y el can
sancio y sólo alimentados por el triunfo y la pa
sión logran, generalmente, un filme cargado de 
belleza y profundidad: De esta forma realizó Hus
ton sus mejores trabajos. La otra manera de ha-

cer pefículas puede ser producto de cierto 
cansancio, un deseo fallido, la frustración de una 
ilusión acariciada, un estado especial de ánimo 
o la necesidad de echar a la bolsa algún punado 
de dólares. 

Así también filmó Huston algunas de sus pe
lículas. 

No huyó nunca de sus intuiciones, pocas veces 
acertó y en otras oportunidades saboreó hasta· la 
madrugada y durante semanas el fracaso total. Fue 
famoso y no le importó, disfrutó por igual de la 
frustración y siguió adelante. Realizó trabajos bru
tales, mediocres, y hasta obras maestras como "El 
Halcón Maltes" o la "Jungla de Asfalto" donde jus
tifica la naturaleza del mal y lo ubica en su ver
dadera dimensión. Filmó la "Reina Africana", una 
película en que puso lo mejor de sí. Allí Katheri
ne Hepburn y Humphrey Bogart, tratan, en me
dio del peligro, de mostrar una fotografía de la 
cordura y el discurso sobre el valor del arrojo. 
Huston también filmó la pasión en sus películas: 
desbordada en "La noche de la Iguana", sólida 

Beat the Devil (1954} 
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y bella en la ruina del personaje de Lowry en "Ba
jo el Volcán" e insegura y peligrosa como la mos
tró en "El Honor de los Prizzi". 

Huston no es propiamente un artista para la di
sección prejuiciosa y unilateral de los críticos, cu
ya cabeza atornillada a las imágenes de pantalla, 
piensan que el mundo termina en el rectángulo 
de su mente. John pertenece más a la palabra lí
mite: el lugar donde se balancea el temperamento 
que separa al hombre común del genio. 

PRIMER PLANO 

Los períodos difíciles casi siempre le acompaña
ron. Pero vino después de la guerra una época 
crucial como producto de la repartición del mun
do en bloques. Un sentimiento anticomunista ali
mentado por los sectores de derecha, inició una 
campaña de "purificación" en contra de los es
píritus libres y librepensadores. Q~erían crucifi
car las ideas por la fuerza y ante el altar de la 
violencia. La oleada no tardó en llegar a Holly
wood. Para algunos directores y autores lo irre
mediable y la única salida fue el exilio. El 
Macarthismo creyó haber logrado su propósito. 
Sin embargo, la revolución de las ideas se prepa
raba para el asalto final al monstruo del irracio
nalismo. 

Huston, más por su posición de contestatario im
penitente que por su militancia, huyó a Irlanda. 
Su viaje, a pesar de la nostalgia, fue una pausa 
para pensar en el futuro. Durante casi veinte años, 
con pequeñas y honrosas excepciones, su produc
ción le colocó en la lista de los directores faci
listas, de películas impactantes y realizadas para 
vastos públicos y sin mayor profundidad. 

Fal Cily (1972) 
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De nuevo los críticos, para quienes Huston no cu
po jamás en sus argumentos atiborrados de una 
estética preciosista y de largas y vacías frases filo
teóricas muy alejadas de la realidad expresiva del 
cine, repudiaron su trabajo y lo definieron como 
un director cansado, vicioso irredente y finaliza
ron con la palabra decadente. Huston había caí
do en desgracia y los críticos creyeron haber 
inventado una verdad más para sus breviarios pre
ñados de mal gusto y epítetos descalificadores. 

Al recorrer las múltiples páginas de los tratados 
sobre el cine y leer los apartados que analizan 
la obra de los grandes directores, Huston es ape
nas un recuerdo, una nostalgia: "un director que 
realizó lo mejor de su trabajo entre 1920 y 1950, 
después se dejó arrastrar por la caricia insinuan
te del cine insulso y poco comprometido". 

Sin embargo, él mantuvo la línea que siempre lo 
caracterizó. Los personajes atormentados, la bús
queda de la providencia, las frustraciones, el con
flicto de intereses y la imposibilidad de la 
comunicación, curiosamente explican la coheren
cia de una obra irregular, a veces brutal y otras 
un tanto mediocre que puede definir a un hom
bre siempre en desacuerdo con la pretensión y 
la prepotencia ideológica de los muchos que 
piensan la vida como un recorrido cándido, pue
ril y afortunado. 

FI N 

Como estaba previsto ocurrió. Ya todos lo saben: 
A los 81 años bien vividos, bien bebidos y bien 
dormidos, murió John Huston: un director que ha
cía cine porque le daba la gana. 

LA MIRA 
DE HUSTON 

Por ANGEL ROMERO 

}ohn Huston ha muerto a los 81 años, después 
de vivir muchas vidas ... 

y sin embargo se fue a la tumba envidiando a los 
hombres que viven una sola vida! 

Según informaron los cables internacionales, Hus
ton murió mientras dormía . Quizá así era como 
él quería morir. Al fin y al cabo, dormir es morir 
un poco, aún cuando se quiera estar soñando ... 

En los últimos tiempos, Huston había resuelto ins
talarse en la Isla Las Caletas, al sur de Puerto Va
l/arta, en la Costa del Pacífico mejicano, lugar 
que conoció hace muchísimos años durante el ro
daje de una de sus más conocidas películas, "La 

Noche de la Iguana", de la que fueron protago
nistas Richard Burton, Ava Cardner y Deborah 
Kerr. 

La primera vez que estuvo viviendo en Puerto Va
l/arta fue hace cerca de 40 años, cuando enton
ces ese lugar no era más que una aldea de pes
cadores con poco menos de dos mil habitantes. 

Le fascinaba estar al lado del Mar. Tal vez si
guiendo el viejo consejo irlandés de vivir cerca 
de las olas, porque el estar al lado de ellas "ha
ce que las heridas dejen de doler". 

A propósito de Irlanda, la tierra de sus antepasa
dos, }ohn Huston había adoptado en la década 
de los 60 la nacionalidad irlandesa, tras dejar a 
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El Tesoro de la Sierra Madre (1947) 

Hollywood ante la avalancha y auge del "ma 
carthismo". 

El famoso cineasta creador de muchos clásicos 
como "El Halcón Maltés", "El Tesoro de la Sie
rra Madre", "Cayo Largo", "Sargento York" y "La 
Noche de la Iguana " que dirigió a las más ruti
lantes estrellas del celuloide de este siglo, que 
tuvo cinco esposas y muchas amantes, fue tam
bién un apasionado de la literatura y había pen
sado en adaptar una novela de Anatole France 
o " El Otoño del Patriarca". 

Irónicamente, la última película que dirigió fue 
"Los Muertos", adaptada de un libro de James 
Joyce. 

En Puerto Vallarta, Huston recibió periodistas de 
todo el mundo que llegaban hasta ese solitario 
lugar para hablar con él sobre sus películas y so
bre sus muchas y vigorosas vidas. 

Se le recuerda como un gran patriarca. Su pelo 
blanquísimo y siempre con una sonrisa de satis
facción. En Puerto Vallarta, Huston habló de su 
decisión de establecerse en ese apacible lugar; 
de su azarosa vida; de algunas de sus películas; 
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de vanos ae lOS mas renombrados actores y ac
trices que dirigió o trabajaron con él; de la vio
lencia en el cine y la televisión; de su bien ganada 
fama de hombre orquesta; de la historia de su fil
me "La Noche de la Iguana ", en cuyo rodaje hu
bo más periodistas que iguanas, y de muchas 
otras cosas que se consignan en esta crónica. 

NO SE NI CUANTOS AÑOS TENGO 

" Estoy contento de haber llegado a este momento 
de mi vida, pero no tengo la menor idea de có
mo llegué aquí. He perdido la huella de mis años. 
He vivido muchas vidas. Me inclino a envidiar al 
hombre que vive una sóla vida, con un trabajo, 
una mujer, un país, bajo un sólo Dios: quizá esa 
no sea una existencia muy emocionante, pero por 
lo menos cuando se llega a mi edad puede sa
berse cuántos años tiene uno. Yo sólo cuento los 
nombres de aquellos que se han ido y de aque
llos que aún están, los cuento como un pirata 
cuenta su botín al final de un largo viaje ... " . 

CINCO ESPOSAS 
Y MUCHAS AMANTES 

"Mi vida está compuesta de episodios azarosos, 

tangenciales, disparatados. Cinco esposas, mu
chas relaciones, algunas más memorables que los 
matrimonios, la cacería, las apuestas, los "pura 
sangre", pintar, coleccionar, boxear, escribir, di
rigir y actuar en más de sesenta películas. No veo 
ninguna continuidad en mi trabajo de una pelí
cula a la siguiente, y creo que allí está lo nota
ble en mi trabajo: la diferencia entre una y otra. 
Tampoco encuentro un hilo conductor entre mis 
matrimonios, ninguna de mis espos.as ha sido ni 
remotamente parecida a alguna de las otras, y 
seguramente ninguna fue como mi madre. Fue
ron una bella mezcla: mi vida ha sido una bella 
conjunción que finalmente me ha traído junto al 
Mar". 

CUANDO HABLA EL MAR 

"La primera vez que vine aquí -hace más de 
treinta años -, Puerto Vallarta era una aldea de 
pescadores de unos dos mil habitantes. 

"No había más que una carretera por la que no 
se podía pasar de ninguna manera en tiempo de 
lluvias. Llegué en un avión pequeño y teníamos 

BaJO el \ u lcán (1984). 

que espantar a las vacas del lugar de aterrizaje. 
Luego de filmar, "La Noche de la Iguana", hace 
más de veinte años, se oyó hablar por primera 
vez del lugar. Luego de la cinta, los visitantes y 
curiosos llegaron por montones. Y ya nada fue 
como antes. 

"Ahora vivo aquí, en la Isla de Las Caletas, don
de he rentado una hectárea y media a la comu
nidad de los indios Chacales. El pueblo más 
cercano está a media hora por la selva, y por el 
mar sólo se puede llegar luego de viajar más de 
una hora en lancha". 

"Mi casa, más que una casa, es un refugio, un pa
redón ocasional que no tiene más función que 
la privacía, no para mí, sino para muchos ami
gos que vienen a visitarme. La vida aquí se vive 
al aire libre. 

"En la noche, criaturas salvajes bajan a inspec
cionar los cambios que he hecho en sus dominios: 
coatís, zarigüellas, ciervos, jabalíes, ocelotes, 
boas, jaguares ... Nos encontramos con sus hue
llas en las mañanas. Bandadas de pericos frené
ticos llegan volando con la primera luz del día 
y llenan de voces los amaneceres. Ya con el Sol 
la jungla se tranquiliza y comienza el Mar a ha
blar: Los pelícanos, las gaviotas y otros pájaros 
marinos se lanzan a la bahía que está llena de 
sardinas y otros peces. Hay una mantarraya que 
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regularmente nos dá un espectáculo a unas cin
cuenta yardas de la Costa, siempre salta dos ve
ces: la primera, para llamar la atención, después 
se lanza a tal altura del agua que es posible ver 
las pecas de su panza blanca. 

"Ballenas grises, jorobadas, plagan las aguas fren
te a la Costa; éste es el punto más al sur en que 
han estado por lo que llevamos una cuenta de 
sus apariciones ... ". 

INVIERNOS CLAROS 

"Los inviernos son sumamente claros . Casi no 
llueve durante nueve meses. En primavera, los 
verdes de la selva se convierten en colores oli
vo. A finales de julio empiezan a reunirse las nu
bes, se hacen espesas y bajan hasta que están a 
mitad de las montañas. La atmósfera se hace más 
y más pesada y luego, un día, se abren los cielos 
y caen lluvias torrenciales. Inmediatamente hay 
explosiones de color en toda la selva. 

"En la noche siempre hay una exhibición eléctri
ca en el Mar que ilumina el horizonte como si 

Refleios en un oio dorado (1967). 
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hubiera un gran duelo de artillería entre dos 
mundos. 

" Este es mi hogar!" 

RECORDANDO A MARLON 
BRANDO y A ELlZABETH TAYLOR 

John Huston fue interrogado varias veces duran
te su estancia en Puerto Vallarta acerca de sus 
películas con actores famosos como Marlon Bran
do y Elizabeth Taylor, especialmente en relación 
con el filme "Reflejos en un ojo dorado", basado 
en un tema inspirado en la represión sexual. 

A la pregunta de si le interesaba este aspecto del 
ser humano, respondió así en una ocasión: 

"Reflejos en un ojo dorado" es un tema fascinan
te acerca de las relaciones humanas y de las al
mas distorsionadas. Presenta al mundo una 
imagen aparentemente ordenada. A primera vis
ta, los personajes parecen gente común, del dia
rio vivir, ordinarias, pero luego una capa es 
removida y el espectador comienza a ver el Mar 
agitado que existe justamente debajo de la su
perficie de los protagonistas. 

"Es un tema que trata de las relaciones entre per-

sonas que están al borde de la patología. El libro 
del cual tomé el tema encabeza lo que se ha lla
mado "gótico americano". Se relata aquel am
biente sureño el cual Carson McCullers fué una 
de las primeras en describir con ese estilo tan par
ticular que bordea el horror. 

" Se refiere a las mentes retorcidas que produjo 
el Sur y que fueron la fuente de inspiración para 
otros escritores tales como Tennesse Williams, 
William Faulkner, Flannery Q'Connor ... Todos 
ellos enmarcados dentro del "gótico sureño". Me 
interesa cualquier tema que me pueda servir de 
base para un buen filme". 

LA PELlCULA PREFERIDA 

"Cuando uno está haciendo una película, ésa es 
la más importante. Mirando hacia atrás, supon
go que son las más importantes las que se desta
can de mi realización, aunque no tengo ningún 
sentido personal de que hayan sido de mayor im
portancia mientras las estaba haciendo. Quiero 
decir, que no han tenido para mí mayor impor
tancia que otras pel ícu las, pero supongo que en 
retrospectiva, las películas que el público eligió 
como aquellas que podríamos llamar clásicas se
rían: "El Tesoro de la Sierra Madre", "La jungla 
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de asfalto", "El hombre que quería ser rey", "La 
noche de la Iguana" , " Wise Blood", " Reflejos en 
un ojo dorado". Es difícil contestar esa pregun
ta. Cuando se la hicieron a Qtto Preminger él res
pondió que siente con respecto a sus películas 
lo que un padre siente hacia sus hijos; a menudo 
es aquél con labio leporino a quien más se ama. 
Uno no elige lo mejor necesariamente. Es como 
aquella pregunta que obliga a elegir cuál de aque
llos de su descendencia es el mejor .. . Creo que 
es una pregunta injusta. Es como si se me obli
gara a cuestionarme acerca de cuál es el mejor 
de los actores con quién he trabajado .. . ? 

"Cada actor ha sido elegido para el rol por sus 
aptitudes.. I 

"Nunca tuve un problema con un actor, salvo una 
excepción, una vez, e incluso en esa ocasión no 
fue culpa del actor sino de su enfermedad, na
die sabía de ella porque el daño era mental. Era 
Montgomery Clift. 

"Pero cada hombre, en las muchas películas que 
he hecho, Robert Mitchum, Marlon Brando, Ri
chard Burton ... cada uno de ellos, llegaron mu
cho más allá de mis expectativas y para ninguno 
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de ellos hubiera sido bueno actuar la parte que 
actuó el otro. Cada cual estuvo perfecto en su 
rol particular. En cuanto a las actrices, pues he 
tenido experiencias diversas, pero en definitiva, 
todas muy nutritivas ... " . 

CONDENA A LA VIOLENCIA 
SIN JUSTIFICACION 

" Cuando está hecha dentro del marco de la in
dulgencia y sólo por el hecho de mostrar violen
cia, pienso que es un vicio; pero si es una 
violencia puesta en su contexto correcto, enton
ces sí tiene una razón para estar allí. Por ejem
plo, la violencia en El Padrino creo que estuvo 
completamente justificada. He visto violencia en 
programas de televisión que no tienen ningún ti
po de justificación, escenas de gente a la que se 
muestra desangrándose en cámara lenta, etc. .. No 
la justifico. Creo que obedecen a un apetito en
fermo en el hombre y por lo tanto igual en el rea
lizador que en el público". 
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EL HOMBRE ORQUESTA 

" El director es el centro de todo, tal como un di
rector de orquesta". 

" Si queremos seguir con esta imagen, allí están 
las partituras de las óperas, los cantantes, los téc
nicos, los ayudantes de escena y todo eso, pero 
siempre la responsabilidad es del director. Si és
te es bueno, la representación será buena . El di
rector de cine también tiene que dirigir la cons
trucción de los sets, encontrar los lugares donde 
se ha de filmar la película, tiene que ver con los 
diseños, en fin , está inmerso en todo, desde el co
mienzo hasta el final de la realización de una pe
lícula. Debiera decir que no es por accidente que 
las películas son el medio ambiente en donde se 
desenvuelven los directores". 

ESCUELAS DE ACTUACION 

" En los viejos tiempos, " escuela" quería decir 
Burlesque, Vaudeville, incluso en los espectácu
los de "minstrels": trovadores blancos que carac
terizados como negros interpretaban música com
puesta por blancos que imitaban el canto de los 
negros (Stephen Foster fue uno de los buenos). 
Los actores iban a la escuela de esa manera, 
aprendiendo en el mismo escenario. Actualmen-

Heaven Knows, Mr. Allyson (1957) 

te creo que una de las más completas es la ingle
sa. Pero pienso que sin talento, esas instituciones 
no valen nada e incluso si una persona tiene el 
talento suficiente, las escuelas tampoco son im
portantes, aunque todas tienen un propósito: el 
acceso a la información, que para un actor siem
pre será beneficioso". 

LA NOCHE DE LA IGUANA 

" Cuando Ray Stark, uno de los más importantes 
hombres de la industria cinematográfica y gran 
amigo, me pidió que hiciéramos juntos una pelí
cula basada en un texto de Tennesse Williams, 
acepté con mucho gusto, más que nada porque 
Ray tiene en frente un intelecto uniforme que 
siempre está alerta y que me da amplia confian
za y, por cierto, por la gran amistad que nos une. 

" La Noche de la Iguana es la historia del reve
rendo Lawrence Shannon, un clérigo episcopal re
cluído en su Iglesia debido al escándalo que 
protagonizó, y en el que estaba involucrada una 
jovencita. Finalmente se ve reducido a servir de 
guía a un grupo de maestros de escuela en un via
je barato a México. Se trata de un hombre des
hecho que está al borde de la desesperación". 

LOS ACTORES ESCOGIDOS 

" Estuvimos de acuerdo en que Richard Burton po
dría desempeñar idealmente ese papel, y que De
borah Kerr sería Hannah Jelkes, la pintora viajera 
del grupo. Ava Gardner representaría a Maxine, 
la encargada del hotel. En Suiza conversamos con 
Burton y a Deborah la ubicamos en Londres, am
bos aceptaron el papel sin inconvenientes. Lue
go volamos a Madrid donde se encontraba Ava 
Gardner. Yo la conocía de antes y alguna vez in
tenté conquistarla sin éxito, por lo que dejé la 
misión a Ray. 

" Luego de cuatro noches acompañando a Ava 
por la vida nocturna madrileña (lo que lo dejó 
casi destruído), logró convencerla . El elenco lo 
compondrían además Sue Lyon y Cyril Delvanti, 
un viejo actor de Hollywood que haría de abue
lo de Deborah, un poeta anciano que fue inter
pretado por él maravillosamente. 

" Cuando fuímos a Key West para ver a Tennes
se Williams en su cabaña, nos quedamos en un 
hotel. La familia que tenía Tennesse en aquel en
tonces consistía en un hombre mayor, con el que 
había estado viviendo durante muchos años, y 
que por ahora estaba enfermo, y un joven llama
do Freddy, de quien Williams estaba muy enamo
rado, además de cinco " poodles" negros. Se 
preocupó de ser un anfitrión amable, y aunque 
de ninguna manera era una actividad regular pa-
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ra él, nos llevó de pesca. Su joven amigo trató 
de nadar alrededor de la lancha, pero entró en 
pánico y comenzó a gritar para que lo sacáramos. 
Cuando lo subimos a bordo, Tennesse le dió res
piración artificial mientras el capitán los miraba 
incrédulo (debe haber sido su primer encuentro 
con el lado gay de la vida). 

LA NOCHE DE LA IGUANA 
EN MISMALOY A 

"En los Angeles conocí a un arquitecto y empre
sario de Puerto Vallarta, Guillermo Wulff. Le co
menté que andaba buscando locaciones para la 
cinta y me propuso ir a Mismaloya, que estaba 
a unos cuantos kilómetros en lancha de Puerto 
Vallarta: y aunque me informó que era tierra de 
indios, también dijo que era posible rentarla. Fui
mos a ver el lugar y Mismaloya era ideal: la are
na, la selva creciente hacia el mar, la claridad, 
todo era espectacular, me pareció perfecta para 
la filmación . Podíamos filmar y vivir allí duran
te el rodaje en incipientes construcciones, una co
cina, tanques y bombas para tener un abasteci
miento de agua adecuado, un restaurante, un bar, 
una planta generadora de energía, los caminos 
y senderos que se necesitaban y el único set: un 
viejo hotel. 

"La idea de Wulff era convertir a Mismaloya en 
un club, para lo cual ya tenía a los inversionistas; 
las estructuras -por lo tanto- se convertirían 
en casas de cemento y piedra, con techos de te
jas rojas, pisos de ladrillo y puntos claros por to
das partes. 

" E I que los actores vivieran en Mismaloya esta
ba bien, aunque los principales prefirieron estar 
en Puerto Vallarta. Richard estaba acompañado 
por Elizabeth Taylor y rentaron una casa que lue
go compraron (ahora la casa es de Liz , quien vie
ne frecuentemente). Ava, Deborah y Sue, rentaron 
otras en la cercanía . Luego compraron o renta
ron lanchas rápidas para que los llevaran a la lo
cación diariamente. La gente del pueblo se enteró 
con rapidez de la película, y cuando los visitá
bamos, todos nos esperaban. No entendían qué 
sucedía exactamente, pero se divertían muchísi
mo. Hasta la fecha piensan en la película como 
algo de su propiedad". 
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LAS INTRINCADAS RELACIONES 
DE LAS ESTRELLAS 

" Las intrincadas relaciones entre los actores prin
cipales de " La Noche de la Iguana" establecie
ron una especie de marca. Burton estaba acom
pañado de Liz, aún casada con Eddie Fisher. Mi
chael Wilding, ex-esposo de Liz, llegó para ma
nejar la publicidad de Burton. 

" Peter Viertel , el esposo de Deborah, a la que es
taba acompañando, en otros tiempos había teni
do algo que ver con Ava Gardner, quien se había 
conseguido dos asistentes mejicanos, auténticos 
" gigolós", que la seguían donde quiera que ella 
fuera . Por supuesto que todos los nombres del 
lugar andaban tras Sue Lyon, que por desgracia 
estaba celosamente cuidada por su novio y por 
su madre" . 

EL VIEJO DE PUERTO V ALLART A 

" Hubo muchas conjeturas sobre lo que iba a pa
sar, a quién y cuándo. Así que antes de empezar 
a rodar, compré cinco pistolitas de bolsillo, do
radas , que solamente regalé a Richard, a Liz, De
borah, Ava y Sue. Cada una llevaba cuatro balas 
de oro grabadas con los nombres de los otros cua
tro actores. La prensa estaba presente multitudi
nariamente. Había más reporteros que iguanas. 
No creo que ninguna otra de mis películas haya 
despertado tal interés; todos esperaban el día en 
que alguna de las pistolitas fuese utilizada. Fue 
en vano. Todo transcurrió perfectamente. 

" Hoy, y como todos pueden verlo, el sitio en que 
filmamos se ha convertido en una ciudad fantas
ma. Sólo el viejo hotel sirve de habitación para 
el cuidador mejicano y su familia . Lo demás son 
cascarones . El turista ocasional que pasea está 
presente, pero la mayor parte del tiempo el lu
gar está solo y callado. Fuera de un viejo ocasio
nal que pasa entre Las Caletas y Puerto Vallarta, 
nadie más parece preocuparse del lugar. A ese 
viejo le gustaría verlo destruído y que a él lo re
gresaran definitivamente con las iguanas. Por su
puesto, ese viejo soy yo" . 
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trIas de un homb re muerto" 

EL CINE EN LOS INICIOS 

Por HUGO FACIO y JUAN CARLOS FLOREZ 

Cuando en el último congreso del partido comunista soviético el entonces presidente de la Unión de Cineas
tas, l.A. Kulidzhanov, ascendió a la tribuna, siguiendo el protocolo de los anteriores máximos foros de esta 
organización partidaria, dedicó no pocas loas al nuevo secretario general M. Gorbachov. Seguramente el 
supremo burócrata del cine pensaba que los tiempos -a pesar de las nuevas caras- no introducirían modifi
caciones sustanciales y que para mantener la sinecura era necesario, como siempre lo había sido, incensar 
al líder. Su asombro no tuvo límites cuando Gorbachov, evidentemente molesto, le interrumpió su discurso 
pidiéndole que se cesaran sus ditirambos. 

Esta actitud del secretario general evidenciaba que no pocas cosas empezaban a cambiar en las altas esferas 
del poder, y que la permanencia en un puesto no sería a partir de ese momento garantizada por las conexio
nes o el servilismo, situación ésta que había conducido, no solamente al mundo del cine, a una profunda 
crisis. En los puntos de mando del séptimo arte se halaban personas que impedían un normal desenvolvi
miento de las actividades artísticas. Los criterios de selección de las películas se supeditaban a los caprichos 
o gustos no pocas veces dudosos de los censores de turno o de encumbrados funcionarios de los apparat. 

El destino de numerosas cintás fue definido por la simpatía o la antipatía que éstas depertaran en directores 
que contaban con el apoyo de la maquinaria oficial como S.F. Pondarchuk, realizador de filmes monumenta
les muy en el gusto de la élite de la Pax Brezhneviana o como S.A. Guerásimov, director de una mediocre 
versión cinematográfica de la vida de León T olstoi, que despertó la justa crítica de los cinéfilos soviéticos. 
Fue de esta manera como muchas películas de grandes calidades artísticas no pudieron llegar, durante lar· 
gos años, al gran público o eran presentadas en pequeñas y lejanas salas de proyección sin ser publicitadas 
(por ejemplo las películas de A.A. Tarkovski). De esa manera, en sus informes los burócratas del cine podían 
señalar que en la URSS no se prohibían cintas. El caso de la película "La Comisaria" ilustra esa situación. Fue 
filmada en los estumos Gorki en 1967 por el director A Askóldov y solo fue estrenada este año. La protago
nista, Nona Mordiukava, conocida por su actuación en la película de N .. Mijalkov "La Parentela", hacía el 
papel de una comisaria bolchevique durante la guerra civil que se convertía en madre en medio de difíciles 
circunstancias. A los censores esta historia les había parecido "inapropiada y poco épica" y por esa simple 
razón fue archivada durante veinte años. 
La censura era una de las armas utilizadas por los funcionarios de la cultura para homogeneizar la cosmovi· 
sión de la sociedad, de la que nunca se podían presentar conflictos ni poner en tela de juicio los cánones 
moralistas de que se hacía gala oficialmente y que sustentaban el control que se pretenda sobre los indivi
duos. Sería erróneo conjeturar que el cine soviético de esos años no logró a veces abrir espacios en el plan
teamiento de los acuciantes problemas de la sociedad o en la reivindicación del cine arte frente al cine tribuna. 
Fueron arduas batallas libradas contra las imposiciones que recortaban sensiblemente la libertad de crea
ción. Las cintas de E. Rizánov, V. Shukanin, M. Jutsiev, A. Tarkovski, de muchos de los drectores georginos 
son una buena corroboración de esto. 
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DEL GLASNOST 

Los cambios que ha registrado el mundo cinematográfico soviético han sido realmente radicales en la at
mósfera de apertura y liberalización, el Glasnost, propiciado por la llegada al poder de M. Gorbachov. En 
el verano del 86, durante el congreso de la Unión de Oneastas los soviéticos y los observadores extranjeros 
vieron, no sin sorpresa, cómo la mayoría de los realizadores se rebelaba contra los burócratas negándose 
a votar por ellos para los puestos de dirección. Elem Klímov, varias de cuyas cintas "adornaban" los estantes 
prohibidos de los archivos de la censura, se convirtió gracias al enérgico apoyo de sus colegas en presidente 
del gremio. Por vez primera durante decenios los cineastas soviéticos iban a intentar trabajar sin que nadie 
decidiera por ellos de antemano. Este alcance se convertiría, sin lugar a dudas, en uno de los hitos más im
portantes del Glasnost; meses más tarde otras agrupaciones de intelectuales soviéticos seguirían el ejemplo 
de los cineastas. De esta forma el sector de la inteliguentsia favorable al proceso de saneamiento de la socie
dad se adhería e impulsaba las medidas gorbachovistas. 

La presentación de películas que hasta hace poco aún reposaban en los sótanos de acceso restringuido y 
la eliminación de las trabas que dificultaban la realización de la producción cinematográfica empiezan a mo
dificar el clima intelectual y a fortalecer el nuevo rumbo, dado que se ha allanado el camino para repensar 
algunas facetas del pasado inmediato y para mostrar sin cortapisas los conflictos y contradicciones que afec
tan al socialismo soviético. Los hombres del celuloide deben, por tanto, afrontar un cometido crucial: contri
buir mediante la cñtica y la elaboración de proposiciones al fortalecimiento de los sectores reformadores 
que se encuentran actualmente en el poder. 

Sin duda, a esta nueva visión ha contribuído la obra del realizador georgiano Tenguiz Abuladze "La Peniten
cia" (Pokaianie), donde uno de los rasgos fundamentales del cine de esa región soviética -la metáfora- al
canza exquisitas expresiones. Pero dejemos que sea el escritor soviético Andrei Bítov, quien nos introduzca 
en el tema de la cinta: " ... comienza mostrando un papel imponderable. Las cremas son de belleza sorpren
dente, de diferentes colores irreales, fisiológicamente plásticas, sin embargo, sus matices no son vivos. Es 
una torta en forma de templo, enonne, como la falsedad. La torta en lugar del templo, de la época. El pastel 
es un monumento a la verdad que todavía no conocemos ... La brillantez del primer cuadro parece gritar. 
Lo primero que hace el artista es negar el gusto. Nos enceguece de un golpe, para que podamos ver mejor. 
Abuladze me fascinó precisamente por esa valentía artística. Un coraje que jamás uno espera, por más expe
rimentado que sea. En esta película no hay mediasmtas: se dice directamente lo que antes era insinuado 
por personas que lo sabían todo a aquellas que también lo sabían todo: la tiranía, el culto a la personalidad, 
la represión, la destrucción de templos, la eliminación de intelectuales, las detenciones, los manicomios ... ". 

Es indudablemente el inicio de una nueva etapa del cine soviético. Aún es temprano para evaluar las conse
cuencias que la actual coyuntura tendrá o no sobre la creación cinematográfica de ese país. Pero ya de por 
sí constituye un importante jalón pocas veces alcanzado en la URSS y que abre las posibilidades a los artistas 
para que sus trabajos sean sopesados y medidos con la vara de la creatividad y calidad artísticas y no por 
decisiones de escritorio. De la unión de buena parte de los intelectuales en torno a una política tal depende
rá en grado considerable la autentiOdad de las transformaciones que han sido esbozadas. 
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Desde mayo de 1986, la Unión de Cineastas de 
la URSS (organización creativa, con más de 6 mil , 
500 afiliados) la preside el conocido realizador 
soviético Elem KLlMOV (nació en 1933). Repro
ducimos a continuación la charla que con Klímov 
sostuvo el crítico de cine Boris BERMAN, de la 
APN . 

- ¿Cómo ha reaccionado la cinematografía sovié
tica a las transformaciones que tienen lugar en el 
país? 

- En comparación con otras asociaciones crea
tivas (de escritores, compositores, arquitectos, 
etc.) a las progresistas transformaciones sociales 
los cineastas han respondido del modo más ope
rativo y eficaz. Durante nuestro VO congreso (ma
yo del año pasado) se combatieron el estanca
miento y la rutina que en estos últimos años tan
to proliferaron en la cinematografía soviética. 

Se han comentado que los delegados no siempre 
se comportaron correctamente durante la reunión 
celebrada en el Palacio del Kremlin . Mas, cuan
do el debate se vuelve realmente activo, procu
rando descubrir la verdad, las prescripciones 
éticas suelen violarse. Algún bromista lo definió 
como un congreso " histérico". Que la calidad de 
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este " chiste" quede en la conciencia de su autor. 
Yo creo que nuestro congreso no fue histérico, 
sino histórico. Además, en él se recordó un pos
tulado bastante olvidado en nuestro diario vivir: 
en cuestiones de la verdad yen cuestiones de la 
moral no hay pequeñeces ni detalles sin impor
tancia, aquí importa todo por igual. Convencida 
de ello, nuestra Unión solucionó durante un año 
los más diversos problemas cardinales y los apa
rentemente pequeños, rutinarios ... 

- ¿Cuál es el problema más importante? ¿Qué es 
lo proyectado para el presente añol 

- Hemos elaborado un nuevo modelo de pro
ducción cinematográfica, capaz de modificar ra
dicalmente la situación. El modelo se basa en dos 
principios fundamentales: democratización y des
centralización. 

Los estudios cinematográficos funcionarán según 
el sistema de autogestión económica (o sea, cuan
do los gastos se compensan con las ganancias) 
y, posteriormente, según el sistema de autofinan
ciación . Los estudios se encargarán de evaluar los 
guiones, de realizarlos y producir los filmes, o sea, 
se encargarán de todo aquello que anteriormen
te estaba rigurosamente reglamentado y contro-

ELEM KLlMOV: EL CINE Y EL 

CLIMA ESPIRITUAL 

DE LA SOCIEDAD 

lado por el Comité Estatal para la Cinematografía 
(Goskinó) de la URSS. El Goskinó a,eptaba los 
argumentos, los redactaba: en su tiempo existie
ron 7 etapas, tristemente célebres, por las que pa
saba cada argumento. Actualmente el Goskinó 
sólo estará al tanto del trabajo de los estudios, 
se encargará de coordinar su actividad, de pro
nosticar la estrategia del ramo, en su totalidad. 
El Goskinó, siendo una organización estatal, se 
encargará, claro está, de aquellas funciones que 
sólo a él incumben, tales como la distr ibución y 
la difusión de la industria, la compraventa de fil
mes en el extranjero, la organización de Sema
nas de Cine de otros países, las coproducciones, 
el desarrollo de la base material y técnica, etc. 

- El nuevo sistema hace que el artista dependa di
rectamente de las ganancias que su película apor
te. Pero, como se sabe, las películas realizadas con 
arte, películas de gran calidad, no siempre son ta
quilleras. ¿Qué medidas se tomarán en estos casos? 

- En primer lugar, los estudios tomarán en cuen
ta no sólo el aspecto financiero de la cuestión . 
Indudablemente se preocuparán de su reputación 
artística; en segundo lugar, el mecanismo pro
puesto por nosotros para que el trabajo se pague 
equitativamente, prevé que un filme de calidad, 
aunque no acarree muchas ganancias, puede al
canzar más alta cotización. Su autor no debe ser 
perjudicado. La Unión de Cineastas, disponien
do de su fondo especial, asimismo puede auxi
liar al artista. Este fondo prestará ayuda a los 
estudios que hayan sufrido pérdidas financieras 
por haber producido una película interesante des
de el punto de vista estético, pero no taquillero. 

En este sentido, adquiere mucha importancia la 
transformación del sistema de distribución, que 
debe ser más diferenciado, o sea, que debe satis
facer las necesidades de un público reducido y 
las del gran públ ico. Con este propósito es preci
so ensanchar la red de cines con varias salas (que 
en la URSS son muy pocas hasta ahora), crear 
nuevos clubes cinematográficos para los afi
cionados. 

- Durante la retrospectiva de sus películas, pre
sentadas el presente año en Berlín Occidental, se 
exhibió el filme "Las aventuras de un dentista", crea
do en 1965. Por lo que sé, en breve aparecerá en 
las pantallas soviéticas ... 

- Esta película podrá presentarse ante el gran 
público gracias al esfuerzo de la comisión, ad
junta a la Unión de Cineastas, para solucionar 
conflictos relacionados con los problemas del ar= 
te. Mi película es una entre muchas y su suerte 
se decidirá a su debido tiempo. 

La exhibición de películas, en su tiempo archi
vadas, deparó no pocas sorpresas. E n primer lu
gar, fueron muchas más de lo que se esperaba. 
En segundo lugar, en una serie de casos es difícil 
comprender en qué fal laron estas u otras cintas 
y lo que decidió su suerte, si se trató de la opi
nión subjetiva de algún jefe o si del afán de rea
segurarse, o alguna otra razón. En tercer lugar, 
se ha descubierto que, durante los años transcu
rridos, nuestro arte cinematográfico ha perdido 
no pocos trabajos de interés, pero también obras 
trascendentales, que quizá tienen derecho a es
tar en la vanguardia de una que otra tendencia 
estilística .. 

En este sentido juega importante papel el aspec
to moral. Cada película retirada del archivo re
presenta un destino frustrado, no realizado ... Es 
imposible avanzar cuando atrás queda desorden, 
injusticia . 

Los errores del pasado se están corrigiendo a pa
sos acelerados. El público tiene la oportunidad 
de ver " E I Tema", de G leb Panfílov (Prem io Prin
cipal en el festival cinematográfico de Berlín Oc
cidental); " Arrepentimiento" , de Tenguiz 
Abuladze (Gran Premio Especial del jurado en el 
festival cinematográfico de Cannes). Pronto apa
recerán "Encuentros breves" y "Larga despedida" , 
de Kira Muratova; "El ritual", de Bulat Mansu
rov; "El Angel", de Andrey Smirnov; "La patria 
de la electricidad", de Larisa Shepitko; "El bos
que", de Vladimir Motil, etc. .. 
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' Agonid " de [lern Klimov. , 

- Desde hace más de un año, usted ocupa la presi
dencia de la Unión de Cineastas. Durante este tiem
po, ¡no ha olvidado que también es un realizador? 

- No, no lo he olvidado. Mas, para dirigir un fil
me ya no me queda tiempo. Sin embargo, quisie
ra hacerlo y espero comenzar a filmar el próximo 
año. En este sentido, confío en la ayuda de mis 
camaradas, de otros secretarios de dirección, con
fío en que me sustituirán, dándome la oportuni
dad de realizar un nuevo filme. 

De otro modo, me tocaría esperar el próximo con
greso, para que se me sustituya. Es algo que me 
agradaría, pues yo no pretendía ocupar este pues
to; más aún, al comienzo estaba en contra de que 
se me eligiera. 

96 

- ¡Qué se puede esperar de la Unión de Cineas
tas en el proceso de renovación? 

- Para el próximo congreso de la Unión de Ci
neastas, el VI, cuando nos toque rendir cuentas de 
nuestros logros y nuestros fracasos, faltan más 
de tres años. ¿Es mucho o poco? Las cifras son 
insensibles. La cuestión es esta: ¿cuál será la in
cidencia histórica de esta etapa, cómo sabremos 
aprovechar estos años y estos meses, seremos o 
no capaces de transformar la situación creada en 
la cinematografía e influir así en el clima espiri
tual de toda sociedad? Que el cine soviético ex
perimente un nuevo auge, en gran medida depen
de de nosotros mismos, de lo que sean capaces 
de rendir nuestras almas, nuestras voluntades, 
nuestros anhelos. 

PELICULAS DESEMPOLVADAS 
SEGUNDO NACIMIENTO 

Por ANDREY PLAJOV, 
secretario de la directiva de la Unión 
de Cinematografistas de la URSS 

El destino de estas películas es dramático: filma
das hace cinco años, diez y, algunas, hasta hace 
veinte años, fueron archivadas, debido a directi
vas dogmáticas, a subjetividad administrativa, y 
el público no pudo verlas . Durante los dos últi
mos años este hecho fue objeto de debates pú
blicos, primero en la prensa y posteriormente en 
el VD congreso de la Unión de Cinematografis
tas de la URSS (mayo de 1986). Por resolución del 
congreso se creó una comisión para solucionar 
conflictos de orden creativo que pudieran surgir. 
La integran ralizadores prestigiosos, dramaturgos, 
críticos, así como representantes del Góskino (Co
mité Estatal para la cinematografía). La comisión 
inició su labor sin demora ... 

Durante los primeros meses la comisión visiona
ba tres - cuatro películas a la semana, con el pro
pósito de reparar cuanto antes la injusticia 
cometida, en primer lugar, con los autores de los 
filmes " enclaustrados". Frecuentemente el con
flicto profesional derivaba en un difícil destino 
profesional, en un drama personal y, en ocasio
nes, como consecuencia de amargas experiencias, 
en la tendencia a buscar argumentos menos com
prometedores. Tanto mayor respeto despertaban 
los artistas que, a pesar de todo, fueron capaces 
de mantener incólumes sus principios creativos. 

Pero mayor injusticia aún se cometió con el pú
blico. Mientras le ofrecían sucedáneos de produc
ción nacional y extranjera, genuinos valores 
creados por artistas pensantes, frecuentemente 
no se exhibían. Algunos se empolvaban en los ar
chivos, otros se exhibían en tiradas mínimas, ni 
siquiera llegaban a los cineastas profeSionales. 
Entretanto, en la conciencia del público y en el 
proceso cinematográfico propiamente dicho tu
vieron lugar deformaciones enojosas, se adulte
raban los criterios artísticos. 

La principal tarea de la comisión es hacer llegar 
al pueblo todo aquello que representa algún va
lor cultural. No es menos importante su valor mo
ral: crear en el cinematógrafo una atmósfera que 
excluya la injustica y la presión burocrática so
bre el artista. 

Cabe decir que al finalizar los debates no todos 
los filmes fueron recomendados para exhibirse 
ante el público. Algunos de ellos han perdido ac
tualidad y ofrecen un interés meramente local. 
Pero, de hecho, no hubo una sola película cuya 
prohibición estuviera justificada o, al menos, que 
puediera explicarse con alguna lógica. Era con
secuencia de la estrechez mental de los redacto
res, del temor de no complacer a alguien, una 
consecuencia de la ceguera y de intolerancia de 
orden estético. 

Entre las primeras películas visionadas por la co
misión, figuraron los filmes de Alexandr Sokúrov, 
joven realizador leningradense: ninguno de ellos fue 
exhibido al público a su debido tiempo. Pero que
dó en claro que el artista es extraordinario; que, 
empalmando el cine documental con largometra
jes de argumento, supo encontrar su propia fórmu
la figurativa para los temas históricos. En su pe
lícula "La voz solitaria del hombre" Sokúrov in
troduce al espectador en los años 20, cuando, a 
precio de un colosal esfuerzo físico y moral, el pue
blo soviético salía de la guerra civil tratando de 
adaptarse a la vida de paz. Los cataclismos vivi
dos se hacían sentir no sólo en la pobreza, en las 
dificultades del diario vivir, sino en los doloro
sos procesos a los que se veía sometida la con
ciencia. Lo interesante es que el filme se inspiraba 
en " El río Potudan", de Andrey Platónv, el mis
mo relato que en su tiempo inspiró el filme "Los 
amantes de María" de Andrey Konchalovsky, fil
mado en Hollywood. En comparación con el me
lodrama impresionante, pero falto de profundi

dad, del experimentado Konchalovsky, el traba
jo del joven leningradense despierta interés por 
sus valores espirituales y su concepción artísti-
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.:a que nos introducen a ver en Sokúrov el suce
sor de Andrey Tarkovsky. Gracias a gestiones de 
la comisión para solucionar los conflictos, están· 
apareciendo en la pantalla documentales filma
dos por Sokúrov: " La elegía" (dedicada a Shalia
pin), " Los aliados" (dedicada a la historia de la 
coalición antihitleriana), " A los tres grandes" y 

otros. 
Serán para el público un auténtico descubrimien
to los trabajos de la realizadora Kira Murátova 
(Odesa): Nos referimos a su bilogía "Encuentros 
breves" y " Largas despedidas". En el ámbito pro
fesional , el talento de Murátova quedó recono
cido hace mucho tiempo, pero a la artista siempre 
le faltaron condiciones adecuadas para trabajar 
a gusto: cada nueva película suya representaba 
para ella conflictos con los jefes, acusaciones de 
que " sus argumentos son demasiado intrascen
detes, demasiado íntimos, carentes de valor so
cial, de significación social" .. . Murátova filmó sus 
películas en los años 60-70. Sus trabajos reflejan 
la atmósfera de aquel período, que ahora llaman 
" de estancamiento". Por esto las interrelaciones 
de los protagonistas de sus filmes nos parecen tan 
mostrencas, tan artificiosas, tan insustanciales. 
Hoy, asistimos a las películas de Murátova con 
profunda gratitud, valoramos el sentimiento hu
manitario que impregnó toda su vida. Adivinamos 
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sin dificultad la intención histórico-social de la 
realizadora, en su tiempo ignorada por unos Y que 
irritaba a otros . En cuanto a su estilo, la opinión 
general es que con su profunda emotividad, su 
sensib i lidad, Murátova se adelantó a Alexey 

Herman. 

Hubo casos de exhibirse filmes con cortes, defor
mados. Un caso clásico: en la película " Tengo 
veinte años", de Marlen J utziev, se suprimieron 
fragmentos de la velada poética (en la que apa
recían, entonces tan jóvenes, Bella Ajmadúlina, 
Andrey Voznesensky, Evgueni Evtushenko, Bulat 
Okudzhava) filmada con carácter de documen
tal. Actualmente estos fragmentos, de valor his
toriográfico, han vuelto a incluírse en el filme, 
que aparecerá con su título original: " Estación 

de lIich". 

Hace algún tiempo, Elem Klimov (su "Agonía" 
entonces se cubría de polvo en los archivos) dijo 
que la energía creativa que pone el artista en su 
obra influye en el medio social, aunque perma
nezca archivada y no se proyecte en las panta
llas. No se trata de misticismo: son filmes donde 
late y está presente el sentimiento cívico, filmes 
que significan un nuevo lenguaje en el arte. Sin 
ellos, habría sido imposible el giro que ha expe
rimentado la vida, la conciencia de la sociedad 

soviética. 
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CINE EN LA POESIA 

Don Jorge Luis Borges sintió algo más que des
gano hacia el cine. Decía que el cinematográfo, 
como el arte policial, adolece de un exceso de 

crítica, que le impide crecer con inocencia y lo 
impu Isa a la pedantería y a la lentitud. 

No úbstante, antes de que nos dijera en su "Elo
gio de la Sombra" que "Demócrito de Abdera se 
sacó los ojos para pensar" y que "el tiempo ha 
sido mi Demócrito", Borges señalaba a "West Si
de Story" como una notable película que lo ha
bía visiblemente emocionado. 

Quizá, piensa uno ante esa afirmación, el influ
jo emocional de esa película hacia Borges tenga 
que ver más que con una imaginería poética (que 

la tiene), con una historia de gesta moderna, la 
cuchillería de barriada que, paradójicamente en 
un hombre tan poco afecto a lo visceral, atraía 
tan profundamente al poeta argentino. 

Pero la verdad es que no se logrará, como tantas 
veces lo han proclamado los amantes de la es
pecialización, dividir el arte, crearle comparti
mientos, ni siquiera linderos geográficos. 

Séneca dijo que todos los lugares de la tierra se 
encuentran a la misma distancia del cielo. Así 
ocurre que la pintura, la música, la arquitectura, 
la filosofía, han estado a la misma distancia del 
cielo amplio del arte, de la que puede estar el 

poema. 

Es una suerte de vasos comunicantes lo que opera 
entre las artes. Y aunque el cine y la literatura 
pocas veces han hecho buena yunta, especial
mente cuando se filma una gran novela, buena 
parte del arte ha recibido el reciente influjo de 
las pesquisas visuales del cinematógrafo, que han 
entrado en él, con su carga mítica. 

La poesía no ha pasado de largo por éste hecho 
y así como existe en el mejor cine una poética, 
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existe una preocupación de los poetas sobre la 
nueva mitología creada por el cine. 

Esto ocurre en los cuatro poemas de los cuatro 

poetas acá recogidos. 

Dos poetas colombianos y dos poetas cubanos 
nos hablan de sus obsesiones visuales, de su mi
tología particular enraizada en el cine. 

Henry Luque Muñoz (Colombia, 1944) entremez
cla su infancia en las canchas de fútbol del ba
rrio Olaya con la voz de Pedro Infante y la piel 
que él sospecha tibia de Catherine Deneuve. 

Norberto Codina (nacido en Caracas en 1951, na
cionalizado en Cuba) da cuenta de la fusión en
tre la pantalla y la vida. En un bello poema funde 
y confunde a Ingrid Bergman con su madre, do
ble guión de sus afectos. 

Víctor Rodríguez Núñez (Cuba, 1955) intenta res
ponder a la llamada telefónica de Marilyn. En su 
excelente poema, Rodríguez (quien compite en 
amor por Norma Jean con el colombiano Jota
mario y con el nicaraguense Ernesto Cardenal) 
quizás pensando en la irrefutable frase de Mary
lin: "un buen beso merece otro", se deja seducir 
por la bella e inicia con ella un nuevo guión pa
ra la mala película de la vida. 

Elkin Restrepo (Colombia, 1942) en un poema de 
su primera época de su libro "Bla, Bla, Bla", nos 
da cuenta de la alergia del señor Boris Karloff al 
barniz blanco de sus uñas, humanizándonos a ese 
ser que tánto nos atemorizara en la inmensa pan
talla de la infancia. 

Acá están pues estos cuatro poemas, un paneo 
por la poética de cuatro voces, con el sobrepre
cio del asombro. 

Juan Manuel Roca 

CORTO METRAJ E 

Camino por viejas revistas y encuentro astillas de Marilyn, 
evocaciones dulcísimas de Catherine Deneuve, tibia, 
embalsamada entre níveos empaques de jabón barato. 

Frente a un espejo descalabrado por vanas licencias y tesoros inciertos 
las tejía y las destejía con corridos y claveles de plástico, 
hasta que echaba a volar su guitarra como una golondrina. 
A los once años otra película: 
yo, perdido, buscándome inútilmente 

entre la agobiada maleza de una cancha de fútbol del parque Olaya, 
mi sufrimiento por un idilio imposible con Rossana Schiaffino 
en yates de cristal por aguas, ' 

por refrescantes provincias del otro mundo. 
En el teatro del barrio, Johnny Weissmuller 

surge desesperadamente a nado, contra olas, infiernos, lejanías, 
prehistóricos animales acartonados; nadando 

contra la corriente en la alberca de una casa grande de Hollywood. 
y así por auditorios inmensos el entendimiento cubríase de gala, 
por auditorios concebidos únicamente para presencia 

la destrucción del globo sobre una impávida mesa de laboratorio. 
En una fotografía de irrealidades leo ayer a Maritza 
que fuera la principal actriz en sobrenaturales amores de juventud. 

HENRY LUQUE MUÑOZ 
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MI MADRE NACIO JUNTO A INGRID BERGMAN 

Mi madre nació junto a Ingrid Bergman. 
Por eso, tal vez 
las he amado tanto. 
En Casablanca, mi madre 
tuvo su primer divorcio y nadie me esperaba. 
Conocí a Anastasia a los cinco afias 
y quise ser el obrero bolchevique 
que enterró su cadáver. 
En el Expreso de Oriente las dos se juntaron 
posaban por primera vez falsas, lejanísimas. 
Yo confundí mis cartas 
y algunas veces escribí sobre los guiones 
que protagonizó mi madre 
y celebré su rostro de estrella . 
Otras devoré con júbilo 
con lealtad a su irreparable sazón 
los asados y dulces que Ingrid me preparaba. 

Pero la preferí haciendo el papel de enfermera 
doblando a mi madre en la pantalla . 
Ambas crecieron juntas 
ambas se casaron con Rosellini y Angel, 
ambas envejecieron y me perdonaron. 
Se comportaron magníficas 
tremendamente actrices y maternales. 
Contra la muerte de una me defendí 
repitiendo sus películas. 
Para la otra muerte 
tengo el desamparo del actor secundario 
que se pierde en el paneo de la cámara . 

NORBERTO CODINA 

102 

o o o ..... 
o o_o, Jo" . •..• ,°0 O:::::::: ~ ~: ~: ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ 

.. :.:.:.: .:.::.:.:.:.:.: -:. . .. :.:.:.:.:.:.:. ::.:.:.:.:.:-: 

.. {~:rwn{w{mm@! 

BORIS KARLOFF 

Si usted regresa a 
nosotros, que me traigan una 
pareia 
de perros de pastor, de raza . 

fzra Pound 

... pero la gente hablaba de usted con 
misterio, 

nadie nunca había sacado tánto horror a 
la vida, 

su figura de otro mundo 
en medio de la lluvia como un relámpago. 
Era difícil pensar en usted 
como en un Karloff que tiene que cumplir 
sus cosas en la tierra, 
si tenía que regresar a casa en el metro 
o el barniz blanco de sus uñas 
le producía alergias en el cuello. 
Usted era siempre una misma versión 
de diferentes guiones, su rostro donde el 

miedo 
no encajaba, su manera de surgir entre la 

niebla 
cada noche cuando el misterio 
aullaba en el campo de golf. 
La gente hablaba de usted en el cine 

parroquial 
casi a diario, apasionadamente. 
Nada más parecido al olvido. 
Los tiempos eran nuestros tiempos y un 

día el barrio entero 
vio caer más allá de toda muerte un avión 

en llamas, 
una pesadilla que trastorna las cosas 

durante una semana 
y llenó de miedo las palabras de los 

muchachos. 
La vida empezaba a lanzarnos a tierra unos 

segundos antes. 

Durante meses asistimos a los bancos de 
la escuela 

y recorrimos en un auto viejo lo que la 
señora vecina 

llamaba nuestro territorio de inmundicias, 
una calle 

donde a veces las familias se liaban a puño 
limpio 

o se limitaban a esperar las lluvias de 
medio afio . 

Los sábados había box en la hierba alta, 
que el verano incendiaba 

cerca al sitio de basuras, 
y donde nunca hubo lo que se dice un 

campeón. 
El aire allí se llenaba de mosquitos y 

briznas 
y tomaba un color pardusco en medio de 

dos sauces secos, 
que el año anterior habíamos visto arder, 

impasiblemente. 
Trato de narrar tres o cuatro cosas 

pasadas, 
una realidad a tiro de piedra 

con su salón de cine y ruido de tranvía. 
Son los años cincuenta con su perspectiva 

de vieja foto, 
con sus dos muertos en una calle 
donde lo menos natural era la muerte, 
el pantalón corto, un sol de tejado, 
algo tan parecido a la vida como el olvido. 

ELKIN RESTREPO 
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UN POEMA POR MARILYN MONROE 

Marilyn 
acabo de dejarte desnuda en la pantalla 
desnuda como siempre 

o como nunca 

-tu cuerpo 
esta vez 

chorreando agua lunar 
a punto ya de perderse en la noche del siglo

y el cine 
inmenso 

desesperado 

En realidad 
¿quién eras 

acaso Norma lean 

aplaudiéndote. 

la huérfana violada 
tan solemne 

-Mr. K. 
tan solemne 

con su reloj dorado y su diente de alce
la emplead ita suicida 
la mística que soñó ser estrella de cine 
la rubia universal de las dos letras 

el placer 
los escándalos 

y la oración de Ernesto Cardenal 
o la sin maquillaje 
ahora sólo el polvo que cantó Quevedo 
-al viejo le hubiera fascinado conocerte
y algunas películas tristemente cursis 
por las que dicen que 

al final 
te suicidaste? 

Todo en realidad 
y me pregunto: 

¿qué era 
para ti 

la realidad 

Por eso 
¿quien me niega 

el derecho de hacerta aparecer 

radiante 
material 

por aquella esquina difícil de la ciudad 
donde una muñeca arde con llamas violetas; 

subir la Escalinata 
-estoy de guardia 
la madrugada dulce nos envuelve-

taconeando 

como sólo tú lo hacías en el universo 
sobre el polvo frío de las tinieblas? 
Entonces vendrías a mí 

avergonzada 
-soy el que respondió a tu teléfono
me darías un beso natural 
y urgente escribiríamos un nuevo guión 

para este film 
que alguien llamó 

«La Vida». 

VICTOR RODRIGUEZ NUÑEZ 
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DEL CINE DENTRO DEL CINE NE DENTRO DEL CINE DENTR( 

El cine dentro del cine como una fórmula narrativa 
con base en la cual ciertos realizadores hacen de 
su oficio un arte iconoclasta al verse a sí mismos 
como personajes de sus películas, como tema de 
sus realizaciones, son algunos de los aspectos que 
trata a continuación Fernando Ramírez al analizar 
la obra de directores tales como Truffaut o Fellini, 
ejemplos ilustrativos de la forma en que el cine, al
gunas veces, se copia a sí mismo. 
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Por FERNANDO RAMíREZ MORENO 

E I cine no ha escapado a lo que parece consti
tuir una tendencia de la posmodernidad en las 
expresiones estéticas: la de beber de las fuentes 
de sus propios orígenes, la de mirar la historia, 
revisar los clásicos y retomarlos para rendirles 
nuevos homenajes o para recrearlos a partir de 
algún pretexto. 

Esto ha dado lugar a cierta fiebre de "remakes", 
que se impuso a finales de la pasada década y 
principios de esta; nuevas versiones de películas 
clásicas a las cuales se les rinde un cálido home
naje, en algunos casos no exento de cierta paro
dia humorística, como en el Nosferatu de Herzog 
o en el King Kong producido por De Laurentis . Es

tos abrieron el camino a otros "remakes" , no me
nos interesantes, como " El Cartero Siempre Llama 
Dos Veces" de Bob Rafelson en el que el autor 
retoma la novela de James Cain, ya filmada por 
Visconti y Garnett, para acomodarla a los tiem
pos, al acentuar la pasión erótica de los prota
gonistas con escenas antológicas como aquella 
en la que Nicholson hace el amor a Jessica Lan
ge sobre la mesa de la cocina, en medio de hari
na de pan. Poco después se estrenó " Sin Aliento", 
versión norteamericana de la obra maestra de Go
dard, a partir de la cual se propuso una nueva 
gramática fílmica, libre, informal, que no tenía 
miedo de romper el raccord y enfrentaba una vi
sión desmitificadora del cine negro. El remake 
norteamericano no pasa de ser un simpático ho
menaje a una de las obras más importantes del 
cine moderno. 

Este interesante juego de espejos en el que el ci
ne se ha mirado de una manera un poco narci
cista, incluye películas tan notables como Brasil, 
que constituye una deliciosa pieza para cinefi
los, quienes exaltados reconocen las referencias 
continuas al cine expresionista alemán y a otras 
películas míticas como El Ciudadano Kane de 
Welles y El Acorazado Potemkin . 

Este ejercicio formal, a veces cultista y erudito, 
ha tenido como pariente más cercano a una ten
dencia, que si no es tan de última hora, por lo 
menos si se ha considerado como una caracte
rística de la modernidad cinematográfica. Se trata 
en este caso de la representación que el cine ha
ce de sí mismo. 

La lista de películas que tienen como centro de 
su temática el propio mundo cinematográfico, 
no es extensa, pero si incluye algunos títulos no
tables que ya hacen parte de la histórica del ci
ne. Dos de ellos se consideran como paradigmas, 
como puntos de referencia a part ir de los cuales 
deben avanzar las nuevas creaciones que giren 
en torno a ese mundo. Son ellos, " La Noche Ame
ricana" de Francois Truffaut y " Ocho y Medio" 
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de Federico Fellini . La primera filmada en 1962, 
la segu nda en 1973. 

La película de Fellini que aún hoy en día conser
va su fuerza innovadora y moderna, es tal vez 
la más compleja. Fellini opta aquí, como casi 
siempre, por hacerse una autodisección para exa
minarse descarnadamente en su interioridad más 
personal, la de sus relaciones con las mujeres y, 
por supuesto, la de su relación con su obra. Una 
autobiografía fílmica de ficción-fealidad . El título 
evidencia este carácter personal; con esta pelí
cula Fellini completaba ocho largometrajes y un 
medio. 

El autor se instala en el momento en que un di
rector de cine proyecta llevar a cabo su obra, a 
esta dimensión " real " y presente, se integran otras 
dos, la de 105 obsesivos recuerdos del protago
nista, el director Guido Anselmi interpretado por 
Marcelo Mastroiani y la de sus propios sueños re
cargados y grotescos, como será constante en el 
cine Fellinesco. A partir de estas tres dimensio
nes, el tiempo se intercala audazmente uno a 
otro, pasado-presente, realidad-imaginación . El 
juego de muñeca rusa es constante, el cine imita 
a la vida y viceversa . E I espectador tendrá que 
armar este rompecabezas que representa el mo
mento de un creador en crisis. Guido Anselmi, de
tiene la marcha de su vida para ir a una cura de 
reposo en la que pueda reflexionar sobre lo que 
le espera, es un hombre que se pregunta y se lan
za una crítica mirada interior para encontrar ahí 
especialmente dudas e indecisiones. 

El estilo caótico, ambiguo y recargado de " Ocho 
y Medio", subraya la confusión interna del per
sonaje frente a su obra y a sus relaciones afecti
vas. Guido-Fellini, expresa en uno de los diálogos 
más significativos: " esta confusión soy yo, yo co
mo soy .. . y no como he querido ser, ya no tengo 
miedo de decir la verdad , lo que busco y no he 
encontrado aún". Al mismo tiempo, la película 
que el protagonista Guido desea realizar, es tam
bién la de un hombre en crisis que se pregunta 
sobre lo que es y sobre lo que debe seguir hacien
do dentro de la expresión cinematográfica . El cen
tro de la situación que expone aquí Fellini es por 
lo tanto de carácter básicamente subjetivo, no 
un comentario sobre las circunstancias que ro
dean al cine dentro de un contexto social, eco
nómico y político. Con todo yeso habla de la 
persona de los productores hacia el director o pre
senta los juicios pedantes y especulativos de los 
críticos sobre obras de cuyo proceso han estado 

totalmente aislados. Sin embargo, estos apuntes 
sobre lo que rodea al cine, tienen más el sentido 
de explicar la psicología del protagonista Guido, 
que la de mostrar una situación objetiva. 

Truffaut y la Torre. 

WOODY FELUNI 

Woody Allen se ha sentido atraido por la cine
matografía de Fellini; lo demostró al realizar una 
película como "Stardust Memories" que remite 
inevitablemente a " Ocho y Medio" -luego lo ha 
confirmado con una obra nostálgica, hermosa y 
narrada todo el tiempo en off como " radio 
Days" - . 

En " Recuerdos", que fue el nombre dado en Co
lombia a "Stardust Memories", Allen, como Fe
Ilini , se interroga sobre su quehacer 
cinematográfico. ¿Qué debo seguir haciendo?, pa
rece ser la pregunta fundamental. Debo seguir 
realizando cine de humor, en el que se divierte 
a la gente pero se banal izan los contenidos o de
bo atender el llamado de aquell~ que conside
ran que mi cine debe tomar la línea del arte y 
ensayo intelectual? Woody Allen acaba de rea
lizar su primera película dramática, " Interiores", 
y no cabe duda de que sus interrogantes surgie
ron en gran parte debido al éxito de esta obra en 
la que también evocaba al cine bergmaniano. En 
" recuerdos" , como en "Ocho y Medio" , el pro
tagonista es el director, sólo que en la primera 

es encarnado por el mismo Woody Allen . La in
decisión afectiva y artística del protagonista, y 
su cO'hstante ir y venir entre faldas de hermosas 
mujeres, nos recuerda a Guido Anselmi. Como en 
Ocho y Medio, Woody Allen retoma momentos 
del pasado del autor para configurar su perso
nalidad. 

La noche americana 

Truffaut, un enamorado del amor y del cine, re
crea más cotidianidad, los hechos profesionales 
y la intensidad afectiva que tienen lugar duran
te un rodaje normal. Más que una radiografía de 
carácter individual, Truffaut nos descorre el te
lón para mostrarnos el andamiaje humano y ma
terial del séptimo arte. Las peripecias diarias de 
un equipo de rodaje durante la filmación de la 
película, "Je vous présente Pamela". 

Sin caer en la tentación de la espectacularidad, 
en el estilo fresco y ágil que caracterizó a la Nue
va Ola Fra·ncesa, Truffaut nos muestra el mundo 
detrás de la cámara de una nueva forma de con
cebir y hacer el cine, la que ha nacido durante 
los sesenta y que ha crecido paralela a la forma 
tradicional de producción . Truffaut representa 
aquí, como Woody Allen, su propio papel de di-
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rector. En uno de los diálogos pronuncia unas tra
ses que pretendían tener carácter premonitorio: 
"Somos testigos de un cine que muere y otro que 
nace, toda una época de cine está desaparecien
do, se abandonan los estudios, se filma en la ca
lle, sin estrellas". No obstante, los augurios de 
Truffaut no han sido tan certeros, es cierto que 
en algunas latitudes se sigue desarrollando un ti
po de cine naturalista y no monumental. Pero los 
años ochenta han sido testigos del imperio de los 
films de estudio, con grandes presupuestos que 
se consumen en efectos y extras. Para el cine nor
teamericano, y cierto cine europeo, el Starsystem 
está totalmente vigente. Hoy crecen las acciones 
de Kim Basinger, Natassia Kinsky y Micke Rour
ke, mientras descienden las estrellas recientes co
mo Jessica Lang y Dianne Keaton. 

Con todo y que Truffaut representa el papel de 
un director, no se puede afirmar que "La Noche 
Americana" sea como "Ocho y Medio" un ejer
cicio de autoreflexión frente a su propia creación. 
Más bien es una recreación y un reconocimiento 
cálido y afecctuoso al arte que ha sido su vida. 
En una escena de la película, cuando el actor 
principal se encuentra melancólico por una frus
tración amorosa, Ferran, el director de la pelícu
la que se rueda, se acerca a él y le hace ver que 
la gente como ellos, hace cine como una com
pensación por todos los sufrimientos y frustracio
nes que les depara la vida. "En el cine todo 
marcha como nosotros queremos, en la vida no". 
Esta idea romántica es una de las pocas opinio
nes personales de Truffaut que parecen expresa
das expl ícitamente en la obra. El títu lo de esta 
película protagonizada por su actor preferido, 
Jean Pierre Léaud, y por Jaqueline Bisset, se re
fiere al nombre técnico que en Europa se le da 
al efecto según el cual se filma en el día lo que 
se verá de noche en la película gracias a un fil
tro de tono azul. 

La alegria de filmar 
El cine dentro del cine ha sido una temática to
cada especialmente por realizadores que se han 
caracterizado por su cinefilia erudita. Aparte de 
los ya mencionados, entran en la lista nombres 
cmo Win Wenders que realizó "La Situación de 
las Cosas", una obra dramática sobre los condi
cionamientos económicos a los cuales está suje
ta la creacion artística en el cine. Su obra es 
meláncolica y pesimista, el cine parece irreme
diablemente condenado a los caprichos del gran 
capital y la muerte lo ronda; parece presagiar este 
extraordinario director alemán. 

También entra en esta lista el norteamericano Pe-
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ter Bogdanovich, un amante apasionado de su 
trabajo, quien filmó Nickelodeon, una hermosa 
parodia de los inicios del cine y más concreta
mente de la época de la guerra de las patentes, 
en la cual se perseguía violentamente a los reali
zadores independientes. En Nickelodeon, una es
cena antológica muestra la primera proyección 
de la obra maestra de David Griffith, El Nacimien
to de Una Nación, que se estrenó con el nombre 
de "The Classman". 

Los personajes creados por Bogdanovich son in
genuos, románticos y apasionados por el cine
matógrafo. Ryan O'neal y Burt Reynolds, entre 
otros, conforman un simpático grupo de lunáti
cos enamorados entre sí y enamorados del cine, 
que por circunstancias afectivas se desligan pa
ra reencontrarse durante la proyección de la pe
lícula de Griffith. Cuando la idea de abando
nar el cine los ronda, se encuentran de narices 
con un rodaje en estudio. La avasalladora tenta
ción del cine los vuelve a seducir y parten reple
tos de proyectos. La película tiene el clima 
divertido e intrascendente de "Paper Moon" y, 
al mismo tiempo, la nostalgia y la pasión por el 
cine de "La Ultima Película". Al final los espec
tadores cinéfilos comprenden que el secreto de
seo de encontrar un grupo de amigos locos que 
se quieran y quieran el cine, no es exclusivo de 
Bogdanovich. El misterio está en encontrarlos. 

Como en "La Noche Americana", el título de Nic
kelodeon, se refiere a un aspecto del cine, en es
te caso a las primeras salas de cine mudo que 
cobraban un niquel por la entrada. Es en una de 
estas salas donde los personajes de esta comedia 
descubren que sus películas son cortadas según 
los caprichos del productor, lo que los conduce 
a romper con él e intentar salir adelante indepen
dientemente, una idea que aún hoy en día es ca
si suicida. En últimas esta película de Bogdano
vich tiene la apariencia de las mismas películas 
que se supone filmaban los protagonistas, reple
ta de gags, kitsch, un poco exagerada y con un 
fuerte acento naif. 

Otra película que muestra el mundo del cine mu
do en sus inicios es "Insertos", pero en este caso 
se refiere a una parte del cine sobre la que toda
vía hoy existe pudor y doble moral, el cine eróti
co y, más particularmente, el que se rodaba y 
exhibía de una manera clandestina. Sus condicio
nes de realización se pintan como precarias, lo 
importante era tener un set sencillo: una habita
ción con cama doble, dos cuerpos hermosos y 
una historia simple que permitiera exhibir las ha
bilidades eróticas de los actores. La película que 
se rueda y la que vemos, son semejantes en el 

tratamiento visual En " Insertos" hay un aire un
derground en el ambiente, todo sucede en el mis
mo espac io como en un escenario teatral, pocos 
personajes y actores poco conocidos (Richard 
Dreyf uss aún no era estrella). La rela ció n con el 
teatro se acentúa más, porque las situaciones qUe 
se plantean exigen una creación de personajes 
muy profunda psicológicamente y sus confron
taciones son confl ictivas y dramáticas, con espe
cial énfasis en los diálogos. La película tiene la 
fuerza y a veces la sordidez de las obras de Ten
nessee Williams. Un director frustrado que ha si
do considerado un genio en otra época, opta por 
no salir de casa y filmar películas de tercera ca
tegoría allí. El temor a asumir su fracaso con re
lación a su obra y las mujeres, lo inducen a 
enconcharse en compañía de Johnny Walker. Allí 
se niega a recibir a Clark Gable: sería demasiado 
tentación para un hombre que ha renunciado al 
mundo exterior. Este director aún conserva su don 
primitivo, el de lograr extraer lo mejor que tiene 
cada actor para dar, para ello utiliza los recuer
dos psicológicos y verbales que sean necesarios, 
sin reparar en las consecuencias. Pero el cazador 
será cazado. Una aspirante a actriz lo induce a 

hacerle el amor con la misma táctica y el direc
tor impotente lograr consumar el acto: lo que pa
ra él se conv ierte en un momento sublime, para 
la aspirante a actriz solo había sido un ensayo 
para demostrar sus dotes histriónicas . 

" Insertos" es una obra valiente que va a contra
corriente del gran cine USA por la concepción 
sencilla en su realización . Es no obstante de una 
complejidad psicológica sorprendente. Se atre
ve además a denunciar con crudeza los vicios y 
los oscuros manejos que tienen las relaciones pro
fesionales en cierto sector del cine. Algo no muy 
lejano a la realidad de Hollywood 

La lista de películas de esta índole no se agota 
aquí. Este es y seguirá siendo un filón que atraerá 
misteriosamente a los cinematografistas Es difí
cil resistirse a la tentación de expresar lo que se 
ha experimentado en la intensidad creativa y 
emocional de un rodaje, mayor aun será la ten
tación, cuando, como en el caso de los grandes 
directores, se tengan importantes reflexiones que 
exponer en torno al cine. El futuro muy segura
mente será testigo de nuevos juegos de cajita chi
na, que nos transporten a soñar dentro del sueño. 
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Por MAURlCIO LAURENS 

Rainer Werner Fassbinder murió hace cinco ai'ios 
al no haber sido lo suficientemente amado co
mo él siempre hubiera querido. Para Fassbinder 
hacer películas era un acto tan natural y cotidia
no como sentirse rodeado de amigos que lo se
guían a todas partes y sobre quienes ejercía un 
control casi absoluto: el director artístico Kurt 
Raab, el músico Peer Raben, el actor y asistente 
de dirección Harry Baer, las actrices Hanna 
Schygulla e Ingrid Caven, los fotógrafos Dietrich 
Lohmann y Michael Ballhaus, su madre Lila Po m
peit, sus amantes Gunther Kaufman y Armin Mier, 
su fiel servidora Irm Herman y su último produc
tor Dieter Schidor. 

De él se ha dicho que era agresivo, tímido, do
minante, maleducado y exhibicionista. Su prolí
fica obra cinematográfica -una treintena de 
largometrajes en poco menos de trece ai'ios- co
rresponde a la de un creador obsesivo que nun
ca pudo separar el arte de su propia vida. Con 
sentimientos de reproche hacia su familia y de 
culpabilidad por el siniestro pasado alemán, 
R.W .F. supo reflejar mejor que nadie las contra~ 
dicciones emocionales de una Alemania contem
poránea marcada por el milagro económico y 
logró salvar del menosprecio ese género melodra
mático que ejerce su fascinación a través del 'sen
timiento trágico de la realidad'. 

El deseo sexual y su frustración, el flujo moneta
rio que condiciona sentimientos, las diferencias 
de clase y sensibilidad que se traducen en amo
res imposibles y las relaciones ciertamente peli
grosas de poder o persuasión entre las parejas. 
Una conciencia melodramática se apropia del 
universo 'fasbinderiano' cuyo fatalismo es irre
sistible y la muerte el común denominador para 
burgueses y proletarios. "Nosotros no hemos si
do creados para estar solos pero tampoco hemos 
aprendido a vivir juntos" (comentario de Petra 
van Kant, su mejor personaje femenino). " Rainer 
no pudo aprender a amarse a sí mismo ni a creer 
que podría ser amado" (según su biógrafo inglés 
Ronald Hayman). 

Sus personajes transitan por un mundo inhóspi
to en donde la falta de tolerancia adquiere mati
ces francamente degradantes; son criaturas 
marginadas que aman en demasía pero se tropie-
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"SOLO QUIER 

zan con la falta de amor que ternina por asfixiar
los al descubrir la manipulación de unos 
sentimientos atropellados por la fuerza del dine
ro. Prostitutas redimidas con un innegable halo 
de fascinación, homosexuales apasionados que si
guen los trazos del autor, obreros extranjeros que 
arrastran historias de desarraigo y curiosidad se
xual, muchachos maleducados con inclinaciones 
delictivas y cantantes de cabaret en ascenso que 
se desenvuelven como vampiresas o mujeres 
fatales . 

"El amor es más frío que la muerte" (Liebe ist kal
ter als der Tod, 1969), título del primer largome
traje que anticipa el contenido melodramático 
de su obra en conjunto, hace referencia a la trai
ción sufrida por un joven bandido de parte de sus 
dos mejores compinches - una prostituta que in
terpreta la Schygulla y un gangster representado 
por Ulli Lommel-:-. "Katzelmacher" (un término 
bávaro que habla del extranjero como cosa lla
mativa) pone a prueba el racismo y las pasiones 
bisexuales que desata un rústico inmigrante grie
go -el mismo Fassbinder- sobre una pandilla 
urbana de Munich. "Dioses de la peste" (Gotter 
der Pest, 1969) superpone celos e intrigras amo
rosas al interior de una célula delictiva. 

Desde muy pequei'io Rainer Werner debió enfren
tar un medio hostil, por no decir lumpen, que 
afectaría el curso de su tormentosa vida y que 
influiría tan positivamente en su estilizada tra
yectoria artística. Hijo de un médico que aten
día consultas de prostitutas en la zona de 
tolerancia del centro de Munich, R.W.F. se acos
tumbró a convivir con ellas por encima de pre
juicios generalizados. Sus aptitudes como líder 
o jefe de grupo no tardarían en consolidarse gra
cias a la fundación del Anti-teater y su indepen
dencia económica llegó a cristalizarse en la 
compai'iía Tango Films de su propiedad. Ese afán 
de dominar a los demás y de humillar en públi
co a sus ex-amantes, tal como lo aseguran me
morias póstumas de sus amigos más cercanos, 
obedece a las necesidades de un ser excepcional 
que pedía sobreprotección y afecto. 

"Atención a esa prostituta tan querida" (Warnung 
vor einer heiligen Nutte, 1970) su novena pelícu
la en sólo dos aí'los, alude a un proxeneta direc
tor de cine que le saca provecho a la sexualidad 
de su grupo. Aunque sigamos sin poder verla en 

UE ME AMEN": 

EL AMOR Y EL DINERO 
EN FASSBINDER 

" lili Marleen", 

La vida tormentosa del director alemán Rainer Werner Fassbinder, sus pelí
culas de una desolación a veces difícilmente soportable, la soledad que siem
pre pareció asediarlo durante su existencia, son algunos de los puntos que 
trata en este artículo Mauricio Laurens al recordar al realizador desaparecido 
hace ya cinco años. 

113 

©Biblioteca Nacional de Colombia-©Biblioteca del Cine Colombiano



Colombia, " Atención a ... "nos proporciona un 
punto autobiográfico de referencia que resulta
rá bastante significativo para comprender una 
que otra pieza sublime y deliberadamente caó
tica de Fassbinder. Insisten sus cronistas que él 
mantenía relaciones de naturaleza sado-maso
quista basadas en la opresión del 'objeto ama
do' y en una sujeción manifiesta por medio de 
regalos ostentosos y viajes apasionantes. 

"El mercader de las cuatro estaciones" (Der 
Handler der vier jahreszeiten, 1971) es una de las 
piezas básicas del Nuevo Cine Alemán y su pri
mera obra maestra. A través de las tribulaciones 
cotidianas de un vendedor ambulante de frutas 
y verduras, el director expone la radiografia de 
su propia familia (abuela orgullosa y madre frí
vola) y se recuestiona la falsa honorabilidad cul
tivada por una pequeña burguesía casi 
vergonzante. Es así comb la abuela menosprecia 
al pobre tipo que trabaja en las calles con un ca
rrito pero cuando se entera que ha contratado un 
ayudante lo mira con respeto en su calidad de 
patrón. "Cuanto más dinero, más amor" parece 
decir el desafortunado protagonista que morirá 
por una sobredosis etílica (de pena moral). 

"Las amargas lágrimas de Petra von Kant" 
(Die bitteren tranen der P. von K., 1972) es la pe
lícula d'avant-garde que a mí más me gusta. Con 
un virtuosismo visual pocas veces visto en la pan
talla, planificación de encuadres y pIanos-se
cuencias que se acoplan rigurosamente a un es
pacio cerrado, Fassbinder maneja la forma de ma
nera soberbia e impregna su contenido dialéctico 
con una estética fascinante. Karin (Hanna Schygu
lIa) es una modelo primeriza que se vuelve la pro
tegida de una exclusiva diseñadora apellidada 
von Kant (Margit Cartensen), bajo el mutismo ab
soluto de su esclava-amante Marlene (Irm Her
mann) y el chantaje de entregar amor a cambio 
de figuración o poder social. "Seré tu compañe
ra siempre y cuando me des fama y comporta
miento de gente bien" (le advierte Karin a Petra). 

"El miedo devora el alma" o " Todos los otros le 
llaman Alí" (Angst essen seele auf, 1973) recon
firma su vena fatalista y denuncia la explotación 
de los sentimientos que conduce a la muerte del 
más débil -léase sensible- . Las presiones mo
rales y racistas que descarga una sociedad con
servadora sobre los matrimonios mixtos, con el 
agravante de edades y posiciones sociales dife
rentes, trastorna las novedades románticas y ha
ce que el individuo enamorado deba luchar con
tra la hostilidad del medio hasta el extremo de 
sacrificar su felicidad . Alí es un albañil árabe de 
raza negra que convive con una digna abuela ale
mana de clase media, el temperamento casi ma-
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ternal contrasta entonces con la fogosidad de una 
prostituta llamada Bárbara; AIí pronuncia aquí 
el epitafio de Fassbinder: "Nadie muere por no 
amar, morimos al no ser amados". 

"La ley del más fuerte" o "Fox y sus amigos" 
(Faustrecht der Freiheit, 1974) resume las expe
riencias homosexuales de su autor y se constitu
ye en uno de los análisis más amargamente rea
I istas que se hayan firmado sobre el género. 
Fox (encarnado por RWF) no posee la educación 
ni el buen gusto de su amigo Eugen (con la pinta 
de Peter Chatel); Fox proviene de los bajos fon
dos mientras que Eugen impresiona por sus ex
quisitos modales; Fox se enamora perdidamente 
y le entrega a Eugen sus ganancias ocasionales; 
éste lo humilla, se burla con sus amigos, utiliza 
su dinero y ocasiona la vertiginosa decadencia 
del buen Fox. La secuencia final es uno de los de
senlaces más estremecedores de la historia del 
cine: la indiferencia frente al cadáver de un hom
bre en una congestionada estación del tren me
tropolitano, dos niños se acercan y ... le arrancan 
una sortija de oro con todo el dedo. 

Fassbinder nos demuestra en repetidas ocasiones 
que la mal llamada sociedad del milagro alemán 
- era Adenauer- aún ni ha superado el fantas
ma del nazismo ni la caduca moral de sus insti
tuciones. Esos dos muchachos que saquean el 
cuerpo inerme de Fox corresponden a una repre-

sentación simbólica del vandalismo de la nueva 
juventud alemana. Sólo RWF pudo cuestionarse 
el modelo hipócrita de sus contemporáneos com
patriotas; mientras que Werner Herzog deambu
laba con fenómenos foráneos y Wim Wenders 
buscaba los pasos perdidos en América. También 
hubo las excepciones que le dieron rienda suel
ta al 'thriller' psicológico ("juego salvaje" o Wild
wechsel en 1972) y a la elegante recreación 
romántica de época (la novela "Effi Briest" de 
Theodor Fontane en el mismo año). 

"Sólo quiero que me amen" (Ich will doch nur, 
dass ihr mich liebt/1975) sirve como frase que sin
tetiza su vocación romántica y origina la descrip
ción más rutinariamente cotidiana del pequeño 
mundo de una clase media (Deutschland) con as
piraciones económicas. Su película número vein
tidos abandona el tejemaneje pasional de las 
anteriores para concentrarse en los conflictos que 
genera la limitación del dinero sobre la vida dia
ria: Peter, recien casado, trabaja en una empre
sa de K61n y siempre se preocupa por regalarle 
flores a su escuálida mujer, comprar joyas y elec
trodomésticos sin importarle la condición de deu
dor moroso que lo va estrangulando hasta las 
últimas consecuencias. Fassbinder aborda enton
ces el tema de las tensiones provocadas por una 
dependencia monetaria que bien puede trastocar 
el destino de sus atribulados protagonistas. 

"El asado de Satán" (Satansbraten, 1976), "La rule
ta china" (Chinesisches Roulette/76), "Desespera
ción" (Despair/78) y "El año de las trece lunas" (In 
einem jahr mit 13 minden/78) conforman cuadros 
sofisticados de costumbres en donde la ambición 
de sus protagonistas alternan con una telaraña de 
deseos o perversiones, para revalorizar algunos 

códigos cinematográficos caídos en desuso e im
poner difícilmente en las pantallas comerciales 
europeas los ejercicios de estilo. " Despair" fue 
un malogrado intento de coproducción interna
cional (la novela de Vladimir Nabokov, con guión 
de Tom Stoppard e interpretación de Dirk Bogar
de); "E I año de ... "se inspiró en el suicidio de su 
ex-amante Armin Meier quien habiendo sido car
nicero de oficio es representado en esta desga
rradora película por un transexualllamado Elvira 
(Volker Spengler). 

La definitiva consagración comercial de RFW fue 
"El matrimonio de María Braun" (Die Ehe der M. 
B.) en 1978. Con ella se inicia una tetralogía fe
minista y culmina el incisivo análisis del proce
so de enriquecimiento alemán. María Braun 
(además de Marleen, Lola y Verónika) es una mu
jer que lucha por salir adelante no obstante su 
prostitución o la traición de una ideología de cIa
se. María -el pináculo de Hanna Schygulla
busca infructuosamente a su marido de 48 horas 
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y vaga por entre los escombros de una Berlín 
bombardeada. le bastaron unas pocas horas de 
placer conyugal para conocer la insatisfacción 
que se prolongará por el resto de sus días. Así 
transcurren diez años, desde la desoladora pobre
za de postguerra al llamado período del 'mila
gro de Adenauer' del intercambio de cigarrillos 
por un broche de oro a la entrega incondicional 
del capital americano. 

·"Lilí Marleen" (1981), opereta construída en tor
no a la famosa canción que oían los soldados en 
medio de la guerra, se dparta de los postulados 
básicos del ' nuevo cine' para rendirse al compro
miso de las superproducciones internacionales y 
recrear así la frívola decisión de una cantante re
motamente parecida a Marlene Dietrich. Si esta 
última tuvo el coraje de abandonar Berlín para 
no someterse a la voluntad de Goebbels, la se
ñorita lale Andersen se le entrega a oficiales del 
111 Reich para conocer el éxito efímero y entra 
en contacto con traficantes judíos para obtener 
su pasaporte y huir a Suiza . Bajo la sombra del 
nazismo y no pocas críticas resultantes de un pre
tendido antisemitismo, Fassbinder se dejó impre
sionar por el pastiche melodramático y el 
estruendo millonario de las lueces multicolores 
de neón. 

" Lola, una mujer alemana" es la moderna adap
tación de " El ángel azúl " de von Sternberg. Su 
antepenúltima película resalta el papel todopo
deroso del empresario de un burdel que compra 
a quien quiere por cuanto es el dueño absoluto 
del dinero. " El secreto de Veroníka Voos" 
(1981 /82), homenaje póstumo a una célebre ac
triz de los años cuarenta, está basada en las me
morias desgarradoras de quien atrapada por la 
morfina ve confusamente la gloria del pasado. 
Bajo su ardiente mirada, siempre delimitada por 
un espacio cerrado, la frivolidad femenina apa
rece como signo inquietante de sentimientos ca
muflados que torturan a sus protagonistas y les 
imprimen un halo fatalista . Si la seducc ión no se 
hace esperar y la felicidad se plantea como algo 
inalcanzable, R.W. Fassbinder emprende el diag
nóstico de una sociedad enferma que se aferra 
a corto plazo con la sexualidad y hace del dine
ro su eje destructivo a largo plazo. 

Pero RWF también se ocupó de los hombres en 
el plano afectivo de su vida privada y como eje 
narrativo de algunas de sus mejores películas. 
Desde " Whíty" (1970), un esclavo cuyos males del 
corazón remomoran al cineasta Douglas Sirk en 
Hollywood, al "encantamiento masturbatorio, sa
diano y suicidario de Genet" en "Querelle" (1982). 
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Con la radiografía sentimental del jefe de una es
tació n ferroviaria en la Alta Baviera de los años 
veinte (" Bolwíeser" 1976), Fassbinder lleva al ban
quillo la debilidad de carácter de un marido se
xualmente dependiente de una bella mujer con 
dos amantes y recrea una atmósfera pueblerina 
dominada por los rumores, la hipocresía y las fal
sas apariencias. Franz Biberkoph, un obrero ber
linés que paga en la cárcel el crimen de su amiga, 
el personaje principal de " Berlín A lexanderpla tz" 
-la novela cumbre de Alfred D6blin publicada 
en 1929- compendia las inquietudes básicas del 
mundo ' fasbinderiano' (su análisis sólo podría lle
varse a cabo con la visualización completa de 
sus 11 a 13 horas de filmación). 

En "Querelle de Brest" (1982). Rainer Werner Fass
binder asciende a la inmortalidad. Un film
testamento maldito y sublime -bajo connotacio
nes surrealistas- al igual que " Saló-Pasolini" (120 
días de Sodoma) o de ciertq manera premonito
rio como " la muerte" de John Huston. Un texto 
lírico del dramaturgo Jean Genet publicado en 
1947 y libremente adaptado por RWF el último 
año de su existencia . Entre Eros y Thanatos, la 
fascinación homosexual conduce al sacrificio de 
varias criaturas viriles atraídas por un angel ex
terminador cuya belleza seduce y su posesión se 
paga con la muerte. Es un descenso casi infernal, 
o desdoblamiento de la sexualidad en el papel 
activo-pasivo de sus protagonistas, en medio del 
barroquismo visual y un culto al falo (murallas 
con torreones o gruesos penes de piedra, mue
lles que se prolongan en el infinito y detalles ex
citantes propios de un bar de marineros). 

Hombres y mujeres, dos objetos sexuales que para 
Fassbinder corren el peligro de ser manipulados 
cuando se entregan en el acto sublime de amar. 
Sentimientos encarnados e igualmente oprimidos 
bajo el peso del dinero que tiende a prostituir 

muchas relaciones amorosas. Diferencias socia
les, económicas, culturales y de sensibilidades 
que vuelven irrealizable cualquier ' Iove story'. 
Rescate del melodrama como única fórmula pa
ra mantener el aliento romántico o fatalista de 
muchos espectadores. Cultivo de la forma, exqui
sita y voluptuosa, que aproxima a los cineastas 
con los mejores artistas plásticos. Un estilo lla
mado Fassbinder, marcado con lágrimas y angus
tias, deseos y neurosis que ya hacen parte de los 
mejores momentos del cine mundial. 

ora 
también puede 

pagar la 2a. fecha 
de vencimiento 

de su recibo de AGUA 
en Bancos y 

Corporaciones 
de Ahorro y Vivienda. 
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iPOR QUE HACE 
CINE? 

Responden 3 cinematografistas colombianos 

LUIS ALFREDO SANCHEZ 

SARA BRIGHT 

Hago cine porque me parece la manera más di
recta e inequívoca de comunicar asuntos que a 
mi modo de ver vale la pena transmitir y difun
dir: no hay nada más claro que lo que vemos a 
todo color delante de nuestros ojos, o los testi
monios de quienes nos hablan con sus propias pa
labras. 

Por otro lado, hago cine porque me gusta el pro
ceso en sí: me gusta investigar, escribir, me gus
ta la fotografía: las imágenes son como trozos de 
realidad con los que puedo jugar, y sobre todo 
me atrae lo que para mí constituye la esencia de 
la magia del cine: el montaje. 
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MADY SAMPER SARA BRIGHT 

MADY SAMPER 

Existe dentro de m í una fuerza que me obl iga a 
crear imágenes de sueños, de sensaciones. Plas
mar en el celuloide una mirada del mundo que 
me rodea, siempre en la búsqueda para descifrar 
una realidad, teniendo como herramienta indis
pensable la sensibil idad. 

Cuando las posibilidades de hacer cine son nu
las, los fantasmas de las historias por nacer hier
ven en mi interior, persiguiéndome por tiempos 
indescifrables. 

Me carcome un sentimiento que embarga una 
profunda tristeza, al ver cómo transcurre el acon
tecer, y mis personajes desterrados del país de 
la creación, se convierten en antagonistas, res
tando fuerzas para ingeniarme la manera de que 
algún día ellos sean una realidad. 

LUIS ALFREDO SANCHEZ 

En el trópico, ese mundo de calor, violencia, pa
sión, y esperanza, el cine sigue siendo una aven
tura maravillosa coñtra la realidad y la geografía, 
y el cineasta un aventurero. La aventura de ha
cer una película o conquistar una pantalla, es 
aquí un acto de afirmación y vitalidad, un sue
ño. Por soñador y amante hago cine. 

Existe dentro de mi una fuerza que me obliga a 
crear imagenes de sueños, de sensaciones. Plas
mar en el celuloide una mirada del mundo que 
me rodea, siempre en la busqueda para descifrar 
una realidad, teniendo como herramienta indis
pensable, la sensibilidad. 

Cuando las posibilidades de hacer cine son nu
las, los fantasmas de las historias por nacer hier
ven en mi interior, persiguiéndome por tiempos 
indescifrables. 

Me carcome un sentimiento que embarga una 
profunda tristeza, al ver cómo transcurre el acon
tecer, y mis personajes desterrados del país de 
la creación, se convierten en antagonistas, res
tando fuerzas para ingeniarme la manera de que 
algú n día ellos sean una realidad . 
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M.P.A.A. 

PELlCULAS - VIDEO - TV - CABLE 

La Motion Picture Association of America (MPAA) en su próposito de apoyar a todos los 
videoclubes de Colombia, anuncia su disposición de colaborar con todos los Medios Audio
visuales, brindando un efectivo y rápido asesoramiento legal que conduzca a la pronta 
consolidación del mercado del video en nuestro país . 

En ese sentido las Compañías cinematográficas, advierten a los usuarios y en forma 
espeoial a los VIDEO CLUBES, CANALES REGIONALES DE TELEVISION, PRO
GRP.MADORAS y SISTEMAS DE TELEVISION POR SUSCRIPCION que la utilización ae 
obras cinematográficas solo es posible mediante el previo y expreso consentimiento de 
sus titulares expresado en un contrato debidamente suscrito. 

ADVIERTEN que la utilización indebida o no autorizada de obras cinematográficas oca
sionará a los infractores las sanciones legales pertinentes de naturaleza civil y pe.nal, para 
lo cual iniciarán y llevarán hasta sus últimas consecuencias las acciones legales estable
cidas en la ley 23 de 1982 sobre derechos de autor. 

POR LO TANTO, solicitan a todos los usuarios mencionados utilizar películas debida
mente autorizadas mediante contratos celebrados con los titulares legítimos, tomando las 
medidas precautelativas del caso que les evite asaltar su buena fe y enfrentar las acciones 
judiciales establecidas en la ley. 

REQUIEREN, de las autoridades las investigaciones y sanciones por las defraudaciones 
a los derechos de los titulares de obras cinematográficas, ejerciendo una estricta vigilan
cia y control . 

FI RMAS: Empresas Asociadas a la "Motion Picture Association of America": 
UNIVERSAL CITY STUDIOS, Inc; TWENTIETH CENTURY FOX FILM Corp; 
PARAMOUNT PICTURES Corp; TRI-STAR PICTURES Inc; MGM-UA COMUNI
CATIONS Corp; ORION PICTURES Corp; COLUMBIA PICTURES INDUSTRIES Inc; 
WARNER BROS Inc; WAL T DISNEY COMPANY. 

CINEMATECA DISTRITAL 
DIC. 3 AL 11 

Las mejores películas de 
»ARTURO RIPSTEIN« 

paga 
n la 
uerte ••• 

Dic.3y4 

TRATO HECHO! 
llANCO CENTRAL HIPOTECARIO 
Donde está su futuro 

Dic.5 

EL DE LA 

CASTILLD PUREZA 
Dic.6 

RASTRO DE MUERTE . 

(ON(EDULAS 
DE IIVEISION 
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TODOS LOS JUEVES! 

JUG&\\~\ 
BO \e pp..op.. 

a SU suerte ... 

DE PREMIO MAYOR __ ~ 

PAGA JUGAR BOGOTA TODOS LOS JUEVES 
Que le PAGA $800 mil a la f racción con solo $200 * 

$ 2'000.000 Al Primer Premio Seco 
$ 500.000 Al Segundo Premio Seco 
S 500.000 Al Tercer Premio Seco 

EL PLAN QUE SI PAGA 
JUGAR! 
las aproximaciones del Mayor ganan así-
· Ultima cifra del Mayor S 22.000 al billete 
· Dos Ultimas Cifras del Mayor $ 23.000 al billete 
· Dos Primeras Cifras del Mayor $ 23.000 al billete 
· Tres Ultimas Cifras del Mayor S 24.000 al billete 
- Tres Primeras Cifras del Mayor S 24.000 al billete 

PAGA UN TOTAL DE S112'363.670"", 

• $ 200 en Bogotá y C/ marca. · S 220 en el resto del país ~ 
PARA TOCOS! 

__ ....u Dele un chanca a su CHANCE Juéguelo en FORMULARIO OFICIAL 

FOCINE 
I mpu Isa y desarrolla el 

Cine COLOMBIANO 

• PRODUCCION 
• PROMOCION 
• COMERCIALlZACION 
.CREDITOS DE FOMENTO 
.CAPACITACION 

Pilares fundamentales de apoyo a la 
Industria Cinematográfica Nacional 

FOCINE 

La Compañía de Fomento Cinematográfico Nacional 

Calle 35 No. 4-89 Télex: 41345 FCINE CG. 

Tels: 2884661 2883176 
2884712 2883247 

A.A. 40094 

Bogotá, D.E. 
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ANNE 
BANCROFT 

ANTHONY 
HOPKlNS 

Ella se enamoró 
de un lugar 
que jamás 
había visto. 
De una forma 
de vida , 
que no conocla. 
y de un hombre 
que nunca 
había encontrado 

-------NUNCA-----
TE VI, SIEMPRE TE AME 

una historia verdadera. • 
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