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BREVE ABREBOCAS
 A ESTE BREVIARIO

			HACE UNOS AÑOS, en la ribera del Nilo, encontraron un cementerio que tenía entre doce y catorce mil años de antigüedad. Una veintena de esqueletos tenían el rastro de lanzas o flechas. El hombre hace la guerra desde que es hombre, quizá ése sea el salto evolutivo que condujo a lo que somos. Hace cuatro décadas la primatóloga Jane Goodall registró con horror la primera guerra entre primates no humanos, ocurrida en el Parque Nacional de Gombe, en Tanzania. A partir de 1974 uno de los dos bandos en que se había dividido la población de chimpancés asesinó a los siete machos del grupo rival. De igual forma, el primatólogo holandés Frans de Waal ha descubierto que los chimpancés después de pelear se reconcilian y se abrazan. El principio de este comportamiento, según de Waal, es reconocer que tienen una relación valiosa recientemente dañada por el conflicto, y que debe repararse. Así, quizá en nuestra prehistoria ya veníamos arrastrando la guerra y buscando la paz. Es la vieja tensión, tantas veces señalada, entre Eros y Tánatos, creación y destrucción, civilización y barbarie.

			De la guerra y la paz tenemos noticia desde los albores de la escritura, época en que las musas cantaron la cólera del pélida Aquiles. Este es un modesto compilado de ese río de tinta que ha corrido a la par de la sangre, y al que consagraron su pluma Homero, Julio César y Tolstói. Se trata de una publicación oportuna, ad hoc si se quiere, porque está concebida para circular de mano en mano, como todo Libro al Viento, entre los invitados a foros, encuentros, conferencias, actividades y presentaciones de obras artísticas durante la Cumbre Mundial Arte y Cultura para la Paz de Colombia, que se realiza en Bogotá entre el 6 y el 11 de abril de 2015.

			Como toda enumeración caótica, también este breviario está incompleto. Esperamos que los autores y obras no citados aquí se compensen con la variedad y el rango de las fuentes que sí aparecen. Desde el Corán hasta la serie Juego de tronos, pasando por frases de Napoleón Bonaparte y Ghandi, Voltaire y Mafalda, canciones de hip hoppers por la Paz y Bob Dylan, grafitis anónimos y de Bansky, poemas de Whitman y José Asunción Silva, pancartas en manifestaciones, fragmentos de diarios y cartas, testimonios de víctimas, diálogos de novelas y películas, apartes de entrevistas y discursos que agrupamos en siete temas, a saber: pacifismo, reconciliación, horrores de la guerra, derechos humanos, libertad, memoria y justicia social. Cada uno de ellos es un capítulo de este breviario.

			La clasificación de cada entrada en su respectiva categoría, sin embargo, no fue tan sencilla. Hay algunas que podrían estar en dos o tres diferentes, así que decidimos su destino en cuanto mejor pudieran dialogar con las entradas adyacentes. Pero en tal ensamble es imposible evitar los tránsitos abruptos entre una y otra entrada. Valga la pena este breviario, entonces, para disparar las asociaciones, encontrar las conexiones secretas o imposibles entre cada voz de este coro dispar y heterogéneo. Lo sorprendente es que desde diferentes lugares, culturas y situaciones, desde tantas orillas ideológicas se coincida en temas fundamentales como los que dan nombre a cada uno de los capítulos. Este breviario también pretende animar las reflexiones y debates que suscite la Cumbre Mundial Arte y Cultura para la Paz. Algunos apartes están consagrados directamente al papel del artista, la función del acervo cultural, la creatividad y la imaginación en la búsqueda del entendimiento y la convivencia, otros abordan temas puntuales que se articulan en el mismo marco de referencia y en los temas principales de la Cumbre. Ojalá alguna de estas ideas pueda auspiciar la reflexión, espolear los debates, provocar el diálogo entre los asistentes, los académicos, los invitados. Dialogar, finalmente de eso se trata.

			Agradezco la ayuda de los amigos y conocidos que aportaron datos, libros, pistas y enlaces, así como el trabajo de Juliana Muñoz Toro para la elaboración de este breviario. Todos los desaciertos que pueda tener él, empero, son culpa mía.

			ANTONIO GARCÍA ÁNGEL
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	PACIFISMO

			«DALE A LA PAZ UNA OPORTUNIDAD»

            
            
			Todo lo que estamos diciendo es que le den a la paz una oportunidad.

			John Lennon (compositor y exintegrante
británico de The Beatles),
Give peace a chance

			

            
            
			La política es una guerra sin efusión de sangre, la guerra una política con efusión de sangre.

			Mao Zedong
(líder político chino)

			

			
            Los filósofos, cuyo propósito es vivir virtuosamente, sienten un gran respeto por los gobernantes que promueven la tranquilidad pública, mucho más que por los turbulentos.

			Séneca (filósofo romano), Cartas a Lucio

			

			Creo que para todos, jóvenes y viejos, es una novedad vivir en un país en paz. No es que nos hayamos acostumbrado al dolor y a la guerra, sino que nos podemos considerar sobrevivientes.

			Beatriz González (artista plástica colombiana),
«De la sonrisa al dolor», entrevista con la revista Bocas

			

			Cuanto más se frustra el impulso hacia la vida, más fuerte es el impulso hacia la destrucción; entre más se realiza la vida, menor es la fuerza de la destrucción. La destrucción es el resultado de la vida no vivida.

			Erich Fromm (psicoanalista alemán), 
Miedo a la libertad

			

			Los mecanismos para las transformaciones pacíficas están listos y esperando; pero nadie hace uso de ellos porque nadie quiere hacerlo. Hacia donde miremos, encontraremos que los verdaderos obstáculos para la paz son la voluntad y los sentimientos de los hombres, las convicciones humanas, los prejuicios y las opiniones. Si queremos librarnos de las guerras, tendremos antes que librarnos de todas sus causas psicológicas. [...] Es necesario transformar la sociedad militarista en otra sociedad que aspire a la paz, y que demuestre la intrínseca verdad de sus deseos, siguiendo solamente aquellas políticas que sean capaces de crear la paz.

			Aldous Huxley (filósofo y escritor inglés),
El fin y los medios: una encuesta acerca de la naturaleza de los
ideales y de los métodos empleados para su realización

			

			Hobbes: ¿Por qué jugamos a la guerra y no a la paz?

			Calvin: Tenemos muy pocos modelos a seguir. Voy a ser el más intrépido defensor americano de la libertad y la democracia. Y tú puedes ser el detestable opresor comunista sin Dios. Estamos en guerra, entonces si eres golpeado por un dardo, estás muerto y el otro lado gana, 
¿Ok?

			Hobbes: ¡De acuerdo!

				(Inicia enfrentamiento con pistolas de juguete y ambos son golpeados por los dardos)

			Calvin: Un juego algo estúpido, ¿no? 

			Bill Watterson (historietista estadounidense), 
Calvin & Hobbes

			

			El artista no puede ser indiferente hacia la sociedad y la época en que vive; al contrario, debe ser agente activo para la toma de conciencia social y política.

			Santiago García (dramaturgo colombiano), 
en «Bogotá a la espera de su escena»,
Revista de la Universidad Jorge Tadeo Lozano

			

			Definiciones de la paz.

			La paz es la madera trabajada sin miedo

			en la carpintería y en el aserradero.

			Es el negro que nunca se siente amenazado 

			por un hermano blanco, o por un día claro.

			Es el pan de los unos y de los otros también, 

			y el derecho a ganarlo y a comerlo después.

			Es la casa espaciosa, mundial, comunitaria, 

			para alojar el cuerpo y refugiar el alma.

			Es el camino lleno de pasos y de viajes 

			hacia los horizontes que desbordan las aves. 

			Es el hombre que puede cultivar esperanzas 

			y alcanzar las estrellas más dulces y más altas.

			Es la patria sin límites, la patria universal 

			y la gran convivencia con la tierra y el mar.

			Es el sueño soñado sin sed y sin zozobras, 

			las alegrías largas y las tristezas cortas.

			Es Colombia sin tiros ni muertos en la espalda, 

			cultivando sus montes y escribiendo una carta.

			Es Colombia de barro, Colombia y mucho más: 

			todo el mundo colmado de luz y de libertad.

			Carlos Castro Saavedra (poeta colombiano),
Oda a Colombia

			

			El terror contra el terror pude ser satisfactorio en lo inmediato, pero ¿realmente quién quiere vivir bajo la sombra permanente de una nueva variante de la Destrucción Mutua Asegurada del mundo?

			Wole Soyinka (escritor nigeriano),
Clima de miedo

			

			Si esto es un hombre 

			los que vivís seguros 

			en vuestras casas caldeadas 

			los que os encontráis, al volver por la tarde, 

			la comida caliente y los rostros amigos: 

			considerad si es un hombre 

			quien trabaja en el fango 

			quien no conoce la paz 

			quien lucha por la mitad de un panecillo 

			quien muere por un sí o por un no. 

			Considerad si es una mujer 

			quien no tiene cabellos ni nombre 

			ni fuerzas para recordarlo 

			vacía la mirada y frío el regazo 

			como una rana invernal. 

			Pensad que esto ha sucedido: 

			os encomiendo estas palabras. 

			Grabadlas en vuestros corazones

			al estar en casa, al ir por la calle, 

			al acostaros, al levantaros; 

			repetídselas a vuestros hijos. 

			O que vuestra casa se derrumbe, 

			la enfermedad os imposibilite, 

			vuestros descendientes os vuelvan el rostro.

			Primo Levi (escritor italiano),
Si esto es un hombre

			

			La guerra ha sido la norma y la paz la excepción.

			Susan Sontag (escritora estadounidense), 
Frente al dolor de los demás

			

			El bien y el mal no se parecen. Rechaza el mal con el bien. Y quien sea tu enemigo será tu más querido amigo.

			Corán 41:34

			

			Pero yo os digo a vosotros los que oís, amad a vuestros enemigos, haced bien a los que os aborrecen.

			Lucas 6:27

			

			Los hombres sabios no necesitan probar su punto; los hombres que necesitan probar su punto no son sabios. El Maestro no tiene posesiones. Entre más él hace por los otros, más feliz es. Entre más él perdona a los otros, más riquezas tiene. El Tao nutre sin forzar. Por la no dominación, el Maestro dirige.

			Lao-Tsé, 
Dào Dé Jing

			

			Así el hombre superior controla su ira y frena sus instintos.

			I Ching, 
Hexagrama 41: Sun

			

			Desearía que se desarrollara en todos los pueblos un consciente sentido de paz y el sentimiento de solidaridad humana, que puedan abrir nuevas relaciones de respeto e igualdad para el próximo milenio, que deberá ser de fraternidad y no de conflictos cruentos.

			Rigoberta Menchú (activista guatemalteca), 
Discurso del Premio Nobel, 1992

			

			Se trata de las ironías más antiguas que siguen siendo las más satisfactorias: el hombre, cuando se prepara para la guerra sangrienta, orará en voz alta y con mayor elocuencia en nombre de la paz.

			Alan Moore (historietista británico), 
Vigilante

			

			Cuando el mundo entero está en silencio, incluso una sola voz se vuelve poderosa.

			Malala Yousafzai (Nobel de la Paz paquistaní),
Soy Malala

			

			Esta facilidad para hacer la guerra, unida a la inclinación que hacia ella sienten los que tienen la fuerza, inclinación que parece ingénita a la naturaleza humana, es, pues, el más poderoso obstáculo para la paz perpetua.

			Immanuel Kant (filósofo alemán), 
La paz perpetua

			

			Las apariencias indican que la frivolidad constituye, cada vez más, el único escape para la desesperación. La solución, que puede conseguirse a través de una firme confianza y de una política constructiva, ha llegado a parecer inalcanzable. Pero la desesperanza apática no es el único estado de ánimo racional del mundo en el que nos encontramos. En todo el mundo, casi todas las personas serían más felices y más prósperas si el Este y el Oeste abandonaran su querella.

			Bertrand Russell (filósofo, matemático
y escritor británico),
Pasos hacia la paz

			

			La división del mundo en dos bandos rige la pluralidad humana: el militante se concibe como militar, el intelectual hace todo lo posible para resolver el déficit del discurso como potencia de fuego. Las palabras son proyectiles y la lucha a muerte se vuelve el modelo único de la palabra y de la acción. 

			Alain Finkielkraut (ensayista e intelectual francés), 
La humanidad perdida

			

			El tradicionalismo, la estupidez, el esnobismo, el patriotismo, la superstición y el amor por la guerra parecían situarse en el mismo bando. 

			George Orwell (escritor y periodista británico), 
Ensayos reunidos, periodismo y cartas 

			

			El odio llega al extremo de que no solo se mata al que se odia sino también al que se cree que hace parte del otro bando.

			Alonso Sánchez Baute (escritor colombiano), 
Líbranos del bien

			

			De hecho, un clima de miedo no es lo que fomenta la reflexión. Sin embargo, es mi creencia que, en lugar de utilizar el miedo como excusa, debemos reconocerlo como una de las principales causas de la situación actual y tratar de encontrar un remedio para este.

			Albert Camus (novelista y filósofo francés), 
Ni víctimas ni verdugos

			

			Levantemos nuestros libros y nuestros lápices, ellos son las armas más poderosas.

			Malala Yousafzai (Nobel de la Paz paquistaní), 
Soy Malala

			

			Cultura y educación son las armas letales contra todo tipo de fundamentalismos.

			Marjane Satrapi (historietista iraní),
Persépolis

			

			Un pueblo ignorante es un instrumento ciego de su propia destrucción; la ambición, la intriga, abusan de la credulidad y de la inexperiencia de hombres ajenos de todo conocimiento político, económico o civil; adoptan como realidades las que son puras ilusiones; toman la licencia por la libertad, la traición por el patriotismo, la venganza por la justicia.

			Simón Bolívar (libertador y fundador de la Gran 
Colombia), Discurso ante el Congreso de Angostura 
del 15 de febrero de 1819

			

			Es lo que hacemos de lo que tenemos, no lo que se nos da, lo que diferencia a una persona de otra. La paz es el arma más poderosa para el desarrollo que cualquier persona pueda tener.

			Nelson Mandela (activista, expresidente de Sudáfrica), 
en Sabiduría: el regalo más grande que una generación 
puede ofrecer a otra, de Andrew Zuckerman

			

			La literatura puede ser una herramienta de paz porque puede imaginar un mundo diferente. Tenemos que reinventar el mundo. La literatura tiene la obligación de hacerlo, en todas las lenguas.

			Amin Maalouf (escritor libanés), 
entrevista en efe, a propósito del Premio Príncipe 
de Asturias de las Letras 2010

			

			En nuestro caso, el horror en la obra muestra la capacidad de pensamiento que tenemos. El arte le hace contrapeso a la barbarie y a una realidad muy compleja.

			[…] Aquí no estamos cantando a héroes, a triunfos, todo lo contrario, simplemente estamos recordando a nuestros muertos.

			Doris Salcedo (escultora colombiana), 
«El arte es contrapeso de la barbarie», 
entrevista con El Espectador

			

			Los guerreros más fuertes de todos son estos dos: Tiempo y Paciencia.

			León Tolstói (novelista ruso),
Guerra y paz

			

			Yo creo en la vida, creo en los demás, creo que este cuento hay que lucharlo por la gente, creo en un país en paz, creo en la democracia, creo que lo pasa es que estamos en malas manos, creo que esto tiene salvación, eso es un norte demasiado largo.

			Jaime Garzón (humorista colombiano)

			

			[Dirijo mi plegaria por] un mundo en paz que le dé coherencia, interrelación y concordancia a las estructuras económicas, sociales y culturales de las sociedades. Que tenga raíces profundas y una proyección robusta.

			Rigoberta Menchú (activista guatemalteca), 
Discurso del Premio Nobel, 1992

			

			En nuestra época, la élite intelectual no ejerce ninguna influencia directa en la historia del mundo; el hecho de su división en varias partes hace imposible para sus miembros cooperar en la solución de los problemas actuales. […] Tal grupo en el ámbito internacional, cuyos miembros tendrían que mantener el contacto con los demás a través de un intercambio constante de opiniones, podrían ganar una significativa y saludable influencia moral en la solución de problemas políticos si sus propias actitudes, respaldadas por las firmas de los miembros asistentes, se hicieran públicas a través de la prensa.

			Albert Einstein (físico alemán),
Einstein sobre la paz

			

			Hoy la paz significa el ascenso desde la simple coexistencia a la cooperación y la creatividad común entre los países y naciones. La paz es el movimiento hacia la globalidad y la universalidad de la civilización. Nunca antes la idea de que la paz es indivisible ha sido tan cierta como lo es ahora.

			Mijaíl Gorbachov (político y activista soviético), 
Discurso del Premio Nobel de la Paz, 1990

			

			Antes de que llegue a ser posible ninguna medida universal de acuerdo deben conseguirse dos cosas: primera, los Estados poderosos deben darse cuenta de que sus objetivos, de cualquier clase que sean, no pueden alcanzarse con la guerra; segunda, como consecuencia de la universalidad de esa comprobación, la sospecha que cada bando tiene de que el otro prepara la guerra, debe aminorarse.

			Bertrand Russell (filósofo, matemático y escritor 
británico), Pasos hacia la paz

			

			Para gozar de buena salud, para traer felicidad verdadera a la familia, para traer paz a todo el mundo, uno debe primero disciplinar y controlar la mente. Si un hombre puede controlar su mente puede encontrar el camino a la iluminación, y toda la sabiduría y virtud vendrán naturalmente a él.

			Buda (príncipe hindú Gautama Siddharta,
fundador del budismo)

			

			Paz para los crepúsculos que vienen,

			paz para el puente, paz para el vino,

			paz para las letras que me buscan

			y que en mi sangre suben enredando

			el viejo canto con tierra y amores,

			paz para la ciudad en la mañana

			cuando despierta el pan, paz para el río

			Mississippi, río de las raíces:

			paz para la camisa de mi hermano,

			paz en el libro como un sello de aire,

			paz para el gran koljós de Kíev,

			paz para las cenizas de estos muertos

			y de estos otros muertos, paz para el hierro

			negro de Brooklyn, paz para el cartero

			de casa en casa como el día,

			paz para el coreógrafo que grita

			con un embudo a las enredaderas,

			paz para mi mano derecha,

			que solo quiere escribir Rosario:

			paz para el boliviano secreto

			como una piedra de estaño, paz

			para que tú te cases, paz para todos

			los aserraderos de Bío Bío,

			paz para el corazón desgarrado

			de España guerrillera:

			paz para el pequeño Museo de Wyoming

			en donde lo más dulce

			es una almohada con un corazón bordado,

			paz para el panadero y sus amores

			y paz para la harina: paz

			para todo el trigo que debe nacer,

			para todo el amor que buscará follaje,

			paz para todos los que viven: paz

			para todas las tierras y las aguas.

			Pablo Neruda (poeta chileno), 
Paz para los crepúsculos que vienen

			

			El miedo es la principal fuente de superstición y una de las principales fuentes de crueldad. Conquistar el miedo es el comienzo de la sabiduría.

			Bertrand Russell (filósofo y escritor británico), 
Ensayos impopulares

			

			Hoy la lucha armada es una soberana tontería.

			José ‘Pepe’ Mujica (presidente de Uruguay)

			

			La razón por la que creemos que el cambio es posible no es porque seamos idealistas sino porque creemos que lo hemos logrado, para que otra gente lo logre también.

			Roméo Dallaire (escritor canadiense), 
Luchan como soldados, mueren como niños

			

			Creo que cada acción contribuye al cambio. También el poder que cada uno de nosotros tiene de decidir si queremos ser participantes en la creación del mundo en el que vivimos o si decidimos no hacer nada.

			Jody Williams (Nobel de la Paz estadounidense), 
Mi nombre es Jody Williams: el camino 
tortuoso de  una chica de Vermont
hasta el Premio Nobel de la Paz

			

			La discusión entre la acción violenta y no violenta es que la primera está exclusivamente empeñada en la destrucción de lo viejo, y la segunda se refiere principalmente a la creación de algo nuevo.

			Hannah Arendt (filósofa política alemana), 
Reflexiones sobre la violencia

			

			El principio de la acción no violenta es la no cooperación con cualquier cosa humillante.

			Mahatma Gandhi (activista y político indio), 
Sobre la no violencia

			

			Más vale equivocarse en la esperanza que acertar en la desesperación. 

			Amin Maalouf (escritor libanés),
Los desorientados

			

			El camino del cielo es saber vencer sin combatir, responder sin hablar, atraer sin llamar, y actuar sin agitarse.

			Lao-Tsé, Dào Dé Jing

			

			Presentes más que nunca

			haciendo arte y no cavando tumbas.

			No más niños sufriendo

			por algo injusto.

			Por cada lágrima vemos 

			cómo se acaba el mundo.

			[…]

			Que sea el hip hop como escenario

			transformando mentes

			estableciendo esquemas

			que la paz tan esperada

			sea la bandera.

			Hip hoppers por la paz,
Soñando se resiste, 
Hip Hop: en la calle y al parque

			

			Amamos hondamente a esta nación y no queremos que nuestra barca victoriosa tenga que navegar sobre ríos de sangre hacia el puerto de su destino inexorable. […] Queremos la defensa de la vida humana, que es lo que puede pedir un pueblo. En vez de esta fuerza ciega desatada, debemos aprovechar la capacidad de trabajo del pueblo para beneficio del progreso de Colombia.

			Jorge Eliécer Gaitán
(político y candidato presidencial colombiano),
Oración por la paz, 1948



RECONCILIACIÓN

			«EL OTRO SOY YO»

			La vida vale vida. Y el otro soy yo, el otro soy yo, el otro soy yo.

			Hebe de Bonafini (presidenta de la Asociación Madres 
de Plaza de Mayo), en entrevista con Página Digital

			

			En la guerra como en el amor, para acabar es necesario verse de cerca.

			Napoleón Bonaparte (militar y gobernante francés)

			

			No juzguemos tan rápido: no porque ellos estén equivocados nosotros tenemos la verdad.

			Pancarta en la protesta por la matanza de Charlie Hebdo, 
11 de diciembre de 2014

			

			El humor es el camino más corto de un ser humano a otro.

			Wolinski (humorista gráfico francés, una de  las doce 
víctimas de Charlie Hebdo)

			

			Vamos a establecer en el país una paz que no descanse sobre las armas y bayonetas, sino en la concordia y buena voluntad.

			Patrice Lumumba (líder anticolonialista congolés), 
Discurso del Día de la Independencia, 1960

			

			Debemos aprender a vivir juntos como hermanos o morir juntos como idiotas.

			Martin Luther King Jr. (activista estadounidense), 
Discurso del 31 de marzo de 1968

			

			Pero insisto en que no debemos olvidar que también hemos sido capaces de sobreponernos a la tragedia, y conseguir la paz, cuando más difícil parecía, y que hemos sido capaces de buscar la reconciliación, cuando lucía imposible lograrla. Es el rasero de la tragedia el que muchas veces nos iguala, y nos hace recapacitar, y ceder. Ceder, que es quizás nuestra cualidad más difícil.

			Sergio Ramírez (novelista y exvicepresidente 
nicaragüense), El país que merecemos 

			

			Para que los ejércitos contrarios, como los de La Ilíada, se puedan mirar con admiración y con respeto, se requiere que haya una fundamental identificación humana por encima de las diferencias gentilicias, de los odios tribales, de los desprecios de casta y de las distancias territoriales. Se requiere ser hijos de unos mismos dioses, descender en común de unos amores míticos.

			William Ospina (ensayista y novelista colombiano), 
Colombia, donde el verde es de todos los colores

			

			La tolerancia no ha provocado nunca ninguna guerra civil; la intolerancia ha cubierto la tierra de matanza. 

			Voltaire (filósofo francés),
Tratado de la tolerancia

			

			Los que quieren practicar la no violencia tienen que aprender a adquirir el dominio de sí mismos; tienen que aprender a tener tanto valor moral como valor físico; deben oponer a la cólera y la malicia una firme buena voluntad y una determinación paciente de comprender y de simpatizar.

			Aldous Huxley (filósofo y escritor inglés), 
El fin y los medios: una encuesta acerca 
de la naturaleza de los ideales y de los métodos 
empleados para su realización

			

			La proliferación de estas escenas de arrepentimiento y de «perdón» invocado, significa sin duda una urgencia universal de la memoria: es preciso volverse hacia el pasado; y este acto de memoria, de autoacusación, de «contrición», de comparecencia, es preciso llevarlo a la vez más allá de la instancia jurídica y más allá de la instancia Estado-nación.

			Jacques Derrida (filósofo francés), 
El siglo y el perdón

			

			Hagan un tratado para evitar la guerra; yo no quiero hacer la guerra para ejecutar un tratado.

			Guillermo III de Inglaterra

			

			Hay que sacarlo todo afuera, como la primavera

			nadie quiere que adentro algo se muera

			hablar mirándose a los ojos

			sacar lo que se pueda afuera

			para que adentro nazcan cosas nuevas.

			Soy pan, soy paz, soy más

			soy la que está por acá

			no quiero más de lo que puedas dar

			hoy se te da, hoy se te quita

			igual que con la margarita

			igual al mar, igual la vida.

			Piero (cantautor de origen italo-argentino), 
Soy pan, soy paz, soy más

			

			Si tú difieres de mí, hermano, lejos de herirme, me enriqueces.

			Antoine de Saint-Exupéry (escritor y aviador  francés), La ciudadela

			

			Si quiero comprender a cualquier humano, debo atribuirle un humanidad como la mía. Pero ¿cómo explico entonces las conductas inhumanas? ¿Cómo pueden ellos? Tanto los militares como los terroristas aparentan ser razonables en una conversación, pero ninguno puede creer que su contrario también puede ser razonable. Cambiar esa opinión les obligaría a cuestionar el sentido de sus propios actos, a enfrentarse con la posibilidad de haber vivido en el error.

			Santiago Roncagliolo (escritor y periodista peruano), 
La cuarta espada: la historia de Abimael Guzmán 
y Sendero Luminoso

			

			Se requiere sentido de la justicia pero también sentido común, imaginación, habilidad extrema para imaginar al otro, para ponernos a veces en la piel del otro.

			Amos Oz (escritor israelí), 
Contra el fanatismo

			

			Algunos rasgos indeseables de nuestro carácter podrían estar programados en nuestras redes 
neuronales. Sin embargo, así como nacemos egoístas o propensos a abrigar impulsos irreprimibles de sadismo o venganza, también venimos dotados de un instinto moral, de una capacidad para el autocontrol, para sentir empatía y para querer buscar soluciones racionales a nuestros padecimientos y conflictos.

			Steven Pinker (psicólogo y pensador canadiense), 
Hay Festival Cartagena, 2015

			

			Si fuéramos incapaces de empatía –de ponernos a nosotros mismos en la posición de otros y ver que su sufrimiento es como el nuestro– entonces el racionamiento ético no llevaría a ninguna parte. Si la emoción sin razón es ciega, entonces la razón sin la emoción es impotente.

			Peter Singer (filósofo australiano), 
Escritos sobre una vida ética

			

			Estás bien en decirlo. Estoy muy cansado de esta guerra. Si estuviera lejos, no creo que volvería.

			Ernest Hemingway (escritor estadounidense), 
Adiós a las armas

			

			La discordia es el gran mal del género humano, y la tolerancia su único remedio.

			Voltaire (escritor y filósofo francés), 
Diccionario filosófico

			

			Yo soy Charlie, yo soy judío, yo soy musulmán, yo soy cristiano, yo soy protestante, yo soy budista, yo soy ateo, yo soy policía, yo soy gay, yo soy de izquierda, yo soy de derecha… 

			Pancarta en la protesta por la matanza de Charlie Hebdo, 
11 de diciembre de 2014

			

			Los hombres de Estado serán juzgados por la historia en función de su habilidad para asumir los cambios y, sobre todo, por su capacidad de preservar la paz.

			Henry Kissinger (exsecretario de Estado de Estados 
Unidos), Diplomacia

			

			Cuando llegué a esta vereda un joven flacuchento, con ese cariño de la costa, me orientó, animó y mimó con ese sentimiento de amor, de cariño por la gente y por el campesinado. Un sentimiento que, creo, nació de la urgencia de contrarrestar las crisis de violencia y el conflicto que en esos años afectaba al país y que desgraciadamente lo siguen afectando porque no ha habido gobierno capaz de resolver ese problema de la violencia en Colombia. Hay una forma que no tiene falla y es la de responder a esa violencia intensa y sangrienta con el sentimiento de altruismo y de amor por los demás. No es posible construir una sociedad y una acción comunal si no existe en el fondo una base firme de comprensión mutua o de lo que las universidades llamamos altruismo (pensar en los demás).

			Orlando Fals Borda (investigador y sociólogo 
colombiano), Último discurso a los campesinos 
colombianos, 2008

			

			El diálogo nace de una actitud de respeto por otra persona, de una convicción de que otra persona tiene algo bueno que decir. Este asume que hay lugar en el corazón para el punto de vista, opinión y propuesta de alguien. Dialogar conlleva a un recibimiento cordial, no a una condena previa. Para dialogar es necesario saber cómo bajar las defensas, abrir las puertas de la casa, y ofrecer calor humano.

			Papa Francisco, 
Cielo y Tierra: conversación con Rabbi Abraham Skorka

			

			Los dramas contingentes de la verdad y la reconciliación serán representados en su mayoría, y por desgracia, por fuera de los confines de las salas actuales donde estas audiencias se llevan a cabo y más allá de su duración real. 

			Wole Soyinka (escritor nigeriano), 
El peso de la memoria, la musa del perdón 

			

			Durante el sínodo africano, nosotros, los pastores de la iglesia, sentimos el deber de expresar nuestra consternación y hacer un llamado al perdón y a la reconciliación. Esta es la única forma de disipar las amenazas de etnocentrismo que se ciernen sobre África en estos días y que han afectado de manera tan brutal a Ruanda y Burundi.

			Papa Juan Pablo II, Discurso en Nairobi, 1995

			

			La semilla del fanatismo siempre brota al adoptar una actitud de superioridad moral que impide llegar a un acuerdo.

			Amos Oz (escritor israelí),
Contra el fanatismo

			

			El humanismo es la única –yo iría más lejos y diría «la última»– resistencia que tenemos contra las prácticas inhumanas e injusticias que desfiguran la historia humana.

			Edward Said (activista palestino-estadounidense), 
Orientalismo

			

			Considera ahora –dije–, en la sedición tal como la hemos reconocido en común, cuando ocurre lo dicho y la ciudad se divide y los unos talan los campos y queman las casas de los otros, cuán dañina aparece esta sedición y cuán poco amantes de su ciudad ambos bandos –pues de otra manera no se lanzarían a desgarrar así a su madre y criadora–, mientras que debía ser bastante para los vencedores el privar de sus frutos a los vencidos en la idea de que se han de reconciliar y no han de guerrear eternamente.

			—Esa manera de pensar –dijo– es mucho más propia de hombres civilizados que la otra.

			[…]

			—De ese modo, por ser griegos, no talarán la Grecia ni incendiarán sus casas ni admitirán que en cada ciudad sean todos enemigos suyos, lo mismo hombres que mujeres que niños; sino que solo hay unos pocos enemigos, los autores de la discordia. Y por todo ello ni querrán talar su tierra, pensando que la mayoría son amigos, ni quemar sus moradas; antes bien, solo llevarán la reyerta hasta el punto en que los culpables sean obligados a pagar la pena por fuerza del dolor de los inocentes.

			Platón (filósofo griego),
La República

			

			En principio, no hay un límite para el perdón, no hay medida, no hay moderación, no hay «¿hasta dónde?»

			Jacques Derrida (filósofo francés), 
El siglo y el perdón

			

			En un momento en donde todos hablaban de la reconciliación, de la paz social, del trabajo, de todas estas cosas que se hablan cuando se quiere que uno se quede tranquilo, de la tolerancia, cuando se hablaba de todo eso, nosotras socializábamos la maternidad. 

			Hebe de Bonafini (Presidenta de la Asociación
Madres de Plaza de Mayo),
en entrevista con Página Digital

			

			¿Por qué nunca nos dijeron que eran unos pobres diablos como nosotros, que sus madres estaban tan ansiosas como las nuestras, y que tenemos el mismo miedo a la muerte, y la misma muerte y la misma agonía? Perdónenme, camaradas; ¿cómo podrían ser mis enemigos?

			Erich María Remarque (escritor alemán), 
Sin novedad en el frente

			

			Estoy seguro de que si las madres de varias naciones se encontraran, no habría más guerras.

			Edward Morgan Forster (novelista inglés), 
Regreso a Howards End

			

			Si quieres hacer la paz con tu enemigo, tienes que trabajar con tu enemigo. Entonces se convertirá en tu aliado.

			Nelson Mandela (activista, expresidente de Sudáfrica), 
Un largo camino hacia la libertad

			

			La paz no es la ausencia de conflicto, es la habilidad de manejar el conflicto por medios pacíficos.

			Ronald Reagan (expresidente de Estados Unidos)

			

			Si tienes armas, llévalas a casa; si no las tienes, por favor no las busques. No podemos resolver este problema mediante la represalia violenta. Debemos enfrentar la violencia con la no-violencia.

			Martin Luther King, Jr. (activista estadounidense), 
La marcha hacia la libertad

			

			Todo lo que produce lazos de confianza entre los hombres nos debe servir como antídoto de la guerra. […] Todo lo que muestra las semejanzas significativas entre los hombres pone en juego este sentimiento de comunidad e identificación sobre la que se manifiesta, en gran medida, la completa edificación de la sociedad humana.

			Sigmund Freud (psicoanalista austriaco), 
Correspondencia con Einstein

			

			La paz no se puede mantener a la fuerza; solo puede ser lograda por el entendimiento.

			Albert Einstein (físico alemán)

			

			¿Qué es la tolerancia? Es el privilegio de la humanidad. Todos los hombres estamos llenos de debilidad y de errores, y debemos perdonarnos recíprocamente. Esta es la primera ley de la naturaleza.

			Voltaire (escritor y filósofo francés), 
Diccionario filosófico

			

			No puede seguir victimizando a otra persona solo porque usted mismo fue víctima alguna vez. Tiene que haber un límite.

			Edward Said (activista palestino-estadounidense), 
Fuera de lugar

			

			La paz sólo es posible cuando uno de los lados que combaten da el primer paso, la iniciativa peligrosa, el riesgo de abrirse al diálogo y decidir hacer el gesto que no solo llevará a un armisticio sino a la paz.

			Jacques Derrida (filósofo francés)

			

			La magnitud de la tragedia humana cuando la guerra tocaba a su fin escapa a la imaginación de todo el que no la viviese en persona, y más aún a la de los que han crecido en la sociedad desmilitarizada de la era que siguió a la guerra fría. Con todo, este momento decisivo para millones de personas tiene aún mucho que enseñarnos. Una de las lecciones más importantes que debemos extraer de él es que se debe desconfiar al máximo de cualquier generalización relativa a la conducta del ser racional. Los extremos del sufrimiento e incluso la degradación humanos pueden hacer surgir lo mejor y también lo peor de la naturaleza del hombre. […] En un mundo de horror y crueldad en el que la ideología había destruido casi por completo cualquier concepto de humanidad, un puñado de actos de una bondad y un sacrificio a menudo inesperados iluminaron lo que, de otra manera, se habría convertido en una historia rayana en lo insoportable.

			Antony Beevor (escritor y exoficial del ejército británico), Berlín, La caída: 1945

			

			En este momento, sentado a solas, anhelante y pensativo,

			me parece que en otras tierras hay otros hombres también anhelantes y pensativos,

			me parece que puedo mirar más lejos aún y divisarlos en Alemania, Italia, Francia, España,

			y lejos, más todavía, en China, o en Rusia, o en Japón, hablando otros dialectos,

			y pienso que si me fuera posible conocer a estos hombres con ellos me uniría, tal como lo hago con los hombres de mi propia tierra.

			¡Oh! Yo comprendo que nos convertiríamos en hermanos y amantes,

			yo sé que llegaría a ser feliz con ellos.

			Walt Whitman (poeta estadounidense), 
En este momento

			

			Lo peor que le puede pasar a uno es no creer en nada. Quien no cree en nada se vuelve extranjero de la vida. Nunca seré una extranjera. Soy lo que soy, y creo que es un enorme error pensar que el gran cambio tiene que venir desde los partidos políticos. No, tiene que venir desde cada uno. Los seres humanos tenemos que aprender a respetarnos a nosotros mismos y después respetar a los demás. No sé quién dijo que primero tenemos que aprender a tolerar, pero mejor que eso es aprender a respetar al otro. Esta cosa tan sencilla nos llevará siglos comprenderla.

			Mercedes Sosa (cantante argentina de música folclórica), «La voz de la tierra», entrevista con La Nación



LOS HORRORES 
DE LA GUERRA

			«SOMOS CARNE DE CAÑÓN»

			Mientras tanto, seguían bajando soldados por las escalerillas, en un desfile interminable. En el pasillo sonó la voz de un oficial, que gritaba a sus hombres:

			—¡Vamos, vamos, de prisa!

			Fuselli se acomodó en su litera y contempló la confusión que le rodeaba. Estaba asombrado y humillado a la vez. ¿Cuántos días tendrían que permanecer en aquel horrible agujero? Sintió una repentina cólera. Nadie tenía derecho a tratar así a un ser humano. Era un hombre, y no una bala de heno que se puede transportar de un lado a otro.

			—Si torpedean el barco, no creo que tengamos oportunidad de subir a cubierta y salvarnos –dijo en voz alta. 

			—Han colocado centinelas para evitar que lo hagamos –afirmó otro. 

			—¡Así revienten! Nos tratan como si fuésemos cabezas de ganado que llevarán al matadero.

			—Pues no creas que van muy descaminados. Yo diría que somos carne de cañón.

			John Dos Passos (escritor y periodista estadounidense), Tres soldados

			

			La guerra es como una actriz que envejece, cada día más peligrosa y cada vez menos fotogénica

			Robert Capa (fotógrafo húngaro)

			

			La guerra no se gana con la victoria. 

			Ernest Hemingway (escritor y periodista estadounidense), 
Adiós a las armas

			

			Nos quedamos de piedra, sosteniéndonos unos a otros como si todos fuéramos un solo cadáver: el cadáver inmenso de una muchedumbre sin esperanzas.

			Miguel Torres (escritor colombiano), 
Incendio de abril

			

			La vida no vale nada

			cuando otros se están matando

			y yo sigo aquí cantando

			cual si no pasara nada.

			La vida no vale nada

			si escucho un grito mortal

			y no es capaz de tocar

			mi corazón que se apaga.

			La vida no vale nada

			si ignoro que el asesino

			cogió por otro camino

			y prepara otra celada.

			[…]

			La vida no vale nada

			si, en fin, lo que me rodea

			no puedo cambiar cual fuera

			lo que tengo y que me ampara.

			Y por eso, para mí,

			la vida no vale nada.

			Pablo Milanés (cantautor cubano), 
La vida no vale nada

			

			Fueron veintidós, dice la crónica.

			Diecisiete varones, tres mujeres,

			dos niños de miradas aleladas,

			setenta y tres disparos, cuatro credos,

			tres maldiciones hondas, apagadas,

			cuarenta y cuatro pies con sus zapatos,

			cuarenta y cuatro manos desarmadas,

			un solo miedo, un odio que crepita,

			y un millar de silencios extendiendo

			sus vendas sobre el alma mutilada.

			Piedad Bonnett (poeta colombiana), 
Cuestión de estadísticas

			

			Cuando le di el número de la cédula de mi hijo a la doctora de medicina legal, abrió la pantalla y efectivamente vimos el nombre de mi hijo. Le habían pegado nueve tiros por la espalda, uno de ellos entró por la parte posterior de la cabeza y le destrozó medio rostro. Le pregunté que cómo hacía para trasladar el cadáver de mi hijo. […] Me dijeron que mi hijo era un guerrillero. Cómo va a ser un guerrillero si él nunca conoció este lugar y yo no puedo creer que un guerrillero tenga la oportunidad de dirigir a un grupo en dos días y ser el jefe de un grupo narco-
terrorista. […] Para mí fue sorprendente que le pusieron un arma en la mano derecha: por su discapacidad, Fair era sordo.

			[…] La situación de nosotras es difícil. Fuera que somos víctimas estamos siendo victimizadas. Víctimas en el momento donde desaparecieron nuestros hijos, víctimas en el momento que degradan a nuestros hijos y víctimas nuevamente porque estamos amenazadas.

			Luz Marina Bernal (de las «Madres de Soacha», 
familiares de jóvenes desaparecidos en Soacha, 
Colombia), testimonio documentado por 
el Instituto Latinoamericano para una 
Sociedad y un Derecho Alternativos

			

			Usamos nuestros dolores, cuerpos fracturados y emociones cicatrizadas para confrontar las injusticias y terror de nuestra nación. Éramos conscientes de que el fin de la guerra solo vendría a través de la no violencia, así que todas habíamos visto cómo la violencia nos estaba llevando a nosotras y a nuestro país amado a los profundos de los abismos de los dolores, la muerte y la destrucción.

			Leyman Gbowee (activista liberiana), 
Discurso del Premio Nobel de la Paz

			

			Los animales luchan entre sí pero no hacen la guerra. El ser humano es el único primate que se dedica a matar a sus congéneres en forma sistemática, a gran escala y con entusiasmo.

			Hans Magnus Enzensberger (escritor alemán)

			

			Por las calles deambula una enorme cantidad de perros de raza abandonados. Sus amos les dejan fuera porque no tienen ya con qué alimentarlos. Es francamente triste. Ayer vi a un cocker que cruzaba el puente y no sabía dónde ir. Se había perdido. Daba algunos pasos, se paraba, después se volvía por donde había venido. Probablemente buscaba a su amo: ¿quién sabe si aún está con vida? Aquí incluso los animales sufren. La guerra ni siquiera los perdona a ellos.

			Zlata Filipović (sobreviviente bosnia de la guerra 
de Yugoslavia), Diario de Zlata

			

			La muerte, por sí misma, sola, sin ninguna ayuda exterior, siempre ha matado mucho menos que el hombre.

			José Saramago (escritor portugués), 
Las intermitencias de la muerte

			

			La muerte no es ninguna aventura para quienes se enfrentan a ella cara a cara. Sencillamente trata de hablar de una generación de hombres a quienes a pesar de haber escapado de las bombas, la guerra destruyó. 

			Erich María Remarque (escritor alemán), 
Sin novedad en el frente

			

			Todo el mundo está despierto. Todos los vecinos están mirando por la ventana y puedo ver con todo detalle el tipo de pijamas o camisones que llevan puestos. De repente, me siento muy próxima a ellos.

			Ha pasado una enorme cantidad de aviones por encima de nuestras cabezas. […] ¡Es como si la tierra se hubiera convertido en un infierno! En mi vida he visto ni oído nada igual. Los proyectiles pasan por encima de nuestro tejado y por delante de mi 
ventana. […] ¿A dónde nos llevará todo esto? ¿Se trata de una lucha de ellos contra nosotros o de nosotros contra nosotros mismos? Sea lo que sea… lo que es seguro es que no es así como deberían ir las cosas ¿Qué nos deparará el futuro? […]

			No hay duda. La cosa va en serio. Tenemos que vestirnos. ¡Hemos visto cómo derriban un avión! Son los alemanes. ¡He de levantarme!

			Edith Velmans (sobreviviente judía 
de la II Guerra Mundial), El diario de Edith

			

			A pesar de todo, sigo creyendo que la gente es muy buena en el corazón. Simplemente no puedo construir mis esperanzas sobre la base que consiste en la confusión, la miseria y la muerte. Veo que el mundo se va convirtiendo gradualmente en una selva. Escucho al trueno que se acerca, y nos destruirá a nosotros también. Puedo sentir los sufrimientos de millones y sin embargo, si levanto la vista y contemplo el cielo, puedo creer que todo saldrá bien, que esta crueldad habrá de terminar, y que volverán a reinar la paz y la tranquilidad.

			Ana Frank (judía alemana víctima del Holocausto),
Diarios

			

			La guerra ha suprimido el tiempo, lo ha sustituido por el horror, y hoy ya no vimos pasar el tiempo, sino el horror. […] Hoy la política ha metido la nariz ahí dentro. Ha escrito una S sobre los serbios, una M sobre los musulmanes, una C sobre los croatas. Y para escribir esas letras ha cogido el más negro, el peor lápiz. El lápiz de la guerra, que únicamente sabe escribir desgracia y muerte.

			Zlata Filipović (sobreviviente bosnia de la guerra
 de Yugoslavia), Diario de Zlata

			

			«No» — Nunca podría ser el padre, la fe, el Dios de otra persona. «No» — Esto nunca le debería pasar a otro niño, lo que me pasó a mí; mi niñez (Auschwitz).

			Imre Kertész (escritor húngaro), 
Kaddish por el hijo no nacido

			

			No sé con qué armas se librará la Tercera Guerra Mundial, pero en la Cuarta se usarán piedras y palos.

			Albert Einstein (físico alemán)

			

			Un pronóstico tentativo: la guerra en el siglo xxi no es tan sanguinaria como lo fue en el siglo xx. Pero la violencia armada, creando sufrimiento desproporcionado y pérdida, permanecerá omnipresente y endémica –ocasionalmente epidémica– en una gran parte del mundo. La perspectiva de un siglo de paz es remota.

			Eric Hobsbawm (historiador británico),
El futuro de la guerra y de la paz

			

			—¡Diles que no me maten, Justino! Anda, vete a decirles eso. Que por caridad. Así diles. Diles que lo hagan por caridad.

			[…]

			Lo habían traído de madrugada. Y ahora era ya entrada la mañana y él seguía todavía allí, amarrado a un horcón, esperando. No se podía estar quieto. Había hecho el intento de dormir un rato para apaciguarse, pero el sueño se le había ido. También se le había ido el hambre. No tenía ganas de nada. Solo de vivir. Ahora que sabía bien a bien que lo iban a matar, le habían entrado unas ganas tan grandes de vivir como solo las puede sentir un recién resucitado.

			Juan Rulfo (escritor mexicano), 
¡Diles que no me maten!

			

			Somos mecánicos. Pero incluso los campesinos tienen la sensatez de no creer en la guerra. Todo el mundo odia la guerra. Hay una clase que controla un país que es estúpido y desde abajo no se dan cuenta de nada y nunca pueden. Por eso tenemos esta guerra. Además, ellos se hacen ricos con ella.

			Ernest Hemingway (escritor estadounidense), 
Adiós a las armas

			

			No sabías escribir pero en tu mano

			el arado era tu lenguaje,

			y cuando así la tierra te expresaba

			la voz se te volvía más suave.

			Tu corazón, el agua, el viento 

			pasaban con el río.

			Tu palabra fue la densidad del aire

			y la luz toda su alegría.

			Un día sin por qué, sin que supieras

			que la muerte venía

			te quitaron la vida.

			¡El cielo alzó la frente

			como si lo llamaran de lejos!

			Tus ojos dulces, más que el horizonte:

			todo muerto mira como un hermano.

			Después

			te sembraron igual que una semilla:

			tu silencio cubierto por un árbol

			dejó borrado el crimen.

			Tramaron las raíces sobre ti

			su vida. Pero aún te escucho

			respirar en las ramas.

			Eduardo Cote Lamus (poeta colombiano), 
A un campesino muerto en la violencia

			

			Llegaban en montón duros y solos.

			Con harapos de sueño,

			con quijadas de vaca bramando entre sus ojos.

			Llegaban en montón y estaban solos.

			La mujer con su esposo entre las uñas.

			El hombre con su madre y con sus hijos

			nadando en su saliva y en su vientre

			y el niño sin saber de sus pupilas

			entre tanto estupor desmemoriado.

			Sentían, sin mirar las azoteas,

			las múltiples ventanas,

			el ovillo de luces,

			el camino que olvida su terrón,

			y se vuelve oficina y puerta seca,

			cemento, sin sabor y policía.

			Llegaban desde atrás,

			desde ellos mismos:

			de la siembra quemada,

			del monte que se hunde hoja por hoja,

			madera con estruendo,

			piedra con llaga y diente con blasfemia

			y se vuelve con rabia contra el hombre

			y le muerde la casa

			y le arranca el cabello

			y le rompe su atrás y su delante

			y le llena los dedos de preguntas,

			de furor y preguntas degolladas.

			Cada uno era un grito,

			un terrible silencio que miraba

			lleno de toro y sol crucificado.

			Cada uno estaba solo,

			solo con él,

			sin nadie entre sus huesos.

			Todo lo que fue día, siembra, abrazo,

			lecho y fatiga, lámpara y amigo,

			estaba entre sus pechos destrozado.

			Héctor Rojas Herazo (poeta y pintor colombiano), 
Los desplazados

			

			El fin no puede justificar los medios, por la sencilla y clara razón de que los medios empleados determinan la naturaleza de los fines obtenidos.

			Aldous Huxley (filósofo y escritor inglés), 
El fin y los medios: una encuesta acerca de la naturaleza de los ideales y de los métodos empleados para su realización

			

			Los seres humanos son expertos en inventar buenas intenciones, en idear excusas convincentes para las consecuencias atroces.

			Michael Ignatieff (escritor canadiense), 
El mal menor: ética política en un era de terror

			

			Y marchan con tanto alborozo 

			los mozos que hasta ayer labraban la tierra, 

			que es preciso preguntar si van a una fiesta.

			Pero van a la guerra que ha aparecido violenta como la juventud.

			[…]

			Pensad también en las aldeas abandonadas a la noche 

			mientras los hombres se odian.

			Pensad en las aldeas llenas de clamores, 

			donde hay tantas lámparas y tantas mujeres a la orilla del sueño.

			Pensad en las noches.

			Aurelio Arturo (poeta colombiano), 
Balada de la guerra civil

			

			Si hay algo justamente que he procurado suscitar en estas páginas es el horror a las revoluciones, cuyas primeras víctimas son siempre personas inocentes, como los fusilados de José León Suárez o como aquel conscripto caído a pocos metros de donde yo estaba. La pobre gente no muere gritando «Viva la patria», como en las novelas. Muere vomitando de miedo, como Nicolás Carranza, o maldiciendo su abandono, como Bernandino Rodríguez. Solo un débil mental puede no desear la paz. Pero la paz no es aceptable a cualquier precio.

			Rodolfo Walsh (escritor y periodista argentino), 
Operación masacre

			

			Ya nadie hablaba de revolución. Esa causa se había embolatado a cambio del consuelo de acabar con todo, de incendiarlo todo, de robar y emborracharse.

			Miguel Torres (escritor colombiano), 
El incendio de abril

			

			General, hay un combate

			entre sus órdenes y mis canciones.

			Persiste a todas horas:

			noche, día.

			No conoce el cansancio ni el sueño.

			Un combate que lleva muchos años,

			tantos, que mis ojos no han visto nunca un amanecer

			en donde no estuvieran usted, sus órdenes, sus

			armas, su trinchera.

			Un combate lujoso

			en donde, estéticamente hablando, se equiparan

			mi harapo y su guerrera.

			Un combate teatral.

			Le haría falta un brillante escenario

			donde los comediantes pudieran llegar de todas partes

			haciendo mucho ruido como en las ferias

			y exhibiendo cada uno su lealtad y su coraje.

			General, yo no puedo destruir sus flotas ni sus tanques

			ni sé qué tiempo durará esta guerra;

			pero cada noche alguna de sus órdenes muere

			sin ser cumplida

			y queda invicta alguna de mis canciones.

			Heberto Padilla (poeta cubano), 
Canción del juglar

			

			Resplandece el sol de oro

			y los lirios de oro están en flor

			para ti, mi Bosnia-Herzegovina,

			de nuevo la guerra, el horror.

			Oh, Dios mío, protege a mi Bosnia. 

			Ruinas por todas partes.

			El fuego lo devora todo.

			El corazón se encoge.

			Bosnia canta.

			Bosnia canta en su calvario.

			¿Os sentís felices detrás de las montañas?

			¿Destruyendo lo que no se destruye?

			¿Dividiendo lo que no se divide?

			No olvidéis que Dios os ve.

			Oh, Dios mío, protege a mi Bosnia. 

			Resplandecerá el sol de oro

			y los lirios de oro volverán a florecer

			Bosnia-Herzegovina, pasarán también para ti 

			la guerra y el horror.

			Oh, Dios mío, haz que mi Bosnia viva.

			Faruk Jazic (cantante y compositor bosnio), 
En su calvario, Bosnia canta

			

			La virtud del soldado desconocido estriba en el hecho de que puede ser sustituido y que detrás del muerto, el relevo ya está en reserva.

			Ernst Jünger (escritor y filósofo alemán), 
El trabajador

			

			Hasta que manos piadosas

			algún sepulcro le dieron,

			al bajar de la cañada

			junto a las matas de helecho,

			destrozada la cabeza

			por una bala de Remington;

			con la blusa de bayeta

			y la camisa de lienzo,

			[…]

			¿Su nombre?... Un oscuro nombre...

			Difunto Fuan Abudelo,

			cuando hablan de la campaña

			lo nombran los compañeros...

			¿Su madre?... Una pobre madre,

			que en el rancho, al pie del cerro,

			abandonada y estúpida

			pasa los días inciertos.

			¿Su vida?... Una oscura vida,

			La vida vaga de un cuerpo,

			que fue tranquila y sin odios

			hasta en el cuartel infecto,

			do penetrado de frío,

			que le calaba los huesos

			y que tiritar le hacía

			bajo el bayetón deshecho,

			conoció toda la angustia

			de largas noches sin sueño,

			y de tristes soledades,

			el pobre recluta muerto.

			[…]

			Hasta la tarde en que, herido

			en el combate siniestro,

			cayó, gritando —¡adiós, mamá!

			El pobre recluta muerto.

			José Asunción Silva (poeta colombiano),
El recluta

			

			El soldado se aleja, reticente, entre la mancha verde de los demás muchachos que no acaban de abandonar el pueblo, todos en formación, lentos, con la lentitud del que sabe que bien puede ir a la muerte. […] Me voy a morir, dijo, y lo mataron, yo vi su cara rígida cuando lo trajeron, y no solo a él: había otros tantos.

			Evelio Rosero (escritor colombiano),
Los ejércitos 

			

			Sargento Schulz: ¿Cómo espera ganar la Guerra con un ejército de soldados?

			Teniente James Skylar Dunbar: Tenemos la esperanza de que se rían ustedes mismos hasta la muerte.

			De la película Stalag 17

			

			Capitán Miller: ¿Quiere irse? ¿Quiere salir y pelear la guerra? Muy bien, muy bien. No lo detendré. Incluso lo pondré en el papeleo. Solo sé que con cada hombre que mato, más lejos me siento de casa.

			De la película Rescatando al soldado Ryan

			

			¡Qué cantidad de tumbas yacen tan lejos como el ojo puede ver! Sus cabezas de piedra son como manos alzadas en señal de rendición, a pesar de que están lejos de ser amenazadas por cualquier cosa. Una ciudad de silencio y verdad, donde el éxito y el fracaso, el asesino y la víctima vienen juntos, donde los ladrones y los policías yacen de lado a lado en paz por primera y última vez. 

			Naguib Mahfouz (escritor egipcio), 
El ladrón y los perros

			

			Yo confío en el buen sentido de los conciudadanos que saben hacer la diferencia entre un musulmán normal y un psicópata. Porque estos crímenes incalificables son develados por la psiquiatría. Es imposible que los asesinos tengan algún tipo de espiritualidad. No me imagino que la fe haya acariciado alguna vez su corazón.

			Tareq Oubrou (director marroquí de la mezquita 
de Burdeos), Discurso en El Vaticano, 2015

			

			Si el terrorismo es una forma de política, ha de lucharse contra él con la fuerza de los argumentos y no solo con la fuerza de las armas. […] No es suficiente, en otras palabras, con detener la violencia terrorista. También es esencial encontrar un solución política a los dilemas de la seguridad de las minorías, que van a sentirse sin duda abandonadas cuando cada una de las partes consiga lo que desea políticamente.

			Michael Ignatieff (escritor canadiense), 
El mal menor: ética política en un era de terror

			

			La violencia nunca trae paz permanente. No soluciona ningún problema; solo crea nuevos y más complicados problemas.

			Martin Luther King (activista estadounidense)

			

			No tenía más que apretar el gatillo: el oficial se habría desplomado. La certeza de que su vida dependía de mi voluntad me hacía vacilar. ¡Tenía en frente a mí a un hombre, a un hombre!

			¡Un hombre!

			Distinguía sus ojos y los rasgos de su cara. La luz del amanecer empezaba a clarear, el sol despuntaba detrás de la cumbre de las montañas. Disparar así, a unos pasos, a un hombre… ¡Como si fuera un jabalí!

			Emilio Lussu (escritor y político italiano), 
Hombres contra la guerra

			

			Ilsa: Te amo tanto. Y odio tanto a esta guerra.

			De la película Casablanca

			

			El odio es el más antiguo principio de las guerras porque, éste sí, se puede adecuar a cualquier circunstancia, época o lugar. Es ecuménico y, como el espíritu en la Biblia, «sopla dondequiera». Puede incluso ser, como en los grandes conflictos mundiales, un odio abstracto: a un uniforme, no a quien lo viste. A una bandera o una idea, no específicamente a cada uno de los que creen en ella. Por eso la historia de la guerra es también la genealogía del desacuerdo que conduce al odio, y del increíble pragmatismo que, a continuación, lleva al hombre a destruir aquello que se opone a sus intereses. El proceso mental consiste en transformar una necesidad en algo acuciante y proyectarla sobre alguien que lo impide, de modo que al aniquilarlo esa necesidad se vea satisfecha (tierras, creencias, poder, medios de producción).

			Santiago Gamboa (escritor colombiano),
Guerra y paz

			

			Después, con el tiempo, aprendí que, aunque todos los hombres somos capaces de lo bueno y de lo malo, los peores siempre son aquellos que, cuando administran el mal, lo hacen amparándose en la autoridad de otros, en la subordinación o en el pretexto de las órdenes recibidas.

			Arturo Pérez-Reverte (escritor y periodista español), 
Limpieza de sangre

			

			Al borde del camino, los dos cuerpos 

			uno junto del otro,

			desde lejos parecen amarse.

			Un hombre y una muchacha, delgadas

			formas cálidas

			tendidas en la hierba, devorándose.

			Estrechamente enlazando sus cinturas

			aquellos brazos jóvenes,

			se piensa:

			Soñarán entregadas sus dos bocas,

			sus silencios, sus manos, sus miradas.

			Mas no hay beso, sino el viento,

			sino el aire

			seco del verano sin movimiento.

			Uno junto del otro están caídos,

			muertos,

			al borde del camino, los dos cuerpos.

			Debieron ser esbeltas sus dos sombras

			de languidez

			adorándose en la tarde.

			Y debieron ser terribles sus dos rostros

			frente a las 

			amenazas y relámpagos.

			Son cuerpos que son piedra, que son nada,

			son cuerpos de mentira, mutilados,

			de su suerte ignorantes, de su muerte,

			y ahora, ya de cerca contemplados,

			ocasión de voraces negras aves.

			Fernando Charry Lara (poeta colombiano), 
Llanura de Tuluá

			

			Y como el heroísmo en la paz es más escaso, porque es menos glorioso que el de la guerra; como al hombre le es más fácil morir con honra que pensar con orden; como gobernar con los sentimientos exaltados y unánimes es más hacedero que dirigir, después de la pelea, los pensamientos diversos, arrogantes, exóticos o ambiciosos […].

			José Martí (político y poeta cubano),
Nuestra América

			

			La guerra es simplemente una obscenidad, un acto depravado realizado por hombres débiles y miserables, incluyéndonos a todos nosotros, que hemos dejado que siguiera y siguiera con infinita furia y destrucción.

			Noam Chomsky (filósofo y activista estadounidense), El poder americano y sus nuevos mandarines 

			

			Habrá paz. Pero, ¿Qué deja esta guerra tan cruel, tan prolongada y tan desigual? El saldo, tras tantos años de lucha cruenta, es solo la tortura de un pueblo admirable en su dignidad; millones de muertos y de huérfanos; ciudades enteras desaparecidas; cientos de miles de hectáreas de tierras asoladas, sin vida vegetal posible; la destrucción ecológica.

			Salvador Allende (expresidente de Chile), 
Discurso ante la Asamblea de las Naciones Unidas, 1972




	DERECHOS HUMANOS

			«DEFENDERÉ HASTA LA MUERTE SU DERECHO»

			No estoy de acuerdo con lo que usted dice, pero defenderé hasta la muerte su derecho a decirlo.

			Voltaire (filósofo francés)

			

			Cuando los padres se acostumbran a dejar hacer a sus hijos; cuando los hijos ya no toman en cuenta lo que aquellos dicen; cuando los maestros tiemblan ante sus alumnos y prefieren adularlos; cuando, finalmente, los jóvenes desprecian las leyes, porque ya no admiten por encima de ellos la autoridad de nada ni de nadie, es el principio de la tiranía y el fin de la pedagogía.

			Platón (filósofo griego),
La República 

			

			Se promulgan demasiadas leyes, se dan demasiado pocos ejemplos. 

			Louis de Saint-Just (político revolucionario francés), Escritos escogidos

			

			La mujer nace libre y permanece igual al hombre en derechos. Las distinciones sociales solo pueden estar fundadas en la utilidad común.

			Olympe de Gouges (activista francesa), 
Declaración de los Derechos de la Mujer y la Ciudadana

			

			¡Las mujeres deben ser respetadas también! En términos generales, los hombres son más respetados en todos lados del mundo, ¿por qué las mujeres no tienen su parte? Los soldados y los héroes de la guerra son honrados y conmemorados, a los exploradores se les otorga fama inmortal, los mártires son reverenciados, pero ¿cuántas personas ven a las mujeres también como soldados?

			Ana Frank (judía alemana víctima del Holocausto), 
Diarios

			

			En el apego de un hombre a la vida hay algo más fuerte que todas las miserias del mundo. El juicio del cuerpo vale tanto como el del espíritu, y el cuerpo retrocede ante la aniquilación. Adquirimos la costumbre de vivir antes que la de pensar. 

			Albert Camus (novelista y filósofo francés), 
El mito de Sísifo

			

			Se trata de una lucha entre los que piensan que la justicia, se entienda lo que se entienda por dicha palabra, es más importante que la vida, y aquellos que, como nosotros, pensamos que la vida tiene prioridad sobre muchos otros valores, convicciones o credos.

			Amos Oz (escritor israelí), 
Contra el fanatismo

			

			Clamamos por la unidad de todos los patriotas en torno a un gran propósito nacional, que en el actual estado del país no puede ser otro que la conquista de una auténtica democracia en todos los órdenes de la actividad social. Alcanzar una sociedad donde los derechos no solo enuncien sino, que además, se realicen, es la única forma de ser libres como individuos y grandes como nación.

			Carlos Pizarro (líder colombiano del M19), 
carta desde la cárcel La Picota a su padre, en Siembra 
vientos y cosecharás tempestades, de Patricia Lara

			

			Sea cual fuere el castigo, tan pronto un delito ha hecho su primera aparición en la historia, su repetición se convierte en una posibilidad mucho más probable que su primera aparición.

			Hannah Arendt (teórica política alemana), 
Eichman en Jerusalén

			

			El poder arbitrario del Gobierno es ilimitado, y sin precedentes en la historia; la libertad de prensa, de la opinión y del movimiento son tan exterminados a fondo como si la proclamación de los Derechos Humanos nunca hubiera existido.

			Arthur Koestler (filósofo social húngaro), 
El cero y el infinito

			

			El hombre de honor no tiene más patria que aquella en que se protegen los derechos de los ciudadanos y se respeta el carácter sagrado de la humanidad.

			Simón Bolívar (libertador y fundador de la Gran Colombia), carta al militar español Francisco Doña, 1820

			

			Los Derechos Humanos no solo son violados por el terrorismo, la represión y el asesinato, sino también por las estructuras económicas injustas que crean grandes inequidades.

			Papa Francisco, en Papa Francisco: los humildes pontífices con enfoque práctico de la pobreza, de Mark Rice-Oxley

			

			Las guerras son a menudo la causa de más guerras, ya que alimentan odios profundos, crean situaciones de injusticia y ofenden la dignidad y los derechos de las personas. Las guerras generalmente no resuelven los problemas por los que lucharon y por lo tanto, además de causar un daño horrendo, resultan inútiles. La guerra es una derrota para la humanidad. Solo en paz y a través de la paz se puede respetar la dignidad humana y garantizar sus derechos inalienables.

			Papa Juan Pablo II,
Mensaje para la celebración del Día Mundial de la Paz, 1999

			

			En un Estado democrático no se puede justificar nunca excluir a nadie del Estado de derecho. No se debería permitir el desarrollo de «agujeros negros constitucionales» en la guerra contra el terror, porque amenazan con arrastrar a los individuos a terrenos fuera del control y de la comprensión de otros ciudadanos.

			Michael Ignatieff (escritor canadiense), 
El mal menor: ética política en un era de terror

			

			La paz solo puede durar donde los Derechos Humanos sean respetados, donde la gente sea alimentada, y donde los individuos y las naciones sean libres. La paz verdadera con uno mismo y con el mundo que nos rodea solo puede ser lograda mediante el desarrollo de la paz mental.

			Dalai Lama (guía espiritual tibetano), 
Discurso para el Nobel de Paz, 1989

			

			El respeto por los Derechos Humanos es una de las condiciones impuestas en cualquier régimen político para ser aceptable como miembro en una sociedad política justa de personas.

			John Rawls (filósofo estadounidense), 
El derecho de gentes

			

			Otros definen «lo bueno» como la búsqueda de los Derechos Humanos y optarán por emplear la fuerza cuando los Derechos Humanos sean violados.

			Roméo Dallaire (escritor canadiense)

			

			La ley debe ser la expresión de la voluntad general; todas las Ciudadanas y Ciudadanos deben participar en su formación personalmente o por medio de sus representantes. Debe ser la misma para todos; todas las ciudadanas y todos los ciudadanos, por ser iguales a sus ojos, deben ser igualmente admisibles a todas las dignidades, puestos y empleos públicos, según sus capacidades y sin más distinción que la de sus virtudes y sus talentos. 

			Olympe de Gouges (activista francesa), 
Declaración de los Derechos de la Mujer y la Ciudadana

			

			Incluso cuando la lucha armada contra la opresión esté justificada, los ataques contra los civiles siguen siendo violaciones.

			Michael Ignatieff (escritor canadiense), 
El mal menor: ética política en un era de terror




			LIBERTAD

			«PARA VIVIR CON DIGNIDAD»

			Las democracias no sirven simplemente a los intereses de la mayoría, sino que otorgan a los individuos un respeto intrínseco. Este respeto se expresa en forma de derechos que garantizan ciertas libertades. La libertad es importante, a su vez, porque es una condición previa para vivir con dignidad. La dignidad, en este sentido, significa simplemente el derecho a desarrollar tu vida lo mejor que puedas, dentro de los límites de la ley, y a tener voz, aunque sea pequeña, en el desarrollo de los asuntos públicos. 

			Michael Ignatieff (escritor canadiense), 
El mal menor: ética política en un era de terror

			

			¿La verdad te hará libre? Tal vez. Pero primero la verdad debe ser puesta en libertad.

			Wole Soyinka (escritor nigeriano), 
El peso de la memoria, la musa del perdón

			

			Ser un intelectual independiente absoluto significa siempre estar a la derecha de la izquierda, y a la izquierda de la derecha, pero sin que ello implique estar en el centro. […] Y manejarse con algunos principios éticos: no se miente ni aunque convenga y convenga a quien conviniere, que es el problema de la oficialización de la memoria colectiva; no se es deshonesto y se lucha contra la corrupción; se descree de la historia pero respetándola y revisándola. Sí, es un modo exigente de vivir, pero solo así nos entenderemos.

			Mempo Giardinelli (escritor argentino), 
Santo Oficio de la memoria

			

			Las élites alemanas y masas de gente común eligieron renunciar a sus facultades críticas individuales a favor de una política basada en la fe, la esperanza, el odio y la autoestima colectiva de su propia raza y nación […] que conduce a un colapso moral casi total de una civilización industrial avanzada […] muchos ciudadanos abandonaron la carga de pensar por sí mismos.

			Michael Burleigh (historiador británico), 
El tercer Reich: una nueva historia

			

			La libertad, ese bien que hace gozar de los demás 
bienes.

			Montesquieu (pensador político francés)

			

			Es la tinta la que debe correr, no la sangre.

			Pancarta en la protesta por la matanza 
de Charlie Hebdo, 11 de diciembre de 2014

			

			La libertad es la posibilidad de tejer lazos con quienes nos rodean. Por lo tanto no es un ejercicio solitario. La famosa frase: «Tu libertad termina allí donde empieza la del otro», nos engaña. Se necesita de al menos dos para ser libres; más exactamente para desarrollar, día tras día, las reglas de vida en común satisfactorias para cada quien.

			Albert Jacquard (genetista y escritor francés), 
Pequeña filosofía para no filósofos

			

			El humor también es una forma de resistir

			Guy Bedos (actor y humorista francés), 
Prefacio de Saladín en Los nuevos inmigrantes:
las migraciones de Dhjeba

			

			Para ser libre no basta solo con liberarse de las propias cadenas, sino en vivir de una forma que se respete y fomente la libertad de los demás.

			Nelson Mandela (activista, expresidente de Sudáfrica)

			

			El desarrollo requiere la eliminación de la mayoría de fuentes de falta de libertad: tanto la pobreza como la tiranía, tanto las precarias oportunidades económicas como las privaciones sociales sistemáticas, tanto el abandono de las facilidades públicas como la intolerancia o la hiperactividad de los estados 
represivos.

			Amartya Sen (filósofo y economista bengalí), 
El desarrollo como libertad

			

			Sin la cultura, y la relativa libertad que ella supone, la sociedad, por perfecta que sea, no es más que una jungla. Es por eso que toda creación auténtica es un regalo para el futuro. 

			Albert Camus (novelista y filósofo francés), 
El artista y sus tiempos

			

			La libertad está a la vuelta de la esquina para ti, pero con la verdad tan lejos ¿qué bien hará?

			Bob Dylan (cantante y escritor norteamericano), 
Jokerman

			

			La libertad de prensa presenta inconvenientes, pero menos que la ausencia de libertad.

			François Mitterrand (expresidente francés), 
Discurso del 19 de enero de 1989

			

			El instrumento de la destrucción se llama ideología. En el siglo XX, en el terrible siglo de la pérdida de valores, se convirtió en ideología todo cuanto algún día tuvo valor. Y lo grave es que la masa moderna, que nunca participó de la cultura, absorbe las ideologías como si fueran cultura.

			Imre Kertész (escritor húngaro), 
La libertad de autodeterminación

			

			Para la vida miles de cantos de libertad.

			Para la vida miles de cantos de justicia.

			Para la vida miles de vidas. 

			Para la vida dignidad.

			Eduardo Umaña Mendoza (humanista y defensor 
de los Derechos Humanos en Colombia)

			

			El orden sin libertad, incluso si es sustentado por una exaltación momentánea, eventualmente crea su propio contrapeso; ni la libertad puede ser asegurada o sustentada sin un marco de orden para mantener la paz.

			Henry Kissinger (exsecretario de Estado
de Estados Unidos), Orden mundial

			

			Y por el poder de una palabra

			vuelvo a vivir

			nací para conocerte

			para cantarte

			libertad.

			Paul Éluard (poeta francés), 
Libertad

			

			Los ataques del once de septiembre pretendían romper nuestro espíritu. En cambio, hemos salido más fuertes y más unidos. Sentimos una devoción renovada a los principios de la libertad política, económica y religiosa, el estado de derecho y el respeto por la vida humana. Estamos más determinados que nunca a vivir nuestras vidas en libertad.

			Rudolph W. Giuliani (político y exalcalde 
de Nueva York)

			

			Las libertades dependen también de otros determinantes, como los arreglos sociales y económicos (por ejemplo, facilidades de educación y cuidado de la salud), además de los derechos políticos y civiles (por ejemplo, la libertad para participar en discusiones y escrutinios públicos).

			Amartya Sen (filósofo y economista bengalí), 
El desarrollo como libertad

			

			Un concepto fundamental para la justicia es el de equidad, que está en relación con el debido trato entre personas que están cooperando o compitiendo unas con otras. Como cuando se habla de juegos equitativos, competencia leal y negociaciones honestas.

			John Rawls (filósofo estadounidense),
Justicia como equidad

			

			Si asumes que no existe esperanza, entonces garantizas que no habrá esperanza. Si asumes que existe un instinto hacia la libertad, entonces existen oportunidades de cambiar las cosas, entonces hay una posibilidad de que puedas contribuir a hacer un mundo mejor.

			Noam Chomsky (filósofo y activista estadounidense)

			

			El régimen había entendido que una persona salía de su casa preguntándose a sí misma:

			¿Son suficientemente largos mis pantalones?

			¿Mi velo está en su lugar?

			¿Puede ser visto mi maquillaje?

			¿Van a latigarme?

			No se preguntaba más a sí misma: 

			¿Dónde está mi libertad de pensamiento?

			¿Dónde está mi libertad de expresión?

			Mi vida ¿Es vivible?

			¿Qué está sucediendo en las prisiones políticas?

			Marjane Satrapi (historietista iraní), 
Persépolis

			

			Sin dignidad no hay libertad, sin justicia no hay dignidad, y sin independencia no hay hombres libres. 

			Patrice Lumumba (líder anticolonialista congolés), 
Congo, mi país

			

			No es difícil ponernos de acuerdo en que el dolor y el sufrimiento son universalmente indeseables; o aceptar que la esclavitud es fundamentalmente inmoral.

			Steven Pinker (psicólogo y pensador canadiense), 
Hay Festival Cartagena, 2015

			

			Es la idea de la posibilidad de un mutuo reconocimiento de principios por personas libres que carecen de autoridad unas sobre las otras la que hace que el concepto de equidad sea fundamental para la justicia.

			John Rawls (filósofo estadounidense), 
Justicia como equidad

			

			Siempre debemos tomar partido. La neutralidad ayuda al opresor, nunca a la víctima. El silencio empodera al torturador, nunca al atormentado. […] Lo que todas aquellas víctimas necesitan por encima de todo es saber que no están solas; que no las estamos olvidando, que cuando sus voces estén sofocadas nosotros vamos a prestarles las nuestras, que mientras su libertad depende de nosotros, la calidad de nuestra libertad depende de ellas.

			Elie Wiesel (escritor húngaro), 
La noche




MEMORIA

			«LA MEMORIA ES LA VIDA»


			La memoria es la vida. Siempre la llevan grupos 
de gente viva, y por lo tanto está en evolución permanente.

			Eric J. Hobsbawm (historiador británico), 
La Era del Imperio 1875-1914

			

			Todo está guardado en la memoria,

			sueño de la vida y de la historia.

			El engaño y la complicidad

			de los genocidas que están sueltos,

			el indulto y el punto final

			a las bestias de aquel infierno.

			[…]

			Los desaparecidos que se buscan

			con el color de sus nacimientos,

			el hambre y la abundancia que se juntan,

			el maltrato con su mal recuerdo.

			Todo está clavado en la memoria,

			espina de la vida y de la historia.

			Dos mil comerían por un año

			con lo que cuesta un minuto militar

			Cuántos dejarían de ser esclavos

			por el precio de una bomba al mar.

			[…]

			Todo está cargado en la memoria,

			arma de la vida y de la historia.

			La memoria apunta hasta matar

			a los pueblos que la callan

			y no la dejan volar

			libre como el viento.

			León Gieco (cantautor popular argentino), 
La memoria

			

			Utilizo la fotografía como documento social y político para buscar cambios de actitud en un país insensible frente al dolor las víctimas. […] Me gusta conversar con la gente y verlos a sus ojos, para que vean los míos. Es respeto. Darles nombre es devolverles un poco la dignidad y no puedo ser inferior a su memoria y la de los ausentes. […] Los hechos deberían producir vergüenza, no solo entre los ‘actores de la guerra’, sino también entre los dirigentes que posibilitaron su recrudecimiento y entre una sociedad que no se ha conmovido frente al dolor de los otros. […] Lo que falta es voluntad política y un compromiso serio y de respeto a la vida.

			Jesús Abad Colorado (fotoperiodista colombiano), 
«Guardián de la memoria», entrevista con El Espectador

			

			Las madres de mi país

			cargan la foto de su ausente.

			El que escondía los libros y ahora se esconde,

			empaña los retratos;

			la que esperaba caballitos del diablo en la ventana

			y una sombra;

			el que siguió bailando hasta el final del tiroteo.

			Rostros sin nombre. Las huellas olvidadas de una marcha.

			Cargan las madres sus ausentes,

			atravesando el silencio de plazas y desfiles,

			pero quién carga estas ausencias con su marcha,

			la que limpia el retrato en las mañanas sin término;

			la que apagó todos los radios para siempre;

			la que sigue observando caballitos del diablo

			pero no espera amigos ni retornos al final de la jornada.

			Las madres de mi país,

			nombres sin retrato,

			doblemente solas.

			Santiago Espinosa (poeta colombiano), 
Marcha de las ausentes

			

			Los regímenes totalitarios del siglo XX han revelado la existencia de un peligro antes insospechado: la supresión de la memoria. […] Tras comprender que la conquista de las tierras y de los hombres pasaba por la conquista de la información, las tiranías del siglo XX han sistematizado su apropiación de la memoria y han aspirado a controlarla hasta en sus rincones más recónditos. […] Las huellas de lo que ha existido son o bien suprimidas, o bien maquilladas y transformadas; las mentiras y las invenciones ocupan el lugar de la realidad; se prohíbe la búsqueda y difusión de la verdad; cualquier medio es bueno para lograr este objetivo.

			Tzvetan Todorov (historiador y filósofo búlgaro), 
Los abusos de la memoria

			

			El derecho de recordar no figura entre los Derechos Humanos consagrados por las Naciones Unidas, pero hoy es más que nunca necesario reivindicarlo y ponerlo en práctica: no para repetir el pasado, sino para evitar que se repita; no para que los vivos seamos ventrílocuos de los muertos, sino para que seamos capaces de hablar con voces no condenadas al eco perpetuo de la estupidez y la desgracia. Cuando está de veras viva, la memoria no contempla la historia, sino que invita a hacerla. Más que en los museos, la memoria está en el aire que respiramos; y ella, desde el aire, nos respira. 

			Eduardo Galeano (periodista y escritor uruguayo), Patas arriba: la escuela del mundo al revés

			

			Y desde luego que tampoco se trata de acusar ni señalar con el dedo a nadie, hoy, años después. Cada argentino ha pensado, ha sufrido, ha hecho su examen posterior a aquella guerra, y cada uno ha sentido lo que tuvo que sentir. De lo que sí se trata ahora, sin embargo, es de volver sobre el tema porque Malvinas es y sigue siendo un trauma nacional. Es algo de lo que no se habla, es una guerra que aún hoy no se sabe si recordar con fastos o con dolor; es una culpa lacerante que asoma en el rostro de cada excombatiente mutilado y resentido; una cuestión política no saldada y sobre la que no hay debate; un grave asunto diplomático que se viene manejando del modo más errático y frívolo. Malvinas también semeja una trenza eterna como el teorema de Gödel, una espiral hacia el infinito como las que imaginaba Escher. Malvinas es un hiato enorme, un despeñadero muy profundo, otro desaparecido lacerante.

			Mempo Giardinelli (escritor argentino), 
El país de las maravillas

			

			El siglo xx ha sido el escenario de un enfrentamiento entre los dos componentes de la idea moderna de humanidad, la dignidad y la Historia, y que esta batalla se ha decantado hacia el lado del triunfo 
sangriento de la Historia sobre la dignidad. Así como el concepto de dignidad atribuye a cada persona, en virtud misma de su humanidad, un valor intrínseco y absoluto, el concepto de Historia o de desarrollo de la humanidad solo otorga a los seres humanos un valor relativo […]; la idea de progreso, por el contrario, proclama la supremacía ontológica de la vida de la humanidad por encima de la vida de los hombres.

			Alain Finkielkraut (ensayista e intelectual francés), 
La humanidad perdida

			

			El horror es indisoluble de unos acontecimientos que es necesario no olvidar jamás.

			Paul Ricoeur (filósofo y antropólogo francés), 
Tiempo y narración III

			

			Algún eco de esas guerras antiguas perdura en los conflictos actuales de Colombia y no nos prueba que el destino del país sea necesariamente la violencia, sino que nuestros males son antiguos. Uno de ellos es la debilidad que permite que cada riqueza del país engendre una guerra, por la dificultad de aglutinar a la sociedad para proteger esas riquezas y compartirlas, la tendencia a considerar a grandes sectores de la población como un estorbo para las intenciones de unos cuantos poderosos.

			William Ospina (ensayista y novelista colombiano), 
Colombia, donde el verde es de todos los colores

			

			El deber más santo de los que sobreviven es honrar la memoria de los desaparecidos. 

			Alfonso Reyes (poeta y diplomático mexicano), 
Parentalia, primer libro de recuerdo

			

			No te olvides. Registra en tu memoria.

			Toxicómano (colectivo colombiano 
de artistas urbanos),
Grafiti




IGUALDAD Y JUSTICIA SOCIAL

			«IGUALES DESDE EL NACIMIENTO»

			Todas las personas sobre la tierra son iguales desde el nacimiento, todas las personas tienen derecho a vivir, ser felices y libres.

			Ho Chi Minh (expresidente de la República 
Democrática de Vietnam), parafraseando la 
Declaración de Independencia de Estados Unidos

			

			Todos deseamos un estado social mejor. Pero la sociedad no podrá mejorarse mientras no se efectúen dos grandes tareas. Si no se establece la paz sobre bases firmes, y si no se modifican profundamente las obsesiones dominantes con respecto al dinero y al poder, no hay ninguna esperanza de que pueda realizarse transformación deseable alguna.

			Aldous Huxley (filósofo y escritor inglés), 
El fin y los medios: una encuesta acerca de la naturaleza de los ideales y de los métodos empleados para su realización

			

			La violencia que nos asalta en la vida cotidiana, no depende tampoco de una disposición genética a ser violentos, de un carácter irredimible. Los secuestros en el campo, los asaltos en las calles, la creciente inseguridad en los hogares, los índices de drogadicción, la prostitución, el alcoholismo, no son más que los signos de una creciente situación de pobreza, de la marginalidad y el desempleo.

			Sergio Ramírez (novelista y
exvicepresidente nicaragüense),
El país que merecemos 

			

			Es sorprendente pensar que la nuestra es la primera generación en la historia que realmente puede acabar con la pobreza extrema, de esas que significa que un niño muere por falta de comida en su vientre. Esta debería ser vista como la oportunidad más increíble y la más histórica, pero en cambio se ha convertido en nuestra carga pesada. Dejamos que nuestras propias excusas patéticas sobre lo difícil justifiquen nuestra propia inacción. Seamos honestos. Contamos con la ciencia, la tecnología y la riqueza. Lo que no tenemos es la voluntad y eso no es una razón que la historia vaya a aceptar.

			Bono (músico y filántropo irlandés), 
en entrevista con la Asociación Mundial de Periódicos 
para el Día de la Libertad de Prensa, 2004

			

			La búsqueda de la verdad ayuda a entender la responsabilidad, pero la verdad no es un asunto de responsabilidad individual, se trata de responsabilidad colectiva, de las sociedades y de los Estados. La búsqueda de la verdad no puede sustituir la justicia. Lo mismo pasa con la reconciliación. Es un asunto de largo alcance. La justicia no debe ser un impedimento para la paz. Es un socio esencial para ella. Hay que ser ambiciosos y sabios para encontrar el balance entre paz y justicia. La verdad es el camino hacia esa meta.

			Kofi Annan (Premio Nobel de la Paz ghanés), 
en el seminario «Comisiones de la verdad y procesos de paz: experiencias internacionales y desafíos para Colombia, 2015

			

			La ventaja del ayuno consiste en que el hambre solo piensa en la olla, todos sus sentidos se concentran en cómo llenar la panza, pierde en ello lo que le queda de fuerzas y ya no tiene voluntad ni cabeza para buscar el goce en la tentación de la desobediencia.

			Ryszard Kapuscinski (periodista e historiador polaco), 
El emperador

			

			Cuando una persona ha sido constantemente brutalizada, cuando el lenguaje de las reglas es reconocido solo en el gruñido de bestias que merodean a sus presas y carroña, la persona empieza a cuestionar, desconfiar, y luego perder su propia humanidad y, por pura sobrevivencia, se vuelve predadora de su propia especie.

			Wole Soyinka (escritor nigeriano), 
El peso de la memoria, la musa del perdón 

			

			Todos han nacido desnudos y pobres, sujetos todos a las miserias de la vida, al sufrimiento, a las necesidades, a los dolores de todo tipo; finalmente, todos están condenados a la muerte. Eso es lo que constituye lo propio del hombre. De eso no está exento ningún mortal.

			Jean Jacques Rousseau (escritor y naturalista francés), Emilio o la educación

			

			Estamos pensando en la condición singular de la pobreza. Todos los demás problemas individuales surgen de esa condición... no importa si se trata de la muerte, la ayuda, el comercio, el sida, el hambre, la inestabilidad, la gobernabilidad, la corrupción o la guerra. Todo eso es la pobreza. Nuestro problema es que todo el mundo trata de curar cada uno de los aspectos individuales de la pobreza, no la pobreza misma.

			Bob Geldof (cantante y activista político irlandés)

			

			La paz no puede surgir del desorden, de la guerra sin cuartel, del crimen organizado, de las estructuras caducas, de la economía sin rumbos, de la injusticia social, del abandono de la ética. Con evidente cinismo se ha tendido una hábil cortina de humo sobre el punto vital: la miseria y pobreza absolutas, la dependencia del exterior y la no autodeterminación al interior, todo ello amparado por la tremenda inmoralidad e impunidad reinantes.

			Eduardo Umaña Mendoza (humanista y defensor de los Derechos Humanos en Colombia), «El hombre no supo morir», discurso de su hijo, Camilo E. Umaña

			

			La paz no solo significa detener la guerra, sino también la opresión y la injusticia. En nuestra región árabe, hay guerras brutales entre gobiernos y personas. La consciencia humana no puede estar en paz mientras ve a estos jóvenes siendo cosechados por la maquinaria de la muerte la cual es ofrecida a ellos por los tiranos.

			Tawakkol Abdel-Salam Karman (activista de Yemen), Discurso del Premio Nobel, 2011

			

			En cualquier caso, ¡es la cobardía de personas como usted que les dan a los dictadores la oportunidad de instalarse!

			Marjane Satrapi (historietista iraní),
Persépolis

			

			Bajo condiciones de tiranía es mucho más fácil actuar que pensar.

			Hannah Arendt (filósofa política alemana), 
La condición humana

			

			Conceptos como la verdad, la justicia y la compasión no pueden descartarse como trillados cuando estos son a menudo los únicos baluartes que se interponen contra el poder despiadado.

			Aung San Suu Kyi (Nobel de la Paz birmana), 
Libertad del miedo

			

			Sin la participación ciudadana y la voz de las víctimas, un proceso de paz está condenado al fracaso.

			[…] Para que una guerra no se vuelva a repetir hay que hacer un descriptivo con todas las víctimas. La nación colombiana requiere de una catarsis colectiva a fin de superar los miedos y erradicar el odio. Hay que dejarle a las nuevas generaciones un país decente, justo y democrático, y esto solo es posible mediante un nuevo pacto social sin exclusiones.

			Yezid Arteta (gestor de paz colombiano y exmiembro 
de la guerrilla de las Farc),
«Las Farc están pasando por un periodo de refundación», entrevista con Verdadabierta.com 

			

			Siempre habrá hombres de pensamiento fanático o instinto torturador; no obstante, lo que podemos evitar y prevenir es que el capital, la disciplina o la técnica lleguen a subordinar una economía, un ejército y una administración a ese nuevo fanatismo. […] Es necesario que ese hombre aprenda a reflexionar y a imaginar las consecuencias que pueden tener los actos que realiza en su rutina profesional. Es preciso que conciba unos valores de justicia y moral superiores a la autoridad estatal de la que depende.

			Alain Finkielkraut (intelectual francés), 
La memoria vana: del crimen contra la humanidad

			

			No a la tortura, sí a la cultura.

			Graffiti anónimo

			

			En una república bien ordenada, no debería ser nunca necesario recurrir a medidas extraconstitucionales, porque, aunque puedan ser beneficiosas en el presente, su precedente, no obstante, es pernicioso, pues si se establece una vez la práctica de despreciar las leyes en aras del bien, en poco tiempo serán ignoradas aduciendo ese mismo pretexto con fines malvados.

			Nicolás Maquiavelo
(diplomático y filósofo italiano)

			

			La esperanza de un mundo seguro y llevadero recae en los inconformes disciplinados quienes están dedicados a la justicia, la paz y la hermandad.

			Martin Luther King Jr. (activista estadounidense), 
La fuerza de amar

			

			Las personas comunes oran por lluvia, niños saludables y un verano que nunca termine. No les importa si sus altos señores juegan su juego de tronos, en tanto los dejen en paz.

			George R.R. Martin (escritor y guionista 
estadounidense), Juego de tronos

			

			Esta encrucijada de destinos ha forjado una patria densa e indescifrable donde lo inverosímil es la única medida de la realidad. Nuestra insignia es la desmesura. En todo: en lo bueno y en lo malo, en el amor y en el odio, en el júbilo de un triunfo y en la amargura de una derrota. Destruimos a los ídolos con la misma pasión con que los creamos. Somos intuitivos, autodidactas espontáneos y rápidos, y trabajadores encarnizados, pero nos enloquece la sola idea del dinero fácil. Tenemos en el mismo corazón la misma cantidad de rencor político y de olvido histórico. Un éxito resonante o una derrota deportiva pueden costarnos tantos muertos como un desastre aéreo. Por la misma causa somos una sociedad sentimental en la que prima el gesto sobre la reflexión, el ímpetu sobre la razón, el calor humano sobre la desconfianza. Tenemos un amor casi irracional por la vida, pero nos matamos unos a otros por las ansias de vivir. Al autor de los crímenes más terribles lo pierde una debilidad sentimental. De otro modo: al colombiano sin corazón lo pierde el corazón. 

			Pues somos dos países a la vez: uno en el papel y otro en la realidad. Aunque somos precursores de las ciencias en América, seguimos viendo a los científicos en su estado medieval de brujos herméticos, cuando ya quedan muy pocas cosas en la vida diaria que no sean un milagro de la ciencia. En cada uno de nosotros cohabitan, de la manera más arbitraria, la justicia y la impunidad; somos fanáticos del legalismo, pero llevamos bien despierto en el alma un leguleyo de mano maestra para burlar las leyes sin violarlas, o para violarlas sin castigo. Amamos a los perros, tapizamos de rosas el mundo, morimos de amor por la patria, pero ignoramos la desaparición de seis especiales animales cada hora del día y de la noche por la devastación criminal de los bosques tropicales, y nosotros mismos hemos destruido sin remedio uno de los grandes ríos del planeta. Nos indigna la mala imagen del país en el exterior, pero no nos atrevemos que muchas veces la realidad es peor. Somos capaces de los actos más nobles y de los más abyectos, de poemas sublimes y asesinatos dementes, de funerales jubilosos y parrandas mortales. No porque unos seamos buenos y otros malos, sino porque todos participamos de ambos extremos llegado el caso –y Dios nos libre– todos somos capaces de todo.

			Gabriel García Márquez (escritor colombiano), 
Por un país al alcance de los niños

			

			Por lo visto, cuanto más dura es la sumisión, el sufrir en silencio y la resignación ante cualquier carga, tanto mayor se vuelve luego el encono y la maldad.

			Ryszard Kapuscinski (periodista e historiador polaco), 
El emperador

			

			Y nada corrompe tanto a una nación, desde los puntos de vista cívico y moral, como volverse una potencia colonizadora.

			Mario Vargas Llosa (escritor peruano), 
Israel/Palestina: paz o guerra santa

			

			La justificación del dolor de mi prójimo es la fuente de toda inmoralidad.

			Emmanuel Lévinas (filósofo lituano), 
El sufrimiento innecesario

			

			Justicia, ese es el centro del asunto, porque es que donde no la haya no solamente no se resuelve el problema sino que se reproduce. Una de las constantes de nuestra historia es impunidad y levantamiento contra la impunidad. Es decir, la guerra seguirá mientras no haya justicia.

			Alfredo Molano Bravo (sociólogo y periodista 
colombiano), «La guerra seguirá mientras no haya justicia», entrevista en la Universidad Autónoma de Bucaramanga

			

			El sistema de gobierno más perfecto es aquel que produce mayor suma de felicidad posible, mayor suma de seguridad social y mayor suma de estabilidad política.

			Simón Bolívar (libertador y fundador 
de la Gran Colombia)

			

			Un signo de esperanza es el reconocimiento en aumento de que la dignidad de la vida humana nunca debe ser arrebatada, incluso en el caso de aquellos que han hecho gran maldad.

			Papa Juan Pablo II

			

			La verdadera paz no es simplemente la ausencia de tensión: es la presencia de justicia.

			Martin Luther King, Jr. (activista estadounidense), 
en Dejen sonar las trompetas, de Stephen B. Oates

			

			El bien no debe confundirse con nuestro interés particular en este o en el otro momento de nuestra vida. No debe confundírselo con nuestro provecho, nuestro gusto o nuestro deseo. El bien es un ideal de justicia y de virtud que puede imponernos el sacrificio de nuestros anhelos, y aun de nuestra felicidad o de nuestra vida. Pues es algo como una felicidad más amplia y que abarcase a toda la especie humana, ante la cual valen menos las felicidades personales de cada uno de nosotros.

			Alfonso Reyes (poeta y diplomático mexicano), 
Cartilla moral

			

			Por supuesto que todas las conclusiones sobre las acciones apropiadas contra los ricos y poderosos se basan en una falla fundamental: esto somos nosotros, y aquello son ellos. Este principio crucial, profundamente incrustado en la cultura occidental, basta para deslegitimar incluso la analogía más precisa y el razonamiento más impecable.

			Noam Chomsky (filósofo y activista estadounidense), 
Gaza en crisis: reflexiones sobre la guerra 
de Israel contra los palestinos 

			

			Todo nuestro origen tiene sangre indígena. La buscamos en Portugal, en Italia, en Alemania, en España, en Japón… pero nuestra sangre está aquí. Por eso les debemos un gran respeto a los indígenas. […] El vínculo entre el ser humano y la naturaleza es muy estrecho. Si defendemos a las comunidades indígenas también defendemos la naturaleza, y viceversa. Las nuevas generaciones deben ser plenamente conscientes de ello.

			Sebastião Salgado (fotógrafo brasileño), 
«Quiero contribuir al reconocimiento de los indígenas 
con mis fotos», entrevista con El Diario de España

			

			No creo en la caridad, creo en la solidaridad.

			Eduardo Galeano (periodista y escritor uruguayo)

			

			Radio: Hizo el Papa un nuevo llamado a la paz…

			Mafalda: Y le dio ocupado, como siempre, ¿no?

			***

			Libertad: Y si los muchos que tienen poco tuvieran un poco de lo mucho que tienen los pocos que tienen mucho, habría menos líos. Pero nadie hace mucho, por no decir nada, para mejorar un poco algo tan simple.

			***

			Mafalda: Cuando sea grande voy a trabajar de intérprete en la U.N. Y cuando un delegado le diga a otro: «Su país es un asco», yo voy a traducir: «Su país es un encanto» Y… ¡Claro!, nadie podrá pelearse ¡Y se acabarán los líos y las guerras y el mundo estará a salvo! (Luego, dirigiéndose al globo terráqueo) Eso sí; vos prometeme que vas a durar hasta que yo sea grande, ¿Ehé?

			Quino (historietista argentino), 
Mafalda

			

			Se necesita de mucha osadía para hacer un llamado anónimo en una democracia occidental y exigir cosas en las que nadie más cree –como paz y justicia y libertad.

			Banksy (artista anónimo británico),
Muro y piezas

			

			Llegará la paz para Vietnam. Tiene que llegar porque ya nadie duda de la inutilidad de esta guerra monstruosamente injusta, que persigue un objetivo tan irrealizable en estos días como es imponer, a pueblos con conciencia revolucionaria, políticas que no pueden compartir porque contrarían su interés nacional, su genio y su personalidad.

			Salvador Allende (expresidente de Chile), Discurso ante la Asamblea General de las Naciones Unidas, 1972

			

			Sería paradójico, pero no imposible, que firmados los acuerdos con la guerrilla, se volviera a la situación que originó la guerra: la pelea por la tierra, que está exacerbada, como se ve con solo mentar el posconflicto.

			Alfredo Molano Bravo (sociólogo
y periodista colombiano),
La paz con sus horrores

			

			Hermanos, permítannos comenzar juntos una nueva lucha, una lucha sublime que llevará a nuestro país a la paz, prosperidad y grandeza. Juntos vamos a 
establecer justicia social y asegurarle a cada hombre una remuneración justa por su labor. Vamos a mostrarle al mundo lo que los hombres negros pueden hacer cuando trabajan en libertad, y haremos al Congo el orgullo de África.

			Patrice Lumumba (líder anticolonialista congolés), 
Discurso del Día de la Independencia, 1960

			

			El siglo XXI será un siglo de total crisis global o de curación moral y espiritual que va a revigorizar la humanidad. Es mi convicción que todos nosotros –todos los líderes políticos razonables, todos los movimientos espirituales e ideológicos, todas las creencias– tendremos que ayudar en esta transición hacia el triunfo del humanismo y la justicia, en hacer del siglo XXI un siglo de un nuevo renacimiento humano.

			Mijaíl Gorbachov (político ruso de la Unión Soviética 
y Nobel de la Paz)
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