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PARA USO DE LOS QUE LEEN

DENis DIDEROT (Langres, 5 de octubre de 1713-Paris, 31 de julio de 1784)
es recordado principalmente por haber sido el artifice y principal gestor de
la Encyclopédie, un proyecto al que le dedic6 sin pausa, sin tregua,
veinticinco afos de su vida, desde comienzos de 1746 hasta finales de 1771.
Se trata del mas grande acontecimiento de la Ilustracion, una tarea titdnica
que constaba de 27 volimenes y contenia 72.000 articulos, 16.000 paginas
y 17 millones de palabras, una gesta que se llevo a cabo en contra de la
Corona y la Iglesia, es decir, oponiéndose a todo el establishment politico
de la época en Francia, y que presagio no solo el triunfo de la Revolucion,
sino también el de los valores de los dos siglos venideros.

Con la incansable dedicacion a esta titdnica aventura intelectual —que
convocoO a algunas de las mentes mas privilegiadas de la época, como el
filosofo Jean-Jacques Rousseau, el mdatemdtico Jean D’alembert y el
cientifico Louis de Jaucourt—, Diderot ya merece un lugar elevado en la
historia del pensamiento moderno, pero sus proyectos personales, al margen
de la Encyclopédie, habrian bastado para que fuera recordado como un
pensador relevante dentro del panorama intelectual del siglo xvIir.

Si dejamos de lado sus contribuciones a la estética —Tratado sobre la
belleza, Ensayo sobre la pintura, las criticas de arte contenidas en los
Salons, etc.—, puede decirse que entre los escritos de Diderot hay un
interesante aporte a la llamada teoria de las sensaciones, y en esa esfera de
su variado, multiforme y en ocasiones contradictorio legado se sitia la
Carta sobre los ciegos para uso de los que ven, publicada en 1749.

Para Diderot, como para la mayoria de los enciclopedistas, no existen
ideas «innatasy, todo el conocimiento deriva de la experiencia, como bien
lo dijera Locke en su Ensayo sobre el entendimiento humano (1690):

Supongamos entonces que la mente es, por asi decirlo, un papel en blanco, vacio de todo
signo, sin ninguna idea: ;como se llena? ;De donde le llega esa vasta provision que la
atareada e ilimitada imaginacion del hombre ha pintado con una variedad casi infinita? ;De



donde recibe todo el material de la razéon y el conocimiento? A esto respondo con una sola
palabra: de la experiencia.

Descartes afirmaba que existian ideas como Dios, Espiritu, Tridngulo o
Cuerpo que se entendian con la sola luz de la razon. Eran «innatas», una
concepcion que fue dominante durante muchos afios en La Sorbona y que
Locke contribuyd a demoler con la misma contundencia que lo hizo
Newton con la fisica cartesiana. En ese marco se inscribe la Carta sobre los
ciegos y también la Carta sobre los sordomudos para uso de los que hablan
y oyen, publicada dos afios después, en 1751.

Ambos textos buscan caracterizar el mundo (tedrico y practico) de los
sujetos que carecen de algin sentido. Diderot sostiene que la metafisica y la
moral, asi como la epistemologia que adopta un sujeto dependen de las
capacidades sensoriales que posee. Por ejemplo, la nocion del pudor, que
segin la biblia aparecié cuando Adan y Eva comieron del fruto prohibido,
no estd entre las preocupaciones del ciego de Puisaux, a quien Diderot
entrevista durante la investigacion para esta Carta.

Se trata de una teoria bastante subversiva, pues si Dios no ha grabado
ninguna verdad predeterminada en nuestra mente, y debemos construir
nuestra cosmovision a partir de nuestro trato con el mundo exterior,
estaremos menos dados a aceptar los dogmas y las creencias generalizadas,
entre ellas la idea de que exista un Dios. La Carta sobre los ciegos plantea,
durante el relato de la agonia del matematico ciego Saunderson, esta
cuestion, pues un tal reverendo Gervaise Holmes lo visita en su lecho de
muerte para tratar de convertirlo. El argumento que usa es que las
maravillas de la naturaleza constituyen la prueba de que existe un Creador
benevolente, a lo que Saunderson responde: «jPero, sefor, deje ese
espectaculo maravilloso donde lo encontrd, porque no ha sido hecho para
mi! Yo he sido condenado a pasar mi vida en las tinieblas y usted me cita
unos prodigios que yo no puedo entender y que solo pueden ser prueba para
usted y para los que ven como usted. Si usted quiere que yo crea en Dios,
tiene que hacérmelo tocar».

Ese argumento, como ya lo hemos afirmado, no es la tnica cuestion que
plantea la Carta sobre los ciegos para uso de los que ven, pero temas como
la obtencién conocimiento, el valor de la verdad y la axiologia que se
establecen a partir de la invidencia fueron, en esa €poca de hegemonia
eclesidstica, opacadas por el escandalo que suscitdo semejante declaracion
agnostica o claramente atea. Por ello en la mafiana del 24 de julio de 1749



Diderot fue arrestado y encerrado en una celda del Chateau de Vincennes,
donde permaneceria preso durante tres meses. Eran afios en los que un
escritor podia perder la vida o la libertad por aferrarse a la razon, al
empirismo y a la ciencia. Para bien del texto, hoy dia la Carta sobre los
ciegos puede leerse sin los estigmas ni el barullo del escandalo, para asi
disfrutar del estilo libre, exploratorio e impulsivo del autor, y sumergirse en
las interesantes especulaciones que plantea en esta traduccion de Nicolas
Rodriguez Galvis para los lectores de Libro al Viento, tanto los que ven
como los que no ven.

ANTONIO GARCiA ANGEL
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Possunt, nec posse videnturt!],

VIRGILIO, ENEIDA,LIB.V,v. 231

CoMo INTUIA, SENORAI?L la ciega de nacimiento a quien el sefior de

Réaumur*[3] acaba de extraer las cataratas, no nos ensefiara lo que usted
queria saber; pero fui incapaz de darme cuenta de que no seria ni por culpa
de ella ni por la suya. Se lo solicité personalmente a su benefactor, a través
de sus mejores amigos, mediante cumplidos; no conseguimos nada y las
primeras vendas se quitardn sin usted. Personas de lo mas ilustres han
tenido el honor de compartir su rechazo con los filésofos; en una palabra,
so0lo ha querido dejar caer el velo ante algunos ojos sin consecuencias. Si
usted se pregunta por qué este habil académico realiza experimentos de
forma tan secreta sin que puedan asistir, como dice usted, una buena
cantidad de testigos ilustrados, le responderia que las observaciones de un
hombre tan famoso necesitan menos espectadores, mientras se estan
haciendo, que auditores, cuando ya han sido hechas. He vuelto entonces,
sefiora, a mi primera intencion; y, ya que me veo obligado a prescindir de
un experimento en el que en el fondo no habia mayor ganancia ni para mi
instruccidn ni para la suya, pero del cual el sefior de Réaumur sacara
seguramente mejor partido, me he puesto a filosofar con mis amigos sobre
la importante materia que constituye su objeto. A este respecto, me
encantaria que alguno de los relatos de nuestras conversaciones pudiera
remplazar el espectaculo que yo le habia prometido con tanta ligereza.

El mismo dia que el prusiano*l operaba las cataratas a la hija de

Simoneau, fuimos a interrogar al ciego de nacimiento de Puisaux[®l: un
hombre al que no le falta sentido comln, que muchas personas conocen,
que sabe un poco de quimica y que ha seguido, con cierto éxito, las clases
de botanica en el Jardin del Rey*. Es hijo de un padre que ensend la
filosofia con gran acogida en la universidad de Paris. Gozaba de una
honesta fortuna, con la que hubiera podido satisfacer tranquilamente a los
sentidos que le quedaban; pero su gusto por los placeres marco su juventud,
algunos abusaron de sus inclinaciones, sus negocios personales se



deterioraron y termind retirdndose en una pequefia ciudad de provincia
desde donde viaja a Paris una vez al afio. De alli trae licores que €l mismo
destila y que nos llenan de alegria. Estas son, sefiora, circunstancias
bastante poco filosoficas, pero, por esto mismo, muy acordes para que usted
pueda juzgar que la persona de la que le hablo no es de ninguna manera
imaginaria.

Llegamos a donde nuestro ciego a eso de las cinco de la tarde y lo
encontramos haciendo leer a su hijo con caracteres en relieve. Hacia menos
de una hora que se habia despertado, ya que, como usted sabra, la jornada
empieza para ¢l cuando termina para nosotros. Su costumbre es de ocuparse
de sus tareas domésticas y de trabajar mientras los otros descansan. Nada lo
molesta a medianoche, y ¢l no incomoda a nadie. Lo primero que hace es
ordenar todo lo que sido cambiado de lugar durante el dia. Y cuando su
mujer se despierta, suele encontrar la casa perfectamente ordenada. La
dificultad que tienen los ciegos en encontrar las cosas perdidas los hace
amigos del orden y he descubierto que los que los frecuentan también
comparten esta cualidad, ya sea por el efecto del buen ejemplo que dan, o
por el sentimiento de humanidad que tenemos por ellos. jQué¢ triste seria la
vida del ciego sin las pequenas atenciones de los que los rodean! ;Qué
lastima dariamos nosotros también sin ellas! Los grandes favores son como
grandes lingotes de oro o de plata que rara vez podemos utilizar; pero las
pequefias atenciones son moneda corriente que tenemos siempre a mano.

Nuestro ciego juzga muy bien las simetrias. La simetria, que es tal vez un
asunto de pura convencion entre nosotros, lo es sin lugar a dudas, y en
muchos aspectos, entre un ciego y aquellos que ven. De tanto estudiar a
través del tacto la disposicion que exigimos entre las partes que componen
un todo para llamarlo hermoso, un ciego es capaz de utilizar adecuadamente
este término. Pero cuando ¢l dice: esto es hermoso, €l no juzga, tan so6lo
aplica el juicio de los que ven. ;Aunque, no hacen acaso lo mismo las tres
cuartas partes de la gente que opina sobre una obra de teatro, tras haberla
visto, o de un libro, tras haberlo leido? La belleza, para un ciego, no es mas
que una palabra cuando estd separada de la utilidad; jy cudntas cosas
pueden perder toda utilidad cuando se tiene un 6rgano menos! ;No son los
ciegos dignos de compasion al solo poder encontrar hermoso lo que es
bueno? Cudantas cosas admirables se pierden. La Unica ventaja que les
compensa esa pérdida es tener ideas sobre la belleza, a decir verdad menos



extensas, pero mas nitidas que las de filésofos clarividentes que harto han
tratado el tema.

Nuestro ciego habla con frecuencia de espejos. Ya supondra usted que ¢l
no sabe realmente lo que quiere decir esta palabra; sin embargo, nunca
pondra un espejo a contraluz. Se expresa con la misma sensatez que
nosotros en lo que respecta a las cualidades y a los defectos del érgano que
le falta. Si no vincula ninguna idea a los términos que emplea, tiene al
menos la ventaja de nunca utilizarlos indebidamente, a diferencia de la
mayoria de los hombres. Conversa tan bien y de forma tan adecuada de
tantas cosas que le son absolutamente desconocidas que frecuentarlo le
quitaria mucha fuerza a esa induccién que hacemos todos, sin saber por
qué, de lo que sucede dentro de nosotros a lo que sucede en el interior de
los demas.

Le pregunté qué era para €l un espejo: «una maquina —me respondio— que
pone las cosas en relieve lejos de si mismas, si estas se encuentran ubicadas
de forma conveniente en relacion con ella. Es como mi mano, que no debo
poner al lado de alglin objeto para poder sentirlo». Creo que si Descartes™
hubiera nacido ciego, habria aplaudido esta definicion. Tenga la bondad de
admirar la sutileza con la que tuvo que combinar ciertas ideas para llegar
hasta ahi. Nuestro ciego tan solo conoce los objetos por el tacto. Sabe,
porque otros hombres se lo han dicho, que nosotros conocemos los objetos
por medio de la vista, como €l los conoce por el tacto; al menos, esa es la
unica nocion que €l puede formarse. También sabe que no podemos ver
nuestro propio rostro pero que si podemos tocarlo. La vista, es lo que ¢l
debe concluir, es entonces una especie de tacto que solo se dirige a todo
objeto que no sea nuestro rostro y que esté¢ alejado de nosotros. Ademas, el
tacto solo le da la idea del relieve. Asi, deduce, un espejo es una maquina
que nos pone en relieve fuera de nosotros mismos. jCuéntos filosofos de
renombre han empleado menos ingeniosidad para llegar a nociones tan
falsas! jPero qué sorprendente debe de ser un espejo para nuestro ciego! Y
como debid aumentar su sorpresa cuando le dijimos que existen todo tipo
de maquinas que agrandan los objetos; que existen otras que, sin
duplicarlos, los desplazan, los acercan, los alejan, los hacen percibir,
desvelando las mas infimas partes a los ojos de los naturalistas; que hay
otras que los multiplican por miles; que otras, incluso, los desfiguran por
completo. Nos hizo un centenar de preguntas extrafiisimas sobre dichos
fenomenos. Nos preguntd, por ejemplo, si los Uinicos que miraban a través



del microscopio eran los que llamamos naturalistas y si los Unicos que
miraban por el telescopio eran los astronomos; si la maquina que agranda
los objetos era mas grande que la que los reduce; si la que los acerca era
mas corta que la que los aleja. Y, sin entender cdmo ese otro nosotros
mismos que, segun ¢€l, el espejo repite en relieve, podia escapar al sentido
del tacto: «He aqui —dijo— dos sentidos que una maquinita lleva a la
contradiccion: tal vez una maquina mas perfecta los pondria de acuerdo sin
que, por lo tanto, los objetos fueran mas reales; tal vez una tercera maquina
aln mas perfecta y menos pérfida los haria desaparecer y nos advertiria del
eITon).

.Y que piensa usted que son los 0jos?, le pregunto el sefior de... «Son —le
respondio el ciego— un o6rgano en el que el aire actiia de la misma forma que
el baston en mi mano». Esta respuesta nos dejé pasmados; y mientras nos
mirdbamos entre nosotros llenos de admiracion: «Esto es tan cierto —
prosiguid— que cuando pongo mi mano entre sus 0jos y un objeto, mi mano
les es presente pero el objeto ausente. A mi me ocurre lo mismo cuando
busco algo con mis baston y encuentro otra cosay.

Seflora, abra La Diéptrical®! de Descartes y ahi encontrara los fenomenos
de la vista relacionados con los del tacto, y vera también las ilustraciones
que tratan sobre la optica llenas de figuras de hombres que intentan ver con
la ayuda de bastones!’]. Descartes, y todos los que vinieron después, no han
logrado darnos ideas mas claras sobre la vision; y este gran filosofo no ha
tenido a este respecto mas ventajas que nuestro ciego del resto de la gente
que puede ver.
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Froure ' liree de la Dz’nptrélga e’
de Descartes .

[lustracion tomada de La Didptrica de Descartes, nota 7.

Ninguno de nosotros tuvo la astucia de interrogarlo sobre la pintura o
sobre la escritura, pero es evidente que no hay preguntas a las que sus
comparaciones no nos hubieran satisfecho; y no tengo la menor duda de que
¢l nos habria dicho que intentar leer o ver sin tener ojos seria como buscar
una aguja con un baston demasiado grande. Tan so6lo le hablamos de un tipo
de perspectivas que le dan relieve a los objetos y que tanto se pareceny, a la
vez, tanto se diferencian de nuestros espejos; y nos dimos cuenta de que
estas perjudicaban y contribuian, al mismo tiempo, a la idea que €l se habia



hecho de un espejo, y que estaba dispuesto a creer que ya que el espejo
pintaba a los objetos, el pintor, para representarlos, tal vez pintaba un
espejo.

Lo vimos enhebrar agujas delgadisimas. ;Podria pedirle el favor, sefiora,
que interrumpa aqui su lectura para imaginar coOmo haria usted esta
maniobra si estuviera en su lugar? En el caso de que no haya encontrado
forma alguna, le voy a contar cémo lo hace nuestro ciego. Dispone el ojo de
la aguja transversalmente entre sus labios y en la misma direccion que su
boca; luego, con la ayuda de la lengua y de la succion, atrae el hilo que
sigue a su aliento, a no ser que fuera demasiado grueso para el ojo de la
aguja; pero en este caso, quien ve no sale mejor librado de este embrollo
que quien carece de vista.

Tiene una memoria para los sonidos absolutamente sorprendente y los
rostros no nos ofrecen una mayor diversidad que la que ¢l percibe en las
voces, que tienen para €l una infinidad de delicados matices que se nos
escapan porque nosotros no les prestamos el mismo interés que el ciego.
Esos matices son para nosotros como nuestro propio rostro. De todos los
hombres que hemos visto del que menos nos acordariamos seria de nosotros
mismos. Tan s6lo estudiamos los rostros para reconocer a las personas y si
no nos fijamos en el nuestro es porque nunca estaremos en la situacion de
pensar que somos alguien mas, ni que alglin otro se haga pasar por nosotros.
Por otra parte, las ayudas que nuestros sentidos se prestan mutuamente les
impiden perfeccionarse. Esta no sera la Gnica ocasion en la que manifieste
esta observacion.

A este respecto, nuestro ciego nos dijo que se sentiria digno de lastima
por no contar con nuestras mismas ventajas y que incluso habria podido
estar tentado de vernos como inteligencias superiores, si no hubiera sentido
cientos de veces hasta qué punto nosotros le éramos inferiores en otros
aspectos. Esta reflexion nos llevo a otra. Este ciego, nos dijimos, tiene tanta
estima de si mismo como o incluso mas que nosotros que vemos: entonces
por qué, si los animales razonan, lo que parece evidente, considerando sus
ventajas sobre las del hombre, que consideran mejores que las que el
hombre tiene sobre ellos, ;por qué los animales no juzgarian al hombre de
igual manera? Tiene brazos, diria tal vez el mosquito, pero yo tengo alas.
Tiene armas, diria el ledn, ;pero acaso nosotros no tenemos garras? El
elefante nos verd como si fuéramos insectos; y todos los animales,
concediéndonos facilmente una razéon con la cual su instinto nos seria de



gran utilidad, se creerian provistos de un instinto que les permitiria
arreglarselas sin nuestra razon. Tenemos una tendencia tan violenta a
sobrevalorar nuestras cualidades y a atenuar nuestros defectos, que no nos
extrafiaria que el hombre abogara por la fuerza y el animal por la razon.

Alguno de nosotros decidio preguntarle al ciego si le gustaria tener ojos:
«Si la curiosidad no me dominara —dijo— tal vez preferiria tener brazos muy
largos: me parece que mis manos me ilustrarian mas sobre lo que ocurre en
la luna que sus 0jos o sus telescopios; y ademas, los ojos dejan antes de ver
que las manos de tocar. Seria mas util que perfeccionaran el 6rgano que ya
tengo a que me dieran el que me faltay.

Nuestro ciego se dirige hacia el ruido o hacia la voz con tanta seguridad
que no me cabe duda de que esta aptitud hace que los ciegos puedan ser
muy agiles y muy peligrosos. Le voy a contar una anécdota que la podra
persuadir de que no seria realmente sorprendente recibir una pedrada, o
quedar expuestos a un disparo de su parte, por poco que sepa utilizar una
pistola. En su juventud tuvo una pelea con uno de sus hermanos, que
termind bastante mal. Exasperado por las injurias que recibia, agarro el
primer objeto que tuvo a mano, se lo lanzo, le acertd entre ceja y ceja y lo
dejo tendido en el piso.

Esta aventura y otras mas lo llevaron delante de la Policia. Los signos
externos de poder que tanto nos afectan, no son imponentes para los ciegos.
Nuestro ciego comparecié frente a un magistrado como si fuera un
semejante cualquiera. Las amenazas no lo intimidaban en lo mas minimo.
«;Qué podria usted hacerme?», le dijo al sefior Hérault*. «Lo meteré en una
mazmorra», le respondio el magistrado. «Pero sefior —le contestd el ciego—,
hace veinticinco afios que ya vivo en unay. jVaya respuesta, sefiora! Y vaya
texto para una persona a la que le gusta tanto moralizar como a mi. Salimos
de la vida como de un espectaculo encantador mientras que el ciego sale de
una mazmorra; si nuestra vida puede llegar a ser mas placentera,
convengamos que ¢l puede conciliar con mas facilidad el hecho de morir.

El ciego de Puisaux estima la cercania del fuego por los grados de calor;
la plenitud de los recipientes, por el ruido que hacen al caer los licores
cuando los transvasa; y la cercania de los cuerpos, por la accion del aire en
su rostro. Es tan sensible a las mas infimas vicisitudes que suceden en la
atmosfera, que puede distinguir una calle de un callejon sin salida. Estima a
las mil maravillas el peso de los cuerpos y la capacidad de los recipientes; y
sus brazos son balanzas tan precisas, y sus dedos compases tan



experimentados, que en la situaciones que ocurre esta especie de estatical®],
apostaria siempre por el juicio de nuestro ciego frente al de veinte personas
que ven. La textura de los cuerpos tiene tantos matices para ¢l como el
sonido de la voz; y nadie debe temer que confunda a su mujer con otra a no
ser que el cambio le fuera favorable. Sin embargo, seria plausible que en un
pueblo de ciegos las mujeres fueran comunes, o que sus leyes contra el
adulterio fueran muy rigurosas. jSeria tan facil para las mujeres enganar a
sus maridos, acordando una sefial con sus amantes!

Juzga la belleza a través el tacto, por supuesto; pero lo que no es tan facil
de entender es que en este juicio ¢l también tiene en consideracion la
pronunciacion y el sonido de la voz. Los anatomistas deberan demostrarnos
si existe alguna relacion entre la forma de la boca y del paladar y la forma
exterior del rostro. Hace pequefias labores con el torno y la aguja; nivela la
escuadra; monta y desmonta maquinas ordinarias; sabe lo suficiente de
musica como para interpretar una pieza si le decimos las notas y los valores.
Calcula con mucha mas precision que nosotros el paso del tiempo, por la
sucesion de las acciones y de los pensamientos. La belleza de la piel, la
corpulencia, la firmeza de los musculos, la armonia de las proporciones, la
dulzura del aliento, los encantos de la voz y los de la pronunciacion son
cualidades a las que les presta mucha mas atencion que los demas.

Se caso para tener unos ojos que le pertenecieran. Unos afios antes, habia
pensado asociarse con un sordo para que le prestara sus ojos y €l, a cambio,
prestarle su oido. Nada me ha sorprendido tanto como su capacidad singular
para hacer una gran cantidad de cosas; y cuando le confesamos nuestro
asombro: «Me doy cuenta perfectamente, sefiores —nos dijo—, de que
ustedes no son ciegos: les sorprende lo que hago, ;pero por qué no se
sorprenden también de que hable?». Creo que hay mas filosofia en esta
respuesta que la que €l mismo pretendia manifestar. La facilidad con la que
aprendemos a hablar es algo sorprendente. Tan so6lo conseguimos vincular
una idea a una cantidad de términos que no pueden ser representados por
objetos sensibles y que, por decirlo de alguna manera, no tienen cuerpo,
gracias a una serie de combinaciones, finas y profundas, de las analogias
que observamos entre esos objetos no sensibles y las ideas que ellos avivan;
en consecuencia, hay que reconocer que aprender a hablar es mucho maés
dificil para un ciego de nacimiento que para cualquier otro y puesto que la
cantidad de objetos no sensibles es mucho mayor para €l, tiene menos
margen que nosotros para comparar y combinar. ;COmo queremos, por



ejemplo, que la palabra fisionomia se fije en su memoria? Es una especie de
aquiescencia que consiste en objetos tan poco sensibles para un ciego que,
si no fuera porque nosotros vemos, nos encontrariamos en un apuro si
tuviéramos que explicar precisamente, por ejemplo, lo que es tener buena
cara. Si la fisionomia reside en los ojos, el tacto no sirve para nada. Y, de
hecho, ;qué significa para un ciego cuando alguien habla de ojos muertos,
de ojos vivos, de ojos llenos de espiritu, etc.?

A partir de estos hechos, llego a la conclusion que nuestros sentidos son
de gran ayuda y que nuestros 6rganos nos hacen inmensos favores. Pero
seria completamente diferente si los ejercitiramos por separado y si nunca
emplearamos dos sentidos en las situaciones en las que uno solo fuera
suficiente. Afiadir el tacto a la vista cuando los ojos bastan, es como uncir
un tercer caballo a otros dos, que ya son lo suficientemente fuertes, para que
uno jale de un lado mientras los otros jalan del otro.

Como jamas he dudado de que el estado de nuestros oOrganos y de
nuestros sentidos influye sobre nuestra metafisica y nuestra moral, y que
nuestras ideas mas puramente intelectuales, si puedo expresarme asi, estan
relacionadas con como estd compuesto nuestro cuerpo, empece a interrogar
al ciego sobre los vicios y las virtudes. Lo primero que observé fue que
sentia una prodigiosa aversion hacia el robo, que nacia en €l por dos causas:
por la facilidad con la que podian robarlo sin que se diera cuenta; y, tal vez
aun mas, por el hecho de que pudieran darse cuenta cuando ¢l robaba. No es
porque no sepa cuidarse del sentido que nosotros tenemos de mas y que a €l
le falta, ni porque no sepa cdmo esconder un robo. El pudor lo tiene sin
cuidado: si la ropa no lo protegiera de las agresiones del aire, a duras penas
comprenderia por qué nos vestimos. También afirma que no entiende por
qué cubrimos ciertas partes del cuerpo y otras no, y ain menos que
extravagancias nos llevan a darle mas importancia a unas que a otras ya que
seria mejor que por su uso las mantuviéramos libres, en vez de someterlas a
diversas indisposiciones. Aunque estemos en un siglo en el que el espiritu
filosofico nos ha liberado de una gran cantidad de prejuicios, creo que
jamas seremos capaces de alcanzar el punto en el que ignoremos las
prerrogativas del pudor con tanta perfeccion como lo hace nuestro ciego.
Didgenes™ no habria sido para €l un filosofo.

A diferencia de nosotros, a quienes nos afectan todas las demostraciones
externas de conmiseracion e ideas de dolor, los ciegos solo se ven afectados
por los quejidos, por lo que sospecho que generalmente les falta humanidad.



¢(Cual es la diferencia para un ciego entre un hombre que orina y un hombre
que, sin lamentarse, derrama su sangre? ;Acaso no dejamos nosotros de
sentir compasion cuando la distancia o la pequeniez de los objetos produce
en nuestro ser el mismo efecto que la privacioén de la vista en los ciegos?
iCuanto dependen nuestras virtudes de nuestra forma de sentir y del grado
en el que las cosas externas nos afectan! Asimismo, no me cabe la menor
duda de que, sin el temor al castigo, a mucha gente le seria mas facil matar
a un hombre desde una distancia en la que este se viera del tamafio de una
golondrina que degollar a un buey con sus propias manos. Si sentimos
compasion por un caballo que sufre pero pisamos a una hormiga sin ningin
escrupulo, ;no nos determina el mismo principio? jAh, sefiora, cuan
diferente es la moral de los ciegos a la nuestra y cuan diferente debe ser
también la de un sordo a la de un ciego! jPor no decir a qué punto un ser
que tuviera un sentido de mas que nosotros encontraria imperfecta nuestra
moral, por no decir nada peor!

Nuestra metafisica tampoco concuerda realmente con la de ellos.
iCuantos de sus principios son absurdos para nosotros, y viceversa! Sobre
este tema, podria abundar en detalles que seguramente la divertirian, pero
cierta gente, que se empena en ver delitos en cada esquina, no dudaria en
acusarme de irreligion; como si de mi dependiera que los ciegos percibieran
las cosas diferentemente de como las perciben. Me conformaré con
observar una cosa sobre la que pienso que todo el mundo deberia estar de
acuerdo: ese gran razonamiento, que desarrollamos con base en las
maravillas de la naturaleza, es bastante débil para los ciegos. La facilidad
que tenemos para crear, por asi decirlo, nuevos objetos con la ayuda de un
pequetio espejo es, para ellos, ain mas incomprensible que los astros que
estan condenados a no ver nunca. Ese globo luminoso que avanza de oriente
a occidente los sorprende menos que un pequeiio fuego que pueden
aumentar o reducir con toda comodidad. Como ven la materia de una forma
mucho mas abstracta que nosotros, son mas susceptibles de creer que dicha
materia piensa.

Si un hombre que solo ha visto durante un dia o dos se encontrara en
medio de un pueblo de ciegos, tendria que optar por callarse o por pasar por
un loco. Cada dia les anunciaria algiin misterio nuevo que lo seria s6lo para
ellos, y los espiritus fuertes se sentirian orgullosos de no creer. ;|No podrian
los defensores de la religion sacar buen provecho de una incredulidad tan
obstinada, tan justa también en ciertos aspectos, y sin embargo tan poco



fundada? Si usted se prestara por un instante a esta suposicion, esta le
recordaria, bajo rasgos similares, la historia y las persecuciones de aquellos
que tuvieron el infortunio de encontrar la verdad durante los siglos de
tinieblas, y la imprudencia de habérsela desvelado a sus ciegos
contemporaneos, entre los cuales sus enemigos mas crueles fueron los que,
por su rango y su educacion, debieron haber estado menos alejados de sus
sentimientos.

Dejo entonces la moral y la metafisica de los ciegos y paso a otros
asuntos, menos importantes, pero que se acercan mas al objetivo de las

observaciones que aqui hacemos por doquier desde que llego el prusianol”l.
Primera pregunta. ;Como se forma un ciego de nacimiento las ideas de las
figuras? Creo que los movimientos de su cuerpo, la sucesiva existencia de
su mano en varios lugares, la sensacion ininterrumpida de un cuerpo que
pasa entre sus dedos, le dan la nocion de direccion. Si desliza sus dedos a lo
largo de un hilo bien tensado, entiende la idea de una linea recta; si sigue la
curva de un hilo suelto, entiende lo que es una linea curva. De manera mas
general, mediante la reiteracion de experiencias del tacto, adquiere una
memoria de sensaciones sentidas en diferentes puntos: es capaz de
combinar esas sensaciones o puntos y de formar figuras con ellos. Una linea
recta, para un ciego que no es gedmetra, no es mas que la memoria de una
sucesion de sensaciones del tacto situadas en la direccion de un hilo
tensado; una linea curva, la memoria de una sucesion de sensaciones del
tacto relacionadas con la superficie de algin cuerpo so6lido, céncavo o
convexo. El gedometra rectifica estudiando la nocion de dichas lineas por las
propiedades que les descubre. Pero el ciego de nacimiento, sea gedmetra o
no, relaciona todo con la yema de sus dedos. Nosotros combinamos puntos
de colores; ¢l s6lo combina puntos palpables o, para hablar con mas
exactitud, solo combina sensaciones del tacto que lleva en su memoria. Lo
que ocurre en su cabeza no se parece en nada a lo que ocurre en la nuestra:
¢l no imagina; porque, para imaginar, hay que colorear un fondo y separar
de ese fondo unos puntos, suponiendo que tengan un color diferente al del
fondo. Si les volvemos a dar a esos puntos el mismo color del fondo, estos
se confunden inmediatamente con el fondo y la figura desaparece; al
menos, es asi como funciona mi imaginacion y no veo por qué el resto de la
gente imaginaria de otro modo. Entonces, cuando intento percibir una linea
recta en mi cabeza, de otra forma que por sus propiedades, comienzo por
tapizarla en un lienzo blanco del que separo una sucesion de puntos negros



situados en la misma direccion. Cuanto mas contraste haya entre los colores
del fondo y los de los puntos, percibo con mas claridad los puntos; y una
figura de un color muy parecido al del fondo no es mas dificil de apreciar
en mi imaginacion que fuera de mi, en un lienzo.

Como usted puede ver, sefiora, podriamos estipular leyes para poder
imaginar facilmente a la vez varios objetos coloreados de forma diferente;
pero el ciego de nacimiento no tendria ningun uso para estas leyes. Como el
ciego de nacimiento no puede colorear, y por consiguiente no puede
imaginar figuras como lo hacemos nosotros, tan s6lo tiene memoria de
sensaciones adquiridas gracias al tacto y que ¢l relaciona con diferentes
puntos, lugares o distancias que lo ayudan a componer las figuras. Esto es
tan cierto que no imaginamos nada sin color. De hecho, si nos hicieran
tocar, en la oscuridad absoluta, pequefios globulos cuya materia y color
ignoraramos, de inmediato los supondriamos blancos o negros o de
cualquier otro color; pero si no les damos ningin color, s6lo tendremos,
como el ciego de nacimiento, la memoria de las pequefias sensaciones que
los pequefios objetos redondos nos hacen sentir en la yema de los dedos. Si
este tipo de memoria nos es fugaz y si a duras penas entendemos la manera
como un ciego de nacimiento fija, se acuerda y combina las sensaciones del
tacto, es porque nosotros tenemos la costumbre de ver con los ojos y, por
ende, de imaginar todo en color. A pesar de esto, yo mismo he llegado a
sentir, alterado por alguna violenta pasion, estremecimientos en toda una
mano; he sentido como la presencia de cuerpos que habia tocado hacia
mucho tiempo se despertaba tan vividamente como si ain los siguiera
tocando, y recuerdo con gran nitidez que los limites de la sensacion
coincidian perfectamente con la de los cuerpos ausentes. Aunque la
sensacion sea indivisible en si, de igual modo ocupa, si nos permitimos el
uso de este término, un extenso espacio en que el ciego de nacimiento tiene
la facultad de afiadir o de quitar con el pensamiento, y es asi como puede
agrandar o achicar la parte destinada. De este modo, compone puntos,
superficies y solidos; podra incluso componer un gran solido como el globo
terraqueo, si piensa que la punta de su dedo es tan grande como el globo y
estd ocupada por esta sensacion en cuanto a longitud, anchura y
profundidad.

No conozco nada que demuestre mejor la realidad del sensorium

communel'®l que la facultad, débil en nosotros pero muy fuerte en los
ciegos de nacimiento, de sentir o de recordar la sensacion de los cuerpos



aun cuando estan ausentes y ya no pueden manipularlos. No es imposible
hacerle entender a un ciego de nacimiento como la imaginacion nos pinta
los objetos ausentes como si estuvieran presentes; pero nosotros si
podemos, ya que también tenemos esa facultad, sentir en la yema de los
dedos un cuerpo que ya no esta, como lo hace un ciego de nacimiento. Haga
usted la prueba: presione el indice contra el pulgar. Cierre los 0jos. Separe
los dedos. Fijese, justo después de separar los dedos, en lo que siente y
digame si la sensacion no sigue durando un poco aunque la compresion ya
haya cesado; digame si, durante el tiempo de la compresion, su alma le
parece estar mas en su cabeza o en la punta de sus dedos; y digame si esta
compresion no le da la nocion de una superficie, por el espacio que ocupa la
sensacion. Solo distinguimos la presencia de los seres que no estdn en
nosotros, su representacion en nuestra imaginacioén, por la fuerza y la
debilidad de la impresion: de igual modo, el ciego de nacimiento solo
discierne la sensacidon de la presencia real de un objeto que esta en la punta
de sus dedos, por la fuerza o la debilidad de la misma sensacion.

Si algtin dia un hombre ciego y sordo de nacimiento hiciera un hombre a
semejanza del de Descartes, me atrevo a asegurarle, sefiora, que situaria el
alma en la yema de los dedos, porque de ahi le vienen todos sus
conocimientos y sus sensaciones principales. ;Y, quién le sefialaria que su

cabeza es la sede de sus pensamientos?!!!! El ejercicio de la imaginacion
agota nuestra cabeza, puesto que el esfuerzo que hacemos para imaginar es
similar al que hacemos con objetos que estdn muy cerca o que son muy
pequetios. Pero esto no le sucedera al ciego y sordo de nacimiento; las
sensaciones que habra adquirido mediante el tacto serdn, por asi decirlo, el
molde de todas su ideas; y no me sorprenderia que, tras una profunda
meditacion, sus dedos se cansaran tanto como se cansa nuestra cabeza. No
me extrafiaria que un filésofo quisiera explicarle que los nervios causan
nuestras sensaciones y que todos parten del cerebro: pero después de
escuchar la demostracion de ambas propuestas, que de paso son dificiles de
demostrar, sobre todo la primera, el ciego pediria que le expliquen todo lo
que los médicos han sofiado a ese respecto, aunque de todas formas
persistiria en su sentimiento.

Pero si la imaginacion de un ciego no es mas que la facultad de acordarse
y de combinar sensaciones de puntos palpables, y la de un hombre que ve es
la de acordarse y de combinar puntos visibles o coloreados, se deduce que
el ciego de nacimiento percibe las cosas de una forma mucho mas abstracta



que nosotros; y que en las cuestiones de pura especulacion es tal vez menos
probable que €l se equivoque porque la abstraccion sélo consiste en separar
con el pensamiento las cualidades sensibles de los cuerpos, o unas de otras,
o incluso del cuerpo que les sirve de base; el error nace entonces de esta
separacion mal hecha o hecha de forma errénea adrede; mal hecha en lo que
respecta a la metafisica y hecha de forma erronea en lo que concierne a la
fisico-matematica. Una forma casi segura de equivocarse en cuestiones de
metafisica, es si los objetos que se tratan no se simplifican lo suficiente; y
un secreto infalible para llegar a resultados defectuosos en fisico-
matematica, es suponerlos menos compuestos de lo que son.

Existe una especie de abstraccion que tan pocos hombres logran alcanzar,
que parece reservada a las inteligencias puras; es aquella en la que todo se
reduciria a unidades numéricas. Hay que aceptar que los resultados de esta
geometria serian muy exactos y sus formulas muy generales; porque no hay
objeto, en la naturaleza o en lo posible, que estas simples unidades no
puedan representar: puntos, lineas, superficies, solidos, pensamientos, ideas,
sensaciones y... si, por azar, el fundamento de la doctrina de Pitdgoras™ se
basara en esto, podriamos decir que fracasdé en su empresa, porque esta
manera de filosofar estd demasiado por encima de nosotros y se acerca
demasiado a la del Ser supremo, que, segun la ingeniosa expresion de un
gedmetra inglés, geometriza perpetuamente en el universo.

La unidad pura y simple es un simbolo demasiado vasto y demasiado
general para nosotros. Nuestros sentidos nos conducen a signos que se
parecen mas a la extension de nuestro espiritu y a la configuracion de
nuestros organos. Incluso nos las hemos arreglado para que esos signos
puedan ser comunes entre nosotros y que sirvan, por asi decirlo, de almacén
para el comercio mutuo de nuestras ideas. Hemos instituido algunos para
los 0jos, como son los caracteres; para el oido, como los sonidos
articulados. Pero no tenemos ninguno para el tacto, aunque exista una
manera propia de hablar a este sentido y de obtener las respectivas
respuestas. Debido a la falta de esa lengua, la comunicacién estd
completamente rota entre nosotros y los que nacen sordos, ciegos y mudos.
Crecen, pero permanecen en un estado de imbecilidad. Tal vez adquiririan
ciertas ideas si pudiéramos instruirlos desde su infancia de una manera fija,
determinada, constante y uniforme; o, para decirlo en una palabra, si les
trazaramos sobre la mano los mismos caracteres que nosotros trazamos
sobre el papel y que el mismo significado permaneciera invariable.



(No le parece, sefiora, que este lenguaje seria tan adecuado como
cualquier otro? ;Acaso no ha sido inventado ya? ;Y se atreveria usted a
asegurarme que nunca nadie se ha comunicado con usted de esta manera?
Entonces sélo se trata de fijarlo, de establecer una gramatica y de hacer
unos diccionarios, si nos pareciera que la expresion con los caracteres
comunes de la escritura fuera muy lenta para este sentido.

Los conocimientos pueden entrar en nuestra alma a través de tres puertas,
y una de ellas estd atrancada por la falta de caracteres adecuados. Si
hubiéramos descuidado las otras dos, veriamos nuestra condicion reducida a
la de los animales. Del mismo modo que so6lo tenemos el apreton para
hacernos entender con el sentido del tacto, solo tendriamos el grito para
hablarle al oido. Sefiora, a uno le tiene que faltar un sentido para conocer
las ventajas de los simbolos destinados a los que quedan; y las personas que
tendrian la desgracia de ser sordos, ciegos y mudos, o que llegaran a perder
estos tres sentidos en algun accidente, estarian encantados de que hubiera
una lengua clara y precisa para el tacto.

Utilizar simbolos que ya existen es mucho mas sencillo que inventarlos,
y a eso nos vemos obligados cuando nos cogen desprevenidos. jQué gran
ventaja hubiera sido para Saunderson™ haberse topado con una aritmética
palpable a la edad de cinco afios, en vez de haber tenido que imaginarsela a
los veinticinco! Este Saunderson, sefiora, es otro ciego del que me gustaria
hablarle. Cuentan prodigios de ¢l y todos son creibles porque tales son sus
méritos en las bellas letras y tales sus habilidades en las ciencias
matematicas.

La misma maquina le servia para los calculos algebraicos y para la
descripcion de figuras rectilineas. Seguro que a usted no le disgustaria que
le explicara como funciona, siempre y cuando usted fuera capaz de
comprenderlo; ya vera que para ello no necesitard conocimiento alguno que
usted no maneje ya y todo esto le serd muy 1util si algun dia le da por hacer
largos célculos a tientas.

Imagine un cuadrado como el que ve en las ilustraciones nim. 1 y nam.

21121 dividido en cuatro partes iguales por lineas perpendiculares a los lados
de modo que le ofrezca los nueve puntos 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9. Suponga
que se han perforado nueve agujeros en ese cuadrado capaces de recibir
alfileres de dos tipos diferentes, todos de la misma longitud y del mismo
grosor, pero algunos de cabeza un poco mas grande que el resto.



Tlustraciones 1 (izquierda) y 2 (derecha).

Los alfileres de cabeza grande solo se colocaban en el centro del
cuadrado; los de cabeza pequena, solo a los lados, a excepcion de un caso,
el del cero. El cero se marcaba con un alfiler de cabeza grande, colocado en
el centro del cuadrado pequeio, sin que hubiera ningin otro alfiler a los
lados. La cifra 1 era representada por un alfiler de cabeza pequeiia,
colocado en el centro del cuadrado, sin que hubiera ningln otro alfiler a los
lados. La cifra 2, por un alfiler de cabeza grande, colocado en el centro del
cuadrado, y por un alfiler de cabeza pequefia colocado en uno de los lados
en el punto 1. La cifra 3, por un alfiler de cabeza grande, colocado en el
centro del cuadrado, y por un alfiler de cabeza pequefia colocado en uno de
los lados en el punto 2. La cifra 4, por un alfiler de cabeza grande, colocado
en el centro del cuadrado, y por un alfiler de cabeza pequeiia colocado en
uno de los lados en el punto 3. La cifra 5, por un alfiler de cabeza grande,



colocado en el centro del cuadrado, y por un alfiler de cabeza pequeiia
colocado en uno de los lados en el punto 4. La cifra 6, por un alfiler de
cabeza grande, colocado en el centro del cuadrado, y por un alfiler de
cabeza pequeiia colocado en uno de los lados en el punto 5. La cifra 7, por
un alfiler de cabeza grande, colocado en el centro del cuadrado, y por un
alfiler de cabeza pequefia colocado en uno de los lados en el punto 6. La
cifra 8, por un alfiler de cabeza grande, colocado en el centro del cuadrado,
y por un alfiler de cabeza pequeiia colocado en uno de los lados en el punto
7. La cifra 9, por un alfiler de cabeza grande, colocado en el centro del
cuadrado, y por un alfiler de cabeza pequeiia colocado en uno de los lados
en el punto 8.

He aqui diez expresiones diferentes para el tacto, en la que cada una
responde a cada uno de nuestros diez caracteres aritméticos. Imagine ahora
una tabla tan grande como le plazca, dividida en cuadrados pequefios
puestos en filas horizontales y separados entre si por la misma distancia,

como lo puede ver en la figura 3[13], y obtendra la maquina de Saunderson.



Tlustracion 3

Podra usted darse cuenta facilmente que no hay ningiin nimero que no
pueda ser escrito en esta tabla y, por consiguiente, que no hay ninguna
operacion matematica que no pueda ser realizada.

Propongamonos, por ejemplo, encontrar la suma o sumar los siguientes
nueve numeros.

12345
23456
34567
45678
56789
67890



78901
89012
90123

Los escribo sobre la tabla a medida que me los nombran. La primera
cifra, a la izquierda del primer nimero, sobre el primer cuadrado a la
izquierda de la primera linea; la segunda cifra, a la izquierda del primer
numero, sobre el segundo cuadrado a la izquierda de la misma linea, y asi
sucesivamente.

Coloco el segundo numero sobre la segunda hilera de cuadrados; las
unidades son las unidades; las decenas, las decenas, etc.

Coloco el tercer numero sobre la tercera hilera de cuadrados, y asi
sucesivamente, como se ve en la ilustracion nam. 3. Luego, recorriendo con
los dedos cada hilera vertical de abajo hacia arriba, comenzando por la que
esta a mi derecha, sumo los nimeros que encuentro alli y escribo el exceso
de las decenas debajo de esa columna. Paso a la segunda columna
avanzando hacia la izquierda, en la que hago la misma operacion. De la
columna en la que estoy paso a la tercera y continio asi sucesivamente
hasta acabar mi suma.

He aqui como la misma tabla le servia para demostrar las propiedades de
las figuras rectilineas. Supongamos que €l tuviera que demostrar que los
paralelogramos que tienen una misma base y una misma altura también
tienen la misma superficie. Primero, colocaba sus alfileres como lo puede

ver en la ilustracién nim. 4!, Luego, le daba nombres a los puntos
angulares. Y terminaba la demostracion con sus dedos.
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[lustracion 4

Suponiendo que Saunderson sélo utilizara alfileres de cabeza grande para
representar los limites de sus figuras, podia disponer alrededor de ellas los
alfileres de cabeza pequeiia, que le eran todos familiares, de nueve maneras
distintas. De este modo, s6lo pasaba apuros en el caso en que una
demostracion lo obligara a nombrar una tal cantidad de puntos angulares
que se viera forzado a recurrir a las letras del alfabeto. Pero no sabemos
como empleaba los alfileres en este caso.

Solo sabemos que recorria su tabla con una agilidad de dedos
sorprendente; que se lanzaba con éxito en los céalculos mas largos; que
podia interrumpirlos y reconocer cuando se equivocaba; que los verificaba
facilmente y que ese trabajo no le tomaba, de lejos, tanto tiempo como lo
hubi¢ramos imaginado, por el cuidado con el que preparaba su tabla.



Esta preparacion consistia en colocar los alfileres de cabeza grande en el
centro de todos los cuadrados. Habiendo hecho esto, solo tenia que
determinar el valor afiadiendo los alfileres de cabeza pequeiia, exceptuando
los casos en que escribia una unidad. Entonces sacaba el alfiler de cabeza
grande del centro del cuadrado y lo remplazaba por un alfiler de cabeza
pequena.

Algunas veces, en vez de formar una linea entera con sus alfileres, se
conformaba con colocar uno en cada punto angular o en cada interseccion y
los unia con un hilo de seda que terminaba de formar los limites de sus

figuras, como puede ver en la ilustracion nim. 5131,
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lustracion 5
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Tlustracidon 6

También ha dejado otras maquinas que le facilitaban el estudio de la
geometria, pero ignoramos cémo las utilizaba; y tal vez habria mas
sagacidad en entender el uso que les daba que en realizar tal o cual
problema de célculo integral. Algiin gedometra deberia intentar ensefiarnos
para qué le servian cuatro pedazos de madera, solidos, con forma de
paralelepipedos rectangulares, cada uno de once pulgadas de largo por
cinco y medio de ancho y de poco mas de media pulgada de espesor, cuyas
dos grandes superficies opuestas estaban divididas en cuadrados pequetios
similares a los del dbaco que acabo de describir; pero con la diferencia que
solo estaban perforados en algunos lugares en los que los alfileres estaban
clavados hasta la cabeza. Cada superficie representaba nueve pequefias
tablas aritméticas de diez nimeros cada una y cada uno de estos niameros



estaba compuesto de diez cifras. La ilustracion niim. 6!1%] representa una de
esas pequefias tablas; he aqui los numeros que contenia:

94084
24186
41792
54284
63968
71880
78568
84358
89464
94030

Saunderson es el autor de un libro muy perfecto en su género. Se llama
Los elementos de algebra y leyéndolo s6lo nos damos cuenta de que era
ciego por la singularidad de ciertas demostraciones con las que un hombre
que ve no hubiera podido encontrarse. Fue ¢l quien dividié el cubo en seis
piramides iguales que tienen sus vértices en el centro del cubo y sus bases
en cada una de las caras. Se utiliza para demostrar de una forma muy simple
que toda piramide es el tercio de un prisma con misma base y misma altura.

Su gusto lo llevo al estudio de las matematicas. Su mediocre fortuna y los
consejos de sus amigos, lo convencieron de dar clases. Ninguno dudoé que le
iria mejor de lo esperado, por la prodigiosa facilidad que tenia para dirigirse
a los demas. En efecto, Saunderson le hablaba a sus alumnos como si no
pudieran ver; pero un ciego que se expresa con claridad para otros ciegos
debe ganar mucho con personas que ven: pues estos tienen un telescopio
extra.

Los que escribieron su vida dicen que era fecundo en expresiones
ingeniosas, lo que es muy verosimil. ;Pero qué entiende usted por
expresiones ingeniosas?, me preguntara tal vez usted. Yo le responderé,
sefora, que son aquellas que son propias a un sentido, al tacto, por ejemplo,
y que al mismo tiempo son metaforicas con respecto a otro sentido, como a
la vista; de esto resulta una luz doble para la persona a la que le hablamos:
la luz verdadera y directa de la expresion y la luz pensada de la metafora.
Es evidente que en esas ocasiones Saunderson, con toda la agudeza que
tenia, solo entendia a medias lo que decia, puesto que solo percibia la mitad



de las ideas relacionadas con los términos que empleaba. ;Pero no nos
encontramos todos de vez en cuando en esa misma situacion? Es un
accidente comun a los idiotas, que suelen hacer a veces excelentes bromas,
y a las personas con mas ingenio, a quienes se les puede escapar alguna
tonteria, sin que los unos o los otros se den cuenta.

He observado que la escasez de palabras produce también el mismo
efecto en los extranjeros que todavia no conocen bien el idioma: se ven
forzados a decirlo todo con una cantidad de términos muy reducida, lo que
los obliga a utilizar algunos perfectamente. Pero toda lengua suele ser en
general pobre en palabras para los escritores que tienen la imaginacion viva,
por lo que se encuentran en el mismo caso que los extranjeros con mucho
ingenio: las situaciones que inventan, los delicados matices que perciben en
las letras, la sencillez de las descripciones que hacen, los alejan en cualquier
momento de las formas habituales de hablar y los llevan a adoptar giros
admirables cuando no son ni rebuscados ni oscuros, defectos que les
perdonamos con mayor o menor dificultad, dependiendo sobre todo de
nuestro propio ingenio aunque también de nuestro conocimiento de la

lengua. Es por esto que el sefior de M...['7] es el autor francés que mas les
gusta a los ingleses y Tacito, el autor latino que los pensadores mas
admiran. Las licencias de lenguaje se nos escapan y so6lo nos impresiona la
verdad de los términos.

Saunderson profeso las matematicas en la Universidad de Cambridge con
un ¢éxito asombroso. Dio clases de Optica; dio discursos sobre la naturaleza
de la luz y de los colores; explico la teoria de la vision; tratd los efectos de
los cristales, los fenomenos del arco iris y de muchas otras materias
relativas a la vista y a su 6rgano.

Estos hechos seran mucho menos maravillosos, sefiora, si usted tiene en
cuenta que se deben distinguir tres cosas en toda cuestion que mezcle fisica
y geometria: el fendbmeno que se va a explicar, las suposiciones del
gedmetra y el calculo que resulta de esas suposiciones. Ahora bien, es
evidente que sea cual sea la capacidad intelectual de un ciego, de todas
formas desconoce los fenomenos de la luz y de los colores. Entendera las
suposiciones porque todas son relativas a causas palpables, pero no podra
entender por qué razon el gedometra prefirid unas a otras: para eso tendria
que haber podido comparar las suposiciones en cuestion con los fendmenos.
El ciego toma, pues, las suposiciones por aquello que le damos; un rayo de
luz por un hilo elastico y delgado o por una sucesion de pequefios cuerpos



que golpean nuestros ojos a una increible velocidad, y calcula en
consecuencia. Asi se franquea el paso de la fisica a la geometria, y la
cuestion se vuelve puramente matematica.

(Pero qué debemos pensar de los resultados del céalculo? 1° Que a veces
es extremadamente dificil conseguirlos y que en vano un fisico se sentiria
dichoso imaginando las hipdtesis mas conformes a la naturaleza si no
supiera hacerlas valer por la geometria: por eso los mas grandes fisicos,
Galileo*, Descartes, Newton*, han sido también grandes gedmetras. 2° Que
esos resultados son mas o menos ciertos dependiendo de que las hipodtesis
de base sean mas o menos complicadas. Cuando el calculo se basa en una
hipotesis simple, las conclusiones adquieren la fuerza de demostraciones
geométricas. Cuando hay una gran cantidad de suposiciones, la apariencia
de que cada hipotesis sea cierta disminuye en razon del niamero de
hipoétesis, pero, por otro lado, aumenta por lo poco verosimil que seria que
tantas hipoétesis falsas puedan corregirse exactamente entre si, aunque se
obtenga un resultado confirmado por los fendémenos. Este caso seria como
el de una suma cuyo resultado es exacto, aunque las sumas parciales de los
numeros anadidos hayan sido todas obtenidas erroneamente. No podemos
negar que este tipo de operacion no sea posible; pero también podemos
darnos cuenta de que debe de ser muy poco frecuente. Cuantos mas
numeros haya que afiadir, mas parecera que nos equivocamos en la suma de
alguno de ellos. Pero también, si el resultado de la operacion es justo, esta
apariencia de error se vera menos grande. Existe entonces una cantidad de
hipdtesis tal que resultaria en la obtencion de la mas pequeiia certeza
posible. Si sumo A, mas B, mas C, igual a 50, ;debo concluir que, porque
50 es efectivamente la cantidad del fenomeno, las suposiciones
representadas por las letras A, B y C son verdaderas? En lo absoluto;
porque hay una infinidad de maneras de quitarle a una de estas letras y de
afadirle a las otras dos, y de igual forma obtendria 50 como resultado; pero
el caso de tres hipotesis combinadas es tal vez uno de los mas
desfavorables.

Una ventaja del calculo que no debo omitir, es la de excluir las hipotesis
falsas por la contradiccion entre el resultado y el fenomeno. Si un fisico
desea encontrar la curva que sigue un rayo de luz cuando atraviesa la
atmosfera, se ve en la obligacion de tomar partido sobre la densidad de las
capas del aire, sobre la ley de la refraccion, sobre la naturaleza y la forma
de los corpusculos luminosos y tal vez sobre otros elementos esenciales que



no tomara en cuenta porque, o los descarta a propdsito, o le son
desconocidos. Con base en esto determina la curva del rayo. ;Si su calculo
no representa la naturaleza de la curva? Sus suposiciones son incompletas o
falsas. ;/Si el rayo toma la curva determinada? Ocurre una de estas dos
cosas: o las suposiciones se han corregido, o son exactas; ;pero cudl de las
dos? El fisico lo ignora: sin embargo, es lo mas cerca que puede estar de la
certeza.

Lei Los elementos de algebra de Saunderson con la esperanza de
encontrar en ese libro lo que queria saber sobre aquellos que lo conocieron
de cerca y que nos informaron sobre las particularidades de su vida; pero mi
curiosidad no obtuvo lo que buscaba, y ademas entendi que si hubiera
escrito en vez y a su manera sobre los elementos de geometria, habria sido
un libro mucho mas singular en si mismo y mucho mas util para nosotros.
Alli habriamos encontrado las definiciones del punto, de la linea, de la
superficie, del solido, del angulo, de las intersecciones de las lineas y de los
planos; y no me cabe la menor duda de que en todas estas definiciones
habria empleado principios de una metafisica muy abstracta y muy parecida

a la de los idealistas!'®]. Llamamos idealistas a los filésofos que, como sélo
tienen consciencia de su propia existencia y de las sensaciones que ocurren
dentro de ellos mismos, no admiten mas que esto. Sistema extravagante que
seguramente, me parece, ha de deber su nacimiento a los ciegos; sistema
que, para vergiienza del espiritu humano y de la filosofia, es el mas dificil
de combatir, asi sea el mas absurdo de todos. Estd expuesto con tanta

franqueza como claridad en tres dialogos!!®! del doctor Berkeley*, obispo
de Cloyne. Habria que invitar al autor del Ensayo sobre el origen de los

conocimientos humanos'?°] para que examine esta obra: en ella encontraria
materia para hacer observaciones utiles, agradables, agudas y, para decirlo
en una palabra, tal y como ¢l sabe hacerlas. Pero se debe denunciar su
idealismo; y esta hipdtesis tiene con qué molestarlo, menos por su
singularidad que por la dificultad de refutarla en sus principios, puesto que
son precisamente los mismos que los de Berkeley. Segiin uno y otro, y
seglin la razon, los términos esencia, materia, sustancia, fundamento, etc.,
no pueden por si mismos iluminar nuestro espiritu; por lo demas, el autor
del Ensayo sefiala con detenimiento que «aunque subamos hacia los cielos,
o bajemos hasta los abismos, nunca salimos de nosotros mismos; y lo Gnico
que percibimos es nuestro pensamiento»: ahora bien, ese es el mismo
resultado del primer didlogo de Berkeley, y el fundamento de todo su



sistema. ;No le daria curiosidad, sefora, ver la confrontacion entre dos
enemigos que usan armas que tanto se parecen? Si alguno de los dos se
llevara la victoria, solo seria porque uno de ellos ha sabido utilizarlas mejor.
Pero el autor del Ensayo acaba de dar, en su Tratado de los sistemas, nuevas
pruebas de la habilidad con la que €l sabe manejar sus armas y ha mostrado
cuan temible puede ser para los sistematicos!?!].

Henos aqui muy lejos de nuestros ciegos, dira usted, pero le pido, sefiora,
que tenga la bondad de perdonarme todas estas digresiones: le he prometido
una conversacion y no puedo ser fiel a mi palabra sin esa indulgencia.

Lei, con toda la atencion que dispongo, lo que Saunderson dijo del
infinito; puedo asegurarle que tenia ideas muy licidas y muy claras sobre
este tema, y que la mayoria de nuestros infinitarios habrian sido percibidos
por ¢l como ciegos. Pero juzgue usted misma: aunque esta materia sea
bastante dificil y se aleje un poco de sus conocimientos matematicos, no
perderé la calma, y me encargar¢, tras haberme preparado yo también, de
ponerla a su alcance y de iniciarla en esta logica infinitesimal.

El ejemplo de este ilustre ciego demuestra que el tacto puede llegar a ser
mas delicado que la vista cuando ha sido perfeccionado con el ejercicio; por
ejemplo, pasando las manos por una serie de medallas, podia diferenciar las
verdaderas de las falsas, aunque estas ultimas estuvieran tan bien
falsificadas como para engafiar a un especialista con muy buena vista;
también juzgaba la exactitud de un instrumento de matematicas, pasando la
yema de sus dedos por sus divisiones. Todo esto es sin duda mucho mas
dificil de hacer con el tacto que estimar la semejanza entre un busto y la
persona representada; por lo que podemos deducir que un pueblo de ciegos
podria tener escultores y sacar de las estatuas la misma ventaja que
nosotros: la de perpetuar la memoria de las acciones admirables y de las
personas queridas. Tampoco dudo que lo que sentirian al tocar las estatuas
fuera mucho mas sobrecogedor de lo que nosotros sentimos al verlas. jCuan
entrafiable seria para un amante que haya amado carifiosamente, poder
pasear sus manos sobre unos encantos que reconoceria en cuanto la ilusién
los reanimara! ;Y decir que esta sensacion debe ser aun mas fuerte para los
ciegos que para los que ven! Pero también es posible que ese recuerdo
placentero nos llevara a sentir menos nostalgia.

Saunderson tenia en comUn con el ciego de Puisaux sentir hasta la menor
vicisitud que sobreviniera en la atmodsfera, y también, sobre todo en
momentos de calma, percibir la presencia de objetos que estaban a pocos



pasos de ¢l. Se dice que un dia que asistia a unas observaciones
astrondmicas que se hacian en un jardin, las nubes que escondian de vez en
cuando el disco del sol a los observadores, ocasionaban una alteracion muy
sensible en la accion de los rayos sobre su cara, por lo que €l podia saber
cuales eran los momentos favorables o adversos para la observacion. Creera
usted tal vez que sus ojos sentian algin estremecimiento capaz de advertirle
de la presencia de la luz y no de los objetos, y yo hubiera creido lo mismo
que usted, si no fuera porque Saunderson no estaba solo privado de la vista
sino también del 6rgano.

Saunderson veia entonces con la piel; esta envoltura suya era de una
sensibilidad tan exquisita, que podriamos asegurar que con un poco de
practica habria logrado reconocer a alguno de sus amigos cuyo retrato le
hubiera sido trazado por un dibujante sobre la mano y que, tras sentir la
sucesion de las sensaciones provocadas por el 1apiz, habria exclamado: «Se
trata del sefior Tal». Existe también entonces una pintura para los ciegos,
aquella que tendria como lienzo su propia piel. Estas ideas son tan poco
quimericas, que no dudo que si alguien le trazara sobre su mano la boquita
de M..., usted la reconoceria de inmediato. Convenga, sin embargo, que
esto seria mucho mas facil para un ciego de nacimiento que para usted, a
pesar de que usted tenga la costumbre de verla y la encuentre encantadora,
porque en su juicio entran en juego dos o tres cosas: la comparacion del
dibujo que se haria en su mano con el que ya esta en el fondo de sus ojos; la
memoria de la manera en la que nos afectan las cosas que sentimos y las
cosas que hemos visto y admirado; y finalmente, poder manipular en
consecuencia toda esta informacion disponible cuando un dibujante le
pregunta, mientras traza una boca sobre la piel de su mano con un lapiz,
«;de quién es la boca que estoy dibujando?», mientras que la suma de las
sensaciones provocadas por el dibujo de una boca sobre la mano de un
ciego es unicamente la suma de las sensaciones sucesivas despertadas por el
lapiz del dibujante mientras dibuja.

Podria afiadir a las historias del ciego de Puisaux y de Saunderson, las de
Didimo de Alejandria*, de Eusebio el asiatico®, de Nicasio de Malines* y
de varios mas que, con un sentido de menos, lograron elevarse tan por
encima del resto de los hombres que los poetas habrian podido fingir, sin
exagerar, que los dioses, celosos, los privaron de un sentido por miedo de
tenerlos como iguales entre los mortales. Porque si no, ;qué otra cosa era
Tiresias*, que habia sido capaz de leer en los secretos de los dioses y que



poseia el don de predecir el futuro, mas que un filésofo ciego cuya Fabula
ha sido conservada por la memoria? Pero no nos alejemos mas de
Saunderson, y sigamos a este hombre extraordinario hasta la tumba.

Cuando estaba a punto de morir, llamaron a su lado a un reverendo muy
habil, el sefior Gervaise Holmes![?2]; ambos tuvieron una conversacion sobre
la existencia de Dios, de la que han sobrevivido algunos fragmentos que
intentaré¢ traducir lo mejor posible, porque valen la pena. El reverendo
comenzd proponiendo como argumento las maravillas de la naturaleza:
«jPero, sefior —le decia el filésofo ciego—, deje ese espectaculo maravilloso
donde lo encontro, porque no ha sido hecho para mi! Yo he sido condenado
a pasar mi vida en las tinieblas y usted me cita unos prodigios que yo no
puedo entender y que s6lo pueden ser prueba para usted y para los que ven
como usted. Si usted quiere que yo crea en Dios, tiene que hacérmelo
tocar.»

—Sefior —replicd habilmente el reverendo—, lleve sus manos hacia usted
mismo y en el mecanismo admirable de sus érganos encontraré la divinidad.

—Sefior Holmes —le respondié Saunderson—, se lo repito, todo esto es
mas hermoso para usted que para mi. Pero si el mecanismo animal fuera tan
perfecto como usted lo presume, y yo no tengo por qué no creerle, puesto
que usted es un hombre honrado que no se atreveria a engafiarme, ;que
tiene en comun con un ser soberanamente inteligente? Si tanto le asombra,
es tal vez porque usted esta acostumbrado a tratar de prodigio todo lo que le
parece superior a sus propias fuerzas. He sido tan a menudo un objeto de
admiracion para usted, que tengo muy mala opinion de lo que lo sorprende.
He atraido gente de lo mas profundo de Inglaterra que no podia concebir
que yo fuera gedmetra: convenga conmigo que esa gente tenia muy pocas
nociones de la posibilidad de las cosas. Si un fendmeno nos parece estar
mas alld del alcance del hombre, decimos enseguida: «Es la obra de un
Dios». Nuestra vanidad actia de la misma forma. ;Seria posible dar a
nuestros discursos un poco mas de filosofia que de orgullo? Si la naturaleza
nos propone un nudo dificil de deshacer, tomémoslo por lo que es y no lo
cortemos con la mano de un ser que luego se volvera un nuevo nudo ain

mas indisoluble que el primerol?3]. Preguntele a un indio por qué el mundo
permanece suspendido en los aires y €l le responderd que un elefante lo
lleva a cuestas; ;y sobre qué se apoya el elefante?, sobre una tortuga; ;y
quién sostiene a la tortuga?... Este indio le da lastima, pero a ¢l podrian



decirle lo mismo que a usted: «Sefior Holmes, amigo mio, admita primero
su ignorancia y eviteme lo del elefante y la tortuga».

Saunderson se detuvo un instante. Al parecer esperaba que el reverendo
le respondiera; ;pero por qué flanco atacar al ciego? El sefior Holmes se
valio de la opinion favorable que Saunderson habia manifestado de su
probidad y de las luces de Newton, de Leibniz*, de Clarke* y de algunos de
sus compatriotas, los primeros genios del mundo, para argiiir que todos
ellos habian quedado maravillados con la naturaleza y que reconocian a un
ser inteligente como su autor. Era, sin duda, uno de los argumentos mas
solidos que el reverendo le podia proponer a Saunderson. Ante esto, el buen
ciego aceptd que habria que ser temerario para negar lo que un hombre
como Newton no habia desdenado admitir: le objetdé sin embargo al
reverendo que el testimonio de Newton no era tan fuerte para €l como el de
la naturaleza entera para Newton; y que Newton creia en la palabra de Dios,
mientras que ¢l creia en la palabra de Newton.

«Piense, sefor Holmes —afiadio el ciego— hasta qué punto tengo que
confiar en su palabra y en la de Newton. Yo no veo nada, sin embargo
admito que hay un orden admirable en todo, pero cuento con que usted no
me exija mas que eso. Le concedo lo que usted afirme sobre el estado actual
del universo, pero déjeme a cambio gozar de la libertad de pensar lo que me
plazca sobre su antiguo y primer estado, sobre el cual usted no es menos
ciego que yo. No me puede oponer ningun testigo a este respecto, y en este
caso sus 0jos no le sirven para nada. Imagine entonces, si asi lo desea, que
el orden que lo maravilla siempre ha existido, pero déjeme creer a mi que
no es asi; y que, si volviéramos al momento del nacimiento de las cosas y
de los tiempos y sintiéramos como se mueve la materia y como se esclarece
el caos, nos encontrariamos con una multitud de seres informes y con solo
una minoria de seres organizados. Si no tengo nada que objetarle sobre la
condicion presente de las cosas, al menos puedo interrogarlo sobre su
condicion pasada. Puedo preguntarle, por ejemplo, ;quién le dijo a usted, a
Leibniz, a Clarke, a Newton, que en los primeros instantes de la formacién
de los animales no hubiera algunos sin cabeza y otros sin pies? Yo puedo
sostener que estos no tenian estdbmago y que aquellos no tenian intestinos;
que a los que un estbmago, un paladar y unos dientes parecian prometerles
una larga duracion, dejaron de existir por algun vicio del corazén o de los
pulmones; que los monstruos fueron desapareciendo sucesivamente; que
todas las combinaciones viciosas de la materia han desaparecido y que sélo



quedaron las que contaban con un mecanismo que no tenia ninguna
contradiccion importante y que podian subsistir por si mismas y
perpetuarse.

»Dicho esto, si el primer hombre hubiera tenido la laringe cerrada, si le
hubieran faltado alimentos adecuados, si hubiera tenido partes genitales
defectuosas, si no hubiera encontrado a su compafiera o se hubiera
mezclado con otra especie, ;qué hubiera sido de la especie humana, sefor
Holmes? Habria sido recubierto por la depuracion general del universo y
este ser orgulloso llamado hombre, disuelto y disperso entre las moléculas
de la materia, habria sido, tal vez por siempre, tan s6lo una posibilidad entre
muchas otras.

»S1 nunca hubieran existido seres informes, usted estipularia que nunca
existiran y que yo sélo estoy proponiendo hipdtesis quiméricas; pero el
orden no es tan perfecto —continué Saunderson— y siempre pueden aparecer
de vez en cuando producciones monstruosas.» Luego, dandose vuelta para
quedar de frente al reverendo, afnadi6: «Mireme a mi, sefior Holmes, que no
tengo 0jos. (Qué le hemos hecho a Dios, usted y yo, uno para tener ese
organo y el otro para no tenerlo?».

Saunderson parecia tan sincero y tan absorto por las palabras que
pronunciaba, que el reverendo y el resto de los presentes no pudieron evitar
compartir su dolor y se pusieron a llorar amargamente por él. El ciego se
dio cuenta. «Senor Holmes—le dijo al reverendo—, ya conocia la bondad de
su corazon, y me toca mucho la prueba que me estd dando de ella en mis
ultimos momentos, pero, si usted me aprecia, no me prive en mi lecho de
muerte del consuelo de nunca haber afligido a nadie».

Luego, retomando un tono mas decidido, afiadio: «Deduzco entonces que
en el comienzo, en el que la materia en fermentacion provocaba la eclosion
del universo, mis semejantes eran muy comunes. ;Pero por qué no declarar
lo que creo de los animales también sobre los mundos? ;Cuantos mundos
estropeados, fallidos, se han disipado, se reforman y se disipan tal vez a
cada instante en espacios remotos, en los que no puedo tocar y en los que
usted no puede ver, pero en donde el movimiento sigue y seguira
combinando enormes cantidades de materia hasta que hayan conseguido
algiin arreglo que les permita perseverar? jOh, filosofos!, viajen conmigo
hacia los confines de este universo, mas alla del lugar en el que yo toco y en
el que ustedes ven seres organizados; paseen por ese océano nNuevo y



busquen en su tempestad irregular algin vestigio de ese ser inteligente del
que tanto admiran aqui su sabiduria.

»iPero de qué sirve sacarlo de su elemento? ;Qué es ese mundo, sefior
Holmes? Un compuesto sujeto a revoluciones que indican una tendencia
continua a la destruccion; una rapida sucesion de seres que se siguen, se
empujan y desaparecen; una simetria pasajera; un orden momentaneo. Hace
un rato le reprochaba que usted estimaba la perfeccion de las cosas con su
capacidad; ahora podria acusarlo de medir su duracion con base en la de su
propia vida. Usted habla de la existencia sucesiva del mundo, como una
efimera mosca lo haria de la suya. Para usted el mundo es eterno, como
usted es eterno para el ser que no vive mas que un instante. Ademas, el
insecto es incluso mas razonable que usted. jVaya seguidilla prodigiosa de
generaciones efimeras la que da fe de su eternidad! jVaya inmensa
tradicion! Sin embargo, todos desapareceremos sin que nadie pueda senalar
ni la verdadera extension que alcanzamos a ocupar, ni el tiempo preciso que
habremos durado. El tiempo, la materia y el espacio no son tal vez mas que
un punto.

Saunderson se excitd mas de lo que su estado le permitia mientras dijo lo
anterior; le sobrevino un ataque de delirio que dur6 varias horas del que
solo salié para exclamar: «jOh, Dios de Clarke y de Newton, ten piedad de
mi!» Luego murid.

Asi acab6 Saunderson. Dese cuenta, sefiora, que todos los razonamientos
que le acababa de exponer al reverendo no fueron suficientes para
tranquilizar al ciego. jQué verglienza para los hombres que no tienen
mejores razones que €l, que ven y a quienes el asombroso espectaculo de la
naturaleza anuncia la existencia y la gloria de su autor, desde que sale el sol
hasta que se ponen las mas infimas estrellas! Todos ellos tienen ojos,
mientras que Saunderson no; pero Saunderson tenia unos modales tan puros
y un cardcter tan sincero que ninguno de ellos tiene. Asi, ellos viven como
si fueran ciegos y Saunderson muere como si hubiera visto. El puede oir la
voz de la naturaleza lo suficientemente bien con los 6rganos que le quedan
y su testimonio serd ain mas valedero contra el de todo aquel que se obstine
en taparse los ojos y las orejas. Con gusto preguntaria si las tinieblas del
paganismo no le ocultaron mas a Socrates™ el verdadero Dios, que a lo que
Saunderson la privacion de la vista y el espectaculo de la naturaleza.

Me disgusta, sefora, que para su satisfaccion y la mia, no nos hayan
transmitido otras particularidades interesantes de este ilustre ciego. Es



posible que sus respuestas hubieran podido iluminarnos mucho mas que los
experimentos mas en boga. jQué poco filosofos fueron los que vivieron
junto a €l! Salvo de este comentario a su discipulo, el sefior William Inchlif;
que conocid a Saunderson en sus ultimos afios y que recogid sus ultimas
palabras en un libro, impreso en Dublin en 1747, que se titula: The Life and
Character of Dr. Nicholas Saunderson Late Lucasian Professor of the
Mathematicks in the University of Cambridge; by his disciple and friend

William Inchlif. Esq.!**1. De paso, aconsejaria a todo aquel que sepa un poco
de inglés que lea este libro en su idioma original, porque tiene una gracia,
una fuerza, una veracidad, una afabilidad que no se encuentran en ningin
otro texto y que, a pesar del gran esfuerzo que hice para conservar todo esto
en mi traduccion, no puedo jactarme de haberlo conseguido plenamente.

Saunderson se cas6 en 1713 con la hija del sefior Dickons, rector de
Boxworth, en la comarca de Cambridge. Tuvo un hijo y una hija que
todavia viven. El ltimo adios que hizo a su familia fue muy conmovedor.
«Me voy —les dijo— a donde iremos todos; ahérrenme todos estos lamentos
enternecedores. Las muestras de dolor que me dan me hacen mas sensible a
lo que se me escapa. Renuncio sin pena a una vida que solo ha sido para mi
un largo deseo y una privacion continua. Vivan con tanta virtud y sean ain
mas felices, pero también aprendan a morir con tanta tranquilidad». Luego
tomo la mano de su esposa y la mantuvo apretada entre las suyas durante un
buen momento. Después volted su cara hacia ella, como si buscara verla;
bendijo a sus hijos, los besé y les pidid que se retiraran porque su presencia
en esas circunstancias le hacia mas dafio a su alma que la llegada de la
muerte.

Inglaterra es el pais de los filosofos, de los curiosos, de los sistematicos;
sin embargo, si no hubiera sido por el sefior Inchlif, no sabriamos nada mas
de Saunderson que lo que los hombres mas comunes nos habrian
transmitido; por ejemplo, que reconocia los lugares en los que habia estado
una vez por el ruido de los muros y del adoquin, si es que habia, y cien
cosas mas del mismo género que no lo diferenciaban en lo mas minimo de
la mayoria de los otros ciegos. {Ni mds faltaba! ;Acaso se encuentran
ciegos con el mérito de Saunderson en cada esquina de Inglaterra? ;O es
algo de todos los dias cruzarse con personas que nunca hayan visto, y que
den clases de optica?

Intentamos restituir la vista a los ciegos de nacimiento; pero si
prestaramos mas atencion, nos dariamos cuenta, me parece, de que la



filosofia ganaria igual o incluso mas al interrogar a un ciego de nacimiento
que sea sensato. Aprenderiamos como suceden las cosas en ¢l las
comparariamos con la manera en que nos suceden a nosotros y tal vez de
esta comparacion podriamos encontrar la solucién a las dificultades que
hacen que la teoria de la vision y de los sentidos sea tan confusa e incierta.
Porque a mi me cuesta esperar algo, lo admito, de un hombre al que le
acaban de hacer una dolorosa operacion en un organo tan delicado, que
puede ser deteriorado hasta por el mas pequeio accidente y que ademas
engafia con frecuencia incluso a los que siempre han gozado de sus
ventajas. En mi caso, yo preferiria escuchar hablar de la teoria de los
sentidos a un metafisico que conociera los principios de la metafisica, los
elementos de las matematicas y la configuracion de las partes, que a un
hombre sin educacion y sin conocimientos a quien le acabaran de restituir la
vista gracias a la operacion de las cataratas. Confiaria menos en las
respuestas de una persona que ve por primera vez, que en los
descubrimientos de un filésofo que haya meditado sobre su tema en la
oscuridad o, para decirlo con un lenguaje poético, que se haya sacado los
ojos para entender mejor como se hace la vision.

Si quisiéramos que de los experimentos saliera alguna certeza,
deberiamos al menos preparar al sujeto de antemano. Deberiamos educarlo
y tal vez hasta hacer de €l un filésofo; pero volverse filosofo no es cuestion
de un instante; incluso cuando se tiene el potencial y, ;qué decir cuando no
se lo tiene?; o, peor aun, ;qué decir cuando uno se cree filésofo sin serlo?
En todo caso, lo ideal seria iniciar las observaciones so6lo cuando ya haya
pasado un tiempo prudente después de la operacion. Para este efecto, habria
que tratar al convaleciente en la oscuridad y asegurarse de que su herida
haya sanado bien y que sus 0jos estén sanos. Preferiria que en un principio
no se le expusiera a la luz del dia; si el resplandor de una luz intensa no nos
deja ver, qué efecto tendria en un 6rgano que debe estar sensible a mas no
poder y que aun no ha experimentado ninguna impresion que haya
disminuido sus capacidades.

Pero esto no es todo: es todavia un asunto muy delicado saber como
sacarle provecho a un sujeto preparado de esta forma y cdmo interrogarlo
con la suficiente fineza para que pueda decir con precision lo que sucede en
¢l. Este interrogatorio deberia realizarse dentro de la academia; o, mejor
aun, para evitar a los espectadores superfluos, solo se deberia invitar a esta
reunion a aquellos que se lo merecieran por sus conocimientos filosoficos,



anatomicos, etc... La gente mas habil y los mejores espiritus no serian
demasiado buenos para esta empresa. Preparar e interrogar a un ciego de
nacimiento no hubiera sido una ocupacion indigna de los talentos reunidos
de Newton, Descartes, Locke y Leibniz.

Terminaré esta carta, que ya es demasiado larga, con una cuestion que ha
sido planteada hace ya mucho tiempo. Algunas reflexiones sobre el singular
estado de Saunderson me hicieron ver que nunca ha sido verdaderamente
resuelta. Supongamos a un ciego de nacimiento que sea un hombre adulto y
a quien le hayamos ensefiado a distinguir, mediante el tacto, un cubo y un
globo del mismo metal y de mas o menos el mismo tamafio, de modo que
cuando toque uno y otro pueda decir cual es el cubo y cual es el globo.
Supongamos que el cubo y el globo estan puestos encima de una mesa y
que el ciego puede de repente gozar de la vista; en ese momento le
preguntamos si, viéndolos pero no tocandolos, podra distinguirlos y decir
cual es el cubo y cudl es el globo.

El sefior Molineux*[?’! fue el primero en plantear esta cuestion y en
intentar resolverla. Sentencid que el ciego no distinguiria el cubo del globo;
«porque —dijo— aunque por experiencia haya aprendido de qué manera el
globo y el cubo afectan al tacto, todavia no sabe que lo que afecta al tacto
de tal o tal manera, afecta a sus ojos de tal o tal forma; tampoco sabe que el
angulo saliente del cubo que presiona su mano de manera desigual debe
Verse en sus 0jos como se ve en el cuboy.

Cuando se le preguntd a Locke sobre esta cuestion, dijo: «Estoy
totalmente de acuerdo con el sefior Molineux. Creo que el ciego no seria
capaz, a primera vista, de asegurar con cierta confianza cudl seria el cubo y
cual seria el globo si s6lo los mirara, mientras que si los tocara podria
nombrarlos y distinguirlos con seguridad por la diferencia de sus figuras,
que reconoceria mediante el tactoy.

El abate de Condillac, autor del Ensayo sobre el origen de los
conocimientos humanos, que usted leyd con tanto placer e interés, y del
excelente Tratado de los sistemas, que le envio con esta carta, tiene un
sentimiento particular a este respecto. Es inutil relatarle las razones en las
que se basa; si lo hiciera, le estaria quitando el placer de releer una obra en
la que estan expuestas de una manera tan agradable y tan filosofica, y
ademas seria muy dificil para mi estar a su altura. Me conformaré con
observar que todas tienden a demostrar que el ciego de nacimiento no ve
nada, o que ve la esfera y el cubo diferentes. También afirma que las



condiciones que dicen que esos dos cuerpos sean del mismo metal y mas o
menos del mismo tamafio, que hacen parte del enunciado de la cuestion por
su pertinencia, son en realidad superfluas, lo que es incontestable: porque,
podria haber dicho el abate, si no hay ningin vinculo esencial entre la
sensacion de la vista y la del tacto, como lo aseguran los sefiores Molineux
y Locke, estos deben admitir que podriamos atribuirle dos pies de didmetro
a un cuerpo que desapareciera en la mano. El sefior de Condillac afiade sin
embargo que si el ciego de nacimiento ve los cuerpos, podrd distinguir las
formas y que si duda sobre cual es cual, esto se debe unicamente a razones
metafisicas bastante sutiles que le explicaré un poco mas tarde.

Henos aqui con dos sentimientos encontrados sobre la misma cuestion y
entre filésofos de primer orden. Pareceria que tras haber sido manipulada
por personas como los sefiores Molineux, Locke y el abate de Condillac, no
habria nada mas que decir; pero hay tantas facetas sobre las que se puede
analizar la misma cosa, que no nos extrafiaria que algunas no hayan sido
todavia agotadas.

Los que afirmaron que el ciego de nacimiento distinguiria el cubo de la
esfera, comenzaron por suponer un hecho que debemos examinar: saber si
un ciego de nacimiento al que le extrajeran las cataratas podria utilizar sus
ojos justo después de la operacion. Ellos solo dijeron: «El ciego de
nacimiento, comparando las ideas de esfera y de cubo que conoce mediante
el tacto con las que ahora percibe mediante la vista, sabra necesariamente
que son las mismas; seria extrafiisimo que anunciara, al verlo, que el cubo
le da la idea de la esfera y que la esfera le da la idea del cubo. Llamara
entonces cubo y esfera, al verlos, a lo que llamaba cubo y esfera al
tocarlosy.

(Pero cual fue la respuesta y el razonamiento de sus antagonistas? Ellos
también supusieron que el ciego de nacimiento podria ver desde el
momento en que su dérgano estuviera sano; imaginaron que un ojo al que se
le extraen las cataratas es como un brazo que deja de ser paralitico: este
ultimo no necesita ejercitarse para poder sentir, dijeron, y por consiguiente
el anterior tampoco lo necesita para poder ver; luego afiadieron:
«Acordémosle un poco mas de filosofia al ciego de nacimiento que la que
ustedes le dan, y tras haber llevado el razonamiento hasta donde lo han
dejado, dé¢jenlo continuar. Sin embargo, ;quién puede asegurarme que si me
acerco a esos cuerpos y pongo mis manos sobre ellos, estos no engaiiaran
subitamente mis expectativas y que el cubo no me haré sentir la sensacion



de la esfera y la esfera la del cubo? Solo la experiencia puede ensefiarme si
la vista y el tacto se corresponden: estos dos sentidos podrian estar
relacionados contradictoriamente sin que yo lo supiera; incluso es posible
que yo creyera que lo que se me presenta a la vista no es mas que pura
apariencia, si no me hubieran informado que esos son los mismos cuerpos
que he tocado. Este me parece, a decir verdad, que debe ser el cuerpo que
llamaba cubo, y este otro el que llamaba esfera; pero no me preguntan lo
que me parece sino lo que es, y yo no tengo ningiin modo de responder
satisfactoriamente a esta ultima preguntay.

Este razonamiento seria muy confuso para el ciego de nacimiento, dice el
autor del Ensayo sobre el origen de los conocimientos humanos, y lo Gnico
que podria darnos una respuesta seria la experiencia. Todo parece indicar
que el abate de Condillac s6lo quiere hablar aqui de la experiencia que el
ciego de nacimiento repetiria al tocar los cuerpos por segunda vez. Luego
podra darse cuenta de por qué hago este comentario. Por lo demas, este
habil metafisico habria podido afiadir que para un ciego de nacimiento no
seria realmente absurdo suponer que dos sentidos se contradigan ya que,
como lo he dicho antes, uno de ellos imaginaba que un espejo tenia la
facultad de hacerlo.

Luego, el sefior de Condillac observa que el sefior Molineux ha enredado
la cuestion afiadiéndole varias condiciones que no sirven ni para prever ni
para levantar las dificultades que la metafisica presentaria al ciego de
nacimiento. Esta observacion es tan acertada que la metafisica que se le
atribuye al ciego de nacimiento no es de ninguna manera inoportuna puesto
que, en estas cuestiones filosoficas, el experimento debe realizarse siempre
con un filosofo, es decir, con una persona que entienda, cuando se le
pregunta, todo lo que el razonamiento y la condicion de sus organos le
permiten percibir.

Esto es, sefiora, en resumen, lo que se ha dicho a favor y en contra de esta
cuestion y ya verd, por el andlisis que voy a hacer, cudn lejos estaban de
darse cuenta de que tenian razon los que decian que el ciego de nacimiento
veria las figuras y distinguiria los cuerpos; y cuantas razones tenian de
pensar que no se equivocaban los que lo negaban.

Este asunto del ciego de nacimiento, tomado de una forma un poco mas
general que como lo propuso el sefior Molineux, abarca otras dos cuestiones
que consideraremos por separado. Podemos preguntar: 1°, si el ciego de
nacimiento podra ver tan pronto como salga de la operacion de las



cataratas; 2°, en el caso de que vea, si podrd ver lo suficiente como para
distinguir las figuras; si podra darles al verlas, con seguridad, los mismos
nombres que les daba al tocarlas; y si podra demostrar por qué esos
nombres les convienen.

(Puede entonces ver el ciego de nacimiento inmediatamente después de
la curacidon del 6rgano? Los que pretenden que no podra ver, dicen: «Tan
pronto como el ciego de nacimiento goce de la facultad de servirse de sus
ojos, toda la escena que tiene en perspectiva se pintard en el fondo de su
ojo. Esta imagen, compuesta por una infinidad de objetos reunidos en un
espacio tan pequefio, no serd mas que un confuso revoltijo de formas que ¢l
no lograra distinguir por separado. Estamos de acuerdo en que sélo la
experiencia puede ensenarle a juzgar la distancia de los objetos y en que es
incluso necesario que se acerque a ellos, que los toque, que se aleje, que se
vuelva a acercar y que los vuelva a tocar para asegurarse de que no hacen
parte de ¢l mismo, de que son diferentes de su ser y de que €l puede estar o
cerca o lejos de ellos. Si esto es asi, ;por qué no necesitaria la misma
experiencia para poder ver? Sin la experiencia, aquel que ve unos objetos
por primera vez debe imaginar que cuando estos se alejan de ¢l, o ¢l de
ellos, mas alld del alcance de su vista, han desaparecido; porque solo la
experiencia relacionada con los objetos permanentes, que volvemos a
encontrar en el lugar que los habiamos dejado, puede constatar la existencia
continua a pesar de la distancia. Es tal vez por esta razon que los nifios se
consuelan tan rapido cuando les quitan un juguete. No podemos decir que lo
olvidan con suma rapidez, porque si consideramos que hay nifios de dos
anos y medio que ya conocen una buena parte de las palabras de una
lengua, y que les cuesta mas pronunciarlas que acordarse de ellas, podemos
tener la certeza de que la infancia es el tiempo de la memoria. ;|No seria
entonces mas natural suponer que los nifios se imaginan que lo que ya no
pueden ver ha dejado de existir? Mds aun si recordamos que su alegria
parece mezclarse con la admiracion cuando los objetos que habian perdido
de vista reaparecen de repente. Las nanas ayudan a los nifios a adquirir la
nocion de los seres ausentes, ensefidndoles un jueguito que consiste en
taparse la cara con las manos para luego mostrarla de repente. De esta
forma, en un cuarto de hora, tienen cien veces la experiencia de que lo que
deja de aparecer no deja de existir. Por lo que deducimos que es la
experiencia la que nos da la nocion de la existencia continua de los objetos;
que es mediante el tacto que adquirimos la nocién de la distancia; que es tal



vez necesario que el ojo aprenda a ver como la lengua a hablar; que no seria
extrafio que un sentido necesitara la ayuda de otro y que el tacto, que nos
asegura que los objetos fuera de nosotros mismos existen cuando los
tenemos enfrente de los ojos, es ademds tal vez el sentido que debe
ayudarnos a constatar, no digo las formas y otras modificaciones, pero si su
presenciay.

Podemos afiadir a estos razonamientos los famosos experimentos de
Cheselden*. El muchacho a quien este habil cirujano le extrajo las cataratas
no distinguid, durante mucho tiempo, ni los tamafios, ni las distancias, ni las
situaciones y ni siquiera las formas. Si se le ponia un objeto de una pulgada
delante de su ojo y este le cubria una casa, el objeto le parecia tan grande
como la casa. Tenia todos los objetos ante sus ojos, y le parecia que se
relacionaban con este 6rgano, como los objetos palpables con la piel. No
podia distinguir lo que habia juzgado redondo, con la ayuda de sus manos,
de lo que habia juzgado angular; tampoco podia discernir con los 0jos si lo
que habia sentido que estaba arriba o abajo, estaba efectivamente arriba o
abajo. Logro, pero no sin pena, darse cuenta de que su casa era mas grande
que su cuarto, pero le fue imposible concebir como el ojo podia darle tal
idea. Necesito una gran cantidad de experiencias reiteradas para asegurarse
de que la pintura representaba cuerpos solidos; y cuando estuvo bien
convencido, a fuerza de mirar cuadros, de que no s6lo veia superficies,
acercd su mano y se sorprendid al encontrar un so6lo plano liso y sin ningiin
relieve. Pregunt6 entonces quién era el embustero, si el sentido del tacto o
el sentido de la vista. Por lo demas, la pintura produjo el mismo efecto en
los salvajes. La primera vez que vieron un cuadro, pensaron que las figuras
pintadas eran hombres vivos; les hicieron preguntas y se extrafiaron al no
recibir respuesta. En el caso de ellos, este error no se debia de ninguna
manera a que no estuvieran acostumbrados a ver.

(Pero qué responder a los demas reparos? Que, efectivamente, el 0jo
experimentado de un hombre permite ver mejor los objetos que el 6rgano
imbécil y nuevo de un nifio o de un ciego de nacimiento a quien se le
acaban de extraer las cataratas. Busque, sefiora, todas las pruebas que da el
abate de Condillac al final de su Ensayo sobre el origen de los
conocimientos humanos, en donde propone, como objecion, los
experimentos hechos por Cheselden tal y como los ha relatado el sefior
Voltaire. Los efectos de la luz en un ojo que los recibe por primera vez, las
condiciones requeridas para el buen funcionamiento de los humores de este



organo, de la cornea, del cristalino, etc.; todo esto esta expuesto con mucha
fuerza y claridad y no nos permite dudar que la vision se hace muy
imperfectamente en un nifio que abre los 0jos por primera vez o en un ciego
que ha sido recién operado.

Podemos entonces convenir que nosotros debemos percibir en los objetos
una infinidad de cosas que el nifio y el ciego de nacimiento no consiguen
ver, asi estas se pinten de igual modo en el fondo de sus ojos; que no basta
con que los objetos nos llamen la atencion, también tenemos que estar
atentos a sus impresiones; que, por consiguiente, la primera vez que nos
servimos de nuestros 0jos no vemos nada; que, en los primeros momentos
de la vision, estamos abrumados por una multitud de sensaciones confusas
que solo se despejan con el tiempo y gracias a la reflexion habitual de lo
que sucede en nuestro interior; que sélo la experiencia nos ensefia a
comparar las sensaciones con lo que las ocasiona; que, ya que las
sensaciones no se parecen en nada a la esencia de los objetos, la experiencia
deberd instruirnos mediante analogias que sean instituidas por nosotros
mismos: en una palabra, no podemos dudar de que el tacto le es muy util al
ojo en cuanto lo ayuda a obtener un conocimiento preciso de la
conformidad del objeto con la representacion que recibe del mismo; y yo
creo que si todo no se ejecutara en la naturaleza por leyes infinitamente
generales; si, por ejemplo, la picadura de ciertos cuerpos duros fuera
dolorosa y la de otros cuerpos placentera, moririamos sin haber recolectado
la cienmillonésima parte de las experiencias necesarias para la conservacion
de nuestro cuerpo y de nuestro bienestar.

Sin embargo, no pienso en absoluto que el 0jo no pueda instruirse o, si se
me permite decirlo asi, experimentar consigo mismo. Para asegurarse,
mediante el tacto, de la existencia y de la forma de los objetos, no es
necesario ver; ;jentonces por qué habria que tocar para asegurarse de las
mismas cosas mediante la vista? Conozco todas las ventajas del tacto, y no
las disimulé cuando hablé de Saunderson o del ciego de Puisaux, pero no le
he reconocido esta ventaja. Concebimos facilmente que el uso de uno de los
sentidos pueda ser perfeccionado y acelerado por las observaciones de
algin otro, mas no que exista una dependencia esencial entre sus funciones
respectivas. Seguramente los cuerpos tienen cualidades que no podriamos
percibir sin la ayuda del tacto: el tacto nos indica la presencia de ciertas
modificaciones que el ojo solo alcanza a ver cuando este sentido se lo
advierte; pero estos favores son reciprocos, y para los que tienen la vista



mas fina que el tacto, el primero de estos dos sentidos es el que indica al
otro la existencia de los objetos y las modificaciones que se le escaparian
por su pequefiez. Si le pusieran, sin que usted se diera cuenta, un papel o
cualquier otra substancia lisa, delgada y flexible entre el pulgar y el indice,
solo su ojo podria informarle que el contacto entre sus dedos no se haria de
inmediato. Observaré, de pasada, que seria infinitamente mas dificil
engafiar con esto a un ciego que a una persona acostumbrada a ver.

Es posible que para un ojo vivo y animado sea dificil asegurarse de que
los objetos exteriores no hagan parte de si mismo; que a veces estan cerca,
otras veces lejos, que tienen forma, que unos son mas grandes que otros,
que tienen profundidad, etc., pero no tengo la menor duda de que a la larga
los veria, y que los veria con la suficiente claridad como para al menos
distinguir sus limites mas bastos. Negarlo, seria perder de vista la funcion
de los o6rganos, seria olvidar los principales fenomenos de la visidn, seria
pensar que no hay pintor lo suficientemente habil como para acercarse a la
belleza y a la exactitud de las miniaturas que se pintan en el fondo de
nuestros 0jos; que no hay nada mas preciso que el parecido de la
representacion con el objeto representado; que el lienzo de ese cuadro no es
tan pequefio; que no hay ninguna confusion entre las formas; que estas no
ocupan mas que media pulgada cuadrada y que nada es mas dificil, de paso,
que explicar como haria el tacto para ensefiarle al ojo como percibir, si el
uso de este Ultimo 6rgano no pudiera contar con la ayuda del primero.

Pero no me atendré exclusivamente a vanas presunciones y preguntaré si
es el tacto quien ensefa al ojo a distinguir los colores. Dudo que se le
conceda al tacto un privilegio tan extraordinario. Dicho esto, se deduce que
s presentaramos a un ciego que acaba de recobrar la vista un cubo negro
con una esfera roja sobre un gran fondo blanco, no tardaria en discernir los
limites de esas figuras.

Pero tardaria, podrian replicarme, todo el tiempo necesario hasta que los
humores del ojo se dispusieran convenientemente: hasta que la cdrnea
tomara la convexidad requerida para la vision; que la pupila pudiera
dilatarse y contraerse como debe; que las terminaciones nerviosas de la
retina no fueran ni demasiado ni muy poco sensibles a la accion de la luz;
que el cristalino pudiera moverse hacia adelante y hacia atrds como se
supone que lo hace o hasta que los musculos pudieran llevar a cabo sus
funciones; que los nervios Opticos se acostumbraran a transmitir la
sensacion; que el globo entero del ojo se prestara a todas las disposiciones



necesarias; y hasta que todas las partes que lo componen, que obran
conjuntamente para que esta miniatura de la que sacamos tan buen partido
funcione, estén convenientemente dispuestas, cuando se trata de demostrar
que el ojo, como lo habiamos dicho antes, experimenta consigo mismo.

Admito que por mas simple que sea el cuadro que le acabo de presentar a
un ciego de nacimiento, sOlo podra distinguir bien las partes que lo
componen cuando el organo retna todas las condiciones que acabo de
mencionar. Pero de pronto sea solo cuestion de un momento y, aplicando el
razonamiento que me acaban de objetar a una maquina relativamente
compuesta como un reloj, por ejemplo, no seria complicado demostrar, si se
analiza el detalle de todos los movimientos que ocurren en el tambor, la
espoleta, las ruedas, las paletas, la péndola, etc., que una aguja se demoraria
quince dias en recorrer el espacio de un segundo. Si se me dice que esos
movimientos son simultdneos, yo responderia que tal vez ocurra lo mismo
en un 0jo que se abre por primera vez, y asi continuaria respondiendo a las
observaciones que me hicieran acto seguido. Sea como fuere, de todas las
condiciones que se le exigen al ojo para poder ver, debemos convenir que
este organo las adquiere por si mismo y que no es el tacto el que se las
facilita. Por consiguiente, el ojo lograra distinguir las formas que se dibujen
en ¢l sin la ayuda de ningun otro sentido.

(Pero, me preguntardn una vez mas, cuanto tiempo tomara todo eso? Tal
vez mucho menos que el que imaginariamos. ;Se acuerda usted, sefiora,
cuando fuimos a visitar el gabinete del Jardin del Rey, de la experiencia que
tuvo con el espejo concavo y del miedo que sintido cuando vio venir hacia
usted la punta de una espada a la misma velocidad que la punta de aquella
que usted sostenia en la mano y que avanzaba hacia la superficie del
espejo? Sin embargo usted estaba familiarizada con todos los objetos que
veia en el espejo antes de que se reflejaran en €l. La experiencia no es pues
ni tan necesaria y ni siquiera tan infalible como se piensa para percibir los
objetos o sus imagenes estén donde estén. Y hasta su loro me ha dado una
prueba de esto. La primera vez que se vio en un espejo acerco su pico y
como no se encontrd consigo mismo, que €l pensaba que era otro loro, dio
la vuelta para mirar detras del espejo. No quiero atribuirle al ejemplo del
loro mas interés del que tiene; pero como es una experiencia animal, el
prejuicio no puede ser tomado en cuenta.

Sin embargo, me han asegurado que un ciego de nacimiento no ha

logrado distinguir nada durante dos meses!?®l, lo que no me sorprenderia.



De esto yo solo deduciria que el érgano necesita experiencia, pero que esta
no proviene del tacto. Recalcaria también la importancia de dejar al ciego
de nacimiento durante un tiempo en la oscuridad, si este va a ser sometido a
observacion; de darle a sus ojos la libertad de ejercitarse, lo que serd mas
comodo en las tinieblas que a plena luz del dia; y, que en el momento de los
experimentos, la luz sea tenue o que al menos pueda dosificarse en el lugar
en el que se realicen. No tendré ninglin problema en admitir que estos
experimentos seran siempre de gran dificultad y de gran incertidumbre; y
que el procedimiento mas eficaz y mas corto, aunque pueda parecer el mas
largo, es el que prepara de antemano al sujeto para darle conocimientos
filosoficos que le permitan comparar las dos condiciones que ha vivido y
asi poder informarnos en qué se diferencia el estado de un ciego del de un
hombre que ve. Porque, una vez mas, ;qué tan preciso puede ser el
testimonio de alguien que no tiene la costumbre de reflexionar y de

cuestionarse a si mismo y que, como el ciego de Cheseldenl?”], ignora tanto
las ventajas de la vista que incluso es insensible a su propia desgracia ya
que ni siquiera logra imaginar que la pérdida de ese sentido lo priva de
tantos placeres? Saunderson, a quien no le negaremos el titulo de filosofo,
no era de ninguna manera tan indiferente y dudo vehementemente que
habria estado de acuerdo con el autor del excelente Tratado de los sistemas.
Sospecharia incluso que el sefior Condillac ha podido verse atrapado en un
sistema, digamos, pequefio, cuando afirmaba que «si la vida del hombre no
hubiera sido mas que un sensacion ininterrumpida de placer o de dolor, es
decir, que en un caso habria sido feliz sin tener idea alguna del dolor y, en el
otro, infeliz sin tener idea alguna de la felicidad, habria o disfrutado o
sufrido; y que, como tal habria sido su naturaleza, no habria tenido la idea
de mirar a su alrededor para descubrir si algun ser velaba por su
conservacion o, por el contrario, intentaba perjudicarlo; y que es entonces el
hecho de poder pasar de un estado al otro el que lo ha hecho pensar, etc...»
(Cree usted, sefiora, que yendo de percepciones claras en percepciones
claras (porque es la manera de filosofar del autor, y la adecuada), habria
llegado a esta conclusion? La felicidad y la desgracia no pueden ser vistas
como la luz y las tinieblas: la primera no consiste en una privacion simple y
pura de la segunda, ni viceversa. Tal vez habriamos afirmado que la
felicidad no nos era menos esencial que la existencia o el pensamiento, si
hubiéramos sido capaces de disfrutar sin ninguna alteracion; pero no puedo
decir lo mismo de la desgracia. Habria sido perfectamente natural percibirla



como un estado forzado, y sentirse inocente, o incluso también creerse
culpable, y en consecuencia acusar o excusar a la naturaleza, tal y como
solemos hacerlo.

(Acaso el abate de Condillac piensa que un nifio tan so6lo se lamenta
cuando sufre porque no ha sufrido sin descanso desde que estd en el
mundo? Si me responde que «existir y sufrir seria la misma cosa para aquel
que siempre ha sufrido y que este no podria imaginar que se pudiera
suspender su dolor sin destruir su existencia», yo le responderia tal vez que
el hombre que sufre en permanencia no hubiera dicho: «;Qué he hecho yo
para sufrir?», y que nada le hubiera impedido decir: «;Qué he hecho yo
para existir?». Sin embargo, no veo por qué no ha habido dos verbos
sindNimos, existo y sufro, una para la prosa y el otro para la poesia, del
mismo modo que tenemos las dos expresiones, vivo y respiro. Por lo demas,
usted se dard cuenta mejor que yo, seiora, de que ese pasaje del abate de
Condillac esta escrito perfectamente y por ende temo que usted piense, al
comparar mi critica con su reflexion, que vale mas un error de Montaigne*
que una verdad de Charron*.

Vaya gusto por las digresiones, me dird usted una vez mas. Y si, seflora,
es la condicion de nuestro tratado. He aqui entonces mi opinion sobre las
dos cuestiones precedentes. Pienso que la primera vez que los ojos del ciego
de nacimiento se abran a la luz, ¢l no vera absolutamente nada y que su 0jo
necesitara un tiempo para adquirir experiencia. Esta experiencia la adquirird
por si mismo y sin la ayuda del tacto y logrard no solo distinguir los colores
sino también discernir, al menos, los limites groseros de los objetos.
Veamos ahora si, suponiendo que haya adquirido esta aptitud en un plazo
bastante corto, o que la haya obtenido ejercitando sus ojos en medio de las
tinieblas, donde se le habria encerrado con este propodsito durante un tiempo
determinado desde el momento justo después de la operacion hasta justo
antes de los experimentos; veamos pues, digo, si reconoceria con la vista
los cuerpos que habria tocado y si se sentiria capaz de darles los nombres
que les corresponden. Esta es la tltima cuestion que me queda por resolver.

Con el objetivo de hacerlo de una manera que le plazca, ya que a usted le
gusta el meétodo, distinguiré varios tipos de personas sobre las que se
pueden realizar los experimentos. Si son personas zafias, sin educacion, sin
conocimientos y que no han sido previamente preparadas, pienso que,
cuando la operacion de las cataratas haya perfectamente destruido el vicio
del 6rgano y que el ojo esté sano, los objetos se dibujaran con suma claridad



en ¢€l; pero, ya que esas personas no estan acostumbradas a ningln tipo de
razonamiento y no saben lo que es una sensacion, una idea, y no tienen
como comparar las representaciones que han recibido por el tacto con las
que les llegan a través de los ojos, ellas diran: Este es un circulo y este es un
cuadrado, pero sin tener ningin fundamento en el momento de tomar la
decision; o si no, reconocerdn ingenuamente que no perciben nada en los
objetos que les presentan a la vista que se parezca a los que tocaron.

Otras personas compararian las figuras que percibieron con los cuerpos
que sintieron con sus manos Y, aplicandoles el tacto con el pensamiento a
esos objetos que estan a distancia, dirian que uno es un circulo y el otro un
cuadrado, pero sin saber muy bien por que; la comparacion de las ideas que
recolectaron mediante el tacto con las que recibieron mediante la vista, no
se diferenciarian con la claridad suficiente para convencerlos de la exactitud
de su decision.

Pasaré, sefiora, sin digresion, al caso de un metafisico a quien le
hiciéramos el experimento. No me cabe la menor duda de que desde el
momento en que percibiera los objetos con claridad, razonaria como si los
hubiera visto durante toda su vida; y que tras haber comparado las ideas que
le llegan mediante la vista con las que ha sentido a través del tacto, diria
con la misma seguridad que usted y yo: «Estoy tentado a creer que este es el
cuerpo que siempre he llamado circulo y que este es el que siempre he
llamado cuadrado, pero prefiero optar por la prudencia de no pronunciarme
al respecto. ;Quién me ha dicho que si me acercara a ellos, no
desaparecerian en mis manos? ;Coémo puedo saber si los objetos de mi vista
estan destinados a ser también los de mi tacto? Ignoro si lo que me es
visible es palpable, pero cuando salga de esta incertidumbre, ya que creeré
en la palabra de las personas que me rodean, sabré entonces que lo que veo
es realmente lo que he tocado, pero de igual modo no habré avanzado
mucho mas. Esos objetos podrian perfectamente transformarse en mis
manos y hacerme sentir, mediante el tacto, sensaciones contradictorias a las
que percibo mediante la vista. Sefores, afadiria el metafisico, me parece
que este cuerpo es el cuadrado, y este el circulo, pero no puedo comprobar
mediante ciencia alguna que sean tales al tacto como a la vistay.

Si pasamos del caso de un metafisico al de un gedmetra, de Locke a
Saunderson, este diria como aquel que, si le cree a sus ojos, de las dos
figuras que ve, esa es la que llamaba cuadrado y la otra la que llamaba
circulo: «porque me doy cuenta, afiadiria, s6lo en la primera puedo disponer



los hilos y colocar los alfileres de cabeza grande que marcaban los puntos
angulares del cuadrado, mientras que solo en la segunda puedo disponer o
circunscribir los hilos en la figura necesaria para demostrar las propiedades
del circulo. jEste es entonces un circulo, y este un cuadrado! Pero, habria
continuado al igual que Locke, tal vez en el momento en que tocara estas
figuras con mis manos, estas se transformarian, de modo que la misma
figura podria servirme para demostrarles a los ciegos las propiedades del
circulo, y a los que ven, las del cuadrado. Tal vez veria un cuadrado y al
mismo tiempo sentiria un circulo. Aunque no, habria continuado el
gedmetra, me estoy equivocando. A quienes les demostraba las propiedades
del circulo y del cuadrado no tenian sus manos sobre mi abaco y no tocaban
los hilos que yo habia dispuesto y que delimitaban mis figuras; y sin
embargo me comprendian. Ellos no veian entonces un cuadrado cuando yo
sentia un circulo, porque si no nunca nos habriamos podido entender; yo les
habria trazado una figura y demostrado las propiedades de otra; yo les
habria dado una linea recta por el arco de un circulo, y viceversa. Pero
como todos me entendian y todos los hombres ven de igual manera: yo veo
entonces cuadrado lo que ellos ven cuadrado y circular lo que ellos ven
circular. Asi pues, he aqui lo que siempre he llamado cuadrado y he aqui lo
que siempre he llamado circuloy.

Substitui el circulo a la esfera, y el cuadrado al cubo porque todo parece
indicar que sélo podemos juzgar las distancias gracias a la experiencia; y
por consiguiente, el que utiliza sus ojos por primera vez sélo puede ver
superficies y no sabe lo que es el relieve; ya que para la vista, el relieve de
un cuerpo consiste en que algunos de sus puntos nos parezcan mas cercanos
que otros.

Pero incluso si el ciego de nacimiento lograra percibir, desde la primera
vez que ve, el relieve y la solidez de los cuerpos, y que pudiera distinguir,
no solo el circulo del cuadrado sino también la esfera del cubo, dudo que
pudiera hacer lo mismo con otros objetos mas compuestos. Parece ser que
la ciega del sefior de Réaumur pudo distinguir varios colores pero yo
apostaria, a treinta contra uno, que en lo que respecta a la cuestion de la
esfera y el cubo, respondio al azar. Y doy por sentado que, a menos que
tuviera una revelacion, le ha sido imposible reconocer sus guantes, su bata y
sus zapatos. Estos objetos estan cargados de wun sinnimero de
modificaciones y existe tan poca relacion entre la forma en la que estan
hechos y la forma de los miembros que deben cubrir o adornar, que hubiera



sido cien veces mas dificil para Saunderson determinar el uso de su birrete
que para el sefior d’Alembert* o el sefior Clairaut®, el de saber como
funcionaban sus tablas.

Saunderson también habria supuesto que una relaciéon geométrica reina
entre las cosas y su uso; por consiguiente, mediante dos o tres analogias
habria percibido que su birrete estaba hecho para su cabeza: no tiene
ninguna forma arbitraria que pudiera extraviarlo. ;Pero qué habria pensado
de los dngulos y de la borla de su birrete? ;Para qué sirve ese grupo de hilos
trenzados? ;Por qué cuatro angulos en vez de seis? Todo esto se habria
preguntado. Y esos dos ultimos detalles, que para nosotros no son mas que
un asunto de decoracidon, habrian sido para €l la fuente de una inmensa
cantidad de razonamientos absurdos o, mejor aun, la ocasion de una
excelente satira de lo que llamamos buen gusto.

Si pensamos las cosas con madurez, admitiremos que la diferencia que
existe entre una persona que siempre ha visto, pero que no conoce el uso de
un objeto, y la que conoce el uso de un objeto, pero que nunca ha visto, no
favorece a esta ultima. Sin embargo, ;cree usted, sefiora, que si hoy le
mostraran por primera vez un accesorio de moda como un bonete, usted
lograria adivinar que es un adorno y, mas aun, un adorno para la cabeza? Y,
si ya es sumamente dificil para un ciego de nacimiento que ve por primera
vez juzgar adecuadamente los objetos dependiendo de la cantidad de formas
que tengan, ;no seria posible que confundiera a un observador, vestido e
inmovil en un sillon situado en frente de €1, con un mueble o una maquina?
(O a un arbol cuyas ramas y hojas moviera el viento, con un ser animado y
pensante? jCuantas cosas nos sugieren nuestros sentidos, sefiora, y qué
dificil seria, sin la ayuda de nuestros ojos, darse cuenta de que un bloque de
marmol no piensa ni siente!

Asi hemos demostrado que Saunderson habria asegurado que no se
equivocaba cuando decidia cudl figura era un circulo y cual un cuadrado, y
que hay casos en los que el razonamiento y la experiencia de los demaés
pueden ayudar a la vista a entender su relacidon con el tacto y ensefarle, que
lo que es de una forma para el o0jo, también lo es para el tacto.

Sin embargo, si lo que nos proponemos es demostrar la verdad eterna de
alguna proposicion, como se suele decir, seria esencial privarla del
testimonio de los sentidos; porque usted se dard cuenta, sefiora, de que si
alguien quisiera probarle que la proyeccion de dos lineas paralelas sobre un
cuadro debe hacerse con dos lineas convergentes porque dos calles, por



ejemplo, parecen asi, ese alguien estaria olvidando que la proposicion debe

ser tan cierta para un ciego como para é128].

Pero la anterior suposicion sobre el ciego de nacimiento sugiere otras
dos: la de un hombre que hubiera visto desde su nacimiento y que no
tuviera el sentido del tacto, y la de otro en quien el sentido de la vista y del
tacto estuvieran en contradiccion permanente. Sobre el primero, podriamos
preguntar si, tras restituirle el sentido que le falta y quitarle el que tiene
vendandole los ojos, reconoceria los cuerpos al tocarlos. Es evidente que la
geometria, en el caso de que supiera usarla, le proporcionaria un método
infalible para asegurarse de si los testimonios de ambos sentidos son
contradictorios o no. Tan so6lo tendria que coger el cubo o la esfera con las
manos, demostrarle a alguien las propiedades y pronunciar, si ese alguien le
entiende, que vemos como cubo lo que ¢l siente como cubo y que por lo
tanto lo que tiene entre sus manos es un cubo. En el caso de que el hombre
no conociera la geometria, pienso que tendria la misma dificultad para
distinguir el cubo de la esfera mediante el tacto que la que el ciego del sefior
Molineux tenia para distinguirlos mediante la vista.

En cuanto al hombre con las sensaciones de la vista y del tacto en
contradiccion permanente, no sé qué pensaria de las formas, del orden, de la
simetria, de la belleza, de la fealdad, etc... Seglin toda apariencia, la
relacion que tendria con todas esas cosas seria como la que nosotros
tenemos con la extension y la duracion reales de los seres. Diria, en general,
que un cuerpo tiene una forma, pero seguramente se inclinaria a creer que
en realidad no es ni la que ve ni la que siente. Un hombre asi podria
mostrarse insatisfecho con sus sentidos, pero sus sentidos no estarian ni
satisfechos ni insatisfechos con los objetos. Si tuviera que acusar a alguno
de sus sentidos de falsedad, creo que acusaria al tacto. Cien circunstancias
diferentes lo harian pensar que la forma de los objetos cambia mas bien por
la accion de sus manos sobre ellos que por la de los objetos sobre sus ojos.
Pero como consecuencia de estos prejuicios, la diferencia de dureza y de
blandura que observara en los cuerpos, seria confusa para €l.

Pero, ;podemos deducir que como nuestros sentidos no estdn en
contradiccion con las formas por eso las conocemos mejor? ;Quién nos ha
dicho que no nos las estamos viendo con falsos testigos? Sin embargo
juzgamos. Por desgracia, sefiora, cuando ponemos los conocimientos
humanos en la balanza de Montaigne, no estamos muy lejos de hacer

[29]

nuestra su divisal=’!. ;Porque qué sabemos realmente? ;Acaso sabemos lo



que es la materia? De ninguna manera. ;Lo que es el espiritu o el
pensamiento? Incluso menos. ;Lo que es el movimiento, el espacio y la
duraciéon? En absoluto. ;Las verdades geométricas? Pregunteles a
matematicos de buena fe y verd como le confiesan que todas sus
proposiciones son idénticas y que todos esos libros sobre el circulo, por
ejemplo, se reducen a repetirnos de cien mil maneras diferentes que el
circulo es una figura en la que todas las lineas que van del centro a la
circunferencia son iguales. Entonces no sabemos casi nada; sin embargo,
jcuantos escritos cuyos autores han pretendido saber algo! No s€ por qué el
mundo no se cansa de leer tanto y de aprender tan poco, a no ser que sea
por la misma razon por la que, desde hace dos horas, tengo el honor de
conversar con usted, sin cansarme y sin decirle nada.

Soy, con profundo respeto,
sefiora,

su muy humilde y muy obediente servidor,
skkosk

[1] «Pueden y no creen poder». Sin embargo, la cita original es «Possunt quia videntur»: «Pueden
porque creen podery, dirigida a los compaifieros de Eneas.

[2] Su identidad es desconocida, aunque segun la sefiora de Vandeul, hija y ferviente admiradora de
Diderot, la carta era destinada a la sefiora de Puisieux, amante de Diderot. Algunos estudiosos de
la obra de Diderot piensan que la destinataria era la sefiora de Prémontval, erudita y matematica.

* El asterisco que acompafia a algunos nombres remite al «indice de personas citadasy» de la pagina
107.

[3] Las ideas de Réaumur eran opuestas a las de Diderot.

[4] Se refiere al oculista prusiano Himler, contratado por Réaumur para operar a la hija de Simoneau,
grabador de la Academia de Ciencias.

5] Puisaux es una comuna francesa a 90 km al norte de Paris.

6] Parte de la Optica que trata de los fendmenos de la refraccion de la luz.
7] Véase la ilustracion del hombre con los ojos vendados, p. 23.
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]
] Parte de la mecanica que estudia las leyes del equilibrio.
9] Véase la nota 4.
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10] El sensorium commune, o sentido interno es, para los filésofos del medioevo, la parte del
espiritu que recolecta y sintetiza las percepciones de los sentidos.

[11] Descartes creia que la glandula pineal, ubicada en el cerebro, era «el principal asiento del almay.
[12] ustraciones 1y 2, p. 44.

[13] Hustracion 3, p. 47.

[14] Iustracion 4, p. 49.



[15] Hustracion 5, p. 52.
[16] Ilustracion 6, p. 53.
[17] Se refiere a Marivaux, 1688-1763, escritor y dramaturgo francés.
[18]

18] El idealismo, o inmaterialismo, es una teoria filosofica que afirma la primacia de las ideas. Para
los idealistas, el mundo sélo existe como una idea del espiritu.

[19] Se refiere a Tres dialogos entre Hylas y Philonus (1713). Diderot critica al idealismo y defiende
al sensualismo.

[20] Su autor es el abate de Condillac*, conocido y muy apreciado por los filosofos franceses de la
€poca por haber difundido las ideas de Locke*.

[21] Diderot rechaza visceral y filos6ficamente a los «sistemas», que considera como simplificadores
de lo real.

[22] Efectivamente, el reverendo Holmes asistioé a los ultimos instantes de Saunderson, el 17 de abril
de 1739. Sin embargo, la conversacion entre el sabio ciego y el reverendo nunca tuvo lugar porque
Saunderson ya habia perdido el conocimiento.

[23] Alusion a la leyenda griega del nudo gordiano.

[24] Engano de Diderot: el libro de Inchlif existe, pero las palabras que Diderot le atribuye son
inventadas por ¢él. De paso, la Royal Society de Londres manifestard su indignacion ante el
atrevimiento de Diderot al haber puesto palabras impias en la boca de uno de sus miembros.

25] Se trata del filosofo William Molyneux, al que Diderot llama Molineux.
26] Condillac supone que se necesitan dos meses para que el ojo funcione adecuadamente.

[25]

[26]

[27] Cheselden operd a un adolescente que nunca habia sido instruido.

[28] El razonamiento geométrico debe poder realizarse sin recurrir a las figuras.
[29]

29] «Que sais-je?»: «;Qué sé yo?» o0 «;Qué es lo que sé yo?».
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BERKELEY, 1685-1753: obispo y filésofo «idealista» irlandés. Su doctrina
también se conoce como «inmaterialismo», dado que niega la
existencia de la materia para afirmar la de Dios. Su filosofia es el
empirismo llevado al extremo, por lo que critico el conocimiento
humano ya que este solo se basa en sensaciones subjetivas. Sus obras
mas conocidas son el Ensayo hacia una nueva teoria de la vision
(1709), el Tratado sobre los principios del conocimiento humano
(1710) y Tres didlogos entre Hylas y Philonus (1713).

CHARRON, 1541-1603: filosofo, tedlogo y moralista franceés. Autor del
tratado De la sabiduria (1601), inspirado en Montaigne.

CHEDELSEN, 1688-1752: cirujano y profesor de anatomia inglés. Opero
con €xito a un ciego de nacimiento y del resultado de la operacion saco
conclusiones importantes sobre el origen de las sensaciones visuales.
Su tratado mas conocido se llama Anatomia del cuerpo humano (1713).

CLAIRAUT, 1713-1763: matematico y astronomo frances. Forma parte de la
expedicion de 1736 a Laponia que tenia como objetivo medir un grado
de meridiano. Publica en 1743 la Teoria de la figura de la Tierra.

CLARKE, 1675-1729: filosofo y pastor anglicano inglés. Su obra mas
importante fue el Tratado sobre la existencia de Dios (1704-06) en el
que se esfuerza en demostrar la existencia de Dios y en el que se opone
a los deistas y a los librepensadores y particularmente a Hobbes y a
Spinoza.

ConDILLAC, 1714-1780: filésofo, economista y sacerdote francés. Autor
del Ensayo sobre el origen de los conocimientos humanos (1746),
inspirado por la obra de Locke y publicado gracias a Diderot. Afirma
que el Yo no es mas que la suma de las sensaciones presentes y de las



sensaciones registradas por la memoria. También publico el Tratado de
los sistemas (1749) y el Tratado de las sensaciones (1754).

D’ALEMBERT, 1717-1783: matematico y filésofo francés, gran amigo de
Diderot, con quien creara la famosa Encyclopédie (1751-1772), que no
solo fue la primera enciclopedia francesa sino también un simbolo del
proyecto de la Ilustracion.

DESCARTES, 1596-1650: filésofo, matematico y fisico francés. Sus tratados
de fisica, como La Dioptrica, y sus tratados filosoficos, como el
famoso Discurso del método (1637), las Meditaciones metafisicas
(1641) y los Principios de filosofia (1644), definieron los principios y
procesos del pensamiento cientifico moderno (duda metodica, logica de
la idea clara, razonamiento deductivo). Su método establece una clara
ruptura con la escolastica, que se ensefiaba por ese entonces en las
universidades. Hizo famoso el principio «Pienso, luego existo» (Cogito
ergo sum), elemento esencial del racionalismo occidental. Condillac y
Locke criticaran sus teorias sobre la formacion de las ideas.

DipiMO DE ALEJANDRIiA, 313-398: conocido como Didimo el ciego, fue
un escritor eclesidstico y tedlogo cristiano. Quedo ciego a la edad de
cuatro afos, pese a lo cual fue reconocido como uno de los hombres
mas eruditos de su tiempo. Dirigio la escuela catequética de Alejandria.
Rufino de Aquilea y san Jeronimo se cuentan entre sus alumnos de mas
renombre.

DIOGENES, 412 a.C.-323 a.C.: filosofo griego perteneciente a la escuela
cinica. Desdefiaba los bienes materiales superfluos y era enemigo de
las convenciones sociales. La leyenda cuenta que vivid como un
vagabundo y que se paseaba desnudo por las calles de Atenas,
convirtiendo la pobreza extrema en virtud. No legd a la posteridad
ningun escrito. Diderot se identificd en algunas ocasiones con €l (como
en El sobrino de Rameau, por ejemplo).

EUSEBIO EL ASIATICO, ?-7: segun el politico y escritor latino Casiodoro
(485-580), Eusebio perdio la vista a los cinco afios. Fue reconocido
como un gran erudito y profesor.

GALILEO, 1564-1642: fisico, filosofo y astronomo italiano. Fue uno de los
fundadores de la mecanica moderna. Introduce el uso de las



matematicas en la fisica y mejora el telescopio, lo que revolucionara las
observaciones astronomicas. Establecid la ley de la caida de los
cuerpos, el principio de inercia y apoyd vehementemente el
heliocentrismo de Copérnico. Esto lo llevd a enfrentarse con la Iglesia
catolica durante afios hasta que la Inquisicion lo obligd, en 1633, a
abjurar de sus ideas heréticas. Galileo es conocido hoy como «el padre
la ciencia moderna». La Iglesia catolica lo rehabilité en 1992, pero
absolvio a la Inquisicion. En el 2009, el Vaticano celebr6é una misa en
su honor.

HErRAULT, 1691-1740: magistrado francés, fue teniente de la policia de
1725 a 1738. Es recordado por ser el primero en ordenar que los
nombres de las calles se inscribieran en carteles a la vista de todos y
por organizar la represion contra los jansenistas.

JARDIN DEL REY: fue fundado por Luis X111 en 1635 con el objetivo de
cultivar y estudiar plantas medicinales. En 1739, el naturalista,
botanico y matematico Buffon es nombrado intendente y el Jardin se
vuelve un establecimiento dedicado a la investigacion cientifica —con
laboratorios, galeria de colecciones y clases abiertas al publico—.

LEIBNIZ, 1646-1716: fil6sofo, matematico, jurista y politico aleman. Hizo
importantes aportes en diferentes areas: matematica, fisica, metafisica,
epistemologia, l6gica, filosofia de la religion, historia y jurisprudencia.
En los Nuevos ensayos sobre el entendimiento humano (1704) estudio
la logica del pensamiento humano. También estimé que se puede
demostrar la existencia de Dios. Crey6 en la «armonia preestablecida»
del mundo y su frase «vivimos en el mejor de los mundos posibles»
llevd a Voltaire a caricaturizarlo como el ingenuo Dr. Pangloss en su
cuento filosofico Candido (1759). De igual modo, es junto a Descartes
y Spinoza uno de los tres grandes racionalistas del siglo X VII.

LockE, 1632-1704: filésofo y médico inglés. Fue uno de los pensadores
que mas influyo a los filésofos franceses de la Ilustracién. Sostuvo que
toda nuestra experiencia proviene de la percepcion sensorial. Su trabajo
afectod de forma determinante la epistemologia y la filosofia politica. Su
obra mas conocida es el Ensayo sobre el entendimiento humano (1690),
donde se encuentran las bases del denominado empirismo inglés y en
donde afirma, rechazando las «ideas innatas» de Descartes, que el



entendimiento, antes de la experiencia, se encuentra vacio como una
tabula rasa (tabla rasa u hoja en blanco).

MOLYNEUX, 1658-1698: filosofo, astronomo y escritor politico irlandés.
Amigo de Locke, publico en 1692 un tratado de Optica llamado Opftica
nova.

MONTAIGNE, 1533-1592: filésofo, humanista y moralista francés.
Admirador de Virgilio, Séneca, Plutarco y Socrates, Montaigne toma al
hombre, y en particular a si mismo, como objeto de estudio de sus
Ensayos (la primera edicion es publicada en 1580). Tolerante, abierto,
rechaza el dogmatismo y constata la relatividad de los conocimientos
humanos, de la nocion de justicia, de las creencias... Es uno de los
autores preferidos de Diderot.

NEWTON, 1642-1727: fisico, matematico y astronomo inglés. Autor de los
Principios matemdaticos de la filosofia natural (1687), establece las
leyes que permitiran el desarrollo de la mecanica moderna. Descubre la
ley de la gravitacion universal, trabaja sobre la naturaleza de la luz y la
optica, y sienta las bases del calculo integral y diferencial.

NICASIO DE MALINAS, 1440-1492(?): erudito flamenco de renombre en el
siglo xv. Quedo ciego a la edad de tres afios pero fue reconocido por
sus grandes conocimientos cientificos y literarios. Fue profesor en
diferentes universidades y el papa le concedi6 el privilegio especial de
poder consagrar el pan durante la eucaristia siempre y cuando estuviera
acompafiado de un sacerdote.

PITAGORAS, 570 a.C-478 a.C: filésofo y matematico griego. Considerado
el «primer matematico puro», contribuyd de manera significativa en el
avance de las matematicas y la geometria. Como aritmético, desarrollo
una importante teoria de las  proporciones (musicales,
arquitecturales...) y afirmé que los nimeros son principio y fuente de
todas las cosas en el universo. Su escuela filosofica-religiosa, La
hermandad pitagorica, practicaba el ascetismo y la metempsicosis, y
creia en la purificacion del alma mediante el conocimiento y la practica
de las matematicas.

REAUMUR, 1683-1757: fisico y naturalista francés. Se interesa por la
geometria, la meteorologia, la metalurgia, la temperatura y la



entomologia, entre otras ciencias. Funda la metalografia e inventa el
termometro de alcohol.

SAUNDERSON, 1682-1739: cientifico y matemadtico inglés. Perdio la vista
tras padecer la viruela cuando tenia un afio de edad, pero esto no le
impidi6 estudiar latin, griego, matematicas y optica. Fue titular de la
Catedra Lucasiana de matematicas de la Universidad de Cambridge,
puesto que también habia ocupado unos afios antes su amigo, el fisico y
matematico Isaac Newton. Publico Los elementos de dlgebra en 1748.

SOCRATES, 470 a.C.-399 a.C.: filosofo clasico ateniense. Fue maestro de
Platon, quien tuvo a Aristoteles como discipulo. Uno de sus mads
grandes méritos fue la creacion de la mayeéutica, método inductivo que
consiste en interrogar a su interlocutor para hacerlo llegar al
conocimiento a través de sus propias conclusiones y no a través de un
conocimiento aprendido. Fue condenado a muerte por «no reconocer a
los dioses atenienses y corromper a la juventud» y acepto esa sentencia
injusta para no traicionar a sus principios. Diderot lo considera como el
primer martir de la filosofia y utiliza con frecuencia en sus ensayos la
técnica de la conversacion.

TIRESIAS: hijo de Everes y de la ninfa Cariclo, fue uno de los adivinos maés
célebres de la mitologia griega.
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