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SOBRE CERVANTES,

EL QUIJOTE Y EL CURIOSO
IMPERTINENTE

ESTAMOS EN EL SIGLO DE ORO de las letras espafiolas. En una Espana de
solo tres millones de habitantes, y sin mas medios para comunicarse que la
palabra y la letra escrita, el tiempo debe transcurrir lento y tedioso para las
gentes trabajadoras, tranquilas y hogarefias que no pueden ir al teatro.

Poetas y trovadores traen y llevan noticias de las grandes hazanas y
conquistas del imperio recitando a viva voz o cantando. Malas novelas de
caballeria se reproducen como cucarachas y les llenan la cabeza a los
ociosos de hazafias imposibles y disparatadas fantasias. Son torpes remedos
de las maravillosas novelas de caballeria, que las hubo; pero estas, en lugar
de iluminar y enriquecer el espiritu lo enturbian. Por eso Cervantes, el
«sabio encantador», con su extraordinario dominio de la palabra escrita,
arremete contra ellas; y con el arma de la burla echa a andar al mundo de
las letras a su Don Quijote de la Mancha celebrado en todas las lenguas y
lugares de la tierra.

Don Quijote es el nombre que se escogidé un apacible hidalgo de La
Mancha igual a otros tantos, que como no hace otra cosa que leer esos
disparatados libros de caballeria, se enloquece; y armado con armas de sus
abuelos, y con su nuevo nombre, a su parecer tan de caballero como los de
sus libros, y tomando otras medidas que considera convenientes, y con la
firme intencion de redimir al mundo, se les escapa al ama y a la sobrina que
lo cuidan. Sus vecinos y amigos, el cura y el barbero, que lo quieren y
respetan, salen a buscarlo para que se deje de aventuras y vuelva a su casa 'y
no se exponga ni exponga a quién sabe quién, a quién sabe qué desventuras.

Ese seria en sintesis el argumento del libro que maravilla al mundo.

Don Quijote, como todo caballero que se aprecie, necesita un escudero
que lo acompafie en sus andanzas, y con muchas promesas convence a
Sancho, su mozo de labranzas, a que lo siga. De modo que el caballero con
la cabeza llena de lecturas y el escudero, que no sabe leer ni escribir,



saldran a la buena de Dios sin guia alguna a librar las batallas que sean
necesarias «para el bien de la republica» y cobrar fama.

Todo suena muy caballeresco y heroico, pero desde el principio, Don
Quijote, como lo hacian a veces los caballeros de los libros de caballeria a
los que quiere parecerse, deja que su caballo Rocinante decida su destino,
escogiendo hacia donde deben ir. Y a Rocinante solo se le ocurre devolverlo
a su caballeriza.

El apenas esta saliendo; y nosotros, apenas empezando a leer el libro,
riéndonos; aunque no sin que nos pese la frustracion del andante caballero
por el que ya sentimos cierta simpatia. Don Quijote intenta lucirse y resulta
deslucido, o se enfrenta a un supuesto enemigo y termina aporreado: asi
serd en cada una de las aventuras que emprende desafiante con lo que le
salga al paso por esa Espana tan de verdad, sean molinos, rebafios,
mercaderes de seda, presos encadenados, titiriteros, flagelantes en
procesion... ante el atonito, desconcertado y sensato Sancho, que una y otra
vez trata en vano de impedirlo. Y es que Sancho se atiene a lo que ve y Don
Quijote sdlo a lo que quiere ver; y para ello desprecia y trata de desbaratar
la realidad tanto como los libros que lo trastornaron pero que a su vez le
dieron la dimension de hombre libre que escapa a lo prestablecido.

Tantos golpes desanimarian a cualquier lector de cualquier libro. Pero
este no es un libro cualquiera; y si nos dejamos llevar por donde nos lleven
sus andanzas, nos encontramos sin mas ni mas riéndonos de sus locuras y
disparates y condoliéndonos de sus continuos descalabros. En medio de las
risotadas se nos escurren las lagrimas; y es sabido que risa y llanto
descargan el alma, son, como se dice, terapéuticas.

Pero tal vez lo mas asombroso de este libro que tiene tanto con qué
asombrarnos, es que en cada nueva lectura nos vuelven a coger
desprevenidos esos mismos chistes que nos sabiamos de memoria. ;Como
puede suceder eso? Por el estilo. Es decir por la forma de estar contado, por
el dominio de un exquisito lenguaje lleno de gracia y de seriedad al mismo
tiempo. Porque las palabras salen cargadas muchas veces de mas de un
significado imperceptible, que, como agazapado en ellas, estd sefialando en
varias direcciones, mostrandonos otros aspectos de lo mismo, y que, al
mismo tiempo, nos cuentan lo que esta pasando con tanta precision, que
resulta dificil creer que sean inventos. Cervantes gasta muy poca tinta en
pintar los sitios por donde van, y, sin embargo, sin darnos cuenta y de
pasada, los vamos viendo como si viajaramos con ellos.



Ademas de lo que hemos dicho y de lo que dejamos de decir sobre la
vitalidad de los personajes, que salta a la vista, puesto que nos cuesta un
esfuerzo convencernos de que no son sino inventos, productos de un
ingenio, hijos de unas palabras escritas hace cuatrocientos afios, Cervantes
nos ofrece de vez en cuando en su obra maestra unas novelitas totalmente
desconectadas de lo que ¢l llama «la verdadera historia de Don Quijote de
la Mancha» que, saliendo como salen de su misma pluma, no pueden dejar
de tener mucho de enriquecedor, entretenido y sabroso.

Una de ellas, de un estilo al que llaman italianizante, muy de moda en la
¢poca, es El curioso impertinente que presentamos a continuacion,
precedida de un capitulo del Quijote en que se habla precisamente de
lecturas.

Don Quijote y Sancho acaban de regresar a la venta y se los acoge con
alegria a pesar de que se habian ido sin pagar. Llegan con toda su comitiva
del cura y el barbero y de unos jovenes enamorados, Cardenio y Dorotea,
que se les habian afiadido uno tras otro cuando andaban por los montes
huyendo el uno del otro, por un descalabro amoroso que en aquella época
los habria difamado. Y es que el seforito prepotente que se decia amigo de
Cardenio, seduce a su amada Dorotea; y cuando ella se le entrega, con lo
cual queda deshonrada, ¢l se desentiende, puesto que sélo le interesaba
demostrarles a ambos su superioridad. Pero el tolerante Cervantes y su
amigo el cura los vuelven a unir y ahi llegan juntos. Con seguridad esos
huéspedes les traeran a los venteros y a su sirvienta, la prostituta
Maritornes, ademas de dinero, algo divertido que rompera la monotonia de
la venta.

Y ahi estan, opinando sobre los libros de caballeria, y retratdndose al
hacerlo. Y a nosotros, que en palabras insonoras los oimos, nos permiten la
reflexion de que cualquier buen escritor podria tal vez contar algo divertido
en cualquiera de los géneros y estilos de moda de la época, como lo fueron
también el morisco y el pastoril, pero no se sabe de otro escritor que, como
Cervantes, con ese dominio de la palabra casi magico, haya logrado que sus
personajes resulten tan reales, que podrian continuar existiendo como si lo
fueran, mientras en el mundo existan los lectores.

MARIA FORNAGUERA
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CAPITULO 32

QUE TRATA DE LO QUE SUCEDIO
EN LA VENTA A TODA LA

CUADRILLA DE DON QUIJOTE

ACABOSE LA BUENA COMIDA, ensillaron luego, y sin que les sucediese
cosa digna de contar, llegaron otro dia a la venta (espanto y asombro de
Sancho Panza), y aunque ¢l quisiera no entrar en ella, no lo pudo huir. La
ventera, el ventero, su hija y Maritornes, que vieron venir a Don Quijote y a
Sancho, les salieron a recibir con muestras de mucha alegria, y ¢l las recibid
con grave continente y aplauso, y dijoles que le aderezasen otro mejor lecho
que la vez pasada; a lo cual le respondi6 la huéspeda, que como le pagase
mejor que la otra vez, que ella se le daria de principes. Don Quijote dijo que
si haria: y asi le aderezaron uno razonable en el mismo camaranchén de
marras, y €l se acostd luego, porque venia muy quebrantado y falto de
sueno.

No se hubo bien encerrado, cuando la huéspeda arremetié al barbero, y
asiéndole de la barba, dijo:

—Para mi santiguada, que no se ha de aprovechar mas de mi rabo para su
barba, y que me ha volver mi cola, que anda lo de mi marido por esos
suelos, que es vergiienza: digo, el peine que solia yo colgar de mi buena
cola.

No se la queria dar el barbero, aunque ella mas tiraba, hasta que el
licenciado le dijo que se le diese, que ya no era menester mas usar de
aquella industria, sino que se descubriese y mostrase en su misma forma, y
dijese a Don Quijote que cuando le despojaron los ladrones galeotes, se
habia venido a aquella venta huyendo, y que si preguntase por el escudero
de la princesa, le dirian que ella le habia enviado adelante a dar aviso a los
de su reino cémo ella iba y llevaba consigo al libertador de todos. Con esto
dio de buena gana la cola a la ventera el barbero, y asimismo le volvieron
todos los adherentes que habia prestado para la libertad de Don Quijote.



Espantaronse todos los de la venta de la hermosura de Dorotea, y aun del
buen talle del zagal Cardenio. Hizo el cura que les aderezasen de comer de
lo que en la venta hubiese, y el huésped, con esperanza de mejor paga, con
diligencia les aderezd una razonable comida.

Y a todo esto dormia Don Quijote, y fueron de parecer de no despertalle,
porque mas provecho le haria entonces el dormir que el comer. Trataron
sobre comida, estando delante el ventero, su mujer, su hija, Maritornes y
todos los pasajeros, de la extrafa locura de Don Quijote y del modo que le
habian hallado. La huéspeda les contd lo que con €l y con el arriero les
habia acontecido, y mirando si acaso estaba alli Sancho, como no le viese,
contd todo lo de su manteamiento, de que no poco gusto recibieron. Y como
el cura dijese que los libros de caballerias que Don Quijote habia leido le
habian vuelto el juicio, dijo el ventero:

—No sé yo como puede ser eso, que en verdad que a lo que yo entiendo
no hay mejor lectura en el mundo, y que tengo ahi dos o tres dellos, con
otros papeles que verdaderamente me han dado la vida, no s6lo a mi, sino a
otros muchos, porque cuando es tiempo de la siega, se recogen aqui las
fiestas muchos segadores, y siempre hay alguno que sabe leer, el cual coge
uno destos libros en las manos, y rodeamonos dél mas de treinta, y
estamosle escuchandole con tanto gusto, que nos quita mil canas. A lo
menos de mi sé decir que cuando oigo decir aquellos foribundos y terribles
golpes que los caballeros pegan, que me toma gana de hacer otro tanto, y
que querria estar oyéndolos noches y dias.

—Y yo ni mas ni menos —dijo la ventera—, porque nunca tengo buen rato
en mi casa sino aquel que vos estais escuchando leer, que estais tan
embobado que no os acordais de refiir por entonces.

—Asi es la verdad —dijo Maritornes—, y a buena fe que yo también gusto
mucho de oir aquellas cosas, que son muy lindas, y mas cuando cuentan que
se estd la otra sefiora debajo de unos naranjos abrazada con su caballero, y
que les estd una duefia haciéndoles la guarda, muerta de envidia y con
mucho sobresalto. Digo que todo esto es cosa de mieles.

—Y avos, ;queé os parece, sefiora doncella? —dijo el cura hablando con la
hija del ventero.

—No sé¢, sefior, en mi anima —respondio ella—. También yo lo escucho, y
en verdad que aunque no lo entiendo, que recibo gusto en oillo; pero no
gusto yo de los golpes de que mi padre gusta, sino de las lamentaciones que



los caballeros hacen cuando estdn ausentes de sus sefioras, que en verdad
que algunas veces me hacen llorar de compasion que les tengo.

—Luego bien las remediarades vos, sefiora doncella —dijo Dorotea—, si
por vos lloraran?

—No sé lo que me hiciera —respondid la moza—: solo sé que hay algunas
sefioras de aquellas tan crueles, que las llaman sus caballeros tigres y
leones, y otras mil inmundicias; y, jJesus!, yo no sé¢ qué gente es aquella tan
desalmada y tan sin conciencia, que por no mirar a un hombre honrado, le
dejan que se muera o que se vuelva loco. Yo no s€ para qué hacer tanto
melindre; si lo hacen de honradas, casense con ellos, que ellos no desean
otra cosa.

—Calla nifia —dijo la ventera—, que parece que sabes mucho destas cosas,
y no esta bien a las doncellas saber ni hablar tanto.

—Como me lo preguntaba este sefior —respondio6 ella—, no pude dejar de
responderle.

—Ahora bien —dijo el cura—, traedme, sefior huésped, aquellos libros, que
los quiero ver.

—Que me place —respondio ¢l.

Y entrando en su aposento saco de¢l una maletilla vieja cerrada con una
cadenilla, y abriéndola el cura hall6 en ella tres libros grandes y unos
papeles de buena letra, escritos de mano. El primero que abri6é vio que era
Don Cirongilio de Tracia, y el otro de Félixmarte de Hircania, y el otro la
historia del Gran Capitan Gonzalo Herndndez de Cordoba, con la vida de
Diego Garcia de Paredes. Asi como el cura leyo los dos titulos primeros,
volvio el rostro al barbero y dijo:

—Falta nos hacen aqui ahora el ama de mi amigo y su sobrina.

—No hacen —respondi6 el barbero—, que también s€ yo llevarlos al corral,
o a la chimenea, que en verdad que hay muy buen fuego en ella.

—¢Luego quiere vuestra merced quemar mis libros? —dijo el ventero.

—No mas —dijo el cura—, que estos dos, el de Don Cirongilio y el
Félixmarte.

—Pues (por ventura —dijo el ventero—, mis libros son herejes o
flematicos que los quiere quemar?

—Cismaticos, queréis decir, amigo —dijo el barbero—, que no flematicos.

—Asi es —replico el ventero—; mas si alguno quiere quemar, que sea ese
del Gran Capitan y dese Diego Garcia, que antes dejaré quemar un hijo que
dejar quemar ninguno de esotros.



—Hermano mio —dijo el cura—, estos dos libros son mentirosos y estan
llenos de disparates y patrafias, y este del Gran Capitan es historia
verdadera, y tiene los hechos de Gonzalo Hernandez de Codrdoba, el cual
por sus muchas y grandes hazafias mereci6 ser llamado de todo el mundo el
«Gran Capitany», renombre famoso y claro y de él solo merecido. Y este
Diego Garcia de Paredes fue un principal caballero, natural de la ciudad de
Trujillo, en Extremadura, valentisimo soldado, y de tantas fuerzas naturales,
que detenia con un dedo una rueda de molino en la mitad de su furia, y
puesto con un montante en la entrada de un puente, detuvo a todo un
innumerable ejército que no pasase por ella, e hizo otras tales cosas, que si
como ¢l las cuenta y escribe €l asimismo con la modestia de caballero y de
cronista propio, las escribiera otro libre desapasionado, pusieran en olvido
las de los Héctores, Aquiles y Roldanes.

—Tomaos con mi padre —dijo el dicho ventero—, mirad de qué se espanta,
de detener una rueda de molino. Por Dios, ahora habia vuestra merced de
leer lo que lei yo de Félixmarte de Hircania, que de un revés solo partio
cinco gigantes por la cintura como si fueran hechos de habas, como los
frailecicos que hacen los nifios; y otra vez arremetid con un grandisimo y
poderosisimo ejército, donde hubo un millon y seiscientos mil soldados,
todos soldados, todos armados desde el pie hasta la cabeza, y los desbarat6
a todos como si fueran manadas de ovejas. ;Pues qué me dirdan del bueno de
don Cirongilio de Tracia, que fue tan valiente y animoso, como se vera en el
libro, donde cuenta que, navegando por un rio, le sali6é de la mitad del agua
una serpiente de fuego, y ¢l asi como la vio se arroj6 sobre ella, y se puso a
horcajadas encima de sus escamosas espaldas, y la apretdo con ambas manos
la garganta con tanta fuerza, que viendo la serpiente que la iba ahogando,
no tuvo otro remedio sino dejarse ir a lo hondo del rio, llevandose tras de si
al caballero que nunca la quiso soltar, y cuando llegaron alld abajo, se halld
en unos palacios y en unos jardines tan lindos, que era maravilla; y luego la
sierpe se volvio en un viejo anciano, que le dijo tantas de cosas que no hay
mas que oir? Calle, sefor, que si oyese esto se volveria loco de placer. Dos
higos para el Gran Capitan y para ese Diego Garcia que dice.

Oyendo esto Dorotea, dijo callando a Cardenio:

—Poco le falta a nuestro huésped para hacer la segunda parte de Don
Quijjote.

—Asi me parece a mi —respondié Cardenio—, porque segun da indicio, €l
tiene por cierto que todo lo que estos libros cuentan pasdé ni mas ni menos



que lo escriben, y no le haran creer otra cosa frailes descalzos.

—Mirad, hermano —torné a decir el cura—, que no hubo en el mundo
Félixmarte de Hircania, ni don Cirongilio de Tracia, ni otros caballeros
semejantes que los libros de caballerias cuentan, porque todo es compostura
y ficcidon de ingenios ociosos, que los compusieron para el efecto que vos
decis, de entretener el tiempo como entretienen, leyéndolos vuestros
segadores; porque realmente os juro que nunca tales caballeros fueron en el
mundo, ni tales hazafas ni disparates acontecieron en €l.

—A otro perro con ese hueso —respondi6 el ventero—, como si yo no
supiese cuantas son cinco, y a donde me aprieta el zapato. No piense
vuestra merced darme papilla, porque, por Dios, que no soy nada blanco.
Bueno es que quiera darme vuestra merced a entender todo aquello que
estos buenos libros dicen sean disparates y mentiras, estando impresos con
licencia de los sefiores del Consejo Real, como si ellos fueran gente que
habian de dejar imprimir tanta mentira junta y tantas batallas y tantos
encantamientos que quitan el juicio.

—Ya os he dicho, amigo —replico el cura—, que esto se hace para
entretener nuestros 0ciosos pensamientos; y asi como se consiente en las
republicas bien concertadas que haya juegos de ajedrez, de pelota y de
trucos, para entretener a algunos que ni quieren, ni deben, ni pueden
trabajar, asi se consiente imprimir y que haya tales libros, creyendo, como
es verdad, que no ha de haber alguno tan ignorante que tenga por historia
verdadera ninguno destos libros. Y si me fuera licito ahora, y el auditorio lo
requiriese, yo dijera cosas acerca de lo que han de tener los libros de
caballeria para ser buenos que quiza fueran de provecho y atin de gusto para
algunos; pero yo espero que vendra tiempo en que lo pueda comunicar con
quien pueda remediallo, y en este entretanto creed, sefior ventero, lo que os
he dicho, y tomad vuestros libros, y alld os avenid con sus verdades o
mentiras, y buen provecho os hagan, y quiera Dios que no cojeéis del pie
que cojea vuestro huésped Don Quijote.

—Eso no —respondio el ventero—, que no seré yo tan loco que me haga
caballero andante, que bien veo que ahora no se usa lo que se usaba en
aquel tiempo cuando se dice que andaban por el mundo estos famosos
caballeros.

A la mitad de esta platica se hallé Sancho presente, y quedé muy confuso
y pensativo de lo que habia oido decir, que ahora no se usaban caballeros
andantes, y que todos los libros de caballerias eran necedades y mentiras; y



propuso en su corazon esperar en lo que paraba aquel viaje de su amo, y
que si no salia con la felicidad que €l pensaba, determinaba de dejalle y
volverse con su mujer y sus hijos a su acostumbrado trabajo.

Llevabase la maleta y los libros el ventero, mas el cura le dijo:

—Esperad, que quiero ver qué papeles son esos que de tan buena letra
estan escritos.

Sacoles el huésped, y dandoselos a leer, vio hasta obra de ocho pliegos
escritos de mano, y al principio tenian un titulo grande, que decia: «Novela
del curioso impertinente». Leyo el cura para si tres o cuatro renglones, y
dijo:

—~Cierto que no me parece mal el titulo desta novela, y que me viene
voluntad de leella toda.

A lo que respondio el ventero:

Pues bien puede leella su reverencia, porque le hago saber que a algunos
huéspedes que aqui la han leido les ha contentado mucho, y me la han
pedido con muchas veras; mas yo no se la he querido dar, pensando
volvérsela a quien aqui dejoé esta maleta olvidada con estos libros y esos
papeles, que bien

puede ser que vuelva su duefio por aqui algin tiempo; y aunque s€¢ que
me han de hacer falta los libros, a fe que se los he de volver, que aunque
ventero, todavia soy cristiano.

—Vos tenéis mucha razon, amigo —dijo el cura—, mas con todo eso, si la
novela me contenta, me la habéis de dejar trasladar.

—De muy buena gana —respondi6 el ventero.

Mientras los dos esto decian, habia tomado Cardenio la novela y
comenzado a leer en ella, y pareciéndole lo mismo que al cura, le rogoé que
la leyese de modo que todos la oyesen.

—Si leyera —dijo el cura—, si no fuera mejor gastar este tiempo en dormir
que en leer.

—Harto reposo serd para mi —dijo Dorotea—, entretener el tiempo oyendo
alglin cuento, pues ain no tengo el espiritu tan sosegado que me conceda
dormir cuando fuera de razon.

—Pues desa manera —dijo el cura—, quiero leerla por curiosidad siquiera,
quiza tendra alguna cosa de gusto.

Acudi6é maese Nicolas a rogarle lo mismo, y Sancho también, lo cual
visto del cura, y entendiendo que a todos daria gusto y €l le recibiera, dijo:



—Pues asi es, estenme todos atentos, que la novela comienza de esta
manera:



CAPITULO 33

DONDE SE CUENTA LA NOVELA
DEL CURIOSO IMPERTINENTE

EN FLORENCIA, CIUDAD RICA y famosa de Italia, en la provincia que
llaman Toscana, vivian Anselmo y Lotario, dos caballeros ricos y
principales, y tan amigos, que por excelencia y antonomasia de todos los
que los conocian, «los dos amigos» eran llamados. Eran solteros, mozos de
una misma edad y de unas mismas costumbres; todo lo cual era bastante
causa a que los dos con reciproca amistad se correspondiesen. Bien es
verdad que el Anselmo era algo mas inclinado a los pasatiempos amorosos
que el Lotario, al cual llevaban tras de si los de la caza; pero cuando se
ofrecia, dejaba Anselmo de acudir a sus gustos por seguir los de Lotario, y
Lotario dejaba los suyos por acudir a los de Anselmo, y desta manera
andaban tan a una sus voluntades, que no habia concertado reloj que asi lo
anduviese.

Andaba Anselmo perdido de amores de una doncella principal y hermosa
de la misma ciudad, hija de tan buenos padres, y tan buena ella por si, que
se determind, con el parecer de su amigo Lotario (sin el cual ninguna cosa
hacia), de pedilla por esposa a sus padres, y asi lo puso en ejecucion, y el
que llevo la embajada fue Lotario, y el que concluy¢ el negocio tan a gusto
de su amigo, que en breve tiempo se vio puesto en la posesion que deseaba,
y Camila, tan contenta de haber alcanzado a Anselmo por esposo, que no
cesaba de dar gracias al cielo y a Lotario, por cuyo medio tanto bien le
habia venido.

Los primeros dias, como todos los de boda suelen ser alegres, continud
Lotario como solia la casa de su amigo Anselmo, procurando honralle,
festajalle y regocijalle con todo aquello que a ¢l le fue posible; pero
acabadas las bodas, sosegada ya la frecuencia de las visitas y parabienes,
comenzo Lotario a descuidarse con cuidado de las idas a casa de Anselmo,
por parecerle a ¢l, como es razon que parezca a todos los que fueren
discretos, que no se han de visitar y continuar las casas de los amigos



casados de la misma manera que cuando eran solteros, porque aunque la
buena y verdadera amistad no puede ni debe de ser sospechosa en nada, con
todo esto es tan delicada la honra del casado, que parece que se puede
ofender aun de los mismos hermanos, cuanto mas de los amigos.

Notdé Anselmo la remision de Lotario y formd dél quejas grandes,
diciéndole que si €l supiera que el casarse habia de ser parte para no
comunicalle como solia, que jamas lo hubiera hecho, y que si por la buena
correspondencia que los dos tenian, mientras ¢l fue soltero, habian
alcanzado tan dulce nombre, como el ser llamados «los dos amigos», que
no permitiese por querer hacer el circunspecto, sin otra ocasion alguna, que
tan famoso y agradable nombre se perdiese; y que asi le suplicaba, si era
licito que tal término de hablar se usase entre ellos, que volviese a ser sefior
de su casa y a entrar y salir en ella como de antes, asegurandole que su
esposa Camila no tenia otro gusto ni otra voluntad que la que €l queria que
tuviese, y que por haber sabido ella con cudntas veras los dos se amaban,
estaba confusa de ver en €l tanta esquiveza.

A todas estas y otras muchas razones que Anselmo dijo a Lotario, para
persuadille volviese como solia a su casa, respondi6 Lotario con tanta
prudencia, discrecion y aviso, que Anselmo quedd satisfecho de la buena
intencion de su amigo, y quedaron de concierto que dos dias en la semana y
las fiestas fuese Lotario a comer con €l; y aunque esto quedo asi concertado
entre los dos, propuso Lotario de no hacer mas de aquello que viese que
mas convenia a la honra de su amigo, cuyo crédito le estaba en mas que el
suyo propio. Decia ¢l, y decia bien, que el casado, a quien el cielo habia
concedido mujer hermosa, tanto cuidado habia de tener en mirar qué
amigos llevaba a casa, como en mirar con qué amigas su mujer conversaba,
porque lo que no se hace ni concierta en las plazas, ni en los templos, ni en
las fiestas publicas, ni estaciones (cosas que no todas veces las han de negar
los maridos a sus mujeres), se concierta y facilita en casa de la amiga o la
parienta de quien mas satisfaccion se tiene. También decia Lotario que
tenian necesidad los casados de tener cada uno algin amigo que le
advirtiese de los descuidos que en su proceder hiciese, porque suele
acontecer que con el mucho amor que el marido a la mujer tiene, o no le
advierta o no le dice, por no enojarla, que haga o deje de hacer algunas
cosas, que el hacellas o no, le seria de honra o de vituperio; de lo cual,
siendo del amigo advertido, facilmente pondria remedio en todo.



Pero ;en donde se hallara amigo tan discreto, y tan leal y verdadero como
aqui Lotario le pide? No lo sé yo por cierto; solo Lotario era éste, que con
toda solicitud y advertimiento miraba por la honra de su amigo, y procuraba
diezmar, frisar y acortar los dias del concierto del ir a su casa, porque no
pareciese mal al vulgo ocioso y a los ojos vagabundos y maliciosos la
entrada de un mozo rico gentil-hombre y bien nacido, y de las buenas partes
que ¢l pensaba que tenia, en la casa de una mujer tan hermosa como
Camila; que puesto que su bondad y valor podian poner freno a toda
maldiciente lengua, todavia no queria poner en duda su crédito ni el de su
amigo; y por esto los mas de los dias del concierto los ocupaba y entretenia
en otras cosas, que ¢l daba a entender ser inexcusables: asi que en quejas
del uno y disculpas del otro se pasaban muchos ratos y partes del dia.
Sucedio, pues, que uno en que los dos se andaban paseando por un prado
fuera de la ciudad, Anselmo dijo a Lotario las siguientes razones:

—Pensaras, amigo Lotario, que a las mercedes que Dios me ha hecho en
hacerme hijo de tales padres como fueron los mios, y al darme no con mano
escasa los bienes, asi los que llaman de naturaleza como los de fortuna, no
puedo yo corresponder con agradecimiento que llegue al bien recibido, y
sobre todo al que me hizo en darme a ti por amigo y a Camila por mujer
propia, dos prendas que las estimo, sino en el grado que debo, en el que
puedo? Pues con todas estas partes, que suelen ser el todo con que los
hombres suelen y pueden vivir contentos, vivo yo el mas despechado y el
mas desabrido hombre de todo el universo mundo; porque no s¢ de qué dias
a esta parte me fatiga y aprieta un deseo tan extrafio y tan fuera del uso
comun de otros, que yo me maravillo de mi mismo, y me culpo y me rifio a
solas, y procuro callarlo y encubrillo de mis propios pensamientos, y asi me
ha sido posible salir con este secreto, como si de industria procurara decillo
a todo el mundo; y pues que en efecto €l ha de salir a plaza quiero que sea
en la del archivo de tu secreto, confiado que con €l y con la diligencia que
pondras como mi amigo verdadero en remediarme, yo me veré presto libre
de la angustia que me causa, y llegara mi alegria por tu solicitud al grado
que ha llegado mi descontento por mi locura.

Suspenso tenian a Lotario las razones de Anselmo, y no sabia en qué
habia de parar tan larga prevencion o preambulo; y aunque iba revolviendo
en su imaginacion que deseo podria ser aquel que a su amigo tanto fatigaba,
dio siempre muy lejos del blanco de la verdad; y por salir presto de la
agonia que le causaba aquella suspension, le dijo que hacia notorio agravio



a su mucha amistad en andar buscando rodeos para decille sus mas
encubiertos pensamientos, pues tenia cierto que se podria prometer dél, o ya
consejos para entretenellos, o ya remedio para cumplillos.

—Asi es la verdad —respondid Anselmo—, y con esa confianza te hago
saber, amigo Lotario, que el deseo que me fatiga es el pensar si Camila mi
esposa es tan buena y perfecta como yo pienso, y no puedo enterarme en
esta verdad sino es probandola de manera que la prueba manifieste los
quilates de su bondad, como el fuego muestra los del oro; porque yo tengo
para mi, oh amigo, que no es una mujer mas buena de cuanto es o no es
solicitada, y que aquella sola es fuerte que no se dobla a las promesas, a las
dadivas, a las lagrimas y a las continuas importunidades de los solicitos
amantes: porque ;qué hay que agradecer, que una mujer sea buena, si nadie
le dice que sea mala? ; Qué mucho que esté recogida y temerosa la que no le
dan ocasion para que se suelte, y la que sabe que tiene marido que en
cogiéndola en la primera desenvoltura le ha de quitar la vida? Asi que la
que es buena por temor o por falta de lugar, yo no la quiero tener en aquella
estima en que tendré a la solicitada y perseguida que salid con la corona del
vencimiento: de modo que, con estas razones, y por otras muchas que te
pudiera decir para acreditar y fortalecer la opinion que tengo, deseo que
Camila mi esposa pase por estas dificultades, y se acrisole y quilate en el
fuego de verse requerida y solicitada de quien tenga valor para poner en ella
sus deseos: y si ella sale, como creo que saldrd, con la palma desta batalla,
tendré yo por sin igual mi ventura; podré yo decir que €sta colmo el vacio
de mis deseos, diré que me cupo en suerte la mujer fuerte, de quien el sabio
dice, que «;quién la hallara?». Y cuando esto suceda al revés de lo que
acert¢ en mi opinion, llevaré sin pena la que de razon podra causarme mi
tan costosa experiencia: y por supuesto que ninguna cosa de cuantas me
dijeres en contra de mi deseo ha de ser de algin provecho para dejar de
ponerlo por obra, quiero, oh amigo Lotario, que te dispongas a ser el
instrumento que labre aquesta obra de mi gusto, que yo te daré lugar para
que lo hagas, sin faltarte todo aquello que yo viere ser necesario para
solicitar a una mujer honesta, honrada, recogida y desinteresada; y
muéveme entre otras cosas a fiar de ti esta ardua empresa, el ver que si de ti
es vencida Camila, no ha de llegar el vencimiento a todo trance y rigor, sino
a solo tener por hecho lo que se ha de hacer por buen respeto, y asi no
quedaré yo ofendido mas de con el deseo, y mi injuria quedara escondida en
la virtud de tu silencio, que bien sé que en lo que me tocare ha de ser eterno



como el de la muerte; asi que si quieres que yo tenga vida que pueda decir
que lo es, desde luego has de entrar en esta amorosa batalla, no tibia ni
perezosamente, sino con el ahinco y diligencia que mi deseo pide, y con la
confianza que muestra amistad me asegura.

Estas fueron las razones que Anselmo dijo a Lotario, a todas las cuales
estuvo atento, que si no fueran las que quedan escritas que le dijo, no
desplego6 sus labios hasta que hubo acabado; y viendo que no decia mas,
después que le estuvo mirando un buen espacio, como si mirara una cosa
que jamas hubiera visto que le causara admiracion y encanto, le dijo:

—No me puedo persuadir, oh amigo Anselmo, a que no sean burlas las
cosas que me has dicho, que a pensar que de veras las decias, no consintiera
que tan adelante pasaras porque con no escucharte previniera tu larga
arenga. Sin duda imagino, 0 que no me conoces, 0 que yo no te conozco;
pero no, que bien sé que eres Anselmo, y ti sabes que yo soy Lotario. El
dafio estd en que yo pienso que no eres el Anselmo que solias, y ti debes de
haber pensado que tampoco yo soy el Lotario que debia ser; porque las
cosas que me has dicho, ni son de aquel Anselmo mi amigo, ni las que me
pides se han de pedir a aquel Lotario que ti conoces, porque los buenos
amigos han de probar a sus amigos y valerse de ellos, como dijo un poeta,
«usque ad aras», que quiso decir que no se habian de valer de su amistad en
cosas que fuese contra Dios. Pues si esto sintio un gentil de la amistad en
cosas que fuese contra Dios, ;cuanto mejor es que lo sienta el cristiano, que
sabe que por ninguna humana ha de perder la amistad divina? Y cuando el
amigo tirase tanto la barra, que pusiese aparte los respetos del cielo por
acudir a los de su amigo, no ha de ser por cosas ligeras y de poco momento,
sino por aquellas en que vaya la honra y la vida de su amigo. Pues dime ta
ahora, Anselmo, ;cual destas dos cosas tienes en peligro para que yo me
aventure a complacerte, y a hacer una cosa tan detestable como me pides?
Ninguna por cierto; antes me pides, segin yo entiendo, que procure y
solicite quitarte la honra y la vida, y quitarmela a mi juntamente; porque si
yo he de procurar quitarte la honra, claro esta que te quito la vida, pues el
hombre sin honra peor es que un muerto, y siendo yo el instrumento, como
tu quieres que lo sea de tanto mal tuyo, yo vengo a quedar deshonrado, y
por el mismo consiguiente sin vida. Escucha, amigo Anselmo, y ten
paciencia de no responderme hasta que acabe de decirte lo que se me
ofreciere acerca de lo que te ha pedido tu deseo, que tiempo te quedara para
que ta me repliques y yo te escuche.



—Que me place —dijo Anselmo—, di lo que quisieres.

Y Lotario prosigui6 diciendo:

—Paréceme, oh Anselmo, que tienes ti ahora el ingenio como el que
siempre tienen los moros, a los cuales no se les puede dar a entender el
error de su secta con las acotaciones de la Santa Escritura, ni con razones
que consistan en especulacion del entendimiento, ni que vayan fundadas en
articulos de fe, sino que les han de traer ejemplos palpables, faciles,
inteligibles, demostrativos, indubitables, con demostraciones matematicas
que no se pueden negar como cuando dicen: «Si de dos partes iguales
quitamos partes iguales, las que quedan también son iguales»; y cuando
esto no entiendan de palabra, como en efecto no lo entienden, haseles de
mostrar con las manos y ponérselo delante de los ojos, y aun con todo esto
no basta nadie con ellos a persuadirles las verdades de nuestra sacra
religion. Y este mismo término y modo me convendra usar contigo, porque
el deseo que en ti ha nacido va tan descaminado y tan fuera de todo aquello
que tenga sombra de razonable que me parece que ha de ser tiempo mal
gastado el que ocuparé en darte a entender tu simplicidad, que por ahora no
le quiero dar otro nombre, y aun estoy por dejarte en tu desatino en pena de
tu mal deseo; mas no me deja usar deste rigor la amistad que te tengo, la
cual no consiente que te deje puesto en tan manifiesto peligro de perderte.
Y porque claro lo veas, dime, Anselmo, ;tG no me has dicho que tengo de
solicitar a una retirada?, ;persuadir a una honesta?, ;ofrecer a una
desinteresada?, ;servir a una prudente? Si que me lo has dicho. Pues si ti
sabes que tienes mujer retirada, honesta, desinteresada y prudente, ;qué
buscas? Y si piensas que de todos mis asaltos ha de salir vencedora, como
saldrd sin duda, ;qué mejores titulos piensas darle después que los que
ahora tiene? ;O qué sera mas despues de lo que es ahora? O es que ti no la
tienes por la que dices, o ti no sabes lo que pides. Si no la tienes por lo que
dices, ;para qué quieres probarla, sino como a mala hacer della lo que mas
te viniere en gusto? Mas si es tan buena como crees, impertinente cosa sera
hacer experiencia de la misma verdad, pues después de hecha se ha de
quedar con la estimacidbn que primero tenia. Asi es que la razén
concluyente, que el intentar las cosas, de las cuales antes nos puede suceder
dafio que provecho, es de juicios sin discurso y temerarios, y mas cuando
quieren intentar aquellas a que no son forzados ni compelidos, y que de
muy lejos traen descubierto que el intentarlas es manifiesta locura. Las
cosas dificultosas se intentan por Dios, o por el mundo, o por entrambos a



dos. Las que se acometen por Dios son las que acometieron los santos,
acometiendo a vivir vida de angeles en cuerpos humanos. Las que se
acometen por respeto del mundo son las de aquellos que pasan tanta
infinidad de agua, tanta diversidad de climas, tanta extrafieza de gentes por
adquirir estos que llaman bienes de fortuna. Y las que se intentan por Dios y
por el mundo juntamente, son aquellas de los valerosos soldados, que
apenas ven el contrario muro abierto tanto espacio, cuanto es el que pudo
hacer una redonda bala de artilleria, cuando puesto aparte todo temor, sin
hacer discurso ni advertir al manifiesto peligro que los amenaza, llevados
en vuelo de alas del deseo de volver por su fe, por su nacion y por su rey, se
arrojan intrépidamente por la mitad de mil contrapuestas muertes que los
esperan. Estas cosas son las que suelen intentarse, y es honra, gloria y
provecho intentarlas, aunque tan llenas de inconvenientes y peligros; pero la
que ta dices que quieres intentar y poner por obra, no te ha de alcanzar la
gloria de Dios, bienes de fortuna, ni fama con los hombres, porque puesto
que salgas con ella como deseas, no has de quedar ni més ufano, ni mas
rico, ni mas honrado que estas ahora; y si no sales, te has de ver en la mayor
miseria que i1maginarse pueda, porque no te ha de aprovechar pasar
entonces que no sabe nadie la desgracia que te ha sucedido, porque bastara
para afligirte y deshacerte que la sepas ti mismo. Y para confirmacion desta
verdad, te quiero decir una estancia que hizo el famoso poeta Luis Tansilo
en el fin de su primera parte de las lagrimas de San Pedro, que dice asi:

Crece el dolor y crece la vergiienza

en Pedro, cuando el dia se ha mostrado;

y aunque alli no ve a nadie, se avergiienza

de si mismo, por ver que habia pecado:

que a un magnanimo pecho a haber vergiienza
no solo ha de moverle el ser mirado,

que de si se avergiienza cuando yerra,

si bien otro no ve que cielo y tierra.

»Asi que, no excusaras con el secreto tu dolor, antes tendras que llorar
contino, sino lagrimas de los ojos, lagrimas de sangre del corazon, como las
lloraba aquel simple doctor que nuestro poeta nos cuenta que hizo la prueba
del vaso, que con mejor discurso se excusé de hacerla el prudente Reinaldos
que, puesto que aquello sea ficcion poética, tiene en si encerrados secretos



morales dignos de ser advertidos y entendidos e imitados; cuanto mas, que
con lo que ahora pienso decirte, acabaras de venir en conocimiento del
grande error que quieres cometer.

»Dime, Anselmo, si el cielo, o la suerte buena, te hubiera hecho sefior y
legitimo posesor de un finisimo diamante, de cuya bondad y quilates
estuviesen satisfechos cuantos lapidarios le vienes, que todos a una voz y
comun parecer dijesen que llegaba en quilates, bondad y fineza a cuanto se
podia extender la naturaleza de tal piedra, y ti mismo lo creyeses asi sin
saber otra cosa en contrario, /seria justo que te viniese en deseo de tomar
aquel diamante, ponerle entre un yunque y un martillo, y alli a pura fuerza
de golpes y brazos, probar si es tan duro y tan fino como dicen? Y mas, si lo
pusieses por obra, que puesto caso que la piedra hiciese resistencia a tan
necia prueba, no por eso se le afiadiria mas valor ni mas fama. Y si se
rompiese, cosa que podria ser, ;no se perdia todo? Si por cierto, dejando a
su duefio en estimacion de que todos le tengan por simple. Pues haz cuenta,
Anselmo amigo, que Camila es finisimo diamante, asi en tu estimacion
como en la ajena, y que no es razdn ponerla en contingencia de que se
quiebre; pues aunque se quede con su entereza, no puede subir a mas valor
del que ahora tiene; y si faltase y no resistiese, considera desde ahora cudl
quedarias sin ella, y con cudnta razén te podrias quejar de ti mismo por
haber sido causa su perdicion y la tuya. Mira que no hay joya en el mundo
que tanto valga como la mujer casta y honrada, y que todo el honor de las
mujeres consiste en la opinién buena que dellas se tiene; y pues la de tu
esposa es tal, que llega al extremo de bondad que sabes, ;para qué quieres
poner esta verdad en duda? Mira, amigo, que la mujer es animal imperfecto,
y que no se le han de poner embarazos donde tropiece y caiga, sino
quitarselos y despejalle el camino de cualquier inconveniente, para que sin
pesadumbre corra ligera a alcanzar la imperfeccion que le falta, que
consiste en el ser virtuosa.

»Cuentan los naturales que el arminio es un animalejo que tiene una piel
blanquisima, y que cuando quieren cazarle los cazadores, usan deste
artificio, que sabiendo las partes por donde suele pasar y acudir, las atajan
con lodo, y después, ojedndole, le encaminan hacia aquel lugar, y asi como
el arminio llega al lodo, se estd quedo y se deja prender y cautivar, a trueco
de no pasar por el cieno, y perder y ensuciar su blancura, que la estima en
mas que la libertad y la vida. La honesta y casta mujer es arminio, y es mas
que nieve blanca y limpia la virtud de la honestidad; y el que quisiere que



no la pierda, antes la guarde y conserve, ha de usar de otro estilo diferente
que con el arminio se tiene, porque no le han de poner delante del cieno de
los regalos y servicios de los importunos amantes; porque quiza, y aun sin
quizé no tiene tanta virtud y la belleza que encierra en si la buena fama. Es
asimismo la buena mujer como espejo de cristal luciente y claro; pero esta
sujeto a empanarse y oscurecerse con cualquiera aliento que le toque. Hase
de usar con la mujer el estilo que con las reliquias, adorarlas y no tocarlas.
Hase de guardar y estimar la mujer buena, como se guarda y estima un
hermoso jardin que esta lleno de flores y rosas, cuyo duefio no consiente
que nadie le pasee ni manosee; basta que desde lejos y por entre las verjas
de hierro gocen de su fragancia y hermosura. Finalmente, quiero decirte
unos versos que se me han venido a la memoria, que los oi en una comedia
moderna, que me parecen al proposito de lo que vamos tratando.
Aconsejaba un prudente viejo a otro, padre de una doncella, que la
recogiese, guardase y encerrase y entre otras razones le dijo éstas:

Es de vidrio la mujer,
pero no se ha de probar
si se puede o no quebrar,
porque todo podria ser.

Y es mas facil el quebrarse,
¥ no es cordura ponerse

a peligro de romperse

lo que no puede soldarse.

Y en esta opinion estén

todos, y en razon lo fundo,

que si hay Dadnaes en el mundo,
hay lluvias de oro tambien.

»Cuanto hasta aqui te he dicho, oh Anselmo, ha sido por lo que a ti te
toca, y ahora es bien que se oiga algo de lo que a mi me conviene; y si fuere
largo, perdoname, que todo lo requiere el laberinto donde te has entrado y
de donde quieres que yo te saque. Tu me tienes por amigo y quieres
quitarme la honra, cosa que es contra toda amistad; y aun no solo pretendes
esto, sino que procuras que no te la quite a ti. Que me la quieres quitar a mi,



esta claro, pues cuando Camila vea que yo la solicito, como me pides, cierto
esta que me ha de tener por hombre sin honra y mal mirado, pues intento y
hago una cosa tan fuera de aquello que el ser quien soy y tu amistad me
obliga. De que quieres que te la quite a ti, no hay duda, porque viendo
Camila que yo la solicito, ha de pensar que yo he visto en ella alguna
liviandad, que me dio atrevimiento a descubrirle mi mal deseo, y teniéndose
por deshonrada, te toca a ti como a cosa suya su misma deshonra. Y de aqui
nace lo que cominmente se practica que el marido de la mujer adultera,
puesto que €l no lo sepa, ni haya dado ocasion para que su mujer no sea lo
que debe, ni haya sido en su mano ni por su descuido y poco recato estorbar
su desgracia, con todo le llaman y le nombran con nombre de vituperio y
bajo; y en cierta manera le miran (los que la maldad de su mujer saben) con
ojos de menosprecio, en cambio de mirarle con los de lastima, sino por el
gusto de su mala compaiiera, esta en aquella desventura. Pero quiérote decir
la causa porque con justa razon es deshonrado el marido de la mujer mala,
aunque ¢l no sepa que lo es, ni tenga culpa, ni haya sido parte ni dado
ocasion para que ella lo sea; y no te canses de oirme, que todo ha de
redundar en tu provecho.

»Cuando Dios crio a nuestro primer padre en el Paraiso terrenal, dice la
Divina Escritura que infundié Dios suefio en Adan, y que estando
durmiendo le saco una costilla del lado siniestro, de la cual form6 a nuestra
madre Eva, y asi como Adan despert6 y la miro, dijo: «Esta es carne de mi
carne y hueso de mis huesos». Y Dios dijo: «Por ésta dejara el hombre a su
padre y madre, y seran dos en una carne mismay; y entonces fue instituido
el divino sacramento del matrimonio con tales lazos, que solo la muerte
puede desatarlos. Y tiene tanta fuerza y virtud este milagroso sacramento,
que hace que dos diferentes personas sean una misma carne, y aun hace mas
en los buenos casados, que aunque tienen dos almas, no tienen mas de una
voluntad. Y de aqui viene que como la carne de la esposa sea una misma
con la del esposo, las manchas que en ella caen, o los defectos que se
procuran, redundan en la carne del marido, aunque €l no haya dado, como
queda dicho, ocasion para aquel dafio, porque asi como el dolor del pie, o
de cualquier miembro del cuerpo humano, le siente todo el cuerpo, por ser
todo de una carne misma, y la cabeza siente el dafio del tobillo sin que ella
se le haya causado, asi el marido es participante de la deshonra de la mujer,
por ser una misma cosa con ella, y como las de la mujer mala sean deste



genero, es forzoso que al marido le quepa parte dellas y sea tenido por
deshonrado sin que ¢l lo sepa.

»Mira, pues, oh Anselmo, al peligro que te pones al querer turbar el
sosiego en que tu buena esposa vive. Mira por cuan vana e impertinente
curiosidad quieres revolver los humores que ahora estan sosegados en el
pecho de tu casta esposa. Advierte que lo que aventuras a ganar es poco, y
que lo que perderas sera tanto, que lo dejaré en su punto, porque me faltan
palabras para encarecerlo. Pero si todo cuanto he dicho no basta a moverte
de tu mal propdsito, bien puedes buscar otro instrumento de tu deshonra y
desventura, que yo no pienso serlo, aunque por ello pierda tu amistad, que
es la mayor pérdida que imaginar puedo.

Callé en esto el virtuoso y prudente Lotario, y Anselmo quedo tan
confuso y pensativo, que por un buen espacio no le pudo responder palabra,
pero en fin le dijo:

—Con la atencion que has visto he escuchado, Lotario amigo, cuanto has
querido decirme, y en tus razones, ejemplos y comparaciones he visto la
mucha discrecion que tienes y el extremo de la verdadera amistad que
alcanzas; y asimesmo veo y confieso que si no sigo tu parecer y me voy tras
el mio, voy huyendo del bien y corriendo tras el mal. Presupuesto esto, has
de considerar que yo padezco ahora la enfermedad que suelen tener algunas
mujeres, que se les antoja comer tierra, yeso, carbon y otras cosas peores,
aun asquerosas para mirarse cuanto mas para comerse. Asi que, es menester
usar de algan artificio para que yo sane, y esto se podia hacer con facilidad,
so0lo con que comiences, aunque tibia y fingidamente, a solicitar a Camila,
la cual no ha de ser tan tierna que a los primeros encuentros dé con su
honestidad por tierra, y con solo este principio quedaré contento, y tu
habras cumplido con lo que debes a nuestra amistad, no solamente dandome
la vida, sino persuadiéndome de no verme sin honra, y estas obligado a
hacer esto por una razén sola, y es que estando yo, como estoy, determinado
de poner en practica esta prueba, no has tu de consentir que yo dé cuenta de
mi desatino a otra persona, con que pondria en aventura el honor que tu
procuras que no pierda. Y cuando el tuyo no esté en el punto que debe en la
intencion de Camila en tanto que la solicitares, importa poco o nada; pues
con brevedad, viendo en ella la entereza que esperamos, le podras decir la
pura verdad de nuestro artificio, con que volvera tu crédito al ser primero, y
pues tan poco aventuras, y tanto contento me puedes dar aventurandote, no



lo dejes de hacer, aunque mdas inconvenientes se te pongan delante, pues
como ya he dicho, con so6lo que comiences, dar¢ por concluida la causa.

Viendo Lotario la resoluta voluntad de Anselmo, y no sabiendo qué mas
ejemplos traerle, ni qué mas razones mostrarle para que no la siguiese, y
viendo que le amenazaba que daria a otro cuenta de su mal deseo, para
evitar mayor mal, determiné de contentarle y hacer lo que le pedia, con
proposito e intencion de guiar aquel negocio de modo que sin alterar los
pensamientos de Camila, quedase Anselmo satisfecho; y asi le respondid
que no comunicase su pensamiento con otro alguno, que ¢l tomaba a su
cargo aquella empresa, la cual comenzaria cuando a €l le diese mas gusto.
Abrazole Anselmo tierna y amorosamente, y agradeciole su ofrecimiento,
como si alguna grande merced le hubiera hecho, y quedaron de acuerdo
entre los dos, que desde otro dia siguiente se comenzase la obra, que ¢l le
daria lugar y tiempo para que a sus solas pudiese hablar a Camila, y
asimismo le daria dineros y joyas que ofrecerla y que darla. Aconsejole que
le diese musica, que escribiese versos en su alabanza, y que cuando ¢l no
quisiese tomar trabajo de hacerlos, ¢l mismo los haria. A todo se ofrecio
Lotario, bien con diferente intencion que Anselmo pensaba; y con este
acuerdo se volvieron a casa de Anselmo donde hallaron a Camila con ansia
y cuidado esperando a su esposo, porque aquel dia tardaba en venir mas de
lo acostumbrado.

Fuese Lotario a su casa, y Anselmo quedo en la suya tan contento como
Lotario fue pensativo, no sabiendo qué traza dar para salir bien de aquel
impertinente negocio; pero aquella noche pens6 el modo que tendria para
engaiar a Anselmo sin ofender a Camila, y otro dia vino a comer con su
amigo, y fue bien recibido de Camila, la cual le recibia y regalaba con
mucha voluntad, por entender la buena que su esposo le tenia. Acabaron de
comer, levantaron los manteles, y Anselmo le dijo a Lotario que se quedase
alli con Camila, en tanto que ¢l iba a un negocio forzoso, que dentro de hora
y media volveria. Rogole Camila que no fuese, y Lotario se ofrecid a
hacerle compaiiia; mas nada aprovech6é con Anselmo, antes importund a
Lotario que se quedase y aguardase, porque tenia de tratar con ¢l una cosa
de mucha importancia. Dijo a Camila que no dejase solo a Lotario en tanto
que ¢l volviese. En efecto, €l supo tan bien fingir la necesidad o necedad de
su ausencia, que nadie pudiera entender que era fingida.

Fuese Anselmo, y quedaron solos a la mesa Camila y Lotario, porque la
demds gente de casa se habia ido a comer. Viose Lotario puesto en la



estacada que su amigo deseaba, y con el enemigo delante, que pudiera
vencer con sola su hermosura a un escuadron de caballeros armados. Mirad
si era razon que temiera Lotario; pero lo que hizo fue poner el codo sobre el
brazo de la silla, y la mano abierta en la mejilla, y pidiendo perdon a Camila
del mal comedimiento, dijo que queria reposar un poco en tanto que
Anselmo volvia. Camila le respondié que mejor reposaria en el estrado que
en la silla, y asi le rog6 se entrase a dormir en €l. No quiso Lotario, y alli se
quedo dormido hasta que volvido Anselmo, el cual, como hallé a Camila en
su aposento y a Lotario durmiendo, creyd que como se habia tardado tanto,
ya habrian tenido los dos lugar para hablar y alin para dormir, y no vio la
hora en que Lotario despertase, para volverse con ¢l fuera y preguntarle de
su ventura.

Todo le sucedidé como ¢l quiso. Lotario despertd, y luego salieron los dos
de casa, y asi le pregunt6 lo que deseaba, y le respondié Lotario que no le
habia parecido ser bien que la primera vez se descubriese del todo, y asi no
habia hecho otra cosa que alabar a Camila de hermosa, diciéndole que en
toda la ciudad no se trataba de otra cosa que de su hermosura y discrecion,
y que ¢ste le habia parecido buen principio para entrar ganando la voluntad
y disponiéndola a que otra vez le escuchase con gusto, usando en esto del
artificio que el demonio usa cuando quiere engafiar a alguno que esta puesto
en atalaya para mirar por si, que se transforma en angel de luz, siéndolo ¢l
de tinieblas, y poniéndole delante apariencias buenas, al cabo descubre
quién es, y sale con su intencion si a los principios no es descubierto su
engafio. Todo esto le contenté mucho a Anselmo, y dijo que cada dia daria
el mismo lugar, aunque no saliese de casa, porque en ella se ocuparia en
cosas que Camila no pudiese venir en conocimiento de su artificio.

Sucedid, pues que se pasaron muchos dias que sin decir Lotario palabra a
Camila, respondia a Anselmo que la hablaba, y jamds podia sacar della una
pequenia muestra de venir en ninguna cosa que mala fuese, ni aun dar una
sefial ni sombra de esperanza; antes decia que le amenazaba, que si de aquel
mal pensamiento no se quitaba, que lo habia de decir a su esposo.

—Bien estd —dijo Anselmo—. Hasta aqui ha resistido Camila a las
palabras, es menester ver como resiste a las obras. Yo os daré manana dos
mil escudos de oro para que se los ofrezcais y aun se los deis, y otros tantos
para que compréis joyas con que cebarla, que las mujeres suelen ser
aficionadas, y mas si son hermosas, por mas castas que sean, a esto de



traerse bien y andar galanas. Y si ella resiste a esta tentacion, yo quedaré
satisfecho y no os dar¢ mas pesadumbre.

Lotario respondid que ya que habia comenzado, que ¢l llevaria hasta el
fin aquella empresa, puesto que entendia salir della cansado y vencido. Otro
dia recibi6 los cuatro mil escudos, y con ellos cuatro mil confusiones,
porque no sabia qué decirse para mentir de nuevo; pero en efecto determinéd
de decirle que Camila estaba tan entera a las dadivas y promesas como a las
palabras, y que no habia para qué cansarse mas, porque todo el tiempo se
gastaba en balde.

Pero la suerte, que las cosas guiaba de otra manera, ordenod que habiendo
dejado Anselmo solos a Lotario y a Camila, como otras veces solia, ¢l se
encerrd en su aposento, y por el agujero de la cerradura estuvo mirando y
escuchando lo que los dos trataban, y vio que en mas de media hora Lotario
no hablo palabra a Camila, ni se la hablara si alli estuviera un siglo y cay6
en la cuenta de que cuanto su amigo le habia dicho de las respuestas de
Camila todo era ficcidbn y mentira. Y para ver si esto era ansi, salio del
aposento, y llamando a Lotario aparte, le preguntd qué nuevas habia, y de
qué temple estaba Camila. Lotario respondié que no pensaba mas darle
puntada en aquel negocio, porque respondia tan aspera y desabridamente,
que no tendria animo para volver a decirle cosa alguna.

iAh! —dijo Anselmo—. jLotario, Lotario, y cudn mal correspondes a lo
que me debes y a lo mucho que de ti confio! Ahora te he estado mirando
por el lugar que concede la entrada desta llave, y he visto que no has dicho
palabra a Camila, por donde me doy a entender que ain las primeras le
tienes por decir; y si esto es asi, como sin duda lo es, /para qué me enganas,
o por qué quieres quitarme con tu industria los medios que yo podria hallar
para conseguir mi deseo?

No dijo mas Anselmo; pero basto lo que habia dicho para dejar corrido y
confuso a Lotario, el cual casi como tomando por punto de honra el haber
sido llamado en mentira, jur6 a Anselmo que desde aquel momento tomaba
tan a su cargo el contentalle y no mentille, cual lo veria si con curiosidad lo
espiaba, cuanto mas que no seria menester usar de ninguna diligencia,
porque la que €l pensaba poner en satisfacelle le quitaria de toda sospecha.

Creyole Anselmo, y para dalle mas segura y menos sobresaltada,
determind de hacer ausencia de su casa por ocho dias, yéndose a la de un
amigo suyo que estaba en una aldea no lejos de la ciudad; con el cual amigo



concertd que lo enviase a llamar con muchas veras, para tener ocasion con
Camila de su partida.

Desdichado y mal advertido de ti, Anselmo, ;qué es lo que haces? ;Que
es lo que haces? ;Qué es lo que trazas? ;Qué es lo que ordenas? Mira que
haces contra ti mismo, trazando tu deshonra y ordenando tu perdicion.
Buena es tu esposa Camila, quieta y sosegadamente la posees, nadie
sobresalta tu gusto, sus pensamientos no salen de las paredes de su casa, ti
eres su cielo en la tierra, el blanco de sus deseos, el cumplimiento de sus
gustos y la medida por donde mide su voluntad, ajustandola en todo con la
tuya y con la del cielo. Pues si la mina de su honor, hermosura, honestidad y
recogimiento te da sin ningun trabajo toda la riqueza que tiene, y ti puedes
desear, ;para qué quieres hondar la tierra y buscar nuevas vetas de nuevo y
nunca visto tesoro, poniéndote a peligro que todo se venga abajo, pues en
fin se sustenta sobre los débiles arrimos de su flaca naturaleza?

Mira que el que busca lo imposible, es justo que lo posible se le niegue,
como lo dijo mejor un poeta, diciendo:

Busco en la muerte la vida,
salud a la enfermedad,

en la prision libertad,

en lo cerrado salida,

v en el traidor lealtad.

Pero mi suerte, de quien
jamas espero algun bien,
con el cielo ha estatuido,
que pues lo imposible pido,
lo posible aun no me den.

Fuese otro dia Anselmo a la aldea, dejando dicho a Camila que el tiempo
que ¢l estuviese ausente, vendria Lotario a mirar por su casa y a comer con
ella, que tuviese cuidado de tratalle como a su misma persona.

Afligiose Camila, como mujer discreta y honrada, de la orden que su
marido le dejaba, y dijole que advirtiese que no estaba bien que nadie, €l
ausente, ocupase la silla de su mesa; y que si lo hacia por no tener
confianza, que ella sabria gobernar su casa, que probase por aquella vez, y
veria por experiencia como para mayores cuidados era bastante. Anselmo le



replicd que aquel era su gusto, y que no tenia mas que hacer que bajar la
cabeza y obedecelle. Camila dijo que asi lo haria, aunque contra su
voluntad. Partiose Anselmo, y otro dia vino a su casa Lotario, donde fue
recibido de Camila con amoroso y honesto acogimiento; la cual jamas se
puso en parte donde Lotario la viese a solas, porque siempre andaba
rodeada de sus criados y criadas, especialmente de una doncella suya,
llamada Leonela, a quien ella mucho queria, por haberse criado desde nifias
las dos juntas en casa de los padres de Camila, y cuando se casd con
Anselmo la trujo consigo. En los tres dias primeros nunca Lotario le dijo
nada, aunque pudiera, cuando se levantaban los manteles y la gente se iba a
comer con mucha prisa, porque asi se lo tenia mandado Camila; y aun tenia
orden Leonela que comiese primero que Camila, y que de su lado jamas se
quitase; mas ella, que en otras cosas de su gusto tenia puesto el
pensamiento, y habia menester aquellas horas y aquél para ocuparle en sus
contentos, no cumplia todas las veces el mandamiento de su sefiora; antes
los dejaba solos, como si aquello le hubieran mandado. Mas la honesta
presencia de Camila, la gravedad de su rostro, la compostura de su persona
era tanta, que ponia freno a la lengua de Lotario.

Pero el provecho que las muchas virtudes de Camila hicieron, poniendo
silencio en la lengua de Lotario, redund6 mas en dafio de los dos; porque si
la lengua callaba, el pensamiento discurria y tenia lugar de contemplar parte
por parte todos los extremos de bondad y de hermosura que Camila tenia,
bastantes a enamorar una estatua de marmol, no un corazon de carne.

Mirabala Lotario en el lugar y espacio que habia de hablarla, y
consideraba cuan digna era de ser amada; y esta consideracion comenzo
poco a poco a dar asalto a los respetos que a Anselmo tenia, y mil veces
quiso ausentarse de la ciudad, e irse donde jamas Anselmo le viese a €l ni €l
viese a Camila; mas ya le hacia impedimento y detenia el gusto que hallaba
en mirarla: haciase fuerza y peleaba consigo mismo por desechar y no sentir
el contento que le llevaba a mirar a Camila; culpabase a solas de su
desatino; llamébase mal amigo y aun mal cristiano; hacia discursos y
comparaciones entre ¢l y Anselmo, y todos paraban en decir que méas habia
sido la locura y confianza de Anselmo, que su poca fidelidad; y que si asi
tuviera disculpa para con Dios como para con los hombres, de lo que
pensaba hacer, que no temiera pena por su culpa.

En efecto la hermosura y la bondad de Camila, juntamente con la ocasion
que el ignorante marido le habia puesto en las manos, dieron con la lealtad



de Lotario en tierra; y sin mirar a otra cosa que aquella a que su gusto le
inclinaba, al cabo de tres dias de la ausencia de Anselmo, en los cuales
estuvo en continua batalla por resistir a sus deseos, comenzo a requebrar a
Camila con tanta turbacion y con tan amorosas razones, que Camila quedo
suspensa, y no hizo otra cosa que levantarse de donde estaba y entrarse en
su aposento sin respondelle palabra alguna; mas no por esta sequedad se
desmayo6 en Lotario la esperanza que siempre nace juntamente con el amor;
antes tuvo en mas a Camila, la cual, habiendo visto en Lotario lo que jamas
pensara, no sabia qué hacerse; y pareciéndole no ser cosa segura ni bien
hecha darle ocasion ni lugar a que otra vez le hablase, determin6 de enviar
aquella misma noche, como lo hizo, a un criado suyo con un billete a
Anselmo, donde le escribid estas razones:



CAPITULO 34

DONDE SE PROSIGUE LA NOVELA
DEL CURIOSO IMPERTINENTE

«ASi COMO SUELE DECIRSE que parece mal el ejército sin su general y el
castillo sin su castellano, digo yo que parece muy peor la mujer casada y
moza sin su marido, cuando justisimas ocasiones no lo impiden. Yo me
hallo tan mal sin vos y tan imposibilitada de sufrir esta ausencia, que si
presto no venis, me habré de ir a entretener en casa de mis padres, aunque
deje sin guarda la vuestra, porque la que me dejasteis, si es que quedd con
tal titulo, creo que mira mas por su gusto que por lo que a vos toca; y pues
sois discreto, no tengo mas que deciros ni aun es bien que mas os diga.»

Esta recibio Anselmo, y entendi6 por ella que Lotario habia ya
comenzado la empresa, y que Camila debia haber respondido como ¢l
deseaba; y alegre sobremanera de tales nuevas, respondid a Camila de
palabra que no hiciese mudamiento de su casa en modo ninguno, porque ¢l
volveria con mucha brevedad. Admirada qued6é Camila de la respuesta de
Anselmo, que la puso en mas confusién que primero, porque ni se atrevia a
estar en su casa, ni menos irse a la de sus padres, porque en la quedada
corria peligro su honestidad, y en la ida iba contra el mandamiento de su
€sposo.

En fin, se resolvid a lo que estuvo peor, que fue en el quedarse con
determinacion de no huir la presencia de Lotario, por no dar que decir a sus
criados, y ya le pesaba de haber escrito lo que escribié a su esposo,
temerosa de que no pensase que Lotario habia visto en ella alguna
desenvoltura que le hubiese movido a no guardalle el decoro que debia.
Pero fiada en su bondad, se fio en Dios y en su buen pensamiento, con que
pensaba resistir callando a todo aquello que Lotario decirle quisiese, sin dar
mas cuenta a su marido, por no ponerle en alguna pendencia y trabajo, y
aun andaba buscando manera cémo disculpar a Lotario con Anselmo,
cuando le preguntase la ocasion que le habia movido a escribirle aquel

papel.



Con estos pensamientos, mas honrados que acertados ni provechosos,
estuvo otro dia escuchando a Lotario, el cual carg6 la mano de manera que
comenzo a titubear la firmeza de Camila, y su honestidad tuvo harto que
hacer en acudir a los ojos, para que no diesen muestras de alguna amorosa
compasion, que las lagrimas y las razones de Lotario en su pecho habia
despertado. Todo esto notaba Lotario, y todo le encendia.

Finalmente, a ¢l le parecié que era menester en el espacio y lugar que
daba la ausencia de Anselmo apretar el cerco de aquella fortaleza, y asi
acometio a aquella presuncion con alabanzas de su hermosura, porque no
hay cosa que maés presto rinda y allane las encastilladas torres de la vanidad
de las hermosas, que la misma vanidad puesta en las lenguas de la
adulacion. En efecto, €1 con toda diligencia min6 la roca de su entereza con
tales pertrechos, que aunque Camila fuera toda de bronce, viniera al suelo.
Llord, rogd, ofrecio, aduld, porfid y fingié Lotario con tantos sentimientos,
con muestras de tantas veras, que dio al través con el recato de Camila, y
vino a triunfar de lo que menos esperaba y mas deseaba.

Rindiose Camila, Camila se rindid; ;pero qué mucho si la amistad de
Lotario no quedo en pie? Ejemplo claro, que nos muestra que solo se vence
la pasion amorosa con huilla, y que nadie se ha de poner a brazos con tan
poderoso enemigo, porque es menester fuerzas divinas para vencer las
suyas humanas. Sé6lo supo Leonela la flaqueza de su sefiora, porque no se la
pudieron encubrir los dos malos amigos y nuevos amantes. No quiso
Lotario decir a Camila la pretension de Anselmo, ni que ¢l le habia dado
lugar para llegar a aquel punto, porque no tuviese en menos su amor, y
pensase que asi acaso y sin pensar, y no de proposito, le habia solicitado.

Volvio de alli a pocos dias Anselmo a su casa, y no echd de ver lo que
faltaba en ella, que era lo que en menos tenia y mas estimaba. Fuese luego a
Lotario y hallole en su casa. Abrazaronse los dos, y el uno pregunto6 por las
nuevas de su vida o de su muerte.

—Las nuevas que te podré dar, oh amigo Anselmo —dijo Lotario—, son de
que tienes una mujer que dignamente puede ser ejemplo y corona de todas
las mujeres buenas. Las palabras que le he dicho se las ha llevado el aire,
los ofrecimientos se han tenido en poco, las dadivas no se han admitido, de
algunas lagrimas fingidas mias se ha hecho burla notable. En resolucion, asi
como Camila es cifra de toda belleza, es archivo donde asiste la honestidad
y vive el comedimiento y el recato, y todas las virtudes que pueden hacer
loable y bien afortunada a una honrada mujer. Vuelve a tomar tus dineros,



amigo, que aqui los tengo sin haber tenido necesidad de tocar a ellos, que la
entereza de Camila no se rinde a cosas tan bajas como son dadivas y
promesas. Conténtate, Anselmo, y no quieras hacer mas pruebas de las
hechas; y pues a pie enjuto has pasado el mar de las dificultades y
sospechas de que las mujeres suelen y pueden tenerse, no quieras entrar de
nuevo en el profundo piélago de nuevos inconvenientes, ni quieras hacer
experiencia con otro piloto de la bondad y fortaleza del navio que el cielo te
dio en suerte, para que en ¢l pasases la mar de este mundo, sino haz cuenta
que estds ya en seguro puerto, y aférrate con las ancoras de la buena
consideracion, y déjate estar hasta que te vengan a pedir la deuda, que no
hay hidalguia humana que de pagarla se excuse.

Contentisimo quedd Anselmo de las razones de Lotario, y asi se las crey6
como si fueran dichas por algin oréaculo; pero con todo eso le rogd que no
dejase la empresa, aunque no fuese mas de por curiosidad y
entretenimiento, aunque no se aprovechase de alli adelante de tan ahincadas
diligencias como hasta entonces; y que solo queria que le escribiese algunos
versos en su alabanza debajo el nombre de Clori, porque ¢l le daria a
entender a Camila que andaba enamorado de una dama, a quien le habia
puesto aquel nombre por poder celebrarla con el decoro que a su honestidad
se le debia; y que cuando Lotario no quisiese tomar trabajo de escribir los
versos, que ¢l los haria.

—No serd menester eso —dijo Lotario—, pues no me son tan enemigas las
musas, que algunos ratos del afio no me visiten. Dile ti a Camila lo que has
dicho de fingimiento de mis amores, que los versos yo los haré, sino son tan
buenos como el sujeto merece, seran por lo menos los mejores que yo
pudiere.

Quedaron deste acuerdo el impertinente y el traidor amigo, y vuelto
Anselmo a su casa, preguntd a Camila lo que ella ya se maravillaba que no
se lo hubiese preguntado, que fue que la dijese la ocasion por qué le habia
escrito el papel que le envid. Camila le respondi6 que le habia parecido que
Lotario la miraba un poco mas desenvueltamente que cuando €l estaba en
casa: pero que ya estaba desengafada, y creia que habia sido imaginaciéon
suya, porque ya Lotario huia de vella y de estar con ella a solas. Dijole
Anselmo que bien podia estar segura de aquella sospecha, porque ¢l sabia
que Lotario andaba enamorado de una doncella principal de la ciudad,
quien ¢l celebraba debajo del nombre de Clori, y que aunque no lo
estuviera, no habia de temer de la verdad de Lotario y de la mucha amistad



de entrambos. Y a no estar avisada Camila de Lotario de que eran fingidos
aquellos amores de Clori, y que €l se lo habia dicho a Anselmo por poder
ocuparse algunos ratos en las mismas alabanzas de Camila, ella sin duda
cayera en la desesperada red de los celos; mas por estar ya advertida, paso
aquel sobresalté sin pesadumbre.

Otro dia, estando los tres sobre mesa, rogd Anselmo a Lotario dijese
alguna cosa de las que habia compuesto a su amada Clori, que pues Camila
no la conocia, seguramente podia decir lo que quisiese.

—Aunque la conociera —respondid Lotario—, no encubriera yo nada,
porque cuando algiin amante loa a su dama de hermosa y la nota de cruel,
ningin oprobio hace a su buen crédito; pero sea lo que fuere, lo que sé
decir, que ayer hice un soneto a la ingrata desta Clori, que dice asi:

SONETO

En el silencio de la noche, cuando
ocupa el dulce suerio a los mortales,
la pobre cuenta de mis ricos males
estoy al cielo y a mi Clori dando.

Y al tiempo, cuando el sol se va mostrando
por las rosadas puertas orientales,

con suspiros y acentos desiguales

voy la antigua querella renovando.

Y cuando el sol de su estrellado asiento
derechos rayos a la tierra envia,
el llanto crece, y doblo los gemidos.

Vuelve la noche, y vuelvo al triste cuento,
v siempre hallo en mi mortal porfia
al cielo sordo, a Clori sin oido.

Bien le parecio el soneto a Camila; pero mejor a Anselmo, pues le alabo
y dijo que era demasiadamente cruel la dama que a tan claras verdades no
correspondia. A lo que dijo Camila:

—¢Luego todo aquello que los poetas enamorados dicen es verdad?



—FEn cuanto poetas no la dicen —respondi6 Lotario—; mas en cuanto
enamorados siempre quedan tan cortos como verdaderos.

—No hay duda deso —replicd Anselmo, todo por apoyar y acreditar los
pensamientos de Lotario con Camila, tan descuidada del artificio de
Anselmo como ya enamorada de Lotario.

Y asi, con el gusto que de sus cosas tenia, y mas teniendo por entendido
que sus deseos y escritos a ella se encaminaban, y que ella era la verdadera
Clori, le rog6 que si otro soneto, u otros versos sabia, los dijese.

—Si sé —respondi6é Lotario—; pero no creo que es tan bueno como el
primero, o por mejor decir, menos malo, y podréislo bien juzgar, pues es
este:

SONETO

Yo sé que muero, y si no soy creido,
es mas cierto el morir, como es mas cierto
verme a tus pies, oh bella ingrata, muerto
antes que de adorarte arrepentido.

Podré yo verme en la religion del olvido,
de vida gloria y de favor desierto,

v alli verse podra en mi pecho abierto,
como tu rostro hermoso esta esculpido.

Que esta reliquia guardo para el duro
trance que me amenaza mi porfia,
que en tu mismo rigor se fortalece.

jAy de aquel que navegue, el cielo oscuro
por mar no usado y peligrosa via,
a donde norte o puerto no se ofrece!

También alab6d este segundo soneto Anselmo como habia hecho al
primero, y desta manera iba afiadiendo eslabon a eslabon a la cadena con
que se enlazaba y trataba su deshonra, pues cuanto mas Lotario le
deshonraba, entonces le decia que estaba més honrado; y con esto todos los



escalones que Camila bajaba hacia el centro de su menosprecio, los subia en
la opinidn de su marido hacia la cumbre de su virtud y de su buena fama.

Sucedid en esto, que hallandose una vez, entre otras, sola Camila con su
doncella, le dijo:

—Corrida estoy, amiga Leonela, de ver en cuadn poco he sabido
estimarme, pues siquiera no hice que con el tiempo comprara Lotario la
entera posesion que le di tan presto de mi voluntad. Temo que ha de
desestimar mi presteza o ligereza, sin que eche de ver la fuerza que ¢l me
hizo para no poder resistirle.

—No te dé pena eso, sefiora mia —respondi6 Leonela—, que no esta la
monta, ni es causa para menguar la estimacion, darse lo que se da presto, si
en efecto lo que se da es bueno, y ello por si digno de estimarse; y aun suele
decirse que el que luego da, da dos veces.

—También se suele decir —dijo Camila—, que lo que cuesta poco se
estima en menos.

—No corre por ti esa razon —respondid Leonela—, porque el amor, segin
he oido decir, unas veces vuela y otras anda, con éste corre y con aquel va
despacio, a unos entibia y a otros abrasa; a unos hiere, a otros mata; en un
mismo punto comienza la carrera de sus deseos, y en aquel mismo punto la
acaba y concluye; por la mafiana suele poner el cerco a una fortaleza, y a la
noche la tiene rendida, porque no hay fuerza que le resista. Y siendo asi,
(de qué te espantas o de qué temes, si lo mismo debe de haber acontecido a
Lotario, habiendo tomado el amor por instrumento de rendiros la ausencia
de mi sefor? Y era forzoso que en ella se concluyese lo que el amor tenia
determinado, sin dar tiempo al tiempo, para que Anselmo le tuviese de
volver, y con su presencia quedase imperfecta la obra, porque el amor no
tiene otro mejor ministro para ejecutar lo que desea, que es la ocasion: de la
ocasion se sirve en todos sus hechos, principalmente en los principios. Todo
esto s€ yo muy bien més de experiencia que de oidas, y algin dia te lo diré,
sefiora, que yo también soy de carne y de sangre moza; cuanto mas, sefiora
Camila, que no te entregaste, ni diste tan luego, que primero no hubiese
visto en los o0jos, en los suspiros, en las razones y en las promesas y dadivas
de Lotario toda su alma, viendo en ella y en sus virtudes cuan digno era
Lotario de ser amado. Pues si esto es ansi, no te asalten la imaginacion esos
escrupulos y melindrosos pensamientos, sino aseglrate que Lotario te
estima como tu le estimas a €1, y vive con contento y satisfaccion de que ya
que caiste en el lazo amoroso, es el que te aprieta de valor y de estima: y



que no soOlo tiene las cuatro eses que dicen que han de tener los buenos
enamorados, sino todo un abec¢ entero: sino, escuchame, y veras como te lo
digo de coro. EL es, seglin yo veo y a mi me parece, «agradecido, bueno,
caballero, dadivoso, enamorado, firme, gallardo, honrado, ilustre, leal,
mozo, noble, obsequioso, principal, quantioso, rico», y las eses que dicen, y
luego «técito, verdadero»: la x no le cuadra, porque es letra aspera; la y ya
esta dicha; la z «celador» de tu honra.

Riose Camila del abecé de su doncella, y tivola por mas practica en las
cosas del amor que ella decia; y asi lo confeso6 ella, descubriendo a Camila
como trataba de amores con un mancebo bien nacido de la misma ciudad;
de lo cual se turbé Camila, temiendo que era aquel camino por donde su
honra podia correr riesgo. Apurdla, si pasaban sus platicas a mas que serlo.
Ella con poco verglienza y mucha desenvoltura le respondid que si pasaban;
porque es cosa ya cierta que los descuidos de las sefioras quitan la
vergiienza a las criadas, las cuales, cuando ven a las amas echar traspiés, no
se les da nada a ellas de cojear, ni de que lo sepan.

No pudo hacer otra cosa Camila sino rogar a Leonela no dijese nada de
su hecho al que decia ser su amante, y que tratase sus cosas con secreto,
porque no viniesen a noticia de Anselmo ni de Lotario. Leonela respondid
que asi lo haria; mas cumpliolo de manera que hizo cierto temor de Camila,
de que por ella habia de perder su crédito; porque la deshonesta y atrevida
Leonela, después que vio que el proceder de su ama no era el que solia,
atreviose a entrar y poner dentro de casa a su amante, confiada que aunque
su sefiora le viese no habia de osar descubrille, que este dafio acarrean entre
otros los pecados de las sefioras que se hacen esclavas de sus mismas
criadas, y se obligan a encubrirles sus deshonestidades y vilezas, como
acontecio con Camila, que aunque vio una y muchas veces que su Leonela
estaba con su galan en un aposento de su casa, no so6lo no la osaba refiir,
mas dabale lugar a que lo encerrase, y quitabale todos los estorbos para que
no fuese visto de su marido; pero no los pudo quitar, que Lotario no le viese
una vez salir al romper del alba, el cual, sin conocer quién era, penso
primero que debia de ser alguna fantasma; mas cuando le vio caminar,
embozarse y encubrirse con cuidado y recato, cayd de su simple
pensamiento, y dio en otro que fuera la perdicion de todos, si Camila no lo
remediara.

Pensé Lotario que aquel hombre que habia visto salir tan a deshora de
casa de Anselmo, no habia entrado en ella por Leonela, ni aun se acordo si



Leonela era en el mundo. Sélo creyd que Camila, de la misma manera que
habia sido facil y ligera con €I, lo era para otro; que estas afiadiduras trae
consigo la maldad de la mujer mala, que pierde el crédito de su honra con el
mismo a quien se entregd rogada y persuadida, y crea que con mayor
facilidad se entreg6 a otros, y da infalible crédito a cualquiera sospecha que
desto le venga.

Y no parece sino que le falt6 a Lotario en este punto todo su buen
entendimiento, y se le fueron de la memoria todos sus advertidos discursos,
pues sin hacer ninguno que bueno fuese, ni aun razonable, sin mas ni mas,
antes que Anselmo se levantase, impaciente y ciego de la celosa rabia que
las entrafas le roia, muriendo por vengarse de Camila, que en ninguna cosa
le habia ofendido, se fue a Anselmo y le dijo:

—Sabete, Anselmo, que ha muchos dias que he andado peleando
conmigo mismo, haciéndome fuerza a no decirte lo que ya no es posible ni
justo que mas te encubra. Sabete que la fortaleza de Camila estd ya rendida
y sujeta a todo aquello que yo quisiere hacer della; si he tardado en
descubrirte esta verdad, ha sido por ver si era algin liviano antojo suyo, o si
lo hacia por probarme, y ver si eran con proposito firme tratados los amores
que con tu licencia con ella he comenzado. Crei asimismo que ella, si fuera
la que debia y la que entrambos pensdbamos, ya te hubiera dado cuenta de
mi solicitud; pero habiendo visto que se tarda, conozco que son verdaderas
las promesas que me ha dado, de que cuando otra vez hagas ausencia de tu
casa, me hablard en la recamara donde esté el repuesto de tus alhajas (y era
la verdad que alli le solia hablar Camila): y no quiero que precipitosamente
corras a hacer alguna venganza, pues no esta aiin cometido el pecado sino
con pensamiento, y podria ser que déste hasta el tiempo de ponerle en obra
se mudase el de Camila, y naciese en su lugar el arrepentimiento. Y asi, ya
que en todo o en parte has seguido siempre mis consejos, sigue y guarda
uno que ahora te daré, para que sin engafio y con medroso advertimiento te
satisfagas de aquella que mas vieras que te convenga. Finge que te ausentas
por dos o tres dias, como otras veces sueles, y haz de manera que te quedes
escondido en tu recdmara, pues los tapices que alli hay, y otras cosas con
que te puedes encubrir te ofrecen mucha comodidad, y entonces veras por
tus mismos o0jos y yo por los mios lo que Camila quiere. Y si fuera la
maldad, que se puede temer antes que esperar con silencio, seguridad y
discrecion podras ser el verdugo de tu agravio.



Absorto, suspenso y admirado quedd6 Anselmo con las razones de
Lotario, porque le cogieron en tiempo donde menos la esperaba oir, porque
ya tenia a Camila por vencedora de los fingidos asaltos de Lotario, y
comenzaba a gozar la gloria del vencimiento. Callando estuvo por un buen
espacio, mirando al suelo sin mover pestaiia, y al cabo dijo:

—T1 lo has hecho, Lotario, como yo esperaba de tu amistad. En todo he
seguido tu consejo, haz lo que quisieres, y guarda aquel secreto que ves que
conviene en caso tan no pensado.

Prometidselo Lotario, y en apartandose dél, se arrepintio totalmente de
cuanto le habia dicho, viendo cuan neciamente habia andado, pues pudiera
¢l vengarse de Camila, y no por camino tan cruel y tan deshonrado.
Maldecia su entendimiento, afeaba su ligera determinacion, y no sabia qué
medio tomarse para deshacer lo hecho, o para dalle una razonable salida.

Al cabo acord6 de dar cuenta de todo a Camila, y como no faltaba lugar
para poderlo hacer, aquel mismo dia la hall6 sola; y ella, asi como vio que
le podia hablar le dijo:

—Sabed, amigo Lotario, que tengo una pena en el corazdn, que me
aprieta de suerte que parece que quiere reventar en el pecho, y ha de ser
maravilla si no lo hace, pues ha llegado la desvergiienza de Leonela a tanto,
que cada noche encierra a un galan suyo en esta casa, y se esta con ¢l hasta
el dia, tan a costa de mi crédito, cuanto le quedara campo abierto de
juzgarlo al que le viere salir a horas tan inusitadas de mi casa; y lo que me
fatiga es que no la puedo castigar ni reiir, que el ser ella secretario de
nuestros tratos, me ha puesto un freno en la boca para callar los suyos, y
temo que de aqui ha de nacer algiin mal suceso.

Al principio que Camila esto decia, creyd Lotario que era artificio para
desmentille que el hombre que habia visto salir era de Leonela, y no suyo;
pero viéndola llorar y afligirse y pedirle remedio, vino a creer la verdad, y
en creyéndola acabd de estar confuso y arrepentido del todo. Pero con esto
respondio a Camila que no tuviese pena, que ¢l ordenaria remedio para
atajar la insolencia de Leonela. Dijole asimismo lo que instigado de la
furiosa rabia de los celos habia dicho a Anselmo y como estaba concertado
de esconderse en la recamara, para ver desde alli a la clara la poca lealtad
que ella le guardaba. Pidiole perdon desta locura, y consejo para poder
remedialla y salir bien de tan revuelto laberinto como su mal discurso le
habia puesto.



Espantada qued6é Camila de oir lo que Lotario le decia, y con mucho
enojo y muchas discretas razones le rifio y afed su mal pensamiento, y la
simple mala determinacion que habia tenido. Pero como naturalmente tiene
la mujer ingenio para el bien y para el mal, mas que el varén (puesto que le
va faltando cuando de propdsito se pone a hacer discursos), luego al
instante hall6 Camila el modo de remediar tan al parecer irremediable
negocio; y dijo a Lotario que procurase que otro dia se escondiese Anselmo
donde decia, porque ella pensaba sacar de su escondimiento comodidad,
para que desde alli en adelante los dos se gozasen sin sobresalto alguno; y
sin declararle del todo su pensamiento, le advirtid6 que tuviese cuidado, que
en estando Anselmo escondido, ¢l viniese cuando Leonela le llamase y que
a cuanto ella le dijese, le respondiese como respondiera aunque no supiera
que Anselmo le escuchaba. Porfio Lotario que le acabase de declarar su
intencidn, porque con mas seguridad y aviso guardase todo lo que viese ser
necesario.

—Digo —dijo Camila—, que no hay mas que guardar sino fuere
responderme como yo os preguntare —no queriendo Camila darle antes
cuenta de lo que pensaba hacer, temerosa que no quisiese seguir el parecer
que a ella tan bueno le parecia, y siguiese o buscase otros que no podian ser
tan buenos.

Con esto se fue Lotario, y Anselmo otro dia con la excusa de ir a aquella
aldea de su amigo, se partido y volvid a esconderse que lo pudo hacer con
comodidad. Escondiose, pues, Anselmo con aquel sobresalto que se puede
imaginar que tendria el que esperaba ver por sus propios ojos hacer pedazos
de las entrafas de su honra, y verse a pique de perder el sumo bien que ¢l
pensaba que tenia en su querida Camila. Seguras ya y ciertas, Camila y
Leonela que Anselmo estaba escondido, entraron en la recdmara, y apenas
hubo puesto los pies en ella Camila, cuando dando un gran suspiro, dijo:

—iAy Leonela amiga! ;No seria mejor que antes que llegase a poner en
ejecucion lo que no quiero que sepas, porque no procures estorbarlo, que
tomases la daga de Anselmo que te he pedido y pasases con ella este infame
pecho mio? Pero no hagas tal, que no sera razén que yo lleve la pena de la
ajena culpa. Primero quiero saber qué es lo que vieron en mi los atrevidos y
deshonestos ojos de Lotario, que fuese causa de darle atrevimiento a
descubrirme un tal mal deseo, como es el que me ha descubierto en
desprecio de su amigo y en deshonra mia. Ponte, Leonela, a esa ventana, y
lldmale, que sin duda alguna €l debe de estar en la calle esperando poner en



efecto su mala intencion; pero primero se pondra la cruel cuanto honrada
mia.

—iAy, sefiora mia! —respondio la sagaz y advertida Leonela—. ;Y qué es
lo que quieres hacer con esta daga? ;Quieres por ventura quitarte la vida, o
quitarsela a Lotario? Que cualquiera de estas cosas que quieras ha de
redundar en pérdida de tu crédito y fama. Mejor es que disimules tu
agravio, y no des lugar que este mal hombre entre ahora en tu casa y nos
halle solas. Mira, sefiora, que somos flacas mujeres, y ¢l es hombre y
determinado, y como viene con aquel mal propdsito ciego y apasionado,
quiza antes que ti pongas en ejecucion el tuyo, hara €l lo que te estaria mas
mal que quitarte la vida. Mal haya mi sefior Anselmo, que tanta mano a
querido dar a esta desuella caras en su casa; y ya, sefiora, que le mates,
como yo pienso que quieres hacer, ;qué hemos de hacer dél después de
muerto?

—(Qué amiga? —respondidé Camila—. Dejarémosle para que Anselmo le
entierre, pues sera justo que tenga descargo el trabajo que tomare en poner
debajo de la tierra su misma infamia. Llamale, acaba, que todo el tiempo
que tardo en tomar la debida venganza de mi agravio, parece que ofende a
la lealtad que a mi esposo debo.

Todo esto escuchaba Anselmo, y a cada palabra que Camila decia, se le
mudaban los pensamientos; mas cuando entendié que estaba resuelta en
matar a Lotario, quiso salir y descubrirse, porque tal cosa no hiciese; pero
detiivole el deseo de ver en qué paraba tanta gallardia y honesta resolucion,
con proposito de salir a tiempo que la estorbase. Tomole en esto a Camila
un desmayo, arrojandose encima de una cama que alli estaba, comenzé
Leonela a llorar muy amargamente y a decir:

—iAy, desdichada de mi, si fuese tan sin ventura que se me muriese aqui
entre mis brazos la flor de la honestidad del mundo, la corona de las buenas
mujeres, el ejemplo de la castidad! Con otras cosas a estas semejantes, que
ninguno que la escuchara que no la tuviera por la mas lastimada y leal
doncella del mundo, y a su sefiora por otra nueva y perseguida Penélope.
Poco tardo6 en volver de su desmayo Camila, y al volver en si dijo:

—¢Por qué no vas, Leonela, a llamar al mas desleal amigo que vio el sol
o cubrid la noche? Acaba, corre, aguija, camina, no se desfogue con la
tardanza el fuego de la coOlera que tengo, y se pase en amenazas y
maldiciones la justa venganza que espero.



—Ya voy a llamarle, sefiora mia —dijo Leonela—; mas hasme de dar
primero esa daga, porque no hagas cosa en tanto que falto, que dejes con
ella que llorar toda la vida a todos los que bien te quieren.

—Ve segura, Leonela amiga, que no haré¢ —respondi6 Camila—, porque ya
que sea atrevida y simple a tu parecer al volver por mi honra, no lo ha de
ser tanto como aquella Lucrecia, de quien dicen que se matd sin haber
cometido error alguno, y sin haber muerto primero a quien tuvo la culpa de
su desgracia. Yo morir€, si muero, pero ha de ser vengada y satisfecha del
que me ha dado ocasion de venir a esta lugar a llorar sus atrevimientos,
nacidos tan sin culpa mia.

Mucho se hizo de rogar Leonela antes que saliese a llamar a Lotario; pero
en fin salio, y entre tanto que volvia, qued6 Camila diciendo, como que
hablaba consigo misma:

—iValame Dios! ;No fuera mas acertado haber despedido a Lotario,
como otras muchas veces lo he hecho, que no ponerle en condicion, como
ya le he puesto, que me tenga por deshonesta y mala, siquiera este tiempo
que he de tardar en desengafiarle? Mejor fuera sin duda, pero no quedara yo
vengada, ni la honra de mi marido satisfecha, si tan a manos lavadas y tan a
paso llano se volviera a salir de donde sus malos pensamientos le entraron.
Pague el traidor con la vida lo que intentd con tan lascivo deseo; sepa el
mundo (si acaso llegare a saberlo) de que Camila no sélo guardo la lealtad a
su esposo, sino que le dio venganza del que se atrevio a ofendelle; mas con
todo, creo que fuera mejor dar cuenta desto a Anselmo; pero ya se la apunté
a dar en la carta que le escribi a la aldea, y creo que el no acudir ¢l al
remedio del dafio que alli le sefial¢, debi6 de ser que de puro bueno y
confiado no quiso, ni pudo creer que en el pecho de su tan firme amigo
pudiese caber género de pensamiento que contra su honra fuese; ni aun yo
le crei después por muchos dias, ni lo creyera jamés si su insolencia no
llegara a tanto que las manifiestas dadivas, y las largas promesas, y las
continuas lagrimas no me lo manifestaran. Mas, ;para qué hago yo ahora
estos discursos? ;Tiene por ventura una resolucion gallarda necesidad de
consejo alguno? No por cierto. Afuera, pues, traidores. Aqui venganzas.
Entre el falso, venga, llegue, muera, acabe, y suceda lo que sucediere.
Limpia entré en poder del que el cielo me dio por mio, y limpia he de salir
dél, y cuando mucho, saldré bafiada en mi casta sangre y en la impura del
mas falso amigo que vio la amistad en el mundo.



Y diciendo esto se paseaba por la sala con la daga desenvainada, dando
tan desconcertados y desaforados pasos, y haciendo tales ademanes, que no
parecia sino que le faltaba el juicio, y que no era mujer delicada, sino un
rufian desesperado.

Todo lo miraba Anselmo cubierto detras de los tapices donde se habia
escondido, y de todo se admiraba, y ya le parecia que lo que habia visto y
oido era bastante satisfaccion para mayores sospechas, y ya quisiera que la
prueba de venir Lotario, aunque faltara temeroso de algun mal repentino
suceso. Y estando ya para manifestarse y salir para abrazar y desenganar a
su esposa, se detuvo, porque vio que Leonela volvia con Lotario de la
mano. Y asi como Camila le vio, haciendo con la daga en el suelo una gran
raya delante della, le dijo:

—Lotario, advierte lo que te digo. Si a dicha te atrevieres a pasar de esta
raya que ves, ni aun llegar a ella, en el punto que viere que lo intentas, en
ese mismo me pasaré el pecho con esta daga que en las manos tengo. Y
antes que a esto me respondas palabra, quiero que otras algunas me
escuches, que después responderas lo que mas te agradare. Lo primero
quiero, Lotario, que me digas si conoces a Anselmo mi marido, y en que
opinion le tienes; y lo segundo quiero saber también si me conoces a mi.
Respoéndeme a esto; y no te turbes, ni pienses mucho lo que has de
responder, pues no son dificultades las que te pregunto.

No era tan ignorante Lotario, que desde el primer punto que Camila le
dijo que hiciese esconder a Anselmo no hubiese dado en la cuenta de lo que
ella pensaba hacer; y asi correspondio con su intencion tan discretamente y
tan a tiempo, que hicieran los dos pasar aquella mentira, por mas que cierta
verdad; y asi respondi6 a Camila desta manera:

—No pens¢ yo, hermosa Camila, que me llamabas para preguntarme
cosas tan fuera de la intencién con que yo aqui vengo. Si lo haces por
dilatarme la prometida merced, desde mas lejos pudieras entretenerla,
porque tanto mas fatiga el bien deseado, cuanto la esperanza estd mas cerca
de poseerlo. Pero, porque no digas que no respondo a tus preguntas, digo
que conozco a tu esposo Anselmo, y nos conocemos los dos desde nuestros
mas tiernos afos; y no quiero decir que ti tan bien sabes de nuestra amistad,
por no hacerme testigo del agravio que el amor hace que le haga, poderosa
disculpa de mayores yerros. A ti te conozco y tengo en la misma opinion
que €l te tiene, que no ser asi por menos prendas que las tuyas no habia yo
de ir contra lo que debo a ser quien soy, y contra las santas leyes de la



verdadera amistad, ahora por tan poderoso enemigo como el amor por mi
rompidas y violadas.

—S1 eso confiesas —respondid Camila—, enemigo mortal de todo aquello
que justamente merece ser amado, ;con qué rostro osas parecer ante quien
sabes que es el espejo donde se mira aquel en quien ti te debieras mirar,
para que vieras con cuan poca ocasion le agravias? Pero ya caigo, jay!,
jdesdichada de mi!, en la cuenta de quién te ha hecho tener tan poca con lo
que a ti mismo debes, que debe de haber sido alguna desenvoltura mia, que
no quiero llamarla deshonestidad, pues no habrd procedido de deliberada
determinacion, sino de algiin descuido de los que las mujeres que piensan
que no tienen de quien rescatarse, suelen hacer inadvertidamente. Si no
dime, ;cuédndo, oh traidor, respondi a tus ruegos con alguna palabra o senal,
que pudiese despertar en ti alguna sombra de esperanza de cumplir tus
infames deseos? ;Cudndo tus amorosas palabras no fueron desechas y
reprendidas de las mias con rigor y con aspereza? ;Cuando tus muchas
promesas y mayores dadivas fueron de mi creidas ni admitidas? Pero por
parecerme que alguno no puede perseverar en el intento amoroso luengo
tiempo, si no es sustentado de alguna esperanza, quiero atribuirme a mi la
culpa de tu impertinencia, pues sin duda algin descuido mio ha sustentado
tanto tiempo tu cuidado; y asi quiero castigarme y darme la pena que tu
culpa merece. Y porque vieses que siendo conmigo tan inhumana, no era
posible dejar de serlo contigo, quise traerte a ser testigo del sacrificio que
pienso hacer a la ofendida honra de mi tan honrado marido, agraviado de ti
con el mayor cuidado que te ha sido posible, y de mi también con el poco
recato que he tenido del huir la ocasion, si alguna te di para favorecer y
canonizar tus malas intenciones. Torno a decir que la sospecha que tengo,
que algin descuido mio engendro en ti tan desvariados pensamientos, es la
que mas me fatiga y la que yo mas deseo castigar con mis propias manos,
porque castigindome otro verdugo, quiza seria mas publica mi culpa. Pero
antes que esto haga, quiero matar muriendo, y llevar conmigo quien me
acabe de satisfacer el deseo de la venganza que espero y tengo, viendo alla
donde quiera que fuere la pena que da la justicia desinteresada, y que no se
dobla al que en términos tan desesperados me ha puesto.

Y diciendo estas razones, con una increible fuerza y diligencia, arremetio
a Lotario con la daga desenvainada, con tales muestras de querer
enclavarsela en el pecho, que casi ¢l estuvo en duda si aquellas
demostraciones era falsas o verdaderas, porque le fue forzoso valerse de su



industria y de su fuerza para estorbar que Camila no le diese; la cual tan
vivamente fingia aquel extrafio embuste y falsedad, que por dalle color de
verdad la quiso matizar con su misma sangre, porque viendo que no podia
herir a Lotario, o fingiendo que no podia, dijo:

—Pues la suerte no quiere satisfacer del todo mi tan justo deseo, a lo
menos no sera tan poderosa que en parte me quite que no le satisfaga. Y
haciendo fuerza para soltar la mano de la daga que Lotario la tenia asida, la
sacO, y guiando su punta por parte que pudiese herir no profundamente, se
la entrd y escondid por mas arriba de la islilla del lado izquierdo junto al
hombro, y luego se dejo caer en el suelo como desmayada.

Estaban Leonela y Lotario suspensos y atonitos de tal suceso, y todavia
dudaban de la verdad de aquel hecho, viendo a Camila tendida en tierra y
bafiada en su sangre. Acudid Lotario con mucha presteza despavorido y sin
aliento a sacar la daga, y en ver la pequefia herida salié del temor que hasta
entonces tenia, y de nuevo se admird de la sagacidad, prudencia y mucha
discrecion de la hermosa Camila, y por acudir con lo que a ¢l tocaba,
comenzd a hacer una larga y triste lamentacion sobre el cuerpo de Camila,
como si1 estuviera difunta, echandose muchas maldiciones no soélo a él sino
al que habia sido causa de habelle puesto en aquel término; y como sabia
que le escuchaba su amigo Anselmo, decia cosas que el que le oyera le
tuviera mucha mas lastima que a Camila, aunque por muerta la juzgara.

Leonela la tomd en brazos y la puso en el lecho suplicando a Lotario
fuese a buscar quién secretamente a Camila curase. Pediale asimismo
consejo y parecer de lo que dirian a Anselmo de aquella herida de su
sefiora, si acaso viniese antes que estuviese sana. El respondié que dijesen
lo que quisiesen, que €l no estaba para dar consejo que de provecho fuese;
solo le dijo que procurase tomarle la sangre, porque €l se iba a donde gentes
no le viesen; y con muestras de mucho dolor y sentimiento se salié de casa;
y cuando se vio solo y en parte donde nadie le veia, no cesaba de hacerse
cruces, y maravillandose de la industria de Camila y de los ademanes tan
propios de Leonela. Consideraba cuan enterado habia de quedar Anselmo
de que tenia por mujer a una segunda Porcia, y deseaba verse con ¢l para
celebrar los dos la mentira y la verdad mas disimulada que jamas pudiera
imaginarse.

Leonela tomo, como se ha dicho, la sangre a su sefiora, que no era mas de
aquello que basto para acreditar su embuste; y lavando con un poco de vino
la herida, se la atd lo mejor que supo, diciendo tales razones en tanto que la



curaba, que aunque no hubieran precedido otras, bastaran a hacer creer a
Anselmo que tenia en Camila un simulacro de la honestidad.

Juntaronse a las palabras de Leonela otras de Camila, llamandose
cobarde y de poco animo, pues le habia faltado al tiempo que fuera
necesario tenerle para quitarse la vida que tan aborrecida tenia. Pedia
consejo a su doncella si diria o no todo aquel suceso a su querido esposo; la
cual le dijo que no se lo dijese, porque le pondria en obligacion de vengarse
de Lotario, lo cual no podria ser sin mucho riesgo suyo, y que la buena
mujer estaba obligada a no dar ocasién a su marido a que rifiese, sino a
quitalle todas aquellas que le fuese posible. Respondio Camila que le
parecia muy bien su parecer, y que ella le seguiria; pero que en todo caso
convenia buscar qué decir a Anselmo de la causa de aquella herida que ¢l
no podia dejar de ver; a lo que Leonela respondia que ella, ni aun burlando,
no sabia mentir.

Pues yo, hermana —replico Camila—, ;qué tengo de saber? Que no me
atrever¢ a forjar ni sustentar una mentira, si me fuese en ello la vida. Y si es
que no hemos de saber dar salida a esto, mejor sera decirle la verdad
desnuda, que no que nos alcance en mentirosa cuenta.

—No tengas pena, sefiora. De aqui a mafana —respondi6 Leonela—, yo
pensaré qué le digamos, y quiza que por ser la herida donde es, se podra
encubrir sin que ¢l la vea, y el cielo sera servido de favorecer a nuestros tan
justos y tan honrados pensamientos. Sosiégate, sefiora mia, y procura
sosegar tu alteracion, porque mi sefior no te halle sobresaltada; y lo demaés
dé¢jalo a mi cargo y al de Dios, que siempre acude a los buenos deseos.

Atentisimo habia estado Anselmo a escuchar y a ver representar la
tragedia de la muerte de su honra, la cual, con tan extrafios y eficaces
afectos la representaron los personajes della, que parecid6 que se habian
trasformado en la misma verdad de lo que fingian. Deseaba mucho la
noche, y el tener lugar para salir de su casa e ir a verse con su buen amigo
Lotario, congratulandose con ¢l de la margarita preciosa que habia hallado
en el desengaiio de la bondad de su esposa. Tuvieron cuidado las dos de
dalle lugar y comodidad a que saliese, y ¢l sin perdella sali6: y luego fue a
buscar a Lotario, el cual hallado, no se puede buenamente contar los
abrazos que le dio, las cosas que de su contento le dijo y las alabanzas que
dio a Camila. Todo lo cual escucho Lotario sin poder dar muestras de
alguna alegria, porque se le representaba a la memoria cuan engafiado
estaba su amigo, y cuan injustamente ¢l le agraviaba.



Y aunque Anselmo veia que Lotario no se alegraba, creia ya ser la causa
por haber dejado a Camila herida y haber sido ¢l la causa; y asi entre otras
razones, le dijo que no tuviese pena del suceso de Camila, porque sin duda
la herida era ligera, pues quedaban de concierto encubrirsela a €1, y que
segiin esto no habia de qué temer, sino que de alli adelante se gozase y
alegrase con ¢él, pues por su industria y medio ¢l se veia levantado a la mas
alta felicidad que acertara desearse, y queria que no fuesen otros sus
entretenimientos que en hacer versos en alabanza de Camila, que la hiciesen
eterna en la memoria de los siglos venideros. Lotario alab6 su buena
determinacion, y dijo que ¢l por su parte le ayudaria a levantar tan ilustre
edificio.

Con esto queddo Anselmo el hombre mas sabrosamente engafiado que
pudo haber en el mundo. El mismo llevaba el instrumento de su gloria, toda
la perdicion de su fama. Recibiale Camila con rostro al parecer torcido,
aunque con la alma risuenia. Durd este engafio algin tiempo, hasta que al
cabo de pocos meses volvid fortuna su rueda, y sali6 a plaza la maldad con
tanto artificio hasta alli cubierta, y a Anselmo le costd6 la vida su
impertinente curiosidad.
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