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ONCE POETAS FRANCESES
EN EL MARCO DEL ANO
COLOMBIA-FRANCIA 2017

«,QUE ES UN POETA SINO UN TRADUCTOR, un descifrador?», preguntaba
Baudelaire. Parece una respuesta a la observacion desdefiosa del
enciclopedista D’ Alembert: «;Qué puede comprobar la poesia?».

Este dialogo virtual muestra que la poesia francesa ha sido, desde su
origen, un tema de discusion tedrica. No era una parte obvia de la
produccion literaria, tenia que defender su territorio contra la autoridad de
la palabra religiosa, la grandeza del discurso filoséfico o cientifico, y la
complejidad de la novela. Era criticada por sus contenidos profanos en la
Edad Media, sus excesos formalistas en el Renacimiento, su
sentimentalismo estéril en el periodo romantico y su hermetismo en el siglo
XX.

Regresemos a la pregunta de Baudelaire, que revela la naturaleza hibrida
de la poesia. Es ante todo un arte del lenguaje, permeable a otros modos de
expresion, como la musica o la retérica, y que permite una percepcioén mas
intuitiva y sutil de la realidad. Detecta las vibraciones imperceptibles del
mundo, sumerge al lector en las capas profundas de su propia intimidad y
desata los nudos de las pasiones humanas. Transforma las palabras mas
comunes en llaves para descifrar los misterios impenetrables por la razon.
Conjuncién sutil de sonido, sentido y simbolo, la poesia acompafia y
prolonga las grandes experiencias humanas, lo que le permite dirigirse
directamente a Dios: «Tu me diste tu barro y en oro lo troqué» (Baudelaire,
en el «Proyecto de epilogo» a las Flores del mal).

Esta oscilacion entre duda y orgullo caracteriza a la poesia francesa
durante toda su historia. Al final de la Edad Media, se reivindica en el
reinado de Francia el uso de un idioma vernaculo, el francés, que empieza a
imponerse como la base de una cultura original. Al contrario del latin y del
griego, el francés no modula sus vocales, lo que lleva a los poetas a inventar



un nuevo ritmo basado en las rimas finales. Francois Villon (1431-14637)
inaugura la figura del genio individual, muy distinta de la produccion
colectiva de los trovadores. En su obra permean el legado ritmico del cantar
de gesta y el verdor lexical de las farsas populares. Pero adquiere también
dimensiones totalmente inéditas: autobiografica (en su «Testamento», por
ejemplo), metafisica (su «Balada de las damas de antafio» lamenta de
manera patética la brevedad de la vida), contestataria (la «Balada de los
ahorcados») y, sobre todo, simbolica. Ademas, su vida agitada, su supuesta
locura y su desaparicion misteriosa hacen de Villon el primer poeta maldito,
hermano de Baudelaire, Nerval, Rimbaud o Verlaine.

En el Renacimiento, el humanismo celebra un ser humano liberado del
dominio exclusivo de la religion, capaz de sentir, juzgar y expresarse por si
mismo. Joachim Du Bellay y Pierre de Ronsard, miembros del movimiento
La Pléiade, se nutren de los textos de la Antigiiedad, pero promueven
también una lengua y un estilo poético propio (descrito por Du Bellay en su
Defensa e ilustracion de la lengua francesa). Pierre de Ronsard se hizo
famoso a la vez por sus Himnos y Discursos en honor al rey de Francia y
sus sonetos de amor, escritos en versos alejandrinos, la nueva métrica que
dominaria la forma poética hasta el siglo x1x. Pero la figura mas singular
de esta generacion es quizas Louise Labé (1524-1566), la primera mujer
poeta reconocida como tal, miembro del llamado grupo de Lyon. Sus
poemas dan paso a la expresion femenina de la pasion amorosa con gran
libertad formal y un conocimiento sutil de los movimientos contradictorios
del alma («Vivo y muero a la vez»).

El siglo xvi1 esta dividido entre las exuberancias del barroco (Marbeuf)
y el clasicismo, que preconiza un ideal de equilibrio, orden y armonia. En
poesia, sus representantes mas famosos son Malherbe y La Fontaine, pero el
periodo se caracteriza mas por el uso del recurso poético en el teatro
(Moliere, Racine, Corneille). Durante el siglo xvii1, la [luminacién desdefia
un tanto la poesia, expresion de la oscuridad del alma, a favor de la filosofia
liberadora de Rousseau o de Voltaire, que escriben en verso pero no se
denominan a si mismos poetas. La razon triunfante no deja lugar a este
canto de la incertidumbre que es la poesia.



La gran época de la poesia francesa es el siglo x1x. El romanticismo,
nacido en Alemania, reviste formas originales y diversas en Francia.
Después de la Revolucion empiezan tiempos atormentados que auspician la
resurgencia de un género literario capaz de explorar los laberintos de la
angustia y del temor. Lamartine, con sus Meditaciones poéticas, reconecta
la sensibilidad humana con la opacidad maternal de la Naturaleza, de la cual
el alma es un espejo imperfecto y adolorido. Vigny y Musset lamentan el
destino de este Prometeo fracasado que es el hombre moderno. El grande
Victor Hugo (1802-1885) otorga a la poesia una dimension heroica y
universal. Sus poemas pueden a la vez denunciar a un déspota, Napoleo6n 111
(«Los Castigos»), celebrar los textos fundadores de la humanidad, como la
Biblia («Booz dormido»), elogiar la fuerza de una naturaleza majestuosa
(«Océano nox») o hundirse en el abismo de los sentimientos («Las
contemplaciones»). Frente a ese titan de la poesia, Gérard de Nerval
(1808-1855) encarna la fragilidad y el vértigo metafisico indisociables de la
aventura humana. «El desdichado» es un grito en la noche que proclama el
valor poético del suicidio.

En la obra de Charles Baudelaire (1821-1867) la desesperacion y el
«spleen» conviven con la afirmacién vigorosa de la mision del poeta. Es un
«Albatros» cuyas «alas gigantes no lo dejan andar». El poeta esta
condenado a claudicar en la marginalidad de la sociedad moderna que no
reconoce sus facultades de elevacion. Pero solo él posee el cddigo para
descifrar «los bosques de simbolos» («Correspondencias») y lanzar al lector
a una «Invitacion al viaje» que lo lleve a continentes lejanos sin moverse de
su silla. Victor Hugo era una figura imponente de la literatura francesa,
dominaba la novela, el poema, el panfleto y el discurso politico. Con
Baudelaire el poeta se singulariza, se vuelve un guia radiante e
impredecible.

El simbolismo profundiza esta tendencia de otorgar al poeta poderes
superiores, casi alquimicos. Stéphane Mallarmé (1842-1898) representa
quizas la figura mas emblematica del movimiento, con su obra hermética
que no se termino de interpretar («Brisa marina»). Arthur Rimbaud (1854-
1891) se definia como un «vidente» o un «ladrén de fuego» («Carta a Paul



Demeny»). Pero a diferencia de Mallarmé, este rebelde precoz queria
ampliar el territorio de la poesia y romper las barreras de la erudicién. Su
soneto «El soldado dormido» es todavia uno de los poemas favoritos de los
estudiantes. El logré revolucionar el estilo poético resucitando la epopeya
(«El barco ebrio») o sacudiendo las limitaciones de las rimas. Su amigo
Paul Verlaine (1844-1896) fue ain mas lejos en este proceso de
depuracion. Sus poemas cortos y de una delicadeza enigmatica se
transformaron a menudo en canciones populares. Su melodia melancélica
«que no es [...] la misma ni es otra» («Mi suefio familiar») resuena en la
memoria de muchas generaciones de lectores franceses.

Isidore Ducasse, conde de Lautréamont (1846-1870), nacido en
Uruguay, es autor de una obra alucinada que influenci6 tanto a los
surrealistas como a los patafisicos seguidores de Jarry al proponer una
experiencia radical que exalta los suefios y derroca los tabties morales y
sexuales. Jules Laforgue (1860-1887), también nacido en Uruguay, uno de
los inventores del verso libre, entrecruza con melancolia palabras
inventadas y recogidas en la calle, sutilmente iluminadas por un simbolismo
desencantado.

Mas cerca de nosotros, en el siglo xx, el de las vanguardias, la poesia
entra en el remolino de la modernidad. Se abre a la influencia de las artes
plasticas, explora el inconsciente (Breton y el surrealismo) y se junta al
combate politico (Aragon y Eluard). Los versos libres de Guillaume
Apollinaire (1880-1918), en Caligramas, dibujan una paloma o un reloj. Su
poesia asume los temas inmemoriales del género, como la huida del tiempo
(«El puente Mirabeau») y denuncia los horrores de la Primera Guerra
Mundial («Si yo muero alla lejos»), en un acto militante que vuelve a poner
la palabra del poeta en el centro de las convulsiones del mundo.

Los textos de los once poetas seleccionados aqui evocan uno de los
temas predilectos de la poesia, el viaje. En el sentido mas amplio de la
palabra, del viaje al pasado («La balada de las damas de antafio» de Villon,
«El puente Mirabeau» de Apollinaire) hasta el ultimo viaje: la muerte
(«Vivo y muero» de Louise Labé, «El soldado dormido» de Rimbaud),
pasando por el inmemorial deseo de otro lugar («Océano nox» de Victor



Hugo, «La invitacién al viaje» de Baudelaire), sin olvidar el viaje
interlingliistico que permite, gracias a la magia de la traduccion, la
publicacion del presente Libro al Viento 122.

ANNE LouyoT

Comisaria francesa
del Afio Colombia-Francia 2017



ANO COLOMBIA-FRANCIA 2017

Este libro ha sido publicado en el marco del Afio Colombia-Francia.

Tras un acuerdo binacional entre los presidentes de Francia y Colombia,
Francois Hollande y Juan Manuel Santos, celebrado el 25 de enero de 2015,
se establecio que el 2017 seria el mejor escenario para realizar entre ambos
paises las Temporadas Cruzadas que el gobierno francés organiza desde
hace 30 afios con diferentes naciones del mundo.

La programacion del Afio busca actualizar y profundizar el conocimiento
que cada pais tiene del otro, y fortalecer sus intercambios y cooperacion.
Otra de las prioridades del Afio Colombia-Francia es la de mostrar otra cara
de cada pais, menos conocida, mas sorprendente para el gran publico.
Durante el primer semestre de 2017 una Francia contemporanea e
innovadora hace presencia en Colombia y de junio a diciembre una
Colombia creativa y diversa estara presente en Francia.
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FRANCOIS VILLON
(1431-14637?)

Diversas fuentes indican que su verdadero nombre fue Francois de Montcorbier, pero al ser educado
por el capellan Guillaume de Villon empez6 a usar dicho apellido. Luego de estudiar brevemente, se
dedico6 al amor y a la aventura, siendo encarcelado varias ocasiones, tras la ultima de las cuales fue
condenado a la horca pero absuelto en enero de 1463, fecha en la que no vuelve a saberse de él.
Plagada de satira y burla, a la vez que de reflexion y angustia, su obra se centra en el El testamento
(1461), que se considera la ampliacién de EI legado (1456), a las que se suma La balada de los
ahorcados (1463); la primera y la tltima reflejan su preocupacién por la pena de muerte.

L’EPITAPHE VILLON

Freres humains qui apres nous vivez,
N’ayez les cceurs contre nous endurcis,
Car, si pitié de nous pauvres avez,

Dieu en aura plus tot de vous mercis.

Vous nous voyez ci attachés cing, six:
Quant a la chair que trop avons nourrie,
Elle est piéca dévorée et pourrie,

Et nous, les os, devenons cendre et poudre.
De notre mal personne ne s’en rie;



Mais priez Dieu que tous nous veuille absoudre!

Si freéres vous clamons, pas n’en devez

Avoir dédain, quoique fiimes occis

Par justice. Toutefois, vous savez

Que tous hommes n’ont pas bon sens rassis;
Excusez-nous, puisque sommes transis,

Envers le fils de la Vierge Marie,

Que sa grace ne soit pour nous tarie,

Nous préservant de I’infernal foudre.

Nous sommes morts, ame ne nous harie,

Mais priez Dieu que tous nous veuille absoudre!

Le pluie nous a débués et lavés,

Et le soleil desséchés et noircis;

Pies, corbeaux, nous ont lex yeux caves,

Et arraché la barbe et les sourcils.

Jamais nul temps nous ne sommes assis;

Puis ¢a, puis la, comme le vent varie,

A son plaisir sans cesser nous charrie,

Plus becquetés d’oiseaux que dés a coudre.

Ne soyez donc de notre confrérie;

Mais priez Dieu que tous nous veuille absoudre!

Prince Jésus, qui sur tous a maistrie,

Garde qu’Enfer n’ait de nous seigneurie:

A lui n’ayons que faire ni que soudre.

Hommes, ici n’a point de moquerie;

Mais priez Dieu que tous nous veuille absoudre!



EpriTAFIO DE VILLON
O BALADA DE LOS AHORCADOS

Hermanos hombres que vivais mas tarde,
con duro corazon no nos juzguéis.

Si de nosotros compasion tenéis,

que Dios después con su piedad os guarde.
Aqui estamos colgados cinco o seis.

El cuerpo, que nutrimos demasiado,

ya esta medio podrido y devorado.

Bien que a ser polvo nuestra carne vuelva,
mas no os burléis del mal que nos es dado.
Rogad, mas bien, a Dios que nos absuelva.

Dejad que hermanos nuestros os llamemos,
aun cuando hayamos sido condenados

por la justicia a perecer ahorcados,

pues buen sentido todos no tenemos.

Y disculpadnos, ya que fallecemos,

ante el hijo sin mancha de Maria:

que del fuego nos libre en este dia

y, sin cesar, su gracia nos envuelva.

Hemos muerto: ninguno de esto ria.
Rogad, mas bien, a Dios que nos absuelva.

Ya la lluvia lavo nuestros despojos

y el sol ennegrecio nuestras entrafas.
Los cuervos nos sacaron ya los o0jos

y arrancaron la barba y las pestanias.
Jamas inmoviles, a los antojos

nos movemos del viento que nos guia,
mas que un dedal picados noche y dia
por las aves del campo y de la selva.



No entréis jamas a nuestra cofradia.
Rogad, mas bien, a Dios que nos absuelva.

iOh Principe Jesus, cuyo gobierno

se extiende a todo el mundo, haz que en infierno
Satands no nos vea entre sus manos!

iQue huya Satan y que tu gracia vuelva!

No es aqui el caso de reir, hermanos:

rogad, mas bien, a Dios que nos absuelva.

BALLADE DES DAMES
DU TEMPS JADIS

Dites-moi ou, n’en quel pays

Est Flora la belle Romaine,
Archipiades, ne Thais

Qui fut sa cousine germaine,

Echo, parlant quand bruit on méne
Dessus riviere ou sur étang,

Qui beauté eut trop plus qu’humaine?
Mais ou sont les neiges d’antan?

Ou est la tres sage Hélois,

Pour qui fut chatré et puis moine
Pierre Abélard a Saint-Denis?
Pour son amour eut cette essoine.
Semblablement, ou est la royne
Qui commanda que Buridan

Ft jeté en un sac en Seine?
Mais ou sont les neiges d’antan?

L.a reine Blanche comme lis



Qui chantait a voix de seraine,
Berthe au grand pied, Bietris, Alis,
Haremburgis qui tint le Maine,

Et Jeanne, la bonne Lorraine
Qu’Anglais briilerent a Rouen;

Ou sont-ils, ou, Vierge souvraine?
Mais ou sont les neiges d’antan?

Envoi

Prince, n’enquérez de semaine
Ou elles sont, ni de cet an,

Qu’a ce refrain ne vous remaine:
Mais ou sont les neiges d’antan?

BALADA DE LAS DAMAS
DE ANTANO

Decidme donde, en qué pais
Flora estd, la bella romana,
donde Archipa, donde Thais,
que era —dicen— su prima hermana...
¢Y Eco, cantante cuando suena
sobre el rio un rumor extrafio

que fue belleza ultraterrena?
;Dénde estan las nieves de antafio?

:Donde Eloisa, por la cual

fue castrado Abelardo un dia

y, después de sufrir su mal,
entr6 de monje a una abadia?
¢Donde esta la reina que ordena



que Buridan, por desenganio,
sea lanzado en un saco al Sena?
¢Donde estan las nieves de antafio?

La reina Blanca, como un lis,

que cant6 con voz de sirena,

Berta la del gran pie, Beatriz,

y Juana, nacida en Lorena,

a quien quemaron en Ruan

los ingleses el otro afio,

¢dénde estan, Virgen, donde estan?
¢Donde estan las nieves de antafio?

Envio

No indagues, Principe, su suerte

ni en este mes ni en este ano.
Recuerda mi cancion y advierte:
¢Donde estan las nieves de antafio?

BALLADE DES MENUS PROPOS

Je connais bien mouches en lait,

Je connais a la robe ’homme,

Je connais le beau temps du let,

Je connais au pommier la pomme,
Je connais 1’arbre a voir la gomme,
Je connais quand tout est de méme,
Je connais qui besogne ou chome,
Je connais tout, fors que moi-méme.

Je connais pourpoint au collet,



Je connais le moine a la gonne,

Je connais le maitre au valet,

Je connais au voile la nonne,

Je connais quand pipeur jargonne,
Je connais fol nourris de crémes,

Je connais le vin a la tonne,

Je connais tout, fors que moi-méme.

Je connais cheval et mulet,

Je connais leur charge et leur somme.
Je connais Bietris et Belet,

Je connais guet qui nombre et somme,
Je connais vision et somme,

Je connais la faute des Boesmes,

Je connais le pouvoir de Rome,

Je connais tout, fors que moi-méme.

Envoi

Prince, je connais tout en somme,
Je connais colorés et blémes.

Je connais Mort qui tout consomme.
Je connais tout, fors que moi-méme.

BALADA SOBRE MINIMOS TEMAS

Conozco en la leche cuando cae el mosco,
conozco a lo lejos el hombre que asoma,
conozco el buen tiempo y el malo conozco,
conozco el manzano si veo la poma,
conozco los arboles sacando su goma,
conozco al maestro y al vago asimismo,



conozco las flores cantando su aroma,
lo conozco todo... excepto a mi mismo.

Conozco el vestido si el cuello conozco,
conozco en el vuelo perdiz y paloma,

por el criado al amo siempre reconozco,
conozco al tramposo cuando 0igo su idioma,
al monje en el habito y al pillo en la broma,
conozco en el velo la monja asimismo,

y el vino en el vaso cuando otro lo toma,

lo conozco todo, excepto a mi mismo.

Conozco asno manso y caballo hosco,
conozco la carga que cada uno toma,

a Beatriz, a Laura y a Isabel conozco,
conozco el abismo y también la loma,
conozco el reposo y el suefio asimismo,
conozco las faltas de averroismo
conozco los grandes poderes de Roma,
lo conozco todo, excepto a mi mismo.

Envio

Lo sé todo, Principe, en serio y en broma,
conozco al que es palido y al rojo asimismo,
conozco la muerte que todo lo toma,

lo conozco todo, excepto a mi mismo.



LLOUISE LABE
(1524-1566)

Pertenecio a la Escuela Lionesa del Renacimiento y recibi6 entre otros muchos apelativos el de la
«Safo de Lyon», por la ciudad donde nacio, y la «Bella Cordelera», por ser hija y estar casada con
hombres de esa industria. Se conocen muy pocos datos sobre su vida e incluso algunos criticos han
llegado a especular que fue mas una invencién del grupo poético al que perteneci6. Su obra se centra
en tres Elegias escritas al estilo de Ovidio y 24 sonetos muy conocidos que ensalzan la pasion de la
mujer con un alto grado de erotismo y en un tono que rememora a Petrarca y el Neoplatonismo. Son
conocidas también dos breves obras en prosa.

JE VIS, JE MEURS...

Je vis, je meurs: je me brule et me noie.
J’ay chaut extréme en endurant froidure:
La vie m’est et trop molle et trop dure.
J’ai grands ennuis entremélés de joie:

Tout a un coup je ris et je larmoie,

Et en plaisir maint grief tourment j’endure:
Mon bien s’en va, et a jamais il dure:

Tout en un coup je seiche et je verdoie.



Ainsi Amour inconstamment me mene:
Et, quand je pense avoir plus de douleur,
Sans y penser je me trouve hors de peine.
Puis, quand je crois ma joie étre certaine,
Et estre au haut de mon désiré heur,

Il me remet en mon premier malheur.

VIVO Y MUERO A LA VEZ...

Vivo y muero a la vez, me ahogo y quemo;
alterno el frio con la calentura;

y es mi vida, tan placida y tan dura,

tedio mezclado con un gozo extremo.

Lloro y rio a la vez, confio y temo;

en mitad del placer sufro tortura;

mi bien se va, mi bien jamas perdura;
y me seco y doy flor, oro y blasfemo...

Asi inconscientemente Amor me lleva,
y, cuando pienso estar mas desolada,
salgo, de pronto, de la pena nueva.

O creyéndome cierta de mi dicha

y en lo alto de la hora mas deseada,
Amor me vuelve a mi anterior desdicha.

TANT QUE MES YEUX

Tant que mes yeux pourront larmes épandre
A I’heur passé avec toi regretter:



Et qu’aux sanglots et soupirs résister
Pourra ma voix et un peu faire entendre:

Tant que ma main pourra les cordes tendre
Du mignard Luth, pour tes graces chanter:
Tant que I’esprit se voudra contenter

De ne vouloir rien fors que toi comprendre:

Je ne souhaite encore point mourir.
Mais quand mes yeux je sentirai tarir,
Ma voix cassée, et ma main impuissante,

Et mon esprit en ce mortel séjour
Ne pouvant plus montrer signe d’amante:
Prierai la Mort noircir mon plus clair jour.

MIENTRAS PUEDAN MIS 0JOS

Mientras puedan mis ojos verter llanto,
llorando por tu amor en todo instante,
mientras mi voz entre sollozos cante
venciendo todavia su quebranto,

mientras pueda mi mano, al son del canto,
decir tu gracia en mi laid amante

y mi alma esté dichosa y anhelante
queriendo s6lo comprender tu encanto,

no desearé la muerte todavia.
Mas cuando sienta rota la voz mia,
los ojos secos ya, la mano inerte



y sienta que ya mi alma no podria
mostrarse amante, pediré a la muerte
que venga a oscurecer mi claro dia.



VicTOR HUGO
(1802-1885)

Ademas de poeta fue novelista y dramaturgo, asi como intelectual y politico comprometido,
considerado uno de los mas importantes escritores de toda la historia de Francia. Su extensa obra
recoge en poesia titulos como Odas y baladas, Las hojas de otofio y Las contemplaciones —de
caracter lirico—, como también Los castigos, escrita en contra de Napoledn; de hecho su incisiva
posicion politica lo llevo a un exilio de 20 afios durante el Segundo Imperio Francés. Entre sus
novelas mas famosas se cuentan Los miserables y Nuestra sefiora de Paris, y entre sus obras teatrales
mas divulgadas Cromwell, Hernani y Ruy Blas, en las que expone e ilustra su teoria del drama
romantico.

OCEANO NOX

Oh! combien de marins, combien de capitaines,

Qui sont partis joyeux pour des courses lointaines,

Dans ce morne horizon se sont évanouis!

Combien ont disparu, dure et triste fortune!

Dans une mer sans fond, par une nuit sans lune,
Sous I’aveugle océan a jamais enfouis!

Combien de patrons morts avec leurs équipages!
L’ ouragan de leur vie a pris toutes les pages



Et d’un souffle il a tout dispersé sur les flots!

Nul ne saura leur fin dans 1’abime plongée.

Chaque vague en passant d’un butin s’est chargée;
L’une a saisi 1’esquif, ’autre les matelots!

Nul ne sait votre sort, pauvres tétes perdues!

Vous roulez a travers les sombres étendues,

Heurtant de vos fronts morts des écueils inconnus.

Oh! que de vieux parents, qui n’avaient plus qu’un réve,

Sont morts, en attendant tous les jours sur la greve
Ceux qui ne sont pas revenus!

On s’entretient de vous parfois dans les veillées.

Maint joyeux cercle assis sur des ancres rouillées,
Meéle encor quelque temps vos noms d’ombre couverts.
Aux rires, aux refrains, aux récits d’aventures,

Aux baisers qu’on dérobe a vos belles futures,
—Tandis que vous dormez dans les goémons verts!

On demande: ou sont-ils? Sont-ils dans quelque 1le?
Nous ont-ils délaissés pour un bord plus fertile?

Puis votre souvenir méme est enseveli.

Le corps se perd dans I’eau, le nom dans la mémoire;
Le temps, qui sur toute ombre en verse une plus noire,
Sur le sombre océan jette le sombre oubli.

Bientot des yeux de tous votre ombre est disparue.
L’un n’a-t-il pas sa barque et 1’autre sa charrue?
Seules, durant ces nuits ou 1’orage est vainqueur,
Vos veuves au front blanc, lasses de vous attendre,
Parlent encor de vous, en remuant la cendre

De leur foyer et de leur ceeur.



Et quand la tombe enfin a fermé leur paupiére,

Rien ne sait plus vos noms, pas méme une humble pierre,
Dans I’étroit cimetiere ou 1’écho nous répond,

Pas méme un saule vert qui s’effeuille a I’automne,

Pas méme la chanson naive et monotone

Que chante un mendiant a I’angle d’un vieux pont.

Ou sont-ils les marins sombrés dans les nuits noires?
O flots! que vous savez de lugubres histoires!

Flots profonds, redoutés des meres a genoux!

Vous vous les racontez en montant les marées,

Et c’est ce qui vous fait ces voix désespérées

Que vous avez le soir quand vous venez vers nous.

OCEANO NOX

iAy, cuantos capitanes y cuantos marineros

que buscaron alegres, distantes derroteros,

se eclipsaron un dia tras el confin lejano!
Cuantos, jay!, se perdieron, dura y triste fortuna,
en este mar sin fondo, entre sombras sin luna,

y hoy duermen para siempre bajo el ciego océano.

jCuantos pilotos muertos con sus tripulaciones!
Las hojas de sus vidas robaron los tifones

y esparciolas un soplo en las ondas gigantes.
Nadie sabra su muerte en este abismo amargo.
Al pasar, cada ola de un botin se hizo cargo:
una cogio el esquife y otra los tripulantes.

Se ignora vuestra suerte, oh cabezas perdidas
que rodais por las negras regiones escondidas



golpeando vuestras frentes con escollos ignotos.
iCuantos padres vivian de un suefio solamente
y en las playas murieron esperando al ausente
que no regreso nunca de los mares remotos!

En las veladas hablan a veces de vosotros.

Sentados en las anclas, unos fuman y otros

enlazan vuestros nombres —ya de sombra cubiertos—
a risas, a canciones, a historias divertidas,

0 a los besos robados a vuestras prometidas,
jmientras dormis vosotros entre las algas, yertos!

Preguntan: «;Doénde se hallan? ¢ Triunfaron? ;Son felices?
¢Nos dejaron por otros mas fértiles paises?».

Después, vuestro recuerdo mismo queda perdido.

Se traga el mar, el cuerpo y el nombre la memoria.
Sombras sobre las sombras acumula la historia

y sobre el negro océano se extiende el negro olvido.

Pronto queda el recuerdo totalmente borrado.
¢No tiene uno su barca, no tiene otro su arado?
Tan so6lo vuestras viudas, en noches de ciclones,
aun hablan de vosotros —ya de esperar cansadas—
moviendo asi las tristes cenizas apagadas

de sus hogares muertos y de sus corazones.

Y cuando al fin la tumba los parpados les cierra,
nada os recuerda, nada, ni una piedra en la tierra
del cementerio aldeano donde ni el eco responde,
ni un ciprés amarillo que el otofio marchita,

ni la canciéon monotona que un mendigo musita
bajo un puente ya en ruinas que su dolor esconde.



¢En donde estan los naufragos de las noches oscuras?
iSabéis vosotras, jolas!, siniestras aventuras,

olas que en vano imploran las madres de rodillas!
iLas contais cuando avanza la marea ascendente

y esto es lo que os da aquella voz amarga y doliente
con que llorais de noche golpeando en las orillas!

Booz ENDORMI
(Fragment)

Booz s’était couché de fatigue accablé;

Il avait tout le jour travaillé dans son aire;

Puis avait fait son lit a sa place ordinaire;

Booz dormait aupres des boisseaux pleins de blé.

Ce vieillard possédait des champs de blés et d’orge;
Il était, quoique riche, a la justice enclin;

Il n’avait pas de fange en 1’eau de son moulin;

Il n’avait pas d’enfer dans le feu de sa forge.

Sa barbe était d’argent comme un ruisseau d’avril.
Sa gerbe n’ était point avare ni haineuse;

Quand il voyait passer quelque pauvre glaneuse:
—Laissez tomber expres des épis, disait-il.

Cet homme marchait pur loin des sentiers obliques,
Vétu de probité candide et de lin blanc;

Et, toujours du coté des pauvres ruisselant,

Ses sacs de grains semblaient des fontaines publiques.

Booz était bon maitre et fidele parent;
Il était généreux, quoiqu’il fiit économe;



Les femmes regardaient Booz plus qu’un jeune homme,
Car le jeune homme est beau, mais le vieillard est grand.

Le vieillard, qui revient vers la source premieére,
Entre aux jours éternels et sort des jours changeants;
Et I’on voit de la flamme aux yeux des jeunes gens,
Mais dans I’eeil du vieillard on voit de la lumiere.

Donc, Booz dans la nuit dormait parmi les siens;

Pres des meules, qu’on efit prises pour des décombres,
Les moissonneurs couchés faisaient des groupes sombres;
Et ceci se passait dans des temps trés anciens.

Les tribus d’Israél avaient pour chef un juge;

La terre, ou I’homme errait sous la tente, inquiet
Des empreintes de pieds de géants qu’il voyait,
Ftait mouillée encore et molle du déluge.

[...]

Comme dormait Jacob, comme dormait Judith,
Booz, les yeux fermés, gisait sous la feuillée;
Or, la porte du ciel s’étant entrebaillée
Au-dessus de sa téte, un songe en descendit.

Et ce songe était tel, que Booz vit un chéne

Qui, sorti de son ventre, allait jusqu’au ciel bleu;
Une race y montait comme une longue chaine;
Un roi chantait en bas, en haut mourait un dieu.

Et Booz murmurait avec la voix de 1’ame:
«Comment se pourrait-il que de moi ceci vint?
Le chiffre de mes ans a passé quatre-vingt,



Et je n’ai pas de fils, et je n’ai plus de femme.
»Voila longtemps que celle avec qui j’ai dormi,
O Seigneur! a quitté ma couche pour la votre;
Et nous sommes encor tout mélés 1’un a I’autre,
Elle a demi vivante et moi mort a demi.

»Une race naitrait de moi! Comment le croire?
Comment se pourrait-il que j’eusse des enfants?
Quand on est jeune, on a des matins triomphants;
Le jour sort de la nuit comme d’une victoire;

»Mais vieux, on tremble ainsi qu’a I’hiver le bouleau;

Je suis veuf, je suis seul, et sur moi le soir tombe,

Et je courbe, 6 mon Dieu! mon ame vers la tombe,
Comme un beeuf ayant soif penche son front vers I’eau».

Ainsi parlait Booz dans le réve et 1’extase,
Tournant vers Dieu ses yeux par le sommeil noyés;
Le cedre ne sent pas une rose a sa base,

Et lui ne sentait pas une femme a ses pieds.

Pendant qu’il sommeillait, Ruth, une moabite,
S’ était couchée aux pieds de Booz, le sein nu,
Espérant on ne sait quel rayon inconnu,
Quand viendrait du réveil la lumiére subite.

Booz ne savait point qu’une femme était la,

Et Ruth ne savait point ce que Dieu voulait d’elle.
Un frais parfum sortait des touffes d’asphodele;
Les souffles de la nuit flottaient sur Galgala.

L’ ombre était nuptiale, auguste et solennelle;
Les anges y volaient sans doute obscurément,



Car on voyait passer dans la nuit, par moment,
Quelque chose de bleu qui paraissait une aile.

La respiration de Booz qui dormait

Se meélait au bruit sourd des ruisseaux sur la mousse.
On était dans le mois ou la nature est douce,

Les collines ayant des lys sur leur sommet.

Ruth songeait et Booz dormait; 1’herbe était noire;
Les grelots des troupeaux palpitaient vaguement;
Une immense bonté tombait du firmament;
C’était I’heure tranquille ou les lions vont boire.

Tout reposait dans Ur et dans Jérimadeth;

Les astres émaillaient le ciel profond et sombre;
Le croissant fin et clair parmi ces fleurs de I’ombre
Brillait a I’occident, et Ruth se demandait,

Immobile, ouvrant 1’ eeil a moitié sous ses voiles,
Quel dieu, quel moissonneur de 1’éternel été,
Avait, en s’en allant, négligemment jeté

Cette faucille d’or dans le champ des étoiles.

Booz DorRMIDO
(Fragmento)

Rendido de fatiga, ya se habia acostado
Booz; entre los surcos trabajo todo el dia,
y en el sitio de siempre se habia refugiado.
Entre su almacenado trigo, Booz dormia.

Posela este anciano campos de avena y trigo.



Jamas en sus molinos arrastr6 fango el agua;
siendo rico, era justo; de todos era amigo;
y nunca fue un infierno el fuego de su fragua.

Su barba era de plata, como un rio en la aurora.
Ni avaricia ni odio su surco cosechaba.

Al ver pasar alguna pobre recogedora
—«dejad caer espigas de intento», murmuraba.

Puro marchaba este hombre, lejos de oblicua senda.
De blanco lino candido y probidad vestia.

Y siempre entre los pobres derramando su hacienda,
su granero una fuente publica parecia.

Buen amo y fiel con todos, cumplia sus deberes;
era en todo ordenado y a la vez generoso.
Miraban mas que a un joven a Booz las mujeres,
pues si un joven es bello, un anciano es grandioso.

Un viejo que retorna a la primera fuente,

deja el dia cambiante y en lo inmortal se interna.
En los ojos de un joven brilla una llama ardiente,
pero en los de un anciano fulge una luz eterna.

Asi, Booz dormia entre sus servidores;

y, entre muelas alzadas como escombros ignotos,
reposaban, en grupos negros, los segadores.

Y todo esto pasaba en tiempos muy remotos.

Cada tribu tenia un juez por gobernante.

Y al suelo, donde el hombre de Israel descubria
—bajo la errante tienda— las huellas de un gigante,
el agua del diluvio ain humedecia.



[...]

Como antano Jacob o Judith, sin recelos,

Booz profundamente dormia en la enramada.
Pero, habiéndose abierto la puerta de los cielos,
vino a invadir un suefio su cabeza extasiada.

Vio Booz en su suefio que una encina sagrada,
saliendo de su vientre, hasta el cielo subia,

y ascendia una estirpe al tronco encadenada:
abajo un rey cantaba y en lo alto un dios moria.

Pero a Booz en su alma una voz le atormenta:
«¢;Como toda esta raza puede de mi nacer?
La cuenta de mis afios ha pasado de ochenta
y no he tenido hijos ni tengo ya mujer.

»Hace mucho que aquélla, Sefior, con quien dormia,
buscando el lecho tuyo dejo el mio desierto,

y el uno al otro se halla mezclado todavia:

ella ain medio viva y yo a medias ya muerto.

»iComo saldra de mi toda una raza nueva?
¢Ni cémo tener hijos en mi vejez sin gloria?
So6lo el joven posee la luz que se renueva;
la luz brota del caos como de una victoria;

»un viejo, en cambio, tiembla como una débil palma.
Estoy viudo, estoy solo; llegar la noche siento.
Y ya inclino, Dios mio, hacia la tumba el alma
como hacia el agua inclina la testa un buey sediento».



Asi Booz hablaba en su rapto extasiado,

volviendo a Dios los o0jos que aquel suefio invadia.
No siente el cedro que una rosa tiembla a su lado,
y una mujer Booz a sus pies no sentia.

Pues mientras él soniaba, Ruth, una moabita,

con el seno desnudo y a sus pies acostada,
esperaba quién sabe qué centella inaudita

que al despertar de pronto, surgiera en la alborada.

Y Booz no sabia que una mujer estaba

alli, ni Ruth sabia lo que Dios queria de ella.
Un jardin de asfodelos el aire perfumaba

y la noche nacia con la primera estrella.

La sombra era solemne, nupcial y majestuosa;
los angeles volaban, sin duda, oscuramente,
pues cruzaba de pronto la noche misteriosa
algo azul como un ala que turbaba el ambiente.

Booz adormecido confundia su aliento

con el rumor del agua que en la yerba corria.

Era el mes en que el campo se hace mas dulce; el viento
un aroma de lirios de las cumbres traia.

Ruth sofiaba; él dormia; la yerba estaba oscura;
el rebafo agitaba sus dulces esquilones.

Una bondad sin limites llovia de la altura.

A esta hora serena van a beber los leones.

Los astros esmaltaban la béveda sombria.
Todo en Jerimadeth como en Ur reposaba;
y, entre las dulces flores de la sombra, fulgia



clara la media luna. Y Ruth se preguntaba,

inmavil, entreabriendo los ojos vagamente,
cual dios, cual segador habia abandonado
—al cruzar el eterno verano, negligente—
aquella hoz de oro en el campo estrellado.



GERARD DE NERVAL
(1808-1855)

Su nombre real fue Gérard Labrunie y ademas de poeta fue traductor y ensayista, uno de los mas
representativos del romanticismo francés. Aunque nacié en Paris fue educado en Valois; de ello dan
cuenta algunas de sus obras. Su trabajo como traductor y periodista lo acercé a algunos de los artistas
mas importantes de su tiempo y gracias a una herencia tuvo oportunidad de viajar por varios paises
de Europa y Africa. Se suicidé relativamente joven acosado por la depresion y la locura. Entre sus
obras mas representativas estan, en poesia, Las quimeras y, en prosa, Viaje a Oriente, Las hijas del
fuego, Aurelia y Sylvie, recuerdos del Valois, titulo 121 de la coleccion Libro al Viento.

JE SUIS LE TENEBREUX...

Je suis le Ténébreux, —le Veuf—, I’Inconsolé,

Le Prince d’ Aquitaine a la Tour abolie:

Ma seule Etoile est morte, — et mon luth constellé
Porte le Soleil noir de la Mélancolie.

Dans la nuit du Tombeau, Toi qui m’as consolé,
Rends-moi le Pausilippe et la mer d’Italie,

La fleur qui plaisait tant a mon cceur désolé,

Et la treille ou le Pampre a la Rose s’allie.



Suis-je Amour ou Phébus?... Lusignan ou Biron?
Mon front est rouge encore du baiser de la Reine;
J’ai réve dans la Grotte ou nage la Sirene...

Et j’ai deux fois vainqueur traversé 1’ Achéron:
Modulant tour a tour sur la lyre d’Orphée
Les soupirs de la Sainte et les cris de la Fée.

EL DESDICHADO

Yo soy el tenebroso, el viudo, el desdichado.
Principe de Aquitania, perdi mi torre un dia.
Murié mi Unica estrella. Mi latd constelado
solo oculta el sol negro de la Melancolia.

Cuando duerma en la tumba, ti que me has consolado
devuélveme el Pausilipo y el mar del Mediodia,

la flor que tanto amaba mi pecho desolado

y el huerto donde el pampano a la rosa se unia.

¢Soy Biron, Lusignan, Amor o Faetonte?
El beso de la reina sigue rojo en mi frente.
Yo soiié entre la gruta donde la ninfa nada.

Y dos veces, triunfante, traspasé el Aqueronte,

repitiendo en la é6rfica lira, alternadamente,
los trenos del martir y los gritos del hada.

VERS DORES



Eh quoi? tout est sensible!
PYTHAGORE

Homme! libre penseur — te crois-tu seul pensant
Dans ce monde, ou la vie éclate en toute chose?
Des forces que tu tiens ta liberté dispose,

Mais de tous tes conseils I’univers est absent.

Respecte dans la béte un esprit agissant...

Chaque fleur est une ame a la Nature éclose;

Un mystére d’amour dans le métal repose:

Tout est sensible! — et tout sur ton étre est puissant!

Crains dans le mur aveugle un regard qui t’ épie:
A la matiere méme un verbe est attaché...
Ne le fais pas servir a quelque usage impie.

Souvent dans 1’ étre obscur habite un Dieu caché;
Et, comme un ceil naissant couvert par ses paupieres,
Un pur esprit s’accroit sous 1’écorce des pierres.

VERSOS DORADOS

Todo es sensible
PITAGORAS

Mientras te sientes Unico ser pensante y consciente,
la vida emerge en todas las cosas terrenales.

La libertad encauza tus impulsos vitales,

pero de tus designios el cosmos se halla ausente.

Descubre en cada bestia un dnima latente;



son las flores abiertas fuerzas espirituales;
un misterio de amor se esconde en los metales.
«Todo es sensible». Y todo te afecta intensamente.

Teme en el muro ciego un ojo que te espia.
En la materia misma el verbo se halla injerto:
no le hagas, pues, cumplir una consigna impia.

Un dios oculto habita en cada ser oscuro
y, como un ojo bajo su parpado entreabierto,
palpita en cada piedra un espiritu puro.

UNE ALLEE
DU LUXEMBOURG

Elle a passé, la jeune fille

Vive et preste comme un oiseau:
A la main une fleur qui brille,

A la bouche un refrain nouveau.

C’est peut-étre la seule au monde
Dont le cceur au mien répondrait,
Qui venant dans ma nuit profonde
D’un seul regard I’ éclaircirait!...

Mais non, — ma jeunesse est finie...
Adieu, doux rayon qui m’ as lui, —
Parfum, jeune fille, harmonie...
Le bonheur passait, — il a fui!



EN LA ALAMEDA
DEL LUXEMBURGO

Viva y ligera como un ave,
junto a mi la joven paso,
llevando una flor en la mano
y en los labios una cancion.

Tal vez la tinica en el mundo
que responderia a mi amor
y aclararia con sus 0jos

mi profunda noche interior...

Mas ya pas6 mi juventud.
iDulce luz que brillaste, adios!
Perfume, muchacha, armonia...
iLa dicha pasaba... y huyo!



CHARLES
BAUDELAIRE
(1821-1867)

Considerado un icono por excelencia del simbolismo, ademéas de poeta fue ensayista, critico de arte y
traductor —tradujo extensamente la obra de Edgar Allan Poe—. Por su vida bohemia y plagada de
excesos fue incluido por Paul Verlaine dentro del grupo de «poetas malditos» de Francia. Su padre
muri6 tempranamente, por lo que su madre se caso por segunda vez y esto hizo que el poeta
desarrollara una relacion de amor y odio hacia su familia; todo redundé en la asuncién de una actitud
libertina y despreocupada pero a la vez critica de la sociedad de su tiempo. Entre sus obras capitales
estan los poemarios Las flores del mal, Los paraisos artificiales y Los pequefios poemas en prosa o
Spleen de Paris.

L’ ALBATROS

Souvent, pour s’amuser, les hommes d’équipage
Prennent des albatros, vastes oiseaux des mers,
Qui suivent, indolents compagnons de voyage,
Le navire glissant sur les gouffres amers.

A peine les ont-ils déposés sur les planches,
Que ces rois de 1’azur, maladroits et honteux,



Laissent piteusement leurs grandes ailes blanches
Comme des avirons trainer a c6té d’eux.

Ce voyageur ailé, comme il est gauche et veule!
Lui, naguere si beau, qu’il est comique et laid!
L’un agace son bec avec un briile-gueule,
L’autre mime, en boitant, I’infirme qui volait!

Le Poete est semblable au prince des nuées
Qui hante la tempéte et se rit de 1’archer;
Exilé sur le sol au milieu des huées,

Ses ailes de géant I’empéchent de marcher.

EL ALBATROS

Se divierten a veces los rudos marineros
cazando los albatros, grandes aves del mar,
que siguen a las naves —errantes compafieros—
sobre el amargo abismo volando sin cesar.

Torpes y avergonzados, tendidos en el puente,
los reyes, antes libres, de la azul extension
sus grandes alas blancas arrastran tristemente
como dos remos rotos sobre la embarcacion.

iAquel viajero alado, cuan triste y vacilante!
iEl, antes tan hermoso, cuan grotesco y vulgar!
Uno el pico le quema con su pipa humeante;
otro imita, arrastrandose, su manera de andar.

Se asemeja el poeta a este rey de la altura
que reta el arco y vence las tormentas del mar:



desterrado en la tierra, burlado en su amargura,
isus alas de gigante le impiden caminar!

L’ INVITATION AU VOYAGE

Mon enfant, ma sceur,

Songe a la douceur

D’aller la-bas vivre ensemble!
Aimer a loisir,

Aimer et mourir

Au pays qui te ressemble!

Les soleils mouillés

De ces ciels brouillés

Pour mon esprit ont les charmes
Si mystérieux

De tes traitres yeux,

Brillant a travers leurs larmes.

La, tout n’ est qu’ ordre et beauté,
Luxe, calme et volupté.

Des meubles luisants,

Polis par les ans,
Décoreraient notre chambre;
Les plus rares fleurs

Meélant leurs odeurs

Aux vagues senteurs de I’ambre,
Les riches plafonds,

Les miroirs profonds,

La splendeur orientale,

Tout y parlerait

A 1’ame en secret



Sa douce langue natale.

La, tout n’ est qu’ordre et beauté,
Luxe, calme et volupté.

Vois sur ces canaux

Dormir ces vaisseaux

Dont I’humeur est vagabonde;
C’est pour assouvir

Ton moindre désir

Qu’ils viennent du bout du monde.
Les soleils couchants
Revétent les champs,

Les canaux, la ville entiere,
D’hyacinthe et d’or;

Le monde s’ endort

Dans une chaude lumieére.

La, tout n’ est qu’ ordre et beauté,
Luxe, calme et volupté.

LA INVITACION AL VIAJE

iPiensa, nifia mia,

suefia en la alegria

de viajar muy lejos y unidos vivir!
jAmar sin cesar,

amar y expirar

en aquel pais semejante a ti!

Sus soles velados,

por cielos nublados,

tienen para mi alma la fascinacién



de tus agoreros
0jos traicioneros
que a través del llanto muestran su fulgor.

Alli todo es orden y serenidad,
esplendor, belleza, voluptuosidad.

Muebles que pulieron

los afios que fueron

en nuestras alcobas nos esperaran.
Las mas raras flores,

sus vagos olores,

la magica esencia del ambar y el mar,
los ricos plafondos,

los espejos hondos,

las gemas cambiantes y el lujo oriental
hablaran al alma

dulcemente en calma

en su misterioso lenguaje natal.

Alli todo es orden y serenidad,
esplendor, belleza, voluptuosidad.

Mira, mira ancladas

las naves aladas

cuyo rumbo errante dirigio el azar;

a satisfacer

tu menor placer

vienen desde todos los puertos del mar.
Soles vesperales

tifien los canales,

el puerto, los barcos, toda la ciudad

de purpura y oro,



y el mundo sonoro
duerme envuelto en una dulce claridad.

Alli todo es orden y serenidad,
esplendor, belleza, voluptuosidad.

[’HORLOGE

Horloge! Dieu sinistre, effrayant, impassible,

Dont le doigt nous menace et nous dit: «Souviens-toi!
Les vibrantes Douleurs dans ton cceur plein d’effroi
Se planteront bient6t comme dans une cible;

«Le Plaisir vaporeux fuira vers 1’horizon

Ainsi qu’une sylphide au fond de la coulisse;
Chaque instant te dévore un morceau du délice
A chaque homme accordé pour toute sa saison.

«Trois mille six cents fois par heure, la Seconde
Chuchote: Souviens-toi! —Rapide, avec sa voix
D’insecte, Maintenant dit: Je suis Autrefois,

Et j’ai pompé ta vie avec ma trompe immonde!

«Remember! Souviens-toi! prodigue! Esto memor!
(Mon gosier de métal parle toutes les langues).
Les minutes, mortel folatre, sont des gangues
Qu’il ne faut pas lacher sans en extraire 1’ or!

«Souviens-toi que le Temps est un joueur avide
Qui gagne sans tricher, a tout coup! c’est la loi,
Le jour décroit; la nuit augmente; souviens-toi!
Le gouffre a toujours soif; la clepsydre se vide.



«Tantot sonnera 1’heure ou le divin Hasard,

Ou I’auguste Vertu, ton épouse encor vierge,

Ou le Repentir méme (oh! la derniere auberge!),

Ou tout te dira: meurs, vieux lache! Il est trop tard!»

EL RELOJ

iReloj!, dios espantable, siniestro y siempre en calma
que nos dice «recuerda» con su implacable dedo.
«Pronto, como en un blanco, mientras tiemblas de miedo,
los vibrantes dolores se clavaran en tu alma.

«Huira hacia lontananza la dicha apetecida,
lo mismo que huye una silfide por el foro,
y roera cada instante pedazos del tesoro

de delicia fijada para toda tu vida.

«Tres mil seiscientas veces cada hora, el Segundo
cuchichea «jrecuerda!» Con el tono apagado

de un insecto el Ahora dice: Soy el pasado

y he chupado tu vida con este hocico inmundo.

«jRemember! ;Souviens-toi! jEsto memor! jRecuerda!
(Habla todas las lenguas mi paladar sonoro).

Son gangas los minutos: sacales todo el oro

antes de que se escapen y tu fuerza se pierda.

«El tiempo es un tahdr que gana y no se sacia.
Sin trampas, gana siempre: es la ley inmutable.
La noche se avecina. jRecuerda, miserable!
iTiene sed el abismo! La clepsidra se vacia...



«Pronto vendra la hora en que el Azar cobarde,
la Virtud, esa esposa que es virgen todavia,

y hasta el Remordimiento, todo te dira un dia:
iMuere, viejo aterrado, es demasiado tarde!».



PAUL VERLAINE
(1844-1896)

Hijo de un capitan del ejército, Paul Verlaine estudié en Paris y entrd a trabajar muy joven al
ayuntamiento, época para la cual se acercé a los cafés y salones literarios. En 1871, a un afio de
casarse con Mathilde Mauté, conoci6 al joven Arthur Rimbaud, de quien se hizo amante y con quien
escapd a Londres y luego a Bruselas, en donde, tras herirlo, fue condenado a dos afios de prision; alli
Verlaine se convirtio al catolicismo. Al salir se emple6 como profesor y empez6 una constante labor
literaria como critico y poeta. Entre sus obras mas representativas estan Poemas saturnianos,
Romanzas sin palabras y Antafio y hogarnio.

MON REVE FAMILIER

Je fais souvent ce réve étrange et pénétrant

D’une femme inconnue, et que j’aime, et qui m’aime,
Et qui n’est, chaque fois, ni tout a fait la méme

Ni tout a fait une autre, et m’aime et me comprend.

Car elle me comprend, et mon cceur, transparent
Pour elle seule, hélas! cesse d’étre un probleme
Pour elle seule, et les moiteurs de mon front bléme,
Elle seule les sait rafraichir, en pleurant.



Est-elle brune, blonde ou rousse? — Je I’ignore.
Son nom? Je me souviens qu’il est doux et sonore
Comme ceux des aimés que la Vie exila.

Son regard est pareil au regard des statues,
Et, pour sa voix, lointaine, et calme, et grave, elle a
L’inflexion des voix cheres qui se sont tues.

M1 SUENO FAMILIAR

Un suefio misterioso a veces me sorprende

de una mujer extrafia que me quiere y que quiero,

y que no es cada noche la misma mujer, pero

que no es otra tampoco; mas me ama y me comprende.

Su alma entiende la mia, y mi ser —transparente
tan solo para ella— deja de ser problema

tan solo para ella; su llanto solamente

refresca el sudor livido que la frente me quema.

¢Es rubia, pelirroja o es morena? Lo ignoro.
¢Y su nombre? Recuerdo que es tan dulce y sonoro
como el de los amados que desterrd la Vida.

Parecen de una estatua sus profundas miradas

y tiene su voz grave, lejana y dolorida,
el timbre de las voces queridas ya calladas.

LA cHANSON DE GASPARD HAUSER



Je suis venu, calme orphelin,

Riche de mes seuls yeux tranquilles,
Vers les hommes des grandes villes:
Ils ne m’ ont pas trouvé malin.

A vingt ans un trouble nouveau,
Sous le nom d’amoureuses flammes,
M’a fait trouver belles les femmes:
Elles ne m’ ont pas trouvé beau.

Bien que sans patrie et sans roi
Et tres brave ne 1’ étant guere,
J’ai voulu mourir a la guerre:
La mort n’a pas voulu de moi.

Suis-je né trop tot ou trop tard?
Qu’est-ce que je fais en ce monde?
O vous tous, ma peine est profonde:
Priez pour le pauvre Gaspard!

GASPAR HAUSER CANTA

Huérfano y solo, vine un dia
a ver la ciudad y su gente.
Como riqueza solamente
mis 0jos serenos traia.
Nadie me creyo inteligente.

A los veinte afios, misteriosas
voces de acento voluptuoso
me dijeron —fuego amoroso—
que eran las mujeres hermosas.



Ellas no me hallaron hermoso.

Aunque sin rey, patria ni tierra
—pasando por heroico y fuerte
casi sin serlo—, probé suerte

y quise morir en la guerra.
Tampoco me quiso la muerte.

¢Muy pronto o muy tarde he nacido?
¢Erré el instante, erré el lugar?

¢Qué hago en este mundo perdido?
iEscuchad, todos, mi quejido!
Rogad por el pobre Gaspar.

LE CIEL EST, PAR-DESSUS LE TOIT...

Le ciel est, par-dessus le toit,
Si bleu, si calme!

Un arbre, par-dessus le toit,
Berce sa palme.

La cloche, dans le ciel qu’on voit,
Doucement tinte.

Un oiseau sur I’arbre qu’on voit
Chante sa plainte.

Mon Dieu, mon Dieu, la vie est la
Simple et tranquille.

Cette paisible rumeur-la

Vient de la ville.

—Qu’as-tu fait, 0 toi que voila



Pleurant sans cesse,
Dis, qu’as-tu fait, toi que voila,
De ta jeunesse?

QUE AZUL EL CIELO...

Qué azul el cielo sobre el techo
de tejas rojas.

Un arbol verde sobre el techo
mece sus hojas.

La campana en el aire puro
viene y se aleja.

Un péjaro en el aire puro
canta su queja.

Aqui esta la vida, Dios mio,
pura y sencilla.

Este rumor viene, Dios mio,
desde la villa.

Tu que estas llorando, ¢qué has hecho,
qué has hecho tu,

dime, ti que lloras, qué has hecho

de tu juventud?



ISIDORE DUCASSE,
«CONDE DE LAUTREAMONT»
(1846-1870)

Isidore Ducasse naci6 en Montevideo, debido a que su padre era canciller en la embajada de Francia
en Uruguay, pero su familia regresé pronto a Europa, donde el poeta empez6 a estudiar. Se
desconocen casi todos los datos de su corta vida, salvo por las recreaciones hechas por varios artistas
que la vuelven sorprendente y desconcertante, tal como su obra misma. Sus dos libros centrales son
Los cantos de Maldoror y Las poesias, los cuales no fueron dados a conocer sino hasta después de la
muerte de Ducasse —a causa de la tuberculosis— debido a que el editor de la primera edicién de Los
cantos temio6 que la justicia los persiguiera por su contenido subversivo.

CHANT PREMIER DE MALDOROR
(Fragment)

Je me propose, sans étre ému, de déclamer a grande voix la strophe sérieuse
et froide que vous allez entendre. Vous, faites attention a ce qu’elle contient,
et gardez-vous de I’impression pénible qu’elle ne manquera pas de laisser,
comme une flétrissure, dans vos imaginations troublées. Ne croyez pas que
je sois sur le point de mourir, car je ne suis pas encore un squelette, et la
vieillesse n’est pas collée a mon front. Ecartons en conséquence toute idée
de comparaison avec le cygne, au moment ou son existence s’envole, et ne



voyez devant vous qu’un monstre, dont je suis heureux que vous ne puissiez
pas apercevoir la figure; mais moins horrible est-elle que son ame.
Cependant, je ne suis pas un criminel... Assez sur ce sujet. Il n’y a pas
longtemps que j’ai revu la mer et foulé le pont des vaisseaux, et mes
souvenirs sont vivaces comme si je 1’avais quittée la veille. Soyez
néanmoins, si vous le pouvez, aussi calmes que moi, dans cette lecture que
je me repens déja de vous offrir, et ne rougissez pas a la pensée de ce qu’est
le cceur humain.

O poulpe au regard de soie! toi, dont I’ame est inséparable de la mienne;
toi, le plus beau des habitants du globe terrestre, et qui commandes a un
sérail de quatre cents ventouses; toi, en qui siegent noblement, comme dans
leur résidence naturelle, par un commun accord, d’un lien indestructible, la
douce vertu communicative et les graces divines, pourquoi n’es-tu pas avec
moi, ton ventre de mercure contre ma poitrine d’aluminium, assis tous les
deux sur quelque rocher du rivage, pour contempler ce spectacle que
j’adore!

Vieil océan, aux vagues de cristal, tu ressembles proportionnellement a
ces marques azurées que 1’on voit sur le dos meurtri des mousses; tu es un
immense bleu, appliqué sur le corps de la terre: j’aime cette comparaison.
Ainsi, a ton premier aspect, un souffle prolongé de tristesse, qu’on croirait
étre le murmure de ta brise suave, passe, en laissant des ineffacables traces,
sur I’ame profondément ébranlée, et tu rappelles au souvenir de tes amants,
sans qu’on s’en rende toujours compte, les rudes commencements de
I’homme, ou il fait connaissance avec la douleur, qui ne le quitte plus. Je te
salue, vieil océan!

Vieil océan, ta forme harmonieusement sphérique, qui réjouit la face
grave de la géométrie, ne me rappelle que trop les petits yeux de I’homme,
pareils a ceux du sanglier pour la petitesse, et a ceux des oiseaux de nuit
pour la perfection circulaire du contour. Cependant, I’homme s’est cru beau
dans tous les siecles. Moi, je suppose plutot que I’homme ne croit a sa
beauté que par amour-propre; mais qu’il n’est pas beau réellement et qu’il
s’en doute; car, pourquoi regarde-t-il la figure de son semblable, avec tant
de mépris? Je te salue, vieil océan!



Vieil océan, tu es le symbole de I’identité: toujours égal a toi-méme. Tu
ne varies pas d’une maniere essentielle, et si tes vagues sont quelque part en
furie, plus loin, dans quelque autre zone, elles sont dans le calme le plus
complet. Tu n’es pas comme 1’homme, qui s’arréte dans la rue, pour voir
deux bouledogues s’empoigner au cou, mais qui ne s’arréte pas, quand un
enterrement passe; qui est ce matin accessible et ce soir de mauvaise
humeur; qui rit aujourd’hui et pleure demain. Je te salue, vieil océan!

Vieil océan, il n’y aurait rien d’impossible a ce que tu caches dans ton
sein de futures utilités pour I’homme. Tu lui as déja donné la baleine. Tu ne
laisses pas facilement deviner aux yeux avides des sciences naturelles les
mille secrets de ton intime organisation: tu es modeste. L’homme se vante
sans cesse, et pour des minuties. Je te salue, vieil océan!

PRIMER CANTO DE M ALDOROR
(Fragmento)

Sin estar emocionado, me propongo declamar ahora, en alta voz, la estrofa
seria y fria que vais a oir. Prestad atencion a lo que ella contiene y tened
cuidado con la impresion lamentable que, como algo que se marchita, ella
va a dejar en vuestras imaginaciones turbadas. No creais que estoy al borde
de la muerte; no soy todavia un esqueleto, y la vejez no se ha apegado
todavia a mi frente. Alejad, en consecuencia, toda idea de comparacion con
el cisne, en el instante en que su existencia se fuga, y ved ante vosotros a un
monstruo solamente: me encanta que no podais contemplar su figura; pero
su figura es menos horrible que su alma. Sin embargo, no soy un criminal...
Pero basta ya sobre este tema. No hace mucho tiempo volvi a ver el mar y a
hollar el puente de los barcos, y mis recuerdos estan tan vivos como si
hubiera regresado ayer. Sin embargo, en caso de que podais hacerlo,
permaneced durante esta lectura, que ya me arrepiento de ofreceros, tan
tranquilos como yo, y no enrojezcais al pensar en lo que es el corazon
humano.



iOh pulpo con mirada de seda!, ti, cuya alma es inseparable de la mia;
td, el mas bello de los habitantes del globo terrestre, que gobiernas un
serrallo de cuatrocientas ventosas; td, en quien conviven noblemente, como
en su residencia natural, de comun acuerdo, buscando un lugar
indestructible, la dulce virtud comunicativa y las gracias divinas, ;por qué
no vienes a estar conmigo, con tu vientre de mercurio contra mi pecho de
aluminio? jNos sentariamos los dos sobre una roca de la orilla para
contemplar juntos este espectaculo que adoro!

Viejo océano, de olas de cristal, te pareces, guardadas proporciones, a
aquellas sefiales que quedan sobre la espalda magullada de los grumetes;
eres una inmensa equimosis sobre el cuerpo de la tierra; me gusta esta
comparacion. Asi, al verte por primera vez, pasa sobre aquel que te
contempla un prolongado soplo de tristeza, que se diria el murmullo de tu
brisa suave, un soplo que deja imborrables huellas en el alma
profundamente conmovida y haces recordar a los amantes, sin que se den
siempre cuenta de ello, los rudos comienzos del hombre, aquella época en
que el hombre empezaba a conocer el dolor que, a partir de entonces, no le
ha abandonado jamas. j Yo te saludo, viejo océano!

Viejo océano, tu forma armoniosamente esférica, que deleita la grave faz
de la geometria, me recuerda demasiado los diminutos ojos del hombre,
semejantes a los del jabali por su pequefiez y a los de los pajaros nocturnos
por la perfeccion circular del contorno. Sin embargo, el hombre se ha creido
bello en todos los siglos. Yo supongo, mas bien, que sélo ha creido en su
belleza a causa de su egoismo, pero que el hombre no es realmente hermoso
y que él mismo lo sabe asi; pues ;por qué mira la figura de su semejante
con tanto desprecio? jYo te saludo, viejo océano!

Viejo océano, td eres el simbolo de la identidad: siempre igual a ti
mismo. No varias nunca de una manera esencial, y si tus olas se enfurecen
en alguna parte, mas lejos, en otra zona, permanecen en la mas completa
calma. Tt no eres como el hombre, que se detiene en la calle para ver a dos
buldogs que se agarran por el cuello, pero que no se detiene cuando pasa un
entierro; que por la manana se halla accesible y por la tarde esta de mal
humor; que hoy rie y mafiana llora. ;Yo te saludo, viejo océano!



Viejo océano, es posible que ti ocultes en tu seno riquezas que en el
futuro pueda utilizar el hombre. Ya le has dado la ballena. Td no dejas
adivinar facilmente a los ojos de las ciencias naturales los mil secretos de tu
intima organizacion: eres modesto. El hombre, en cambio, se vanagloria sin
cesar, se vanagloria por toda suerte de minucias. jYo te saludo, viejo
océano!

CHANT DEUXIEME DE MALDOROR
(Fragments)

Race stupide et idiote! Tu te repentiras de te conduire ainsi. C’est moi qui te
le dis. Tu t’en repentiras, va! tu t’en repentiras. Ma poésie ne consistera
qu’a attaquer, par tous les moyens, I’homme, cette bétte fauve, et le
Créateur, qui n’aurait pas di engendrer une pareille vermine. Les volumes
s’entasseront sur les volumes, jusqu’a la fin de ma vie, et cependant 1’on
n’y verra que cette seule idée, toujours présente a ma conscience!

Jeune fille, tu n’es pas un ange, et tu deviendras, en somme, comme les
autres femmes. Non, non, je t’en supplie; ne reparais plus devant mes
sourcils froncés et louches. Dans un moment d’égarement, je pourrais te
prendre les bras, les tordre comme un linge lavé dont on exprime 1’eau, ou
les casser avec fracas, comme deux branches seches, et te les faire ensuite
manger, en employant la force. Je pourrais, en prenant ta téte entre mes
mains, d’un air caressant et doux, enfoncer mes doigts avides dans les lobes
de ton cerveau innocent, pour en extraire, le sourire aux lévres, une graisse
efficace qui lave mes yeux, endoloris par I’insomnie éternelle de la vie.

Jusqu’a quand garderas-tu le culte vermoulu de ce dieu, insensible a tes
prieres et aux offrandes généreuses que tu lui offres en holocauste
expiatoire? Vois, il n’est pas reconnaissant, ce manitou horrible, des larges
coupes de sang et de cervelle que tu répands sur ses autels, pieusement
décorés de guirlandes de fleurs. Il n’est pas reconnaissant... car les
tremblements de terre et les tempétes continuent de sévir depuis le
commencement des choses. Et cependant, spectacle digne d’observation,



plus il se montre indifférent, plus tu I’admires. On voit que tu te méfies de
ses attributs, qu’il cache; et ton raisonnement s’appuie sur cette
considération, qu’une divinité d’une puissance extréme peut seule montrer
tant de mépris envers les fideles qui obéissent a sa religion. C’est pour cela
que, dans chaque pays, existent des dieux divers, ici, le crocodile, la, la
vendeuse d’amour; mais quand il s’agit du pou, a ce nom sacré, baisant
universellement les chaines de leur esclavage, tous les peuples
s’agenouillent ensemble sur le parvis auguste, devant le piédestal de 1’idole
informe et sanguinaire.

O mathématiques saintes, puissiez-vous, par votre commerce perpétuel,
consoler le reste de mes jours de la méchanceté de I’homme et de I’injustice
du Grand-Tout!

SEGUNDO CANTO DE MALDOROR
(Fragmentos)

iRaza estipida e idiota! Te arrepentiras por conducirte de esta manera. Yo
te lo advierto! jTe arrepentiras, si, te arrepentiras! En adelante, mi poesia se
dirigira sélo a atacar, por todos los medios, al hombre, esa bestia feroz, y al
Creador, que no ha debido engendrar jamas esta plaga. Los volumenes se
acumularan unos sobre otros, hasta el fin de mi vida y, sin embargo, en ellos
solo reaparecera esta misma idea, siempre presente en mi conciencia.
...Muchacha, ti no eres un angel. Te transformaras, en definitiva, en una
mujer como las otras. No, no, te lo suplico, no te estremezcas ante mi cefio
fruncido y sucio. En un momento de ofuscamiento podria tomarte por los
brazos, retorcerte como una sabana lavada para exprimir el agua o
romperlos con estrépito como dos ramas secas y hacértelos comer,
empleando la fuerza. Podria también, tomando tu cabeza entre mis manos,
con un aire acariciador y dulce, hundir mis dedos avidos en los l6bulos de
tu cerebro inocente para extraer —con la sonrisa en los labios— una grasa
eficaz que lave mis ojos, adoloridos por el insomnio eterno de la vida.



...Hasta cuando continuaras rindiendo este exotico culto a este dios,
insensible a tus oraciones y a las ofrendas generosas que le entregas en
holocausto expiatorio? No es nada agradecido este Manitu horrible; no se
complace con las anchas copas de sangre y de sesos que tu extiendes sobre
sus altares, piadosamente decorados con guirnaldas de flores... No es
agradecido, pues los temblores de tierra y las tormentas continian causando
estragos como en el principio de los tiempos. Y, sin embargo —espectaculo
digno de ser observado—, cuanto mas indiferente se muestra, mas lo
admiras. Se ve que td desconfias de sus atributos, que él esconde; y tu
razonamiento se apoya en la consideracion de que sélo una divinidad de un
poder extremo puede mostrar tanto desprecio por los fieles que obedecen a
su religion. Por eso es que, en los diversos paises, existen varios dioses,
aqui el cocodrilo, alli 1a vendedora de amor; pero cuando se trata del piojo —
el animal de nombre sagrado—, todos los pueblos se arrodillan unidos en el
atrio augusto y besan universalmente las cadenas de su esclavitud, ante el
pedestal del idolo informe y sanguinario.

...jOh matematicas santas, consolad con vuestro trato frecuente el resto
de mis dias de la perversidad del hombre y de la injusticia del Gran-Todo!



ARTHUR RIMBAUD
(1854-1891)

Rimbaud es uno de los poetas mas revolucionarios de la historia de la literatura universal. Si bien
muri6 a los 37 afios, escribid su obra durante su adolescencia; a los 19 abandoné la poesia para
dedicarse a viajar por Europa y Africa, donde se hizo mercader y traficante de armas. Aunque nacié
en Charleville y destacé desde nifio como un alumno brillante, en 1870 viajo a Paris y apenas con 15
afios empezd a codearse con los mas importantes poetas del momento. Su comportamiento
exacerbado y bohemio lo convirti6 en el arquetipo del enfant terrible. Su obra, breve pero profunda,
se centra en los libros Una temporada en el infierno y Las iluminaciones, a los que se suman las
Cartas del vidente.

LA BATEAU IVRE

Comme je descendais des Fleuves impassibles,

Je ne me sentis plus guidé par les haleurs:

Des Peaux-Rouges criards les avaient pris pour cibles,
Les ayant cloués nus aux poteaux de couleurs.

J’étais insoucieux de tous les équipages,

Porteur de blés flamands ou de cotons anglais.
Quand avec mes haleurs ont fini ces tapages,

Les Fleuves m’ont laissé descendre ou je voulais.



Dans les clapotements furieux des marées,

Moi, I’autre hiver, plus sourd que les cerveaux d’enfants,
Je courus! Et les Péninsules démarrées

N’ont pas subi tohu-bohus plus triomphants.

La tempéte a béni mes éveils maritimes.

Plus léger qu’un bouchon j’ai dansé sur les flots
Qu’on appelle rouleurs éternels de victimes,
Dix nuits, sans regretter ’ceil niais des falots!

Plus douce qu’aux enfants la chair des pommes sures,
L’ eau verte pénétra ma coque de sapin

Et des taches de vins bleus et des vomissures

Me lava, dispersant gouvernail et grappin.

Et des lors, je me suis baigné dans le Poeme
De la Mer, infusé d’astres, et lactescent,
Dévorant les azurs verts, ou, flottaison bléme
Et ravie, un noyé pensif parfois descend;

Ou, teignant tout a coup les bleuités, délires

Et rythmes lents sous les rutilements du jour,
Plus fortes que 1’alcool, plus vastes que nos lyres.
Fermentent les rousseurs ameres de I’amour!

Je sais les cieux crevant en éclairs, et les trombes
Et les ressacs et les courants: je sais le soir,

L’ Aube exaltée ainsi qu’un peuple de colombes,
Et j’ai vu quelquefois ce que I’homme a cru voir!

J’ai vu le soleil bas, taché d’horreurs mystiques,
[Nluminant de longs figements violets,



Pareils a des acteurs de drames trés-antiques
Les flots roulant au loin leurs frissons de volets!

J’ai réve la nuit verte aux neiges éblouies,

Baiser montant aux yeux des mers avec lenteurs,
La circulation des séves inouies,

Et I’éveil jaune et bleu des phosphores chanteurs!

J’ai suivi, des mois pleins, pareille aux vacheries
Hystériques, la houle a I’assaut des récifs,

Sans songer que les pieds lumineux des Maries
Pussent forcer le mufle aux Océans poussifs.

J’ai heurté, savez-vous, d’incroyables Florides

Meélant aux fleurs des yeux de pantheres a peaux
D’hommes! Des arcs-en-ciel tendus comme des brides
Sous I’horizon des mers, a de glauques troupeaux!

J’ai vu fermenter les marais énormes, nasses
Ou pourrit dans les joncs tout un Léviathan!
Des écroulements d’eaux au milieu des bonaces,
Et les lointains vers les gouffres cataractant!

Glaciers, soleils d’argent, flots nacreux, cieux de braises!
Echouages hideux au fond des golfes bruns

Ou les serpents géants dévorés des punaises

Choient, des arbres tordus, avec de noirs parfums!

J’aurais voulu montrer aux enfants ces dorades

Du flot bleu, ces poissons d’or, ces poissons chantants.
— Des écumes de fleurs ont bercé mes dérades

Et d’ineffables vents m’ ont ailé par instants.



Parfois, martyr lassé des pdles et des zones,

La mer dont le sanglot faisait mon roulis doux

Montait vers moi ses fleurs d’ ombre aux ventouses jaunes
Et je restais, ainsi qu’une femme a genoux...

Presque ile, ballottant sur mes bords les querelles

Et les fientes d’oiseaux clabaudeurs aux yeux blonds.
Et je voguais, lorsqu’a travers mes liens fréles

Des noyés descendaient dormir, a reculons!

Or moi, bateau perdu sous les cheveux des anses,
Jeté par I’ouragan dans 1’éther sans oiseau,

Moi dont les Monitors et les voiliers des Hanses
N’auraient pas repéché la carcasse ivre d’eau;

Libre, fumant, monté de brumes violettes,

Moi qui trouais le ciel rougeoyant comme un mur,
Qui porte, confiture exquise aux bons poetes,

Des lichens de soleil et des morves d’azur;

Qui courais, taché de lunules électriques,

Planche folle, escorté des hippocampes noirs,

Quand les juillets faisaient crouler a coups de triques
Les cieux ultramarins aux ardents entonnoirs;

Moi qui tremblais, sentant geindre a cinquante lieues
Le rut des Béhémots et les Maelstroms épais,

Fileur éternel des immobilités bleues,

Je regrette I’Europe aux anciens parapets.

J’ai vu des archipels sidéraux! et des iles
Dont les cieux délirants sont ouverts au vogueur:
— Est-ce en ces nuits sans fonds que tu dors et t’exiles,



Million d’oiseaux d’ or, 6 future Vigueur? —

Mais, vrai, j’ai trop pleuré! Les Aubes sont navrantes,
Toute lune est atroce et tout soleil amer:

L’ acre amour m’ a gonflé de torpeurs enivrantes.

O que ma quille éclate! O que j’aille a la mer!

Si je désire une eau d’Europe, c’est la flache
Noire et froide ou vers le crépuscule embaumé
Un enfant accroupi plein de tristesses, lache
Un bateau fréle comme un papillon de mai.

Je ne puis plus, baigné de vos langueurs, 0 lames,
Enlever leur sillage aux porteurs de cotons,

Ni traverser 1’orgueil des drapeaux et des flammes,
Ni nager sous les yeux horribles des pontons.

EL BARCO EBRIO

Senti, cuando bajaba los Rios impasibles,

que ya desde la orilla mis hombres no me halaban.
Poniéndolos de blancos, pielesrojas horribles,
atandolos a postes de colores, aullaban.

La suerte de grumetes, de ingleses algodones
y de trigos flamencos me dejo indiferente.
Terminado el estruendo con mis tripulaciones,
los Rios me dejaron descender libremente.

Era invierno; en coléricas, rompientes marejadas,
mas sordo que el cerebro de nifios bulliciosos,
jescapé! Las Peninsulas que huyen, desancladas,



no han sufrido en sus viajes caos mas victoriosos.

Bendijo la tormenta mi despertar marino.

En las olas que arrastran sus victimas ignotas,
dancé como un liviano corcho en un remolino,
sin afiorar los ojos de los faros idiotas.

Dulce como es a un nino la fruta no madura,
penetro el agua verde mi coraza de pino,
dispersé timén y anclas en la corriente impura
y me lavé de vomitos y de azulosos vinos.

Me bafié, desde entonces, en el poema grave

del Mar, hirviente de astros, lactescente y helado,
tragando el azul verde donde —encantada nave—
baja, livido, a veces, un pensativo ahogado;

donde, ritmo y delirio, bajo fulgidos soles,
coloreando de pronto la azulez de los mares,

mas inmensos que liras, mas fuertes que alcoholes,
ifermenta el amor, cardenos, sus amargos lunares!

Vi cielos reventados de rayos, marejadas,

resacas y huracanes; en el nocturno abismo,

vi el pueblo de palomas de auroras exaltadas.

Vi a veces lo que el hombre crey6 haber visto él mismo.

Vi el sol bajo manchado de misticos horrores
con sus coagulaciones violetas y lejanas
—tales, en las tragedias antiguas, los actores—
jtefiir olas que huyen con temblor de ventanas!

Soiié en la noche verde con nieves infinitas



—besos que hasta los ojos del agua se levantan—,
con la circulacion de savias inauditas
y el despertar azul de fosforos que cantan.

Varios meses, lo mismo que locas vaquerias,
segui el mar al asalto de arrecife enigmatico
sin pensar que los claros pies de las tres Marias
pueden forzar la jeta del océano asmatico.

Sabed que he descubierto fantasticas Floridas,

que mezclan flores y ojos de animales extrafios

con piel de hombre. jArco-iris tendidos como bridas
bajo el confin del piélago sobre glaucos rebafios!

He visto fermentarse grandes pantanos, cesta
donde un Leviatan muerto se pudre a la alborada;
derrumbamientos de aguas en la paz de la siesta,
lejanias que ruedan a abismos en cascada;

glaciares, blancos soles, ciclos en ascuas, frescas
olas, atolladeros en los golfos profundos,

donde la chinche roe serpientes gigantescas
caidas de los arboles entre aromas inmundos.

A los nifios querria mostrar esas doradas

de la onda azul, los peces de oro, peces cantantes.
Meci6 la espuma de albas flores mis desancladas
y me senti en los vientos alado por instantes.

El mar —martir cansado de polos y ecuadores—,
cuyo sollozo dulcemente me balanceaba,

me invadia con claras lenguas de oscuras flores.
Yo como una mujer de rodillas quedaba.



Peninsula flotante, mecia en mis costados
querellas y excrementos de pajaros chillones,

y a través de mis fragiles amarras, los ahogados
descendian, queriendo dormir, a reculones.

Yo, hacia el éter sin aves por el viento lanzado,
barco perdido bajo grefias de las bahias,

cuyo casco ebrio de agua nunca habrian pescado
Monitores, veleros de Hansas ni saetias;

libre, humeante, cargado de neblinas violetas,
yo que horadaba el cielo rojizo como un muro
en que —exquisito almibar para buenos poetas—
dejan el sol sus liquenes, su costra el azul puro;

yo que manchado de astros eléctricos huia,
planchoén loco, escoltado de hipocampos marinos,
cuando julio con torridos estacazos hundia

entre ardientes embudos cielos ultramarinos;

yo que temblaba oyendo gemir a treinta leguas
el celo de Behemothes y Maeltromes secretos,
hilando las quietudes azulosas, sin treguas,
jafioro a Europa y todos sus viejos parapetos!

Vi islotes, archipiélagos siderales y tierras
cuyos cielos dementes se abren a la aventura.
¢En esas noches vacuas, duermes y te destierras,
oh pajaro de oro, Vitalidad futura?

Mas ya he llorado mucho... Los soles son amargos,
las lunas son atroces y el alba es infecunda.



El agrio amor me ha henchido de embriagantes letargos.
iAy, que mi quilla estalle y que en el mar me hunda!

Si busco agua de Europa, es solo el bache helado
y negro en el que, a veces, en la tarde aromosa,
gravido de tristeza, un nifio acuclillado

arroja un barco fragil como una mariposa.

i Ya, mar, no puedo en medio de tus languidos juegos
robar su estela a barcos que cargan algodones

ni vencer el orgullo de banderas y fuegos

ni bogar ante horribles pupilas de pontones!

LE DORMEUR DU VAL

C’est un trou de verdure ou chante un riviere
Accrochant follement aux herbes des haillons
D’argent; ou le soleil, de la montagne fiere,

Luit: c’est un petit val qui mousse de rayons.

Un soldat jeune, bouche ouverte, téte nue,

Et la nuque baignant dans le frais cresson bleu,
Dort; il est étendu dans 1’herbe, sous la nue,
Pale dans son lit vert ou la lumiere pleut.

Les pieds dans les glaieuls, il dort. Souriant comme
Sourirait un enfant malade, il fait un somme:
Nature, berce-le chaudement: il a froid.

Les parfums ne font pas frissonner sa narine;
Il dort dans le soleil, la main sur sa poitrine,
Tranquille. Il a deux trous rouges au coté droit.



EL SOLDADO DORMIDO

Un hueco en la espesura donde un rio cantante
ensarta entre las yerbas locamente jirones

de plata; donde el sol, desde el monte arrogante,
brilla; un valle en que hierven claras irradiaciones.

Entreabierta la boca, desnuda la cabeza

y la nuca en los berros azules, un soldado
duerme; se halla tendido en la fresca maleza,
blanco en su lecho verde donde el sol ha llorado.

Duerme entre los gladiolos y suefia junto al rio
sonriendo como un nifio que la fiebre consume.
Naturaleza, mécelo con calor; tiene frio.

Duerme en medio del sol con la mano en el pecho
inmdvil. Ya no aspira su nariz el perfume.
Tiene dos manchas rojas su costado derecho.

CHANSON DE LA PLUS HAUTE TOUR

Oisive jeunesse

A tout asservie,

Par délicatesse

J’ai perdu ma vie.

Ah! Que le temps vienne
Ou les cceurs s’éprennent.

Je me suis dit: laisse,
Et qu’on ne te voie:
Et sans la promesse



De plus hautes joies.
Que rien ne t’arréte,
Auguste retraite.

J’ai tant fait patience
Qu’a jamais j’oublie;
Craintes et souffrances
Aux cieux sont parties,
Et la soif malsaine
Obscurcit mes veines.

Oisive jeunesse

A tout asservie,

Par délicatesse

J’ai perdu ma vie.

Ah! Que le temps vienne
Ou les cceurs s’éprennent!

CANCION DE LA MAS ALTA TORRE

Juventud vencida

por ocio y pereza,

por delicadeza

yo perdi mi vida.

Que llegue la hora

en que un alma herida
de otra se enamora.

Yo me he dicho: olvida,
que nada te inquiete;
nada te promete

dichas de otra vida.



Con nada se inquiete
tu vida escondida
en dulce guarida.

Ya tanto he esperado
que al fin he olvidado.
Temores y penas

al cielo han volado.
Recordando apenas,
la sed ha apagado

la luz de mis venas.

Juventud vencida

por 0Cio y pereza,

por delicadeza

yo perdi mi vida.

Que llegue la hora

en que un alma herida
de otra se enamora.



STEPHANE
MALLARME
(1842-1898)

Poeta y critico de arte, Mallarmé representa el punto mas alto al que llegaria el simbolismo francés,
ademas de ser germen para las generaciones que lo sucedieron. Nacido en Paris, viajo muy joven a
Londres para hacerse profesor de inglés y luego regresé a Francia para ensefiar. Empez6 a destacar
como poeta cuando publicaron poemas suyos en la revista Parnasse Contemporain y al establecer
lazos de amistad con muchos artistas e intelectuales de su época. Las veladas literarias que organizé
en vida fueron de las mas representativas de la vida artistica de Paris. Entre sus obras cabe mencionar
Herodias, La tarde de un fauno y la vanguardista Una tirada de dados jamds abolird el azar.

BRISE MARINE

La chair est triste, hélas! et j’ai lu tous les livres.
Fuir! 1a-bas fuir! Je sens que des oiseaux sont ivres
D’ étre parmi I’ écume inconnue et les cieux!
Rien, ni les vieux jardins reflétés par les yeux

Ne retiendra ce cceur qui dans la mer se trempe

O nuits! ni la clarté déserte de ma lampe

Sur le vide papier que la blancheur défend

Et ni la jeune femme allaitant son enfant.



Je partirai! Steamer balancant ta mature,
Leve I’ancre pour une exotique nature!

Un Ennui, désolé par les cruels espoirs,

Croit encore a I’adieu supréme des mouchoirs!

Et, peu-étre, les mats, invitant les orages

Sont-ils de ceux qu’un vent penche sur les naufrages
Perdus, sans mats, sans mats, ni fertiles 1lots...

Mais, 6 mon cceur, entends le chant des matelots!

BRISA MARINA

Lei todos los libros y es, jay!, la carne triste.
jHuir, huir muy lejos! Ebrias aves se alejan
entre el cielo y la espuma. Nada de lo que existe,
ni los viejos jardines que los ojos reflejan,

ni la madre que, amante, da leche a su criatura,
ni la luz que en la noche mi lampara difunde
sobre el papel en blanco que defiende su albura
retendra al corazon que ya en el mar se hunde.

i Yo partiré! jOh, nave, tu velamen despliega

y leva al fin las anclas hacia incognitos cielos!

Un tedio, desolado por la esperanza ciega,

confia en el supremo adids de los pafiuelos.

Y, tal vez, son tus mastiles de los que el viento lanza
sobre perdidos naufragos que no encuentran maderos,
sin mastiles, sin mastiles, ni islote en lontananza...
Corazon, joye como cantan los marineros!



LE TOMBEAU D’ EDGAR POE

Tel qu’en Lui-méme enfin I’éternité le change,
Le Poete suscite avec un glaive nu

Son siecle épouvanté de n’avoir pas connu
Que la mort triomphait dans cette voix étrange!

Eux, comme un vil sursaut d’hydre oyant jadis 1’ange
Donner un sens plus pur aux mots de la tribu,
Proclamerent tres haut le sortilege bu

Dans le flot sans honneur de quelque noir mélange.

Du sol et de la nue hostiles, 0 grief!
Si notre idée avec ne sculpte un bas-relief
Dont la tombe de Poe éblouissante s’ orne

Calme bloc ici-bas chu d’un désastre obscur
Que ce granit du moins montre a jamais sa borne
Aux noirs vols du Blaspheme épars dans le futur.

LA TUMBA DE EDGAR POE

Tal como al fin el tiempo lo transforma en si mismo,
el poeta despierta con su desnuda espada

a una edad que no supo descubrir, espantada,

que la muerte inundaba su extrafia voz de abismo.

Vio la hidra del vulgo, con un vil paroxismo,
que en él la antigua lengua nacio purificada,
creyendo que €l bebia esa magia encantada

en la onda vergonzosa de un oscuro exorcismo.



Si, hostiles a las nubes y al suelo que lo roe,
bajo-relieve suyo no esculpe nuestra mente
para adornar la tumba deslumbrante de Poe,

que, como bloque intacto de un cataclismo oscuro,
este granito al menos detenga eternamente
los negros vuelos que alce el Blasfemo futuro.



JULES LAFORGUE
(1860-1887)

De padres franceses, Laforgue naci6 en Uruguay. Muy nifio viajé a Tarbes, Francia, y empez0 alli a
estudiar. Luego se mud6 a Paris, donde abandon6 sus estudios y empez06 a llevar una existencia
minada por la soledad, la miseria y la tuberculosis; al igual que Ducasse y Rimbaud, y debido a su
temprana muerte, produjo su obra en la juventud. Ademas de poesia, escribié cuentos y una breve
novela publicada 50 afios después de morir: Stéphane Vassiliew. Su poesia se obsesiona con la muerte
y el aburrimiento, temas que se ven reflejados en los libros que publicé en vida: Los lamentos, La
imitacion de la Virgen de la Luna y El Consejo Hada, asi como en su obra postuma Flores de buena
voluntad.

L’ IMPOSSIBLE

Je puis mourir ce soir! Averses, vents, soleil
Distribueront partout mon cceur, mes nerfs, mes moelles.
Tout sera dit pour moi! Ni réve, ni réveil.

Je n’aurai pas été la bas, dans les étoiles!

En tous sens, je le sais, sur ces mondes lointains,
Pelerins comme nous des pales solitudes,

Dans la douceur des nuits tendant vers nous les mains,
Des Humanités sceurs révent par multitudes!



Oui! des freres partout! (Je le sais, je le sais!)

Ils sont seuls comme nous. — Palpitants de tristesse,
La nuit, ils nous font signe! Ah! n’irons-nous, jamais?
On se consolerait dans la grande détresse!

Les astres, c’est certain, un jour s’aborderont!
Peut-étre alors luira I’ Aurore universelle

Que nous chantent ces gueux qui vont, 1’Idée au front!
Ce sera contre Dieu la clameur fraternelle!

Hélas! avant ces temps, averses, vents, soleil

Auront au loin perdu mon cceur, mes nerfs, mes moelles,
Tout se fera sans moi! Ni réve, ni réveil!

Je n’aurai pas été dans les douces étoiles!

Lo IMPOSIBLE

Si hoy muero, esparciran los vientos y los mares
mi corazon, mis nervios, mi piel, sin dejar huellas.
iLo habré escuchado todo! Suefios ni despertares.
Y no habré estado alla lejos en las estrellas.

iSé que doquiera en esos universos lejanos,
errantes —cual nosotros— en blancas soledades,
en noches de dulzura tendiéndonos las manos,
suefian por multitudes otras Humanidades!

Sé que hay razas hermanas en las claras estrellas.
Solas como nosotros, lloran sin compaiiia.

De noche hacen sefiales... ;] No iremos hasta ellas?
Nos acompafiariamos en la inmensa agonia.



Se abordaran los astros seguramente un dia.
Tal vez, brillara entonces la aurora universal
que las ralas utopicas proclaman todavia.
Se alzara contra Dios un clamor fraternal.

Mas antes de ese dia, los vientos y los mares
esparciran mis nervios, mi piel sin dejar huellas.
iTodo se hara sin mi! Suefios ni despertares.

iY yo no habré vivido en las dulces estrellas!



GUILLAUME
APOLLINAIRE
(1880-1918)

Nacido en Roma de madre polaca, es uno de los representantes de la vanguardia francesa de
principios del siglo X X; fue él quien invent6 la palabra surrealismo. Ademas de poeta fue ensayista
y novelista. Desde muy joven empez6 a trabajar dedicandose a diversos oficios, pero, a la par, a su
obra creativa y su labor como critico. En 1914, al iniciar la Primera Guerra Mundial, se enlist6 como
voluntario pero se retird en 1916 tras una herida de gravedad en la cabeza; en ese afio adquirio la
nacionalidad francesa. Murié victima de la pandemia de gripe. Entre sus obras estan los libros de
poesia Alcoholes y Caligramas, el drama surrealista Las tetas de Tiresias y la obra en prosa Las once
mil vergas.

LE PONT MIRABEAU

Sous le pont Mirabeau coule la Seine
Et nos amours
Faut-il qu’il m’ en souvienne
La joie venait toujours apres la peine

Vienne la nuit sonne I’heure
Les jours s’ en vont je demeure



Les mains dans les mains restons face a face
Tandis que sous
Le pont de nos bras passe
Des éternels regards 1’onde si lasse

Vienne la nuit sonne 1’heure
Les jours s’ en vont je demeure

[’ amour s’ en va comme cette eau courante
L’ amour s’ en va
Comme la vie est lente
Et comme 1’espérance est violente

Vienne la nuit sonne 1’heure
Les jours s’ en vont je demeure

Passent les jours et passent les semaines
Ni temps passé
Ni les amours reviennent
Sous le pont Mirabeau coule la Seine

Vienne la nuit sonne 1’heure
Les jours s’ en vont je demeure

EL PUENTE MIRABEAU

El puente Mirabeau mira pasar el Sena
mira pasar nuestros amores
y recuerda al alma serena
que la alegria siempre viene tras de la pena.



Viene la noche suena la hora
y los dias se alejan y aqui me dejan.

Frente a frente mirémonos —las manos enlazadas—
mientras que pasan bajo el puente
de nuestros brazos —fatigados—
las ondas silenciosas de nuestras dos miradas.

Viene la noche suena la hora
y los dias se alejan y aqui me dejan.

El amor se nos fuga como esta agua corriente
el amor se nos va
se va la vida lentamente
como es de poderosa la esperanza naciente.

Viene la noche suena la hora
y los dias se alejan y aqui me dejan.

Huyen el lento dia y la noche serena
mas nunca vuelven
los tiempos que pasaron ni el amor ni la pena
el puente Mirabeau mira pasar el Sena.

Viene la noche suena la hora
y los dias se alejan y aqui me dejan.

SI JE MOURAIS LA-BAS...

Si je mourais la-bas sur le front de I’armée
Tu pleurerais un jour 6 Lou ma bien-aimée
Et puis mon souvenir s’ éteindrait comme meurt



Un obus éclatant sur le front de 1’armée
Un bel obus semblable aux mimosas en fleur

Et puis ce souvenir éclaté dans I’espace
Couvrirait de mon sang le monde tout entier
La mer les monts les vals et 1’étoile qui passe
Les soleils merveilleux miirissant dans 1’espace
Comme font les fruits d’ or autour de Baratier

Souvenir oublié vivant dans toutes choses

je rougirais le bout de tes jolis seins roses

je rougirais ta bouche et tes cheveux sanglants
Tu ne vieillirais point toutes ces belles choses
Rajeuniraient toujours pour leurs destins galants

Le fatal giclement de mon sang sur le monde
Donnerait au soleil plus de vive clarté

Aux fleurs plus de couleur plus de vitesse a I’onde
Un amour inoui descendrait sur le monde

L’ amant serait plus fort dans ton corps écarté

Lou si je meurs la-bas souvenir qu’on oublie

— souviens-t’en quelquefois aux instants de folie
De jeunesse et d’amour et d’éclatante ardeur —
Mon sang c’est la fontaine ardente du bonheur

Et sois la plus heureuse étant la plus jolie

O mon unique amour et ma grande folie

SI YO MUERO ALLA LEJOS...

Si yo muero alla lejos en el frente de la guerra



td lloraras un dia oh Lou mi gran amor

y después mi recuerdo se apagara en la tierra
como un obus que estalla en el frente de guerra
bello obuis semejante a la mimosa en flor.

Mas tarde este recuerdo que en el aire ha estallado
cubrira con mi sangre la tierra toda entera

el valle, el mar y el astro que pasa como al lado
de Baratier los frutos de oro en primavera.

Presencia en cada cosa olvidada y viviente
yo encenderé el color de tus senos rosados
encenderé tus labios y tu cabello ardiente
ti no envejeceras y todo lo existente
cobrara nueva vida sobre el destino amado.

La fuga ineluctable de mi sangre en el mundo
dara un fulgor mas vivo al sol agonizante

haré la flor mas roja y hara el mar mas profundo
un amor inaudito descendera hasta el mundo

y tendra mas poder en tu cuerpo tu amante.

Si al morir alla lejos mi recuerdo se olvida
recuerda Lou en los éxtasis mas puros de tu vida
—en tus dias de ardor y pasion amorosa—

que mi sangre es la fuente de esta dicha futura

y siendo la mas bella sé tt la mas dichosa

joh mi amor oh mi tinica oh mi inmensa locura!



QUE LENTEMENT PASSENT
LES HEURES...

Que lentement passent les heures
Comme passe un enterrement

Tu pleureras I’heure ou tu pleures
Qui passera trop vitement
Comme passent toutes les heures

LLAS HORAS PASAN...

Las horas pasan lentamente
como el desfile de un entierro.
Lloraras la hora en que lloras
que huira también rapidamente
como pasan todas las horas.

L’ ADIEU

J’ai cueilli ce brin de bruyere

L’ automne est morte souviens-t’en
Nous ne nous verrons plus sur terre
Odeur du temps brin de bruyere

Et souviens-toi que je t’attends.

EL ADIOS

Recogi esta brizna en la nieve
recuerda aquel otofio
En breve



No NOS veremos mas

Yo muero

olor del tiempo brizna leve
recuerda siempre que te espero.
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