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Presentacioén

HOMBRE, sust, Animal tan perdido en la con-
templacion extética de lo que cree que es, que
pasa por alto lo que indudablemente deberia
ser. Su principal ocupacion es el extermi-
nio de otros animales y de su propia especie,
la cual, sin embargo, se multiplica con tan
insistente rapidez que ha infestado toda la

tierra habitable, ademas de Canada.

EL AUTOR DEL DICCIONARIO DEL DIABLO (DEL QUE
ofrecemos acd una significativa seleccion), Ambrose Bierce,
nacio en 1842 en algun condado de Ohio (Estados Unidos),
en el seno de una familia calvinista. Fue el décimo de trece
hermanos, y al parecer suftrio los rigores de una educacion
muy estricta y del desapacible ambiente resultado del fana-
tismo religioso de sus padres (véase DEVOCION y RELIGION), que
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pusieron a todos sus hijos nombres que comenzaban por la
letra A. Pese a esto, este hogar también fue un lugar lleno de
libros en el que gozé de sus primeras y definitivas lecturas:
segun James Geary (en El mundo en una frase. Una breve his-
toria del aforismo), Marcus Aurelius Bierce, el padre de nues-
tro autor,acumuld en Warsaw, Indiana, una de las bibliotecas
privadas mads extensas de Estados Unidos. Si a lo anterior le
sumamos los fogosos discursos abolicionistas de su tio el ge-
neral Lucius V. Bierce, el destino de Ambrose Bierce (véase
DESTINO) fue buscar enlistarse en el ejército y participar en la
contienda asignada a su generacion: la Guerra Civil (o guerra
de Secesion), que se inicio en 1861 a causa del dnimo belige-
rante con que algunos estados esclavistas del sur de Estados
Unidos intentaron crear una confederacion aparte (véase Ba-
TALLA Yy LIMITE); Bierce participo, en el lado unionista, en la
que aun se considera la guerra mas mortifera en la historia
de los Estados Unidos: en cinco anos (1861-1865) causo la
muerte de mas de 700.000 soldados.

Dos anos después del final de la guerra (de la que Bierce
fue retirado tras recibir una bala en la cabeza), en 1867, se
encontr6 en San Francisco inicidndose en el periodismo, am-
bito en el que afinaria sus dotes para el sarcasmo, la ironia
y las refinadas burlas contra todo y contra todos, indudable-
mente asentadas por las oscuras iluminaciones (valga acd el



CONTRATODOY CONTRATODOS 9

oximoron) que le supusieron su temprano adoctrinamiento
en una religion en la que no creia y su experiencia en una
guerra a la que, hechas al final las cuentas, no tuvo sentido
para ¢l. Nunca abandon¢ el periodismo (véase TINTA), en el
que despunt6 como redactor, columnista, editor y, como no,
contradictor y denostador profesional: parte de su fama tuvo
su asiento en las diatribas e invectivas que dirigia a todo y
a todos, convirtiéndose asi, digamos, en un misantropo pro-
fesional. Trabajo en The Wasp y en The Examiner, propiedad
del mitico William Randolph Hearst. En ocasiones, encapsu-
laba en frases este rechazo al género humano y las publica-
ba en los periodicos para los que trabajaba; como él mismo
contd en un prefacio (el de 1911) a su diccionario diabdlico,
este “empezo en un semanario en 1881 y su publicacion pro-
siguio de forma irregular y con largos intervalos entre cada
entrega hasta 1906. Ese ano se editd gran parte del texto en
forma de libro con el titulo de The Cynics Word Book, titulo
que el autor no tuvo la potestad de rechazar ni el gusto de
aprobar” (véase CinICO).

En las definiciones que recogioé a lo largo de mds de treinta
anos —y que constituyeron la obra que durante mas tiempo
acompand a su autor—, se concentran, casi siempre con joco-
sa ironia, su elegante desprecio por las instituciones sociales
(véase JusTICiA), la ingenuidad y la fatuidad humana (véanse
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MAGIA, TONTO Y VANIDAD), y pOr sus compatriotas, los ricos, los
politicos, los religiosos y los flamantes empresarios que ha-
cfan parte de la naciente clase industrial (véanse IMPUNIDAD,
POLITICO € INVENTOR). Asimismo, algunas veces, la formulacion
de algunos vocablos abandona su estilo acerbo y se decan-
ta por un desenfadado lirismo (véanse NU y OMNIPRESENTE)
o resultan simplemente desternillantes (véase PERIPATETICO).

Ademas de este diccionario pasado por hiel, cultivo de
modo paralelo la narracion corta, de terror o sobrenatural,
del mismo linaje de la literatura de Edgar Allan Poe; también
en este género se asoma su escepticismo por la nobleza de la
humanidad y la desconfianza que le suscitaban las mas ilus-
tres causas. Con el tiempo, sus bidgrafos coinciden en que
pudo convertirse poco a poco en uno de sus personajes: en
1913 salié de Washington para, no se sabe bien, o cubrir la
Revolucion mexicana o unirse al ejército de Pancho Villa, y
asi morir o desaparecer en México. Carlos Fuentes escribid
Gringo viejo, una novela alrededor de estas elucubraciones, y

cn un pasaje lo retrata de esta manera:

—Se ve que es hombre de honor; monta sin intenciones
traperas —dijo el coronelito Frutos Garcia, cuyo padre
era espanol—. Luego luego se ve.
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—Les digo que viene a morirse —insistié Inocencio.

—Pero con honor —repitio el coronelito.

—Yo no s¢é si con honor, toda vez que es gringo. Pero
a morirse si —dijo otra vez Mansalvo—. ¢Qué puede es-
perar un gringo aqui entre nosotros sino eso, la muerte?

Fredy Ordoénez
Editor de Libro al Viento
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ABDOMEN, sust. Templo del dios Estomago, a cuya adoracion
se dedican todos los hombres verdaderos, con derecho
de rendirle sacrificio. De las mujeres, esta antigua fe no
obtiene mas que una titubeante aprobacion. Aunque en
ocasiones ofician en su altar de forma desganada e in-
fructuosa, ignoran la auténtica reverencia por la unica
deidad que los hombres en verdad adoran. Si la mujer
tuviera carta blanca en el comercio mundial, nuestra
raza se volveria rumiante.

ABOGADO, sust. Alguien experto en la evasion de la ley.
ABOMINABLE, adj. Cualidad de las opiniones ajenas.

ABSOLVER, V. tr. Dictar sentencia en un caso de homicidio en
San Francisco.
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ABSURDO, sust. [1.] Declaracién o creencia a todas luces in-
congruente con la propia opinion. [2.] Argumento de
un oponente. Creencia en la que no se ha tenido el in-
fortunio de recibir instruccion.

ABURRIDO, sust. Persona que habla cuando uno quiere que
escuche.

ACADEMIA, sust. (de Academo). Escuela moderna donde se en-
sena futbol.

ACADEMO (TARDINES DE), sust. Lugar de la escuela antigua don-
de se ensenaban moral y filosofia.

ACCIDENTE, sust. Hecho inevitable debido a la accion de leyes
naturales inmutables.

ACREEDOR, sust. Miembro de una tribu de salvajes que habita
mas alla del Barranco Financiero y a quienes se les teme
por sus asoladoras incursiones.

ACUSAR, V. tr. Afirmar la culpabilidad o indignidad de otro; la
mayoria de las veces como justificacion por el dano que
le hemos causado.



ADMIRACION, sust. Nuestro gentil reconocimiento del parecido
que alguien tiene con nosotros.

AFICIONADO, sust. Molestia publica que equivoca gusto por ha-
bilidad y confunde su ambicion con su capacidad.

AFLICCION, sust. Proceso de aclimatacion que prepara el alma
para otro mundo amargo.

AFORISMO, sust. Sabiduria predigerida.

ATRT. LIBRE, sust. Esa parte del entorno propio sobre la cual nin-
gun gobierno ha podido cobrar impuestos. Particularmente
util para inspirar a los poetas.

ALMA, sust. Entidad espiritual que ha motivado audaces dispu-
tas. Los druidas sostenian que aquellas almas que en un
estado de existencia previo (anterior a Atenas) habian
vislumbrado los destellos mds claros de la verdad eterna
entraban en los cuerpos de personas que se convertian
en fildsofos. El mismo Platon era fildsofo. Las almas que
menos habian contemplado la verdad divina animaban
los cuerpos de usurpadores y déspotas. Dionisio 1, que
habia amenazado con decapitar al sabiondo filésofo,
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era un usurpador y un déspota. Platon, sin duda, no fue
el primero en idear un sistema de filosofia que pudiera
usar contra sus enemigos; no fue el ultimo, desde luego.
“En cuanto a la naturaleza del alma”, dice el renombrado
autor de Diversiones Sanctorum, “practicamente no se ha
discutido otro tema que el de su lugar en el cuerpo. Soy
de la opinién de que el alma tiene su sede en el abdo-
men, creencia que nos permite discernir e interpretar
una verdad hasta ahora ininteligible, a saber, que el
glotén es de todos los hombres el mds devoto. Se dice
en las Escrituras que este ‘hace de su panza un dios’;
¢por qué, entonces, no habria de ser piadoso, teniendo
siempre a su deidad con él para renovar su fe? ;Quién
tan bien como ¢él puede conocer el poder y la majestuo-
sidad consagradas en su interior? De un modo sobrio
y verdadero, el alma y el estdmago son una unica enti-
dad divina;y tal era la creencia de Promasio, quien no
obstante se equivoco al negarle la inmortalidad. Habia
observado que su sustancia visible y material se consu-
miay se descomponia con el resto del cuerpo después
de la muerte, pero de su esencia inmaterial no sabia
nada. Esto es lo que llamamos el Apetito, y sobrevive
al desastre y la peste de la mortalidad, para ser recom-
pensado o castigado en otro mundo, segun lo que haya



reivindicado en carne y hueso. El Apetito cuyo burdo
clamoreo era por las insalubres viandas del mercadillo
y del refectorio publico serd arrojado al hambre eterna,
mientras ese que firmemente, pero con cortesia, insistia
en hortelanos, caviar, tortuga de agua dulce, anchoas,
patés de foie gras y todos esos comestibles cristianos
hincara su diente espiritual en las almas de aquellos
por siempre jamas, y desatara su sed divina sobre las
partes inmortales de los vinos mds raros y ricos que
nunca alguien haya trasegado aqui abajo. Tal es mi fe
religiosa, aunque lamento confesar que ni Su Santidad
el Papa ni Su Excelencia el Arzobispo de Canterbury
(a quienes por igual y profundamente venero) consen-
tiran en su divulgacion”.

AMNISTIA, sust. Magnanimidad del Estado hacia aquellos de-
lincuentes que resultaria demasiado costoso castigar.

AMOR, sust. Demencia temporal curable por matrimonio o sepa-
rando al paciente de las influencias bajo las que contrajo
el mal. Esta enfermedad, como la caries y muchas otras
dolencias, prevalece solo entre las razas civilizadas que
viven en condiciones artificiales; naciones barbaras

que respiran aire puro y comen alimentos sencillos son
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inmunes a sus estragos. A veces es fatal, pero lo es con
mas frecuencia para el médico que para el paciente.

ANORMAL, adj. Que no se ajusta a la norma. En materia de pen-
samiento y conducta, ser independiente es ser anormal,
ser anormal es ser objeto de odio. Por lo cual este lexi-
cografo os aconseja esforzaros por lograr una semejanza
mas estrecha con el Hombre Promedio que con vosotros
mismos. Quienquiera que lo consiguiese obtendrad la paz,
la perspectiva de la muerte y la esperanza del Infierno.

ANTIPATIA, sust. Sentimiento inspirado por el amigo de un amigo.
ANoO, sust. Periodo de trescientas sesenta y cinco decepciones.

APELAR, V. tr. En derecho, poner los dados en el cubilete para

un nuevo tiro.

APETITO, sust. Instinto que implant6 cuidadosamente la
Providencia como solucion a la cuestion laboral.

APRENDIZATE, sust. Tipo de ignorancia que distingue a los
estudiosos.



ARDOR, sust. Cualidad que caracteriza el amor sin conocimiento.

ARMADURA, sust. Tipo de vestimenta que lleva un hombre cuyo
sastre es herrero.

ARQUITECTO, sust. Aquel que hace un plano de tu casa y planea
hacerse con tu dinero.

Astucia, sust. Facultad que distingue a un animal o individuo
débil de uno fuerte. Provoca a su dueio gran satisfaccion
mental e infortunio material. Dice un proverbio italiano:
“El peletero consigue mds pieles de zorro que de asno”.

AUTENTICO, adj. Indudablemente cierto —segun la opinion
de alguien—.

AUTOESTIMA, sust. Valoracidn erronea.



BACO, sust. Conveniente deidad inventada por los antiguos

como excusa para emborracharse.

BANDERA, sust. Trapo de colores que se lleva sobre las tropas y
se iza en fuertes y barcos. Parece tener el mismo propo-
sito que ciertos letreros que se ven en lotes baldios de
Londres: “Aqui se puede botar la basura™.

BANO, sust. Especie de ceremonia mistica que sustituyo al
culto religioso; con qué eficacia espiritual, no se ha de-
terminado aun.

BARDO, sust. Persona que hace rimas. Esta palabra es uno de
los numerosos alias bajo los que el poeta busca velar su
identidad y eludir el oprobio.



BAROMETRO, sust. Ingenioso instrumento que indica el tipo de
tiempo que estamos teniendo.

BARRISTER?, sust. Una de las diez mil variedades del género
abogado.En Inglaterra, las funciones de un barrister son
distintas de las de un solicitor. EI uno asesora, el otro
ejecuta; sin embargo, lo que se asesora y lo que se eje-
cuta es el cliente.

BASTLISCO, sust. Cocatriz. Especie de serpiente que nacio del
huevo de un gallo. El basilisco tenia mal de ojo y su mi-
rada era fatal. Muchos infieles niegan la existencia de esta
criatura, pero Semprello Aurator vio y toco una que habia
cegado un rayo,como castigo por haberle dado un vistazo
fatal a una dama de alcurnia,a quien Jupiter amaba. Juno
después le devolvio la vista al reptil y lo escondié en una
cueva. Si hay algo que confirmen los antiguos, es la exis-
tencia del basilisco, pero los gallos han dejado de poner.

BATALLA, sust. Método por el cual se desata con los dientes un
nudo politico que no fue posible desenredar con la lengua.

BAUTISMO, sust. Rito sagrado de tal eficacia que quien se en-
cuentre en el cielo sin haberlo recibido serd infeliz para
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siempre. Se realiza con agua, de dos maneras: por inmer-
sion o zambullida, y por aspersion o rociada.

BAYONETA, sust. Instrumento para pinchar la burbuja de arro-
gancia de una nacion.

BELLEZA, sust. Poder mediante el cual una mujer hechiza a un
amante y aterra a un esposo.

BENFEFACTOR, sust. Alguien que adquiere grandes cantidades
de ingratitud, sin que, pese a ello, haya una repercu-
sion importante en el precio, que sigue siendo asequi-
ble para todos.

BESO, sust. Palabra que inventaron los poetas para que rime
con “embeleso”. Se presume que denota, de forma gene-
ral, una especie de rito o ceremonia que se asocia al en-
tendimiento mutuo; sin embargo, su forma de ejecucion
es desconocida para este lexicografo.

BILLINGSGATE3, sust. Vituperio de un oponente.

BONDAD, sust. Breve prefacio a diez volimenes de exaccion+.



BOTANICA, sust. Ciencia de las verduras: tanto las que no es
sano comer, como las que si. Se ocupa sobre todo de sus
flores, que por lo general estan mal disenadas, tienen co-
lores antiestéticos y huelen mal.

Branma, sust. Aquel que cred a los hindues,a quienes ampara
Vishnu y destruye Shiva; una division del trabajo bastan-
te mas clara que la que se encuentra entre las deidades
de algunas otras naciones. A los abracadabraneses, por
ejemplo, Pecado los crea, Robo los mantiene e Insensatez
los destruye. Los sacerdotes de Brahma, como los de los
abracadabraneses, son hombres santos y eruditos que
nunca se portan mal.

BRANDY, sust. Licor compuesto de una parte de rayos y true-
nos, una parte de remordimiento, dos partes de un ase-
sinato sangriento, una parte de muerte-infierno-y-se-
pulcro y cuatro partes de Satands clarificado. Dosis,
llenarse la cabeza todo el tiempo. El Dr. Johnson dice
que el brandy es la bebida de los héroes. Solo un héroe
se atreveria a beberlo.



CAGADA DE MOSCA, sust. Prototipo de puntuacion. Garvino observa
que los sistemas de puntuacion que se utilizaban en las
diversas naciones literarias dependian en un principio de
los habitos sociales y la dieta general de las moscas que
infestaban los diversos paises. Estas criaturas, que siem-
pre se han distinguido por una familiaridad amistosa y
sociable con los autores, embellecen ya sea con genero-
sidad o avaricia los manuscritos en preparacion bajo la
pluma, segin su habito corporal, resaltando el sentido
de la obra por una especie de interpretacion superior, y
ajena, a las facultades del escritor. Los “viejos maestros”
de la literatura —esto es, los primeros escritores cuya
obra aprecian tanto los escribas y criticos posteriores a
ellos y que compartian el mismo idioma— jamas usa-
ron puntuacion, sino que trabajaban de largo, sin esa



interrupcion del pensamiento que proviene del uso de
los puntos. (En la actualidad observamos esto mismo
en los ninos, cuyas prdcticas relativas a esta cuestion
constituyen un sorprendente y bello ejemplo de la ley
segun la cual la infancia de los individuos reproduce
los métodos y etapas de desarrollo que caracterizan la
infancia de las razas.) El investigador moderno con sus
instrumentos Opticos y pruebas quimicas ha descubier-
to, en la obra de dichos escribas primitivos, que toda
la puntuacion fue insertada por la ingeniosa y servi-
cial colaboradora de los escritores, la mosca doméstica
comun, Musca maledicta. Al transcribir estos antiguos
manuscritos, con el fin de apropidrselos o de preservar
lo que naturalmente consideran revelaciones divinas,
los escritores posteriores copian con reverencia y pre-
cision cualquier marca que encuentran en el papiro o
pergamino, lo cual realza la lucidez del pensamiento
y el valor de la obra de modo indescriptible. Los escri-
tores contemporaneos de los copistas, naturalmente,
aprovechan las obvias ventajas de estas marcas en sus
creaciones, y con la ayuda que las moscas de su propia
casa quizas estén dispuestas a otorgar, rivalizaron con
las composiciones mas antiguas, y a veces hasta las su-
peran, al menos en lo que respecta a la puntuacion, que
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no es poca gloria. Para comprender a cabalidad los im-
portantes servicios que las moscas prestan a la litera-
tura, solo hace falta colocar una pagina de algun nove-
lista popular junto a un platillo de crema con melaza
en una habitacion soleada y observar “como ilumina
el ingenio y el estilo se refina”, en proporcion directa
al periodo de exposicion.

CALAMIDAD, sust. Recordatorio usualmente claro e inequivoco
de que los asuntos de esta vida no estan a nuestras Or-
denes. Las calamidades son de dos tipos: desdicha para
nosotros y buena fortuna para los demds.

CAMA, sust. Potro de tortura para los malvados; ciudadela sin
fortificar contra el remordimiento.

CAMINO, sust. Franja de tierra por la que uno puede pasar desde
donde es demasiado tedioso estar hasta donde es inutil ir.

CANALLA, sust. Hombre cuyas cualidades, preparadas para ex-
hibirse como una caja de bayas en un mercado —las
buenas encima—, se han abierto por el lado equivoca-
do. Caballero al revés.



CANIBAL, sust. Gastronomo de la vieja escuela que conserva
los gustos simples y se cine a la dieta natural de la épo-
ca anterior al cerdo.

CANON, sust. Instrumento que se emplea para la rectificacion
de las fronteras nacionales.

CARNADA, sust. Preparacion que hace mas apetecible el anzue-
lo. La belleza es la mejor carnada.

CENIT, sust. Punto en los cielos justo por encima de un hom-
bre de pie o un repollo en crecimiento. No se conside-
ra que un hombre en la cama o un repollo en la olla
tengan cenit, aunque sobre este punto de vista hubo
antano serios desacuerdos entre los eruditos, pues al-
gunos sostenian que la postura del cuerpo era irrele-
vante. Estos se llamaron horizontalistas, sus oponen-
tes, verticalistas. La herejia horizontalista la extinguio
finalmente Xanobo, el rey-fildsofo de Abara, ferviente
verticalista. Al entrar donde se llevaba a cabo una asam-
blea de filésofos que debatian el asunto, arrojo una ca-
beza humana cercenada a los pies de sus oponentes y
les pidid que determinaran su cenit, explicindoles que
su cuerpo colgaba afuera, de los talones. Al observar
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que era la cabeza de su lider, los horizontalistas ense-
guida declararon que se sometian al veredicto que la
Corona quisiese dictar, y el horizontalismo ocup6 su
lugar entre las fides defunctis.

CENTAURO, sust. Aquel que pertenecia a una raza de personas

que vivieron antes de que la division del trabajo se lle-
vara a una diferenciacion tan extrema, y que siguieron
la maxima econdomica primitiva “Cada hombre es su
propio caballo”. El mejor de todos fue Quirdn, que a la
sabiduria y virtudes del caballo anadid la agilidad del
hombre. El relato biblico de la cabeza de Juan el Bautista
en un corcel muestra que los mitos paganos sofisticaron
de algin modo la historia sagrada.

CERBERO, sust. Perro guardian de Hades, cuyo deber era cus-

todiar la entrada —contra quién o qué no se sabe con
certeza—; todos, tarde o temprano, tenian que ir alli,
y nadie aspiraba a conseguir la entrada. Se sabe que
Cerbero tenia tres cabezas, y algunos poetas le atribu-
yeron hasta cien. El profesor Graybill, cuya clerical eru-
dicion y profundo conocimiento del griego dan gran
peso a su opinion, promedid todas las estimaciones y
obtuvo el numero veintisiete, dictamen que seria del



todo concluyente si el profesor Graybill hubiera sabido
(a) algo de perros y (b) algo de aritmética.

CEREBRO, sust. Aparato con el que pensamos que pensamos.
Lo que distingue al hombre que se conforma con ser
algo del hombre que desea hacer algo. A un hombre de
gran riqueza, o que lo han catapultado a una alta posi-
cion, por lo general se le desborda tanto el cerebro que
sus vecinos no pueden dejarse puesto el sombrero. En
nuestra civilizacion,y bajo nuestra forma republicana de
gobierno, el cerebro se enaltece de tal modo que se le re-
compensa eximiéndolo de las preocupaciones del poder.

cinico, sust. Canalla cuya vision defectuosa le hace ver las co-
sas como son, no como deberian ser. De ahi la costum-
bre entre los escitas de arrancarles los ojos a los cinicos
para mejorarles la vision.

cIrco, sust. Lugar donde a los caballos, ponis y elefantes se les
permite ver a hombres, mujeres y nifios haciendo tontadas.

CIRCUNLOQUIO, sust. Truco literario mediante el cual un escri-
tor que no tiene nada que decir se lo cuenta sutilmen-
te al lector.
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CLERIGO, sust. Hombre que asume la gestion de nuestros asun-
tos espirituales como método para favorecer sus asun-
tos temporales.

COBARDE, sust. Aquel que en una emergencia peligrosa piensa
con las piernas.

COMERCIO, sust. Tipo de transaccion en la que A expolia a B
los bienes de C y,en compensacion, B hurga en los bol-
sillos de D y saca el dinero que le pertenece a E.

CONOCEDOR, sust. Especialista que sabe todo acerca de algo,
y nada acerca de todo lo demads. A un viejo bebedor de
vino que quedd hecho trizas en una colision ferroviaria,
le vertieron un poco de vino en los labios para revivirlo.
“Pauillac, 1873”, murmurd, y fallecio.

CONSEJO, sust. La moneda corriente de menor valor.
CONSERVADOR, sust. Estadista enamorado de los males exis-

tentes, a diferencia del liberal, que desea reemplazar-
los por otros.



CONTROVERSIA, sust. Batalla en la que la saliva o la tinta sus-
tituyen a la injuriosa bala de cafidn y a la desconside-
rada bayoneta.

CONVENTO, sust. Lugar de retiro destinado a las mujeres que
desean tiempo de ocio para meditar sobre el vicio de
la ociosidad.

CORPORACION, sust. Ingenioso artilugio para obtener beneficio
individual sin responsabilidad individual.

CORSARIO, sust. Politico de los mares.

CUARTEL, sust. Recinto donde los soldados disfrutan de una
parte de aquello que, por trabajo, quitan a otros.

Cupipo, sust. El llamado dios del amor. Esta creacion bastar-
da de un capricho barbaro se impuso sin duda a la mi-
tologia por los pecados de sus deidades. De todas las
concepciones desagradables e inapropiadas, esta es la
mas insensata y ofensiva. La idea de simbolizar el amor
sexual por medio de un bebé semiasexuado y comparar
los sufrimientos de la pasion con las heridas de una fle-
cha —de introducir en el arte este homunculo regordete
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de modo burdo para materializar el espiritu sutil y la
sugerencia de la obra— es algo eminentemente digno
de la época, que, luego de darle a luz, lo abandono en el
umbral de la posteridad.

CURIOSIDAD, sust. Cualidad objetable de la mente femenina. El
deseo de saber si una mujer padece o no de curiosidad
constituye una de las pasiones mds activas e insaciables
del alma masculina.



DEFRAUDAR, V. tr. Impartir instruccion y experiencia a los
confiados.

DELEGADO, sust. Pariente varon de un funcionario, o de su ga-
rante. El delegado por lo general es un hermoso joven
con corbata roja y un intrincado sistema de telaranas
que va de su nariz a su escritorio. Cuando lo golpea por
accidente la escoba del conserje, desprende una nube
de polvo.

DELIBERACION, sust. Acto de observar bien nuestro pastel para
determinar de qué lado conviene cortarlo.

DESALMADO, adj. Dotado de gran fortaleza para soportar los
males que afligen a otro. Cuando le dijeron a Zendn que
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uno de sus enemigos ya no existia, se le vio profunda-
mente conmovido.

—:Como? —dijo uno de sus discipulos—. ¢Llora por
la muerte de un enemigo?

—Ah, es cierto —respondio el gran estoico—; aunque
deberias verme sonreir ante la muerte de un amigo.

DESTINO, sust. [1.] Potestad de un tirano para el crimen y ex-
cusa de un tonto para el fracaso. [2.] Fuerza que se su-
pone controla todos los asuntos, a la que aluden princi-
palmente los seres humanos descarriados para excusar
sus fracasos.

DETENIDO, adj. Atrapado en flagrancia sin el dinero para sa-
tisfacer al policia.

DEUDA, sust. Ingenioso sustituto de la cadena y el latigo del
negrero.

DEVOCION, sust. Tipo leve de aberracion mental que se produce
de diversas formas; en el amor, por un exceso de sangre;
en la religion, por dispepsia cronica.



DiA, sust. Periodo de veinticuatro horas, en su mayoria mal-
gastadas. Este periodo se divide en dos partes, el propio
dia y la noche, o impropio dia; la primera se destina a
los pecados comerciales, la segunda se consagra a los de
otra indole. Estos dos tipos de actividad social en oca-
siones coinciden.

DIAFRAGMA, sust. Tabique muscular que separa los trastornos

respiratorios de los trastornos intestinales.

DIAGNOSTICO, sust. Prondstico de enfermedad que hace un mé-
dico por medio del pulso y el bolso del paciente.

DICCIONARIO, sust. Recurso literario malévolo para entorpecer
el crecimiento de una lengua y volverla rigida e inelas-
tica. Este diccionario, sin embargo, es un trabajo de la
mayor utilidad.

DICTADOR, sust. Jefe de una nacion que prefiere la pestilencia
del despotismo a la plaga de la anarquia.

DIFAMAR, V. tr. Atribuir maliciosamente a los demds actos mez-
quinos que no hemos tenido la tentacion y oportunidad
de cometer.
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DIPLOMACIA, sust. Arte patridtico de mentir por el propio pais.

DISTURBIO, sust. Entretenimiento popular que transeintes ino-
centes ofrecen a los militares.

DRUIDAS, sust. Sacerdotes y ministros de una antigua religion
celta que valoraba y se sentia atraida por el humilde
encanto del sacrificio humano. Hoy se sabe muy poco
de los druidas y su fe. Plinio dice que su religion, que
se origino en Britania, se extendio hacia el oriente has-
ta Persia. César dice que aquellos que deseaban estu-
diar sus misterios iban a Britania. El mismo César fue
a Britania, pero no parece haber obtenido ningun as-
censo en la Iglesia druidica, aunque su talento para el
sacrificio humano era considerable. Los druidas lleva-
ban a cabo sus ritos religiosos en arboledas y no sabian
nada de créditos eclesiasticos ni del sistema de abonos
para el alquiler de bancas. Eran, en resumen, paganos y
—como alguna vez un distinguido prelado de la Iglesia
de Inglaterra muy orondo los catalogéo— disidentes.



ECONOMTA, sust. Comprar el barril de whisky que no se necesita
por el precio de la vaca que no se puede pagar.

EDITOR, sust. Persona que combina las funciones judiciales de
Minos, Radamantis y Eaco, pero que puede aplacarse con
un 6bolo; censor severamente virtuoso, aunque tan carita-
tivo que tolera las virtudes de los demas y los vicios de si
mismo; que lanza a su alrededor el reldmpago astillado y
los fuertes truenos de la amonestacion hasta parecerse a
un monton de petardos que le dicen irritados lo que pien-
san a la cola del perro; y en seguida murmura una dulce y
melodiosa balada, suave como el arrullo de un burro que
entona su plegaria a la estrella vespertina. Maestro de los
misterios y senor de la ley,encumbrado en el trono del pen-
samiento, el rostro banado por los tenues esplendores de la
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Transfiguracion, con las piernas cruzadas y lengua mordaz,
el editor derrama su voluntad sobre el papel y lo corta en
trozos a la medida.Y a intervalos, desde detras del velo del
templo, se escucha la voz del capataz exigir tres pulgadas
de ingenio y seis lineas de meditacion religiosa, o mandar
a suspender la sabiduria y embutirle algo de pathos.

EFECTO, sust. El segundo de dos fendmenos que siempre ocu-
rren juntos, en el mismo orden. Se dice que el primero,
que se conoce como causa, genera al otro; lo cual no es
mas sensato que el hecho de que una persona que nun-
ca ha visto un perro, excepto cuando este va a la caza
de un conejo, declare que el conejo es la causa del perro.

EGOISTA, sust. Persona de mal gusto, mas interesada en si mis-
ma que en mi.

ETERCITO, sust. Categoria de gente improductiva que defien-
de la nacion devorando todo lo que pueda tentar a un
enemigo a invadir.

ELECTRICIDAD, sust. Fuerza que origina todos los fenomenos na-
turales de los que no se sabe qué otra cosa los causa. Es
lo mismo que un rayo, y su famoso intento de fulminar



al Dr. Franklin es uno de los incidentes mas pintorescos
en la carrera de aquel gran y buen hombre. La memoria
del Dr. Franklin se idolatra con justa razon, sobre todo
en Francia, donde hace poco se expuso su efigie de cera,
acompanada de este conmovedor recuento de su vida y
sus servicios a la ciencia: “Monsieur Franqulin, inventor
de la electricidad. Este ilustre sabio, después de hacer
numerosas travesias alrededor del mundo, murio en las
Islas Sandwich y fue devorado por los salvajes; jamads se
recupero ni un solo fragmento de él”.

La electricidad parece destinada a desempenar un pa-
pel importantisimo en las artes y las industrias. Aunque
sigue sin resolverse el asunto de su aplicacion economi-
ca a ciertos fines, la experiencia ya ha demostrado que
impulsa un tranvia mejor que un mechero de gas, y que
da mas luz que un caballo.

ELOCUENCIA, sust. Arte de persuadir a viva voz a los tontos de
que el blanco es el color que parece ser. Incluye el don
de hacer que cualquier color parezca blanco.

EMANCIPACION, sust. Cambio mediante el cual un siervo se li-
bera de la tirania de otro para caer en el despotismo
de si mismo.
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EMBRIAGARSE, v. Empinar el codo, chupar, empedarse, embru-
tecerse, alcoholizarse, beber, jartar o tomar. Al individuo
dado a embriagarse se le mira con desprecio, pero las
naciones que se embriagan estan en la vanguardia de la
civilizacion y el poder. Al enfrentarse con los cristianos,
que son tan ebrios, los abstemios mahometanos caen
como el pasto ante la guadana. En India, cien mil bri-
tanicos consumidores de carne y bebedores de brandy
con soda mantienen subyugados a doscientos cincuen-
ta millones de vegetarianos abstemios de la misma raza
aria. jCon qué natural gracia el estadounidense amante
del whisky expulso al sobrio espanol de sus posesiones!
Desde el tiempo en que los berserkers® asolaban todas
las costas de Europa Occidental y caian borrachos en
todos los puertos conquistados, ha sido igual: por do-
quier se observa que las naciones que toman en exceso
luchan bastante bien y no con mucha rectitud. Por lo
tanto, las venerables ancianas que abolieron la cantina
del ejército estadounidense pueden alardear con justa
razon de haber incrementado sustancialmente el poder
militar de la nacion.

EMOCION, sust. Enfermedad postrante que se origina por la in-
fluencia del corazén sobre la cabeza. A veces la acompana



un copioso derrame de cloruro de sodio hidratado por
los ojos.

EMPALAGOSO, adj. Afectado, zalamero, meloso. Disraeli en cierta
ocasion describio la forma de ser del obispo Wilberforce
como “untuosa, melindrosa, pegajosa”. Desde entonces
el buen prelado se conocié como Sam El Empalagoso.
Para cada hombre hay algo en el vocabulario que se le
adhiere como una segunda piel. Sus enemigos solo de-
ben hallarlo.

EPIDEMIA, sust. Enfermedad de caracter sociable y pocos
prejuicios.

EPIGRAMA, sust. Refrdn corto y agudo en prosa o verso, que se
caracteriza por su acidez o mordacidad y, en ocasiones,
por su sabiduria. A continuacién figuran algunos de
los epigramas mas notables del erudito e ingenioso Dr.
Jamrach Holobom:

Conocemos mejor nuestras necesidades que las de los
demas. Servirse a uno mismo es economia administrativa.

En cada corazon humano hay un tigre, un cerdo, un
asno y un ruisenor. La diversidad de caracteres se debe
a su accion desigual.
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Existen tres sexos: masculinos, féminas y muchachas.

La belleza en las mujeres y la distincion en los hombres
tienen esto en comun: parecen tener cierta credibilidad
a ojos del irreflexivo.

Las mujeres enamoradas se averglienzan menos que
los hombres. Tienen menos de qué avergonzarse.

Mientras tu amigo te tome con carino de ambas manos,
estas a salvo, ya que tienes las suyas a la vista.

ERUDICION, sust. Polvo que se sacude de un libro y se introdu-

Ce en un craneo vacio.

ESOTERICO, adj. Abstruso, de modo muy particular, y perfecta-

mente oculto. Las filosofias antiguas eran de dos tipos:
exotéricas,aquellas que los mismos filosofos podian com-
prender solo en parte, y esotéricas, aquellas que nadie
podia comprender. Son estas ultimas las que han tenido
una influencia mas profunda en el pensamiento moderno
y han encontrado mayor aceptacion en nuestro tiempo.

ESPALDA, sust. Esa parte de tu amigo que tienes el privilegio

de contemplar en tiempos de adversidad.



ESPEJO, sust. Plano vitreo sobre el que se despliega un espec-
taculo efimero para el desencanto del hombre.

El rey de Manchuria tenia un espejo magico, en el que
quienquiera que mirase veia, no su propia imagen, sino
la del rey. Cierto cortesano que habia disfrutado durante
largo tiempo del favor real y por tanto se habia enrique-
cido mucho mas que cualquier otro subdito del reino,
le dijo al rey:

—Dadme, os lo ruego, vuestro maravilloso espejo, para
que cuando esté ausente de vuestra augusta presencia
pueda aun rendir homenaje ante vuestra visible sombra,
postrandome noche y manana en la gloria de vuestro be-
nigno rostro, con respecto al cual nada tiene tan divino
esplendor, joh, sol de mediodia del universo!

Complacido con el discurso, el rey ordeno que el espejo
fuese trasladado al palacio del cortesano; pero un dia en
que se presento alli sin aviso, encontro el espejo en una
habitacion donde no habia mas que trastos inservibles,
opacado por el polvo y cubierto por telaranas como en-
cajes. Esto lo enfado tanto que destrozo el cristal con un
fuerte puno, lastimandose gravemente. Enfurecido aun
mads por esta calamidad, ordeno encarcelar al ingrato
cortesano, y que llevasen el espejo de vuelta a su palacio
luego de repararlo;y asi se hizo. Pero cuando el rey volvio



Ambrose Bierce

a mirarse en el espejo, no vio su imagen como siempre,
sino un asno con corona y una venda ensangrentada en
una de las pezunas traseras, figura que ya habian visto los
artesanos y todos los que lo habian mirado, pero temian
comentarlo. Tras esta leccion de sabiduria y caridad, el
rey le devolvio la libertad a su cortesano, hizo instalar el
espejo en el respaldo del trono y reiné muchos afios con
justicia y humildad; y un dia cuando cayo en el sueno
de la muerte sentado en el trono, la corte entera vio en
el espejo la luminosa figura de un dngel, que permanece
hasta el dia de hoy.

ESPERANZA, Sust. Deseo con expectativa.

ETNOLOGIA, sust. [1.] Ciencia que trata de las diversas tribus

del Hombre, como atracadores, ladrones, estafadores,
zopencos, lundticos, idiotas y etnologos. [2.] Ciencia
que reconoce la diferencia entre un chino y un negro,
pero es inconsciente de la diferencia entre un caballe-
ro y un canalla.

EVANGELISTA, sust. Portador de buenas nuevas, sobre todo (en

un sentido religioso) las que nos aseguran nuestra pro-
pia salvacion y la condenacion de nuestros projimos.



EXCENTRICIDAD, sust. Un método de distincion tan barato que
los tontos lo emplean para acentuar su incapacidad.

EXCEPCION, sust. Cosa que se toma la libertad de diferenciar-
se de otras cosas de su clase, como un hombre honesto,
una mujer veraz, etc. “La excepcion confirma la regla”es
una expresion que esta siempre en boca de los ignoran-
tes, que se la repiten como loros unos a otros sin pen-
sar jamas en lo absurda que resulta. En latin, “Exceptio
probat regulam” significa que la excepcion desafia la
regla, la pone a prueba, no la confirma. El malhechor
que sustrajo el significado de este excelente aforismo y
lo reemplazo por el opuesto ejercié un poder maligno
que parece ser inmortal.

EXCESO DE TRABAJO, sust. Peligroso trastorno que afecta a los
altos funcionarios publicos que quieren ir de pesca.

EXPERIENCIA, sust. Sabiduria que nos permite reconocer,como
una vieja conocida indeseable, la locura a la que ya nos
hemos aferrado.

EXTINCION, sust. Materia prima a partir de la cual la teologia
creo el estado futuro.



FANATICO, sust. Aquel que con fervor y obstinacion se apega a
una opinion que uno no tiene.

FANTASMA, sust. Signo exterior y visible de un miedo interior.
Al explicar el inusual comportamiento de los fantasmas,
Heine menciona la ingeniosa teoria que alguien propu-
SO en cierta ocasion, segun la cual ellos nos tienen tan-
to miedo como nosotros a ellos. No del todo, si se me
permite juzgar con base en las tablas de velocidad com-
parativa que he recopilado a partir de los recuerdos de
mi propia experiencia. Existe un obstaculo insuperable
para creer en fantasmas. Un fantasma nunca sale des-
nudo: aparece ya sea con mortaja o “con el traje mismo
que vestia”. Creer en estos, pues, es creer que no solo los
muertos tienen la facultad de hacerse visibles cuando



ya no queda nada de ellos, sino que la misma facultad
es inherente a los materiales textiles. Suponiendo que
los productos del telar tuvieran esta facultad, ¢con qué
fin la pondrian en practica? ¢Y por qué la aparicion de
un conjunto de ropa no sale a veces a caminar sin un
fantasma adentro? Estos son enigmas de importancia.
Descienden profundamente y se aferran convulsos a la
raiz primaria de esta floreciente doctrina.

FELICITACION, sust. Cortesia de la envidia.

FERROCARRIL, sust. El principal de los multiples aparatos me-
canicos que nos permiten alejarnos de donde estamos
para ir a donde no estaremos mejor. Por ello, el ferroca-
rril goza de la predileccion del optimista, pues hace su
transito mas expedito.

FIADOR, sust. Tonto que,aun teniendo propiedades,asume la res-
ponsabilidad de las que le confian a otro ante un tercero.

FILANTROPO, sust. Anciano rico (y por lo general calvo) que se
ha entrenado a si mismo para esbozar grandes sonrisas
mientras su conciencia le desocupa el bolsillo.

FILISTEO, sust. Aquel cuya mente es la marioneta de su entorno,
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al seguir lo que dicta la moda en materia de pensamien-
tos, sentimientos y opiniones. A veces es erudito, a me-
nudo prospero, por lo general limpio y siempre solemne.

FISIOGNOMIA, sust. Arte de determinar el cardcter de alguien por
las semejanzas y diferencias entre su rostro y el nuestro,
que es el estandar de excelencia.

FUTURO, sust. Ese lapso de tiempo en el que nuestros asuntos
prosperan, nuestros amigos son fieles y nuestra felici-
dad estd asegurada.



GANSO, sust. Ave que suministra plumas para escribir. A estas,
por algun proceso oculto de la naturaleza, las penetran
y tinen distintos grados de energia intelectual y carac-
ter emocional del ave, de modo que cuando la persona
conocida como “autor” entinta la pluma y la pasa meca-
nicamente por el papel, resulta una transcripcion muy
justa y precisa de los pensamientos y sentimientos del
ave de corral. La diferencia entre los gansos, segun se
descubriod por este ingenioso método, es considerable: se
observa que muchos tienen tan solo facultades triviales
e insignificantes, mientras que algunos resultan ser, en
efecto, muy grandes gansos.

GARGOLA, sust. Canaleta que sobresale de los aleros de las edi-
ficaciones medievales, que solian modelarse como una
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caricatura grotesca de algun enemigo personal del ar-
quitecto o del dueno de la edificacion. Esto era bastante
comun en casi todas las iglesias y construcciones ecle-
siasticas, donde las gargolas constituian una perfecta
galeria de picaros, integrada por herejes y polemistas
locales. En ocasiones, cuando se instalaba un nuevo ca-
bildo y entraba en funciones el correspondiente dean,
se retiraban las viejas gargolas y se sustituian por otras
que guardasen una relacion mas estrecha con los ren-
cores personales de los nuevos titulares.

GEOGRAFO, sust. Sujeto que puede decirnos de inmediato la di-

ferencia entre el exterior del mundo y el interior.

GEOLOGIA, sust. Ciencia de la corteza terrestre que, sin lugar a

dudas, abarcara también la del interior del planeta cuan-
do un hombre emerja de un pozo hecho un garrulo. Las
formaciones geologicas del planeta ya senaladas se cata-
logan asi: la Primaria, o inferior, consta de rocas, huesos
de mulas enlodadas, tuberias de gas, herramientas de
mineros, estatuas antiguas sin nariz, doblones espano-
les y antepasados. La Secundaria se compone en su ma-
yoria de gusanos rojos y topos. La Terciaria comprende
vias férreas, andenes patentados, pasto, serpientes, botas



mohosas, botellas de cerveza, latas de tomate, ciudadanos
ebrios, basura, anarquistas, perros que muerden y tontos.

GRACIAS, sust. Tres hermosas diosas, Aglaia, Talia y Eufrosine,
que atendian a Venus, sirviéndole sin salario alguno.
No generaban gastos en alimentacion ni vestido, pues
no comian nada digno de mencion y se vestian segun
el tiempo, usando cualquier brisa que llegara a soplar.

GRAMATICA, sust. Sistema de trampas cuidadosamente dispues-
tas para los pies del autodidacta, a lo largo del sendero
por el que avanza hacia la distincion.

GUILLOTINA, sust. Mdquina que hace que un francés se encoja
de hombros con justa razon. En su gran obra Lineas di-
vergentes de la evolucion racial, el sabio profesor Brayfugle
argumenta, a partir de la prevalencia de este gesto —el
encogimiento de hombros— entre los franceses, que es-
tos descienden de las tortugas y que el gesto es solo un
vestigio del hdbito de retraer la cabeza dentro del capa-
razon. Con renuencia discrepo con tan eminente auto-
ridad, pero a mi juicio (como se expone y evidencia de
forma mds minuciosa en mi obra titulada Emociones
hereditarias —lib. 11, c. x1) el encogimiento de hombros
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es una base deficiente sobre la cual construir una teoria
tan importante, pues antes de la Revolucion el gesto se
desconocia. No tengo duda de que este se atribuye di-
rectamente al terror que inspiraba la guillotina duran-
te el periodo en que dicho instrumento estuvo activo.

GUL, sust. Demonio adicto al reprobable habito de devorar a

los muertos. La existencia de los guls la disputaron esa
clase de polemistas que se interesaron mds en privar
al mundo de creencias reconfortantes que en ofrecerle
algo bueno a cambio. En 1640 el padre Secchi vio uno
en un cementerio cerca de Florencia y lo ahuyent6 con
la sefial de la cruz. Lo describe como dotado de muchas
cabezas y una insdlita proporcion de extremidades, ade-
mas lo vio en distintos lugares a la vez. El buen hom-
bre acababa de cenar en ese momento y explica que si
no hubiera estado “ahito”, habria capturado al demonio
bajo cualquier riesgo. Athelstan relata que unos robustos
campesinos atraparon a un gul en el camposanto de una
iglesia de Sudbury y lo sumergieron en un estanque para
caballos. (Al parecer, Athelstan piensa que a un criminal
tan distinguido deberian haberlo sumergido en un tan-
que de agua de rosas.) El agua se convirtio de inmedia-
to en sangre “¢ asi continua fasta oy”. El estanque se ha



sangrado mediante una acequia desde entonces. Aun a
principios del siglo xiv, un gul fue acorralado en la crip-
ta de la catedral de Amiens, y toda la poblacién roded
el lugar. Veinte hombres armados con un sacerdote a la
cabeza que portaba un crucifijo entraron y capturaron
al gul que, pensando escapar por medio de una estrata-
gema, se habia transformado para tomar la apariencia
de un conocido ciudadano, lo que no impidio que fue-
ra ahorcado, destripado y descuartizado en medio de
espantosas orgias populares. El ciudadano cuya forma
habia asumido el demonio qued6 tan afectado por el
siniestro suceso que nunca mds volvié a mostrarse en

Amiens, y su suerte sigue siendo un misterio.



HABEAS cORPUS, sust. Orden judicial mediante la cual es posible
sacar a un hombre de la carcel cuando lo han encerrado
por el crimen equivocado.

HABILIDAD, sust. Serie de dotes naturales para cumplir una pe-
quena parte de las ambiciones mas viles que distinguen
alos hombres capaces de los que estan muertos. En ulti-
ma instancia se descubrio que la habilidad consta princi-
palmente de un alto grado de solemnidad. Sin embargo,
puede que esta impresionante cualidad se valore como
es debido; no es tarea fécil ser solemne.

HABITO, sust. Grillete para los libres.

HABLAR, V. tr. Ser imprudentes sin que nos tienten, movidos

por un impulso sin propdasito.



HADA, sust. Criatura de estilos y dotes diversas que antes ha-
bitaba praderas y bosques. Era de habitos nocturnos, y
un tanto adicta al baile y al robo de ninos. Los natu-
ralistas hoy en dia creen que las hadas se extinguieron,
pese a que un clérigo de la Iglesia de Inglaterra vio tres
cerca de Colchester no hace poco,en 1855, mientras pa-
saba por un parque después de cenar con el dueno de
la mansion. La imagen lo dejé completamente atonito,
y quedo tan afectado que su relato de los hechos fue in-
coherente. En 1807 una cuadrilla de hadas visité una
floresta cerca de Aix y se llevo a la hija de un campesino
quien, segun dicen, se habia internado alli con un fardo
de ropa. El hijo de un acaudalado burgués desaparecid
casi al mismo tiempo, pero luego regreso. Al presenciar
el rapto, habia ido tras las hadas. Justiniano Gaux, escri-
tor del siglo xiv, afirma que es tan magnifico su poder
de transformacion que vio como un hada se convertia
en dos ejércitos enemigos y luchaba una batalla de san-
grientas proporciones, y que al dia siguiente, después
de que retomo su forma original y se marcho, quedaron
setecientos cuerpos que los aldeanos tuvieron que en-
terrar. El escritor no menciona si alguno de los heridos
se recobro. En la época de Enrique 111, de Inglaterra, se
promulgd una ley que prescribia la pena de muerte para
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aquel que “matase, hiriese o mutilase” a un hada;y esta
goz0 del respeto universal.

HALO, sust. En sentido estricto, anillo luminoso que rodea un
cuerpo celeste, y que no pocas veces se confunde con
“aureola” o “nimbo”, un fendmeno algo similar que lle-
van las divinidades y santos a manera de tocado. El halo
es una ilusion puramente optica, que se produce por la
humedad del aire, tal como el arco iris; pero la aureola
se confiere como un signo de santidad superior, de igual
forma que la mitra de un obispo, o la tiara del papa. En
el cuadro de la Natividad, de Szedgkin, un piadoso artis-
ta de Pesth, no solo la Virgen y el Nifio llevan el nimbo,
también un asno que mordisquea el heno del sagrado
pesebre estd adornado asi; y, dicho sea para su perdu-
rable honor, parece ostentar su inusual dignidad con la
gracia de un verdadero santo.

HIPOCRITA, sust. Aquel que, profesando virtudes que no respeta,
obtiene la ventaja de parecer lo que desprecia.

HISTORIA, sust. Relato, en su mayor parte falso,de eventos en su
mayoria intrascendentes, ocasionados por gobernantes
en su mayoria truhanes y militares en su mayoria tontos.



HOMBRE, sust. Animal tan perdido en la contemplacion exta-
tica de lo que cree que es, que pasa por alto lo que in-
dudablemente deberia ser. Su principal ocupacion es el
exterminio de otros animales y de su propia especie, la
cual, sin embargo, se multiplica con tan insistente ra-
pidez que ha infestado toda la tierra habitable, ademas
de Canada.

HOMBRE LOBO, sust. Lobo que alguna vez fue, 0 es a veces, hom-
bre. Todos los hombres lobo tienen un caracter malvado
—al haber asumido una forma bestial para satisfacer
un apetito bestial—, aunque algunos, transformados asi
por actos de hechiceria, son tan humanos como es con-
secuente con su gusto adquirido por la carne humana.

Una noche, unos campesinos bavaros capturaron un
lobo,lo ataron a un poste por la cola y se fueron a dormir.
iA la manana siguiente no habia nada! Muy perplejos,
consultaron al sacerdote del lugar, quien les dijo que su
prisionero era sin duda un hombre lobo y que habia re-
cobrado su forma humana durante la noche.

—La proxima vez que atrapen a un lobo —djijo el buen
hombre—, procuren encadenarlo por la pata,y a la ma-

nana siguiente encontraran un luterano.
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HOMEOPATA, sust. El humorista de la profesion médica.

HOMEOPATIA, sust. [1.] Escuela de medicina a medio camino
entre la alopatia y la ciencia cristiana. Las dos primeras
son notablemente inferiores a la dltima, pues la ciencia
cristiana cura enfermedades imaginarias, y aquellas no.
[2.] Teorfa y practica de la medicina cuyo objetivo es cu-
rar las enfermedades de los tontos. Como no las cura, y
a veces los mata, los insensatos la ridiculizan, mientras
que los sabios la recomiendan.

HOMILETICA, sust. Ciencia de adaptar los sermones a las ne-
cesidades, capacidades y condiciones espirituales de la
congregacion.

HOSPITALIDAD, sust. Virtud que nos induce a dar de comer y
hospedar a ciertas personas que no tienen necesidad de
comida y hospedaje.

HOSTILIDAD, sust. Sentido peculiarmente agudo y bastante ra-
zonable que genera la superpoblacion de la Tierra. La
hostilidad se clasifica en activa y pasiva; como (respec-
tivamente) la hostilidad de una mujer hacia sus amigas
y la que siente por el resto de las integrantes de su sexo.



HUMANIDAD, sust. La raza humana, en conjunto, sin incluir a
los poetas antropoides.

HUMORISTA, sust. Plaga que habria mitigado la manida seve-
ridad en el corazon del faraén y lo habria convencido
de liberar a toda prisa a los hijos de Israel, deseando-
les lo mejor.



IDIOTA, sust. Miembro de una gran y poderosa tribu cuya in-
fluencia en los asuntos humanos ha sido siempre im-
perante y decisiva. La actividad del idiota no se restrin-
ge a un campo particular del pensamiento o la accion,
sino que “permea y regula el todo”. Tiene la ultima pa-
labra en cada cosa; su decision es inapelable. Impone
las modas en la opinion y el gusto, dicta los limites de
lo que se puede decir y circunscribe la conducta dentro
una linea mortal’.

ILUSION, sust. Madre de una respetadisima familia, que se com-
pone de Entusiasmo, Afecto, Abnegacion, Fe, Esperanza,
Caridad y muchos otros encantadores hijos e hijas.

IMAGINACION, sust. Deposito de hechos cuya copropiedad po-
seen el poeta y el mentiroso.



IMBECILIDAD, sust. Especie de inspiracion divina, o fuego sagrado,
que afecta a los puntillosos criticos de este diccionario.

IMPOSTOR, sust. Rival que también aspira a los honores publicos.
IMPUNIDAD, sust. Riqueza.

INCUBO, sust. Miembro de una raza de demonios muy inde-
centes que, aunque quizds no se hayan extinguido del
todo, puede decirse que sus mejores noches son cosa del
pasado. Para una descripcion completa de los incubos
y los sucubos, incluidos los incube y los succube, con-
sultese el Liber Demonorum de Protasso (Paris, 1328), el
cual contiene una gran cantidad de informacion curio-
sa que estaria fuera de lugar en un diccionario conce-
bido como un libro de texto para los colegios publicos.
Victor Hugo relata que en las Islas del Canal el mismo
Satanas —tentado sin duda mds que en ninguna otra
parte por la belleza de las mujeres— cada tanto se hace
el incubo, causando gran molestia y alarma a las buenas
sefioras que aspiran a ser leales a sus votos matrimonia-
les, en términos generales. Cierta dama acudio al parro-
co para saber como podrian, en la oscuridad, distinguir
al recio intruso de sus esposos. El santo varon dijo que
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debian palparle la frente en busca de cuernos; sin em-
bargo, Hugo es lo bastante descortés para insinuar sus
dudas con respecto a la eficacia de la prueba.

INFANCIA, sust. Periodo de nuestras vidas en el que, a decir de
Wordsworth, “el cielo yace a nuestro alrededor”. El mun-
do nos comienza a rodear muy poco despucés.

INMORAL, adj. Inconveniente. Tarde o temprano, y en la mayoria
de los casos, aquello que los hombres suelen considerar
inconveniente se vuelve incorrecto, perverso,inmoral. Si
las nociones del hombre sobre el bien y el mal tienen
una base distinta que la de la conveniencia; si se origi-
naron, o pudieron haberse originado, de otra manera;
si las acciones tienen en si mismas un caracter moral
separado y por completo independiente de sus conse-
cuencias, entonces toda la filosofia es una mentira y la
razon, un trastorno mental.

INNATO, adj. Natural, inherente; como las ideas innatas, esto
es, ideas con las que nacemos, que se nos impartieron
con anterioridad. La doctrina de las ideas innatas es
una de las creencias mds admirables de la filosofia, la
cual es en si misma una idea innata y, por lo tanto, no
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puede refutarse, aunque Locke creyd tontamente haber-
la dejado “mal parada”. Entre las ideas innatas se puede
mencionar la creencia en nuestra capacidad para dirigir
un periodico, en la grandeza de nuestro pais, en la su-
perioridad de nuestra civilizacion,en la importancia de
nuestros asuntos personales y en el caracter interesante
de nuestras enfermedades.

INTIMIDAD, sust. Relacion a la que los tontos se ven providen-
cialmente atraidos para su mutua destruccion.

INVENTOR, sust. Persona que idea un ingenioso mecanismo de
ruedas, palancas y resortes, y cree que eso es civilizacion.

IRRELIGION, sust. La principal, entre las creencias predomi-
nantes del mundo.



1, Consonante en inglés que algunas naciones usan como
vocal, hecho que no podria ser mas absurdo. Su forma
original, que se ha modificado ligeramente, era la de la
cola de un perro subyugado, y no era una letra sino un
caracter que representaba un verbo latino, jacere, “lan-
zar”, pues cuando se le arroja una piedra a un perro, la
cola del animal asume dicha forma. He aqui el origen de
la letra, tal como la expone el renombrado Dr. Jocolpo
Bumer, de la Universidad de Belgrado, quien establecio
sus conclusiones sobre el tema en una obra de tres vo-
lumenes en cuarto,y que se suicidd cuando le recorda-
ron que la j en el alfabeto romano antes no tenia cola.

JuIcIo, sust. Investigacion formal disenada para probar y de-
jar constancia de la intachable reputacion de jueces,



abogados y miembros del jurado. Para lograr este obje-
tivo es necesario ofrecer un contraste en la persona de
alguien que se denomina demandado, imputado o acu-
sado. Si el contraste se realiza con la suficiente claridad,
se somete a dicha persona a una tribulacion tal que dard
a los virtuosos caballeros una reconfortante sensacion
de su propia inmunidad, sumada al de su valia. En nues-
tros dias, el acusado es por lo general un ser humano,
o un socialista, pero en la época medieval se llevaban
a juicio animales, peces, reptiles e insectos. A la bestia
que hubiese tomado una vida humana, o practicado la
hechiceria, se la arrestaba debidamente, se la juzgaba y
si se la condenaba, se la sometia a muerte, a manos del
verdugo oficial. A los insectos que arrasaban con cam-
pos de trigo, vergeles o vinedos los citaba un abogado
para apelar ante un tribunal civil,y después de los testi-
monios, alegatos y condena, si seguian en contumacia®,
el caso se llevaba a un alto tribunal eclesidstico, donde
solemnemente se les excomulgaba y anatemizaba. En
una calle de Toledo, a unos cerdos que habian corrido
con malicia entre las piernas del virrey, tumbandolo, se
les arresto bajo una orden judicial, se les juzgo y castigo.
En Napoles condenaron a un asno a ser quemado en la
hoguera, aunque al parecer no se ejecutd la sentencia.
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D’Addosio relaciona a partir de registros judiciales una
gran cantidad de juicios de cerdos, toros, caballos, gallos,
perros, cabras, etc.,en su mayoria, se cree, para la mejora
de su conducta y moral. En 1451 se present6 una deman-
da contra las sanguijuelas que infestaban ciertos estan-
ques en Berna,y el obispo de Lausana, bajo la directriz
de la facultad de la Universidad de Heidelberg, ordend
que algunos de los “gusanos acudticos” comparecieran
ante la magistratura local. Asi se hizo,y se orden¢ a las
sanguijuelas, tanto presentes como ausentes, que aban-
donaran los lugares que habian infestado en un lapso de
tres dias so pena de provocar “la maldicion de Dios”. En
los voluminosos registros de este caso célebre no se en-
cuentra nada que indique si las delincuentes afrontaron
el castigo, o dejaron ipso facto esa inhdspita jurisdiccion.

TUSTICIA, sust. Producto que en una condicion mds o menos

adulterada el Estado vende al ciudadano como recompen-
sa por su lealtad, sus impuestos y sus servicios personales.



KAABA, sust. Piedra enorme que entrego el arcangel Gabriel al
patriarca Abraham y que se conserva en La Meca. Es po-
sible que el patriarca le hubiera pedido pan al arcangel.



LADRON DE CADAVERES, sust. Profanador de gusanos sepulcrales.
Aquel que suministra a los médicos jovenes lo que los
médicos viejos han suministrado al sepulturero.

LEGAR, V. tr. Dar generosamente a otro eso que ya no se le pue-
de negar a alguien.

LENGUA, sust. Msica con la que encantamos a las serpientes
que custodian el tesoro ajeno.

LEXICOGRAFO, sust. Tipo pestilente que, so pretexto de registrar
alguna etapa particular en el desarrollo de una lengua,
hace cuanto puede para frenar su crecimiento, anqui-
losar su flexibilidad y mecanizar sus métodos. Pues a
vuestro lexicografo, luego de haber escrito su diccionario,



lo consideran “como quien tiene autoridad”, mientras
que su funcion es solo hacer un registro, no dictar una
ley. El servilismo natural del entendimiento humano,
tras haberlo investido de poder judicial, renuncia a su
derecho de raciocinio y se somete a una cronica como
si fuera un estatuto. Basta con que el diccionario (por
ejemplo) senale una buena palabra como “obsoleta” u
“obsolescente” para que en lo sucesivo pocos hombres
se aventuren a usarla, por mucha necesidad que ten-
gan de ella y por muy deseable que sea restituirle su
gracia; asi, el proceso de (des)mejoramiento se acelera
y el idioma decae. Por el contrario, el escritor audaz
y perceptivo que al reconocer la verdad de que el len-
guaje debe crecer mediante la innovacion —si es que
crece— inventa nuevas palabras y utiliza las antiguas
en un sentido extrano; ademads no tiene adeptos, y se
le vive recordando con aspereza que eso “no esta en
el diccionario”; si bien hasta la época en que aparecio
el primer lexicdgrafo (jque Dios lo perdone!) ningin
autor habia usado jamas una palabra que estuviera en
el diccionario. En el esplendor y momento cumbre del
idioma inglés; cuando de los labios de los grandes isa-
belinos brotaban palabras que creaban su propio sig-
nificado, y lo transmitian en su sonido mismo; cuando



Ambrose Bierce

un Shakespeare y un Bacon eran posibles, y el lenguaje
que ya perecia con rapidez por un extremo, ya se reno-
vaba con lentitud por el otro, permanecia en vigoroso
crecimiento y resistente conservacion —mads dulce que
la miel y mas fuerte que un ledn—, el lexicografo era
una persona desconocida, el diccionario una creacion
para la cual su Creador no lo habia creado a ¢l.

LIBERACION, sust. Una de las posesiones mds preciadas de la

imaginacion.

LIBERTAD, Sust. Forma de permanecer exentos de una mise-

ra media docena entre los infinitos métodos represivos
que ejerce la autoridad. Condicion politica que toda
nacion cree poseer en tacito monopolio. Liberacion. La
distincion entre libertad y liberacion no se conoce con
exactitud; los naturalistas nunca han logrado hallar un
ejemplar vivo de ninguna de ellas.

LIMITE, sust. En geografia politica, linea imaginaria entre dos

naciones, que separa los derechos imaginarios de una
de los derechos imaginarios de la otra.



LOCURA, sust. Ese “don y facultad divina” cuya energia creati-
va y dominante inspira la mente del Hombre, guia sus
acciones y adorna su vida.

LOGRO, sust. Muerte del empeno y nacimiento de la repulsion.

LONGEVIDAD, sust. Extension poco frecuente del miedo a la

muerte.



MACHO, sust. Miembro del sexo desconsiderado o insignifi-
cante. El macho de la raza humana es cominmente co-
nocido (por la hembra) como un Simple Hombre. Este
género tiene dos variedades: buenos proveedores y ma-
los proveedores.

MACROBIANO, sust. Aquel olvidado de los dioses que vive hasta
muy entrado en anos. En la historia abundan los ejem-
plos,desde Matusalén hasta Old Parr, pero algunos casos
notables de longevidad tienen menos fama. Un campesi-
no calabrés llamado Coloni, nacido en 1753, vivio tanto
tiempo que tuvo lo que considerd un atisbo de los albo-
res de la paz universal. Scanavio refiere que conocio a un
arzobispo que era tan viejo que podia recordar una época
en la que no merecia la horca. En 1566, un comerciante



de telas de Bristol, Inglaterra, declaré que habia vivido
quinientos anos,y que en todo ese tiempo jamas habia
dicho una mentira. Existen casos de longevidad (macro-
biosis) en nuestro pais. El senador Chauncey Depew es
lo bastante mayor como para saber lo que hace. El edi-
tor de The American, periddico de la ciudad de Nueva
York, tiene un recuerdo que se remonta a la época en
que era un bribon, pero no al hecho en si. El presidente
de Estados Unidos nacio hace tanto que muchos de sus
amigos de juventud han ascendido a altos cargos politi-

cos y militares sin favor del mérito personal.

MAGIA, sust. Arte de convertir la supersticion en efectivo. Hay
otras artes que sirven también a este elevado propdsito,
solo que el lexicografo discreto no las menciona.

MAGNIFICO, adj. Que goza de una grandeza o esplendor supe-
riores a las que estd acostumbrado el espectador, como
por ejemplo las orejas de un asno, para un conejo, o la
gloria de una luciérnaga, para un gusano.

MAGNITUD, sust. Tamano. Ya que la magnitud es puramente re-
lativa, nada es grande y nada, pequeno. Si cada cosa en
el universo aumentara mil veces de tamano, nada seria



i Ambrose Bierce

mds grande que antes, pero si una sola cosa permane-
ciera inalterada, todas las demas serian mas grandes de
lo que eran. Para un intelecto familiarizado con la rela-
tividad de la magnitud y la distancia, los espacios y las
masas del astronomo no resultarian mas impresionantes
que los del microscopista. A menos que alguien nos con-
tradijera, cabe la posibilidad de que el universo visible
sea la pequena parte de un dtomo, con los iones que lo
componen, flotando en el fluido vital (éter luminifero)
de algin animal. Quizas a las criaturitas que pueblan
los corpusculos de nuestra propia sangre las embarga
una profunda emocion al contemplar la inconcebible
distancia entre unos y otros.

MALTUSIANO, adj. Relativo a Malthus y sus doctrinas. Malthus
creia en la limitacion artificial de la poblacion, pero des-
cubrio que esto no era posible con solo hablar. Uno de
los exponentes mas practicos de la idea maltusiana fue
Herodes de JTudea, aunque todos los militares famosos
han sido de la misma mentalidad.

MAQUINACION, sust. Método que aplican nuestros oponentes
con el objetivo de frustrar nuestros honorables y trans-
parentes esfuerzos para hacer lo correcto.



MARAVILLOSO, adj. Que no se comprende.
MATAR, V. tr. Crear una vacante sin nombrar sucesor.
MAUSOLEO, sust. La ultima y mas divertida locura de los ricos.

MEANDRO(S), IR EN, loc. v. Avanzar sinuosamente y a la deri-
va. La palabra se refiere al antiguo nombre de un rio a
unas ciento cincuenta millas al sur de Troya, que viraba
y serpenteaba en un esfuerzo por librarse de escuchar a
griegos y troyanos jactarse de sus proezas.

MEDALLA, sust. Pequeno disco metalico que se entrega como
recompensa por virtudes, logros o servicios mas o me-
nos auténticos.

A Bismarck le otorgaron una medalla por salvar con
gallardia a una persona que se ahogaba; se cuenta que,
cuando le preguntaron por el significado de dicha medalla,
respondio: “A veces salvo vidas” Y a veces no las salvaba.

MENDIGO, sust. Aquel que ha confiado en la ayuda de sus amigos.

MENTE, sust. Forma misteriosa de la materia que secreta el
cerebro. Su principal actividad consiste en tratar de
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determinar su propia naturaleza; la inutilidad de este
esfuerzo se debe al hecho de que, para conocerse a si
misma, no se tiene mas que a si misma.

MENTIROSO, sust. Abogado con potestad para ejercer donde y
como quiera.

MISERABLE, adj. Carente de ingresos; sin patrimonio; falto de
buena vestimenta.

MISERABLEMENTE, adv. Al modo de una persona pobre pero
honesta.

MITAD, sust. Una de las dos partes iguales en que puede dividir-
se o considerarse dividida una cosa. En el siglo xiv surgio
una acalorada discusion entre tedlogos y fildsofos acerca
de si la Omnisciencia podria separar un objeto en tres
mitades; asimismo, el piadoso padre Aldrovino ord publi-
camente en la catedral de Rouen para que Dios demos-
trara la veracidad de dicha proposicion de algin modo
notable e inequivoco, y en particular (si le complaciese a
El) sobre el cuerpo de ese temerario blasfemo, Manucio
Procino, quien afirmaba que era falsa. A Procino, sin em-
bargo, se le libro de morir por la mordedura de una vibora.



MITOLOGIA, sust. Conjunto de creencias de un pueblo primi-
tivo sobre su origen, historia antigua, héroes, deidades,
etc., que se distinguen de los relatos veridicos que in-
venta mas tarde.

MOLECULA, sust. La unidad basica e indivisible de la materia.
Se distingue del corpusculo, también la unidad basica
e indivisible de la materia, por una mayor similitud con
el dtomo, también la unidad bdsica e indivisible de ma-
teria. Tres grandes teorias cientificas sobre la estructura
del universo son la molecular, la corpuscular y la atomi-
ca. Una cuarta postula, con Haeckel, la condensacion o
precipitacion de la materia a partir del éter, cuya exis-
tencia se prueba por la condensacion o precipitacion. La
tendencia actual del pensamiento cientifico es hacia la
teoria de los iones. El ion se diferencia de la molécula,
el corpusculo y el d&tomo en que es un ion. Una quinta
teoria la sostienen los idiotas, pero es dudoso que ellos
sepan algo mds sobre la materia que los demads.

MOMIA, sust. Antiguo egipcio que otrora usaban como me-
dicina todas las naciones civilizadas modernas, y que
hoy en dia se dedica a abastecer al arte de un excelente
pigmento. También resulta practica en los museos para
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satisfacer la vulgar curiosidad que distingue al hombre
de los animales inferiores.

MONADA, sust. La unidad basica e indivisible de la materia (ver
MOLECULA). Segun Leibniz, en la medida en que parece
estar dispuesto a que la comprendan, la monada tiene
un cuerpo sin volumen y una mente sin manifestacion;
Leibniz la reconoce gracias a la innata facultad de la re-
flexion. Sobre ella cimentd una teoria del universo, que
la criatura soporta sin resentimiento, pues es toda una
dama. Por pequena que sea,la ménada contiene todas las
facultades y posibilidades necesarias para su evolucion
hasta llegar a ser un filésofo aleman de primera clase:
en suma, una chiquita muy capaz. No debe confundirse
con el microbio o bacilo; debido a su incapacidad para
identificarla, un buen microscopio muestra que perte-
nece a una especie totalmente distinta.

MONARCA, sust. Persona que se dedica a reinar. En otros tiem-
pos gobernaba el monarca, como lo confirma la deriva-
cion de la palabra,y como muchos subditos han tenido
ocasion de saber. En Rusia y Oriente, el monarca aun
goza de una influencia considerable en los asuntos pu-
blicos y en la disposicion de la cabeza humana, pero en



Europa Occidental la administracion politica se confia
en general a sus ministros, mientras ¢l permanece ab-
sorto en reflexiones un tanto angustiosas, referentes al
estado de su propio cabeza.

MONUMENTO, sust. Estructura destinada a conmemorar algo que
0 No necesita conmemoracion o no puede conmemorarse.
Los huesos de Agamenon son un espectdculo,
y arruinado estd su monumento real,
mas no por ello la fama de Agamenodn sufre alguna
disminucion. La costumbre de los monumentos tiene
sus reductiones ad absurdum?® en los monumentos “a los
muertos desconocidos”, es decir, los que se erigen para per-
petuar la memoria de aquellos que no dejaron memoria.

MORTALIDAD, sust. La parte de la inmortalidad que conocemos.

MULTITUD, sust. Muchedumbre; fuente de sabiduria y virtud
politicas. En una republica, objeto de adoracion del es-
tadista. “En una multitud de consejeros hay sabiduria”,
dice el refran. Si muchos hombres de igual sabiduria
individual son mas sabios que cualquiera de ellos, debe
ser que adquieren el exceso de sabiduria por el simple
hecho de juntarse. :De donde viene? Evidentemente, de
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ninguna parte: como seria lo mismo afirmar que una
cadena montanosa es mas alta que las montanas indi-
viduales que la componen. Una multitud es tan sabia
como el mas sabio de sus miembros siempre que esta
le obedezca; de lo contrario, no es mds sabia que el mas
tonto de ellos.

MURMURAR, V. tr. Hablar de cdmo encontramos a un hombre
cuando ¢l no puede encontrarnos.



NACIMIENTO, sust. El primero y mds funesto de todos los de-
sastres. En cuanto a su naturaleza, no parece haber uni-
formidad. Castor y Pélux nacieron del huevo. Palas salid
de un craneo. Galatea fue una vez un bloque de piedra.
Peresilis, que escribid en el siglo x, afirma que broté del
suelo donde un sacerdote habia derramado agua bendita.
Se sabe que Arimaxo provino de un hueco que abrié un
rayo en la tierra. Leucomedon era hijo de una caverna
del monte Etna,y yo mismo he visto salir a un hombre
de una bodega de vino.

NARIZ, sust. Puesto avanzado de la cara, que estd mds a la van-
guardia. Debido a la circunstancia de que los grandes
conquistadores tienen grandes narices, Getius, cuyos
escritos anteceden a la era del humor, llama a la nariz
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el organo del sometimiento. Se ha observado que la na-
riz de alguien jamas se siente tan feliz como cuando la
meten en los asuntos de los demas, por lo cual algunos
fisiologos llegaron a la conclusion de que la nariz care-
ce del sentido del olfato.

NENE O BEBE, sust. Criatura deforme sin edad, sexo ni condi-
cion particular, que se destaca sobre todo por la violencia
de las simpatias y antipatias que suscita en los demas,
exento ¢l mismo de sentimiento o emocion. Ha habido
nenes famosos; por ejemplo, el pequeno Moisés, cuya
aventura entre los juncos sin duda motivo a los hiero-
fantes egipcios de siete siglos antes a inventar la absur-
da historia de que el nino Osiris se resguardd en una
hoja de loto flotante.

NIHILISTA, sust. Ruso que niega la existencia de todo menos
de Tolstoi. El lider de la escuela es Tolstoi.

NOBLE, sust. Producto surtido por la naturaleza para las don-
cellas estadounidenses adineradas que aspiran a sopor-

tar la distincion social y padecer la gran vida.

NOVELA, sust. Cuento inflado. Especie de composicion que



guarda la misma relacion con la literatura que las pin-
turas panoramicas guardan con el arte. Como es dema-
siado larga para leerla de una sentada, las impresiones
que dejan sus partes sucesivas se borran sucesivamente,
tal como en las pinturas panoramicas. La unidad, la to-
talidad del efecto, es imposible; porque ademas de las
ultimas paginas leidas, todo lo que se tiene en mente es
la simple trama de lo que acaba de pasar. La novela es
al romance lo que la fotografia es a la pintura. Su princi-
pio distintivo, la probabilidad, corresponde a la realidad
literal de la fotografia y la situa claramente en la cate-
goria de reportaje; mientras que el ala libre del roman-
cero lo lleva a las alturas de la imaginacion que esté en
capacidad de alcanzar; y los tres elementos esenciales
del arte literario son imaginacion, imaginacion e ima-
ginacion. El arte de escribir novelas, si es que lo hubo,
muri6 hace mucho tiempo en todas partes excepto en
Rusia, donde es nuevo. Paz a sus cenizas, algunas de las
cuales se venden muy bien.

NOVIEMBRE, sust. Once doceavos del agotamiento.



NU, sust. Animal de Sudafrica, que en su estado domestica-
do se asemeja a un caballo, un bifalo y un ciervo. En
su estado salvaje es algo asi como un rayo, un terremo-
to y un ciclon.



OCCIDENTE, sust. Parte del mundo situada al oeste (o al este) de
Oriente. La habitan en su mayoria cristianos, una pode-
rosa subtribu de los hipdcritas, cuyas principales indus-
trias son el asesinato y el engano, a los que se complacen
en llamar “guerra”y “comercio”. Estas son, también, las
principales industrias de Oriente.

OCEANO, sust. Cuerpo de agua que ocupa mas o menos dos
tercios de un mundo creado para el hombre... que no
tiene branquias.

OLIMPICO, adj. Relativo a una montana en Tesalia, que habita-
ron alguna vez los dioses, ahora depdsito de periodicos
amarillentos, botellas de cerveza y latas de sardinas muti-
ladas, que atestiguan la presencia del turista y su apetito.
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OMNIPRESENTE, adj. En todas partes a la vez. Que el poder de
la omnipresencia, o de la ubicuidad, se les ha negado a
los mortales se sabia ya en la época de sir Boyle Roche,
quien dijo en un discurso ante el Parlamento: “Un hom-
bre no puede estar en dos lugares a la vez a menos que
sea un pajaro”.

OPTIMISMO, sust. Doctrina, o creencia, segun la cual todo es be-
llo,incluso lo feo, todo bueno, en especial lo malo,y todo
es correcto, hasta lo incorrecto. A este se aferran con la
mayor tenacidad aquellos que suelen caer demasiado en
la adversidad, y se explica razonablemente bien con una
mueca disfrazada de sonrisa. Dado que es una fe ciega,
la luz de la refutacion no puede alcanzarla. Trastorno in-
telectual que no cede a otro tratamiento que la muerte;
y hereditario aunque, por fortuna, no contagioso.



PACIENCIA, sust. Forma menor de desesperacion, disfrazada
de virtud.

PALACIO, sust. Residencia magnifica y costosa, en particular la
de un gran funcionario. La residencia de un alto digna-
tario de la Iglesia cristiana se llama palacio; la del fun-
dador de su propia religion se conocia como prado o
arcén. Existe el progreso.

PANTEiSMO, sust. Doctrina segun la cual todo es Dios, a dife-
rencia de la doctrina segun la cual Dios es todo.

PAsSADO, sust. Esa pequena fraccion de una parte de la Eternidad
de la que tenemos un leve y lamentable conocimiento.
Una linea en movimiento llamada Presente lo separa
de un periodo imaginario conocido como Futuro. Estas
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dos grandes divisiones de la Eternidad, donde una bo-
rra sin cesar a la otra, no se parecen en nada. A una la
ensombrecen el dolor y el desencanto, la otra brilla de
prosperidad y gozo. El Pasado es la region de los sollo-
z0s, el Futuro es el reino del canto. En uno se agacha
la Memoria, vestida de cilicio y ceniza, mascullando
oraciones penitenciales; en el otro, la Esperanza vue-
la con ala libre bajo el sol, invitando a los templos del
¢éxito y a los aposentos de la holganza. Sin embargo,
el Pasado es el Futuro de ayer, el Futuro es el Pasado
de manana. Son uno solo: el conocimiento y el sueno.

PASAPORTE, sust. Documento que se impone de forma insidiosa

a un ciudadano que va de viaje al exterior, exponiendo
su condicion de extranjero y sefialandolo para que sea
objeto de especial reprobacion y ultraje.

PAzZ, sust. En asuntos internacionales, periodo de engano en-

tre dos periodos de guerra.

PERIPATETICO, adj. Que deambula. Relativo a la filosofia de

Aristoteles, quien, al exponerla, se movia de un lugar a otro
para evitar las objeciones de sus discipulos. Precaucion
innecesaria: no sabian mas del asunto que ¢l



PERRO, sust. Especie de deidad adicional o subsidiaria creada
para atajar el exceso y superavit de devocion religiosa
del mundo. Este ser divino, en algunas de sus encarna-
ciones mas pequenas y sedosas, ocupa en el afecto de la
Mujer el lugar al que no puede aspirar ningiin miembro
del sexo masculino. El Perro es un vestigio: un anacro-
nismo. No trabaja duro, ni hila; ni siquiera Salomoén en
todo su esplendor se echaba en un tapete todo el dia,
tomando el sol y comiendo moscas y engordando, mien-
tras su amo trabajaba para buscar el modo de conseguir
un ocioso meneo de la cola salomonica, enfatizado por
una mirada de tolerante reconocimiento.

PERSEVERANCIA, sust. Virtud ordinaria que permite a la medio-
cridad alcanzar un éxito sin gloria.

PLEBISCITO, sust. Consulta popular para constatar la voluntad
del soberano.

PLOMO, sust. Metal pesado gris azuloso que se usa mucho
para dar estabilidad a aquellos de corazon ligero, en es-
pecial los que no aman con sabiduria, sino que gustan
de las esposas de otros hombres. El plomo ademds es
de gran utilidad como contrapeso para un argumento
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cuya solidez puede inclinar la balanza del debate hacia
el lado equivocado. Un hecho interesante en la quimi-
ca de la controversia internacional es que, en el punto
de contacto de dos patriotismos, el plomo se arroja en
grandes cantidades.

POLITICO, sust. Anguila en el lodo fundamental sobre el que

se alza la superestructura de la sociedad organizada.
Cuando se retuerce, confunde la agitacion de su cola
con el temblor del edificio. En comparacion con el es-
tadista, sufre la desventaja de estar vivo.

POLVORA, sust. Medio que emplean las naciones civilizadas

para la resolucion de conflictos que podrian volverse
incomodos si no se remedian. La mayoria de los escri-
tores atribuyen la invencion de la polvora a los chinos,
pero con pruebas no muy convincentes. Milton afirma
que el diablo la invent6 para ahuyentar a los dngeles,
y esta opinidn parece tener cierta validez si considera-
mos la escasez de angeles. Ademas, cuenta con el total
consentimiento del excelentisimo James Wilson, secre-
tario de Agricultura. El secretario Wilson se intereso en
la polvora debido a un suceso que ocurrio en la granja
experimental del Gobierno en el Distrito de Columbia.



Un dia, hace varios anos, un picaro que reverenciaba con
falsedad los significativos logros y el cardcter personal
del secretario le obsequid a este un saco de polvora, des-
cribiéndolo como las semillas de la Destellosa flacifolia,
un cereal patagonico de gran valor comercial, que se
adaptaba de forma admirable a este clima. Se indico al
buen secretario que las vertiera en un surco y luego las
cubriera con tierra. El procedié de inmediato y, tras ha-
ber formado una linea continua a lo largo de un campo
de diez acres, tuvo que mirar a sus espaldas a causa del
grito del generoso donante, quien en el acto arrojé un
fosforo encendido en la parte inicial del surco. Aunque
el contacto con la tierra habia humedecido un poco la
polvora, el alarmado funcionario se vio perseguido por
una alta columna de fuego y el humo que avanzaba con
ferocidad. Se quedd un momento paralizado y sin ha-
bla, luego recordd un compromiso y, soltando todo, se
ausento de alli con tan sorprendente celeridad que a los
ojos de los espectadores presentes en la ruta que habia
elegido parecia un largo e impreciso rayo que se prolon-
gaba con una rapidez inconcebible a través de siete al-
deas,y que se rehusaba sonoramente a que lo asistieran.

—iGran' Scott! :Qué es esor —grito el cadenero de
un agrimensor, protegiéndose los ojos y contemplando la
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destenida linea agricultora que dividia el horizonte visible.
—Eso —dijo el agrimensor, al tiempo que le daba un

leve vistazo al fendmeno y centraba de nuevo la atencion

en su instrumento— es el meridiano de Washington.

POTABLF, sust. Apto para beber. Se dice que el agua es pota-
ble; de hecho, algunos declaran que es nuestra bebida
natural, aunque la encuentran apetecible solo cuando
padecen un trastorno recurrente conocido como sed,
para el cual es un medicamento. A nada se ha aplicado
un ingenio tan magno y diligente en todas las épocas y
paises, excepto en los mas incivilizados, como en la in-
vencion de sustitutos del agua. Afirmar que la aversion
general a ese liquido no se basa en el instinto de con-
servacion de la raza es ser poco cientifico, y sin ciencia
somos como las serpientes y los sapos.

PRERROGATIVA, sust. El derecho de un soberano a obrar mal.

PRESENTE, sust. [1.] Esa parte de la eternidad que divide el
dominio de la desilusion del reino de la esperanza. [2.]
Algo que se da en espera de algo mejor. El pago de hoy
por el servicio de manana.



PRESUNTUOSO, adj. Que tiene un fuerte sentido del mérito
propio, sumado a una deficiente concepcion del valor
de los demas.

PROBOSCIDE, sust. Organo rudimentario de un elefante que le
sirve en lugar del cuchillo y el tenedor que la Evolucion
hasta hoy le ha negado. Con fines humoristicos se le lla-
ma popularmente trompa.

Cuando le preguntaron como sabia que un elefante iba
a emprender un viaje, el ilustre Jo. Miller le lanzé una
mirada de reproche a su verdugo y respondié con aire
distraido: “Cuando entorna la trompa”,y se arrojo desde
un alto promontorio al mar. jAsi perecio en su orgullo
el humorista mds famoso de la antigiiedad, dejando a
la humanidad un legado de afliccion! No ha aparecido
ningun sucesor digno del titulo, aunque el Sr. Edward
Bok, de The Ladies’ Home Journal, es muy respetado por
la pureza y dulzura de su caracter personal.



QUORUM, sust. Numero suficiente de miembros de un érgano
deliberativo que les permite hacer lo que quieran, de la
forma que quieran. En el Senado de Estados Unidos, el
quérum esta formado por el presidente del Comité de
Finanzas y un mensajero de la Casa Blanca; en la Camara
de Representantes, por el presidente y el diablo.



R.I.P. (abreviatura descuidada de requiescat in pace, descanse
en paz), que da cuenta de una indolente benevolencia
hacia los muertos. Segun el erudito Dr. Drigge, sin em-
bargo, en su origen las letras no significaban otra cosa
que reductus in pulvis (reducido a polvo).

RABO, sust. Parte de la columna vertebral de un animal que
ha sobrepasado sus limitaciones naturales para estable-
cer una existencia independiente en un mundo propio.
Excepto en su estado fetal,el Hombre no tiene rabo, pri-
vacion de la que tiene una conciencia hereditaria e in-
tranquila que se manifiesta en el faldon de la levita, en
el macho, y la cola del vestido, en la hembra, asi como
en una marcada tendencia a ornamentar esa parte de
su atavio donde deberia estar el rabo y donde, sin duda,
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alguna vez estuvo. Esta tendencia es mas observable en
la hembra de la especie, en quien el sentido ancestral
es fuerte y persistente. Los hombres con rabo que des-
cribié Lord Monboddo hoy se suelen considerar el pro-
ducto de una imaginacion insélitamente susceptible a
las influencias provenientes de la edad dorada de nues-
tro pasado pitecantropico.

RATON, sust. Animal que siembra su camino de mujeres des-

mayadas. Asi como en Roma se arrojaba a los cristianos
a los leones, muchos siglos antes en Otumwee, la ciu-
dad mas antigua y famosa del mundo, se arrojaba a las
mujeres herejes a los ratones. Jakak-Zotp, el historiador,
el tnico otumwump cuyos escritos se nos han legado,
dice que estas martires hallaron la muerte con poca dig-
nidad y mucho esfuerzo. Incluso intenta exculpar a los
ratones (tal es la malicia del fanatismo) declarando que
las desgraciadas mujeres perecieron, algunas por agota-
miento, otras porque se rompieron el cuello al tropezar-
se con sus propios pies y otras por falta de reconstitu-
yentes. Los ratones, asegura, disfrutaron los placeres de
la caza con compostura. Pero si “el noventa por ciento
de la historia romana es mentira”, no podemos esperar

una menor proporcion en los recuentos, por parte de



esa figura retorica, de la historia de un pueblo capaz de
tan inaudita crueldad para con las bellas mujeres, pues
aquel con corazon de piedra tiene una lengua enganosa.

RAZONAR, V.intr. Sopesar probabilidades en la balanza del deseo.

REALIDAD, sust. El sueno de un filésofo loco. Lo que quedaria en
la copela si se ensayara un fantasma'*. Nucleo del vacio.

RECONSIDERAR, V. Buscar la justificacion de una decision ya
tomada.

RELICARIO, sust. Receptdculo para objetos tan sagrados como
fragmentos de la cruz real, costillas de santos, las orejas de
la burra de Balaam, el pulmon del gallo que llevé a Pedro
al arrepentimiento, etc. Por lo general, los relicarios son
de metal y cuentan con una cerradura para evitar que el
contenido se salga y haga milagros en momentos inopor-
tunos. Una pluma del ala del Angel de la Anunciacion
se escapo una vez durante un sermon en San Pedro y, al
hacerles cosquillas en la nariz a los feligreses, estos se
despertaron y estornudaron con gran vehemencia tres
veces cada uno. Se relata en la Gesta Sanctorum que un
sacristan de la catedral de Canterbury sorprendio a la
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cabeza de San Denis en la biblioteca. Reprendida por su
austero custodio, explicd que andaba buscando un cuer-
po de doctrina. Esta inadecuada frivolidad hizo rabiar
tanto al diocesano que al transgresor lo anatemizaron
publicamente, lo arrojaron al Stour y lo reemplazaron por
otra cabeza de San Denis, traida desde Roma.

RELIGION, sust. Hija de Esperanza y Temor, que le explica a

Ignorancia la naturaleza de Incognoscible.

RELOJ, sust. Mdquina de gran valor moral para el hombre, que

mitiga su preocupacion por el futuro recordandole la
gran cantidad de tiempo que le queda.

RESULTADO, sust. Clase particular de decepcion. Para el tipo de

inteligencia que ve en la excepcion la confirmacion de la
regla, la sabiduria de un acto se juzga por su resultado,
o fruto. Este es un absurdo inmortal; la sabiduria de un
acto ha de juzgarse por lo iluminado que esté su autor
en el momento de realizarlo.

REVERENCIA, sust. Actitud espiritual de un hombre hacia un

dios y de un perro hacia un hombre.



RITO, sust. Ceremonia religiosa o semirreligiosa fijada por ley,
precepto o costumbre, de la que se extrae con esmero
el aceite esencial de la sinceridad.

RUIDO, sust. Hedor en el oido. Musica inddmita. Producto
principal y signo legitimador de nuestra civilizacion.



SAGRADO, adj. Dedicado a algtin propdsito religioso; que tiene
caracter divino; que inspira pensamientos o emociones
solemnes; como el daldi lama del Tibet; el moogum de
M’bwango; el templo de los monos en Ceilan; la vaca
en la India; el cocodrilo, el gato y la cebolla del antiguo
Egipto; el mufti de Moosh; el pelo del perro que mor-
di6 a Noé, etc.

sanTo, sust. Pecador fallecido, revisado y editado. Cuenta la du-
quesa de Orleans que ese viejo irreverente y calumniador,
el mariscal Villeroi, que en su juventud habia conocido
a san Francisco de Sales, dijo al oir que aquel lo llama-
ban santo: “Me complace saber que monsieur de Sales
es un santo. Era dado a hacer comentarios indecorosos
y solia hacer trampa en las cartas. Por lo demas, era un
perfecto caballero, aunque un tonto”.



SELLO, sust. Marca impresa en ciertos tipos de documentos
para dar cuenta de su autenticidad y autoridad. A veces
se estampa sobre cera y se adhiere al papel, a veces so-
bre el papel mismo. El sellado, en este sentido, es una
supervivencia de la antigua costumbre de grabar pala-
bras o signos cabalisticos en papeles importantes para
proveerlos de una eficacia mdgica independientemente
de la autoridad que representan. En el Museo Britdnico
se conservan muchos documentos antiguos, sobre todo
de caracter sacerdotal, convalidados por pentagramas
necromanticos y otros artilugios —a menudo letras ini-
ciales de palabras para conjurar—, que en muchos casos
se estampaban del mismo modo en que se ponen hoy
los sellos. Como casi todas las costumbres, ritos y obser-
vancias sin razon y al parecer sin sentido de los tiempos
modernos tuvieron su origen en alguna utilidad remota,
es grato mencionar un ejemplo de tonteria antigua que
a lo largo de las eras se convirtio en algo util de verdad.
Nuestra palabra “sincero” se deriva de sine cero, sin cera,
pero los eruditos no se ponen de acuerdo acerca de si esto
se refiere a la ausencia de signos cabalisticos, 0 a la de la
cera con que antiguamente se sellaban las cartas para sal-
vaguardarlas del escrutinio publico. Cualquiera de estas
perspectivas servira a quien tenga necesidad inmediata
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de una hipotesis. Las iniciales L. S., que por lo general se
anaden a las firmas de documentos legales, significan /o-
cum sigillis, el lugar del sello, aunque el sello ya no se use:
un admirable ejemplo del conservadurismo que distingue
al Hombre de las bestias que perecen. Se sugieren con
humildad las palabras locum sigillis como consigna ade-
cuada para las islas Pribilof, siempre que tomen su lugar
como Estado soberano de la Union Americana.

SOBRE, sust. Ataud de un documento; vaina de una factura; cds-

cara de un envio de dinero; camisén de una carta de amor.

SOFISTERIA, sust. Método controvertido de un oponente, que

se distingue del nuestro porque lo supera en falsedad y
engano. Este método es propio de los ultimos sofistas,
una secta griega de fildsofos que comenzaron por ense-
nar sabiduria, prudencia, ciencia, arte y, en suma, todo
lo que los hombres deben saber, pero que perdieron en
un laberinto de objeciones y una bruma de palabras.

soLo, adj. En mala compania.

SUBASTADOR, sust. Hombre que proclama a punta de martillo

que ha tumbado a alguien a punta de lengua.



TAXI, sust. Vehiculo atormentador en el que un pirata nos lle-
va a tumbos por caminos tortuosos al lugar equivocado,
donde nos roba.

TECNICISMO, sust. En una corte inglesa, a un hombre llamado
Home se le juzgo por difamacion al acusar a su vecino
de haber cometido un asesinato. Sus palabras exactas
fueron: “Sir Thomas Holt cogié una macheta y le dio
a su cocinero en la cabeza, de modo que un lado de la
cabeza cayera sobre un hombro, y el otro lado sobre el
otro hombro”. Se absolvio al acusado por indicacion de
la corte; los sabios jueces manifestaron que las palabras
no lo acusaban de asesinato, pues no afirmaban la muer-

te del cocinero, la cual era solo una inferencia.
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TELEFONO, sust. Invento del diablo que deroga algunas de las ven-
tajas de que una persona desagradable se encuentre lejos.

TELESCOPIO, sust. Artefacto cuya relacion con el ojo es similar
a la del teléfono con el oido, y que permite que objetos
distantes nos fastidien con una multitud de detalles su-
perfluos. Por fortuna carece de un timbre que nos llame
a ese sufrimiento.

TENACIDAD, sust. Cierta cualidad de la mano humana en su
relacion con la moneda del pais. Alcanza su mayor de-
sarrollo en la mano de la autoridad y se considera una
herramienta util para la carrera politica.

TENEDOR, sust. Instrumento que por lo general se utiliza para
llevarse animales muertos a la boca. En otros tiempos,
el cuchillo se empleaba para este propdsito, y muchas
personas respetables aun piensan que tiene numerosas
ventajas respecto de la otra herramienta que, sin em-
bargo, no rechazan del todo, pues la usan para ayudar
a cargar el cuchillo. La inmunidad que gozan estas per-
sonas contra una muerte rapida y espantosa es una de
las pruebas mas asombrosas de la misericordia de Dios
con aquellos que lo odian.
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TEOSOFIA, sust. Fe antigua que tiene toda la certeza de la reli-
gion y todo el misterio de la ciencia. El tedsofo moderno
sostiene, con los budistas, que vivimos un numero incal-
culable de veces sobre esta tierra, en otros tantos cuerpos,
porque una vida no dura lo suficiente para nuestro com-
pleto desarrollo espiritual; es decir, un solo ciclo vital no
basta para que lleguemos a ser tan sabios y buenos como
quisiéramos. Ser absolutamente sabios y buenos, eso es
perfeccion;y el tedsofo es tan perspicaz como para haber
observado que todo lo que desea mejorar al final alcan-
za la perfeccion. Los observadores menos competentes
son proclives a exceptuar a los gatos, que no parecen ni
mads sabios ni mejores de lo que fueron el ano pasado. La
mds grande y gorda de las tedsofas recientes fue la difun-
ta Madame Blavatsky, quien no tenia gato.

TIEMPO, sust. Clima de una hora. Tema permanente de conver-
sacion entre personas a quienes no les interesa, pero que
heredaron la tendencia a este parloteo de los ancestros
que, al vivir desnudos entre los arboles, les concernia el
tema profundamente. La creacion de institutos meteo-
roldgicos oficiales y su persistencia en la mendacidad
prueban que incluso los gobiernos pueden dejarse per-
suadir por los toscos antepasados de la selva.
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TIERRA, sust. Parte de la superficie terrestre que se considera
propiedad de alguien. La teoria de que la tierra es pro-
piedad sujeta a titularidad y control privados constitu-
ye la base de la sociedad moderna y es eminentemente
digna de la superestructura. Si se lleva a su conclusion
logica, significa que unos tienen derecho a impedir que
otros vivan; pues el derecho de poseer un terreno im-
plica el derecho exclusivo de ocuparlo; y, de hecho, se
promulgan leyes contra el allanamiento dondequiera
que se reconozca la propiedad sobre la tierra. De lo an-
terior se desprende que si toda el darea de tierra firme
es propiedad de A, B y C, no habra lugar para que D, E,
F y G nazcan o, en caso de que nazcan como intrusos,
lleguen a existir.

TINTA, sust. Compuesto villano de tanogalato de hierro, goma
arabiga y agua que se utiliza principalmente para faci-
litar el contagio de la idiotez y promover el crimen in-
telectual. Las propiedades de la tinta son peculiares y
contradictorias: puede usarse para hacer y deshacer re-
putaciones; para blanquearlas y para ennegrecerlas; pero
se emplea con mayor frecuencia y aceptacion como ar-
gamasa para unir las piedras en el edificio de la fama,
y como cal para encubrir después la infame calidad del
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material. Existen hombres llamados periodistas que han
instaurado banos de tinta adonde algunas personas pa-
gan dinero por entrar y otras por salir. No pocas veces
una persona que pago por entrar paga el doble por salir.

TIPO, sust. Pedazos pestilentes de metal, sospechosos de des-
truir la civilizacion y la ilustracion, a pesar de su evidente
injerencia en este incomparable diccionario.

TONTO, sust. Persona que permea el dominio de la especulacion
intelectual y se difunde por los cauces de la actividad mo-
ral. Es omnifico,omniforme, omnipercipiente, omnisciente,
omnipotente. Fue él quien invento las letras, la imprenta,
el ferrocarril, el barco de vapor, el telégrafo, el lugar comuin
y el circulo de las ciencias. Cred el patriotismo y ensend
la guerra a las naciones; fund¢ la teologia, la filosofia, el
derecho, la medicina y Chicago. Establecid un gobierno
monarquico y republicano. Viene de lo imperecedero
hacia lo imperecedero: con todo lo que los albores de la
creacion contemplaban, ¢l tontea hoy. En la manana del
tiempo canto sobre las colinas primitivas, y en el mediodia
de la existencia encabezo la procesion del ser. Su mano
de abuela ha arropado calidamente el sol poniente de la
civilizacion, y en el ocaso le prepara al Hombre la cena



Ambrose Bierce

de moralidad-con-leche y le alista la tumba universal. Y
después de que los demas nos hayamos retirado para dor-
mir la noche del olvido eterno, se trasnochara escribiendo
una historia de la civilizacion humana.

TRINIDAD, sust. En el teismo multiple de ciertas Iglesias cris-

tianas, tres deidades completamente distintas que con-
forman una sola. Las deidades subordinadas de la fe po-
liteista, como demonios y angeles, no estan dotadas del
poder de la combinacion, y deben fomentar cada cual
la adoracion y propiciacion por parte de sus adorado-
res. La Trinidad es uno de los mas sublimes misterios
de nuestra santa religion. Al rechazarla por ser incom-
prensible, los unitarios revelan su deficiente sentido de
los fundamentos teologicos. En religion creemos solo lo
que no entendemos, salvo cuando una doctrina inteligi-
ble contradice una que es incomprensible. En ese caso,
creemos que la primera es parte de la segunda.

TROGLODITA, sust. Especificamente, residente de las cavernas

en el periodo paleolitico, posterior al drbol y anterior
al apartamento. Una famosa comunidad de trogloditas
moraba con David en la caverna de Adulam®2. La colo-
nia constaba de “todo aquel que estaba en dificultades,



y todo aquel que estaba endeudado, y todo aquel que es-
taba descontento”,en suma, todos los socialistas de Juda.

TUMBA, sust. La Casa de la Indiferencia. A las tumbas hoy en
dia se les inviste, por consenso general, de una cierta
santidad, pero cuando han estado ocupadas por largo
tiempo no se considera pecado forzarlas y saquearlas;
el Dr. Huggyns, el famoso egiptologo, explica que una
tumba puede “exhumarse” inocentemente tan pronto
su ocupante haya dejado de “maloler”, pues ya exhald
su alma entera.



UBICUIDAD, sust. Don o facultad de estar en todas partes al mis-
mo tiempo, pero no en todas partes todo el tiempo, lo
cual es omnipresencia, un atributo solo de Dios y del éter
luminifero. Esta importante distincion entre ubicuidad
y omnipresencia no estaba clara para la Iglesia medie-
val,lo que causo un enorme derramamiento de sangre. A
ciertos luteranos, que creian en la presencia del cuerpo
de Cristo en todas partes, se les conocia como ubicui-
tarios. Por este error fueron sin duda condenados, pues
el cuerpo de Cristo esta presente solo en la eucaristia,
pese a que ese sacramento puede realizarse en mas de
un lugar a la vez. Ultimamente no todos han compren-
dido bien la ubicuidad, ni siquiera szr Boyle Roche, por
ejemplo, quien sostuvo que un hombre no puede estar
en dos lugares a la vez a menos que sea un pajaro.



UNIVERSALISTA, sust. Aquel que renuncia a la ventaja de que
haya un Infierno para las personas de otra fe.



VANTDAD, sust. Tributo que rinde un tonto a la valia del imbé-
cil mas cercano.

VERDAD, sust. Ingeniosa mezcla de atractivo y apariencia. El
descubrimiento de la verdad es el unico propdsito de la
filosofia, que es la ocupacion mds antigua de la mente
humana y que tiene bastantes posibilidades de seguir
existiendo, con cada vez mayor actividad, hasta el fin
de los tiempos.

VIDENTE, sust. Persona, por lo general una mujer, que tiene el
poder de ver lo que resulta invisible para su cliente, esto

es, que es un idiota.

VIRTUDES, s. pl. Ciertas abstenciones.



VITUPERIO, sust. Satira, tal como la entienden los zopencos y
todos aquellos que sufren de un impedimento mental.

VOTACION, sust. Mecanismo simple mediante el que una ma-
yoria demuestra a una minoria la insensatez de la re-
sistencia. Muchas personas respetables cuyo aparato de
pensamiento es imperfecto creen que las mayorias go-
biernan a través de algun derecho inherente; y las mi-

norias se someten, no por imposicion, sino por deber.



WHANGDEPOOTENAWAH, sust. En lengua ojibwa, desastre; desgra-
cia inesperada que golpea con fuerza.



YO, pron. La primera palabra del idioma, el primer pensamien-
to de la mente, el primer objeto de afecto. En gramatica
es el pronombre de la primera persona del singular. Se
dice que su plural es “nosotros”, pero como puede existir
mas de un yo singular sin duda resulta mds claro para
los gramadticos que para el autor de este incomparable
diccionario. La concepcion de dos yoes singulares es difi-
cil,aunque hermosa. El uso franco pero elegante del “yo”
distingue al buen escritor del malo; este ultimo lo lleva
a la manera del ladron que intenta encubrir su botin.

YUGO'3, sust. Herramienta, mi senora, a cuyo nombre en latin,
Jjugum,debemos una de las palabras mas esclarecedoras
de nuestra lengua: una palabra que define con precision,
punteria y patetismo la situacion conyugal. Mil perdo-
nes por no revelarla.



Zrus, sust. Lider de los dioses griegos, a quien los romanos
veneraban como Jupiter y los estadounidenses moder-
nos como Dios, Oro, Mafia y Perro. Algunos explorado-
res que alcanzaron las costas de América,y uno que de-
clard haber penetrado una distancia considerable hacia
el interior, crefan que estos cuatro nombres representa-
ban deidades distintas; sin embargo, en su monumental
obra sobre Las religiones sobrevivientes, Frumpp insiste
en que los indigenas son monoteistas, cada uno de los
cuales no tiene mds dios que si mismo, a quien venera
bajo muchos nombres sagrados.

700LOGIA, sust. Ciencia e historia del reino animal, incluyen-
do a su reina,la Mosca Doméstica (Musca maledicta). E1
padre de la zoologia fue Aristdteles, como se reconoce



en el mundo entero, pero el nombre de la madre no se
nos ha hecho saber. Dos de los expositores mas ilustres
de esta ciencia fueron Buffon y Oliver Goldsmith, por
quienes nos enteramos (L'Histotre génerale des animaux
y A History of Animated Nature) de que la vaca domés-
tica muda de cuernos cada dos anos.

ZOQUETE, sust. Miembro de la dinastia reinante de las letras
y la vida. Los zoquetes llegaron con Addn y, como eran
numerosos y robustos, invadieron el mundo habitable.
El secreto de su poder es su insensibilidad a los golpes;
les hacen cosquillas con una cachiporra y se rien con
banalidades/trivialidades. Los zoquetes eran originarios
de Beocia, de donde los expulso el agobio del hambre,
pues su zoqueteria habia arruinado las cosechas. Durante
algunos siglos infestaron Filistea, por lo que a muchos
de ellos se les llama filisteos hasta el dia de hoy. En los
tiempos turbulentos de las Cruzadas se retiraron de alli
y se extendieron poco a poco por toda Europa, ocupan-
do la mayoria de los puestos influyentes en la politica,
el arte, la literatura, la ciencia y la teologia. Desde que
un destacamento de zoquetes llegd junto con los padres
peregrinos en el Mayflower4 e hizo un informe favorable
del pais, su multiplicacion por nacimiento, inmigracion
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y conversion ha sido rapida y constante. Segun las esta-
disticas mas fiables, el nimero de zoquetes adultos en
Estados Unidos es poco menos de treinta millones, in-
cluidos los estadisticos. El centro intelectual de la raza
estd en algun lugar cerca de Peoria, Illinois, pero el zo-
quete de Nueva Inglaterra tiene, escandalosamente, la
mas alta moral.



NOTAS A LA TRADLCEION

1 El autor propone aqui un juego de palabras con la
expresion rubbish may be shot here.La palabra shoot significa
tanto “arrojar” o “botar” como “disparar”, de manera que el
segundo sentido de la frase es: “A la basura se le puede dis-
parar aqui’.

2 En Reino Unido los barristers son expertos en areas
especializadas y pueden comparecer ante todos los tribuna-
les, incluyendo los mayores. Los solicitors realizan trabajo le-
gal fuera de los juzgados y pueden representar clientes, pero
solo comparecen ante tribunales inferiores. En Colombia no

existe esta distincion.

3 Este era el mercado de pescado mas grande del dis-
trito conocido como Ciudad de Londres en el siglo x1x. Luego
la palabra paso a referirse al lenguaje obsceno y vulgar que
se oia en este lugar.
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4 Término juridico que se refiere a la exigencia de im-
puestos, multas o deudas por parte del Estado. También pue-
de ser un cobro ilegal de un funcionario.

5 Bierce crea esta expresion al unir dos palabras lati-
nas, fides (creencia) y defuncti (difuntos), cuyo significado es
“creencias muertas u obsoletas”.

6 Se cree que los berserkers, guerreros vikingos, entra-
ban en combate bajo cierto trance causado por sustancias
alucinogenas, que los hacfa aullar como animales salvajes
y combatir con una fuerza descomunal, sin ningun tipo de
armadura.

7 Durante la guerra civil estadounidense, se marcaba
una linea dentro o alrededor de las prisiones. A los reclusos
que la atravesaran, se les disparaba.

8 Este término juridico hace referencia a los acusados
que no comparecen a un tribunal sin ninguna causa justificada.

9 Forma de argumentacion en la que se defiende
una tesis mostrando que rechazarla conduce a una postura
inaceptable.



NOTAS A LA TRADUCCION 1B

10  Estaesuna interjeccion de asombro o consternacion
que fue popular en la segunda mitad del siglo xix y princi-
pios del siglo xx. Reemplazaba Great God! (jgran Dios!),y se
asocia historicamente con dos «Scotts»: el autor escocés sir
Walter Scott y el general estadounidense Winfield Scott.

11 El autor hace referencia al proceso para ensayar, o
analizar,la cantidad de metales preciosos en una aleacion. Se
introducia la aleacion en una copela, que era un recipiente
poroso, y esta se calentaba en un horno a temperaturas muy
altas. Los metales no preciosos se oxidaban y se evaporaban
o quedaban absorbidos en las paredes de la copela.

12 Esta se sitta a las afueras de la villa de Adulam, al
suroeste de Jerusalén. Segun la Biblia, en esta cueva se refu-
gi6 David de la ira del rey Saul.

13 El autor plantea un juego de palabras entre el latin
Jugum y la palabra que no quiere revelar: jug, que, en inglés,
es una forma coloquial de referirse a una prision. Como en
espanol no hay ninguna palabra con esta raiz que comparta
dicho significado, el juego de palabras no se puede recuperar.
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14  Nombre de la embarcacion que transportd a un
grupo de colonos, en 1620, desde el puerto de Plymouth en
Inglaterra a lo que hoy es Massachusetts.



0T SOBRE EATA EDICION

Esta traduccion de El diccionario del diablo. Una seleccion, de

Violeta Villalba, fue resultado de la Beca de traducciéon con-
vocada por Idartes en 2022. Las ediciones que se usaron de

referencia fueron The Devil’s Dictionary, Tales, & Memoirs (The

Library of America, 2011) y The Unabridged Devils Dictionary
(The University og Georgia Press, 2002); también se consulta-
ron para esta edicion los siguientes libros: Diciondrio do Diabo

(Carambaia, 2018), Diccionario del diablo (Alianza Editorial,
2016) y El mundo en una frase. Una breve historia del aforismo

(Ediciones CEAC, 2007) de James Geary.



116 EL AUTOR

ANBROJE BIERCE

Nacio el 24 de junio de 1842 en Ohio, Estados Unidos, con el

nombre de Ambrose Gwinnett Bierce. Se alista en el ejército en
1861 y en la batalla de Rich Mountain los periodicos lo citan
por un acto de valentia al rescatar un companero herido. Al
ano siguiente es promovido a teniente primero y actiia como
ingeniero topografico en la elaboracion de mapas de batalla.
En 1871 se casa con May Ellen Day, con quien tiene tres hi-
jos. En 1873, en Londres, publica sus primeros libros bajo el
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