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INTRODUCCION

SIN DUDA EL LECTOR de Libro al Viento recibira una sorpresa grata, mas
que novedosa para su practica cotidiana de lectura, cuando abra y recorra
las paginas del nuevo titulo que ahora tiene en las manos: Piitchi Biya Uai,
antologia multilingiie de la literatura indigena contempordanea en
Colombia, compilada en dos volumenes bajo la direccion de Miguel Rocha
Vivas, quien, como nos dice al inicio de esta antologia, recoge una literatura
que se podra leer en seis lenguas diferentes.

Se tratara de una sorpresa que, ademads, posee una naturaleza doble: por
una parte, el lector de Libro al Viento podra leer, quizas por primera vez,
varios textos, entre relatos, ensayos y poemas, de un nimero importante de
voces literarias indigenas en Colombia, que, a pesar de un indiscutido
reconocimiento nacional e internacional, han estado comUnmente alejadas
del llamado circuito de la distribucidn editorial y sus fronteras.

Por la otra, y no menos importante, el lector tendra la oportunidad de
observar la directa transcripcion ortografica y sintactica de estos mismos
textos en sus lenguas originales, con historias nacidas no sélo de la
inspiracion y el trabajo propios de un autor, sino también de la tradicion
oral ancestral propia a cada una de sus comunidades.

Asi, en este primera parte y con las voces de autores como Alberto
Juajibioy Chindoy, Miguel Angel Jusay, Fredy Chikangana, Bericha
(Esperanza Aguablanca), Vicenta Maria Siosi Pino y Miguelangel Lopez-
Herndndez, Piitchi Biya Uai, antologia multilingtie de la literatura indigena
contemporanea en Colombia confirma, con su presencia en el catalogo de
esta coleccion, uno de los propdsitos mas importantes y que ha estado
siempre implicito en el programa de lectura de Libro al Viento: la
publicacion efectiva de una diversidad amplia de voces narrativas y
poéticas y, lo mas importante, la inclusién de un nimero cada vez mayor de
lectores; pues Piitchi Biya Uai, antologia multilingiie de la literatura
indigena contemporanea en Colombia abre la ruta para que muchas de las



comunidades indigenas en Colombia se reconozcan también como lectores
de Libro al Viento, consiguiendo asi que estos libros empiecen a circular y
tomar vida en otras geografias distintas a las de Bogota y sus barrios.

JULIO PAREDES CASTRO
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CON LOS PIES EN LA CABEZA

Escribo nuestras voces

para aquellos que no nos conocen,

para visitantes que buscan nuestro respeto...
Contrabandeo sueiios con arijunas cercanos.

VITO APUSHANA

Palabra, palabra, palabra, y el silencio que acompaiia un punto aparte.

La espiral en que inhala la ola antes de exhalar en la playa.

Asi es este libro, cuyas dos partes pueden ser leidas en seis lenguas
diferentes (wayuunaiki, caméntsa, quechua, uwa, uitoto minika y espafiol);
apenas una pequefia muestra de la enorme diversidad lingiiistica y
oraliteraria del territorio puente que hoy en dia llamamos Colombia.

Las miradas y composiciones de Piitchi Biyda Uai, antologia multilingiie
de la literatura indigena contempordinea en Colombia, se extienden
formalmente desde 1956 hasta el afio 2010. Y a partir de aqui, de nuestra
contemporaneidad, contemplan adelante su pasado —lo que siempre estamos
viendo de frente—, y reconocen en el atrds su futuro —lo que no vemos,
como la espalda—. Estas paginas son una minga de la palabra intercultural,
un arco iris de letras y lenguas en cuyas expresiones cada quien aporta algo
de si con propositos colectivos.

En cuanto al titulo, Piitchi ! es «palabra» y «voz» en wayuunaiki. Biyd
alude a la «persona hablante» del caméntsa, como en la expresion caméntsa
biya, mientras que botamdn biya es «quien lo habla bien» —o bonito—. Hugo
Jamioy, escritor de esta comunidad, amplia la expresion botaman biyd a la
palabra bonita —y al portador de la palabra bonita—. Uai es «palabra» en
uitoto.

«Que este libro sea para abrir caminos», como desea Fredy Chikangana.



Caminos bonitos, senderos que pasen por debajo de nuestras actuales
fronteras.

kk

En la tltima década del siglo xx irrumpié en Colombia una generacion de
escritores y escritoras indigenas cuyos textos poéticos, autobiograficos y
narrativos se publicaron en espafiol. El interés mostrado por algunas
editoriales e instituciones se debid, ademas de sus méritos literarios, a la
resonancia mundial de los debates y conmemoraciones sobre el quinto
centenario de la llegada de los europeos a Ameérica. Un afio antes, en 1991,
Colombia estrenaba una nueva constitucion nacional en la que se declaraba
un pais multiétnico y pluricultural. Inicialmente, la constitucion seria
traducida a siete de las mas de sesenta lenguas indigenas actualmente
habladas en el territorio nacional. Asi pues, los escritores y escritoras
indigenas comenzaban a ser «visibilizados» en el marco de una nacion
diversa, todo un puente entre antiguas y presentes dreas culturales y
geograficas (el Caribe, los Andes, el Pacifico, la Orinoquia y la Amazonia).

De la primera generacion relativamente visible, pueden destacarse las
obras de Bericha, escritora uwa; Fredy Chikangana, poeta y oralitor
yanakuna (yanacona), y Miguelangel Lopez-Hernandez (Vito Apiishana),
escritor wayuu. Sus obras, como las de otros escritores y escritoras de
origen indigena (Vicenta Maria Siosi, Francelina Muchavisoy, Béarbara
Muelas, etc.), fueron precedidas por quienes podrian Ilamarse los
precursores de la literatura indigena en Colombia, un reducido nimero de
escritores que llegaron a publicar adentro o afuera del pais, como en el caso
de tres importantes narradores wayuu: Antonio Joaquin Lopez (Briscol),
Glicerio Tomas Pana y Miguel Angel Jusayi. De otro lado, la obra de
Alberto Juajibioy Chindoy, narrador e investigador caméntsa, represento el
paulatino paso del informante nativo al escritor indigena en si.

Puede parecer paradojico, pero es de notar como el acto de escribir,
alfabéticamente hablando, ha generado en muchos escritores un mayor
interés por las formas de composicion y transmision oral, caracteristicas de
sus culturas. Es en ese sentido que escritores andinos como Jamioy y
Chikangana prefieren hablar de oralitura, reconociendo la oralidad como
fuente clasica. Simultaneamente, cada vez hay mayor conciencia sobre el
sabio e irremplazable aporte de los incontables narradores y narradoras,



cantores y cantoras tradicionales, quienes mantienen vivo el fuego de las
artes verbales en sus comunidades de origen. Entre tanto, los escritores de
la primera generacion visible han continuado trabajando en «sus obrasy,
intercambiando ideas dentro y fuera de sus territorios, y obteniendo
reconocimientos internacionales como el Premio Nosside de Poesia Global
otorgado en 2008 a Fredy Chikangana.

Aok

Mientras Bericha afirma que tiene los pies en la cabeza, Miguelangel Lopez
(Vito Apiishana / Malohe) propone el contrabandeo de suefios y los
encuentros pocticos en los senderos de Abya Yala —«tierra en plena
madurez» a contraposicion de la imagen de «nuevo mundo»—. En tanto
Yenny Muruy Andoque (Yiche) afirma que su voz no es s6lo suya, Fredy
Chikangana (Winay Mallki) escribe desde un verbo ajeno para despertar al
desmemoriado. Y lo despierta. Anastasia Candre escribe y canta con
ritmico erotismo, picante como el aji, dulce como la caguana. Efrén
Tarapués actualiza las palabras antiguas, las palabras del espiritu mayor, en
las metaforas-ensefianzas de un taita profundo y volcénico como el Cumbal:
Juan Shiles. Briscol (Antonio Joaquin Lopez) describe con un circulo
sombrio lo que Miguel Angel Jusayu ilumina a partir del misterio mitico y
el impacto sobrecogedor de la contemporaneidad. Vicenta Maria Siosi narra
el distanciamiento, el choque, el limbo entre culturas, y la mediacion de la
escritura. Alberto Juajibioy Chindoy nos trae algunas narraciones de los
animales convertidos en hombres, aunque un abismo nos separa en los
nombres. Otro escritor del valle de Sibundoy, Hugo Jamioy Juagibioy, solo
quiere escribir con los pies: al menos un punto aparte en este relato de la
vida.

Todo este resurgimiento de la palabra ancestral y contemporanea, que en
el contexto de los escritores indigenas de México ya no dudan en llamar «el
renacer de la nueva palabra», puede ser entendido como un fenémeno
continental, y no necesariamente latinoamericano, a notar por las
permanentes relaciones de intercambio entre los escritores originarios
provenientes de los paises del continente en donde cada vez son mas
notorios los roles interculturales que cumplen (Estados Unidos, México,
Guatemala, Venezuela, Colombia, Pera, Brasil, Chile...). Estas literaturas —
oraliteraturas en multiples obras—, frecuentemente multilingiies, de fuertes



raices indigenas y con gran contenido autobiografico, suelen estar provistas
de enorme fuerza tematica e incontables recursos estilisticos, al tiempo que
son redes de comunicacion entre culturas, redes que pasan por «debajo de
cuerda» —mas aca de nuestras actuales fronteras, limites y canones— para ser
leidas, tal vez como puntos aparte, en este gran libro de la vida en cuyas
gramaticas todos somos silencios y palabras, palabras y silencios.

MIGUEL ROCHA VIVAS
Premio Nacional de Investigaciéon en Literatura 2009

[1] Nota de Rafael Mercado Epieyu, lingliista y escritor wayuu: «La vocal /ii/, de acuerdo con la
clasificacion de las vocales del wayuunaiki, es una vocal central alta y se pronuncia sin redondear
los labios».



ANTONIO JOAQUIN LOPEZ
[BRISCOL ]

YA PASARON LOS ANOS DE ABUNDANCIA vy ahora vienen los de escasez:
los graneros estan vacios; agotados por completo los pastos de la sabana; flacos, macilentos
los ganados, yacen tumbados en hacinamiento lastimoso alrededor de los Jagiieyes resecos
y en el contorno de las Casimbas que ya no manan, dan vueltas dia y noche, hasta caerse
desplomados de sed y cruel inanicidon. El infeliz indigena, bafiada la frente en sudor
copioso, calcinada la bronceada espalda por los quemantes rayos del sol canicular y
destilando lagrimas los ojos, cava y cava sin cesar, un hueco aqui, otro alla y otro aculla y
ninguno corresponde a sus heroicos esfuerzos. Las fuentes subterraneas de infiltracion que
almacenaba el subsuelo de la restostada Pampa se agotaron. Desesperado se dispone a
cortar y rajar pencas de cardon (cactus) y con la pulpa mitiga un tanto la sed y el hambre
del ganado vacuno, cabrio y lanar, pero el caballar y el asnal se resisten a ingerirlo;
despreciados estos por el estado de flacura, unica moneda con que cuenta para la provision
de viveres y vestuario, se declara en mortal insolvencia. Las familias més pobres, una por
una van vendiendo al traficante los esqueléticos hijos, hasta agotarlos, no por que deje de
amarlos, sino por evitarles una angustiosa muerte, en tanto que otras emigran para el Pais
vecino dejando desiertos los hogares, mientras las demas madres hambrientas, impotentes
ya para prodigar al tierno hijo el néctar vital del pezén empobrecido, también se dedican a
cortar cardon y comérselo asado en el afan de prolongar unos dias mas el martirio de su
vida; otras con los harapos reguindados arriba de la rodilla, languidas, resecas, que mas
parecian espectros de otros mundos que seres humanos, se arriman a las puertas del
Orfanato de Nazaret a implorar un rasgo de conmiseracion; no quieren pan, ni ropa, sino
unicamente que se les admitan los raquiticos nifios en el Internado antes que ponerlos en
subasta publica. Los Reverendos Misioneros les dicen que no hay dineros con qué
mantenerlos, que la misera suma destinada por el Gobierno para el instituto apenas alcanza
para los nifios que ya estan internados.

iNo hay remedio! El veredicto fatal del infortunio para la desamparada raza es

inexorable! jTodo ha de sucumbir bajo el peso del dolor!l1]

*

Antonio Joaquin Lopez, mas conocido como Briscol, es probablemente el
primer escritor de origen indigena que public6é una novela en Colombia: Los
dolores de una raza (1956). Al igual que el célebre Miguel Angel Jusayu,
Briscol nacié en la alta Guajira, del lado colombiano, en una fecha
imprecisa a finales del XIX o comienzos del XX y murid ciego en



Maracaibo, Venezuela, en 1986. Como wayuu del clan epieyd, Briscol
poseia esa identidad mestiza y multiple —en su caso colombo-venezolana—
que suele caracterizar a numerosos escritores indigenas de frontera.

No son muchos los aspectos que se conocen sobre la vida y obra de
Briscol. De hecho, hoy en dia su figura se parece mas a la de una leyenda
vallenata que a la de un escritor indigena contemporaneo. Abundan las
historias sobre sus amorios (los wayuu son tradicionalmente poligamicos),
sobre sus viajes, sobre sus negocios, polémicas y suefios. Al parecer Briscol
habria tenido un suefio que lo llevd a conducir a un grupo de trabajadores
wayuu hacia la zona bananera en cercanias de Aracataca (una de las raices
del mitico Macondo), para luego sacarlos de alli, debido a otro suefio en el
cual le habria sido anunciada la tristemente célebre masacre de las
bananeras en 1928.

Briscol escribio ensayos y textos lingiiisticos. No obstante, el
reconocimiento tardio y pdéstumo le ha llegado a partir del rescate y la
relectura de Los dolores de una raza, novela historica de la vida real
contemporanea del indio guajiro. Rosa Lopez, una de sus nietas, piensa que
algunas de sus obras las devord el clima de la Alta Guajira. Entre sus
escritos de diversa indole las fuentes destacan: El calvario guajiro, Pampas
guajiras y el Memorial de agravios a la comisaria especial de la wajira.

Los dolores de una raza es, como su subtitulo lo indica, un ejercicio
narrativo contemporaneo, una novela escrita no solo con interés historico,
sino en la perspectiva auto-etnografica que caracterizd los trabajos
etnoliterarios durante el siglo xx en Colombia. En tal sentido, si bien es
cierto que varias décadas nos separan de los hechos narrados y de la
primera edicion del afio 1956, Los dolores de una raza tiende a constituirse
en uno de los hitos que inauguran la llamada literatura indigena
contemporanea en Colombia —y Venezuela—, asi como los escritos de
Manuel Quintin Lame, lider nasa, marcaron un hito escritural péstumo en el
plano de la resistencia indigena en el sur del pais.

La novela de Briscol se basa en hechos reales, y profundamente
desafortunados, como la seudo-esclavizacion y el trafico fronterizo de
quienes entre los wayuu —llamados guajiros en ese entonces— habian
sobrevivido a ciertas guerras o cobros de sangre inter-clanes. La novela de
Briscol se convierte por momentos en cronica, y el autor aporta supuestas
pruebas de «la realidad» de sus personajes literarios mediante fotografias
que estan a tono con las publicadas en los libros antropoldgicos de la época.



Los personajes son desgarrados, tragicos, circulares. El lenguaje de
Briscol a veces es llano, otras veces impulsivo como las balas, con
frecuencia colmado de didlogos, cercano a la cronica etnohistorica y
subitamente poético. Las sorpresivas descripciones poéticas, elaboradas en
un lenguaje culto —que nos hace pensar en sus contemporaneos Glicerio
Toméas Pana y Ramoén Paz Ipuana—, tienden a convertirse en cerros
fronterizos que vigilan los ritmos de transicion entre los extremos del
desierto guajiro. La migracion a la media y baja Guajira, y el retorno a la
alta —donde se cierra la novela—, definen ese doble movimiento de atraccion
y rechazo, de comunicacion y choque intercultural; movimiento que
caracteriza en parte a la literatura wayuu contemporanea. Experiencia
semejante a la de leer otros textos narrativos wayuu como Hermano
mestizo, novela de Ramiro Larreal (Matitin) y los cuentos «Ni era vaca, ni
era caballo» de Miguel Angel Jusayu, «Esa horrible costumbre de alejarme
de ti» de Vicenta Maria Siosi Pino, y el ya clasico «Manifiesta no saber
firmar» de Estercilia Simanca Pushaina.

[1] Fragmento tomado de Los dolores de una raza, novela historica de la vida real contemporanea
del indio guajiro, Maracaibo: La Columna, 1956.



ALBERTO
JUAJIBIOY CHINDOY

ESCRITOR CAMENTSA del valle de Sibundoy, nacié en 1920 y falleci6 el 25
de abril de 2007. Su obra representa, entre otras caracteristicas, el paulatino
paso del informante nativo al escritor indigena bilinglie, y en las
narraciones tradicionales que recogid, reelabord y estudid, es notoria la
conjuncion entre los intereses lingiiisticos y etnoliterarios (en perspectiva
auto-etnografica). En tal sentido, Alberto Juajibioy Chindoy puede ser
considerado un autor de etnoliteratura propia, asi como un etnografo de su
propia cultura, y, claro, un incansable estudioso de la lengua y el
pensamiento tradicional caméntsa.

En su labor de informante, taita Alberto (taita es una expresion de respeto
dirigida a un mayor) acompand algunos trabajos de fray Marcelino de
Castellvi, investigador capuchino, asi como del célebre poliglota Manuel
José Casas Manrique. También realizo una coinvestigacion con el polémico
Instituto Lingiiistico de Verano (1LV): El bosquejo etnolingiiistico del grupo
kamsa de Sibundoy. Entre sus multiples reconocimientos académicos
pueden mencionarse el titulo de Licenciado en Filosofia y Ciencias Sociales



que obtuvo en la Universidad de Antioquia en 1950, la prestigiosa beca
Guggenheim de los afios 1975-1976 en la Universidad de Texas, y en 2009
el premio postumo Michael Jiménez, otorgado por LASA (Asociacion de
Estudios Latinoamericanos). El jurado del premio conceptuo sobre la labor
de taita Alberto y el libro Lenguaje ceremonial y narraciones tradicionales
de la cultura kaméntsa (2008):

Representa la culminacion de una larga y ejemplar trayectoria publica y académica de su
autor, Alberto Juajibioy Chindoy, quien desde cuando era muy joven empezo6 a recolectar
las tradiciones orales —las memorias, las costumbres, los mitos y las palabras— de su pueblo
indigena en el municipio de Sibundoy, departamento del Putumayo. [Alberto Juajibioy
Chindoy] dedicé su vida a una pormenorizada e infatigable arqueologia cultural de los
kaméntsa. Con esta obra el autor se aproxima al decoro, a la dignidad y al respeto para las
personas, y para la naturaleza, que caracterizan la cultura kaméntsa; [también se aproxima]
a un pasado de las buenas maneras que se han venido menguando en nuestra sociedad. Este
libro es una contribucion vital a la pluralidad de la nacion colombiana. Para los miembros
de la comunidad kaméntsd que estdn dejando atras su lenguaje y su cultura, tiene la
posibilidad de que convivan con su pasado, y que sus tradiciones nutran su futuro.

Tras una primera etapa, con énfasis en articulos antropolodgicos, taita
Alberto publicoé en 1987 «Cuentos y Leyendas del Grupo étnico kamsay,
una seleccion narrativa que formo parte del libro Relatos y leyendas orales.
Tal publicacion ya es resultado de su trabajo de los afios de 1970 en los
Estados Unidos, y desde entonces puede notarse un nuevo estilo: el de un
autor-recopilador en cuyas obras las narraciones ocupan abiertamente el
centro de interés, marcado por la elaboracion literaria y sustentado por las
infaltables «notas antropologicasy». Tal es el caso del ultimo libro de relatos
que taita Alberto publicod en vida: Relatos ancestrales del folclor caméntsa
(1989). La tultima etapa en la obra cientifico-literaria de Alberto Juajibioy
Chindoy también es la etapa del regreso en 1978 a su comunidad,
especificamente a Sibundoy, en donde fue gobernador del pueblo caméntsa
en 1980.

Las narraciones que taita Alberto escucho desde pequefio de boca de su
padre y otros familiares, tienen la gran virtud de hacernos ver las cosas con
otros ojos. Nos transportan a universos paralelos, dimensiones tejidas en el
pensamiento ancestral como los disefios en los chumbes, coloridas fajas que
protegen el vientre de las mujeres caméntsa.



NJOTNGBE PARLO
Los MOSQUITOS

1. Kanye tobiax yejashjjango kanye wakifia bobonse mnabomnentxe. 2.
Kachora bobonsbe btsétsata mats bojwantrega jakakjama, as bojtsofie
peonoy jatrabajama. 3. Ch tobiaxna anjuy6én inamna. 4. Chiekna nye
basetxa yejwatngénse 1 nyetskan matbajenacbe yejashatjo. 5. Nye nyetxa
yejtsebastan bokoy jtsabkjanama. 6. Btsétsata bojtashjango orna, shembasa
bojenyena natjémbana enochkékanifie, 1 biakwa mats kachka inetsatajajofie.

7. Nye matbajenache njareparaka bojauyan tobiaxbioy: 8. «Taiteko, mats
kachké totsatajajofie, bokoy pwerte xn€jaboto peongbia may». 9. Chora ch
tobiax shjoye yejisatatxifie rabiaka 1 chabe wabtxanga njoingbefie
yejobwambay ndofie monjétschwayama.

10. Ratotemasna  yejisamashngo yebunentxe 1 bokoyenache
yejisongebobjoy, as yejftsayan: 11. «Jamasam  ndetxbefie
xmochjéftsenénsay». 12. Kachifie njoinga mojamashjna 1 bokoyenache
mojoshbwetsetxe 1 chiyna nye yejwenatjémba. 13. Chora kaserata
bojtsechamo: «Ndoiie chk4 xmataborlandn, kachka bokoy xmoyentxénya.

14. Chentxan chkd nye ntsekna nansnébefie jftsenénsayana bokoyama,
natsan ndreparan kausa.

Los MosQuiITos

NJOTNGBE PARLO



1. Llegd una sefiorita para ser nuera donde tenian un hijo joven. 2. En
seguida los padres del joven le entregaron maiz para hacer chicha, luego se
fueron a trabajar en la cuadrilla. 3. La sefiorita era un mosquito. 4. Por tanto
mascé un poco de maiz y escupid en todas las ollas. 5. Bastaba eso para que
hubiese chicha en las ollas. 6. Al regresar los padres, encontraron a la joven
peinandose tranquilamente, y el cesto de maiz estaba en su integridad.

7. Sin haber observado en las ollas dijeron a la sefiorita: 8. «Dios mio, el
maiz esta en la misma forma, y la chicha nos es muy urgente para los
peones». 9. Entonces la joven salio furiosa de alli y fue a avisar a sus
hermanos los mosquitos porque no le agradecieron.

10. Dentro de poco entro ella en la casa, revoloted en los sitios donde
habia chicha y dijo: 11. «Para todo el tiempo moleréis en el mortero». 12.
En seguida entraron los mosquitos posdndose en la chicha y esta
desapareci¢ al instante. 13. Entonces los duefios de la casa decian: «No nos
hagan ese maleficio, déjennos la chicha en la misma formay.

14. Desde aquel tiempo, por no haber examinado antes la hechura de la

chicha, siempre se muele en el mortero para elaborarla.l]

BoOLKAN BATASKOYKA PARLO
CUENTO DEL VOLCAN PAat4scoy

1. Kem Iwar jwisio jtsobemam yejtsobek ora, shbwaya inaujabwachan
patronangbioy kots jotbayam jatshok.

2. Yébunok kotssbian wabwanaingna ndofi monjenojwaboy jtajwatssian
shbwayabioy. Tsafjoy yejamashéngo ora, mas nye bwawan buyeshek
mojtsebwés’kja. Chamna ché shbwaya pwerte bojongmia y beya
yejtsebokén.

3. Chka mal mojabwachjangwam inenojwabnay orna, jwabna bojontss$
ashjango joyebwambayam. AtsSyejayan: «Atsbe patronangna stombunga
toktsebokan, pero jwisio kochtsakénga kem fshants kejtsabonjna ora».

4. Nye ché shbwaya inetsotatsumbufi chkd mal jopadsam yejtsobekwan.
Ayekna yejenojwaboy mejor inye iwar jtsonam.

5. Bétachjan kanye yentsa bojobétsse. Bunetsabwatmiiena bojébtsenay nt
samo yejtsachwanan mal jopdsam.

6. Serto ibsan bolkan Bataskoy jabwachan yejwangchkan. Fshantsna
wabowankd yéjwabonjwd. YentSangna yojonan mo nda ndeolpe



btsatsbanaka y btasentakd kachents.

7. Batesna bolkan Bataskoy ultim yejatangchkan orna, mas peor
yejopasa. Fshants wabowan yejisabonjnaye y yejtsenojatanay inyok inyok.
Yentsang choy mojatkékjanéngna empasam mojwenatjémba.

8. Inye jatanenachna tsé€siy buyesh yejtsafchkdn y mobén jaténtsan
yejtsobiamnay.

9. Balsayakok yejatkékjan bolkan ndetsbenga, bejay yejtsasatbwa;jtsiy.
Wenan wenan wafjajonay yejtsobiamnay. Chiyna ndof yentsobwachnujwan
kausna, yejontsa jisobtsjwan.

10. Ché tempna jente mojanién kasi tséntsa jachafiénskoni. Ndoka
monjapasangna mojtsachéta tsjwan. Nyos yébun jajebwam inamén
bekonan. Chifina ndof fshants wabonjnaifi yendménana, mojatashawétse
jtétenangamiam trabajo.

CUENTO DEL VOLCAN PATASCOY
BOLKAN BATASKOYKA PARLO

1. Aproximandose un temblor de tierra en esta region, un perro de caza
ayudaba a sus amos a coger un cerdo en la ciénaga.

2. En casa, las sefioras que guisaban la carne de cerdo, no se acordaron de
servirle el caldo al perro. Cuando este entrd en la cocina, en vez de hacerle
participar del delicioso liquido, le echaron agua hirviente. Esta mala accion
le causo tanto sentimiento que lo convirtio al instante en un hablante sin
cambio de naturaleza canina.

3. Entonces el mamifero doméstico pensando en la mala accion de los
duefios de la casa, tuvo una idea para hablar y dijo: «Mis amos se volvieron
tacafos, pero se arrepentiran de sus hechos al sentir un terremoto en este
lugar».

4. So6lo €l tenia conocimiento del cercano fatal acontecimiento. Por lo
cual determino irse a otra parte.

5. En el curso del camino se encontré con una persona conocida, a quien
le informé del inminente suceso catastrofico.

6. En verdad, al dia siguiente se efectud la erupcion del volcan Patascoy,
acompafiada de un terrible temblor de tierra. La gente sintido como si alguien
la hubiera levantado subitamente del suelo, haciéndola caer al instante en el
mismo punto.



7. En la altima erupcion volcanica del Patascoy ocurrié algo peor. El
terremoto fue espeluznante. La tierra se partid en una y en otra parte; la
gente que cayo al vacio desaparecid para siempre.

8. De las cavidades del suelo brotaba agua turbia, convirtiéndolas pronto
en sitios pantanosos.

9. Las piedras volcanicas que cayeron en Balsayaco represaron el rio
Putumayo. Poco a poco fue formandose una laguna. El rio, como no tenia
corriente, empezo a retroceder.

10. En ese tiempo, la comunidad habitaba casi la mitad del valle de
Sibundoy. Los sobrevivientes de los desastrosos efectos huyeron a la parte
alta del valle, cercana al lugar escogido para edificar la iglesia de Dios.
Como en ese ambito no pasaba el sismo, construyeron sus viviendas para

dedicarse a sus labores agricolas.[?]

NTSOYBE PARLO
CUENTO DEL CUSUMBO O COATI

1. Ntsoyna paresido bobonska yejébtsobemés yeja janshanak kanye bako
bunawabembenabioy.

2. Yejashjango bakobioka orna bojauyan: «;Kekmon janshan?y.

3. Tobiasbe taytana bojatjay: «;Ndayasa janshan keib6?».

4. Bobontsna bojojwa: «Ko tejébtsejatsaka fshantsefinga tseibd, tamén
soinga komnay.

5. Kaserna bojatstjay bobontsbioy: «;Aber Smenyény¢ ndayasa
tékjébtsonyen benachifi?».

6. Bobontsna bojatjwéa:«Ko nya wabwenétémakas tsweibo sheknajifi
wabochménany.

7. Kachora yejubwakna fshenga orna bojauyan kaserbioy: «Menga ats
tsésas. ; Tayt bako kekatjobontsay?».

8. Kaserna  bojtsantsabotesnd  yejayan:  «Kochen,  fshants
wastswamnéjénga kwantsesay».

9. Chbonbontsna bojojwa: «Bestsatem tamnatem komnas, sakd skwatsbas
kbochjwaprobay.

10. Yébun dwefina batsa yejtsafiemon joingakiiamasnd bobontsbioy
bojauyan: «Talbes jasenyemés nantsatdmnas, kakatem ndoni kestatobonts
ay».



11. Chorna chbobontsna bojtsjwatie: «Atsna ts€tsbiawatjfies, nye
kakatéma  senybetsenokweddnas, = bwanétemna menyeka  lempe
bochandbetsobwastjoy».

12. Chkaserna bojtétian: «Atsna ya tejayan kakan ndofi ketsatssase».

13. Bwachana bakobioy bojatstjay: «Es akbe bembe kbondwantsabosa tas
watjaingakas, kem janshan stjébtsatsetay».

14. Chorna bebtna deltodo bojtsantsabotés bojtsjwane: «Fshants
wastswamnéjeménga ndofi kebtsatsikasase, mejor maysokiie y matony.

15. Ultimna kasero bojatstjay bobontsbioy: «Sobren, ntsamtsa
iyknajatsaka ché fshantsifi oyenénga?».

16. Bobontsna bojoiwa: «Ko bajtondn wangwan fshantséfi, as atsbe
tsjaséka sénybéjatsdkay.

17. «;Chka kmetsatantian ndayentsbewatswamnan?».

18. «Aif, fshen ndaydam wanguétsd betsemniek. Pero bakd skontsants
abotentsan mejor skwayskiie».

19. Tobiasbe taytana kanye ora bojabwaklara ndayek bojtsabotan: «Ché
fshengna ndaya ntsoinga chkd mnenokwedanas, yentsangna ndoi».

20. Ché bobontsna ntsoyeka bojauyandmna baka bojwawenan y kachora
yejayan: «Ntsoyeka sktsidn kausna mejor skwatom».

21. Serto chjanshan bakobiam yejuyamban yejaysokiies yejaton. Chents
an ni mas yentaysashjango.

CUENTO DEL CUSUMBO O COATI
NTSOYBE PARLO

1. El cusumbo, transformandose en un joven elegante, se fue a casa de un
tio, quien tenia una hija.

2. Al llegar a su vivienda le dijo el joven: «;Deseas un regalo?».

3. El papa de la joven le preguntd: «;Qué clase de regalo traes?».

4. El joven le contestd: «Traigo cosas que saqué de la tierra. Son
agradables al paladary.

5. El casero le dijo: «Entonces muéstrame lo que encontraste en el
caminoy.

6. El joven le respondio: «Traigo una cosa como si fuera morcilla,
empacada en una jigray.



7. Entonces sacO gusanos de la jigra, diciéndole al casero: «Estos son los
animales que me gustan, tio, ;te sirves?».

8. El casero, rehusandolo, dijo: «Cochino, no se debe comer animales
embutidos de tierray.

9. El joven le contesto6: «La cabeza es agradable, en seguida lo parto y te
har¢ participar».

10. El duefio de la casa, aun cuando estaba animandose a recibirle, le dijo
al joven: «Quizas asdndolo tendria un sabor agradable, pero crudo no me lo
SITVO».

11. Entonces el joven le replicod: «Yo tengo pavor al fuego, suelo comerlo
crudo, porque asandolo se diluye toda la grasax.

12. El casero le repitid: «Ya te dije que no me gusta comer carne cruday.

13. El visitante le pregunt6d al tio: «;Tu hija, a quien pretendo, me
recibiria este para darselo?».

14. Entonces el casero, habiéndolo rechazado totalmente, le contesto:
«Los animales embutidos de tierra no nos gustan para comer, por lo tanto
lléveselos y retirese de aqui».

15. Por ultimo, el casero le preguntd: «Sobrino, ;coOmo desentierras los
animales que viven en el interior del suelo?».

16. El joven le contestd: «Pues raspo la superficie de la tierra beneficiada
con abonos y saco los bichos con mi hocicoy.

17. «,Y como sabes donde se encuentran esos animales?», le pregunto el
casero al joven.

18. El joven le respondid: «Por el olor que emanan los gusanos. Pero, ya
que el tio me los rehuso, es mejor que me los llevey.

19. Entonces el papa de la joven le clarifico la causa del rechazo,
diciéndole: «Los cusumbos son los que comen gusanos, la gente no».

20. El joven, cuando le dijeron cusumbo, le cayd tan mal esa expresion
que se pronuncid al instante: «Por motivo de haberme dicho cusumbo, me
marcho».

21. En verdad, el mamifero carnivoro, convertido en un joven elegante,
se llevo consigo el regalo destinado para el tio para no volver nunca mas a

ese lugar.l’!]

[1] Alberto Juajibioy Chindoy / Alvaro Wheeler, Bosquejo etnolingiiistico del grupo Kamsd de
Sibundoy, Putumayo, Colombia, Bogota, 1973: Instituto Lingiiistico de Verano-Ministerio de
Gobierno, pp. 57-59.



[2] Alberto Juajibioy Chindoy, Lenguaje ceremonial y narraciones tradicionales de la cultura
kaméntsa, Bogota, 2008: Fondo de Cultura Econdmica-Banco de la Republica, pp. 55-57.

[3] Alberto Juajibioy Chindoy, Lenguaje ceremonial y narraciones tradicionales de la cultura
kaméntsa, Bogota, 2008: Fondo de Cultura Econémica-Banco de la Republica, pp. 98-100.



MIGUEL ANGEL JUSAYU

MIGUEL ANGEL JUSAYU PEREZ, escritor wayuu del clan Ja’yalit
(Jayariyt), nacido en 1933 en Wiiinpumiiin, al noroeste de Nazareth, Alta
Guajira, y falleci6 en junio del ano 2009. Si bien es cierto que Miguel
Angel nacio en el lado colombiano, se radicé en Maracaibo, Venezuela,
donde comenz6 vendiendo loteria, pasd por el Instituto para Ciegos y
terminod convirtiéndose en un reconocido investigador y profesor de la
catedra Lenguas Indigenas de la Escuela de Letras en la Universidad del
Zulia, institucion que le concedid un doctorado honoris causa. Miguel
Angel era colombo-venezolano, pero ante todo wayuu.

Atn siendo nifio Miguel Angel quedé ciego, situacion que no le impidié
desarrollar una memorable carrera como lingiliista y escritor. Incluso llego a
ser maestro del método Braille de lectura y escritura tactil. Entre sus
multiples obras literarias pueden destacarse: Jiikiijalairrua wayuu, Relatos
Guajiros (1975); Jiikiijaldairrua wayuu 11, Relatos Guajiros 11 (1979);
Achi’ki, Relatos Guajiros (1986); Taku’jala: lo que he contado (1986);
Autobiografia (1993); Kanewa, el arbol que daba sed (2005), y «Ni era
vaca ni era caballo», probablemente su cuento mas conocido y traducido,



publicado en su célebre version ilustrada de 1984, aunque aparecio por vez
primera en 1975.

«N1 era vaca ni era caballo» es uno de los cuentos clasicos y precursores
de la literatura indigena y wayuu contemporanea. En el relato podemos
escuchar la voz de un nifio pastor, como fue Miguel Angel en su infancia.
El protagonista, aunque inicialmente entra en shock con la cultura de los
alijuna (los no indigenas), termina por ser simbolicamente «devorado» por
el camion-yolu’ja, sobre quien le habian advertido: «es andariego y recorre
los campos y caminos en las noches; captura a la persona con la que se
topa, no la deja tranquilan. Miguel Angel Jusayu elabora una metafora

narrativa del wayuu tradicional, quien migra a la ciudad alijunal'! en una
especie de atraccion-rechazo, quedando atrapado entre dos mundos, sin
pertenecer plenamente a ninguno; por cierto, €s un tema wayuu
contemporaneo que se reitera y continua desarrollando en cuentos como los
de Estercilia Simanca Pushaina y Vicenta Maria Siosi Pino.

En términos generales, la obra narrativa bilingiie de Miguel Angel Jusayt
es oraliteraria, es decir, resultado de una inmersion en las artes verbales
orales y su posterior transcripcion y reelaboracion mediante la escritura
fonética literaria. Miguel Angel fue de hecho un gran recopilador de
narrativas tradicionales, como también lo fue su coetaneo Ramon Paz
Ipuana.

En el afio 2006 Miguel Angel Jusayi gand el Premio Nacional de
Literatura de Venezuela. Quienes quieran conocer mas de cerca la vida y
obra del autor de «Ni era vaca ni era caballo» pueden ver El Nirio Shud,
documental de Patricia Ortega sobre quien queria ser recordado como «el
gran escritor de los wayuuy.

NI ERA VACA NI ERA CABALLO

NNO’JOTSU PAAIN JIA YAASA
NNO JOTSU AMAIN JIA YAASA

En aquel dia yo era pequeno. Era yo el inico que estaba, no habia en la casa
otro muchacho conmigo. Mis familiares me querian mucho: mis abuelos y
mis abuelas. Ellos no me tocaban ni me hacian nada, me acariciaban: «nene,
nene» —me decian ellos. jQuién sabe qué edad tenia yo en aquellos dias!
Pues no habia nadie que llevase la cuenta de la edad.



Nosotros estabamos viviendo en lo alto de una colina; no me acuerdo
donde fue eso. El mar estaba situado al este, cerca de nosotros. Habia unos
cerros situados al oeste y al sur de nosotros; tenian los cerros muy buen
aspecto y los veiamos azules desde casa. Al lado norte, en lo alto de una
loma, habia un cementerio llamado Wiilisimou. Habia un arroyo al lado

oeste de nuestro rancho, llamado Kule’matamaanal?l. Por el lado sur vivian
unas personas. Como hacia el sureste habia unas grandes sementeras, que
eran nuestras, llamadas Chalitpia.

El rancho nuestro estaba rodeado de vegetacion, no estaba ubicado en un
lugar despejado. Habia alrededor muchos arboles tales como: matas de cuji,
matas de dividive, matas de guamacho y también cardonales y tuneros.

Ahora bien, cuando ya yo estaba un poquito grande, «;qué serd mejor
para el nifio?» —decia el hombre de quien yo era hijo. «LLo mejor es que yo
le d¢ animales; conviene que yo busque ovejas para que €l las pastoree» —
decia €l. Y asi lo hizo, troc6 una yegua por unas borregas; eran unas ovejas
de un hombre llamado Orrou.

Después trajeron al rancho unas veinte borregas hermosas. «Si, aqui
tienes unas ovejas para que las pastorees. Tendrds que ser diligente detras
de ellas; no las vayas a desatender, las tienes que querer. No tienes que estar
alli junto al fuego en las topias, contemplando la olla. Sabete que tener
animales es lo mejor; st no tienes animales, tendrds que estar mendigando
por ahi la leche de animales ajenos» —me decia mi padre cerca de las ovejas.
El me encarecia las ovejas, ellas son traviesas cuando uno las tiene como
animales de cria, no son como las cabras. Si se las descuida un poco se
echan a perder; se extravian de pronto; algunas veces vuelven a la casa;
otras veces duermen fuera, en el campo; otras veces se dispersan; otras
veces se ligan o mezclan con ovejas ajenas y de ahi se las comen. Pero las
cabras, cuando se las cria, no necesitan tantos cuidados. El Unico trabajo
que dan las cabras es abrirles tempranito el corral después del ordeno y
recogerlas en el corral cuando ya se esta poniendo el sol y ya estan de
regreso del campo.

Pues bien, las ovejas me fueron entregadas cierta tarde. Las colocaron
cerca del rancho, debajo de un cuji. Yo estaba muy alegre con ellas, estaba
pasmado de admiracion. No queria apartarme de ellas, a la hora de comer
me llevaba junto a ellas la comida. Por aquellos dias no habiamos tenido
ovejas, lo que habiamos tenido en abundancia eran las cabras.



Ahora, despu€s, cuando empecé a pastorear las ovejas, tenia yo por

costumbre ir todas las mafianas al montel®]. Siempre me hacian levantar
tempranito; y en seguida me mandaban con el rebafio que pastoreaba.
Cuando era pequefio no solia andar por el monte sino que siempre
permanecia en la casa. Antes no habia conocido los lugares o parajes
retirados de la casa; lo inico que conocia eran los alrededores cercanos de ir
a buscar la lefia e ir a buscar el burro.

Pues bien, muy a los comienzos, temia perderme en el monte juntamente
con las ovejas; por eso les hacia dar vueltas cerca por los alrededores de la
casa. Mas tarde ya las conducia a sitios mas apartados, las llevaba a donde
habia pasto.

Estaba siempre en el campo con las ovejas. Solia hacerlas llegar a la casa
al mediodia; yo las agrupaba debajo de unas matas de dividive donde ellas
rumiaban. Me daban de comer a mi en cuanto llegaba. Descansaba un rato
para ir de nuevo al monte con las ovejas. Después de eso las volvia a traer
cuando ya el sol estaba para ponerse y de una vez las metia en el corral.

Nosotros en nuestra casa, habia veces que haciamos una sola comida y en
otras ocasiones comiamos hasta tres veces al dia. A veces se pasaba hambre
en casa; y otras veces habia comida abundante. Soliamos beber leche de
cabra hervida a la mafianita y al anochecer. A veces tomabamos

mazamorral*! de leche, hecha unas veces de maiz, otras de millo, de bagazo
de yuca, de aceituna salcochada, solia hacerse asi siempre.
Nosotros comiamos de nuestra cosecha; soliamos comer la carne de los

animales que cridbamos. Habia comida, fruto de los lloros en los veloriosl®!;
otras veces comiamos con el pago dado por las muchachas; otras veces de
lo que pediamos, otras veces comiamos comida cambiada por otras cosas. A
veces iba mi padre al monte a cazar. Si a €l le iba bien, lograba piezas de
caza tales como: conejo, venado, iguana o si no machorro.

A veces iba de caceria nocturnal®l. Si le iba bien, traia como piezas de
caza muchas aves, tales como: palomas torcaces, palomas de patas rojas,
palomas nocturnas, tortolitas, zancalargos o paraulatas, cotorras o si no
también iguanas. Eso lo comiamos sancochado, otras veces asado. Era muy
sabroso, lo preparaban bien; le ponian de acompafiamiento cosas como:
yuca, batata, auyama o si no bollitos!’].

Cuando yo era pequeiio solian intimidarme o atemorizarme y me
hablaban de unos animales del monte que eran muy malos, tales como:



zorro, butho, y también el oso hormiguero.

«Eso come muchachos, estate bien alerta con ellos» —se me decia. «Hay
una cosa horripilante y es muy mala, que se llama yoluja. El yolu’ja es
andariego y recorre los campos y caminos en las noches; captura a la
persona con la que se topa, no la deja tranquilay —también me decian. Yo
me creia lo que me decian. Siempre cuando caminaba por el monte tenia
miedo. Al anochecer me acostaba en mi chinchorro con miedo. «Que no me
encuentre con algo como eso. Que no me llegue a mi en la noche» —pensaba
yo en mis adentros. No me atrevia a levantarme en la noche a orinar del
miedo. Me aguantaba las ganas de orinar hasta que amanecia. Algunas
veces me orinaba en el mismo chinchorro.

Después me daban a mi un fuerte regafio por aquello. Y digame cuando
escuchaba el ulular del buho y el aullido del zorro en la noche en las
cercanias de la casa, quedaba tieso del miedo en el chinchorro. Brotaba mi
orinada sin darme cuenta.

Cada vez que andaba por el camino, no sentia tanto miedo. La presencia
de las ovejas me libraba del miedo. Me preocupaba constantemente de que
mi rebailo estuviese completo para que no me mandasen al anochecer a
mirar entre los rebafios de los vecinos en busca de alguna que faltaba. No
caminaba solo de noche o cuando el sol estaba nublado; temia toparme con
un yolu’ja o con un buho o si no, con un zorro.

Pues bien, jqué bien le iba a mi rebafio! No sufria hambre, las lluvias
caian a su tiempo; se multiplicaba mucho, tenia buenos carneros, castrados,
y ademads estaban completos, no era frecuente que se perdiese algin
miembro del rebafio. No se comia mucha oveja; se sacrificaba mucho mas
las cabras. Las sacrificaban para el consumo de la casa, se las daban como
regalo a algun visitante, se vendian, y finalmente eran un aporte cuando se
hacia alguna colecta.

Yo era siempre muy alabado por la gente que me veia pastoreando las
ovejas. «jQué diligente es el hijo de él!» —se decia de mi padre aunque ¢l no
se enteraba y pronunciaban su nombre. Habia personas que lo decian. Habia
unos familiares de mi padre, que sumaron ovejas a mi rebafio. Habian
hablado antes con mi padre, sumaron algunas ovejas al rebafio porque veian
que yo era muy diligente. Después fui muy apreciado por el cuidado de sus
ovejas. Me regalaban algo asi como un sombrerito, la camisita o si no
comida. Si en alguna oportunidad pasaba por sus casas con hambre, «ahi
esta ese, denle de comer» —me decian.



Pues bien, habian transcurrido unos cuantos afios y las ovejas se habian
multiplicado. Yo sufria cada vez que las llevaba al campo. No podia
controlarlas. No me hacian ya caso, se dispersaban alejandose de mi
presencia. Pues bien, yo me esforzaba corriendo y gritando tras ellas, no
hacian caso. Yo daba carreras furioso entre la maleza. Ademas me
encolerizaba contra las ovejas, les caia a pedradas, les daba lefiazos y otras
veces les daba puntapiés. Yo sufria corriendo de un lugar para otro: me
tropezaba con los palos, me mancaba los pies, me rasguiaba con las
espinas. A veces lloraba por eso; otras veces aguantaba.

Pues bien, ya por fin, estaba harto de las ovejas. No me sentia ya como
cuando empecé a pastorear. La tristeza poco a poco se iba apoderando de mi
por encontrarme solo siempre en el campo. Unicamente de noche y para
dormir me permitian estar en casa, y también al mediodia un ratico para
comer algo.

Yo estaba lleno de tristeza, me daba mucha rabia porque me mandaban
todas las mafianas al monte con las ovejas. Mi anhelo era quedarme en casa.
Queria quedarme jugando con mis hermanos pequefios. Y tuvo por fin que
llegar un momento en que me sintiese muy disgustado ya que
desgraciadamente habia crecido y me habia desarrollado en el campo y
ademas nadie me acompafiaba a pastorear. ;Qué era lo que yo podia
divertirme andando? ;Qué era lo que podia servirme de diversioén en el
monte? No habia un muchacho con quien conversar; no habia un muchacho
con quien bromear mientras estaban pastando las ovejas. Lo Gnico que veia
todos los dias eran los cujies, los dividives, los cardonales, los tuneros, y
machorros, culebras e iguanas. Lo inico que escuchaba era el canto de las
aves por encima de los arboles y la voz de los animales del rebafio. Voces a
las que ni siquiera les entendia el significado, como para que me pudiesen
alegrar. Si me encontraba algiin que otro dia con muchachos en el monte, si
eran mayores, yo los esquivaba y me ocultaba de ellos. Se metian conmigo.
Me daban coscorrones; me amagaban con las flechas o si no con un palo.
Pero si veia alguno de mi tamaiio si hablaba y jugaba un rato con él.

Algun tiempo después, aparecidé de pronto una peste en las ovejas, se
hinchaban, echaban espuma, estaban atontadas, no pastaban. Se iban
muriendo una tras otra de la noche al dia. jQué pérdida de ovejas! No se
botaban, se comian; eran desolladas, su carne era acecinada, su carne era
normal y estaba buena y sabrosa, ya que no estaban flacas, sino que se
morian gordas.



Lo que estaba muy dafiado eran sus visceras: el higado, el estdbmago y las
tripas; estaba deshecho, como si estuviese cocido. No era conocida la peste
que habia matado a los animales. No se sabia de donde provenia, aparecio
de repente.

Ahora, después de eso, quedaron como restantes una pequefia cantidad de
ovejas. «;,Qué sera bueno entonces para ellas? Lo mejor es que yo busque
reponer las que se han muerto» —dijo entonces mi padre. Y asi lo hizo, hizo
que vinieran unas cuantas ovejas adultas. A ellas les puso los palos en el

cuellol®l, y las mancornaba con las de las casa para que no se escaparan.
«Aqui esta esto, cuidalas bien. Si permites que se pierdan, te voy a azotar»
—me dijo. «Si, asi lo hare, las cuidaré» —le dije a él.

Las ovejas nuevas fueron traidas en €poca de lluvias. La superficie de la
tierra estaba muy verde; la vegetacion estaba muy alta; abundaba el agua

como de aqui para allaP!. Una vez cierto dia me hallaba yo por alla en el
campo pastoreando las ovejas. Ellas pastaban bajo un cujizal. Eso era ya en
la tarde; y a mi se me ocurrid ponerme a jugar mientras ellas pastaban. Yo
me habia sentado en el suelo a fabricar un ranchito. Le ponia por pared
barro, por techo corteza de palo, alrededor tenia todo limpio y despejado.
La casa a mi me parecia muy bonita, me resultaba muy atractiva su misma
hermosura, parecia una casita de verdad. No me habia olvidado de las
ovejas, de todas maneras yo a cada rato las miraba, estaban por alli
agrupadas cerca de mi. Pues bien, seguramente se escapd de repente una de
las ovejas nuevas sin que yo le advirtiese. Yo me hallaba jugando debajo de
un cuji; yo estaba tan tranquilo jugando con mi casita. Pues bien,
seguramente aparecié por alld viniendo hacia mi mi padre, habia estado

trabajandol!% como por alla. No me di cuenta para nada de que llegaba; me
asustd cuando me golped con su pala, cai seguidamente al suelo perdiendo
momentaneamente el conocimiento. Me habia golpeado con la misma pala
que habia utilizado antes en el trabajo; veia mi sangre chorreando. jQuién
sabe de donde me salia la sangre! No acababa de explicirmelo. A mi me
parecia que mi carne no me dolia, seguramente porque todavia era muy
muchacho. El me dijo un montén de cosas; amagaba con darme. «jConque
tu eres asi! jConque no estas ti pendiente de las ovejas como yo creia!
iConque te la pasas jugando prescindiendo de ellas!» —me decia. «;Donde
esta la oveja nueva?» —me preguntd. «Ahi esta» —le dije con mucho miedo.
En realidad ella se habia ido hacia mucho tiempo, se habia separado mucho



antes de las demas. Después yo me dirigi a la casa. En medio de lloros
conduje las ovejas a la casa; e inmediatamente en cuanto llegué las meti en
el corral.

Al dia siguiente, se levantd mi padre de madrugada para emprender la
busqueda de la oveja y preguntar por ella en otros lugares como por alla.
Ensillé un burro, como cabalgadura. «Si no aparece la oveja, te mataré
después a ti cuando yo vuelva» —me amenazo6 antes de partir. Tenia miedo,
me afligi mucho con lo que me habia dicho mi padre. «jCaramba! jDigame
st es verdad lo que me dice! La verdad es que yo no tengo ganas de morir»
—pensaba yo para mis adentros. Pero yo tenia muchos pensamientos y
pareceres, «seguramente sus palabras se deberan a la rabia, ya que yo no
puedo valer lo mismo que una oveja» —pensaba.

Ahora, después, al dia siguiente bien tempranito, «intenta y vete a ver si
la ves por ahi» —me decia mi madre. Y me fui entonces como de aqui para
alla por entre la maleza, por donde solia andar con las ovejas. Aunque tenia

la mirada atenta a sus huellas!!'], no veia absolutamente nada, lo que habia
era solamente huellas de animales ajenos.

Pues bien, ya se me acercaba y casi se me echaba encima el mediodia en
eso. Me dirigi despu€s a una sabana que se encontraba un poco distante
como de aqui hacia alla; «posiblemente esté ella por alla» —conjeturaba yo.
Aquella sabana no tenia arboles en su superficie, solamente habia hierbas y
por eso era el sitio preferido de las ovejas. Yo me habia dirigido a la
superficie de la sabana, porque desde alli se podia extender muy bien la
vista por todo aquello. Se divisaba cualquier cosa desde alli a lo lejos. Y en
realidad habia sido totalmente inutil el haber andado por alli, no hubo forma
de que encontrase a la que buscaba.

Después, cuando todavia andaba caminando por la superficie de la
sabana, escuché de repente el ronquido de quién sabe qué cosa. «Aquel
ronquido que viene hacia aca, ;de qué sera?» —pensaba para mis adentros.

Me sobresaltél!?]; me llené de pavor. «Seguro que eso es lo que se llama
yolu’ja» —quede¢ pensando. Levanté la cabeza, miré hacia el lugar donde
habia escuchado el ronquido de la cosa aquella. «jQué lastima de mi, que
me he tropezado con un fantasma tras las huellas de aquella pedazo de
ovejal!» —dije dentro de mi cabeza. Pues bien, vi de repente salir una cosa de
gran tamafio y ademds caminaba muy rapida, parecia marchar como un
caballo que corriese mucho. Senti un gran pavor ante ella, «ahora si es
verdad que voy a morir» —decia yo. Iba a gritar del miedo pero no me salia



el grito, me sentia como si tuviese tapada la garganta. Tembl¢, me cai al
suelo del miedo que tenia.

«;Qué cosa sera?» —dije. Ciertamente no es vaca, ni tampoco caballo; no
es burro, no es viento, ni tampoco es cabra, de hecho era algo totalmente
desconocido para mi. Pues bien, cuando ya me encontraba tendido en el
suelo, vi aquella cosa. No habia conocido algo semejante: no tenia piernas,
su cabeza era grandisima y de color verde; era gruesa y corta, se destacaban
unas cosas negras por debajo, habia unos abultamientos en la frente, quizas
aquellos eran sus 0jos, se notaban unos agujeros anchos a ambos lados de la
cabeza, quizds aquellos agujeros eran sus oidos; estaba desprovisto de
carne, se le notaban los huesos, tenia el dorso como si estuviese abierto y
hueco. Corria sin tener piernas. Se deslizaba, parecia como si la estuviesen
arrastrando. «El yolu’ja si es habil, que corre sin tener patas» —pensaba yo
para mi.

Y paso entonces la cosa; se alejaba hacia por alla levantando una gran
polvareda. Su olor era raro, olia a quemado, no era como el olor del

mma’rriilal!3]. «jDe buena me he escapado! jMenos mal que no me ha
olido!» —dije y me sentia muy contento. Estuve tendido un rato encima de la
hierba, esperaba a que se alejase la cosa.

Despues de aquello, me levanté del suelo, y me eché a correr hacia la
casa. Corria mucho, estaba como si hubiera escapado de la boca del yolu’ja.
Ni se me ocurrio mirar hacia atras, yo sentia un cosquilleo y escalofrios, me
parecia que la cosa me seguia. Corriendo se me reventaron las cuerdas de la

cotizal!4l y yo me alejaba descalzo a todo correr. Yo saltaba por encima de
huecos y tunas; se me clavaban espinas en el pie, y no sentia el dolor del
miedo que tenia.

Pues bien, yo corria muchisimo. Estaba como si no tuviese cabeza; ya no
tenia fuerzas para correr cuando llegué a la casa; en ese momento me cai
tendido en el suelo. Hacia mi corrieron las personas que en ese momento se
encontraban en la casa. «Caramba, ;qué te pasa?» —me dijeron. Por nada me
salian las palabras; me hallaba rendido en el suelo con la boca abierta.
«;Que sera lo que le habra venido acosando desde el bosque?» —dijeron las
personas. Fui levantado entre varios, me colocaron en un chinchorro.
Inmediatamente conté lo que habia visto antes por alld por el monte, pero
mas bien yo fui objeto de risa para todos. «jPero qué nifio tan tonto que se
pone a llamar fantasma al camion! Mira, lo que has visto es un camiény —



me dijeron. No habia conocido el camidn anteriormente, en aquella
oportunidad vine a conocerlo, por eso senti mucho pavor ante ¢l.

En aquel dia, se hallaba presente un primo mayor que yo, quien me
explico después detalladamente lo que era el camidn. «El camién no es un
yolu’ja, es algo hecho por la mano del alijuna por alla por tierras lejanas. Es
de metal, es de tabla y es de caucho» —me decia el primo.

Pues bien, el primo me explicaba como funcionaba el camion. «Dentro
de ¢l hay una maquina, llamada motor, precisamente es con lo que camina
el camion. Ello tiene fuerza, porque lleva dentro puesta gasolina encendida,
junto al motor se encuentra sentado un alijuna, es el que lo hace caminar, el
que lo hace detener, el que lo hace desviar, el que lo hace retroceder; lo
llaman chofer» —me decia el primo.

«El chofer se encuentra sentado, dentro de aquello que parece cabeza. El
camion es una cosa muy buena; estd destinado a la carga, tiene fuerza,
aunque le pongan la carga que sea. Es veloz, no se cansa. No come, no bebe
agua como un animal doméstico» —me decia el primo. «jQué bueno es el
camion!» —le dije a €l.

Despues de aquello, sentia muchas ganas de ver el camion. «Ojala topase
nuevamente conmigo» —pensaba en mi interior. Se me ocurrid preguntarle
al primo. « El camién es bueno? ;No se come a la gente?» —le dije.
«Caramba, chico, y ;por qué se va a comer a la gente? Es hierro y es tabla,
no te acuerdas que te lo he dicho. Corre si tiene gasolina encendida dentro
de su motor. No camina, permanece quieto si no hay gasolinay —me
respondio6 él. «Caramba, la gasolina si que es misteriosa, que hace correr
una cosa cuando se quema dentro de ellay —pensé por lo que me habian
dicho.

Despues estando yo dentro de mi chinchorro, o estando por el camino
tenia vivos en el recuerdo el camion y la gasolina. «;jEl alijuna si es
inteligente que fabrica semejante cosa!» —me decia interiormente. En
aquellas circunstancias teniamos un burro castrado, viejito, de color moro o
destefiido, y era de caminar muy lento, al que yo llamaba Kuna. A pesar de
que ¢l no caminaba nada, prestaba utilidad: con ¢l se buscaba la lefia, con ¢l
se buscaba el agua, era utilizado como cabalgadura para moverse a
cualquier parte. Aquel burro era de mi abuela; aunque ella tenia burros en
abundancia, eran cerreros, se encontraban en el monte y nadie los arreaba;
Kuna era el unico manso.



Pues bien, de repente entr6é en mi cabeza un deseo de hacer algo. «;Qué
le pasaria a Kuna si le prendiese gasolina encima de ¢l? ;Correria
muchisimo? ;Seria su marcha como la del camion?» —pensaba en mi
interior.

Pues bien, después me fui a una casa en la que vendian gasolina, me llevé

un recipiente de totumal!>! de tamafio grande para la gasolina. «Aqui estoy
yo, vengo mandado de casa; y vengo a pedir gasolina a crédito, y que se
pagara después» —le dije al que vendia. «;Para qué es la gasolina?» —se le
ocurri6 decirme. «No s€, solamente vengo mandado; no sé para qué la van a
emplear» —me limité a decirle. Entonces me vertié gasolina casi hasta arriba
de la vasija. Me fui con ella; la dejé despué€s de paso cerca de la casa. La
escondi de paso en un hueco y la dejé bien cubierta.

Llegu¢ a la casa al mediodia. El Kuna se hallaba amarrado en su sitio
habitual. «Ya va quedando poca lefia, conviene que yo vaya a buscar masy» —
le dije a la gente que se encontraba en aquel momento. Me miraron todos,
«Por qué en este dia estd tan voluntarioso?» —me fue dicho. «Si, no me
pasa nada; sino que tengo voluntad quiero este dia ir a buscar lefia» —le dije
a la gente. «Bien, vete pues, y enjalma a Kuna» —me dijeron por fin. Pues
bien, me fui con Kuna hacia alla.

Yo a la verdad tenia miedo; yo sentia tristeza por lo que iba a hacer.
«;Qué haria yo si se me llegara a escapar Kuna de mi mano? Porque ahora
seguramente serda muy veloz a causa de la gasolina; y tendra una velocidad
como la del camidén» —me decia en mi interior. Pues bien, amarré el burro
en un arbol frondoso de olivo. Reuni unas leitas y las coloqué por encima
de la enjalma. Después de aquello, me fui a la casa a buscar un tizén. «;Qué
vas a hacer con el tizon?» —me dijeron. «Si, el tizon es para quemar un
avispero; alli apenas en la orilla del camino me hace mucho mal, me pican
siempre cada vez que paso cerca de ellas» —les dije. «Es bueno que lo hagas
asi, hijito mio, porque a las avispas les gusta picar a la gente» —me fue
dicho entonces.

Pues bien, ya que ya nada me distraia, recogi cortezas y ramitas secas, y
encendi entonces la candela cerca del burro. Y coloqué la vasija que
contenia la gasolina encima de la esterilla del burro. Me hallaba parado,
retirado de €l, le tenia miedo... «;Que no me arrolle! Ahora con la gasolina
va a tener seguramente gran velocidad» —pensaba yo. En cuanto se
encendid la lefia, cogi un tizén y se lo lancé a la vasija que contenia la
gasolina. Como eso no tarda, brotd la llamarada; las llamaradas se



extendian hacia arriba; por poco me alcanzan las llamas, lleg6 la llama
hasta muy cerca de mi. Yo me asust¢ mucho; creia que se me venia

derrumbado sobre mi el firmamentol!'®]. Pues bien, pobre Kuna, se retorcia
alli en medio de las llamas. Del mismo susto grité. Pues bien, salieron
corriendo de la casa al oir el grito. Me estremeci lleno de pavor al verlos
venir, «ahora me matardn a causa del burro. Es mejor que yo salga
corriendo ahora mismo para evitar que me azoten» —me dije.

Y de una vez cogi un camino que se dirigia lejos, yo no estaba en mi
juicio, corria descalzo y sin ropal!’l.

Pues bien, aunque al instante se echaron tras de mi, yo no fui alcanzado
ni por nada; corria en todo momento por el camino, no vine a parar hasta ya
anochecido. Pues bien, pasé grandes sufrimientos. Estaba triste, tenia
hambre, tenia sed; me hallaba llorando al fondo de una canada, donde
pernocté al irme de mi casa.

Me fui al dia siguiente, caminé todo el rato constantemente paralelo al
camino para no ser visto de la gente. Al ver alguna sementera, comia de
paso para no morirme de hambre: yuca, patilla; y comia también de paso
algtn dato.

Pues bien, después topé con algunas personas que llevaban cabras; que
llevaban cargas de cuero de chivo y gallinas; eran personas que iban a
vender a donde los alijunas. «Nifio, ;para donde vas? ;De quién eres hijo?»
—me dijeron ellos. «Vengo solamente de ahi hacia ac4, soy una persona
extraviada. No s€ para donde voy a ir» —les dije a ellos. «jQué desdichado
eres! Toma, come de nuestro avio, /tendras hambre?» —me dijeron
entonces. «Has de saber que nosotros vamos a vender nuestros animales a
donde los alijunas; vamos, vente mejor con nosotros» —me dijeron las
personas. «;Y por qué no?» —les dije. Y yo me fui y yo también participé en
arrear las cabras.

Pues bien, al otro dia, tenia los pies llenos de ampollas, yo no daba para
caminar; porque como se sabe yo andaba descalzo. «Modntate aqui» —me
dijeron y me subieron a un burro.

Pues bien, llegamos después a un pueblo grande de ali’junas, donde
fueron luego vendidos los animales. Las personas regresaron, yo fui el que
se quedo de una vez con los ali’junas.

Al principio pas¢ grandes sufrimientos, errante entre los ali’junas; no
hubo nadie que viniese a averiguar por mi. Yo no sabia la lengua de los
ali’junas como para pedir auxilio o explicar mi caso.



Pues bien, cuando yo ya era un poco mayorcito, era sirviente de los
ali’junas. A mi me hacian trabajar a cambio de lo que comia; lavaba las
ollas, platos, cubiertos, etc.; barria toda la casa; daba de comer a los perros
y gallinas. Me daban algun vestido de vez en cuando.

Hoy en dia, yo ya me he hecho mayor entre los ali’junas, y ademas yo ya
s¢ el idioma de los ali’junas. Aunque siento tristeza por mi tierra y aunque
tengo ganas de ir a casa, es inmensamente grande la vergilienza que he
pasado por haber quemado el burrito.

Asi me sucedidé alla por donde yo soy. Ahora me encuentro aqui
acostumbrado a vivir entre los ali’junas; ahora ya no quiero separarme de
ellos. Y ahora yo no soy capaz de bajarme por nada del camion al que antes
le tuve miedo.

Y se acab6 esto.[18]

[1] Nombre en wayuunaiki para referirse al extranjero. Se pronuncia parecido a «arijuna» porque la
ele se lee en una combinacion entre ele y ere. Algunos wayuu prefieren escribir directamente con
ere (que equivale en algunos casos a un punto medio entre ere y erre), mientras que otros
mantienen la escritura con ele.

2] Kule’matamaana, lugar de las sonrisas.
3] No era callejero, porque no habia calles y no me alejaba nunca de la casa.

[2]

[3]

[4] Leche hervida con maiz, millo o bagazo de yuca, es siempre algo espesa.

[5] El ekirra o reparto hecho a los que no siendo familiares van a llorar al muerto.
[6]

6] Las flechas que se emplean sobre todo para cazar palomas, de noche, tienen la punta en forma de
cruz.

[7] Masa cocida de maiz, sin envoltura, y de forma alargada y chata.

[8] Un palo un poco mas grueso que el de la escoba, que llevan arrastrando colgado del cuello y asi
queda la huella en la arena.



[9] El narrador sefiala algo presente y ahi situa la accion de la narracion.

[10] El narrador ha sefialado con la mano o la cabeza hacia alla, aunque en este caso el hombre se
acerca hacia aca, hacia el narrador y los oyentes.

[11] La huella del palo colgado al cuello.

[12] Interjeccion en guajiro.

[13] El mma’rriila es el mismo yoluja que se hace presente por su olor muy caracteristico, parecido a
la orina del mapurite.

[14] Cotizas rajadedos, de tres huecos en la suela, que estan unidos por tres cuerdas.

[15] El shoolo’ki es una totuma de boca estrecha como el jarro, a diferencia de la totuma ordinaria,
que es de boca ancha como la escudilla.

[16] Para el guajiro el azul del cielo es un techo sélido sostenido por alguien o algo.
[17] Sin camisa pero con guayuco.

[18] Miguel Angel Jusayt, Achi’ki, relatos guajiros, Caracas, 1986: Universidad Catolica Andrés
Bello, pp. 55-74.



FREDY CHIKANGANA
|WINAY MALLKI]|

Fredy Chikangana (Fredy Romeiro Campo Chicangana) también es
conocido por su nombre quechua Winay Mallki: «raiz que permanece en el
tiempo». Fredy es originario de la nacion yanakuna (yanacona). Nacio en
1964 en el resguardo de Rio Blanco, Yurak Yaku, departamento del Cauca,
al suroccidente de Colombia.

Los yanaconas, o yanakuna mitmak, son, en traduccion literaria de
Chikangana, «gente que se sirve mutuamente en tiempos de oscuridady.
Como otros grupos indigenas que fueron reducidos y diezmados durante la
Colonia, su lengua se oculto y el espafiol prevalecid. Sin embargo, hoy en
dia algunos lideres usan el quechua como lengua de reivindicacion cultural,
al reconocerse como «herederos de los incas». Los yanakuna son de origen
quechua; su lengua vive en algunas palabras antiguas que se han mantenido
presentes en el territorio.

Cuando el padre de Fredy murio, €l sali¢ de la comunidad en un viaje con
retorno que lo llevd desde un colegio de Jamundi, en el Valle del Cauca,
hasta Bogotd, la capital del pais, en donde estudid antropologia en la



Universidad Nacional de Colombia. Esta Universidad le otorgd su primer
reconocimiento literario: el premio de poesia Humanidad y Palabra (1993).

La obra poc¢tica de Fredy Chikangana se encuentra dispersa en diversas
publicaciones, como Revista Etnografist de Suecia, Publicacion Kontakt de
Dinamarca, Poetry Internacional de Holanda y la Antologia de literatura
indigena de América editada en Chile (1998). En Colombia ha sido
publicado en los magazines de los diarios El Espectador y El Tiempo, en la
Revista Casa Silva, asi como en las selecciones literarias Woumain, poesia
indigena y gitana contempordanea de Colombia (2000) y Antes el Amanecer,
antologia de las literaturas indigenas de los Andes y la Sierra Nevada de
Santa Marta (2010). Aunque el autor conserva inéditos varios manuscritos,
hasta el momento so6lo ha publicado dos libros de poesia: Kentipay
llattantutamanta / El colibri de la noche desnuda (2008) y Samay pisccok
pponccopi mushcoypa | Espiritu de pdjaro en pozos del ensuerio (2010).

Kentipay Llattantutamanta es el primer libro de poesia que Chikangana
public6 en quechua (runa shimi) y en espafiol. Reline poemas escritos entre
1995 y 2008. En su libro Samay pisccok pponccopi mushcoypa / Espiritu de
pdjaro en pozos del ensuerno, ofrece versiones bilingiies de poemas de su
primera etapa, asi como nuevos textos poéticos. Con este ultimo libro se
consagra como uno de los escritores quechuas mas importantes del norte de
los Andes.

Los poemas de Fredy Chikangana pueden leerse en el trayecto de un
arcoiris que irrumpe desde el vacio, la enajenacion, el dolor y la oscura
noche de su primera etapa, al colorido amanecer y despertar expresado en
sus mas recientes textos en quechua y en espafiol. Algunos de sus poemas
son experimentos visuales, un recurso sin precedentes entre los actuales
poetas indigenas.

Fredy Chikangana ha participado en la creacion de la Yachay Wasi (Casa
del Saber y la Palabra) y del grupo Yanamauta. En 2008 participd en el
Congreso de Escritores Indigenas de las Américas organizado por la
Universidad de Davis, California; y gan6 en Roma, Italia, uno de los tres
galardones del Unico Premio Global de Poesia Nosside. Es el primer
premio mundial literario otorgado a un escritor indigena nacido en
Colombia.

En 2009, Winay Mallki viajé a la Universidad de Nebraska, Estados
Unidos, para participar en un encuentro de poesia nativa. En 2010 su libro



Kentipay llattantutamanta / El colibri de la noche desnuda fue traducido al
italiano. Actualmente prepara un libro de prosas poéticas.

EN VERBO AJENO

Hablo de lo propio
con lo que no es mio;
hablo con verbo ajeno.

Sobre mi gente hablo
y N0 SOy YO
escribo y yo no soy.

En mi,

han llegado espiritus navegantes

del espacio lejano

con cientos de lunas sobre sus cuerpos;
vienen desde el dolor

y desde el eco de un tiempo;

son tierra, son sol,

son esperanza para una patria nocturna.

Vienen y entonces yo canto,

levanto mis versos sin venganzas ni odios,
sin labios mordidos

s6lo buscando un rincén a mi canto dormido,
a la voz de mi gente

desde un verbo prestadol!l.



LLAPA NISCCAY

Mana kquepiricuy imafiy
jahuapi pachapay ima pachapayri
hamuycay pataman.

Llapa fiisccay.

Ima rimarichiy yakucuna huafiunayaymanta,
ima rimarichiy amarucuna ima aysacay
rayku hatun- llanta llaktaricuna,

ima imallapas fiiy urpikuna
yahuarchasccamanta kquesa

fiuka,

churo pachamanta fiaupacuna

mana kquepiricuy mana-ima fiiy.

Llapa fiisccay.
Intichay fiaupariy

imapas causayniyok-cay yuyay,
killachay ima huaccay tamiacunahuan



imallapas yuyaycay llakimanta,
sachhacuna, challhuacuna,
puchucakpay k’uichi yupaychanapak
imallapas huay-huapura

nuka,

churi nanaycunamanta suyananchiri
mana ruranaymi imafiy.

Llapa fiisccay.

ToDO ESTA DICHO

No tengo nada que decir
sobre el tiempo y el espacio que se nos
vino encima.

Todo esta dicho.

Que hablen los rios desde su agonia,

que hablen las serpientes que se arrastran
por ciudades y pueblos,

que algo digan las palomas desde sus
ensangrentados nidos;

Yo,

hijo de tierras ancestrales,

no tengo nada que decir.

Todo esta dicho.

Esos soles transcurridos

también algo tendran en su memoria,
aquellas lunas que lloran con la lluvia

algo tendran en sus recuerdos de amargura,
los arboles, los peces,

el Gltimo arco iris venerado

tendran algo entre sus quejas;



Yo,
hijo de dolores y esperanzas,
nada tengo que decir.

Todo esta dicho.

SAMAY PISCOOK

Takicay pachamamak jatun rimaypi

chihuihuincay ima hamuy sachamanta

shimicay ttillayay ima maskay suttuycaypi sonccoruna
ahihuihuincay fiutu rimaina:

«Jaku nimapi fianpura jukuna causaypa

quihuacuna suyanak filoga rimay tutapurakuna llanturi
flukanchiyupi ucllanacay pachata takiruntupay
yurapankapura.

Nukanchi ninapay coyllurmanta ima urmay ankas ananpachak
hullilla kcayapacha

caypi muyupi pillpintumantak quellu

tarpuyaku puruncunapi

tukurita nunacay pisccomanta

pponccopi mushcoypay.

ESPIRITU DE PAJARO

Estos son cantos a la Madre Tierra en tono mayor,

son susurros que vienen de bosques lejanos,

aquellas palabras esquivas que buscan ser gota en el corazon humano.
Son tonos suaves, como si dijéramos:

«Vamos en silencio por los caminos himedos de la vida,

la hierba de la esperanza nos saluda entre la noche y sus sombras,
nuestras huellas se abrazan a la tierra y el granizo canta

entre las hojas del arbol.

Somos el fuego de estrellas que se desprenden de la boveda azul
anunciando el nuevo tiempo,



aqui estamos tejiendo el circulo de la mariposa amarilla,
sembrando agua en los lugares desiertos,

en fin, somos espiritu de pajaro

en pozos del ensuenioy.

HAPTTAY PACHAMANTA

Nukapi chaskichiy hapttayshuk pachamanta chaypipak causay
Caycca pachak’uikamanta fiukapifiiy:

Chaypi llank’ay, chaypi camay cjullu-huahua,

chaypi cjamuy gqan muchhascca sara

Chaypacha pallacuy hapttay chay pachamanta

quinchaykuna rumimanta mana yakuimapak

fukapimuyuy

huaccaychay ppuyiiu maki fiukamanta, kconichiykuna
huaylluyfiukamanta callarinari llank’ayman...
Punchau-punchau takipayman chayta hapttay pachamanta
chaypacha hamuy afiankukuna, chillikpay, pisccotutapay
amarucuna ichupampak

munaypay yanapana hapttay chay pachamanta.

Quechuk quinchapay hucnin-cace fioqaccoy kquitichayaqqe
Noka quepapuy yapamanta runalla

ppuyiiu makihuan chusak

noka huiskcay makikuna, ruraypuyfiukuna sinchicay maccanacuy
ima chay huc fiukanchi qquechuk.

PUNADO DE TIERRA

Me entregaron un pufiado de tierra para que ahi viviera.
«Toma, lombriz de tierra», me dijeron,

«Ahi cultivaras, ahi criaras a tus hijos,

ahi masticaras tu bendito maiz».

Entonces tomé ese pufiado de tierra,

lo cerqué de piedras para que el agua

no me lo desvaneciera,



lo guardé en el cuenco de mi mano, lo calenté,

lo acaricié y empecé a labrarlo...

Todos los dias le cantaba a ese pufiado de tierra;
entonces vino la hormiga, el grillo, el pajaro de la noche,
la serpiente de los pajonales,

y ellos quisieron servirse de ese puiiado de tierra.
Quité el cerco y a cada uno le di su parte.

Me quedé¢ nuevamente solo

con el cuenco de mi mano vacio;

cerré entonces la mano, la hice puiio y decidi pelear
por aquello que otros nos arrebataron.

SHIMI MACHUPAY

Shimi machupay «mana catinagan uchupapishcuchaita,
ima samaisha apanari caccapanamany,

—piscusha huafiuymanta.

Shimi payapay «mana chunkana ninawan,

Ima ishpanacamay cahuitupi»,

—arichiri ucupi aichamanta.

Shimi taitapay «muyuicayqan machupay»,
—paillaimacamay shitanapak.

Shimi mamitapay «muyuicayqan payapay»,
—paillaimacay chunkanapak ninawan.

Shimi uchupapishcumanta «machu tapiaraquimantay,
—runacay mukmikuk.

Shimi ninamanta «payapay tapiaraquimantay,
—huarmicay mukmicuk.

Shimi sonkonogamanta «allinchayakuy mana yachai atianapay»,
—samay takicay.

PALABRA DEL ABUELO

Palabra de abuelo: «No sigas a ese pajaro gris
que es espiritu y lleva al despefiaderoy,



—es pajaro de muerte.

Palabra de abuela: «No juegues con fuego

que hace orinar en camay,

—es frio dentro de cuerpo.

Palabra de taita: «Haz caso al abuelo»

—hay que pagar pa’ cazar.

Palabra de mamita: «Haz caso a la abuelay,
—hay que pagar para jugar con el fuego.

Palabra de pdjaro gris: «Abuelo de mal agiiero»,
—es hombre desconfiado.

Palabra de fuego: «Abuela de mal presagio»,
—es mujer maliciosa.

Palabra de mi corazon: «Bienvenido el misterio»,
—alienta este canto.

NUKANCHIS KAN CAUSAY PACHACAYPI

Paykan cutanapaykuna quilluzarapay
rumijahuapi

nukanchistaquinakay quenawaniliuan
tinyacunari tarukamanta

nukasinaiku shinkayanaiku manapacha

nukachana intita rinaima urkupaypi,

nukasinaiku nukatusuikuni quenacunawan
maquicunapura

nukawan haku cahuirinahuan
pachaukupimanta

pupumaypi inlli cayanaima apanainukari

yuyaycunaman

pachayta Maipu nukausana huafiushkuni

nukachaskinakay cushiwan

«jNukanupiana!» niy taita Manuel «causaimari sarapay.

«jNukanupiana!» niy mama Rosario «causaimari pachapay ima
nukarupay».

Shuyanan tusuykay jahuapi huachuncuna

nukasinaiku takinakayri huafiushkuwan




quenaswan machanchinan llaquincuna
antuchiwan mishkichinam tutacuna
inukanupiana llakimana! caparipay
ima nukancharinan causay pachaikay.

AUN TENEMOS VIDA EN ESTA TIERRA

Mientras ellas muelen el maiz amarillo sobre la piedra

nosotros cantamos con flautas y tambores de venado

reimos y nos embriagamos sin prisa

despedimos al sol que huye entre las montaias.

Reimos y danzamos con flautas entre las manos

nos vamos metiendo hacia el fondo de la tierra,

por ese ombligo tibio que arrastra y nos lleva

a la memoria

a ese espacio donde habitan nuestros muertos,

que nos reciben con alegria:

«jBebamos!», dice taita Manuel, «y que viva el maizy.

«jBebamos!», dice mama Rosario, «y que viva la tierrita que nos
calientay.

Y mientras danzamos sobre los surcos,

reimos y cantamos con nuestros muertos,

con flautas ahuyentamos las penas

y con chicha endulzamos las noches.

«jBebamos sin pena!y, gritan,

«que aun tenemos vida en esta tierray.

TAKINA
kaytashuk waira paypi
siranashuk inti uraypay
makishuk ucjugan

uarmishuk sisashuk
takinashuk



PoEmMA

un hilo en el viento
una aguja bajo el sol
una mano tu cuerpo
una mujer una rosa
un poema
NINAMANTA

Punkucuna cay k’anchachii chucchunari
llinpipaywan ninamanta

k’atcukuna cunapay cahuana tocco huachuchaicaimi
ima chacay tutayakuna rhupaypak sonkonukan
runakuna huarmiri yanakunas

ima cay runa ima cay yanapana pachapaipi tutapaimanta
shimi, huaccay asiri yakushukpi cushnimanta sancju,
ninapaypi sha callanapaipi

callanapaipiri yana

panccaykuna kokamanta muyuima runpanapi
muyuina pachapay

machupay hamk’ay panccakuna nina-hasttik
chaimanta apanasha pancakimsa shimicunaman
mambiari cahuarayai usphakunaman

ccocuy kimsa pancca yuyo ninfita

yallinapay hauanta acchapaymanta

«raquiycamay» niy—,

«paykuna munanapas mambiar

phutuy ninamanta kcaytashuk cushnimanta

imakuna muyuy jahuapi uaikuna

paykan upiana fianpay ananpachaman;

tapuna sunkupay payapaimanta

«;kayma niyman ninapay?»

Tiyana chhinshuk paquinima jatapaywan
llantankunamanta.



DEL FUEGO

Es de noche y en las montafias

las puertas se iluminan y tiemblan

con el resplandor del fuego;

las rendijas y las ventanas son esas lineas

que cruzan la oscuridad para calentar nuestro corazon.
Los hombres y mujeres yanakunas,

que son gente que se asiste en tiempos de oscuridad,
hablan, lloran y rien en un rio de humo espeso.

En el fuego esta el tiesto de barro

y en el tiesto de barro negro

la hojita de koka que gira en circulos

como gira el tiempo.

El abuelo tuesta la hoja y atiza el fuego,

luego se lleva tres hojas a la boca y

mambea mirando hacia las cenizas;

ofrenda tres hojas tiernas al fuego,

pasandolas por encima de su cabeza.

«Hay que compartir», dice,

«ellos también quieren mambeary.

Brota del fuego un hilo de humo y da vueltas sobre la cocina
mientras toma su camino al cielo.

Pregunta el corazon de la abuela:

«;Qué sera lo que dijo el fuego?».

Hay un silencio que se rompe

con el crujir de la lefia seca.

CUYUCUSSGA RAPHI

Puri qquellccaman shanag

jinamanta alapay paccariy fiocca pachamama:

tssuy fiocca fiahui jinamanta punchu chacashga
kingupas orccok chaycama allpay hoccariy puricunapi
focca millpuy mushcuy chahuan caru.



Unay pacha misteriopaipas

millpuy animapay,

tapuk cacharccoy

orccocuna chahuan cara tutayak jinamanta puricuna
chaypis runak cainicuna cuyucussga raphi ima

rumi yanantipura tacyaycuy.

HoJA TEMBLOROSA

Voy a escribir caliente

sobre el frio amanecer de mi tierra madre:

danzan mis ojos sobre el manto oscuro y curvilineo de la cordillera
mientras el polvo se levanta en los caminos

y nos traga con ese olor remoto.

La inmensidad del tiempo y su misterio

absorbe el alma

avanza e interroga.

Pasan los montes con su cara oscura sobre los caminos
pero somos tan solo la hoja temblorosa

que entre dos piedras se sostiene.

YUYAY YAKUK

Cuyak llakta
yanacunas huafiuk foccanchic shimi rimai purinam.

Cuerpo yaku licha purina
waiku yuyai

huaira wifiay shuchuna.
Ima yaravi

Nampi ttica maythu quinquinam yaravi
waikus pas urkus cay
yanakuna quilla yachina



int1 kyuichi waiku runa.

MEMORIA DE AGUA

Por estas tierras
deambulan las voces de nuestros muertos yanakunas.

Andan con cuerpo de rio
y memoria de agua,
vibrando como arbol al viento.

Por eso canto

para que canten las flores y los caminos,
los cerros y las lagunas;

para que sepa la luna que soy yanakuna

hombre del agua y el arco iris.[?!

[1] Fredy Romeiro Campo Chicangana en Woumain, poesia indigena y gitana contempordnea de
Colombia, 2000, Bogota: Suport Mutu, Onic, Prorom, p. 102.

[2] Fredy Chikangana, Wiriay Mallki, Samay pisccok pponccopi mushcoypa / Espiritu de pajaro en
pozos del ensuerio, 2010, Bogota: Ministerio de Cultura.
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BERICHA

BERICHA (ESPERANZA AGUABLANCA) e€s una escritora e investigadora
uwa cuyo nombre traduce «caracol pequetio». Nacio el 17 de julio de 1945
«en el sector kuasowia, que hace parte de la comunidad de la Barrosay,
municipio de Cubara, Boyaca. Alli permanecié mientras su mama la podia
cargar, pues aunque nacid sin piernas, en su madurez escribio: Tengo los
pies en la cabeza.

Después de los seis afios, y dado que a su madre «se le dificultaba
mucho» trasladarla «para sus diferentes actividades cotidianas», Berichd —
en ese entonces «Esperancitan»— es recibida en un internado por «unos
Misioneros Javerianos y Misioneras de Santa Teresita del nifio Jesus
residentes en Santa Librada, Norte de Santander». Bericha recuerda: «me
cri¢ alli, me ensefiaron a ser Util aunque no pudiera caminar, aprendi a tejer,
bordar y a coser, mientras desarrollaba mis estudios primariosy.

En 1958 la Mision se traslada a San Luis del Chuscal, en el municipio de
Cubara. Y en 1964 Bericha es enviada a ensefiar en la escuela de la
Comunidad Indigena de Cobaria. En 1970 dice que la «llevaron para



Medellin como traductora del Evangelio de San Marcos y del catecismo del
Padre Astete a la lengua uway. En la capital de Antioquia toma un curso por
correspondencia sobre corte y confeccion. Y en 1977 es «nombrada
profesora de corte y confecciones en el Internado San Luis del Chuscal». A
partir de 1978 Bericha trabaja como docente en la comunidad uwa de
Tauretes (Santander), la escuela uwa de Aguablanca (Santander) y la
escuela uwa del Tablon (Boyaca). En 1987 se gradia como Bachiller
pedagdgico. Cuenta que «mientras laboraba en la Escuela San Luis del
Chuscal, y coordinaba el segundo Congreso Uwa», fue nombrada
coordinadora de la Organizacion y secretaria del Comit¢ de Educacion
Uwa.

En 1992 Bericha public6 en Bogota Tengo los pies en la cabeza, un texto
en cuyas paginas combina la historia personal y colectiva, asi como
recopilaciones y apreciaciones que aproximan la obra a una especie de
«autoetnografia» y «autobiografia»; con todo, el resultado final no es
clasificable. Bericha nos cuenta que la publicacion «generd algunas
controversias, hubo quienes estuvieron a favor y en contra, entre ellos las
comunidades uwa y misioneros. Igualmente trajo popularidad y fue
considerado un trabajo espectacular, y como el libro se dio gracias al
financiamiento por la Oxy Petroleum Company, me acusaron de estar
negociando el petroleo y defendiendo a la Oxy; este hecho polémico hizo
que se me cerraran las puertas laborales y que mi cabeza fuera entregada a
la guerrilla; pero gracias a la mano de Dios hubo quien abogara por mi y
fuese esclarecida mi situaciony.

En 1993 Berichd gano el premio Cafam a la mujer del afio por su labor
entre los uwa. También recibié reconocimiento en Honor al Mérito Cultural
de la Alcaldia Mayor de Santa Fé de Bogota y en Cucuta la Gobernacion de
Norte de Santander le otorg6 la condecoracion José Eusebio Caro en grado
Extraordinario a la Mujer del afio.

Becada por la Universidad de los Andes, Bericha se gradudé en 1995 del
Magister en Etnolingiiistica de Lenguas Aborigenes, y regresé al municipio
de Cubara. Vetada para trabajar como docente en las comunidades uwa, se
radico en el casco urbano del municipio, y contintio estudiando. En 1998,
tras realizar cursos semipresenciales, se gradu6 en la Licenciatura en
Filologia e Idiomas de la Universidad Libre de Cucuta.

Cuenta Berichd que a partir del afio 2000 labordé «en la escuela de la
vereda Villa Rica del departamento de Arauca con los colonos, hasta el afio



2001 que me pensioné y renuncié, porque presionaban y reclamaban mi
plaza de trabajo debido a que se continuaba la insatisfaccion por el hecho de
haberse escrito y publicado el libro Tengo los pies en la cabeza.

Beriché ha continuado escribiendo, pero hasta el momento no ha vuelto a
publicar. Ahora bien, sobre la experiencia de participar en esta antologia,
republicando apartes de su obra, y traduciéndolos por vez primera al uwa,
Bericha comenta: «Gracias a ello pude revivir muchas cosas y tener
nuevamente el anhelo por retomar de nuevo algunos escritos a mano que en
mis tiempos de ocio hago y me gustaria que se convirtieran en otro libro y
titularlo Mi vida en el mundo del exilio; tengo también algunos apuntes y/o
escritos de lingiiistica uway.

La escritura de Bericha, polémica, creativa, conmovedora, se constituye
en uno de los aportes mas importantes del diverso grupo de escritores y
escritoras indigenas, que desde la ultima década del siglo xx han venido
abriendo nuevos caminos al didlogo entre culturas.

TENGO LOS PIES EN LA CABEZA
(apartes)

koK

As akra Berishro, asra kuasowi uro rio ahkutra Barosaro kuakasbar ubash
okéaro Cubara Boyaca kwis akatro. As bi’tan, ra’san uehenro, reuan imarat,
kuerikan imarat kuhdkinro. Asra kesbar yenhakro, kuakirat ahaira kesan
suma kuis ikatro eia tehkut itro, sirati etati éira suma chau tehkut itro uw kut
ténai akura kesi taiatiro ahkan karitan kabaro.

Yo me llamo Berichd, soy una mujer indigena U’wa de la comunidad
Barrosa que queda cerca a la mision de San Luis del Chuscal en la
cabecera de Cubard, Boyacad. Mis padres tenian funciones religiosas dentro
de la comunidad, desarrollaban ritos y ceremonias. Yo naci sin piernas, sin
embargo tengo los pies en la cabeza porque he podido desarrollar mi
inteligencia; eso me ha ayudado a salir adelante, a defenderme en la vida y

a ayudar a mi comunidad.l']

ksksk



Iskuer ikar raur rio ahkan esar sinharo ké’rasai sinir etar tetiuhakuakir
semar, semartra ba sinharo maestraata bi’ta uaktara ahatat im eia kesot
teubeihakro. Kab ihti sir chi’t siisat imarat uakit réhkam kes suma bi’t akan
Adan y Eva uakiat as tan sifitra eb kokik ei okér teuk si’liro, suma aw
akutra maizan €bro.

Entré a la escuela y alli «aprendi» todas las cosas, como los loros que no
saben qué dicen; repetia con la maestra las oraciones y la mayor parte de
la lectura y las lecciones. Cuando en la clase de religion nos hacian repetir
que «nuestros primeros padres fueron Adan y Evay, yo pensaba que se
estaban refiriendo al maiz porque en la lengua U’wa, Eba significa maiz.

skokok

Kauihinra iskuer ikaran sasar athakra suma chi’tra bana tanshinharo a’m aki
kuwi tentiro ruwi kotikro bouar ikar-ra a’ra itaharikro ba’naan rioir
uakahakro imarat uakit éian rio chi’t sin uano ein akura bouar twra aibar
thkin Dano, rioaira chi’tan e’shi uano.

Etat ahai sinrakiatra ahaira chit bokuai sinrakharo iskuer ikar maestroat
sinikteu, bi’tat sitik teli sinrakharo rioai sinik ouar suma uai a’sin chitiatora.
Uw kauwinra ri6 éurat kubarir ru’kubéiharo rio chi’t sirnkun bar einra; asra
etar rukutiyano suma tansara rukuro étar uahan suma chi’ti iutiro uw:hakit
sikd0 suma aw ouar Uuw kut tenaite akua. Etar uahan a’an eshi tenro
tanshintikro.

Es cierto que los entraron muy nifios a los internados, se perdieron en la
vida de la «civilizaciony,; ellos ya rechazaron su lengua, su familia, su
identidad y sus costumbres, y entre estas la alimentacion. Ya no son
capaces de vivir en la comunidad porque les es dificil volver a ese
ambiente.

Pero mi caso es diferente, pues ni obedeci ni me escapé en el sentido de
quienes se refugiaron en las montanas, mi escape fue interior, y eso me
permitio mucho después recuperar la relacion con mi gente.

ksksk

Ka’mor ror6d ruaiat suma ai ucheat kamat ri’kar itikat uakharo. Karikin,
gobiernoat, curaat, rioan banakinatan uwan bi’tar kuanitara itshakaite aku



libro ikar sumaraiat kwisuatero rioat uw bihtar yinhakta, uwrario ahkir
1’kuratra satidite akua; etanra ahat rikuatiro ahira sasatro. Bira kuakiat siké
si’lia1 sikitra aiat uni konharo rioat uw chi’t ahkir usha bi’tar etarkoa it
chakaite kwisuatero.

Etar sitir libro ei kuisukataro ku’isu kataran bar esi kuakiat banro, bi’tra
iman manseir eira chauan imairo, réuan imairo kuerikan imair to’ura ei
kwikor sinio kwisuro, ihtiti kuakitra ur ur tayabeiharo ei aksar kwisuro.

Durante el tiempo que yo vivi en Tauretes, un tio mio que es Uejea (guia
tradicional religioso de la comunidad de Aguablanca) me habia dicho que
queria que la gente del gobierno y los curas conocieran como habia
aparecido U’'wa y porqué somos distintos a los blancos. Mi tio queria que
yo escribiera todas esas cosas; pero por esa época yo aun no tenia
experiencia y vi con poco interés esa propuesta. Fui consciente que con el
paso de los arios si podria cumplir los deseos de mi tio.

La elaboracion de este trabajo me ha llevado cinco anos: desde 1988
hasta 1992. Mi mama ejercio el papel que todos los ancianos y ancianas
tienen: sus abuelos le contaron muchas historias del pasado y por eso pude
aprovechar su experiencia y conocimientos.

skokok

Reura ihtan kuakir, chi’tat ihtan kuakir ra’sin akra, sirin ahkra akir tetiro;
kuarinaira, tahkrin aira, bokut uwaira reuhi aihiro réu takik ahkat akir-ro ina
ititra in sinatero kuakir ihtaharikro; i1s ri’kar uwatra bihtar uaktarat
ihtaharikro kuarin ahkra ra’kuaharikro.

Raw wikhak takiatra ahkan amam békro, biaitara ré’ruat yé¢’uktara amam
békro, 6hkan bihtartara, bihtar bekiktara, 1’kur koktara, bihtar téutara akan
bihtar koutara, bihtar ittara imar ouara uw atkura bihtar itko ba’naan réu
ahkut takikro.

Los Uejend de la region de Cobaria no cambian el tono de voz ni la musica.
Todos los cantos son iguales, con la misma musica, aunque cambien los
motivos, esa musica es monotona y adormecedora; es facil aprenderla,
pero no asi el contenido de los cantos. Por otra parte, Uejend de la region
de Aguablanca no comprenden la expresion del canto de Uejena de
Cobaria; si por ejemplo, se canta la llegada de los animales, se nombran



los Personajes que los protegen y explican como ellos crearon a los
animales. En los cantos describen cada animal y van cantando —por
partes— las caracteristicas, figura, color, gestos, forma de comer y de
masticar los alimentos de cada animal; tambien describen las voces del
animal, sus relaciones con otros animales y las relaciones con el hombre.

KAKRA KARASAT CHAKI UANO
UBASH TUUR ETA TUU UANO

Uehenat uvakintan kak ushara karasat chaki uano ubash tiiir etar tiii uano,
ushan sirai si’uhak ikar kut uano. Amto ehian sirai chiu chii vano iki ush
tabar ush chakaite aku chii vano. Kuakuiatan bakai wiki uano sirai si’ukei
chakai yini uano; rut uwiki uano, rurin uwikii uano, rumur uwiki uano,
chish uwiki uano. Ushin keno tir6 uaki uano.

Etar kak chakai amat té’ubii uano bouar aku, kubar aku, sio aku, karu
aku, tori aku, ruw aku, rab aku, ri’ku aku o’uat aku, riu aku ya’kur akq,
ri’aku tor aku, ritir aku amat chaki uano.

Rutin ushinatra amata chakot bii uano rutaira uehen ator ra’s ei kenuar
einan eiairo. Rumutra uehenai 4s amat téukéiro rurianra uehen atkut
chirhakro, réuan, chauan, chi’tdn kuerikan ba’ndan eiairo.

Chishra kak usharo chiiro rirar-r6 kak it chakaitean rumurat, rurinat,
rutat, chijat chakot bei uano.

Rasat sirat siko sititt uano; kak usha it chakaite bi’tar kuakateko; ahat
sa’bisto chi’inrekro, kak tsha tei usha it chakaite akua, uw itin bar itin akua.

Ra’sat itit sirat itit riw aku tok akubouar ei riar ei, kak ei tei ei chakate
uano. Eiat itit kaki tei bar bouari riari bar uano tinahin, kabahin uano,
riuasihin vano riu eiaakutan sobaso uano, riu 6kan tiuanuan uano.

Kuakiatan sirat sa’bisto bar téurdhki uano. Tinikar yahkur ikarbar
ye’nrahki uano, riu akutara iw ete ye’ni uano uku teli kus téli uaa uano uaar
itit bisari chirdhar itahar uano etat a’ bi’tar kuakateko uaki uano. Ahat
ruhkanin chi’aikoré sitiic uano. Rukanino iki bar tabar bartrd aiai bistoai
ya’an aku iki ukai rou6 sir ur tirin akua uakharo.

Etan kuakuakiat ruhkanin chishkun in wihkirteni uano. Ai6 bisto6 ;bite
uakin chiko? Bistoat iki ukai, chii ukai rirar ukai biuo, kak chakin aku, rirar
chakin akua ai bistoai kak aku tei aku ya’an aku turin akua uaki uano.



Ruhkanat taid uano; ;iki birar ihki rokateko? aia6 bisto¢ ikia tabara birar
iki rokateko uaki uano. Aiat, bistoat uaki vano u’rar ra’sin bihak ku’tara
sioan bahkai chakhak ku’tar ihkia etat ruhkaninat rii kakir beii uano, bekir
iki bar roki uano, etar teb kehkir ete keki uano, ui-kuanai kuakahar akat
kabar tiniat akat chaki uano etatruni teban bana o6naikera, étatra ubashan
bana tihkaikera. Ftatra sirat ra’s ushan sikdé im bit chehkoken aiaikera.
Kékra karasat chakhagro kudkur abat eiai chahakro ka’ian tikai chakhakro.

Bohkuai cheéran uan itaite aka ak ub 6hkan uakiri bar iki tatithkin chaki
uano.

Ubash chakirkar bohkuai yakchoat 11’ rokhékro, bohkuai, karuein bouar
ein rikharo kuakiran karikan enaran abakat uano. Etat sirinat séroat abakin,
tahkrakinat sauaite aku, chiharo einatra karu enaran 4’an bihtartara etan
chakharo.

Ete orar katrun raw akan bana wikharo, routar wikharo, 4’ro wikharo,
chibet wikharo, kabur wikharo, obsho wikharo, vac wikharo, anu wikharo.

Bistoat usha ba’na ruabaniat siké sititi uano. Sir uran ba’nai tirhako, etat
bistoat itit a’hira ehi uano, tinhi kuanhi hakate 1hti uano, u’tatra uwi itahar
uano. Ikira teban bahkai ohkor chakha uano teb ihtira ras rakik wiir uano,
thtird ras bikik kanor chakha uano, ihtird kuiskanor chakharo, rumar eira
kés uwiir chakharo. Iki ushara kak mansé ikar kut chakhakro, kakut as
chakhakro kuik burimra ras rakik kanoétro, burbarikira ras bikik kanoétro,
kuisra uitar uiir chakharo késra ihsur uiitro. Kakra sihkar ub karik kut
kekharo téban bakai ei1 okora, sihkar eiara ba’sir ub karikro. Kakra
anarshoukuatro 6hkan sibaran anaranro chinaran eiro, iki kut eia.

EL MUNDO LO CONSTRUYO KARASA
COMO QUIEN CONSTRUYE UNA CASA

Los viejos u’wa dicen que el mundo fue construido por Karasa como quien
construye una casa. Esta construccion obedecid al pensamiento de Sira.
Antes de todo Sira cred otros personajes para que le colaboraran en la
construccion del mundo. Aparecen entonces cuatro personajes dispuestos a
cumplir lo que Sira dijera. Los personajes se llamaban: Ruta, Ruruna,
Rumura y Chija. A estos personajes Sira les confid la tarea de organizar los
pisos del suelo; por eso recorrieron el espacio, hicieron las delimitaciones,
localizaron los sitios para los animales y cosas como arboles, plantas, rios,



caios, quebradas, lagos y lagunas. Finalmente establecieron los espacios
para la gente u’wa y riod. También delimitaron las montafias, cerros,
cordilleras y llanuras.

En estos cuatro personajes estaba representado el mundo u’wa, la vida de
u’wa y rioa, su vida social, la relacién entre el hombre u’wa y lo sagrado.
Ruta representa los elementos y objetos sagrados que utilizan los ujena;
Ruruna representa la cal que se consume con el hayo (coca), y Chija
representa el piso, el suelo del mundo.

Sira continu6 pensando para que hubiera mundo y se le viene a la mente
llamar a su hijo Bistoa para que sea €l quien comience la construccion del
mundo. Sira ve la necesidad de un mundo, de un espacio, un sitio donde
vivir y descansar la futura generacién de u’wa. El ve la necesidad de
construir un mundo, de sembrar totumas —se refiere a la humanidad u’wa-—,
como también ve la necesidad de sembrar plantas y arboles.

El ve que sélo hay un espacio vacio y agua de color gris que tenia
movimiento, que tenia vida. Es entonces cuando Sira va creando en su
mente a su hijo —Bistoa—, en las entrafias de la oscuridad. Al fin aparece
sobre el agua hecho todo un hombre u’wa; traia su mochila de hayo y el
calabazo de la cal entre la mochilita igual que el hombre u’wa.

Cuando Bistoa sali¢ del agua vio que no habia donde posarse, entonces
entrecruzo sus dedos y se sentd, mientras pensaba para si: «;Qué haré si no
hay mundo, no hay tierra donde puedan vivir los u’'wa?» y se dijo:
«Llamaré a mis sobrinos para que traigan tierra». Y comenzo6 a llamarlos en
su pensamiento: «Sobrinos, no hay mundo, no hay tierra, vengan a traerla,
su tio no tiene en qué sentarse para cumplir el pensamiento de Siray.

Al momento llego6 su sobrino Chichkuna y le hablo asi:

—Tio Bistoa, ;para decirme cuantas cosas me ha llamado?

Le respondi6 Bistoa:

—Vaya a traer tierra, montafias y suelo —-mundo— para que yo, su abuelo
Bistod, pueda beber la creacion y asegurar la vida de los que poblaran el
mundo.

El sobrino le pregunto:

—¢De donde podremos traer la tierra?

A lo que el tio contesta:

—De donde recorrieron los padres —rasina—, de las grandes rocas que
existen en los cuatro lados del vacio.



Ellos —los sobrinos— obedecieron. Fueron por la tierra, la trajeron y
echaron las bases, los cimientos; luego clavaron los pilares que sostendrian
el mundo, tan firmes que duraran hasta el fin del mundo, cuando los pilares
se deterioren, se caiga la casa y cuando el constructor —Sira— Ilame al Sol
para que se interne nuevamente en las entrafias de su madre la oscuridad. La
construccion del mundo la hizo Karasa. Lo mismo que al techo, al cual le
coloco unas hojas azules —el firmamento—. Luego consiguié unos adornos
para que se mirara bonito durante la noche; clavo unas piedras amarillas y
brillantes que son las estrellas. Después de la construccion de la casa, otro
personaje llamado Yacchoa trae el agua. Siembran después los arboles en la
tierra. Pero quedaron tan altos que se tocaba el firmamento. Inconformes
con esta altura, los Sirina ordenaron al viento para que los podara y el
viento cumplioé su mision dejando los arboles del tamafio como los vemos
hoy.

Luego llegaron toda clase de animales como las abejas, el paujil, el
cerdo, los camuros —kabura— o cabros, las ovejas y las vacas. Cuando
Bistod terminé esta tarea se pregunto: «;Habré cumplido con todo lo que
Sira me ordend?». Bistoa vio que le hacia falta lo mas importante que era el
dia y la noche. En este momento Sira volvio a pensar si de esta manera
podia vivir la gente u’wa y vio que no. Dicen que la tierra esta sostenida por
cuatro horcones principales que son: uno esta por donde sale el sol y otro
por donde se oculta; hay otro clavado en la parte de arriba y el ultimo esta
clavado en la parte de abajo. La corteza terrestre esta sostenida o reposa
sobre una anciana llamada Kaka —abuela— que se encuentra tendida boca
abajo, con los brazos extendidos. El brazo derecho estd extendido hacia el
lugar por donde sale el sol; el brazo izquierdo estd hacia el lugar por donde
se oculta el sol; la cabeza la tiene colocada hacia el frente, es decir hacia
arriba, y los pies los tiene colocados hacia abajo. Kaka estd amarrada a los
cuatro pilares u horcones que estan clavados a los cuatro lados. La tienen
amarrada y clavada con agujas muy grandes y gruesas que son las
lombrices de la tierra. Kaka es velluda, esta llena de vellos que son las
hierbas que hay sobre la tierra.

skosksk



U: kabakat uehenrd, mansenra yakik ikar sifiiat eia kesota rudkro. Yakik
ushara aku kut bak kut, as kut, rumtr kut ko’tin kitr ténai wikikro ya’kik
ushara bi’tai baukarairo chaininairo. Bar ikartra serinat ya’kro.

Las autoridades se guiaban segun los consejos dados por los dioses cuando
Uejend y Mansend (los ancianos y ancianas) se comunicaban con ellos
mediante el yopo, el tabaco, el hayo y la cal.

ksksk

Ka’mor u: kabakatra ri’ rawra anzor okorta, kun ku’tta, sohku ikarta
kakikro. Uehenat uakit ri’riwra éb-uano, eb inan sisai-uano, sisra ruhtar-ra
katr uano 6hkra aw uano. Chatn eiai u: kabakat uw bei uano uwei ahkra
uaniran éiro, erar riu tan kut eb in rua uano bitan ebi bar uano suma ahkutra
ruw akan uanro sair ete kashkut ete uakanit ete, aram ete, kaur ete, bakasin
ete, bakai ete, tehoete, sekuat ete uano.

Antiguamente u’'wa pescaba con anzuelo, con nasa y barbasco. Los peces
son un cultivo de maiz: el duerio o administrador del pez es el mismo del
maiz y su mujer, llamada Sisa, que tiene cola de pez y cuerpo de persona.
Esta mujer se conquisto a un hombre u’wa de la primera generacion —de
nombre Uanira—, se lo llevo a vivir con ella en el fondo del agua y lo tomo
como esposo, alla estan administrando la hacienda donde tienen toda clase
de maiz, es decir, peces.

Aok

Ruawra reu ahkutra ir ahkro. Ishra routar-ro, baiakra yanuré manra rohonro,
¢sra restar-ro béshra rii’’roro, asra seiro, ’ror0, orakora bakro, piskoro.

Cada animal tiene una representacion simbolica relacionada con los
alimentos que se consumen. La yuca representa a los paujiles; el cultivo de
platano harton son los pavos; los platanos dominicos son las palomas, las
ahuyamas son las gallinetas. Los armadillos estan representados por el
cultivo de batatas y los sainos y cerdos son el cultivo del hayo (coca). El
tabaco representa las reses y los piscos.

skosksk



Sasai sinaite akura, bi’tatore ra’sat ore kakinat ore ko’tinat orean cheér tinor
ahkin konu ka’mor u: kabakat bihta itshaktara 1’kur imur yahkitara einan
ba’na ekuro sas kenoa. Sasra kuaiar u’td siura kamaitiro, rehkaman chitei
chauei ahkei ekukro. Cheer-ra sas ken chi’tan o’be ekukro 1’kur ikari
tanshifidhar-ro ba’naan ekaman si’mahin kuakiata etatra ehi ra’kukro.
Sasata sinate kinra etar sitikro, etar sinikro. Reu chi’tra ir k&’10 rabarta isaio
rabarta baku ya’io rabartara uehenatra etartra teuditiro.

En el proceso de socializacion familiar, los padres gustaban de contar
historias a los nifios durante las noches y otras leyendas y mitos de los
antepasados. No dejaban que los nifios se durmieran temprano. Los relatos
iban acompariados de ensenianzas y consejos prdcticos. Durante la noche se
disponia del tiempo y del recogimiento para recibir las ensefianzas de los
antepasados cuando habia calma y silencio. No se considera prudente estar
hablando de las tradiciones y mitos mientras se esta comiendo, jugando o

haciendo otro oficio.l?]

NOTAS DE BERICHA
SOBRE LOS TEXTOS EN UWA

La lengua uwa, segun los estudiosos del tema, pertenece a la familia
lingiiistica chibcha; es el arbol de cuyas ramas se desprende el habla de
muchos grupos indigenas en Colombia.

Etnograficamente, los uwa (tunebos) son chibchas. En los documentos
del profesor Paul Rivet se dice que de un lado de la cordillera vivia un
grupo de indios que se llamaban uwa y que el extremo occidental de sus
tierras era la cordillera de Chita. La lengua uwa no puede ser otra que la del
chitarero.

Los chitareros, ya instalados en el pais, dieron su idioma. La lengua
Tegria, que posee pocas diferencias, la hablaban los indios del valle de
Pamplona en tiempos de la conquista. El Tegria parece ser un dialecto
chitarero /chi’tuwa/ «gente de chita» o /chitiard/; un dialecto poco
diferenciado con respecto a las variantes lingiiisticas de los uncasias y
pedrazas, ubicados en la frontera con Venezuela, los llanos y el norte
santandereano.



La lengua uwa varia segin los grupos. Con el tiempo, como han
desaparecido muchos grupos, asi mismo han ido desapareciendo y
mezclandose muchas lenguas. Hoy en dia contamos con diecisé€is variantes
lingiiisticas —sin contar los del llano—.

Habia grupos que empleaban la nasalidad en su forma de hablar; otros
hablaban en forma glotalizada y otros empleaban mucho la /m/. Hoy
contamos con un reducido numero de hablantes, en general muy
semejantes. Aparentemente hay seis grupos con su propio hablar, como el
grupo rinconada que es de habla gutural. Los cobarias son de habla
acentual, como también los bachiras, tegrias, aguablancas, uncasias... todos
tienen una «lengua normal», es decir: facil en su pronunciacion.

También dentro de la misma lengua uwa hay un tronco lingiiistico del
que se desprenden las diferentes variantes del habla que se extiende en los
grupos de los departamentos de Boyaca, Santanderes, y los Llanos de
Arauca y Casanare. En todos conservan la base nominal o la base verbal.

Hay dos clases de lenguaje: un lenguaje cotidiano hablado por todos, y
otro lenguaje exclusivo empleado por los ancianos en sus cantos religiosos.
La lengua uwa ha ido evolucionando a través del tiempo segin las
circunstancias del momento. En la actualidad la lengua se ha espafiolizado
tanto que se ha ido deteriorando cada vez con mayor fuerza.

Como la lengua uwa no posee escritura propia, se ha optado por emplear
el alfabeto guia para las etnias que no tienen escritura, de acuerdo con el
CCELA, Centro Colombiano de Estudios de Lenguas Aborigenes de la
Universidad de los Andes. Se han tenido como base los fonemas y sonidos
fonéticos encontrados en el estudio de la lengua uwa, los cuales son:

a—-b-ch-e-h-1-k-1-m-n-n
—0-r—s—t—w-y—"—sh,u, 0

> glotal — ku’ria (pi0jo), ka’ma (debajo)

ch — 1nicial fuerte — chatina (mujer)

sh — sonido suave — chisha (trampa)

h — sonido j aspirada o semivocal — kahka (territorio 6 boca), kaja

(hoja)

k — todo sonido ¢,q — kukuata (lulo)

w — cuando le sigue 1 — kwika (brazo)

r — inicial suave — raua (sal), réua (aji)



s — reemplaza z — sahsa (pequefios), sisa (nombre de persona)
y — reemplaza la 1l — yabia (flame), ya’ra (papa)

: — cuando hay sonidos alargados — kt:wa (lengua)

i nasal — chailina wiwo — dele, mii:a (pufio)

[1] Fragmento del diario personal de Bericha publicado en la introduccion de Tengo los pies en la
cabeza.

[2] Bericha [Esperanza Aguablanca], Tengo los pies en la cabeza, Bogota, 1992: Editorial Los Cuatro
Elementos. (Apartes en uwa, no literales, traducidos por la autora, 2010, Cubara, Boyaca).



VICENTA MARIA
SIOSI PINO

VICENTA MARIA S10s1 PINO, escritora de origen wayuu, nacio en 1965 en
San Antonio de Pancho, rancheria ubicada en la media Guajira. Vicenta
pertenece por via materna al clan Apshana, y su tradicion familiar la
emparenta generaciones atrds con un italiano y una wayuu, tema de su
cuento: «EIl honroso vericueto de mi linaje» (1993).

En abril de 1992 Vicenta Siosi fue la primera escritora en ser publicada
en la célebre Woummainpa, una serie de cuadernillos wayuu financiados
por la Gobernacion de la Guajira, cuyo secretario de asuntos indigenas era
en ese entonces Weildler Guerra Curvelo, destacado antropologo wayuu.
«Esa horrible costumbre de alejarme de ti», el primer cuento publicado por
Vicenta, impacta la conciencia del lector por la manera en que va
describiendo el forzado y luego acostumbrado alejamiento al que se ve
sometido el wayuu contemporaneo, quien al migrar a la ciudad suele quedar
en un extrafio y abismal limbo entre mundos, como bien lo supo anticipar
Miguel Angel Jusayti en el cuento «Ni era vaca ni era caballoy» (1975).



Vicenta Siosi conoce bien los avatares del wayuu que migra a la gran
ciudad, pues pasdO varios afios estudiando en Bogota, primero,
Comunicacion Social en la Universidad de la Sabana, y luego Planificacion
del Desarrollo Regional en la Universidad Jorge Tadeo Lozano. Desde
entonces ha trabajado como corresponsal, jefe de prensa de la Gobernaciéon
de La Guajira, libretista, profesora universitaria y documentalista para
television. De sus trabajos de investigacion filmica se destacan: Origen y
fuerza del matrimonio wayuu y Fiesta de los emborrachadores de
Riohacha, proyecto con el que gano el premio-beca nacional de Colcultura
en 1995.

En 1998 Vicenta Siosi envia su cuento «El dulce corazon de los piel
cobriza» al concurso Enka: Premio Andino y Panama de Literatura Infantil.
Alli gana una mencién de honor. Se trata de uno de los primeros
reconocimientos literarios otorgados a nivel internacional a una escritora
indigena nacida en Colombia.

En 1999, Siosi publico los cuentos: «Serenata en Panchomanay» y «La
seflora iguana». En el afio 2000 obtuvo con «La sefiora Iguana» el premio
Nacional de Literatura Infantil Comfamiliar del Atlantico. Es importante
notar que la conflictividad de exclusion- inclusion que se presenta en «La
sefiora iguanay, se resuelve a través de la escritura alfabética, y a partir de
la mediacién de un tercero: el alijuna (no wayuu).

Teniendo en cuenta la importante trayectoria literaria e investigativa de
Siosi, sorprende que sus cuentos sélo se reunieron en un libro hasta el afio
2002: El dulce corazon de los piel cobriza (incluye otros cuentos como «No
he vuelto a escuchar los pajaros del mundo» y «Milagro, milagro»). Esta
publicacion se realizd gracias al apoyo del Fondo Mixto de La Guajira y a
un préstamo que la escritora se atrevid a sacar para promover su propia
obra.

En 2004 Vicenta publico con la Gobernacién de la Guajira un libro
ilustrado con fines pedagogicos, afirmando su gran inclinacion por los
textos para nifios: Shimirra tepichi wayuu / Juegos de los nifios wayuu. Los
mas interesados en la obra de Vicenta Siosi, y su contemporanea Estercilia
Simanca, pueden consultar el documental Letras de mujer wayuu, dirigido
por Domeénico Restrepo (TeleCaribe, 2009).

La obra narrativa de Vicenta Maria Siosi Pino, aunque pueda clasificarse
parcialmente en el género de literatura infantil, no esta formada por cuentos
solo para nios. De hecho, es en parte un ejercicio de aproximacién entre la



dimension mitica de su acervo cultural y la realidad del wayuu
contemporaneo, quien al transitar en el limbo entre culturas se ve exotizado,
discriminado y forzado por las circunstancias propias de la sociedad
dominante. Con todo, los «nifios wayuu de Siosi» no se rinden ante la
adversidad, y con gran astucia luchan por regresar a sus rancherias. No
siempre lo logran. Pero su historia queda trazada como un espejo
intercultural especialmente sensible para los lectores wayuu de todas las
edades.

ESA HORRIBLE COSTUMBRE
DE ALEJARME DE TI

Mamaé me colocé la manta y las wairriia nuevas, adorné mi cuello con los
collares de la abuela y amarr6 sobre mi cabeza su pafiolén de mil colores.
«Me llevan a conocer Riohacha —pensé— s6lo una ocasion tan especial
puede motivar vestirme asi». Me agarro fuerte de la mano y mis dedos
empalidecieron por falta de sangre. Salimos del rancho, el sol me ceg6 con
su luz, mama casi me arrastraba. Volvi la cara y vi a mis familiares bajo la
enramada, mirando atentos como nos alejabamos. Motsas se protegia del
sol con su mano izquierda. Yo no comprendia nada, sélo tenia siete afios.

La casa a donde llegué era grande, con sillas altas; sentada en el sofé, mis
pies no alcanzaban a tocar el suelo. Senti un mareo cuando miré el mar por
la ventana. Desde ese dia, lo tuve siempre frente a mi. Los dias aqui no me
gustan. Ya no llevo la manta, la sefiora me dio otra ropa y guard6 los
collares en el jarron blanco que esta sobre la vitrina de la cocina. Aln
espero a mama; cuando me dejo, dijo que volveria pronto y que no llorara.
Me engaid, volvieron las lluvias y no viene a buscarme. «Indiecita», me
llaman, sin saber que soy princesa y mi papa el cacique de la rancheria.

Ya conozco todas las habitaciones de la casa. Tengo que asearlas
tempranito. Odio levantarme de madrugada a lavar los platos; el agua fria
me estremece y se lo he dicho a Olar, la empleada, y me ha sonreido.

Le traeré¢ a Olar iguarayaa, a ella le cuento lo que hago en la rancheria. A
veces, cuando tengo suefio, me arropa sobre la silla de la cocina y me dice:

—Duerme un ratito.

Creo que me quiere. No tengo tiempo para descansar. Cégeme esto, alza
aquello, diga sefiora, a la orden, gracias, despidase, lava la ropa, planchala,



se pasan el dia mandandome.

Olar me regald dos calzones de bolitas y me llevo por la tarde al mar,
recogi varias Conchitas y las guardé, para que no me las quiten, en la caja
de mi ropa. «Como podré pagarle a Olar esta alegria, puede ser con los
collares, pero estan tan altos, en el jarrén blanco sobre la vitrina de la
cocina. SoOlo arrimando un taburete y subiéndome al lavaplatos los
alcanzo», pensé. En la noche lo hice. Caminé despacio cuando todos
dormian, arrimé la silla y me asi al meson de marmol, como a un matorral
de bejucos, pero la vitrina estaba muy alta, apenas rozaba con la punta de
los dedos el jarron. Intent¢ moverlo brincando, le di un manotén y no se
mecio, probé nuevamente, la vasija se laded y paso cerca de mi cabeza. Se
destrozo en el suelo vomitando mis divinos collares. La sefiora Flor, sus
hermanas Guillermina y Natividad y Olar se levantaron azoradas. Esa noche
por primera vez en mi vida recibi una paliza. No lloré ;por qué hacerlo?
Habia recuperado mis collares, nada importaba aunque durmiera boca abajo
por el dolor en las nalgas.

Mama lleg6 a los dos dias del accidente. Fui feliz. Corri y me abracé a
sus piernas.

—Me quiero ir contigo —dije.

Ella no me contest6 nada y también me abrazo. La sefiora ordend que me
retirara y nunca un mandato de la mujer me doli6 tanto como ese. Me quedé
cerca, detras de una matera. Vi como mama le entregaba un chinchorro, tres
mochilas y un collar de coral.

—Comadre, es el pago del jarron —dijo mama.

Hablaron mas, pero no entendia las palabras. Luego mama salio, sin
intencion de llevarme. Corri por la cocina y atravesé el patio, me arrastre
por el boquete por donde sale el perro y di justo con el burro en que habia
llegado mamé. Rapidamente subi al animal y como un ovillo me meti en el
mochilon de mercar. A los pocos minutos, senti que el bruto se movia y ya
no quise ni respirar.

Escuché la orina del asno sobre el rio. Ya estdbamos llegando. Sudaba
por el calor y empecé a moverme en la mochila, mamé descendio de la
bestia extrafiada, bajo las compras y el mochilon. Ya en el suelo salté
entusiasmada y corri en direccion de la rancheria.

Motsas fue el primero en verme. Mientras tomaba chicha mi papa
hablaba con mis abuelos en la enramada de yotojoro. Miré a Motsas y sin
hablar nos entendimos. Corrimos al rio y nos bafiamos hasta que los ojos



enrojecieron por el agua. Motsas llevaba guayuco y unas wairriria raidas
por el uso. Su piel curtida brillaba entre las tunas. Le confesé que dormia en
una cama de la cual me caia sin faltar cada noche.

Por la tarde recogimos los chivos, les quitamos las tunas que traian
prendidas. Trepé€ en el corral y ordefi¢ la chiva parida. Después volvimos a
banarnos; Motsas hizo piruetas en el agua y salimos cuando los mosquitos
nos acosaron. El cansancio gand en la noche. jSoné estar en la rancheria,
que suefio maravilloso!

Al dia siguiente, otra vez senti el apreton de mano y los familiares en la
puerta del rancho. Motsas nos seguia, brincando y escondiéndose entre los
trupillos, hasta llegar al rio.

—FEs por tu bien —dijo mama sin mirarme.

Nuevamente llegué a la casa de las hermanas mandonas, asi las llamaba a
escondidas. No entiendo por qué vine aqui si nada me faltaba en la
rancheria. Alla libremente brincoleaba por la salina inmensa, robaba los
nidos de las tortolas en las noches y mi abuela no me decia nada cuando me
bafnaba incontables veces en el arroyo. La veia llenar sus mucuras con
parsimonia y podia hacerlo mas aprisa, pero me daba tiempo para
zambullirme mas en la corriente.

El tiempo pasaba. La rutina volvio. Haz esto, mueve aquello, diga a la
orden, desee buenas noches, indiecita nuevamente.

Trabajaba y era el hazmerreir de las mandonas, pues como poco sabia
castellano, cada palabra mal pronunciada (y eran todas), las desternillaba de
la risa.

Llegd una €poca llamada Navidad. Ayudé a armar un hermoso arbol de
pasta y un pesebre. El siete de diciembre no dormimos, esperamos el
amanecer en la puerta cuidando unas velitas. Los vecinos hacian lo mismo.
Esa noche habian sacado una vajilla especial para la cena.

—La compr6 mi finada madre a los contrabandistas de Aruba —dijo Flor
orgullosa—, es auténtica porcelana china.

A las seis, antes de acostarnos, Guillermina, empecinada, me mando a
lavar la vajilla. Nunca habia trasnochado y los ojos me ardian. Mas por
culpa del agotamiento y no del descuido, la porcelana china completa cayo
al suelo y se deshizo integra. En varios dias no pude sentarme, mis nalgas
encarnadas lo impedian. Mama vino y esta vez pag6é con dinero la
porcelana. También trajo como regalo para Flor, mi madrina, seis gallinas y
un cabrito. A mi me obsequid una cantara de chicha, pero no la probé por



estar castigada. Cuando mama se iba, sali por el patio, como la primera vez,
pero no me escondi en el mochilon. Esperé e hizo lo que pensé, reviso la
carga cerciorandose de que no estaba en ningin bojote.

Miré bien por donde caminaba y la segui. Era dificil alcanzarla porque
montada en el asno ganaba distancias, pero pronto aparecidé el camino
conocido. Antes de cruzar el rio la llamé a gritos, enojada se aped del
animal y me zarandeo.

—Si te llevo a casa de mi comadre es por tu bienestar, te educaran y
podras ser otra persona con buenas costumbres. Agradecida le estaré toda la
vida. Te voy a llevar y si te devuelves, serd la primera vez que te peguen.
No quiero una queja tuya.

«Mama no sabe —pensé— de las azotainas de mi madrina». Sin cruzar el
rio nos devolvimos. Hice el viaje en el anca del burro. Los cardones tristes
decian adids con sus brazos de espinas y aquella indiecita Epieyu lloro. Su
madre la india Machonsa no pudo detener su dolor y justo cuando un
karikari atraveso el cielo, abrazd a su hija, pero apretd la jdquima y el
animal apur¢ el paso.

Han pasado ocho navidades y no he visto a mama. Voy al colegio. S¢€ por
mis amigas que dibujo bien. Olar siempre alaba mi aseo y orden. No volvi a
quebrar nada. Me tienen confianza y puedo disponer de todo en la casa.
Natividad, Guillermina y Flor son solteronas. Ahora que las quiero deseo
que consigan novio, pero el ultimo tren les pit6 antes de llegar yo a su
hogar.

En esta Navidad pedi permiso para realizar una fiesta y me lo
concedieron. Las mandonas ese dia se encerraron temprano para no
escuchar la musica. Por la tarde, alguien dijo que me buscaban y sali a la
puerta. Una mujer mayor con una manta floreada, seis gallinas y un cabrito
me esperaban junto a un burro. Era mama. Estaba curtida y arrugada por el
sol. Me abrazo y senti su olor a humo. Me separé rapidamente pensando
que podria ensuciarme el vestido de la fiesta. La meti a la casa por el porton
del patio, para que no la vieran, pues habia invitados en la sala.

—Vengo por ti, es tiempo de volver a los tuyos —dijo mama.

—No puedo, mi madrina me necesita —conteste.

—Flla tiene a sus hermanas —afiadié mama.

—Yo les atiendo la casa —repuse.

—Le dije a tu madrina que volveria cuando crecieras.

—No me quiero ir —dije secamente.



Mama se fue y no sali hasta cuando supuse iba lejos. En las vacaciones
de mediados de afio, Flor me obligd a ir a la rancheria, distante diez
kilometros de la ciudad. Motsas es un hombre ya, sacrifica chivos y vende
la carne en el mercado de Riohacha. Mi abuela estd ciega y no da para
pararse sola. Cuando llegué, todos me miraban como algo extrafio. Todos
han cambiado, excepto el paisaje inquebrantable del desierto.

La primera noche no pude dormir por los zancudos y me cai del
chinchorro. Afioro la luz eléctrica y los programas de television. Me aburro
demasiado y no me gusta bafiarme en el rio, veo el agua demasiado sucia.
S6lo duré una semana.

En cada asueto voy unos dias y cada vez demoro menos. Cuando me
encuentro con algun familiar en el mercado me escondo para no saludarlo.
Ni yo misma me explico este desafecto a mi raza. En la mafiana vi a mama
con unos sacos de carbon de madera y no me atrevi a llegar a donde estaba.
No soy feliz en la rancheria, mucho me he acostumbrado a la ciudad, pero
tampoco ella me acepta. Los rasgos de la tribu me delatan. En cualquier
fiesta soy la indiecita. Tengo confusion de sentimientos. Creo mia esta casa
ajena y de mi Guajira indomable ni recuerdos tengo ya.

Tardo mucho en conciliar el suefio. Intento darle sentido a esta pensadera
y no encuentro respuesta. Hoy, una vecina, porque el perro ensucidé su
terraza, me ha gritado las palabras que por afios buscaba y no hallaba.

—iIndia desnaturaliza y desgracia![!]

TU LAULAKA TWANAKA
LA SENORA IGUANA



Wanema juya>a nojotsu eituin cha Panchomana. Supana tii aipiakalu
amatiijas, tii shotshot josojus otta tii mapaka>t ajas.

Tu laiilaka iwanaka mapusas siinai achajawa shikale shawalalaka nau
wane yosu jutsu, siilata>aka saupuna shiky awanuai: pienchis wuawuachi,
mekisat pet, otta waima cotor na chariictaka o>upunaa. Niima wane jaka>a
ekuika jey>u. Stisaka>ka naya tu laiilakat iwanakat.

—Jalawali jia kakuaka main?

—Chawali emiin sii granjaka tii laiilaka Jusepa wuaima main ekul
siimana, siima wuin.

—Jameru takuaipa supula tentiiin chayaa? I su>maka tii iwanakat.

—Suchikejee tii samaka>ka Apshana, piilatirer tii ekirajayeka Santa Rita,
puttawetka siishika Calancala wanawetka plima wane ma>a marias. Shia>ja
met ka stimuin granjaka tii latilaka Jusepa. Anamiashana main shia —
niimaka chi jaka>a iekuika jey>u.

Anain>ja terrajai shia stimaka tii latiillaka iwanakat su>naaka wanaka
sima ti amuyu ekay tii samaka>ka Apshana noutpuna chi kaikai, tii
ekirajayeka Santa Rita epintajuin piamas siinou otta tii shi siishika josoin
sau joutaleujanain. Sunakat, shiyawataka tii ma>a marias nakat.

Maaya, pejepa shia saa>paka neirain naa wiichicheinka nau na wunukat.
Ejetii winpirai, canario, isho>o, shirajaleka chi wiiichi utta nakai keimashi.

Sootoka saupuna tii uchika shintaka siinai wane minchi ekijojushi
kajunas pattapana siittusli siima slipana tamarindo, koushat, irua, marafion
slima siruwera. Sau miouin tii napanaka waima jemioushi samatuika main
tii mapakat.

Stitpuna tii minchichonka es wane luma otta wane yuja silisipule anajusu
main.

Sujuitaka ti lailaka Jusepa, siiriitka>ka silinaimuin tii asaleka wuin
sujutaka wane couya suma wane watte shipirataja>ka piamas watte wuin
shiyonoka sau tii wunupanakat wanesawai, suchikeje siichiiittaka tii yujaka
siijalayaka shipiratajaka wane siisiille wuchichen ere nasale wuin siima
meimolin naya.

Tu laiilaka iwanaka sotoka sau wane siituna coco tii miouka main ekai
granjaka, shirajaka sauje tii palakat.

Wattamat na wuchichenka suma tii neirainka talatajas tii mapakat,
nojolitwa nujuitain chi kaikai sujuita>aka tii latilaka Jusepa ere so>ojiriin na
sunushaka nachikua. Siijattapa shipitanajaka siipana tii wunupana ajunujaka
shichajaka sulu wane warankashis.



Ekay tii siipana coco ejetii tii laiilaka iwanaka siirutka>ka wane mouwa.

—Wattamat, nojotsu teriin pia yapuna sumaka tii mouwa.

—Ansii taya sokainka suluje wane ma>a Panchomana ponka main tain
terlin na miirutka talatshimain. Stimaka tii laiilaka iwanaka.

—Alewashisa waya —slimaka tii mouwa—. Ti laiilaka Jusepa asiilajawais
wuin wamuin. Nojorleja samein waya nojotsu sulwajirein wepianchiki otta
na siiluinka siiptilajiriin neipijain waya siima koucha otta siima copeta.

—Nojotsu teriin tepichi yapuna —siimaka tii iwanaka.

—Antawaishi sou tu piilashouka stimaka tii mouwa siipulapuna awata
soutpuna tii zirumakat.

Ti laiilaka iwanaka sunakat soutpuna tii supanakat irua. Sapaka piamas
slipana shikaka shia. Piisias siima samatuin. Shiraka nauje tii laiilaka Jusepa
einas wane siii waima soujana supuna sulumasha.

Anas kalewain waya stimaka —tii laiilaka iwanaka— sashajaka siima tii
kalinaka. Ti wacharaka siikiijjaka sukuaipa Panchomana, sunalekat
sunaimuin wane kulala susakaleka jaraishi puluku.

—Kepieru pia ya waka anamia ti laiilaka Jusepa amamia main namaka
napushua.

Sau tii pilashouka kai wattachon mallii nentawayka poloshiakarratshi
stiluin laiilaka Jusepa otta suchoin mekisatshi. Tii nekisakat siima ti
nawalaka natalatajiin tii granjaka. Namiiliajakat slinai oyono wuin sau tii
wunukat. Nepejaka siki sukua shira. Siichikeje nekai kaleu neimaja siii
supuna tii lumakat, waneirua emerashi, otta wane emijashi emusi na
jouchenka awatashi siichirua wane wola.

Alika namaichiki, Rebeca siichon tii laiilaka Jusepa shiyonoka kerosin
sau tii supanakat wunu jutsuka sa>ajaka shia. Miou tii suwaralakat
nawanuaka na wuchichenka.

Sou wane kai wenshi siichekeje oyono wuin sau tii wunukat einawai siii
kanous Jusepa. Siimaka tii iwanaka numuin wane atpana mout.

—Atlijesu taya eina siii, tamiiliajai tii laiilaka Jusepa.

—Nia>asa chi atpanakai niimaka, siimuin jouchen main piijapu iseru
plchiki apawa jitpaika.

—Anaka>aja toulakai shia stimaka lailakal iwanaka.

—Niimuliajeru pia chi ziaka ninawalin tii nipiaka miiin sain kattou.

—Anas piiniki tamuin siimaka iwanaka sunaka siichajain chi ziaka.

Shintaka niinai chi ziaka oulijasshi niichoin suchuntaka miilia nlimuin.



—Shia tatijaka akumaja tepia tainjain suma shichi taniikii teinawalin
slima sata siitiina wunu, waimatuaway tacua. Siinai asaja>a wunuchen,
ajunuwaishi toulia. Isas tachiki tii siit makalu — niimaka>a chi ziaka stimuin.

—Shia wane kay pa pilashou tii latilaka iwanaka sootoka nau wane
wunu. Stinajaka yaleje tii laiilaka Jusepa ekirajasu stiluin Sibil siinai eina siii
tii iwanaka nojotsu ounei yaleje sapajein main tii ekirajawaka sau siitujein
shiaka. Shiasa mapa>aya shintaka wane wale wucheje miou main
katchinkamain shakataway silituna tii wunukalirua molumuin. Motka main
tii iwanaka siijapulujaka stima tii susa>a siichiruajatka.

—Shiasa wane shiyunajaya tii waleka ucheje sujutiraka tii latilaka
iwanaka molumuin suttaka siima kepisanain main shia. Sau tu ma>akat.
Shiyoshi tii siitaka wanawas siima slimariain. Tii makat shiraka shia tii
latilaka Jusepa suwataka main.

—Jutasain sijjattirer tapunajuin.

Shiasa na tepichikat nachajaka ipa stima wunu, suwanajaka tii laiilaka
iwanaka motsu kakuas sain. Alanuas tii ipakalirua siiutpa shiki shiasa wane
wunu, siisawajaka>a shimayeinjaka>a tii siisika, nojotpeje shawalain.
Shiasa matchinpa sain sunujulaka soutpuna wane yosulia. Shiasa nalejapa
na tepitchikat, tii iwanaka mujusmain sain shialajaka.

Su>uneka granjaje. Shiasa wane ali ekajas coco shenaka>ka shia.

—Punta piikai tama.

—No0>0j0, ounajatii taya granjaje miiri taya —stimaka tii laiilaka iwanaka
sikijaka simuin ti alataka.

—Pa>ashaja siima tii latilaka Jusepa, ma siimuin nojoleru jamuin tatuma
pupunajuin.

—Nojo>ta, shiriiir taya suteru ain taya.

—Anaka>aja piishajamata wane karalouta stimuin.

—TIsas tachiqui ashaja>a —siimaka laiilka iwanaka.

—Piikiraja —siimaka ali.

Anakaja miiin taya siimaka tii laiilaka iwanaka sunaka silinaimuin ti
ekirajaleka Santa Rita.

So>otoca saupuna tii siipaka>a ekirajaleka siijapulujaka siinaije tii
ventanaka. Ti ekiratka Nicolasa ekirajasii na tepichikan. Neraka shia wane
jintui nawataka>a.

—Wane iwanaka, wane iwanaka.

Eiwanaka natuma na tepichika awanajashi sutuma na miouyukan

ajunatshi ipa. Kutkutaka tii iwanaka siima tii moluka so>otoka saupuna tii



sajuna, sunujulaka.

Shiasa najuitapa na shiiliwalaka shakataka tiilailaka iwanaka sauje ti
sajuna siinujulaka saka tii mujuika.

Sumuiwa siima mujukal ain tii iwanaka shialajaka ekay wane yosulia.
Shiasa sujuitakasuluje wopukat wane jintulu tii jintutka eirajatsu ainjiisu
ayacua.

Shiyacuajaka>a tii zirumaka, na caulakat, shiraleka, tii i1wanaka
sainjaleka shiyacua.

—Anaschonmain tii iwanachonka —slimaka tii jintulka.

Talataka main tii latilaka iwanaka sau shintiin anain wane wayuu eke
nojolin ottein sain sashajaweka stima.

—Shenaka>ka shia —jintula —jintula.

—Tok, atiijasu ashajawa —ponsii sain tu jintutka.

—Aa, atijas taya ashajawa achuntajatii taya muin piishaja wane
karalouta.

Stikujaka tii laiilaka iwanaka sukuaipa. Terajiin siimaka tii jintutka
stimuin tii laiilaka Jusepa. Taliijetpataja siiniki muin. Shiyulaka suluje su
sukatoutsha karalouta sushajak>ka.

Laiilaka Jusepa:
No>ojo putuin tain. Aistapiila otta talatusiu main taya siima tii wunuka
marias susi watteje.

Tounawaika siinaimuin piinajule sau anamiain main pia, tapawaipa
wanesawai stipana tii wunuka sau jouchen main chi talekai, maimalesja tii
ajunujawaika molumuin, ere pitanajiiin siima pichajin shia, terawaika tii
puchonka Rebeca sajiiin.

Wanema kai terajaliin pia airain sii waima sinou. Tamiliajeyainje pia,
shiasa shintaka wane wale ucheje sujutitka taya molii. Pira>ka taya
putireka tain nama piiliiin neipajaka taya stima ipa. Papa>ya suwachira
tain juu>lapan miiseje pia namuin na tepichika. Shiasa ein chi Maeiwakay
nojotka nasawajtin taya.

Kachon es taya tasiwajai nama tatpajai jaipai tii juyakat wapajai neirain
na wuchikan. Pu>ula taya no>ojo putuin tain.

Tii laiilaka iwanaka.

Ti latilaka iwanaka matuncuinresar sawai.
—Jamdiischeje siiniki tii laiilaka Jusepa?



Sakanajatka chi kashikay niisu rajakane.

Shintaka kaleu tii jintulka stimaka.

—Siiniki tii latilaka Jusepa anaka>aja, miisu muin saule miilain shia
tatuma anaka shintai yamuin kepiai ya waka.

Talatsii main tii laiilaka iwanaka sunaleka sulu supuna tii granjaka.

Shintaleka siinai wane ashajushi mioumain.
PULAS OTTA SAIN IWANAKA.

LA SENORA IGUANA
TU LAULAKA IWANACA

Hacia un afio que no llovia en Panchomana. Los trupillos habian perdido
sus hojas, las yerbas saladas estaban secas y el suelo parecia arrugado. La
sefiora Iguana estaba cansada de buscar alimento y se detuvo a reposar
sobre un cacto candelabro. Pasaron sobre su cabeza, volando al occidente,
cuatro tortolas, ocho perdices y una bandada de cotorras «cara suciay.
También aparecio un osito hormiguero. La sefiora Iguana le pregunto:

—¢ A donde van tan de prisa?

—A la granja de la sefiora Josefa, alla hay agua y buena comida —
respondid el animalito.

—(Y como se llega a ese lugar? —preguntd entusiasmada la sefiora
Iguana.

—Después del cementerio Apshana, pasas por la escuela Santa Rita,
atraviesas el rio Calancala y como a un kildmetro encontrards una loma



amarilla, esa es la granja de la sefiora Josefa, ella es muy buena —explico el
osito hormiguero.

La sefiora Iguana dio las gracias y emprendio el camino. Vio las bovedas
blancas del camposanto Apshana brillando bajo el sol, la escuela Santa Rita
pintada de dos colores y el Calancala completamente seco por el verano.
Sigui6 andando y rodeada de nubes divisé la loma de arena amarilla.

A medida que se acercaba escuchaba el canto feliz de las aves. En las
copas de los arboles habia paraulatas, canarios, cardenales guajiros y hasta
conocid el famoso pajaro utta que tiene bigotes y es de color marréon con un
collar blanco en el pescuezo.

Subid por la loma hasta encontrar una choza de barro y techo de palma.
Estaba cercada por arboles de tamarindo, jovita, aceituna, maraiion y
ciruela. Sus ramas largas daban sombra y el clima era fresco. Junto a la
casita habia una enramada y un jardin donde se asomaban coquetas flores
de trinitarias, cortejos, corales y rosas de La Habana.

De pronto aparecid la sefiora Josefa, se acercd a un pozo, tir6 de una
cuerda y saco del fondo un balde con agua, llen6 dos baldes que estaban
junto al pozo y empezd a regar los arboles uno por uno. Después mojo el
jardin y por ultimo rellend una fuente en el centro del patio donde docenas
de pajaritos se acercaron a beber sin miedo.

La sefiora Iguana decidid treparse en la palmera mas alta de la granja.
Desde alli pudo ver el desierto extendiéndose plano hasta tocar el mar.

En la mafianita los pajaros inundaron con sus trinos el ambiente y antes
de levantarse el sol en el oriente la sefiora Josefa sali6 a bafiar nuevamente
sus palos. Al terminar barri6 las hojas que caian al suelo y las apild en una
zanja alejada un poco de la casa.

Al cocotero donde estaba alojada la sefiora Iguana se acercd una paloma.

—Buenos dias, no la habia visto por aqui —dijo el ave.

—Vine ayer del desierto de Panchomana y estoy sorprendida de ver la
felicidad de los animales —explic¢ la sefiora Iguana.

—Vivimos en paz —expreso la paloma— la sefiora Josefa nos regala agua,
no permite que nadie robe nuestros nidos y prohibi6 a sus nietos acosarnos
con hondas o escopetas.

—Pero no he visto ninglin nifio por aqui —afnadio la sefiora Iguana.

—Visitan los domingoooos —gritd la paloma antes de volar por el cielo
azul.



La sefiora Iguana caminé entre las ramas y se acomodo en un aceituno,
tomo dos hojitas y se las comi6. Estaban dulces y frescas. Desde alli podia
ver a la sefiora Josefa tejiendo un hermoso chinchorro multicolor bajo la
enramada.

«Es bueno tener amigos», penso la sefora Iguana, y se puso a conversar
con las gallinas. Les cont6 como era Panchomana a las guacharacas y hasta
fue a saludar a cinco cerditos en un corral.

—Aqui puedes vivir ti también porque la sefiora Josefa es muy buena —
aseguraron todos.

El domingo muy temprano llegaron diecisiete nietos y ocho hijos de la
sefiora Josefa. El bullicio de sus voces alegro la granja. Ayudaron a regar
las plantas, armaron un fogon y entre todos prepararon una sopa. Después
del almuerzo colgaron chinchorros en la enramada, algunos descansaron,
otros se pusieron a jugar estrella china y los mas pequefios corrian tras una
pelota.

En la tarde, antes de irse, Rebeca, hija de la sefiora Josefa, roci6 con
petroleo las pilas de hojas secas y la quemo6. Se armo tal llamarada que los
pajaros volaron despavoridos a resguardarse del humo.

Todos los dias después de regar los arboles la sefiora Josefa tejia sus
chinchorros multicolores. La sefiora Iguana le comento al conejo gris:

—Quiero aprender a tejer chinchorros para ayudar a la sefiora Josefa.

—Tus manos son muy cortas y no podrds trenzar los hilos —dijo el
conejo.

—Voy a practicar —afiadio la sefiora [guana.

—Te puede ayudar el pajaro gonzalico que teje sus nidos como una gran
mochila —informo el conejo.

—Buena idea —concluyo la sefiora Iguana y salio a buscar al gonzalico.

Lo encontro acariciando a sus pichones y le pidid colaboracion.

—Construyo mi nido con el pico, voy colocando ramita por ramita. Hago
alrededor de cuatro mil viajes, pues a veces se me caen los palitos. Pero no
s¢ nada de chinchorros —se excuso el gonzalico.

Al siguiente domingo la sefiora Iguana se encaramd en un arbol de
acacia. La sefiora Josefa estaba ensefiando a su nieta Sibil a tejer
chinchorros y la sefiora Iguana no queria perderse la clase. De repente un
viento del sur empez6 a mecer los arboles, era tan fuerte que las ramas se
agachaban casi tocando el suelo. La sefiora Iguana nerviosa se agarraba con
sus patas delanteras al tronco.



Otra arremetida del viento del sur hizo que la sefiora Iguana cayera al
suelo haciendo un ruido al golpear su cuerpo con la tierra. Su piel verde
contrastaba con la arena amarilla. La sefiora Josefa la vio y lanz6 un grito.

—Matenla o acaba mi jardin.

Al instante los muchachos se armaron de piedras y palos. La sefiora
Iguana corri6 llena de pavor, sentia su corazédn latir apresuradamente. Las
piedras le pasaban cerca de la cabeza y un palo alcanzé a herir su cola, pero
no se detenia. Angustiada y sin fuerzas se oculté entre unos cardones.
Cuando los nifios se devolvieron, muy triste la sefiora Iguana se puso a
llorar.

Decidi6 marcharse de la granja. Una ardilla que comia coco la llamo.

—Venga usted hoy a almorzar conmigo.

—No puedo, abandono la granja para siempre —respondid la sefiora
Iguana y le narr¢ lo sucedido.

—Habla con la sefiora Josefa y cuéntale que ti no dafias su jardin.

—Es imposible. Tan pronto me vea querra matarme.

—Entonces escribele una carta.

—No s€ escribir —dijo la sefiora Iguana.

—Aprende —le animo la ardilla.

Después de darle las gracias por el consejo, la sefiora Iguana se encaminé
a la escuela Santa Rita.

Con dificultad trep6 por la pared, se agarr6 de los calados y se acomodd
en la ventana. La maestra Nicolasa ensefiaba las vocales a los nifios. Con un
mes de clases aprenderé¢ a escribir de corrido —pensoé la sefiora Iguana—. De
repente un alumno la vio y empez0 a gritar.

—Una iguana, una iguana.

Se form¢ tal alboroto que los nifios corrian despavoridos. Los mas
grandes empezaron a lanzarle pefiascos. Temblando de miedo la sefiora
Iguana subi6 al techo y se escondié en una gargola. Como los estudiantes
no pudieron trepar a la azotea volvieron a su salon.

So6lo cuando aparecieron las estrellas en el cielo la sefiora Iguana bajé del
techo y se perdi6 en los matorrales.

Triste y sola la sefiora Iguana lloraba en un cacto. De pronto aparecio en
el camino una joven. Asustada intentd huir, pero la chica cantaba alegre
mientras tomaba unas fotografias. Le tomo fotos al cielo lleno de nubes
blancas, a un rebafio de cabras y de pronto la vio y también le tomd una
foto.



—Que linda iguanita —expreso la joven.

La sefiora Iguana se alegro de que alguien no quisiera matarla y se
atrevio a hablarle.

—Nifa, pish, pish, nina —la llamo.

—Oh, puede hablar —dijo admirada la chica.

—Si puedo y deseo pedirle el favor de escribirme una carta.

La sefiora Iguana conto su historia. La joven dijo que conocia a la sefiora
Josefa y se comprometio a traer la respuesta al otro dia. Sac6 de su morral
papel y lapiz y escribid la siguiente carta.

Seriora Josefa:
Por favor no me mate. Yo amo la vida. Me maravilla cuando los darboles de
caniaguate se visten de flores amarillas que se divisan en la distancia.

Como me dijeron que usted es muy buena voy a su jardin y tomo unas
hojitas, pocas porque mi estomago es pequeno, incluso son mads las que
caen a tierra y usted debe barrerlas y apilarlas y he visto a su hija Rebeca
quemarlas.

Un dia estaba observandola tejer sus chinchorros multicolores con deseo
de ayudarla, cuando un viento del sur me tiro al suelo. Usted me vio y dijo
a sus nietos «matenlay y ellos me acosaron con piedras. Si hubiese sentido
como latia mi corazon seguramente hubiese detenido a esos muchachos.
Gracias a Dios no me alcanzaron.

Quiero tener hijos para asolearlos y pasearlos por las lagunas aspirando
el aroma de las cerezas después de las lluvias mientras escuchamos la
musica de los pajaros. Por favor no me mate.

Atentamente,

La seniora Iguana.

La sefiora Iguana, esa noche, casi no pudo dormir.
—¢Queé contestaria la sefiora Josefa? —le preguntaba a la Luna, pero la
Luna solo se sonreia con su cara redonda.

Al mediodia lleg6 la muchacha.

—La sefiora Josefa te pide perdon por causarte tanto dolor y te invita
para que vivas en su patio.

La sefiora Iguana se puso contenta y emprendio el camino a la granja.
Cuando lleg6 a la entrada encontr6 un aviso grandote que decia:



2]

PROHIBIDO MATAR IGUANAS.[

[1] Vicenta Maria Siosi Pino, El dulce corazon de los piel cobriza, Barranquilla, 2002: Fondo Mixto
para la Promocién de las Artes de la Guajira, pp. 49-61.

[2] Vicenta Maria Siosi Pino, E! dulce corazon de los piel cobriza, Barranquilla, 2002: Fondo Mixto
para la Promocion de las Artes de la Guajira, pp. 81-94.



MIGUELANGEL
LOPEZ-HERNANDEZ

MIGUELANGEL LOPEZ-HERNANDEZ es un escritor guajiro de origen
wayuu. Sus heteronimos literarios mdas célebres son Vito Apilishana y
Malohe. Miguelangel nacié en 1965 en Carraipia, una poblacion proxima a
Maicao en la Guajira colombiana.

Alcibiades Lopez Pimienta, uno de sus abuelos, pertenecia al clan
Pushaina por descendencia materna. La muerte del abuelo Alcibiades,
relacionada con un conflicto familiar, implico que desde los siete afios
Miguelangel migrara con su familia de un lugar a otro: Carraipia, Maicao,
Riohacha y Medellin... Miguelangel retorn6 a La Guajira a los 23 afios.
Habia perdido el habla del wayuunaiki, lengua que ha venido recuperando
como eje inspirador de su poesia.

En 1992 publico, con el nombre de Vito Apiishana, Contrabandeo suerios
con alijunas cercanos, una serie de poemas del universo wayuu
(Wakuwa’ipa), en espafiol, pero con el sustrato lingiiistico del wayuunaiki.
En el afio 2000, firmando como Malohe, gand el Premio Casa de las
Americas de Cuba con el libro Encuentros en los senderos de Abya Yala.
Malohe, a diferencia de Vito, su dimension mas tradicional, es un poeta de



vision continental. Encuentros... es un libro de poesia de viajes, en donde la
inmersion en las raices ancestrales también se da en el contacto con otros
poetas indigenas, antiguos como Acomiztli Nezahualcoyotl (poeta
chichimeca del M¢éxico precolombino) y contemporaneos como Leonel
Lienlaf (cultura mapuche), Ariruma Kowii y Lucila Lema (cultura kichua).

En el ano 2002 Miguelangel gand la Beca Latinoamericana de
Residencia Artistica Mincultura de Colombia y Conaculta de México,
experiencia de la que surge: Traigo el agua del lago Tezcoco. En 2008
participd en Los Cantos Ocultos: encuentro de poetas y escritores indigenas
latinoamericanos, organizado en Chile por Jaime Luis Huenun, escritor
mapuche. Segun Miguelangel en Los cantos ocultos se expresa al mundo
«la voz poética de los herederos de los mitos fundacionales de Américay.
En 2010, Vito Apiishana retorna con una obra en wayuunaiki y en espafiol,
Shiinalu’uirua shiirua ataa / En las hondonadas maternas de la piel, en
donde su palabra, a decir de Miguelangel, «gira alrededor de los tres
tiempos fundamentales de la cultura Wayuu: la Fertilidad, la Tranquilidad
(calma) y la Infinitud».

Algunas obras ineditas de Miguelangel Lopez-Hernandez son: Los 400
conejos de aquello por-venir, poemario en torno al drama de la conquista de
Tenochtitlan, y Natal profundo, libro de poesias de viaje por diez
comunidades indigenas del Caribe colombiano.

La poesia de Migueldngel Lopez-Hernandez varia de acuerdo con sus
presencias o dimensiones poéticas: Vito, Malohe... No se trata de poetas
diferentes, sino de aspectos diversos del mismo. La obra poética de este
escritor guajiro de origen wayuu se caracteriza, entre otros rasgos, por el
viaje, la vision sorprendente, la fuerza onomatopéyica de su espaiiol
wayuunizado, y claro: por su cldsico contrabandeo de suefios.

KATAAKAA—O’U

juka jiitchin tii kataakat o’u
eeyiiliija juchon yosu
ekajiriiin na’anamiain na uchiikana

eesu tu to’ukaliiirua antiin
jinain liwa jiima Juyo’u



eesii tii lapiikat antire’e ruin waya
nama na waamakakana.

Viba

Por la fuerza de estar vivo,
siguen los frutos del cactus
alimentando la paz de los p4jaros.
Siguen mis ojos encontrando

a Iwa y Juyoul']

Siguen los suefos conciliandonos
con nuestros muertos.

CULTURAS

Tarash, el Jayechimajachi de Wanulumana, ha llegado
para cantar a los que lo conocen...

su lengua nos festeja nuestra propia historia,

su lengua sostiene nuestra manera de ver la vida.

Yo, en cambio, escribo nuestras voces

para aquellos que no nos conocen,

para visitantes que buscan nuestro respeto...
Contrabandeo suefios con aliijjuna cercanos.

RHUMAA

Esta tarde estuve

en el cerro de Rhumaa:

Y vi pasar al anciano Ankei del clan Jusayuu...
Y vi pasar a la familia

de mi amigo «el caminante» Wouriyuu.

Y vi la sobrevivencia del lagarto.

Y vi nidos ocultos de paraulata.

Y vi a Pulowi vestida de espacio...



Y vi a Jurachen —el palabrero

caminar hacia nuevos conflictos...

Y vi a kashiiwana —la culebra cazadora—,

a un cabrito perdido,

al ave cardenal salir de un cardon hueco...

Y vi el rojo del ultimo sol del dia...

Y, ya a punto de irme, vi a un grupo de aliijjuna
venidos de lejos,

felices

como si estuvieran en un museo vivo.2!

IERU

Tii kataakat o’u anuu ya’aya,
juptishua, ja’aka jieyuu...

Tawala, jia watta’a maalu.
Tawayuuse, jia aliika.

Teii, jia aipa’a.

Toushi, jia lapiikat.

Jutalatain, miisii aka wane isho’u,
motsosii oulaka o’utusii jia

MUIJER

La vida esta aqui, plena, entre mujeres...
Mi hermana, la manana.

Mi mujer, la tarde.

Mi madre, la noche.

Mi abuela, el sueno.

Su festejo, como las casimbas,

es breve y profundo.

PALABRA



En Alwaka los pajaros de las frutas
festejan, con pepinillo, el sabor amargo del Kanyi.

En Nubiyaka, las mujeres, intercambian las
yemas del palmito por las frutas del cacau.

En las terrazas antiguas de Moraka
los espiritus iniciales, nocturnos,
conversan entre cabos de tabaco y sorbos de caf€.

En Samineyi los Mamos adivinan
sobre piedras humedas y tejen la musica
desde las conchas Kuinguma.

iEa! jEa! En Teyuna el Pensamiento Madre
habita entre los suefios de una serpiente bejuquera
y los gritos de un mico mochilero.

En el camino de Mackutama a Seiyua
se observan todos los rincones sagrados para el pagamento,

donde los hijos de la tierra negra tributan a la vida.

iKuru kuu! jKuru kuu!... En Chibillongui se escucha
la cancion de la luna sobre los hombres y sus sombras:

«... animalillos de luz pensamiento

en mundo de fuego y canto.
Se les pide armonia en los pasos y,

en la muerte, renacimiento.!

JIERU-MMA

Tii tawalakaa Mariietsa oju’itliitpa suulia tii siittaakaa.

Jieriiitpa;



siile’erumaateerti je shikiiru’umaaterii tii akuwa’ipaaka shipishuwa’a.
Akulemeraashii waya:

slitijaaitpa o’u sukuwa’ipa saapaya nuinya chi Juya e’itiiikai.

MUJER-TIERRA

Mi hermana Mariietsa ha salido del encierro.
Ya es mujer;

pronto albergara el mundo en sus adentros.
Sonreimos:

ya sabe como la tierra acoge a las aguas de Aquel que llueve.

JIEYUU-WUCHIIRUA

Shiasa’a so’u wanee ka’i aliikajatii te’riiin awanaajliin piamasii kaarai.
Alanuwaasii awataashaanainrua tepialu’upiinaa, majiiin shii’irain yaa:

Leu, leu, leu ma... Leu, leu leu ma.

Eejetii kashi aliikajaain soo’u tii ishokoo neemeraaya ka’ikai... Je te’riiin
amoutalaainrua sulu’upiinaa tii wopu eemiiinjatkaa siilaashi Mariirop.
Shiasa’a joolu’u sa’wai eesli joolu’u wanee ta’lapliin... Jieyuule’eya-
wuchiirua te’raka: eejetii jierii witush, einna’alataain slika siina
shipishuwa’a  tii  akaliaakaa;  jierii-wawaachi,  suunekajiiin  na
stichonyuukana:

«jJantira tii wakuwa’ipakaa yaamiiin yaa!»

«jJantira tii wakuwa’ipakaa yaamiiin yaa!»

Ti  jieri-monkulunseetkaa,  siipiileeruwain,  siitchinru’ujee  tii
so’ukoluirua, chi wayuu sii’wayuusheekai amiiin, jierii-chiinii’ii, a’wanajiiin
siisiirua tii lapli motokoluirua aa’in, je watta saalit wuchiirua o’ulakaa
miisia jieyuu; jieri-monkolonseerii, chaya, mainmain kasa siitijaakaa oo’u



siilatajatiiin maya’awaislisa’a atiiniilaain saa’in; jierii-wului, eitajiiin ti
saamatsiikaa sliinya tii asiraakaa; jierii-iisho, la mujer cardenal,
ajapulu’ujakaa kasa sa’ato’uplinaajatii siika tii siitiinairua ishooitajakalii je
pali’itatkaliiirua.

Mayaashisa’a tatijiraain takijjain tii ta’lapliinkaa slimiiin tii teikaa...
sukulemeraaka siinain nnojoliiin shiirakaain tamiiin: «Aaa, shiakaa wanee
wainpirai»... slinainje’eree tia tatiijjaa tama oo’ulu tii me’raajukoo soi tii
jieyuuirua kasheinkalii waya akajee.

MUIJERES-AVES

En una tarde ocurrido que vi correr a dos alcaravanes. Pasaron veloces por
mi enramada, cantando:

Leu, leu, leu ma... Leu, leu, leu ma.

Habia luna subiendo sobre el rojo descanso del sol... y los vi perderse por
el camino que va hacia el jagiiey de Mariirop. Entrada la noche sucedi6 un
suefio en mi... lleno de mujeres-aves: estaba jiet-wawaachi, la mujer-
azulejo, tejiendo con todos los colores del tiempo; jiet-wawaachi, la mujer-
tortola, llamaba a sus hijos:

«jTraigan la vida aqui!»

«jTraigan la vida aqui!»

Jiet-shotii, la mujer-lechuza, acechaba desde el fuego de sus ojos al
hombre deseado; jiet-chiinii’ii, la mujer-colibri, renovaba las flores de los
suefios olvidados... y muchas aves y muchas mujeres; jiet-kaarai, 1a mujer-
alcaravan, alld, henchida de presagios en cada latido de su corazén; jiet-
wulu 'ui, la mujer-turpial, repartia el agua fresca de la risa; jiet-iisho, la
mujer-cardenal, sostenia el entorno en sus alas rojicenizas.

Al despertar, le conté el suefio a mi madre... y sonri0 sin mirarme:
«jAaah, ella es una wainpirai»... una mujer-sinsonte. Y a partir de entonces
he venido descubriendo las plumas ocultas de las mujeres que nos abrigan.

PALAA

Keenasli Palaakaa te’iralu’u... notpa’alu’u na katakana o’u.



Miiin aka tia te’raja akuwalii tii toushi tamaajatkaa
apiitiiitpakaa shiipiishe peje siinain tii siishikaliiirua palaa.

Joolu’u yapashi taya siipiila tantiraainjachin stimaa lapulu’u.

MAR

Palaa se derrama en mi llanto... en la orilla de los vivos.
Asi despido a mi abuela acompaniante,
que ha dejado sus huesos cerca de las olas.

Ahora me preparo para recibirla en los suefios.

MMARULA

Wa’aka eesii wanee kasa keemasii mmariila miinusii matijainsalii
ennaa

o’unajaakaa wo’u siika sheejuuirua.

Wa’atajaain siika mainmashaana ichii soo’u sikikaa
o’ulakaa nashiira na achoniiwaa ataraliiinnakana.
Mmariilakaa tii atije’esii waya soo’u

tii me’rujukoo sheejuuirua wakuwa’ipa:

a’alaa tli anakaa neejuu na laiilaayuukana

epettaa shejuu tii yote’esiikaa jieyuu



aapajaa kasuutonnukoo sheejuu nasira na tepichikan

atunkaa sa’aka kasuutonnukoo sheejuu tii lapiikaa...

kottushii waya nutuma chi joutaikai siinain asanalawaakaa aa’in tii.

ESPANTO DE OLORES FUERTES

Nosotros tenemos un espanto invisible

que nos visita con olores.

Lo alejamos con mucha sal en el fuego

y orin de los hijos mayores.

Este espanto nos hace descubrir

los olores ocultos de la vida:

sentir los olores tranquilos de los ancianos

tocar los olores fértiles de las mujeres

escuchar los olores blancos de la risa de los nifios

dormir en los olores blandos del sueno...

y el viento nos congrega en este respirar.

KATAA O’U-OUTAA

Mulo’ushii waya, miiin aka saa’in wunu’u



stichikanainru’u tii waplishi siimaiwajatkaliiirua.

Kato’una waya, miiin aka saa’in aleker, siisheke’eru’u shi’niiin wtii
weikaa.

Achekiishii waya weinshi sotpa’a tii miaasiikaa.

A’lapujaashii waya cha’aya, sainkiiin Kashikaa je Ka’ikai,
suumainpa’a tii asheyuuwaakaliiirua.

Outushii waya miiin aka katakai wo’u.

VIVIR-MORIR[?!

Crecemos, como arboles, en el interior
de la huella de nuestros antepasados.

Vivimos, como arafias, en el tejido del rincon materno.
Amamos siempre a orillas de la sed.

Sofiamos alla, entre Kashii y Ka'’i, (el luna y el sol)
en los predios de los espiritus.

Morimos como si siguiéramos vivos.

[1] Estrellas: las Pléyades y Arturo.

[2] Vito Apiishana, Contrabandeo suefios con alijunas cercanos en Woummainpa, Riohacha, 1992:
Secretaria de Asuntos Indigenas-Universidad de La Guajira.

[3] Malohe, Encuentros en los senderos de Abya Yala, Barranquilla, 2009: Editorial Travesias, p. 51.
Premio Casa de las Américas, 2000.

[4] Vito Apiishana, Shiinalu uirua shiirua ataa / En las hondonadas maternas de la piel, Bogota,
2010: Ministerio de Cultura.



CRONOLOGIA NACIONALL
por Miguel Rocha Vivas

LITERATURAS INDIGENAS EN COLOMBIA
—BOCETOS CRONOLOGICOS Y DOCUMENTALES—

PRIMERA PARTE

La irrupcion y el afianzamiento de las literaturas indigenas en Colombia son
relativamente recientes, pues tuvo que surgir una generacion de poetas y
narradores originarios en la tltima década del siglo XX para que se hicieran
especialmente visibles las artes ancestrales verbales, recurrente pero no
exclusivamente orales. Su transvase comenzo siglos atras, como un violento
fendmeno de imposicion de la cultura y las letras hegemonicas. Los
procesos de recoleccion y fijacion fonética de las tradiciones mitico-
literarias indigenas no fueron constantes durante la Colonia y el primer
siglo de la republica, mientras que en el siglo xx los textos son
practicamente inabarcables. Obras como las de Briscol (Antonio J. Lopez),
novelista wayuu, y Alberto Juajibioy Chindoy, recopilador, lingiiista y
narrador caméntsd, anticipan, preceden y de cierta forma preparan el
camino a los futuros escritores indigenas, cuyas publicaciones tenderan a
traducirse y producirse en sus lenguas de origen a partir de la primera
década del siglo xx1.

Los pasados y presentes procesos de las literaturas indigenas en el pais,
estan estrechamente ligados con los movimientos politicos y culturales a
nivel continental. En el estado actual de las investigaciones puede sugerirse
que 1992 fue el afio clave del inicio de la «visibilizacion» —no del
surgimiento— de las literaturas indigenas en Colombia. Asi lo demuestran
las publicaciones de Bericha, Miguelangel Lopez (Vito Apiishana) y
Vicenta Maria Siosi, y la latente presencia de los poemas dispersos de Fredy
Chikangana (Winay Mallki). Para ese entonces puede notarse un paulatino
paso de lo etnoliterario a lo oraliterario. El oraliterario no es un periodo o
actitud que suceda cronoldgicamente al etnoliterario, pues ain hoy en dia
algunas de sus caracteristicas convergen y permanecen. Sin embargo, parte
de lo que caracteriza al periodo oraliterario en Colombia es justamente que
algunos escritores y escritoras de origen indigena comienzan a publicar sus



obras, marcadamente literarias, con independencia de contextos y
colaboraciones antropologicas. El periodo etnoliterario posee entre sus
caracteristicas la del abierto interés por recolectar textos mitico-rituales con
fines «etnocientificos». Incluso en el caso de que el recolector haya sido un
nativo, como M. J. Roberto, u otros tantos etnoliteratos indigenas, la
validacién se siguid6 dando desde Europa y en los circulos cientificos
fundados por los europeos en el pais. Asi es como el llamado rescate de las
tradiciones orales es, desde la perspectiva etnografica y etnolingiiistica, el
resultado del estudio sobre el pensamiento y las lenguas de las comunidades
originarias. En el caso de otras instituciones extranjeras, como el ILv, la
recoleccion fue la plataforma para realizar una evangelizacion mas a fondo,
y traducir La Biblia a las lenguas nativas.

Durante el periodo etnoliterario, los indigenas son tomados con
frecuencia como informantes, y aun en el caso de que ellos mismos
escriban, los criterios de edicion y los propositos de difusion son manejados
por personas e instituciones foraneas. Las excepciones se producen cuando
los trabajos historicos, lingliisticos y antropologicos son reorientados desde
y hacia las comunidades, como en las obras de colaboracion de Cristina
Echavarria entre los wiwa y Luis Guillermo Vasco entre los misak-
guambianos. Otro es el interesante caso de escritores como Fernando
Urbina y Hugo Nifio, quienes se han inspirado en las tradiciones mitico-
literarias para producir una especie de literatura indigena desde «afueray.

La antropologia ha continuado su rumbo disciplinar. Entre tanto, la
escritura en perspectiva etnografica y etnolingiiistica ha encontrado un
rumbo aparte en la escritura literaria de los autores en lenguas indigenas.
Como de cierta forma ya lo anunciaba en la década de 1970 Ramon Paz
Ipuana, escritor wayuu del lado venezolano, la literatura indigena cobra
cada vez mas importancia por su rol en el ejercicio del didlogo intercultural;
también en los proyectos de didlogo intracultural, como lo demuestran los
procesos y publicaciones en misak-guambiano de la escritora Barbara
Muelas Hurtado. Inter o intraculturales, se trata de procesos de didlogo no
despojados de contradicciones. No obstante, al tiempo es importante
destacar las nuevas y creativas dimensiones de la comunicacion, generadas
por la irrupcion de las literaturas indigenas a nivel continental. Para muchos
escritores originarios el ejercicio pasa por dejar de lado la pasividad del
informante, asumiendo por decision propia la escritura alfabética, y
eligiendo desde adentro qué contar y qué no contar, cobmo decirlo y como



no decirlo, aunque sea en verbo ajeno, segin Fredy Chikangana, o en tanto
resultado de un contrabandeo de suefios como también escribia, en 1992,
Miguelangel Lopez.

La irrupcion, construccion y afianzamiento de las literaturas indigenas en
Colombia no es un fendmeno multicultural aislado. En tal sentido, una
manera de introducirse a su compresion y disfrute consiste en esbozar una
vision comparativa continental, inevitablemente incompleta debido a la
gran cantidad de materiales publicados, inéditos o simplemente de baja
circulacion. La constitucion de 1991 que declara a Colombia como un pais
pluriétnico y multicultural, el polémico quinto centenario, las declaraciones
internacionales sobre los derechos de los pueblos indigenas (01T, ONU), las
expectativas por el final del siglo XX y el comienzo de un nuevo milenio,
son so6lo algunos de los eventos y fuerzas que han contribuido a que nuestra
época sea testigo de un ligero cambio de actitud basado en un acercamiento
entre expresiones, antes que en una interculturalidad plenamente dicha y
vivida. Es de mencionar que los escritores indigenas nacidos en Estados
Unidos, M¢éxico, Guatemala, Venezuela, Colombia, Perti y Chile, entre
otros paises del continente, han sido algunos de los mas influyentes, de los
mas activos en lo que en Centro y Norteamérica ya se llama: el despertar y
renacimiento de la nueva palabra.

Snaf

PERIODO ETNOLITERARIO

1890

Yurupary (Leggenda dell’ Jurupary). Probable recoleccion de Maximiano José Roberto y version de
Ermanno Stradelli.
El Yurupary es uno de los hitos inaugurales del periodo etnoliterario en el area de frontera entre
Brasil y Colombia. Es uno de los mas célebres textos que compendian tradiciones mitico-literarias,
pues al tiempo que posee como transfondo una actitud y técnica que se prolonga hasta nuestros
dias —la escritura en perspectiva etnografica—, anticipa lo que seria el futuro trabajo de los
escritores indigenas. Estamos hablando sobre el Yurupary, manuscrito de Max J. Roberto y E.



Stradelli, pues por yurupary también se conocen multiples ciclos mitico-rituales profundamente
complejos, que hoy en dia se transmiten y actualizan en numerosas comunidades indigenas del
Vaupés, en lo que respecta al lado colombiano. Los yurupary poseen un marcado caracter
masculino inicidtico, y suelen conservar su vitalidad oral-ceremonial. En cambio, lo que
conocemos como Yurupary suele ser resultado de multiples versiones transcritas (M. J. Roberto y
Stradelli / Reichel-Dolmatoff / A. Guzman y A. J. James...), usualmente de procedencia tukano y
arawak.

El llamado «Popol Vuh suramericano», el supuesto «origen de la literatura colombianay, es una de
las mas famosas tradiciones mitico-rituales transcritas y reelaboradas literariamente. El Yurupary
al parecer fue recogido y escrito en lengua nativa por un investigador de origen indigena,
Maximiano José Roberto, y publicado posteriormente con los retoques literarios de un viajero y
escritor italiano: el conde Ermanno Stradelli. Maximiano, mestizo brasilero descendiente de
indigenas manaos, por parte de padre, y de los tariana, por linea materna, hablaba el fiengatd, una
lengua general de la zona de frontera colombo-brasilera. Segin Luis da Camara Cascudo (1936),
Max J. Roberto fue «colector apasionado de centenares de leyendas maravillosas y seguras como
documentacion etnoldgica». Tal apreciacion define precisamente la actitud y el enfoque
etnoliterario, pues las tradiciones se recogian principalmente para nutrir los estudios
antropologicos. Todo indica que M. J. Roberto recogidé y escribié diversos fragmentos del
Yurupary en fiengatl, y que se los «fue entregando» a Stradelli, quien los habria traducido,
reorganizado, retocado y publicado por completo en el Boletin de la Sociedad Geogrdfica Italiana
con el nombre de Leggenda dell’ Yurupary. Buena parte de las secuencias miticas estan asociadas
con lugares ubicados actualmente en Colombia.

1909
Theodor Koch-Griinberg, Dos aiios entre los indios, viajes por el noroeste brasileiio 1903/1905.

1921-1923

Konrad Theodor Preuss, Religion y mitologia de los uitoto.
Koch-Griinberg y Preuss fueron los tipicos etndgrafos que recogieron narrativas y canciones para
ampliar sus estudios antropologicos.

1922

Manuel Quintin Lame, «Defensa de los resguardos» (oficio del 17 de enero de 1922).
Manuel Quintin Lame, lider nasa del Cauca, no fue un literato, pero si uno de los primeros y mas
prolificos escritores indigenas en Colombia. Muchos de sus escritos, especialmente sus cartas, dan
continuidad a los documentos de linea legalista que se usaron durante la Colonia para elevar
reclamos y peticiones ante la corona espafiola. Ademas de la Nueva cordnica y buen gobierno,
escrita por Guaman Poma a comienzos del siglo X V11, las cartas relacion de Titu Cusi Yupanqui
son notables como versiones nativas de los hechos de la invasion espafiola en el area extensa
andina.

1924

Jos¢ Eustasio Rivera, La voragine.
La voragine de Rivera es una de las pocas novelas en donde se incluyen algunas voces indigenas
en medio del holocausto de las caucherias.

1926

Konrad Theodor Preuss, Visita a los kagaba de la Sierra Nevada de Santa Marta, partes [ y 11.
Las investigaciones completas de Preuss entre los kogui y los uitoto, en las que incluye numerosos
textos mitico-rituales, se publican en Colombia en 1993 y 1994, respectivamente.



1927
Manuel Quintin Lame: El derecho de la mujer indigena (coautoria).
Los escritos de Quintin Lame seguiradn sin ser publicados en las siguientes décadas del siglo X X.

1928

Henri Rocherau, «Algunos vestigios de las mitologias andinas entre las tribus de los tunebosy», en
Boletin de historia y antigiiedades, Bogota.
Mientras Henri Rocherau, padre eudista, procura obtener vestigios e historias entre los uwa
(tunebos), a quienes consideraba gente sin ningin arte, Walter Krickeberg publica en aleman
Mcdirchen der azteken und inkaperuaner, maya und muisca (Mitos y leyendas de los aztecas, incas,
mayas y muiscas), una de las primeras antologias y estudios sobre mitologias provenientes de
algunas de las mas célebres culturas prehispanicas en América.

1934
Eduardo Zalamea Borda, Cuatro arios a bordo de mi mismo.
Zalamea Borda recrea en su novela algunas voces wayuu.

1939

Manuel Quintin Lame, En defensa de mi raza (Los pensamientos del indio que se educo dentro de las
selvas colombianas).
Una obra clave de la llamada resistencia indigena. Los pensamientos del indio... fueron escritos en
un lenguaje teo-filosoéfico que se inscribe parcialmente en la linea de las antiguas cronicas y cartas
andinas de denuncia. No es ésta una obra literaria, pero por su trascendencia debe ser tenida en
cuenta, aunque fue publicada en 1971.

1940

Jorge Artel, Tambores en la noche.
Artel, poeta afrodescendiente, dedica algunos versos a su origen mestizo de raiz indigena en el
libro: Sinu, riberas del asombro silencioso.

1949

Gregorio Herndndez de Alba y Francisco Tumifia, Nuestra gente, namuy misag: tierras, costumbres y
creencias de los indios guambianos.
En esta obra de colaboracion antropolégica, Herndndez de Alba incluye algunos dibujos de
Tumifia; exagera al compararlo con Guaman Poma.

1952

Nacen los tres poetas que mas influiran en la primera gran generacion de escritores indigenas en
Colombia, a finales del siglo XX: se trata de Jorge Cocom Pech, maya yucateco de México;
Humberto Ak’abal, maya k’iché de Guatemala; y Elicura Chihuailaf, mapuche de Chile.

1955

En mayo, Jorge Gaitdn Duran y Hernando Valencia Goelkel fundan la Revista Mifo, un hito
generacional en la literatura colombiana. Hasta entonces en Colombia lo indigena figura a lo sumo
como tema. En el pais nadie parece contemplar la posibilidad del surgimiento de escritores
indigenas, y menos atn su futura produccion de textos literarios en lenguas nativas.

1956
Briscol (Antonio Joaquin Lopez), Los dolores de una raza, novela historica de la vida real
contemporanea del indio guajiro.



En Maracaibo, Venezuela, se publica en 1956 Los dolores de una raza, considerada hasta el
presente como la primera novela de un escritor indigena nacido en Colombia. Briscol, escritor
wayuu —mestizo sefialan algunos—, parece haber escrito la novela mucho antes, tal vez en o desde
1936, mientras que otros autores sefialan su primera publicacion en 1957 o 1958. La literatura
wayuu se caracteriza, entre otros rasgos, por su doble vinculacion colombo-venezolana. Las
actuales fronteras ceden ante la fuerte identidad ancestral de los wayuu. Briscol narra sobre las
guerras internas entre clanes, el trafico hacia Venezuela de los sobrevivientes, la «esclavitud» de
los wayuu, las migraciones hacia la media y baja Guajira, el retorno a la alta Guajira y la rebeldia y
atraccion del wayuu hacia los alijuna (quienes no son wayuu).

1962

Alberto Juajibioy Chindoy, «Breve estudio preliminar del grupo aborigen de Sibundoy y su lengua

kamsa en el sur de Colombiay», Boletin del Instituto de Antropologia, Medellin, Universidad de
Antioquia.
Comienzan las publicaciones cientifico-literarias de Alberto Juajibioy Chindoy, escritor caméntsa
que cumplié un rol clave en el paulatino paso a la etnoliteratura propia, una de las bases de la
actual literatura indigena. Taita Alberto recogia narraciones tradicionales y las reelaboraba en un
lenguaje etnoliterario en el que imbricaba nombres y denominaciones cientificas.

Alberto Lleras Camargo, presidente de Colombia, firma un convenio con el polémico Instituto
Lingiiistico de Verano (SIL International). Los trabajos lingiiisticos y misionales del ILV
generaron un enorme caudal de textos en espafiol y en lenguas nativas. Algunos textos se destacan
por su caracter mitico-literario. Los funcionarios del ILV estaban especialmente interesados en la
publicacién y uso de La Biblia en numerosas lenguas nativas de Colombia y el mundo.

Glicerio Tomas Pana, escritor wayuu, publica en Venezuela «El suefio de Mara», cuento que
pertenece al libro inédito Suru nain umakar.

1963
Teresa Arango Bueno, Pre-Colombia, introduccion al estudio de los aborigenes.

1964

Ernesto Cardenal y Jorge Montoya Toro, Literatura indigena americana, antologia, Medellin.
Cardenal, reconocido poeta nicaragiiense, y Montoya Toro, poeta colombiano y director de la
revista y de la emisora de la Universidad de Antioquia, concibieron esta antologia continental en
donde se seleccionan textos de algunas comunidades originarias de Colombia, como los uitoto, los
wayuu, los tariana, los nasa, los kuna tule.

Maria de Betania, Mitos, leyendas y costumbres de las tribus suramericanas, Madrid.
La hermana Maria de Betania realizo otra de las antologias pioneras. La suya incluyd materiales de
grupos en Colombia como los uwa, conocidos entonces como tunebos.

1965

Jorge Zalamea Borda, La poesia ignorada y olvidada.
Zalamea abre su libro con una conclusion: «En poesia no existen pueblos subdesarrollados». Esta
peculiar antologia y estudio esta concebida como un viaje o «excursion desordenaday. Zalamea se
ocupa de muchos textos que en ese entonces estaban fuera de los canones literarios. Entre los
aportes indigenas revisa la poesia azteca, maya, quechua, y algunos textos ain mas ignorados
como los kofan. También tiene en cuenta a los wayuu; a los uitoto y los kuna tule, cuya fuente fue
el poeta Emesto Cardenal, quien publica en E!/ Tiempo de Bogota: «Diversos articulos sobre las
literaturas de los huitotos y los cunas». Con La poesia ignorada y olvidada, un titulo tan sugestivo,
Zalamea gana en 1965 el Premio de Ensayo de la Casa de las Américas de Cuba.

Alberto Juajibioy Chindoy, «Los ritos funerarios de los aborigenes kamsa de Sibundoy», Boletin del
Instituto de Antropologia, Medellin, Universidad de Antioquia.



1967

Alberto Juajibioy Chindoy, «Cuento de un matrimonio de los aborigenes kamsd de Sibundoy»,
Boletin del Instituto de Antropologia, Medellin, Universidad de Antioquia.
Con los aportes de Cardenal, Montoya Toro y Juajibioy Chindoy, la Universidad de Antioquia se
constituye en uno de los epicentros de la literatura indigena en Colombia.

Gabriel Garcia Marquez, Cien arios de soledad.
Estudios como los de Juan Moreno Blanco y Victor Bravo Mendoza, permiten reconocer y sugerir
la influencia wayuu en algunos aspectos y pasajes de la narrativa garciamarquiana, incluyendo su
obra cumbre Cien arios de soledad.

1968
Glicerio Tomas Pana, «El guajiro arrepentido».
Uno de los cuentos de Pana, escritor wayuu nacido en Colombia, contemporaneo de la generacion
de los grandes cuentistas wayuu del lado venezolano: Ramén Paz Ipuana y Miguel Angel Jusayu.
Alberto Juajibioy Chindoy, Aves migratorias.

1971

Manuel Quintin Lame Chantre: En defensa de mi raza.
Primera edicion conocida de Los pensamientos del indio que se educo dentro de las selvas
colombianas.

1972

Ramon Paz Ipuana, Mitos, leyendas y cuentos guajiros.
Esta obra puede considerarse como una de las primeras y mas importantes colecciones de leyendas
y cuentos compilados y publicados por un escritor wayuu. Paz Ipuana, nacido del lado venezolano,
escribid una especie de «Popol Vuh wayuuy. Su lenguaje es muy elaborado, a veces recargado. Las
narraciones provienen de fuentes orales de ambos lados de la frontera.

Buswara Cobaria, Uwa canori yacaro, cuentos y descripciones en tunebo, ILV .

Sthepen Levinsonh, Los dos huérfanos y las culebras fueteadoras, cuentos en inga y en castellano,
ILV.

Lazaro Mojomboy, Chayajsamudosi canchi uranigmanda, sug nujpacunamanda-cunapa Parlohua
(cuentos de los antiguos en inga), ILV .
En las publicaciones del ILV, frecuentemente cartillas bilingiies, los relatos tradicionales se
usaban, entre otros propositos, para el estudio de las lenguas indigenas. Y en esas lenguas se
procedia a traducir La Biblia. Las anteriores son apenas tres muestras —una uwa y dos inga— de las
multiples publicaciones del ILV que contaron con la colaboracion de funcionarios extranjeros e
informantes-coautores nativos.

1973

Alberto Juajibioy Chindoy y Alvaro Wheeler, Bosquejo etnolingiiistico del grupo kamsd de
Sibundoy, Putumayo, Colombia.
En el Bosquejo etnolingiiistico, tipica obra de colaboracion, los relatos recogidos por Juajibioy
Chindoy se ponen al servicio del estudio de la lengua de los caméntsa por parte del ILV.

Fray Javier Montoya Sanchez, Antologia de creencias, mitos, teogonias, cosmogonias, leyendas y
tradiciones de algunos grupos aborigenes colombianos.
Hasta donde conocemos, esta parece ser la primera antologia, o una de las primeras, de tradiciones
mitico-literarias que se enfoca exclusivamente en Colombia indigena.

1974
Folclor indigena de Colombia, tomo 1, Ministerio de Gobierno, ILV.



Otra de las antologias pioneras en concentrarse en los relatos de las comunidades indigenas en
Colombia. Es un primer tomo multilingiie que contiene diversas narraciones recogidas como parte
de los trabajos misionales del ILV. Las narraciones del conjunto son llamadas: folclor indigena.

1975
Aparece en Jiikiijalairrua waiu / Relatos guajiros, la primera version conocida de «Ni era vaca ni era
caballo», cuento contemporaneo clave escrito por Miguel Angel Jusayu, escritor wayuu.

1975-1976

Alberto Juajibioy Chindoy, escritor caméntsa, es uno de los primeros escritores indigenas que recibe
la beca Guggenheim (décadas mas tarde la ganarda Humberto Ak’abal, poeta maya k’iché). Taita
Alberto se traslada a la Universidad de Texas en Estados Unidos.

1976

Folclor indigena de Colombia, tomo 2.
La segunda parte de la antologia de textos recogidos por los informantes e investigadores del
Instituto Lingiiistico de Verano.

Hugo Nifo, Primitivos relatos contados otra vez.
Con este libro, proximo al género de relatos tradicionales reelaborados literariamente por un
escritor que no es originario de una comunidad indigena, Hugo Nifio gana en 1976 del Premio
Casa de las Américas de Cuba.

1978

Hugo Nifo, Literatura de Colombia aborigen, en pos de la palabra.

La muestra o antologia sui generis coordinada por Hugo Nifio, cuenta con el aporte de diversos
investigadores y etndgrafos que habian recogido narrativas en diversas comunidades indigenas a lo
largo y ancho de Colombia. Los colaboradores son Jon Landaburu, Roberto Pineda, Francisco
Ortiz, Fernando Urbina, Milciades Chaves, Martin von Hildebrand, Rodrigo Ibafiez, Segundo
Bernal Villa y Luis Guillermo Vasco, quien en un gesto de reconocimiento al narrador original,
afirma que Clemente Nengarabe Siagama: «es el verdadero ‘responsable’ de los relatos chami
aparecidos en este volumen». Nifio incluye algunos mitos muiscas publicados y anotados en la
obra de Walter Krickeberg. Nina S. de Friedemann presenta en este mismo libro: «literatura de
negros», una seleccion de textos provenientes de los litorales Pacifico y Atlantico, asi como del
Archipiélago de San Andrés y Providencia.

Dejando a un lado las denominaciones de folclor, creencias y leyendas, Hugo Nifio habla
abiertamente de literatura mitologica. Lo aborigen representa en esta obra tanto lo indigena como
lo afrodescendiente.

Entre 1978 y 1980, Rafael Ariza Londofo y el Karéka Kanaratakesha preparan Ensayo gramatical de
la lengua tuneba-tegria, Universidad de Pamplona. Las obras de colaboracion entre chamanes y
escritores alcanzaran niveles literarios insospechados en biografias como Alce negro habla de Jonh
Neihardt, y en compilaciones narrativas como la que se publica afios mas tarde en Colombia con el
titulo Zréara nébura, obra de Floresmiro Dogirama y Mauricio Pardo.

Vicencio Torres Marquez, Los Indigenas arhuacos y «la vida de la civilizaciony.

Vicencio Torres Marquez fue uno de los primeros escritores indigenas de la tradicional Sierra
Nevada. Esta obra sigue la linea de las cartas de denuncia que se apoyan en una vision propia
sobre el impacto de la colonizacion.

La voz de Cavasi, publicacion realizada en Corocito, Vichada, presenta El pensar guahibo I, en
junio, y El pensar guahibo 2, en diciembre. En estas paginas aparecen textos poéticos de los
siguientes poetas orales —seguramente todos de origen sikuani (guahibo), aunque no hay
referencias precisas sobre los autores—: Luis Tito Ponare, Juan Zelzo Chipiaje, Luis Pablo Ponare,
Raul Garcia Ponare, Luis Tito Ponare, Vicente Rodriguez, Pablo Yanave, Vicente Rodriguez, Luis



Alberto Quintero Sosa y Marcelino Sosa. Son de destacar los textos de Raul Garcia Ponare y
Marcelino Sosa.

1979

Tkt zd ga’kdnamy maikdny kuentu ni. Tres cuentos en la lengua arhuaca y en espaiiol, ILV .

Ernesto Cardenal, Antologia de poesia primitiva.
Una de las mejores y mas inspiradoras antologias de poesia ancestral. Es una obra de mirada
planetaria que incluye muestras de algunas comunidades indigenas en Colombia: kogui, nasa
(paez), uitoto, sikuani (guahibo), kuna tule (cuna del lado panamefio), wayuu (guajiro), uwa
(tunebo).

Michel Perrin publica en Caracas Sukuaitpa wayuu: los guajiros, la palabra y el vivir.

1980

Héctor Orjuela, Poesia de la América indigena, nahuatl, maya, quechua.
Una pequeiia antologia de caracter continental publicada en Bogota por uno de los estudiosos del
Yurupary. Sigue la linea de estudio sobre las grandes culturas prehispanicas, linea que posee un
hito en la seleccion y estudio que Walter Krickeberg publico en 1928, y cuya traduccion al espafiol
es Mitos y leyendas de los aztecas, incas, mayas y muiscas.

Michel Perrin, El camino de los indios muertos, mitos y simbolos guajiros.
Perrin, quien fue estudiante de Claude Levi-Strauss, incluye en su obra valiosisimos mitos que
recogi6 entre los wayuu.

1982

Francisco Ortiz, Literatura oral Sikuani.
Una recopilacion clave de relatos indigenas de los sikuani o guahibo. Ortiz colabor6 con Johannes
Wilbert y Karin Simoneau en la monumental coleccion: Folk literature of south american indians.

Fernando Urbina, Mitologia amazonica. cuatro mitos de los murui-muinanes.

En octubre Gabriel Garcia Marquez recibe el premio Nobel de literatura.
Briscol, uno de los primeros novelistas indigenas en Colombia, parece haber conducido a un grupo
de trabajadores wayuu a Aracataca, para que trabajaran en las bananeras. Cuentan que los condujo
movido por un sueflo, y que los sacod de alli también por el anuncio de un suefio, justo un par de
dias antes de la masacre de las bananeras en 1928. Gabriel Garcia Marquez crecio en la casa de sus
abuelos maternos en Aracataca. Alli tenian servidumbre wayuu. El nobel de literatura confiesa
que: «vivia al nivel de los indios, y ellos me contaban historias y me metian supersticiones». Es un
hecho que evoca en parte la infancia de José Maria Arguedas, uno de los grandes escritores
peruanos de formacion quechua.

1983

Primer poema de Barbara Muelas Hurtado. El poema, musicalizado por su hermano, termina por
convertirse en el himno misak-guambiano.

Ramiro Larreal, Hermano mestizo.
Se publica en Caracas la segunda novela conocida de un escritor wayuu. La novela, inconclusa,
cuenta con notas explicativas de Manuel Larreal.

Héctor Orjuela, Yurupary, mito, leyenda y epopeya del Vaupées.
Orjuela publica con el instituto Caro y Cuervo de Bogota su primera version y estudio sobre el
Yurupary. En 1993 publicara un nuevo estudio.

1984
Miguel Angel Jusayt, «Ni era vaca ni era caballo»



«Ni era vaca ni era caballo», aunque publicado por vez primera en Relatos guajiros (1975), esta es
su primera version ilustrada y publicada como cuento independiente. «Ni era vaca ni era caballo»
es un cuento bisagra entre la etnoliteratura propia y la literatura indigena como tal. Puede ser
considerado uno de los primeros cuentos de la literatura indigena contemporanea en Colombia y
Venezuela. Es un cuento de la propia inventiva de Jusayt, y al parecer contiene algunos aspectos
de su vida y ha sido traducido al inglés, danés, noruego, sueco... Miguel Angel Jusayu, escritor y
lingiiista wayuu, recogio y reelabor6é numerosas narrativas tradicionales.

Floresmiro Dogirama y Mauricio Pardo, Zroard néburd, historia de los antiguos, literatura oral
embera.
Un clasico de los trabajos de colaboracion antropoldgica. Una obra en la cual lo etnoliterario
tiende a convertirse en oraliterario. El colaborador indigena pasa de ser informante y recopilador a
coautor.

1985

Francisco Javier Salazar y Maria Sarmiento, Etnohistoria y etnografia uua: el control ecoldgico
vertical, nexo entre su pasado y su presente.
De esta tesis en antropologia de la Universidad Nacional de Colombia proviene un gran ciclo
mitico, una version sin titulo sobre la historia del origen de los uwa, que he titulado
provisionalmente: Rurcocd-Busand. Un par de afios antes Helena Pradilla Rueda recogié una
version similar para su tesis de grado en antropologia. Estas versiones, mas los trabajos de Ann
Osborn, constituyen buena parte del principal corpus disponible de la actual oraliteratura uwa.

1986

Miguel Angel Jusayu, Achi ki, relatos guajiros.
En este libro Miguel Angel Jusay presenta en version bilingiie algunos de sus principales cuentos
o relatos wayuu. Es una obra clave en la oraliteratura wayuu.

Johanes Wilbert y Karin Simoneau (editores), Folk literature of the guajiro indians. Simultaneamente
al trabajo independiente de los escritores wayuu, se publican recopilaciones en inglés como ésta.

Miguel Angel Jusayu, Taku jala.

1987

Alberto Juajibioy Chindoy «Cuentos y leyendas del grupo étnico kamsé» en Relatos y leyendas
orales (kamsa-embera-chami).
Esta es una obra que Alberto Juajibioy publica fuera de un contexto etnolingiiistico. «Cuentos y
leyendas del grupo étnico kamsa» lo define como un autor de etnoliteratura propia, pues aunque ya
es un escritor indigena con un estilo definido, no abandona su perspectiva auto-etnografica. Este
trabajo es parte de los resultados de la beca Guggenheim que recibi6 en 1975, y que en 1976 se
plasmé en Cuentos y leyendas del grupo étnico kamsa de Sibundoy, Putumayo, trabajo asesorado
por Joel Sherzer.

1988

Misael Aranda, Barbara Muelas, Abelino Dagua Hurtado y Luis Guillermo Vasco: Keresraikwam
isukun. Una de las obras en lengua nativa y en espafiol que publica el Comité de Historia del
Cabildo del Pueblo Guambiano.

Poesia indigena de América. Esta antologia publicada en Bogota sigue la linea de la Antologia de
poesia primitiva de Ernesto Cardenal, y cuenta con una introduccion de Guillermo Alberto
Arévalo.

1989
Alberto Juajibioy Chindoy, Relatos ancestrales del folclor caméntsa.



Esta es la primera gran obra completamente independiente que Alberto Juajibioy Chindoy publica
en vida. Mantiene la idea del ILV de referirse a los relatos ancestrales como folclor indigena.

Marc Chapin: Pab igala, kuna, los pueblos indios en sus mitos.
Chapin recogio parte de este gran ciclo mitico-literario del lado panamefio. Independientemente de
las actuales fronteras, los kuna tule son un s6lo pueblo que habita en su territorio ancestral ubicado
entre Colombia y Panama.

Francelina Muchavisoy, escritora inga, publica el poema Pingaysitu y el articulo «Lo que somos los
Inganos».

Glicerio Tomés Pana Uliana (Uriana), escritor wayuu, presenta su cuento «Chechon la sofiadoray.

1990

Grupo artesanal kom rnarwa, Jeremias Torres (textos), Luis Guillermo Vasco (asesor): Dugunawin, el
padre de la cesteria.
Una cartilla Iks con un relato de origen en el estilo que prima en numerosos planes de vida escritos
en las comunidades indigenas.

1991

José Chasoy de Sijindioy, Nugpata sachucu causagcunamanda parlocuna (cuentos de animales
selvaticos). Una publicacion inga del ILV, cuyos proyectos entran en su tltima década.

Abelino Dagua Hurtado, Misael Aranda y Luis Guillermo Vasco, Sembrar y vivir en nuestra tierra.
En una linea muy diferente a la del ILV, continiian las obras de colaboracion entre el antropdlogo
Luis Guillermo Vasco, Misael Aranda y Abelino Dagua, historiadores misak-guambianos. Se trata
de publicaciones especialmente orientadas hacia la propia comunidad.

Primera version del Festival de Poesia de Medellin, un espacio en el que se convocan
permanentemente a los poetas —y poetas orales— de las naciones indigenas del continente y el
mundo.

Johannes Wilbert y Karin Simoneau (editores), Folk literature of the Cuiva Indians. La UCLA
(Universidad de California, Los Angeles) contintia publicando su monumental proyecto sobre la
«folk-literatura» de los indios suramericanos.

Frangois Queixalos, Entre cantos y llantos.

Una obra de relatos provenientes de la tradicion oral Sikuani.

Con la nueva constitucion, Colombia se declara un pais plurietnico y multicultural. La constitucion se

traduce inicialmente a siete lenguas indigenas habladas en el pais.

PERIODO ORALITERARIO

1992

Bericha, Tengo los pies en la cabeza.
Berich4a (Caracol Pequefo), cuyo nombre en espafiol es Esperanza Aguablanca, escribe una
autobiografia y autoetnografia, en realidad un texto no clasificable en cuyas paginas conjuga su
propia historia con una vision de cerca sobre el mundo uwa, sus costumbres, luchas y algunos
relatos tradicionales. Tengo los pies en la cabeza posee elementos del género de cartas de
denuncia, y aunque es publicado con apoyo de una petrolera, contradiccion aparente que le causa
serios problemas, a la vez es testimonio sobre el origen del movimiento uwa que lucha hasta el dia
de hoy contra la explotaciéon de petrdleo en su territorio tradicional. Bericha, quien antes fue
informante de misioneros y antropologos, es una de las figuras claves de la primera gran
generacion de escritores indigenas de finales del siglo XX en Colombia.



Fredy Chikangana (Wifiay Mallki), escritor yanacona o yanakuna mitmakuna, escribe «En verbo
ajeno», un poema muy significativo en su obra inicialmente escrita en espafiol. Segiin datos del
poeta y oralitor caucano, los siguientes poemas fueron escritos en los afios referidos: «Quiza como
usted» (1983), «Nostalgia» (1987), «El sonido del viento» (1989), «Del vacio» (1990), «Todo esta
dicho» (1991), «Soy yanacona» (1991), «Madre tierra» (1992), «En mi corazon, el corazon del
macizo» (1992). Del afio 1992 parecen datar sus siguientes manuscritos inéditos o «impresos a
mano»: Cantos de amor para ahuyentar la muerte; Yo Yanacona, Palabra y memoria; El colibri de
la noche desnuda y otros cantos del fuego.

Abadio Green Stocel (Manipiniktikiya), escritor de los kuna tule que viven entre Colombia y
Panama, es el primer escritor indigena en leer en el Festival de Poesia de Medellin.

Miguelangel Lopez-Hernandez (Vito Apiishana): Contrabandeo sueiios con alijunas cercanos,

publicado en Woummainpa.
Los poemas dispersos de Fredy Chikangana (Wifiay Mallki), los poemas uitoto de Yenny Muruy
Andoque (Yiche), y los poemas de Miguelangel Lopez-Hernandez, poeta guajiro de origen wayuu,
constituyen buena parte de la mas importante obra poética indigena en la Colombia de finales del
milenio. Miguelangel, conocido entonces por el heterébnimo de Vito Apiishana, concibid estos
poemas wayuu como un ejercicio de didlogo intercultural bajo el genial concepto de contrabandeo
de suefios. Segln el poeta, los poemas de Contrabandeo suerios aun no han sido publicados en su
totalidad.

Vicenta Maria Siosi Pino, escritora de origen wayuu, publica en Woummainpa de Riohacha «Esa
horrible costumbre de alejarme de ti». El cuento en mencidén es uno de los primeros cuentos
indigenas contemporaneos en Colombia, debido al tipo de escritura y la problematica que
desarrolla. El hito contempordneo de ese género, «Ni era vaca ni era caballo», lo escribio Miguel
Angel Jusayf, escritor wayuu que se radicé en Maracaibo, Venezuela.

Se publican los primeros poemas en maya y en espafiol de la escritora Briceida Cuevas Cob.

Johannes Wilbert y Karin Simoneau (editores), Folk literature of the Sikuani Indians.

Con colaboraciones de Francois Queixalds y Francisco Ortiz se publica el Gltimo tomo de Folk
literature of South American Indians, coleccion que en su mayor parte permanece sin traduccion al
espanol.

Fernando Urbina, Las hojas del poder.

Una obra de poesia etnoliteraria inspirada en las hojas de coca y su preparacion ritual entre los
uitoto y muinane de la amazonia colombiana.

1993

Hipélito Candre (Kinerai) y Juan Alvaro Echeverri, Tubaco fiio-Coca dulce.

Con este libro de colaboracion intercultural los autores ganan el Premio Nacional al Rescate de la
Tradicion Oral Indigena, concedido por Colcultura.

Fredy Chikangana obtiene el premio de poesia Humanidad y Palabra de la Universidad Nacional de
Colombia. Al parecer, es el primer escritor indigena que gana en Colombia un premio universitario
literario.

Vicenta Maria Siosi Pino, «El honroso vericueto de mi linaje».

Se trata de un cuento que posee raices autobiograficas, un rasgo muy comun en las literaturas
indigenas contemporaneas en Colombia.

Miguel Angel Jusayu, Autobiografia.

Jusayl, quien queria ser «el gran escritor de los wayuu», publica su autobiografia en Maracaibo,
Venezuela. El autor de «Ni era vaca ni era caballo» quedd ciego cuando era nifo. La Universidad
del Zulia fue el centro desde el que realiz6 algunos de sus principales aportes lingiiisticos y
literarios. Alli le concedieron un doctorado honoris causa.

José Angel Fernandez Silva Wuliana, litakaa, la totuma.



José Angel es otro de los escritores wayuu del lado venezolano. Ha traducido al wayuunaiki los
textos de Miguelangel Lopez y Estercilia Simanca Pushaina.

Janet Barnes (compiladora), Cuando no habia agua y otras leyendas indigenas.
Esta antologia compendia otra serie de textos recogidos en las comunidades indigenas en
Colombia. Es una publicacion realizada en la ultima década del ILV en el pais.

1994

Abelino Dagua Hurtado, Misael Aranda y Luis Guillermo Vasco, Srekellimisak, historia del serior
aguacero.
La Coleccion Historia y Tradicion Guambiana continlia nutriéndose con los trabajos de
colaboracion que siguen una linea independiente enfocada a la comunidad.

1996

Asociacion de Cabildos Indigenas de Antioquia, La historia de mis abuelos, textos del pueblo tule,
Panama-Colombia.
Ejemplo de una de las obras comunitarias de colaboracidon, en cuyas paginas los escritores
indigenas suelen presentar su auto-recoleccion de relatos y cantos tradicionales.

El Festival Internacional de Poesia de Medellin recibe el Premio Nobel Alternativo.

1997

Fredy Chikangana publica su articulo «La oralitura» en el periddico El Espectador de Bogota. El
breve texto se convierte en una especie de anuncio al pais sobre el movimiento continental de
escritores en lenguas indigenas. Al final incluye poemas de algunos escritores y escritoras
indigenas; los mapuche Graciela Huinao, Elicura Chihuailaf y Leonel Lienlaf; el quichua Ariruma
Kowii y el nahua Natalio Hernandez Xocoyotzin. Esa pequeiia muestra, una de las primeras en
Colombia, marca el hito de un dia que sera recordado. A ese articulo se referiria tiempo después el
poeta Elicura Chihuailaf en un peridodico mapuche publicado en Temuco.

Bety Triana Nova y Néstor Rafael Mendoza, Raices, mitos, relatos y leyendas.

La editorial Magisterio de Bogota le apuesta a publicar una antologia de textos indigenas. Mas
adelante publicara Secretos de un abuelo maya, libro del escritor mexicano Jorge Miguel Cocom
Pech.

Zareymaku, mamo ike (arhuaco), participa en el VII Festival Internacional de Poesia de Medellin.
Mas adelante le sera editado el libro: Universo arhuaco, «conformado por un cuerpo de textos
escrito por los propios indigenas arhuacos de la Sierra Nevada de Santa Martay.

Carlos Matapi y Uldarico Matapi: Historia de los upichia.

Es otro de los textos de transicion entre los informantes y los escritores indigenas propiamente
dichos. Carlos Matapi y Uldarico Matapi publican Historia de los upichia con asesoria editorial de
Maria Clara van der Hammen y Carlos Alberto Rodriguez.
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MIGUEL RocHA VIVASs

Es poeta, ensayista y narrador. En 2002 fund¢ el curso Literaturas Indigenas de América,
en la Pontificia Universidad Javeriana, de donde se gradué como Profesional en Estudios
Literarios. Es magister en Ciencias Sociales con especialidad en Antropologia e Historia de
los Andes, grado que obtuvo en el Centro Bartolomé de las Casas, en Cusco (Pert). En
2006 el Instituto Caro y Cuervo le otorg6 la Beca Nacional de Investigacion en Literatura.
En 2008 recibi6 la Beca Nacional de Investigacion en Literatura del Ministerio de Cultura,
y en 2009 gand el Premio Nacional de Investigacion en Literatura, que concede la
Fundacion Gilberto Alzate Avendaio, por su libro Palabras mayores, palabras vivas,
tradiciones mitico-literarias y escritores indigenas en Colombia. Algunas de sus
publicaciones son El héroe de nuestra imagen (Convenio Andrés Bello y Universidad de
Los Andes), Siete Mejores Cuentos peruanos / Perumanta qanchis aswan allin
willakuykuna (editorial Norma), Interacciones multiculturales, los estudiantes indigenas en
la universidad (Universidad Externado de Colombia), Flores del diamante (poemas,
coleccion Oamti), Antes el amanecer. Antologia de las literaturas indigenas de los Andes y
la Sierra Nevada de Santa Marta (Biblioteca indigena del Ministerio de Cultura) y EI So/
babea jugo de pinia. Antologia de las literaturas indigenas del Atlantico, el Pacifico y la
Serrania del Perija (Biblioteca indigena del Ministerio de Cultura).
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