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Geografias
Gestuales

Mauricio Galeano Vargas
Director del Instituto Distrital de las Artes - Idartes

Ricardo Cantor Bossa
Gerente de Artes Audiovisuales

CoN EL PROPOSITO DE PROMOVER la interlocucién y el didlogo en torno
a la imagen en movimiento y su capacidad para enriquecer la investiga-
cién y comprensién de los aspectos histéricos, tedricos y criticos del cine
colombiano, presentamos una nueva edicién de la coleccién Becas de In-
vestigacion de la Cinemateca de Bogot4, ofrecida por la Gerencia de Artes
Audiovisuales del Instituto Distrital de las Artes, a través del Portafolio
Distrital de Estimulos, con el objetivo de fomentar y circular estudios que
reflexionen y analicen diversas dimensiones en el campo cinematogréfico

y audiovisual colombiano.

En consonancia con esta premisa, el trabajo de David Jurado se aven-
tura a explorar un terreno escasamente transitado dentro de los estudios
filmicos: la interseccion entre el cine y el arte en Colombia. A través de
esta investigacion el autor intenta definir en un corpus de peliculas que
tienen como tema en comun la presencia de las artes plasticas y visuales,
una relacién que conjuga la aparicién del gesto cinematogrifico en sus
diferentes formas, estilos y contextos y el gesto artistico representado
en su gran mayoria a través de la obra y el artista y sus distintas formas

de enunciacién De esta manera Jurado, indaga sobre esta interconexién



preguntindose por el origen de su lenguaje, su evolucién, su relacién social y antropoldgi-

ca para luego despertar inquietudes sobre sus miradas y modos de aproximacién

Ao largo de estas pdginas no solo se encuentra una exhaustiva exposicién de pelicu-
las que abordan el arte en Colombia desde la década de los sesenta hasta la actualidad,
sino que también se profundiza en un devenir histérico que se encuentra intrinsecamente
entrelazado con las transformaciones culturales, sociales y politicas del pais, asi como con
las condiciones de produccién cinematogrifica a lo largo de los afios. La época del sobre-
precio, la creacién de la Compaiia del Fomento Cinematografico - FOCINE y la Ley de
Cine han influido tanto conceptual como técnicamente en estas obras audiovisuales y en

su abordaje.

El enfoque principal de este anilisis se centra en el género documental, que ha sido el
mds empleado para analizar, describir y exponer este tema. No obstante, también se in-
cluyen algunas producciones de ficcién donde el autor identifica el germen de un espacio
comunicacional entre estas artes a través de los objetos, los espacios, los personajes y las

relaciones intratextuales que emergen o se sugieren en dichas obras.

La recopilacién de este corpus no fue una tarea sencilla. David Jurado establece un
importante precedente al abordar su investigacién en relacién con la visualizacién y di-
gitalizacién del material filmico, enfocindose en el acceso y la preservacién del mismo.
En este sentido, lanza un llamado de atencién significativo, destacando la importancia de
reconocer que estas obras poseen un valor patrimonial considerable y que el acceso es fun-
damental para la realizacién de estos estudios. En consonancia con esta preocupacién, la
Cinemateca de Bogota, a través de su linea Archivo Vivo y Memoria, desempefié un papel
fundamental en el desarrollo de este trabajo mediante la digitalizacién de peliculas de su
acervo, lo que resalta la importancia de su preservacidn, circulacién y acceso, y permite

vislumbrar a futuro nuevas bsquedas.

El titulo de este trabajo recoge en esencia las diversas formas de entender la explo-
racién de una experiencia estética que surge del encuentro entre dos formas de arte y
sus distintas maneras de interpretar el mundo. Es esa intermediacién la que nos permite
comprender que en ese abecedario gestual reside la diversidad de la mirada y que ésta

finalmente es activa, multiple y dinimica.
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Introduccion

Archivos turbulentos y riachuelos de pelicula

PRESENTO EN ESTE LIBRO UNA reconstruccién de la historia del cine sobre arte
en Colombia. Al no existir un precedente, esta investigacién es una primera
aproximacién al tema, un atrevimiento intelectual, de esos libros que uno escribe
a tientas, descubriendo a cada paso nuevas preguntas para objetos hasta enton-
ces olvidados, perdidos o, simplemente, refundidos en los anaqueles de los ar-
chivos. Con la compafia de Ana Salas, quien realizé un trabajo audiovisual con
algunos de los materiales aqui analizados mientras yo investigaba sobre ellos,

contribuimos al estudio de este cine en el pais y en la regién.!

¢Qué es el cine sobre arte? Definirlo en una frase seria pedirle al pablico
lector encubrirme la pereza. Digamos, por lo pronto, que se trata de obras cine-
matograficas que recurren a las otras artes, sus artistas, obras o épocas creativas,
para darlas a conocer y, en ocasiones, para entablar un didlogo intermedial con
ellas. Se trata, en principio, de cine documental, pero, como se verd, el cine de
ficcién también se ha aventurado en la tarea. Ahora, ;cémo analizarlo? Parto
de tres principios: primero, que las artes son una prictica gestual; segundo, que

las artes constituyen también un sistema comunicativo; y, tercero, que el cine es

1 Elvideo de Ana Salas puede ser consultado en davidjurado.com.co o directamente en https://
vimeo.com/davidjuradoav/anasalascinesarte


http://davidjurado.com.co
https://vimeo.com/davidjuradoav/anasalascinesarte
https://vimeo.com/davidjuradoav/anasalascinesarte

un archivo audiovisual de gestos hecho a partir de miradas singulares. Entre los
gestos del arte y la construccidén de una mirada cinematogrifica se abre un modo
de existencia para las artes, un espacio comunicacional en el que las artes se dan
a conocer. ;Qué tipo de existencia? Eso es lo que espero haber trazado en los
capitulos que siguen. Trato asi de evitar las relaciones generales entre cine y artes

visuales y las preocupaciones sobre la legitimidad artistica del cine.

Vale la pena recordar que el cine sobre arte vive sus afios de gloria en Europa
después de la Segunda Guerra Mundial. Reconstruir un continente pasaba tam-
bién por llevar el arte a las zonas donde la guerra habia vuelto superflua la vida.
Luciano Emmer, Henri Storck, Paul Haesaerts, Carlo Ludovico Ragghianti,
André Cauvin, Roberto Longhi y Umberto Barbaro y, mas tarde, Alain Resnais
o Luc de Heusch, son los encargados de restaurar un relato comin desde la
divulgacién de las artes después de una década de divisién, muerte, expoliacién,
censura y genocidio. Colombia lleva no una sino varias décadas entre tiros, fosas,
masacres y otros infiernos. Que este trabajo sirva de balance para quienes crean
que la historia de las artes a través de los medios audiovisuales debe llegar a cada

rincdén con olor a pélvora.

Enlo que concierne a la literatura relacionada con el cine sobre arte cabe ano-
tar que, al margen de algunos textos histéricos de referencia, como la publicacién
de la F1FA?, son relativamente recientes y dan muestra de un campo de estudio
en lenta expansidn. Estos trabajos abordan la historia general de la produccién
de este tipo de peliculas en Europa y Estados Unidos, tratan de manera pun-
tual algunos ejemplos o figuras emblemadticas, y profundizan en el andlisis de la
imagen en movimiento como instrumento de mediacién critica en el campo de
la historia del arte®. En América Latina las investigaciones son atin escasas. Los
trabajos recientes del argentino Javier Cassalter (2022) sobre el rol patrimonial
del cine sobre arte en Chile y México son de las pocas referencias accesibles. Hay,
por otro lado, publicaciones que no hacen la distincién entre cine de ficcién y de
no ficcién pues se analiza la representacidn del acto creativo en si*, Allf se busca

demostrar la idoneidad del cine para observar, pensar e interpretar la génesis de

2 Federacién Internacional de Filmes sobre Arte (1949). Films on Art. Paris: Unesco-Editions de la
connaissance. Esta publicacién incluye textos pioneros de Paul Davay y Pierre Francastel.

3 Véase, por ejemplo: Films d’art films sur I’art de Fanny Etienne (2013), las compilaciones editadas
por Frangois Albera, Le film sur l’art, entre histoire de l’art et film de création (2015), y por Sylvain
Dreyer, La critique d’art a I’ecran (2018), asi como la compilacién realizada por Steve Jacobs, Art
in the cinema: the mid-century art documentary (2020), o su libro Framing pictrures films and the
visual arts (2014). En espaiiol, en 2019, Guillermo Peydré publicé El cine sobre arte: de la drama-
tizacién de la pintura al cine-ensayo.

4 Se trata de los libros Filmer I’acte de création de Frangne, Mouéllic y Viart (2013) y Filmer l’artiste
au travail de Gilles Mouéllic y Laurent Le Forestier (2013).
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la obra artistica, sus procesos y etapas, asi como dilucidar los temas que intet-
fieren en este ejercicio y que mitifican, banalizan o potencian el gesto creativo.
Finalmente, estdn las obras dedicadas al cine de ficcién, en su mayoria enfocadas
en el estudio de la relacidn entre la pintura y el cine: sus clichés o ideologemas o

las estéticas pictéricas de los cineastas y sus nexos creativos con ciertos pintores®.

El trabajo que presento se distingue entre los anteriores pues aborda la his-
toria del cine sobre arte en una cinematografia periférica. Propone un recorrido
que va de los afios sesenta hasta nuestros dias, destacando casos y nutriendo
discusiones. Es decir, busca proyectar el corpus de peliculas colombianas en los
debates tratados en parte de las publicaciones precedentes. Retomo asi catego-
rias tipoldgicas recurrentes en este campo de estudios y establezco puentes en-
tre el cine nacional y peliculas emblemdticas del género. A su vez, esta historia
persigue tres interrogaciones: una formal, ¢cudl es el lenguaje de este cine?, una
histérica, ¢cudl ha sido su evolucién?, y una social y antropolégica, ccudl es su lu-
gar en el ejercicio de la divulgacién de las artes y como puede definirse este lugar

a partir de un estudio de los gestos y miradas del cine mismo?

Si bien la mayor parte de la investigacién estd dedicada al cine documental,
hago una aproximacién al cine de ficcién, minoritario si se compara con el niime-
ro de documentales. Se me objetara una falta de rigor, un desliz a tierras cuyos
caminos sinuosos tienen su propia historia. Sin embargo, tanto los biopics sobre
artistas, como ciertas peliculas de ficcién que integran a artistas o articulan sus
historias recurriendo a objetos de arte 0 a personajes cercanos a este universo
también forman parte del cine sobre arte. Claro, los interrogo desde preguntas
que vienen del estudio del documental. A partir del cual configuro un marco de
referencia para sumergirme con oxigeno suficiente en las aguas a veces demasia-

do cloradas de la ficcién.

Antes de explicar el orden de este ensayo permitaseme una advertencia: el
cine en Colombia se hace y se conserva desde sus inicios en la medida de lo posi-
ble. Marginal y esporadico, con momentos de gloria y largos periodos de sequia,
producto del rebusque y no de una industria estable, la cinematografia nacional
sigue siendo emergente, sigue, con Chile a su lado, tratando de alcanzar a Brasil,
Argentina y México. Quizds por ello transita por los corredores de la historia

patria como una pelicula rara, efimera, de la que se habla a veces, pero de la que

5 Véase, por ejemplo, L’oeil interminable de Jacques Aumont (2007), Le cinema saturé. Essai sur
les rélations de la peinture et des images en mouvement de Alain Bonfand (2007), Cinéma et
peinture. Passages, partages, présences de Luc Vancheri (2007), Cinema and painting. How art
is used in film de Angela Dale Vacche (1996) y Real objects in unreal situatuions. Modern art in
fiction films de Susan Felleman (2014).
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en realidad se sabe poco. No por ello es una historia sin metraje, fantasmal, eté-
rea. Todo lo contrario, hay de donde cortar para montar un libro entretenido, y
eso, sin necesidad de recutrir a la telenovela, que se nos cuela en los créditos de

este pais cursi, dicharachero y melodramitico.

Una de las dificultades para reconstruir esta historia es la de pasar de los
rios de pelicula evocados en libros generales, catdlogos y resefias a los riachuelos
de pelicula accesible, su alistamiento, su limpieza, su restauracién y digita-
lizacién. En el mejor de los casos lo que se tiene que rescatar no es material
filmico, sino un disco duro olvidado en algiin anaquel y cuya etiqueta dice en
letras borrosas que la pelicula que busca este sefior que ha llamado tres veces y
escrito dos y que quién sabe cémo vive de investigar, qué cine desea ver o, como
dice él, visionar. El acceso al cine colombiano realizado hasta los afios ochenta
requiere que el o la investigadora desarrolle habilidades en diplomacia, sepa
pedir nimeros de teléfono de personas desconocidas a personas que acaba de
conocer y, sobre todo, perfeccione el culto a la paciencia en las salas de espera

burocriticas, tal un antihéroe kafkiano.

La mayor parte de este material estd albergado en las bodegas de la Funda-
cién Patrimonio Filmico Colombiano, institucién privada con apoyos publicos,
creada en 1984, Su misién, legada por el Cine Club de Colombia y la Cinema-
teca de Colombia, su vientre originario, es la de preservar y propiciar el acceso al
cine colombiano. Sin embargo, este acceso no fue sencillo. Uno de los problemas
fue que buena parte de los documentales sobre arte no estaban atn digitalizados
y alguien debia pagar esta digitalizacién. El hecho de que no haya sido prioriza-
da su digitalizacién da cuenta de que la tarea de rescatar el patrimonio filmico
estd todavia en curso y que este subgénero documental no ha sido ni valorado
ni hecho parte de los procesos de patrimonializacién del cine nacional. Por otro
lado, se hizo notable que, a diferencia de la Cinemateca de Chile o la Filmoteca
de la uNaMm, no existe en Patrimonio un camino claramente disefiado para que
naveguen con algo de comodidad los y las investigadoras. Dichas dificultades
son indicios de la desigualdad que existe todavia en el acceso a la cultura, si
bien el proyecto Sefial Memoria de rRTvVC y el de Archivo Vivo y Memoria de
la Cinemateca de Bogotd compensan la obligacién que tiene el pais de difundir

el patrimonio audiovisual nacional®. Fue gracias a la Cinemateca que se logré

6 En Colombia, la proteccién y salvaguarda del patrimonio audiovisual, decretada por la Unesco el
27 de octubre de 1980, es, en principio, bicéfala: por un lado, Sefial Memoria, creada en 2004
con la transformacién de Inravision en el Sistema de Medios Plblicos RTvVC, conserva todos los
materiales emitidos por radio y television piblica, algunos de ellos filmicos, y, por otro, la Fun-
dacién Patrimonio Filmico Colombiano conserva los materiales filmicos del cine nacional. Con la
inauguracion en 2019 de la nueva sede para la Cinemateca de Bogotd, impulsada por la alcaldia
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digitalizar parte del material necesario para esta investigacién y asi disminuir
los altos costos de la consulta que debié asumir el investigador. Es de lamentar
el rol marginal de la Universidad Nacional de Colombia, que no cuenta con un
archivo filmico’.

A lo largo de esta empresa macqroliana se vislumbran preguntas que debe-
rian resolverse pronto: ¢es tarea del investigador buscar a los detentores de los
derechos del material resguardado para verlo? ;Y cudndo esta persona o entidad
desaparecid? ;Es realmente necesario tramitar estos permisos, ademds de expli-
car formalmente el objeto de la consulta? Todo esto teniendo en cuenta que se
trata de obras que no tienen procesos de censura, su objetivo inicial es que la
mayor cantidad de publico las vea y el objetivo del demandante es el de valorar
y analizar. :Cudndo estardn todos los materiales digitalizados y, al menos, una
muestra de ellos en linea? Resulta arriesgado cuestionar a una institucidn sin sa-
ber qué hubiera pasado si no existiera. Lo cierto es que el Estado nunca asumié
con plenitud esta responsabilidad. De cualquier forma, en una era afiebrada por
los archivos es momento de agilizar estos procesos. Un archivo sin historia no es

sino ruina de la memoria, hubiera dicho Rabelais si quisiera juzgar lo sucedido®.

Vuelvo a lo que nos retine en este libro. Como su objeto, la historia que
propongo es emergente. No parto desde cero, pues sobre el cine documental
colombiano se escribe con frecuencia. Sin embargo, hasta hace poco se habia
privilegiado el estudio de la historia general o la monografia, mis no la historia
temdtica, como la que abordo, sin por ello desechar el formato cronolégico tradi-
cional. De cualquier forma, busco salir de ese gran relato general que a veces de-
lata una angustia: que sea claro ante los ojos que nos observan desde algiin palco
parisino que el cine colombiano si tiene historia y se renueva. Sobra decir que,
para los espectadores de los cines de la rue des Ecoles, para estos entrafiables y
afiejos cinéfilos y cinéfilas de un Paris cultamente disneylandizado, hablar de cine
colombiano sobre arte ha de ser todo un atrevimiento, una falta de etiqueta, un
cuscus con olor a ajiaco, tan acostumbrados que estdn ala pornomiseriay ala por-

noviolencia criolla. También es cierto que para poder aventurarse en la historia

de Gustavo Petro, los archivos encuentran otro espacio de resguardo y de difusién. Es la Gnica
institucion en el pais que cuenta hasta 2022 con un escaner de alta calidad.

7 Es, por ejemplo, lamentable que la restauracion y reinauguracion del edificio que alberga la Fa-
cultad de Bellas Artes no haya contemplado recuperar el filme que Jorge Pinto le realiza en 1961.
La facultad o sus nuevas generaciones docentes desconocian la existencia de este material.

8 Chile y México han dado pasos importantes en la facilitacion delacceso a este tipo de materiales,
asi todavia tenga algunas falencias. Ver: https://www.filmoteca.unam.mx/secciones_cine_li-
nea/pintura-mexicana/; https://www.cclm.cl/cineteca-nacional-de-chile/cineteca-online-cclm/
/ http://cinetecavirtual.uchile.cl/
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minima el compendio enciclopédico de los relatos generales es una linterna 1til
(aunque a veces demasiado mégica) para avanzar entre lagunas y rios dificiles de
navegar. Se trata pues de proponer un primer viaje al cine sobre arte realizado en
el pais desde los materiales disponibles. Esta historia es incompleta y espero que
los y las interesadas por la lectura de este trabajo se motiven y llenen sus vacios,

corrijan sus errores y cuestionen sus afirmaciones.

Ellibro estd organizado de la siguiente manera: en los dos primeros capitulos
abordo la historia de este subgénero y explico con mds detalle mi propuesta de
andlisis; de inmediato presento la historia del cine local tratando de seguir los
cambios culturales y politicos del pais, asi como las transformaciones técnicas
del cine y de las politicas locales de produccién. En este sentido, el segundo capi-
tulo estd dedicado a los afios sesenta, un momento inaugural, y el tercero, ala“era
del Sobreprecio’, que abarca la década del setenta y parte del ochenta. Aqui hago
una pausa para acometer, en el cuarto capitulo, los documentales televisivos y
de exposiciones. En el quinto, trato las producciones apoyadas por el FOCINE y
en el sexto reviso un periodo de transicién que va de mediados de los noventa
a mediados de los 2000. En el séptimo capitulo me concentro en tres casos del
cine contemporaneo sobre arte: Un tigre de papel (Luis Ospina, 2008), Beatriz
Gonzilez ¢por qué llora si ya rei? (Diego Garcia Moreno, 2011) y En el taller
(Ana Salas, 2016). Finalmente, en el capitulo octavo me concentro en el cine de
ficcién, sobre todo en dos largometrajes: Carne de tu carne (Carlos Mayolo,

1983) y Memoria (Apichatpong Weerasethakul, 2021).

En el Anexo incluyo dos entrevistas a dos artistas plasticas reconocidas por
su trabajo en el cine colombiano, Karen Lamassonne y Angélica Perea, quienes
responden preguntas relacionadas con los alcances del arte en el cine y con el
oficio de direccién de arte y de disefio de produccién. Ademds afiadi una traduc-
cién propia de un articulo de Francois Albera, “Cine y artes pldsticas, luces y se-
fiales’, que no existia en espafiol y que ofrece una ttil introduccién a las distintas

problemiticas que rodean la relacién entre estas dos artes.
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Capitulo 1
Historia de
un subgénero
documental

PARA LA SEGUNDA MITAD DEL siglo x1x el uso de la fotografia y de la linterna
mdgica democratiza el acceso a distintos tipos de obras (principalmente pinturas
y esculturas) y permite que en otros espacios, como los de la academia, se cambie
la descripcién oral por la presentacién icdnica. La llegada de estas imigenes a los
espacios educativos permite ademds el desarrollo del método comparativo, fun-
damental para los procesos de catalogacién (Dufréne, 2010). El cine profundiza
esta ruptura epistemoldgica. La restitucién del espacio y del movimiento en la
descomposicién visual de una obra durante un tiempo que podia contraerse o
extenderse segtin la duracién de la pelicula y su velocidad de reproduccién trans-
forma la relacién entre espectador y obra y produce un objeto independiente: las

peliculas sobre esas obras.

La fotografia, por otro lado, también populariza ciertas obras de arte a través
de los tableaux vivants o cuadros vivos: escenificaciones de las poses representadas
en obras pictéricas o escultdricas reconocidas. Los tableaux vivants se remontan
a la Edad Media, pero es en el siglo xviir que ocupan un lugar relevante en las
artes escénicas a través de los salones burgueses y el teatro ilustrado (Jacobs,

2014)°. La fotografia hace popular esta tradicién, pero es el cine el que mas la

9 Piénsese, por ejemplo, en los salones para las Attitudes de Lady Hamilton en Napoles o la re-
comendacién que hace Diderot en su Discurso sobre la poesia dramdtica a los dramaturgos de
inspirarse en la composicién pictérica e, incluso, finalizar sus obras retomando las poses de
pinturas emblematicas de la época.



explota. Segin Valentine Robert (2015), entre 1885 y 1915, la realizacién de
tableaux vivants en celuloide es notable. Hay un mayor interés en estos que en el
registro de las obras mismas o en las vistas de edificios y monumentos'. El cine
aprovecha asi el prestigio de las artes tradicionales para atraer a su publico y, de

paso, legitimarse como nuevo arte,

De estos dos fendmenos, el primero abre preguntas de orden educativo:
¢cémo cultivar un gusto y promover un conocimiento sobre las artes a través de
la imagen en movimiento?, ;cudles son las ideas que se transmiten y cémo influ-
ye el ejercicio de observacién propio del cine en esta transmisién? El segundo,
por el contrario, abre preguntas de un orden pasional, plastico y dramdtico, que
hacen pensar en el mito de Pigmaleén y en el concepto de Elie Faure (1922): la
cinepldstica. Es cierto que los tableaux vivants son mds frecuentes en el cine de
ficcidn, sobre todo si se trata de biopics acerca de artistas. No obstante, en el cine
documental anima con relativa frecuencia las obras a través de efectos especiales.
Ademis, la descomposicién y recomposicién de una obra a través del montaje
de planos no escapa a las preguntas pigmalednicas del tableau vivant: cpor qué
animar lo inanimado a través, ya no necesariamente de la encarnacién, como en
el teatro y en la fotografia, sino de la ilusién filmica de movimiento? Y es que el
cine, a diferencia del teatro, desencarna la pose, la vuelve a proyectar en una su-
petficie bidimensional, y, al contrario de la fotografia, cumple el deseo de animar
un objeto, pero la frustracidn se redobla pues sigue siendo inaccesible, esti fijo
en su movilidad. Por eso Elie Faure piensa el cine a través de las artes pldsticas
y no a través del teatro: el cine expresa la forma fija a través de un movimiento
ritmico, de una “composicién mévil” (1922, 8). Al problema de cémo pasar de
lo inanimado a lo animado y viceversa se suma entonces uno nuevos: la fascina-
cién escopica que produce lo pléstico en movimiento. The artist dilema (T.A.
Edison, 1901) es quizds una de las primeras puestas en escena que ilustra este

conjunto de elementos.

Abhora, siguiendo a Steven Jacobs (2014), los primeros filmes que darian for-
ma a motivos claves del cine sobre arte aparecen hacia la segunda década del siglo
xx. La visita a los talleres de artistas, por ejemplo, cuya pelicula originaria fue
Ceux de chez nous (Los de casa) de Sacha Guitry, 1915, es un motivo que serd

continuado, en Alemania, desde 1919, por una serie de peliculas de Hans Ciitlis,

10 La catalogacién de estos materiales es, sin embargo, difusa y poco accesible. Es mas facil acce-
der hoy, a través de archives.org, a los materiales sobre edificios y monumentos. Los hermanos
Lumiére, por ejemplo, filmarian titulos como: Excursion aux chateaux de la Loire, Visite aux rui-
nes de Pompéi, Paris et ses monuments; y T. A. Edison propondria, por su parte, tomas de los
principales edificios de Washington, A Composite Picture of the Principal Buildings in Washing-
ton D.C., asi como una breve puesta en escena: The artist dilema (1901).
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Schaffende Hiinde (Manos creadoras), quien filma de manera detallada el ges-
to creativo haciendo uso de tomas sobre el hombro que buscan emular, con fines
didicticos, el punto de vista del artista. Este motivo es retomado en Estados
Unidos en A study of negro artists (1935) de la Harmoun Fondation con la in-
tencién de hacerle publicidad a sus actividades. Asi inicia la promocién de obras
relacionadas con instituciones culturales a través del cine (Hallas, 2020). Pero
la pelicula que suele ser citada como la primera referencia importante llega en
1938 de las manos de Curt Oertel, otro alemdn, y su Michelangelo: Das Leben
eines Titanen (Michelangelo).

Influenciadas por los discursos nacionalistas de la época, estas peliculas es-
tardn, en distinto grado, guiadas por un espiritu de propaganda. Christel Tailli-
bert sefiala, por ejemplo, que los filmes sobre arte realizados durante el periodo
fascista de Mussolini fueron hechos sobre la base de una apologia al superhom-
bre: la presentacién de los artistas se hacia con el fin de demostrar que estaban
por encima de la masa, “se les trataba de ‘maestro, genio, se les asimilaba a los
‘mis grandes espiritus italianos, se evocaba su ‘grandeza, su prodigiosa ‘fuerza
creativa, sus dones insdlitos, su ‘vida excepcional’ que habfa dado nacimiento a
obras inmortales” (Taillibert, 2015: 116)'% De igual forma, se prefiere al arte
renacentista respecto al moderno, no solo por su caricter mitico y monumental,
sino también por la influencia del nacismo, que consideraba que el moderno era
degenerado®®. Tiempo después, el encumbramiento del expresionismo abstracto
a lo largo de los afios cincuenta es impulsado por la maquinaria de propaganda
norteamericana. El Departamento de Estado financia un conjunto de peliculas
en las que, siguiendo a Roger Hallas (2020), buena parte se iba en la definicién

de lo que habia de americano en un De Kooning o en un Weston.

Después de la Segunda Guerra Mundial se crea, entre 1945 y 1948, a través
de la Unesco, la Federacién Internacional del Filme de Arte (r1ra). Su principal
rol es el de apoyar en la produccién y distribucién de este tipo de contenidos,
pues se considera que la restauracién de Europa pasa también por la divulgacién
de contenidos culturales, educativos y patrimoniales, asi como por la promocién
de un entendimiento internacional mutuo a través del arte (Etienne, 2013). En
paralelo, Inglaterra, a través del Consejo de las Artes de Gran Bretana, lleva a

cabo un programa similar que inclufa un tour para exhibir estas peliculas por

11 En archive.org puede ser consultada una adaptacién producida por Robert Flaherty en 1950,
quien lleg6 a afirmar que “en ningdn museo podria verse lo que revela la cdmara en este filme”
(En Jacobs 2014: 3). Esta version recibié un Oscar a mejor documental en 1951.

12 Las citas de fuentes en francés o en inglés son traducciones propias.

13 Referirse al libro de Peter Adam (1992). El arte del tercer Reich. Barcelona: Tusquets.
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todo el pais (Loukopoulou, 2007). En Francia los cineclubes se unen a estas
iniciativas: Les amis de lart, impulsores de la misma Fi1ga, y Plaque tournante
(Le Forestier, 2015). Para algunos historiadores de arte, como Henri Lemaitre,
quien apoya este conjunto de iniciativas, el cine es un mediador para democrati-
zar, promover y cultivar el arte, asi como para propiciar una dignidad espiritual en
pro de la paz, el progreso y el universalismo; para otros, como Pierre Francastel,
al frente de la F1rA durante su periodo ms lgido, entre 1950 y 1954, el cine es
una oportunidad para renovar el aparato critico de la historia del arte, sobre lo

cual volveré mas adelante.

La FIFA, compuesta por artistas, como Fernand Léger, historiadores de arte,
como el citado Francastel, y cineastas, como Luc Haesaerts, se encarga de publi-
car catélogos y de constituir un fondo filmico en la Cinemateca de Amsterdam.
Los congresos alli organizados entre 1949 y 1953 sirven para consolidar un pri-
mer corpus de textos que dan cuenta de los debates entre las distintas tendencias
y estilos de la época. Sin embargo, los malos entendidos entre la F1FA y la F1aF
(Federacién Internacional de los Archivos Filmicos), que ve con recelo la auto-
nomia que exige la F1Fa en el manejo de los archivos de cine sobre arte (Albera,
2015), sumado a la caida en la produccién y la popularizacién de la televisién en
la década del sesenta, hacen que en 1970 desaparezca. Su legado, segtin Fanny
Etienne (2013), es positivo: no solo da legitimidad institucional al género, sino
que deja varios catdlogos y un archivo consultable. Cabe sefialar que antes de la
FIFA solo el MoMma, en 1935, abre un departamento de cine para catalogar, co-
leccionar, analizar, exponer y proyectar peliculas relacionadas con arte. Habria
que esperar hasta 1980 y 1983, respectivamente, para que el Museo Georges
Pompidou y el Guetty Museum hicieran lo mismo'.

El programa de la r1ra pasa por Colombia en 1955. Quien era por ese
entonces director de la Divisién de Cine de la Unesco, el realizador y médico
Henrico Fulchignoni, viene al pais a rodar un cortometraje sobre Radio Suta-
tenza, Sutatenza, un mensaje de paz (1956) y, de paso, presenta un conjunto
de peliculas sobre arte el 15 de marzo de ese mismo afio en el Teatro California
de Bogotd, al parecer ubicado detras de lo que es hoy el Museo del Oro. Dicho
evento, auspiciado por los martes del Cine Club Colombia (ccc) tiene como ti-
tulo“Festival de peliculas de arte’, al cual asiste el joven periodista Gabriel Garcia

Mairquez (Concha Henao, 2021). Gracias a él se sabe mas o menos lo que hubo

14 Casi por la misma época, alrededor de 1986, el Museo de Arte Moderno de Bogota (MAMBO)
abre un departamento de cine, que cierra su sala en 2012 con la remodelaciéon de la calle 26. El
departamento sigue cerrado y el fondo se encuentra en proceso de catalogacion y revision en
Patrimonio Filmico.
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en el programa, que el escritor calificé de “desigual, pero acaso sea mds justo
calificarlo de matizado™ (Garcia Mérquez, 1997: 365)'C.

Por otro lado, llama la atencién que la creacién del ccc en 1949 coincida con
la consolidacién de la FiEa, esta también producto, en parte, de un cine club. El
ccc nace para promover el cine como arte y de la necesidad de tener un espacio
donde cultivar el gusto por el buen cine. El pais atraviesa ademds por una explo-
sién de violencia después del asesinato de Jorge Eliecer Gaitan. Es probable que
el discurso que reivindica la cultura cinematografica como medio para buscar la

paz haya estado latente en la fundacién del ccc.

El contexto de posguerra fue propicio para el cine sobre arte. Durante este
periodo aparecen en Europa peliculas y realizadores emblemdticos del género:
el Rubens de Storck y Haesaerts, el Carpaccio de Longhi y Barbaro, el Van
Gogh de Resnais, el Picasso de Haesaerts, entre otras. Una de las peliculas mas
apreciadas es Le monde de Paul Delvaux (Henri Storck, 1946), con voz de Paul
Eluard, pues se transforma en una bandera contra la censura nazi al arte moder-
no y la creatividad avant-garde, en “un gesto politico que reafirma la voluntad de
resistencia frente a la homogeneizacion artistica, politica y racial” (Peydré, 2019:
36). Otro parte aguas ideolégico fue Jackson Pollock 51 (Paul Falkenberg y
Hans Namuth, 1951), la pelicula emblemitica del expresionismo abstracto,
pues se trata de un documental fundado en los valores del emprendimiento, la
democracia y el capitalismo promovido por el consolidado imperio estadouni-
dense. De esta época también quedan los primeros textos emblemdticos sobre el
género, como lo fueron Beaux arts et cinéma de Henri Lemaitre (1956) y los arti-
culos “Pintura y cine” (1958) y “Una pelicula bergsoniana: El misterio Picasso”
(1962) de André Bazin, entre otros.

La produccién de este tipo de documentales en América Latina se hace no-
toria a partir de los afios sesenta. Un caso destacado es el del Centro Universita-
rio de Estudios Cinematogrificos de la Universidad Auténoma de México, hoy

Escuela Nacional de Artes Cinematogréficas, que produce, desde su creacién

15 Las peliculas citadas por Garcia Marquez son: Toulouse-Lautrec (Robert Hessens, 1951), Georges
Bracque (Georges Bureau, 1950), dos peliculas del propio Fulchingnoni, Escultura precolombina
en México —premiada en el Festival de Venecia de 1954— y El arte italiano de la Edad Media
(1954), y una pelicula norteamericana, Pintura Moderna en Estados Unidos (;?), de Hal Fruter.
Es probable que la Unesco hiciera circular por los distintos cine clubes de América Latina estas
peliculas. En 1959, por ejemplo, a través del Cine Club de la Universidad de Chile, se realiza
un festival similar. Véase: Horta, Luis (2015). “La subversion de las imagenes: la produccion de
cortos documentales en la Universidad de Chile y su rol en la renovacion del cine nacional 1960-
1965”. Imagofagia, (12).

16 El Festival de Venecia entrega un premio, auspiciado por la Unesco, con el nombre de Henrico
Fulchignoni y en 1994, Sergio Cabrera, quien tiene entre sus primeros trabajos documentales
sobre arte, se lo gané con la pelicula Aguilas no cazan moscas (1994).
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en 1963 y alo largo de esta década, un conjunto notable de documentales sobre
arte. Entre ellos sobresale la trilogia de Juan José Gurrola, La creacién artistica
(1965), sobre pintores de la generacién de la ruptura, Alberto Gironella, Vicente
Rojo y José Luis Cuevas. El estilo de Juan José Gurrola llama la atencién por su
atrevimiento expresivo, el uso de puestas en escena, la exploracién de una banda
sonora que coquetea con la musica concreta, la intervencién de la pelicula y la co-
laboracién activa con los artistas, asi como con escritores en pleno auge creativo.
Estos cortometrajes, junto con otros dedicados a la gréfica mexicana, José Gua-
dalupe Posada (Manuel Gonzilez Casanova, 1966) y Homenaje a Leopoldo
Méndez (Gonzalo Martinez Ortega y Sergio Olhovich, 1970), asi como Mural
Efimero (Ratl Kamffer, 1968-1973), responden al espiritu contracultural de la
época y acompanan las movilizaciones estudiantiles de aquellos afios. En Chile,
quien afios mds tarde se transformaria en uno de los cineastas mayores de la
regién con La batalla de Chile (1973-1975), Patricio Guzmén, realiza Mimbre
y greda (1966). Vale la pena mencionar también a Dunav Kuzmanich con Crea-
cién popular (1971). Este realizador se exilia en Colombia después del golpe de
Estado, y le deja una obra importante al pais. Junto con otros documentales de la
época, estos trabajos constituyen una huella de las transformaciones sociales que

vive Chile por ese entonces y que se interrumpen con la dictadura.

Con la consagracién de la televisién durante los sesenta y setenta la produc-
cién de este tipo de contenidos decrece. Asi, para los afios ochenta la demanda
de cine sobre arte parecia exigir obras mas observacionales, reflexivas y de autor,
que se distinguieran de la abundante produccién de reportajes televisivos. En
esta década se consolidan directores como Kiju Yoshida, James Scott o Marie
Straub y Danielle Huillet (Loukopoulou 2007). En habla hispana se suele citar
como un caso destacado a El sol del membrillo (1992), un documental realiza-
do en cddigo ficcional por Victor Erice, sobre el pintor espafiol Antonio Lépez.
Nuestra pelicula (Luis Ospina, 1993) seria el ejemplo para tener en cuenta

como punta de lanza de este nuevo cine sobre arte en Colombia.

Por otra parte, los festivales y congresos de la F1Fa solo sobreviven hasta
el 2004 con el Festival Internacional de Filmes de Arte y Pedagogia (F1rap).
En 1981 nace el Festival Internacional de Filmes sobre Arte de Montreal (Le-
FIFA), hoy el de mayor reputacidn en el género. En Colombia, por su parte,
el Festival Internacional de Cine de Bogot4, dirigido por Henri Laguado, ci-
neasta, conocedor y coleccionista de arte, abre desde los afios noventa una
seleccién dedicada exclusivamente a este género. Por alli han pasado obras em-
blemiticas recientes, como la trilogia sobre Rembrandt de Peter Greenaway,
Lo sguardo de Michelangelo (Michelangelo Antonioni, 2004) o El molino y
la cruz (Lech Majewski, 2011).
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Los materiales perdidos

Es de lamentar que de ciertas peliculas solo queda la noticia, ya sea porque
no se culminé o, peor atn, se perdié. En la historia de este género hay casos
emblemdticos. Rubens et son temps (René Huyghe y Jacques Jaujard, 1938),
primer documental sobre arte a color (Jacobs y Cleppe, 2020) y un precedente
al estilo explotado poco después por Luciano Emmer, se crey6 perdida'”. Robert
Flaherty nunca terminé el documental que queria hacer sobre el Guernica de
Picasso. Dicen los francéfilos que el cineasta americano quedé tan abrumado
por el de Alain Resnais y Robert Hessens que habria desistido de su empresa.
Lo cierto es que los fragmentos que sobreviven los monté su hermano y son una
huella documental del paso de la obra de Picasso por el Moma. De la que no
queda huella es de Journée naturelle (1947), el primer documental sobre arte

de Alain Resnais, dedicado a Max Ernst.

En Colombia, el pintor David Manzur, que antes de ser un pintor reconoci-
do fue un actor de cine y de teatro, dirigié un club de cine sobre arte a mediados
de los afios setenta. En el afio 1979 decide hacer una pelicula sobre Zurbarin en
un formato que le recomendé Andy Warhol, el stiper 8. Su objetivo era realizar
un ejercicio comparativo entre la pintura del siglo xvi1y la del xx. Sin embargo,
el tipo de pelicula que utilizé y que estaba revelando en Panam4 caducé y solo
un laboratorio de Nueva York se le media a la tarea de revelatla. Esto amplié los
costos y los tiempos, impidiendo que se pudiera trabajar de manera continua.
Las vicisitudes continuaron con el accidente de Avianca de 1983, en el que mue-
ren Marta Traba y Angel Rama, quienes estaban vinculados al proyecto. Las
32 horas de rushes, algunas de ellas mal digitalizadas, esperan su edicién'®. Por
la misma época, el artista pldstico y critico de arte Umberto Giangrandi quiso
también realizar un documental sobre los artistas que conformarian el Taller 4
r0jo, quienes no entraban en el canon artistico privilegiado hasta ese entonces
por los cineastas. El formato de pelicula que le vendieron los mismos cineastas,
que el grabador prefirié no mencionar, ya habia caducado y el material nunca se

pudo revelar®.

17 Si bien Guillermo G. Peydr6 (2019) afirma que este documental esta perdido, la pelicula fue pro-
yectada en el marco del simposio Rubens in the age of mechanical reproduction (Universidad de
Ghent, 9y 10 de febrero de 2023).

18  Historia relatada por el pintor en la presentacion de la pelicula El milagro de Sal (Luis Moya Sar-
miento, 1958), en Patrimonio Filmico, 3 de noviembre de 2021.

19 Historia contada sin muchos detalles por Umberto Giangrandi al investigador en una llamada
telefénica.
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El caso de Henri Laguado fue menos dramatico, pero no menos ilustrativo.
Junto con el camardgrafo Alejandro Mallol y el productor Vicente Pinzén, La-
guado emprende en 1987 el proyecto de hacer diez retratos de artistas colom-
bianos, cada uno de diez minutos. El proyecto se financia con aportes de obras
de los mismos artistas y apoyos de la productora. El método de produccién fun-
ciona solo hasta el quinto cortometraje. Para el sexto, dedicado a Ana Mercedes
Hoyos, con quien viajan a Palenque, el trio tiene problemas y se separa, dejando
sin editar el material filmado. Los cinco cortometrajes que sobreviven han sido
presentados en televisién y museos, pero no estd claro el futuro de las copias en

35 mm y su digitalizacién en un formato de alta calidad.

Por otro lado, algunas de las peliculas que si se terminaron pero cuyo para-
dero es incierto son: Viva el color (Luis Alfredo Sdnchez, 1978), sobre el en-
cuentro latinoamericano de artistas en Caracas, del cual algunos fragmentos se
pueden ver en un documental posterior del mismo realizador®’; Nirma Zarate
(Lisandro Duque Naranjo, 1980), del que en la actualidad se tienen 30 segun-
dos de un negativo de los 10 minutos que originalmente dura*; Guayasamin
(Carlos Eduardo Uribe, 1984), desaprobado por resolucién en un pleito que
desconozco; Arte Tayrona (Francisco Norden, 1976), una pelicula que no esta-
ba en su lata y cuyo paradero se desconoce; El arte y la realidad: de los virreyes
a la violencia (Luis Alfredo Sénchez, 1976), primera parte de una pelicula que
también esta catalogada en Patrimonio Filmico con el titulo Arte y politica; y los
registros de las Bienales Coltejer de principios de los afios setenta, seguramente
reportajes publicitarios, que sin embargo puede que estén conservados en alguna
institucién de Medellin?2.

Luego vienen las peliculas de las cuales solo se tienen descartes™. Por poli-
ticas internas de Patrimonio Filmico, algunos de estos materiales no se pueden
consultar, pero es importante enlistarlos: La escultura de Arenas Betancourt
(José Maria Arzuaga, 1975), Francisco Cardenas (Jorge Pinto, 1980), un di-

20 Elinvestigador intenté contactar a Luis Alfredo Sanchez a través de distintas personas, pero fue
imposible. Poco después de terminada esta investigacion se conocié en los medios de comuni-
cacion su muerte.

21 Ni Patrimonio Filmico ni el realizador tienen idea de si existe una copia completa.

22 Lamentablemente los recursos con los que conté para hacer esta investigacion no me permitie-
ron hacer esta pesquisa.

23  “Descartes son los materiales sobrantes, sean negativos o positivos, que van quedando durante
toda la produccion hasta llegar a la copia final con sonido. Se podrian trabajar, pero normalmen-
te estan en desorden, son tramos muy cortos y hay que hacer muchos empalmes para poderlos
visualizar”. Explicacion de Tato Martinez, Coordinador de Restauracién de Patrimonio Filmico en
comunicacién con el autor.
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vertimento sobre su colega pintor de la Universidad Nacional, Rodrigo Arenas
Betancourt (Nevardo Rodriguez, 1984), y las dos piezas de Luis Alfredo San-
chez citadas arriba: Viva el color (1978) y Arte y realidad, de la familia presi-
dencial a la vanguardia (1976). A estos se suman los que ni siquiera entraron
en catdlogos y que es dificil identificar. La mayoria de los documentales que no
estdn catalogados pertenecen al periodo del sobreprecio, en el que se produjeron
al menos 600 cortometrajes (es dificil determinatlo pues no existe atin un estu-

dio serio sobre los archivos de esta etapa, solo un catédlogo).

HISTORIA DE UN SUBGENERO DOCUMENTAL‘BI.






Capitulo 2
Debates y apuestas
conceptuales

LA HISTORIA DEL CINE SOBRE arte estd hecha de confluencias institucionales
y de intercambios entre actores de dos mundos, el del cine y el del arte. La
historia del arte a través del cine y viceversa es compleja, a la vez incluyente y
excluyente. Este cruce puede ser interpretado desde la teoria de sistemas de
Niklas Luhmann (2000) como un encuentro entre dos subsistemas del sistema
del arte en donde todo roce suscita una irritabilidad dindmica®. Cada uno ofrece
al otro heteroreferencias o elementos que no hacen parte integral de su sistema
comunicativo, de su autorreferencialidad, perturbando los horizontes evolutivos
de cada uno. Otro concepto util para revisar el encuentro entre dos artes es el
de intermedialidad (Rajewski, 2005). Si bien ha sido un concepto paraguas para
describir los encuentros entre medios expresivos distintos, permite subrayar su
complejidad. No me corresponde hacer aqui todo el balance, pero veremos a

continuacién cinco debates que envuelven al cine sobre arte.

24  Elconcepto de ‘irritabilidad’ es polivalente en Luhmann, pero hace referencia a la manera en la
que todo sistema es afectado desde su exterior, llevandolo a procesos nuevos de estabilizacion.
Los sistemas son por ello abiertos y dinamicos, auto y hétero-referenciales (Rampley, 2005).



Sobre la critica especializada

Quien dice cine sobre arte, dice también conflicto entre historiadores de arte y
de cine. Uno de los més recientes fue protagonizado por el curador e historiador de
arte francés Philippe-Alain Michaud y el historiador de cine suizo Francois Albe-
ra, los dos conocedores, por no decir especialistas, del cine sobre arte. En el texto
de presentacién de una exposicién del Centro Pompidou de 2006, cuyo titulo era
El movimiento de las imdgenes, en el marco de la cual se presentaron varias peliculas
del género, Philippe-Alain Michaud, su comisario, condend la historia del cine
al pasado. Su argumento residia en que, con la llegada de la digitalizacién, con la
marginalizacién de los espacios propios del cine, las salas de proyeccién, y con la
expansién del cine en las salas de exposicidn, esta deberfa dar paso a una historia
general de las representaciones enmarcada desde la historia del arte (Michaud,
2006). Claro, esta propuesta hacia un puente con el encumbramiento de campos
de estudio difusos, los Visual Studies y los Cultural Studies, liderado el primero por
el norteamericano William John Thomas Mitchell. Lo més que se puede decir es
que se trata de “un nuevo campo de estudios que abarca las artes tradicionales pero
también la fotografia, el cine, la estampa popular o la imagen publicitaria (...), la
cultura visual” (Lorente, 2018: 233).

Ese mismo ano, en la revista del Instituto Nacional de Historia del Arte de
Francia, Perspective, Francois Albera, escandalizado por tal ataque a una joven
disciplina, respondié que limitar la historia del cine a la historia de un soporte
y un espacio era desconocer su historia, que asi como la historia del cine no se
puede hacer sin la historia del arte, asi la historia del arte no puede prescindir
de la historia del cine pues sus encuentros son miltiples, y rematé lamentando
la encrucijada en la que se encuentra el universo parcelado de la investigacién
en artes, donde cada laboratorio quiere ir por su lado celando con sospecha sus

recursos y cerrando puertas a nuevas oportunidades (Albera, 2006).

Cuatro afios més tarde, Thierry Dufréne, historiador de arte, retomé este
debate. En su articulo “La historia del arte en la era del cine’, el autor empieza
por preguntarse de qué manera se puede pensar la historia del arte a través del
cine. No solo por el hecho de que, como lo decia Henri Lemaitre, haya un tipo
de pintura vista por el cine y un tipo de pintura de la era del cine, sino porque
el cine abria “un campo de estudio pluridisciplinario donde las artes entran en
correspondencia’ (Dufréne, 2010: 139). Propone entonces hacer la historia de
un tipo de cine propio a la historia del arte. Dicho subgénero estarfa definido
por la necesidad de dar cuenta, a través de técnicas propias del cine, del tiempo

histérico de una obra y su diferencia con el tiempo desde donde es recibida. Por
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supuesto, el método varia segin las escuelas de historia del arte de las cuales
se inspire el o la cineasta y las técnicas filmicas que introduce para ponerlo en
préctica, que dependen a su vez del momento particular por el que esté pasando
la creacién cinematogréfica, incluida la de ficcidn. Asi, sefiala Thierry Dufréne,
Michelangelo (Ludovico Ragghianti, 1964) no solo debe ser puesta en la pers-
pectiva del critofilm, un tipo de pelicula de critica de arte que abordaremos mds
adelante, sino también de peliculas como Viaje en Italia (Roberto Rossellini,

1953) y Shadows (John Cassavets, 1959).

Frangois Albera, en un articulo mis reciente (2019), retoma la propuesta
y llama la atencién sobre la filiacién que establece el cine con un conjunto més
amplio de imdgenes de distinto tipo (pinturas, publicidad, televisién, videoarte,
etc.), y en un contexto social y tecnoldgico particular. Si bien esto suena a la his-
toria de las representaciones que reivindicaba Philippe-Alain Michaud, Francois
Albera, en consonancia con Sylvie Rollet, Jacques Aumont o Jean-Michel Fro-
don, da prelacién a los estudios cinematogrificos y se alinea con una historia de
las miradas®. Parafraseando a Aumont, el cine no es solo un ojo, es también un
ojo interior que alimenta los suefios, el cine es origen de una mirada maquinica que
produce, proyecta, imdgenes (Aumont, 2007). Los encuentros entre la historia del
arte y la del cine son pues ejemplo de esa irritabilidad dindmica que incentiva el cine

sobre arte. Pero no solo en circulos especializados se dan estos encuentros.

Sobre la autonomia y la experiencia estética

Desde los afios de la Fira se ha dicho que este tipo de cine gravita entre
dos polos: entre el cine sobre arte, que tendria el objetivo de ser diddctico y di-
vulgativo, y el cine de arte, que buscaria presentarse como una obra auténoma
hecha a partir de otra obra®. Dicho de otra forma, se suele pensar el corpus de
peliculas partiendo del principio de que existen algunas que tenderian hacia un
didactismo puesto al servicio de la obra, y otras que tenderian a materializar un
espacio de libertad y autonomia creativa e interpretativa a partir de una obra. En
otras palabras, se opone el didactismo de lo que Irina Rajewski (2005) llamaria

“combinacién medial’, una obra complementando otra a través de medios distin-

25 Sobre esta linea de pensamiento las introducciones a Une éthique du regard de Sylvie Rollety a
Le cinema a I’éprouve du divers. Politiques du régard de Jean-Michel Frodon subrayan la emer-
gencia de miradas fenomenolégicas o sobre el mundo segin un cierto tipo de contenidos audio-
visuales en contextos sociopoliticos y tecnolégicos precisos.

26 Segln la literatura consultada, un texto de Francis Bolen, “Film d’art ou film sur l’art?”, publica-
do en el boletin de la FIFA de 1950, fue el primero en plantear este problema.
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tos, al experimentalismo de la “transposicién medial’, una obra apropiiandose del

sustrato estético de otra.

Esta distincién es problemadtica en algunos aspectos. Ante la heterogeneidad
de estilos y matices tal divisién es a veces insuficiente. Hablar de cine de arte
puede llevar ademds a confusiones: en el periodo precldsico algunos produc-
tores buscan legitimidad artistica llamando “filme de arte” a cierto tipo que se
distinguirfan de los populares. También se confunde con un tipo de pricticas
realizadas por artistas, lo que conocemos hoy como videoarte, un territorio fron-
terizo pero distinto. De hecho, tanto la F1ra como los distintos festivales que la
sucedieron se quedan con el primer apelativo, cine sobre arte, y es a partir de este
que se propone la mayoria de las tipologias.

Segtin Fanny Etienne (2013), esta decisién hace que el género sea incom-
prendido y cargue con una connotacidn peyorativa, como si se tratara siempre
de peliculas did4cticas y, por extensién, aburridas. En su libro propone entonces
recuperar la idea de un cine de arte sobre arte, un tipo de documental de crea-
cién que se distinguiria de los cédigos propios del reportaje. Pero esto supondria
introducir al debate una nocién problemitica (Mendoza, 2016). La polaridad
entre cine sobre arte y cine de arte no deja pues de reinventarse a medida que pasa
el tiempo.

Guillermo G. Peydr6 reformula de la siguiente forma el trasfondo de los

problemas conceptuales que suscita esta polaridad:

Dos de los principales motivos de discusion en relacién al cine sobre arte,
responsable de innumerables debates, se apoyan en dos oposiciones prac-
ticas. Una primera oposicidn: el respeto (cercano a lo sacro) hacia el aura
de las obras, que condenaba toda distorsion de las mismas, frente a la rei-
vindicacion de legitimidad de cualquier intervencién sobre las imagenes.
Una segunda oposicién: la utilizacién de las obras maestras del pasado y
presente como material expresivo para construir dramatizaciones o piezas
liricas, frente a otra vertiente critica y analitica que defendia una utilizacién
pedagégica de las imagenes, mas cercana al trabajo de los historiadores
del arte (2019: 40).

Detris de estas posturas hay cineastas claves en la historia del género:

Del lado mis purista, es decit, del lado del respeto a la obra y de la vertiente
mds cercana a la de los historiadores de arte, estarfan Roberto Longhi y Umber-
to Barbaro, cuyo documental mas referenciado es Carpaccio (1948). En este

trabajo se resaltan detalles de la obra de este pintor limitando el uso de recursos
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audiovisuales y buscando reconstruir su propuesta pictérica a través de un dis-
curso erudito en off. El cine, en este caso, se ofrece como un acceso complemen-

tario a la obra original, como una extensién intermedial.

uego estarian los critofilm de Carlo L. Ragghianti, un historiador de arte
Luego est 1 tofilm de Carlo L. Ragghiant historiador de art
que buscé reconstruir el proceso creativo inserto en una obra, los gestos e in-
fluencias que la habrian engendrado, valiéndose de todas las posibilidades que

ofrece el lenguaje filmico, sin recurrir al discurso erudito en off*’.

Seguirfa la obra de la llamada por Steven Jacobs (2014) escuela belga,
compuesta por Henri Storck, André Cauvin y Paul Haesaerts. Los cineastas
belgas experimentan con el lenguaje filmico y en vez del didactismo descriptivo
y analitico de los anteriores, se acercan a un resultado cercano a lo poético,

volviendo ambiguo el respeto a la autonomia de la obra.

Finalmente, en el extremo mds auténomo o transmedial ya no de la obra fil-
mada sino del filme realizado, estarfa Luciano Emmer, un director italiano que
acabé viviendo parte de su vida en Francia, donde se volvié el eje de inspiracién
de las peliculas sobre arte de Alain Resnais, de su Van Gogh (1948) y de su
Gauguin (1950), y de los textos de André Bazin. Con Racconto di un afresco
(1938), Luciano Emmer utiliza una obra de Giotto, los frescos de la Capilla
Scrovegni, para dramatizar su contenido a través de encuadres y ambientes so-
noros, como si se tratara de revelar su narracidén implicita, evitando el lenguaje

analitico y did4ctico, asi como la sacralizacién critica de la obra.

Si bien las fronteras entre cada una de estas propuestas son porosas, las dos
oposiciones descritas por Guillermo Peydr6 se articulan a través de ellas como un
arco critico que habla de la centralidad de concepciones estéticas que atraviesan la
modernidad: la autonomia kantiana del arte y la idea del arte por el arte, contra-
puestas a un arte heternénomo, dependiente de convenciones sociales predetermi-
nadas. Ahora, es dificil mantener que existe un arte socialmente indeterminado;
por mds auténoma que quiera ser una pelicula, por mis que quiera engendrar
una experiencia estética independiente de otras, no dejard de estar determinada
por estilos, influencias, hechos histéricos y, en este caso, por la obra que retrata.
Sin embargo, la autonomia es una creencia normativa y juega un rol ideolégico
en la apreciacién de una obra: al invocarla se expresan valores relacionados con la
libertad de accién y la voluntad individual, léase emancipadora, de quien la haya

realizado y, por extension, de quien la esté apreciando (Buch, 2014).

27  Asilo define el propio Ragghianti: “El critofilm es una forma de critica artistica, es la comprension,
interpretacion, reconstitucion del proceso de elaboracion de una de las obras o de toda la obra
de un artista, no con ayuda de palabras sino a través del cine y, para aprehender todas las posi-
bilidades que este ofrece, es necesario aceptar el hecho de que el lengua cinematografico pueda
también, como el lenguaje verbal, grafico o plastico, volverse no solamente un discurso que se
expresa sino un discurso conceptual y un discurso en acto” (Citado por Albera, 2006: 448).
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Si visualizamos esta polaridad, en uno de los extremos se encontraria enton-
ces un cine intermedial, en el sentido de que es complementario y heterénomo, y,
en el otro extremo, un cine transmedial, en el sentido de que transpone su propia
autonomia. El primero busca salvaguardar la autonomia del arte, mientras que

el segundo depende de la heteronomia del arte, tal como se ilustra en el gréfico 1.

La distincién es problemadtica: como se dijo, la nocidén de autonomia es rela-
tiva y estd basada en juicios morales. Sin embargo, al descartarla, los conceptos
de intermedial y transmedial dejan de tener un soporte explicativo. ¢Si no hay
autonomia, entonces qué distingue a la obra transmedial? Para encontrar otro
soporte vuelvo a Luhmann, quien transforma las nociones de autonomia y he-
teronomia en distinciones comunicativas de un sistema?®, Podria asi hablarse de
un doble horizonte de diferenciacién que nutre e irrita dos sistemas, el del arte y
el del cine, manteniendo una retroalimentacién circular. Las obras que se alejan
del horizonte comunicativo que surge del discurso docto de la historia del arte
no solo favorecen al cine como sistema, sino que también son nuevas formas de
comunicar y hacer historia del arte. Ademds, los filmes expositivos sobre historia
del arte forman parte del sistema del cine, son, de hecho, su parte mis reconoci-
ble, asi esto itrite a los defensores del experimentalismo. Entre uno y otro polo se
genera asi un proceso de especializacién medial, ya sea tendiente a lo intermedial
o a lo transmedial, que depende ya no de un juicio sobre lo que deberia ser el
arte, sino de horizontes auto-referenciales o heteroreferenciales de un sistema.

Lo anterior se ilustraria como en el grafico 2.

Puedo ir un poco mds lejos y citar a autores que han cuestionado la idea de
que respetar una obra o cuidar su aura y autonomia signifique filmarla de la ma-
nera més objetiva y austera posible. La cimara no es solo un ojo mecdnico, puede
transformarse en un ojo intelectual, decia Pierre Francastel (Albera 2015). Es
decir, filmar una obra es siempre hacer una interpretacién visual de ella, ponerla
bajo otra luz, otro 4ngulo, en el espacio de una mirada particular. Steven Jacobs
(2014) recuerda que para André Malraux el efecto de las técnicas modernas de
reproduccién de obras de arte podia llegar a potenciar esta aura al ser sacadas
de su contexto y revelar su afinidad con otras obras o con la misma creatividad

humana. Por su lado, André Bazin senala:

28 La ‘autonomia’ en el sentido luhmanniano esta representada en la necesidad que crea un sis-
tema al especializarse y distinguirse de otros a través de cédigos comunicativos especificos.
Para Luhmann la idea de [’art pour I’art o del arte como fin de si mismo no es tanto una margi-
nalizacion de la utilidad, sino una distincién necesaria de un sistema que se hizo auténomo
(Luhmann, 2000: 153-155).
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La paradoja del cine sobre arte es la de utilizar una obra ya totalmente
constituida, que se basta a si misma. Pero es justamente por el hecho de
sustituirla en un segundo grado, a partir de una materia estéticamente aca-
bada, que logra iluminarla con una nueva luz. Tal vez es solo en la medida
en que el filme se transforma en una obra plena, y por lo tanto cuando pare-
ce traicionar mas a la pintura, que puede serle mas (til a ésta (2010: 192).

Un cine guiado por un interés puramente cinematogréfico (el cine por el cine)
no implica entonces una clausura ante la obra visual o su neutralizacién. Bazin
no explica exactamente cémo. Pero puedo aventurar una respuesta volviendo a
Luhmann: una pelicula transmedial potencia el sentido que se desprende de la
obra que le da origen, logrando con ello mantener vivo el sistema comunicativo
en el que esta estd inmersa. En otras palabras, el cine puede asegurar, en la
especializacién misma de su propuesta medial, la subsistencia o progresién
de la apertura significante de una obra. Con ello amplia el rango posible de
interpretaciones y de formas de sentido del arte. Tal traicién seria mds bien una

retroalimentacién que trasciende a la obra genética.

Por otro lado, resulta llamativo que André Bazin hable de una “sustitucién en
segundo grado’, pues, en efecto, el cine sobre arte sustituye la percepcién direc-
ta por una indirecta. La percepcién directa de una obra supone una experiencia
estética. Ahora, si aceptamos, con Luhmann, que esta experiencia se define por
llevar al espectador a un momento de introspeccién, a un encuentro que pausa la
voracidad del mundo cotidiano para experimentar un momento de contemplacién
que retarda los procesos comunicativos habituales y convoca la diferenciacién po-

tencial del mundo, ¢qué pasa cuando esta experiencia es mediada por el cine?

Walter Benjamin (2003) decia que el cine obnubila, impide el asociacionismo
de ideas que una pintura detona, pues el cambio de imdgenes interrumpe una
contemplacién activa, Roland Barthes (1980) sefialaba también que la imagen
filmica no era pensiva, que estaba sujeta a una continua voracidad, la del
especticulo del relato teleolégico y que, por tanto, solo del fotograma se podia
abstraer lo filmico (1986), la experiencia estética propia del cine. Puestas en su
contexto, las afirmaciones de Benjamin y Barthes nacen, respectivamente, del
rechazo a una cultura de la distraccién propia del cine del especticulo y de
la sociedad moderna; y de la fetichizacién de la fotografia y la resistencia al

consumismo y una industria mistificadora y manipuladora a gran escala.

Sin descartar estas afirmaciones, la mediacién de la experiencia estética a
través del cine debe entenderse desde otro angulo. Si volvemos a la polaridad
antes expuesta, pueden alinearse dos tipos de experiencias, las mismas que des-

cribe Theodor Adorno (1962) en su texto sobre los museos, “Museo, Valéry-
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Proust”: por un lado estd aquella identificada con Paul Valéry, la del experto que,
ante el caos de los museos, necesita rescatar cada obra expuesta, restablecer su
particularidad histdrica, aunque esto signifique hacer un duelo por su pérdida
irremediable: “en los museos ejecutamos el arte del pasado” (1962: 190). Esta
experiencia estética estd signada por la pérdida: la contemplacién busca lo que
nunca se vivird, pues el estudio del objeto significa también su fosilizacién y su
desconexién con la vida. Por el otro lado esta la experiencia proustiana, aque-
lla que encuentra en el objeto “un fragmento de la vida del que las contempla”
(1962: 195). La experiencia estética se hace entonces contemplacién originaria,
memoria creativa, sin importar que la obra esté destinada al ocaso. De un lado,
la experiencia es adulta, se da al arte por hecho y se busca su posteridad identifi-
cando las 14gicas histéricas que le dan origen, pero, advierte Adorno, se corre el
riesgo de fetichizar al objeto, de idolatrarlo. Del otro lado, la experiencia es infan-
til, se deviene nifio diletante, no se da por hecho que el arte exista en si, sino que
hay que hacerlo vivir a través del sujeto, pero, vuelve a advertir el autor, el riesgo
es sujetar la obra a las derivas imaginativas del espectador. Una experiencia es
formal, la otra, esteticista. La primera resiste a las modas del contemplar propi-
ciadas por los museos en distintos periodos. La segunda es décil y se adaptaala

espontaneidad de los gestos dominantes del presente.

Este dualismo permite pensar la experiencia estética desde el acto de la con-
templacidn, pero debe ser tratado con cuidado. En un momento, Theodor Ador-
no habla del ‘campo de fuerza” entre sujeto y objeto que se encuentra entre estas
dos experiencias. Quizds sea mejor pensatlo desde esta perspectiva y no atarse
a dos maneras del contemplar. Dirfa incluso que el cine propone miradas sobre
el arte. Estas miradas emanan de experiencias estéticas particulares que toman
forma en las distintas peliculas. La mediacién implica entonces dar un sentido a
la experiencia estética y comunicatlo, sentido que puede estar determinado por
la salvaguarda valeryana del objeto o la imaginacién proustiana del sujeto. Este
ejercicio comunicativo indirecto es indicio de la necesidad que tiene el mismo
sistema del arte de distinguir e indicar cémo funciona, es decir, de marcar su
autoreferencialidad. El cine sobre arte despliega entonces una doble observacion,
externaliza una consciencia experiencial en un campo de fuerza entre sujeto y
objeto. Esto significa también que la experiencia estética no se limita a un acto
contemplativo de diferenciacién ante el mundo cotidiano, sino que estd inmersa
en una red compleja de factores (espacios, otros mediadores, momentos histd-
ricos, etc.). Que estas miradas obnubilen o no sean pensivas es una pregunta

pertinente, pero secundaria.
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Sobre las tipologias

Desde los primeros catdlogos de la F1ra la necesidad de catalogar ha estado
presente”. Automatismo cuestionable de la modernidad, clasificar o proponer
taxonomias no es tarea sencilla. Hay categorias como filme histérico y filme di-
dictico que resultan ambiguas pues lo histérico y lo diddctico pueden ser también
discursos transversales y, su presencia, gradual, no natural, aunque pueda haber
documentales netamente histéricos o educativos. Lo mismo pasa con lo laudato-

rio o lo hagiogrdfico, en cuyo caso se trataria de sesgos criticos.

¢Qué ocurre ademds cuando se incluye al reportaje, tal como sucede en el
modelo de catalogacién propuesto por Fanny Etienne (2013)? Al integratlo, se
produce un corte entre los contenidos que utilizan c6digos propios de la tele-
visién y los documentales que se alimentan de una tradicién mds propia del
cine. El punto es que muchos de los documentales sobre arte son vendidos a la
television y, por lo tanto, interactiian con sus modelos comunicativos. Introducir
el reportaje abre entonces un abanico de posibilidades que podria desdibujar
al género mismo. Ya no se deberia hablar de cine sobre arte, sino de audiovisual
sobre arte. Y eso sin tocar atin el tema del videoarte sobre arte, el cine expandido

sobre arte o el video sobre arte en las redes.

En la mayoria de los formatos ciertas tipologias son operantes, pues le sirven
al mismo aparato de produccién. Habria pues que destacar ciertas categorias.
Por ejemplo: cuando prevalece lo ornamental, cuando se presenta de manera
llamativa, con una misica a veces rimbombante, a través de una voz en off so-
lemne y publicitaria, la obra de un artista, la categoria de filme pintoresco se hace
atil. Las de pelicula procesual y pelicula empitica de Philippe-Alain Michaud
resultan, también, claves (Michaud, 1998). La primera tiene que ver con los do-
cumentales sobre el proceso creativo: scémo llegé a existir la obra?, ;cémo fue
pensada y ejecutada?, ;ccudles fueron las etapas, intenciones y dificultades del
proceso?, ;cédmo estd relacionada con su creador o creadora y con su experiencia

de vida inmediata?

La segunda categoria, pelicula empdtica, se refiere, en principio, al ejercicio
iniciado por Luciano Emmer, es decir, al uso de la obra de arte como detonante
y soporte ilustrativo de una dramatizacién o historia. Sin embargo, el autor pre-
fiere llamar ‘empdtico’ a este ejercicio para subrayar el didlogo constructivo que

se establece entre cineasta y obra. Hay un interés por recrear el gesto artistico

29  Nadine Covert, quien coordina el catdlogo de cine sobre arte del Guetty Museum y el Museo Me-
tropolitano de Nueva York, distingue, por ejemplo, catorce categorias. Véase: Covert N. (1994).
Program on art on film. Nueva York: MET-Guetty.
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de origen, por ponerse en el lugar del artista. En este trabajo, opto por la cate-
goria de cine transmedial para evitar naufragar entre distintos términos. Habria
que preguntarse si dentro de esta categoria podria entrar parte de la produccién
contemporinea, el cine ensayo sobre arte, que Guillermo G. Peydré (2019) sub-
divide en filmes del espacio autobiogrifico, ensayos de obras de arte, didlogos

estéticos y ensayos ficcionados.

Sobre las técnicas mediales

El encuentro entre un medio visual y auditivo como el cine, que depende
de un tipo de tecnologia, y la multiplicidad de medios a los que recurre el arte
también ha dado lugar a discusiones. Una de las citas mds recurrentes proviene
del mismo André Bazin, quien distingue entre la fuerza centripeta de la imagen
pictdrica, pues enmarca un espacio de contemplacidn hacia el interior, y la fuer-
za centrifuga de la imagen filmica, que revelaria una parte de un espacio que se
pierde en un fuera de campo (2010). Esta tesis es calificada de eurocéntrica en el
filme de Philip Haas con David Hockney, A day on the Grand Canal with the
Emperor of China or: Suface is Illusion So Is Depth (1988), pues no toda la
pintura esta limitada a un marco, ni a una misma experiencia espectatorial. Por
su parte, Alain Cavalier, al inicio de su cortometraje Georges de la Tour (1997)
habla de manera irénica sobre el problema de la reproduccién filmica del color
o de las dimensiones de un cuadro. No se hacen lentes para el tamafo de un
determinado cuadro y esto tiene como consecuencia que se tenga que recurrir a

efectos o apuestas en escena para distinguir al cuadro de su fondo.

El cine también puede afadir elementos ornamentales a la percepcidn, tales
como la musica o entrevistas de distinto tipo, que suelen ser agregados criticos
que hacen observable una conciencia perceptiva. Filmar a un piblico afiade tam-
bién otra capa. Autores como Asbjern Grenstad (2020) han llamado la atencién
sobre la incidencia de estos planos en el cine observacional de F. Wiseman y su
capacidad para mostrar la distancia que puede haber entre la visita 2 un museo
como un acto cotidiano, la especificidad de las obras y la vida de los que trabajan
en estas instituciones. En cualquier caso, los planos de las miradas de los espec-
tadores se reflejan en la mirada del espectador de cine como elementos distinti-
vos del sistema social del arte. Distinguen a través de una doble percepcién qué
es o ha sido percibido como arte y qué contexto. Y, dependiendo de cémo estén

agenciados estos planos, pueden incluso incentivar un habitus social.

Ademais de las diferencias entre el cine y las otras artes, estin también sus re-

laciones y traducciones o referencias intermediales (Rajewski, 2005). Por ejemplo,
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la relacién que existe entre las distintas técnicas dpticas usadas por la pintura y
aquellas usadas por el cine, como lo aborda el documental David Hockney: se-
cret knowledge (Randal Wright, 2002); o la traduccién de una pintura a través
del tableau vivant, como el caso radical de El molino y la cruz (Lech Majewski,
2011) o de La hipétesis del cuadro robado (Ratl Ruiz, 1979), o cualquier
otro tipo de pictorialismo, como el de Tableaux avec chutes (Claudio Pazienza,
1997), en donde un medio como el cine hace referencia a otro medio, en este

caso la pintura, a través de procedimientos especificos.

Por dltimo, dentro de los debates técnicos también se encuentra la manera
en la que se financia una pelicula y su relacién con el mercado del arte. La inci-
dencia de los museos y galerias, unos de los mayores productores de estos audio-
visuales, no es neutral. Estas instituciones necesitan que los documentales sean
vitrinas para promocionar la obra de un o una artista y su eventual exposicién
(Finez 2018). Para ello exigen un discurso did4ctico, patrimonial y promocional
(Etienne, 2013) a través del cual se cuide y se de prestigio a la imagen institucio-

nal de cada instancia productora.

Por otro lado, financiar las peliculas con donaciones de obra de los artistas
no es lo mas comun, pero suele suceder. Mencioné los cortometrajes de Henry
Laguado. Habria que mencionar también la postproduccién de Beatriz Gon-
zélez, ;por qué llora si ya rei? (Diego Garcia Moreno, 2011), la cual se pagé,
en parte, con un tiraje de grabados de la artista. Esto, claro, supone un com-
promiso entre el o la realizadora y el o la artista respecto a la imagen que se
construye de la obra. Henri Laguado, por ejemplo, decia en entrevista con el
investigador, que la idea de los cortometrajes era dejar que se“luciera” el artista

y no ellos como cineastas.

Sobre las biografias y los canones artisticos

El cine sobre arte recurre con frecuencia a la narracién para contar la vida de
un o una artista. Por influencia o referencia a los biopics cldsicos, la vida de los
artistas suele presentarse bajo la forma de un relato mitico excepcional, muchas
veces mezclado con la imagen de alguien asocial, trigico y solitario que vive en
los limites de la locura o la enfermedad. La referencia emblemadtica es Van Gogh,
quien desde la pelicula de 1948 de Alain Resnais aparece como un genio loco e
incomprendido. Estos estereotipos se construyen ademds sobre la paradoja de
una vida de pobre que lega una obra de un inestimable valor monetario. El biopic
se ha transformado asf en una fuente de tematizaciones sociales sobre los y las

artistas que acaban formando parte de la seméntica del sistema comunicativo
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del arte. Estos temas perviven, pero se han ido agotando. Documentales mds
recientes evitan la rimbombancia y la mitificacién de la figura del artista, como
El sol del membrillo (Victor Erice, 1992), en donde la personalidad del pintor

es enigmdtica y hace imperceptible la distincién entre cordura y demencia.

Otra discusién es el tipo de arte o periodo artistico privilegiado por la pro-
duccién cinematogrifica durante una etapa dada. Ya mencionamos que durante
el periodo de los nacionalismos de principios del siglo xx se prefirié un arte
renacentista monumental para exaltar a este ser nacional, desprestigiando el arte
avant-garde. Ahora, privilegiar cierto tipo de obras también puede estar sefia-
lando un tipo de estetizacién de la vida cotidiana a través de la promocién mis-
ma del arte (Bourdieu, 1976). Dicho de otra forma, al configurar preferencias
culturales dominantes, el cine sobre arte daria los contornos de un buen gusto
adoptado por unas élites culturales que lo integran como objeto de consumo ex-
clusivo. Desde esta perspectiva, la preferencia por un arte mas autorreferencial,
mds especializado, seria indicio de un aburguesamiento y de una discriminacién
de las clases sociales que no poseen el capital para acceder al tipo de c6digo que

estas obras exigen.

Uno de los problemas de esta lectura es que reduce las preferencias a un
criterio de acceso a la cultura y hace una divisién, hoy en dia vaga, entre un arte
por el arte burgués y un arte necesario popular. El acceso ya no es garantia de un
buen gusto dominante, no solo porque los cédigos se han vuelto cada vez mis
complejos, ambiguos y sus cambios, mds acelerados, sino porque los medios de
comunicacién masiva han hecho del arte un objeto de consumo que necesita ser
siempre renovado. Por esta razén, més alld del acceso y de la distincién de un
arte burgués, se deben distinguir ciertos horizontes de sentido cultural e histéri-

camente determinados que aparecen y desaparecen en el cine sobre arte.

¢De qué hablamos cuando hablamos de cine sobre arte?

Los debates descritos, asi como la breve historia presentada, dibujan los con-
tornos de un espacio de trabajo complejo. He introducido en él algunas claves
de lectura, la mirada (o doble observacién), la intermedialidad y el encuentro
irritante y dindmico del cine y el arte, por ejemplo. Pero para llegar a responder
las preguntas que guian este trabajo es preciso sumar otras herramientas, princi-

palmente dos: el discurso descriptivo y el gesto.

Desde una perspectiva amplia los documentales son producciones audiovi-
suales que transmiten informacién sobre un universo que existe més all4 de la
voluntad de sus realizadores (Aprea 2015), se estructuran segtin discursos que

tienden a ser argumentativos y, por lo tanto, persuasivos (Nichols 2001), y uti-
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lizan recursos documentarizantes para enfatizar su relacién con lo real y decretar
un pacto de recepcién que presupone que su referente es real, mds alld de sus

coqueteos con lo ficcional (Odin 2000; 2011).

Para el cine sobre arte la primera parte de esta definicién puede hacerse mds
especifica. En efecto, estos documentales avivan un sistema comunicativo sobre
el arte y tienden a privilegiar la descripcién o a ponerla al mismo nivel que la ar-
gumentacién. Como lo propuse en un trabajo anterior (Jurado, 2020), el género
documental puede estudiarse segtin secuencias discursivas dominantes (Adam,
2011). El cine sobre arte tiene como primer objetivo la descripcién de una ex-
periencia estética provocada por una o un conjunto de obras. Por lo tanto, sus
secuencias discursivas estin regidas por este ejercicio. Esta descripcion puede

argumentarse e incluso deslizarse hacia lo narrativo.

Ahora, ¢qué quiere decir describir en lenguaje cinematografico? La descrip-
cién es una construccién fragmentada e icénica de la realidad, explica André
Gardies (1999). Mostrar un elemento del mundo a través de un discurso des-
criptivo es descomponer, seleccionar y articular los fragmentos que lo componen
para construir una imagen segiin un ritmo particular. El ordenamiento de los
fragmentos puede ser de distinto tipo, arborescente o rizomatico, pero sigue la
férmula del “hay esto... y también esto” (il y a... et aussi). La descripcién es pues
una seleccién-construccién, una manera de hacer legible y no simplemente visi-

ble algo de la contingencia del mundo.

Un documental sobre arte selecciona elementos caracteristicos del conjunto
de instituciones (museos, escuelas, galerias, etc.) que propician la identificacién y
legitimacién de lo que se considera arte, de los espacios en donde se produce y de
las experiencias que favorecen, asi como del conjunto de gestos vinculados con la
creacidn artistica, su exhibicién, su critica, su divulgacién o, incluso, su comerciali-
zacién. En este sentido, el cine sobre arte es un archivo no solo de obras y artistas,
sino y, sobre todo, de las maneras en las que el arte se ha venido configurando en
tanto sistema social, y de la multiplicidad de gestos y practicas que lo sustentan.
Claro, en tanto que depositario de un archivo, el cine sobre arte construye un cédigo
singular que busca hacer cognoscible la memoria de la praxis del arte y de sus expe-
riencias seglin sus propios recursos técnicos y estéticos. La experiencia estética que
comunica un documental es también una experiencia cinematogréfica, estd hecha
de gestos propios. De alli la importancia de retener no solo a los gestos del mundo

del arte como indicios de un archivo, sino también los gestos provenientes de cine.

Representar el hecho artistico es construir una mirada, aprehender y se-

leccionar en la imagen gestos que pueden llegar a plantear una ruptura con el
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lenguaje verbal, que estdn en el limite de lo inefable. Pero construir una mirada
es también proyectar esos gestos en un horizonte que los haga reconocibles y
reactivables. El gesto vuelve, recuerda Michel Guerin (2014). Este archivo de
experiencias estéticas se construye entonces en un ir y venir entre una prictica
gestual y su aprehensién-seleccidén-proyeccién por una mirada que comunica y
resguarda para el futuro. Para tener una idea més precisa de esta construccién
en el marco de una antropologia gestual habria que retomar la distincién entre
gestos filmados y gestos filmicos (Bliimlinger y Lavin, 2018) y, afiadiria, gestos

cinematograficos.

Gestos filmados, filmicos y cinematograficos

Por un lado, los gestos del espacio profilmico o del hecho artistico son aque-
llos que estdn ahi, delante de la cdmara, para ser filmados: un trazo pictérico, su
huella en una obra, la presentacién de una pintura por un critico de arte, etc. Por
otro lado, los gestos mediados por el dispositivo filmico son aquellos que pasan
por una figuracion selectiva a través de manipulaciones especificas y solo existen
en la pantalla: la descomposicién de un trazo o de una obra en un conjunto de
planos montados de manera particular o segiin estéticas u horizontes tipoldgi-
cos singulares, por ejemplo; y, finalmente, los gestos técnicos, propiamente cine-
matogrificos, son los que hacen posible la figuracién del gesto filmado, desde la
puesta en escena hasta la proyeccién de la pelicula, pasando por la utilizacién de

tecnologias de registro audiovisual especificas.

Podria afirmarse que solo los dos tltimos construyen una mirada. El gesto
profilmico no serfa mds que una contingencia de los otros dos. Sin embargo, el
gesto profilmico, aunque inaccesible porque siempre es figurado, pura diferencia
entre informacién y comunicacién, funciona como la referencia a la cual respon-
den los otros dos gestos seleccionando elementos. Se debe tener una referencia
(contexto) de cudles son los gestos (potenciales) de un pintor o pintora para

poder figurarlos y buscar asi comunicatrlos.

El cine sobre arte contiene pues un archivo codificado segtin tres variantes
histéricamente determinadas: la historia contextual de una prictica social, la
historia de su figuracién y la historia de técnicas para figurarlas. Las tres inciden
en la construccién de miradas especificas sobre el arte, que a su vez reflejan expe-
riencias estéticas también especificas. Los gestos filmicos y los gestos cinemato-
graficos (técnicos) son gestos generales del acto de hacer cine. ;Cual es entonces

el gesto propio del cine sobre arte?
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Dar a conocer: (archi]gesto del cine sobre arte

El cine sobre arte presupone un (archi) gesto, el de dar a conocer una expe-
riencia estética que emerge del encuentro con un fenémeno o prictica artistica,
con una obra de arte y su creador o creadora y su proceso creativo. Es a partir de
este horizonte general que se opera un tratamiento de lo audible y de lo visible,
es decir, que se desarrolla una mirada particular. El componente principal de este
gesto es el de dar. Esto significa que se quiere ofrecer algo, que se tiene el inte-
rés de brindar algo. :Qué? Un conocer que no hay que confundir con un saber.
Ese conocer no es necesariamente un discernimiento o una competencia, en el
sentido de ofrecer una proposicién argumentativa o explicativa sobre el mundo,

aunque pueda llegar a setlo.

‘Conocer, segtin el diccionario de Maria Moliner, es un verbo derivado, en
latin, de'nacer; y no solo por un avatar etimolégico, sino porque desde que nace-
mos conocemos, nos enfrentamos a las cosas y las integramos a nuestro conoci-
miento sobre el mundo. Dar a conocer implica pues tener el interés de seleccionar
algo del mundo, en este caso una experiencia estética propia del sistema del arte,
como algo que merece o se considera digno de ser comunicado e integrado al co-
nocimiento que tenemos sobre este. Ahora, dar implica también un ejercicio de
intercambio, pues lo recibido es una obligacién. ;Cudl? Aceptar que aquello que
se me ofrece existe y es digno no solo de existir, sino de formar parte de unas ex-
periencias comunicables sobre el arte. Aceptarlo podria significar una repoten-
ciacién de dichas experiencias o, en dado caso, una promocién simbdlica de un
bien cultural con un valor mis o menos determinado de distincién social. Dar

no es un gesto desinteresado y conocer (como el nacer) tampoco un acto placido.

Dar a conocer supone entonces desarrollar una mirada que comunique ele-
mentos seleccionados de una gestualidad artistica para asi dar cuenta de una ex-
periencia estética. La descripcién es la base desde donde se desarrolla este mirar,
es ella la que da la pauta inicial de la figuracidn del gesto filmico y profilmico,
mis alld de que surjan aquiy alld argumentos, didlogos, narraciones o explicacio-
nes. Como lo sefialé, no hay que confundir conocer con saber. Para conocer basta
con que se nos describa algo. Explicar la obra o argumentar, narrar o dialogar

sobre ella para acumular un saber sobre esta son deberes secundarios al conocer.

Abhora, dichos horizontes de sentido estin mediados por valoraciones éticas,
politicas y estéticas sobre la manera en la que se dan a conocer estos encuentros
con el arte. Seleccionar y construir para describir implica también deliberar y
valorar sobre lo que se describe. La mirada del cine did4ctico y expositivo tiende

asi a ser positivista, valeryana e intermedial, est4 al servicio de una busqueda ra-
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cional de sentidos sobre la obra. Mientras que el cine ensayistico puede derivar
en miradas oblicuas o reflexivas, miradas proustianas desconcertantes. Los filmes
transmediales partirian de miradas estetizantes, pues utilizan las obras como so-
portes para simular una primera percepcién estética. La mirada del cine proce-
sual estaria inmersa en un voyerismo, en el placer de ver lo que generalmente nos
estd vetado: el acto creativo y el espacio donde se desarrolla. Y esta mirada puede

o no ser intermedial.

Por otro lado, Segiin Giorgio Agamben, “en el cine, una sociedad que perdié
sus gestos busca reapropiarse de lo que perdid, consignando la pérdida” (2002:
63). Dicho de otra forma, filmar un gesto es decretar la fatalidad de su existencia
transitoria, pero también la potencialidad de su reapropiacion. Entre la pérdida
del gesto filmado, un arcaismo, y su reapropiacién figurativa, se juega también
una particién ética y politica. La distincién entre mimetismo y mimismo (Guerin,
2014) puede ser aqui util. El primero supone tener la intencién de imitar un
gesto que se define segiin un ideal, el de la semejanza y la representacién. El
segundo, a diferencia del anterior, supone que el gesto no se replica idealmente,
sino que resuena en el cuerpo como un eco, como algo espontineo, intuitivo y
expresivo. Marcel Jousse (2008) explica, por su parte, que el gesto es asi reactua-
do, mientras que en el primer caso se vuelve objeto, se anquilosa. Este anquilo-
samiento entra en relacién con el control disciplinar (Foucault, 1981), con una
anatomia del poder palpable en la antropologia métrica de principios del siglo
xx. Encuentra a su vez su expresién en un ordenamiento policivo de los cuerpos,
repartidos segiin modalidades del hacer, del ser y del decir, que hace que sean

asignados a tareas y espacios determinados (Ranciére, 1995).

En esta distincién se vislumbra la tensidn entre la pose o el instante privile-
giado de la imagen clasica y el instante cualquiera que introduce el cine moderno
(Deleuze, 1983). En efecto, el cine puede liberar al gesto de la representacién
simbdlica, de la pose. Esta cualidad de la imagen en movimiento lleva a Giorgio
Agamben a afirmar que el cine tiene como elemento principal el gesto y no la
imagen” (Agamben, 2002: 68). En el cine el gesto se libera de toda finalidad, es
una mediacién sin fin, pura comunicacién de lo comunicable. Sin embargo, es un
error oponer la imagen al gesto. Como sefialé con anterioridad la imagen es tam-

bién una produccién gestual determinable, es ella la que construye una mirada.

En el cine sobre arte el gesto de dar a conocer tiene una finalidad. No es, en
principio, una mediacién pura, tiende a desarrollar aquellas miradas que facili-
tan la comunicacién rdpida, reconocible, de una experiencia estética, al punto,
quizds, de volverla pura repeticién de informacién, puro gesto anquilosado, puro

mimetismo. El gesto de dar a conocer busca, en principio, aumentar la poten-
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cialidad comunicativa del objeto que se describe o del sujeto que lo describe
pues de esto depende su incidencia en la distincién de un capital cultural y en la
especializacion del sistema del arte. Pero al aumentarla puede caer en la pose de
los gestos del artista, del critico, de las instituciones, en una idealizacién gestual
que anquilosa la experiencia estética que se quiere comunicar. Es entonces aqui
donde se juega su valor politico, en el desplazamiento de esta finalidad. Cuando
este gesto matriz y sus poses miméticas son cuestionadas o desviadas, cuando
son diferenciadas, la experiencia estética vuelve como un gesto de emancipaciéon
mas alld del dilema sobre la autonomia del arte o del cine. Incluso cuando una
reapropiacién figurativa de gestos artisticos devela los limites del conocimien-
to mismo de dichos gestos hay un trabajo politico sobre la mirada que acaba
por irritar al sistema comunicativo del arte, por marcar sus puntos de quiebre.
Entonces el gesto filmico de dar a conocer se aproxima a una pura mediacién, a
una reapropiacion reflexiva y critica del gesto filmado, a ese ser-en-el-lenguaje que

Agamben reivindica.
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Capitulo 3
Las primeras
tentativas

LA PRODUCCION COLOMBIANA SOBRE ARTE ha sido relativamente constante
desde la década de los setenta gracias, en buena medida, a politicas ptblicas.
Antes de este lapso los ejemplos son raros. El cine documental es publicitario
y poco prolifico, responde a las demandas de empresas y administraciones mu-
nicipales. Por ese entonces, predomina la produccién de un cine como Alma
provinciana (1925), es decir, folclorista, costumbrista, patriotero y paisajista
(Concha Henao, 2021). Por otro lado, la violencia de finales de los cuarenta
y de los cincuenta provoca desplazamientos hacia las ciudades, que viven un
breve e inequitativo periodo de industrializacién por cuenta de una mano de
obra barata, una bonanza cafetera y politicas desarrollistas. Para los afios sesenta
olombia tiene otra cara y el cine sobre arte participa de la emergencia de un
Colombia t t y el bre arte part del g d

nuevo canon cultural que busca una modernidad refundida entre la desigualdad.

El teatro, el arte y la literatura dan un paso con las puestas en escena de En-
rique Buenaventura, Santiago Garcia y Patricia Ariza, con la generacién de arte
modernista impulsada por Marta Traba y el movimiento nadaista animado por
Gonzalo Arango, respectivamente. El cine anuncia este cambio con La langosta

azul (1954), una pelicula independiente del “grupo de Barranquilla™. Enrico

30  Alvaro Cepeda Samudio, Enrique Grau Araujo, Luis Vincens y Gabriel Garcia Marquez. Aunque no
aparezca como realizadory guionista, Alejandro Obregdon también estuvo involucrado en esta obra.



Fulchignoni, el director de la Divisién de Cine de la Unesco la ve y la alaba,
g 4

y con el tiempo se transforma en una pelicula de culto por su argumento de
resonancias surrealistas, por proponer una cinematografia menos convencional
gracias a la intuicién de Luis Vincens y por contar entre sus realizadores con
Gabriel Garcia Marquez, quien en realidad llega cuando el proyecto estaba en

q q g Y/
pleno rodaje. Es entonces cuando el cine se suma a un renacer cultural que se

concreta en los afios setenta.

Este periodo es el de la generacién de los maestros (Julio Luzardo, Guillermo
Angulo, Francisco Norden, Jorge Pinto y Alvaro Gonzélez)®', pero también la
de Gabriela Samper, cuya prometedora carrera en el cine etnogréfico y social
es truncada por la persecucidn politica a inicios de la década de los setenta.
Respecto a los primeros, Carlos Alvarez lamenta su falta de compromiso en una
década de pactos politicos antidemocriticos, el Frente Nacional y su tendencia
a un cine esteticista y escapista que coquetea con la publicidad (Alvarez 1989).
Estos cuestionamientos estin marcados por una época de pugnas ideoldgicas
relacionadas con la funcién social del cine, que en Colombia lidera este realizador,
Marta Rodriguez y Jorge Silva. Es cierto que esta generacién no corta de tajo con
los discursos promocionales, sin embargo, dado el contexto de produccién seria
necio negar sus aportes y esfuerzos por hacer cine en un pais sin industria y sin

un compromiso con su cinematografia.

Algunas de las producciones de estos cineastas entran dentro del género que
nos concierne: Arte colombiano (Guillermo Angulo, 1963), que presenta una
visidn general del arte pldstico del pais®’; Las murallas de Cartagena (Francisco
Norden, 1963), un retrato estilizado de las murallas del fuerte de la ciudad y, del
mismo realizador, La leyenda del dorado (1968), sobre las piezas del Museo
del Oro de Bogot; Jorge Pinto, por su parte, presenta un trabajo sobre la arqui-
tectura de la Facultad de Bellas Artes de la Universidad Nacional, Bellas Artes
(1961), y dos documentales de corte histérico sobre la carrera Séptima y sus edi-
ficios, de los cuales sobrevive uno, Calle Real (1964). De esta misma época son
los trabajos sobre Bernardo Salcedo y Feliza Bursztyn de Luis Ernesto Arocha,

un outsider influenciado por el cine experimental newyorkino.

31 Se les llam6 asi porque ellos se saludaban con el apelativo de maestro, pero con el tiempo fue
tomando otro sentido, pues se trataba de la primera generacién que habia estudiado y eran pro-
fesionales de cine.

32 Esta pelicula no se encuentra digitalizaday, por lo tanto, es inaccesible. Me guio por su escueta
sinopsis: “Vertiginoso y global recorrido por diferentes manifestaciones y protagonistas del arte
colombiano, desde épocas remotas hasta mediados del S. xx” (Catélogo Patrimonio filmico, p.
32). Este trabajo podria quizas compararse con el documental Los artistas plasticos de Chile
(Jorge Di Lauro, 1960): https://www.cclm.cl/cineteca-online/los-artistas-plasticos-de-chile/
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Hernando Martinez (1978) define las obras de Jorge Pinto y Francisco Nor-
den como propias de un “cine de atmdsferas”. Diferencia asi a un Norden que
toma una temdtica turistica, las murallas, para crear una atmésfera audiovisual
que lleve hacia un “andlisis histérico del hombre y de sus expresiones’, de un
Pinto cuya temdtica era netamente artistica, la arquitectura del edificio de Bellas
Artes, y cuya atmdsfera era formal y preciosista (Martinez Pardo, 1978: 238-
2—39). El uso de pelicula en 35 mm y 16 mm respectivamente propicia ademds
un trabajo cuidadoso de la imagen. Mientras que los 8 mm de las peliculas de
Luis Ernesto Arocha parecen darle mayor libertad creativa. Al margen de Arte
colombiano, un trabajo probablemente promocional y divulgativo, los cortome-
trajes de Norden, Pinto y Arocha son los primeros ejemplos de un cine sobre
arte que navega entre lo patrimonial, lo promocional y lo modernista. Haré un

repaso por el primero y el tltimo, pues no tuve acceso al filme del segundo®.

El cinegrafismo naturalizado de Francisco Norden

Primera pelicula colombiana que participa en el festival de Cannes, Las mu-
rallas de Cartagena, es un documental con texto de Marta Traba, producido de
manera privada por Daniel Lemaitre Junior*, La cimara y el montaje, parafra-
seando a Hernando Martinez, escudrifian ritmicamente la muralla al punto de
crear un espacio y un tiempo al limite del abstraccionismo. Lo que se describe
no es la totalidad de la muralla, sino sus detalles y sus dngulos rocosos. Estos
planos detalle originan sensaciones hépticas, resultado del encuentro entre la
materialidad de la pelicula y la iconicidad de la muralla. El discurso descriptivo
de la cdmara aisla la parte por un todo mineral que acaba tomando forma en el
texto. Se presiente el deseo de escribir con una cimara que se libera a la minucia
de los detalles, lineas, sombras, geometrias y arabescos ruinosos de la muralla,
con un montaje que avanza de lo pequefio a lo grande.“Es, en cierta forma, una
pelicula experimental, una obra con un marcado rigor estético, sin ningin com-

promiso’, dice el propio Francisco Norden en una entrevista para los Cuadernos

de Cine Colombiano (1981, 8).

La banda sonora no se pierde en meros acompafiamientos musicales, sino
que nos deja escuchar el viento y el golpeteo del mar sobre la roca y, en ocasio-
nes, nos sumerge en atmosferas poco complacientes. Se percibe un sistema de

alusiones, repeticiones y correspondencias descriptivas a veces paradéjicas: la

33  Setrata de materiales en negativo no digitalizados atn por Patrimonio Filmico.

34 Lafamilia Lemaitre es en ese entonces reconocida en Cartagena por su prosperidad industrialy
su cercania a la administracién pablica de la ciudad.
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muralla es a la vez un fuerte y un claustro, una roca labrada por el hombre y por
el mar, una coraza y una cintura de piedra, es exuberante y austera, barroca y
gética, asible e inasible. El documental progresa de manera centrifuga, del de-
talle al plano general, divaga en una bisqueda de sentidos maltiples que dan la
impresién de que el objeto se pliega y se repliega en un laberinto pétreo, como si
la imagen de la muralla que cierra la pieza fuera una silueta chinesca palpable a

través de la mirada.

En Las murallas de Cartagena Francisco Norden explota el gesto de la cd-
mara-stylo, transforma al cine en un ejercicio autoral, en un gesto logocéntrico.
La imagen descriptiva se doblega asi a una voz docta que impone un sentido
formalista al edificio. La experiencia estética que se comunica potencia el aura
patrimonial de la edificacién desde dicho formalismo, que aumenta con el pres-
tigio del formato en 35 mm. Este formalismo, por otro lado, la aleja de peliculas
similares de su época, particularmente de Les statues meurent aussi de Alain
Resnais y Chris Marker, un documental sobre el arte negro, que si bien fue rea-
lizado en 1953, estuvo censurado hasta 1965 por abordar de manera critica la
relacién de Francia con sus colonias. A diferencia de esta, la pelicula de Norden
obvia la historia de los esclavos, apenas si revela las huellas de la violencia que
esconde la muralla. Este silencio reafirma, consciente o inconscientemente, un
tipo de verdad histérica colonialista que vefa mds hacia fuera que hacia adentro.
Prueba también de que Marta Traba aiin no transitaba hacia el pensamiento
latinoamericanista que caracterizaria su obra posterior.

En efecto, el texto de Marta Traba puede ser interpretado como un mani-
fiesto de su “periodo formalista” (Franco 2016). Al describir la superficie de la
muralla, expresa de manera metaférica su interés por rescatar el trabajo formal

del arte modernista:

Desde hace cuatro siglos el mar lava y pule, escava y labra esta piedra.
La piedra lo recuerda y lo dibuja, toda ella estd impregnada de sustancias
marinas, de olor de algas y memorias de caracoles. El mar le ha impreso su
forma maltipley la ha llenado de oquedades profundas, lineas fantasticas,
filigranas, arabescos, superficies dentadas. Todos los recuerdos del mar
estan en ellay ella a su vez inventa, da imagenes concretas, interminables
y bellas del mar (0:40—01:45 min.).

Los planos que acompafian este fragmento acentiian el formalismo del texto.
La muralla es a su vez lienzo y texto. Se reconoce el ejercicio plastico que Marta

Traba reclama para la pintura. Figuracién ritmica y abstracta, las murallas de
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Francisco Norden son el resultado de un gesto cinegrafista que lleva la cdmara y
la voz hacia la busqueda de un preciosismo formal y patrimonial. Esto tiene un
corolario: mds alld del objeto que se representa, de esta aparente intermedialidad,
el discurso formalista est4 en la pelicula como una proposicién de lo que deberia
ser el arte, es decir, como algo que proviene de la imaginacién del sujeto que
observa, es alli donde se naturaliza la mirada. En Las murallas de Cartagena se
vislumbra asi una busqueda paradéjica de la modernidad pictérica. Se le busca
donde no se encuentra, en una muralla cuya arquitectura responde a otros prin-
cipios estéticos; se le convoca a través de una mirada que naturaliza un forma-

lismo, al punto que la muralla se transforma en deseo pictérico de modernidad.

El cine sobre arte en Colombia inicia asi con un filme que sigue la finalidad
del (archi)gesto del cine sobre arte, pero buscando propiciar en el espectador
una experiencia moderna del arte: el arte no como mera representacion, sino como
sensacién, materialidad, autorreferencialidad. Las murallas de Cartagena es,
pues, un documental que va mds alld de lo patrimonial, busca esa mirada prous-
tiana que quiere revivir en la pelicula la modernidad de una obra fésil. Encaja
ademds en una busqueda: la de un pais que estaba encumbrando a sus artistas

modernistas a través de la labor de la misma Marta Traba.

Después de realizar este trabajo, Francisco Norden hace otro estilisticamente
menos atrevido, Los balcones de Cartagena (1966). M4s adelante filma un cor-
tometraje de corte divulgativo que habria impresionado a Max Ernst, La leyenda
del dorado (1968), sobre el arte precolombino resguardado en el Museo del Oro

en Bogotd®. Y en 1977 vuelve al género con Arte Tayrona, una pelicula perdida.

El cinegrafismo desnaturalizado de Luis Ernesto Arocha

Caso destacado y aparte en esta década fue el de Luis Ernesto Arocha,
quien realizd tres cortometrajes sobre artistas de transicién hacia el arte con-
tempordneo: uno sobre la obra de Bernardo Salcedo, Las ventanas de Salcedo
(1968), y dos sobre Feliza Bursztyn, Hoy Feliza (1968) y Azylef (1971). Si bien
Hernando Martinez también veia en este tipo de obras un “cine atmosférico’, lo

cierto es que se trata de filmes transmediales radicales. A primera vista y teniendo

35  Esta pelicula no ha sido atn digitalizada. El Cuaderno de Cine Colombiano dedicado a Francisco
Norden reproduce una nota de la AFP sobre la impresion que tuvo el pintor aleman de la pelicula:
“Es extraordinario lo que muestra este cortometraje: esas maravillas de arte que son las joyas del
Banco del oro y las estatuas precolombinas del Parque de San Agustin (...) Me ha impresionado
ese arte que puede ser el de hoy. No cabe duda de que, a través de los siglos, de las distancias,
de los modos de vida de los pueblos existe y ha existido siempre algo que es como una comuni-
cacion en arte” (1981, 9).
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en cuenta que su realizador estudi6 en los Estados Unidos, fue amigo de Enri-
que Grau, y estuvo en contacto con el naciente cine avant-garde de Nueva York,
estos cortometrajes entran en comunicacion con un cine experimental que pone
en escena obras de arte. Algunos precedentes de este tipo de trabajos son Ballet
Mecanique (Fernand Léger, 1924), Emak-Bakia y Les mystéres du Chiteau
du dé (Man Ray, 1926 y 1929) y, mis cercano a él, Visual variations on No-
guchi (Marie Menken, 1945). Audiovisuales que denotan una preferencia por
objetos de arte que salen de los limites del lienzo y entran en el mundo de las
cosas cotidianas. Proponen asi una descripcién pigmalednica de las obras, las
animan lddica, lirica y ritmicamente. Sugieren nuevos sentidos o encuentros,
quizas mds relacionados con las posibilidades del experimentalismo filmico que

con las interpretaciones formales sobre las mismas.

Ahora, teniendo en cuenta la obra de quien estd en la base del cine transme-
dial, Luciano Emmer, la afirmacién anterior debe ser relativizada. El objetivo de
este realizador es el de obtener un efecto dramatico del objeto artistico, desarro-
llar una narracién a partir de este. Las obras tratadas por Emmer (y posterior-
mente por Resnais) son figurativas, lo que permite crear lineas dramaticas iden-
tificables. Las piezas de Feliza Bursztyn y de Bernardo Salcedo, por el contrario,
no lo son y, por lo tanto, las potenciales narraciones que se puedan desprender
de ellas son ambiguas. Por este tipo de impases, Philippe Alain-Michaud (1998)
propone el término empatia, mucho mds abierto que el de drama’ Hay empatia
entre realizador y artista al describir estas obras como si se buscara revelar su
espacio y tiempo interiores, como si se buscara reactuar el gesto y la experiencia
que les dio origen. Por otro lado, la eliminacién de la anécdota es también propia
del cinegrafismo, mas preocupado por la inscripcién y composicién del movi-
miento en la imagen (Albera, 2019).

En Las ventanas de Salcedo (1966), por ejemplo, Luis Ernesto Arocha tra-
baja con cuatro tipos de imdgenes: una en la que vemos a Bernardo Salcedo
observar a través de una especie de telescopio, pero que por el tema pareciera
ser una ventana mévil. Este plano sirve de transicién entre breves secuencias
compuestas por los otros tres tipos de imagenes: de archivo, planos de la pieza
de Salcedo, a veces él interactuando con ella, e imigenes de una cuenta regresiva
introducida de manera desordenada. Las imagenes de archivo crean una cierta
pauta serial. Se distinguen tres tipos: imigenes de infancia, imégenes de eventos
politicos de masa en la plaza de Bolivar e imdgenes obscenas. Las secuencias
tienen un montaje ripido, incluso convulsionado, y son acompafiadas con una
banda sonora excéntrica y popular: musica de feria, la Danza de los cisnes y Frou,

una cancién francesa‘
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De manera general, se trata de un collage audiovisual que describe un mundo

explosivo, alucinante y transgresivo que emerge del encuentro entre el cineasta y

la obra de Salcedo: vemos, por ejemplo, las imégenes de la campana presidencial

de Carlos Lleras Restrepo transformadas en tiro al blanco y antecedidas por una
mano misteriosa que sale y entra de las ventanas falsas de la obra con un arma
en la mano; o la figura cruda de un sexo femenino que recuerda El origen del
mundo de Gustave Courbet pero que pasa como una imagen subliminal entre
los planos de dos piernas de un maniqui y Salcedo, siempre actuando de manera
paroxistica, enmarcado por una de sus ventanas con algo que parece ser un hue-
vo en la boca. Luis Ernesto Arocha activa a través de este montaje arrebatado
una maquinaria que gesticula junto con su creador, Bernardo Salcedo, que figura
y desfigura su gesto teatral y anima de manera absurda su obra. La descripciéon
se transforma en una suerte de picoteo estrafalario y maquinal, en una pelicula

dad4 hecha para escandalizar.

“*> Las ventanas de Salcedo (Luis Ernesto Arocha, 1976)
Cortesia: Instituto de vision




*> Secuencia de Las ventanas de Salcedo (Luis Ernesto Arocha, 1976)
Cortesia: Instituto de visién
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*> Secuencia de Las ventanas de Salcedo (Luis Ernesto Arocha, 1976).
La primera imagen es apenas perceptible por su corta duracion.
Cortesia: Instituto de vision
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El cortometraje cierra con una de las imdgenes que mas horrorizaba al imagi-
nario popular en aquel entonces: la bomba atémica. La pieza recuerda asi el co-
mentario de Marta Traba sobre lo que diferenciaria a artistas de esta generacién
(Bursztyn, Mejia, Caballero, Alcdntara) con los oficialistas que los precedieron
(Obregén, Grau, Jaramillo, etc.): “esta generacidn no siente ningin respeto por
las instituciones y se lanza a la aventura del arte con un belicoso y licido 4nimo
de desquite” (Traba, 2016: 284). La pelicula de Arocha es pues una extensiéon
expresiva de la obra pop y de tintes dadaistas y surrealistas del propio Salcedo,
pero también es un collage transmedial que traduce “el acto de diversién y placer”,
como lo llamaba Marta Traba (2016: 352), de las cajas del artista. Hay un ejerci-
cio descriptivo que pasa por gestos filmicos experimentales, por un dejarse llevar
maquinico y ferial en consonancia con la maquinaria de la pieza, sin concedetle
nada a la mirada valeryana del intermedialismo. La doble observacién de la obra

simula asi una primera, pero desviada, experimental.

El primer cortometraje sobre Felyza Bursztyn, Hoy Feliza (1968), sigue un
camino similar al anterior al introducir imdgenes del imaginario popular y al
reactuar el lazo de la artista con un arte pop. Este tipo de ejercicios varia en
el segundo cortometraje, Azylef (1971). En este trabajo, Luis Ernesto Arocha
dispone las piezas de la escultora como si se tratara de naves espaciales u orga-
nismos extrafios viajando en el espacio profundo, todo musicalizado por una
cancién hippie sobre un viaje estelar. La pieza audiovisual estd construida sobre
la idea de un universo invertido: asi como el nombre de la artista esta al revés,
asi las superficies son reflejantes, la artista aparece boca abajo y el espacio en
donde flotan las piezas es un antiespacio. Luis Ernesto Arocha afiade ademis
planos cuya composicién, al traslapar varias obras o tomar solo fragmentos de
ellas, hace sobresalir la sensualidad inesperada de latas y fragmentos de acero.
Esta mirada estetizante del realizador lo lleva incluso a intervenir la pelicula,
raydndola manualmente, poniendo en comunicacién directa la pieza de la artista
con la imagen en movimiento. Lo pop estd presente, pero de manera implicita, en
la construccién de un universo que dialoga con peliculas que marcaron la época:
2001: odisea del espacio (Stanley Kubrick, 1968) o El planeta de los simios
(Franklyn Schaffner, 1968).

Estos filmes de Luis Ernesto Arocha evitan enmarcar la obra pldstica, sepa-
rarla de la realidad como si se tratara de un cuadro expuesto en una pared. En
cambio, construyen una mirada que se abre al goce delicioso de la interaccién
con el universo extrafo de la obra. El gesto pldstico de la artista se hace mimico
en el filme, el trabajo colectivo entre los dos artistas busca lo que hay de imagina-

rio en estas piezas, le da vida a ese mundo para abrir el nuestro a sus diferencias
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** Fotograma de Azylef (Luis Ernesto Arocha, 1971)
Cortesfa: Instituto de vision

potenciales. Aqui el encuentro entre las dos artes retiene la comunicacién de un
sentido sobre la obra y transmite una experiencia estética que se quiere vital y

que altera la finalidad del dar a conocer del cine sobre arte.

Por dltimo, resulta clave sefalar que estas piezas replantean algo comin en
los biopic sobre artistas. En efecto, como lo describe Steven Jacobs (2011), con
frecuencia se encuentra en las peliculas biogrificas una emulacién cinematogra-
fica del estilo del artista, es decir que se naturaliza el universo pldstico de su obra
a través de distintos tipos de alteraciones cinematogréficas (colores, puestas en
escena, efectos, montajes) para volverlo realidad, como si el creador realmente
percibiera el mundo de esta forma y con esta atmdsfera: una simulacién de un
primer nivel de observacién. Tal como se intenta mostrarnos las murallas en el
documental de Norden, pero a partir de una critica de arte vuelta artista. En el
cine de Arocha, en cambio, no se quiere ver con los ojos de la artista, sino desde
la experiencia de observacién que nace de su universo pldstico. La obra se da
a conocer como un universo sensible mas alld de la mirada de la artista, como
una naturalizacién diferencial, que por su radicalidad acaba desnaturalizandola.
Todo a través de un gesto filmico-mimico facilitado por el Stiper 8. Hay pues
que hacer una distincién entre una mirada proustiana simulada, 1til solo para

ilustrar mejor el objetivismo analitico de la mirada del experto, y una mirada
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que, como una linea de fuga, escapa a la pretensién naturalista de la primera. El
riesgo es quizds caer en un cinegrafismo excesivo, uno que disloca u obstruye la

comunicabilidad de las obras de arte que presenta.

Después de realizar estos cortometrajes y antes de entrar en el mundo de la
television, Luis Ernesto Arocha realiza dos filmes sobre su regién, uno sobre el
Carnaval de Barranquilla, La épera del mondongo (1974), y otro, junto con
Alvaro Cepeda Samudio, sobre la pesca, La subienda del Magdalena (1972),
cuyos titulos aparecen sobre pinturas de Alejandro Obregén. Al margen de esta
tltima referencia no encontré otras peliculas sobre arte de su autoria. En 1987
edita el documental de Diego Leén Giraldo sobre el mural de Obregén en el
Capitolio nacional y en 1989 es el director de fotografia de un documental ins-
titucional sobre el patrimonio arquitecténico de Barranquilla. Del primero ha-
blaré mis adelante y del segundo solo sefialo que si bien es innegable la calidad
de su trabajo como fotdgrafo, el caricter en extremo hagiogrifico y did4ctico de

la pieza audiovisual opaca la apuesta fotogréfica.

* Secuencia de Azylef (Luis Ernesto Arocha, 1971) en la que se interviene
la pelicula.
Cortesia: Instituto de vision
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Comparados con la produccién mexicana y chilena de la época, la cinemato-
grafia colombiana de los afios sesenta depende de marcos de produccién inde-
pendientes que la deslindan de proyectos politicos e institucionales perceptibles
en estas cinematografias. Si bien lo nacional y lo moderno aparece en Las mura-
llas de Cartagena como un rasgo de patrimonializacién de la cultura (Cossalter,
2022), pesa sobre este la docilidad al cine promocional e inofensivo de afios an-
teriores. De igual forma, si bien es manifiesto su espiritu contracultural, el cine
de Luis Ernesto Arocha es un caso raro por su anarquismo expresivo, su com-
promiso es la destruccién y el escindalo, indicio quizds de un inconformismo
que no encuentra un proyecto politico mas o menos claro, como el que pudieron
llegar a conocer aquellos que realizaron cine sobre arte en México y Chile. Entre
estas dos producciones, la de Norden y las de Arocha, se abre el abanico del cine

sobre arte en el pais.
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Capitulo 4

Los anos setenta:
el cortometraje
sobre arte

EN 1972 SE EXPIDE UNA resolucién que permite a los exhibidores cobrar un
sobreprecio en la entrada para fomentar la produccién de cortometrajes®®. Con
esta norma el crecimiento en la produccién de cortometrajes a partir de 1974 y
hasta finales de la década fue exponencial (alrededor de 100 cortometrajes por
afio), aunque se cree que solo el 5 % de ellos se conservan (Patifio 2009). No es
claro hasta qué fecha estuvo vigente dicha normativa, pero funciona hasta me-
diados de los afios ochenta. Sin embargo, la critica especializada, al hablar de la

era del sobreprecio limita el periodo a la década del setenta®.

Si bien més del 80 % de los cortometrajes del sobreprecio son documentales,
el cine sobre arte es un fenémeno tardio. Dado el contexto cinematogrifico lati-

noamericano de finales de los afios sesenta y principios de los setenta, momento

36  Lanorma eraoptativay elrecaudo conseguido por el porcentaje extra de cada boleta era variable
segln una clasificacién y era reportado al organismo controlador, que luego lo repartia entre
productor, exhibidor y distribuidor. Los porcentajes de este reparto nunca fueron estables. Cfr.
Higuita, 2013.

37  Sibienen 1978 se crea la Compaiifa de Fomento Cinematografico (FOCINE), una empresa estatal
de produccién que ird remplazando el mecanismo del sobreprecio, este continda. El decreto 950
de 1976 prevé el fin del sobreprecio para 1978, pero solo es derogado en 1979. Por otro lado, el
mecanismo es desacreditado por su falta de transparencia (Higuita, 2013) y la mala calidad de los
cortometrajes, al punto que a finales de la década carga con apodo: “la leyenda negra del cine
colombiano”.



dlgido para lo que hoy se conoce como el Tercer cine, o el cine politico latinoa-
mericano ligado a los ideales de los movimientos de liberacién nacional, muchos
de los documentales realizados, y que se suelen citar con frecuencia, abordaban
problemaiticas sociales (Campesinos, Gamin o Agarrando pueblo). De hecho,
ninguno de los documentales sobre arte es dirigido por los realizadores mds pro-
lificos del periodo: Gustavo Nieto Roa, Julio Nieto Bernal y Herminio Batrrera.
De igual forma, no todos los cortometrajes producidos durante este periodo pa-

saron por este mecanismo.

De esta época quedan las primeras biografias y retratos de pintores y escul-
tores que una década més tarde o desaparecen de la pantalla o se transforman en
celebridades. Se realizaron a su vez documentales de corte histérico: Arte mural
México-americano (Jorge Ruiz Ardila, 1976) o Arte colonial: la escuela qui-
tefia (Alvaro Paredes, 1977), ninguno de ellos con copias disponibles. Hay rare-
zas que se perdieron, como Nirma Zarate (Lisandro Duque, 1980), sobre una
artista poco tenida en cuenta por el cine documental, o A la gente le gusta el
buen arte (Luis Crump, 1976), que parece haber retomado la tesis benjaminiana
sobre el arte en la era de la reproductibilidad técnica al filmar la reproduccién de

obras de arte para su venta como afiches.

Los dos documentales histéricos mencionados dan una primera pauta sobre
lo que sucede durante este periodo. En efecto, la influencia de los discursos an-
ticolonialistas, asi como el prestigio del muralismo mexicano se expresan en un
canon artistico constituido por documentales sobre Rémulo Rozo, Fernando
Oramas, Pedro Nel Gémez y Rodrigo Arenas Betancourt, artistas asociados
a lo que se conoce como americanismo o el movimiento Bachué. La otra pauta
canénica la dan las nuevas figuras del modernismo, algunas de ellas impulsadas
desde la década anterior por Marta Traba: Edgar Negret, Armando Villegas,
Alejandro Obregén, Salvador Arango, Antonio Roda y Héctor Rojas Erazo. La
tercera pauta la da un cine sobre arte influenciado por los discursos de libera-
cién, ya sea por su contenido de denuncia o por acercarse a figuras marginales. Y
la dltima est4 relacionada con documentales sobre figuras més bien de transicién
al arte contempordneo, también reconocidas por Marta Traba: Beatriz Gonza-
lez y Feliza Bursztyn. En la década siguiente esta cohabitacidn se ird diluyendo:
disminuye la cantidad de documentales sobre artistas americanistas y desapare-

ce el interés por el documental de denuncia.

Si bien hay cuatro pautas candnicas, desde el dmbito de la produccién el cot-
pus de la década de los setenta puede ser dividido en dos: los documentales reali-
zados por cineastas que exploran el género desde los mérgenes y los de cineastas

que se vuelven una referencia local en este tipo de cine o que poseen cierto peso
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institucional en el sector. Estos tiltimos tienen o se construyen una imagen en el
campo del arte, esto es, entre los artistas, el ptblico y las instituciones implicadas
en el mundo del arte, que colinda con el lugar de autoridad de la critica de arte.
Nace aqui una relacién mds sistemdtica entre cine y artes visuales, asi como el
interés por sumarse a la promocién y consolidacién de movimientos artisticos
locales. Esto no quiere decir que aquellos que trabajaron desde los mérgenes
no hayan estado ligados, de una u otra forma, a este propésito. Sin embargo, su

lugar en el mundo de la realizacién documental en aquel entonces es marginal.

Desde los margenes: Arzuaga, Giraldo,
Uribe y Loboguerrero

Arzuaga: naturalismo efectista, planos vitrina y fotogenia

Cualquiera pensaria que es extrafio hablar aqui de una figura de la talla de
José Marfa Arzuaga. Lo cierto es que este cineasta de origen espafol, conocido
sobre todo por lo que realiza en los afios sesenta (Raices de piedra, Rapsodia en
Bogotd y Pasado el meridiano), durante la década del setenta cae en el olvido y
solo es rescatado por el Grupo de Cali, quienes identificaron en éllos primeros
intentos por hacer un cine neorrealista en el pais. José Marfa Arzuaga, pintor
en sus ratos libres, realiza tres cortometrajes sobre arte: Las camas de Feliza
(1974), Las esculturas de Arenas Betancourt (1975) y Pedro Nel Gémez,
una vida dedicada al arte (1975). De estos solo se encontraron copias del
primero y el tltimo. El primero es producido por el Museo de Arte Moderno
para promocionar una exposicién y el altimo es financiado gracias al mecanis-

mo de sobreprecio.

Una primera caracteristica del primer documental es el naturalismo efectista
y parcial que se deriva del montaje. José Maria Arzuaga mezcla dos tipos de
secuencias descriptivas, una en la que muestra las obras de la escultora usando
planos que crean una atmdsfera de misterio. Estas secuencias estin acompafia-
das por sutiles juegos de luz y sombra y un ruido raro que parece desprenderse
de las obras y que estd puntuado por el latir de un corazén. A esta secuencia se
encadena otra, menos pintoresca y mds didé4ctica, compuesta por planos y esce-
nas de una mirada que descubre el universo doméstico en el que vive la artista.
En estas secuencias el acompanamiento musical es més convencional y el ruido
extrafio de los fragmentos dedicados a las piezas es atenuado por un comentario,

en off, hagiografico y critico sobre la artista.
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A diferencia del documental de Arocha, Arzuaga naturaliza en el misterio
la experiencia estética que quiere transmitir. Un plano subjetivo que encarna la
mirada de Feliza Bursztyn mientras gira en una silla en forma de nido colgante
acenttia esta mirada sobre las piezas de la artista y su relacién con lo doméstico.
Se busca observar la realidad como lo hace la artista, pero solo parcialmente.
La otra secuencia, la didactica y pintoresca, devela esta simulacién proustiana:
muestra el mundo cotidiano para subrayar que la artista nos hace “ver con ojos
distintos lo que usamos todos los dias’, tal como dice la voz en off (9'12). Esta
tesis determina la progresién de la pieza audiovisual: describir lo doméstico y lo
familiar como algo que estd vivo y se hace misterioso, pues es trastocado por una

manera bizarra de ver el mundo.

El camarégrafo de la pieza es Jorge Pinto y es notable su interés por proponer
con la cdmara juegos composicionales para las dos secuencias. Cuando filma a la
escultora, por ejemplo, los planos se transforman en un estudio de su rostro, de su
cuerpo y su mirada. El gesto filmico de estas secuencias es preciosista y fotogénico,
busca lo bello en las obras y en la escultora, al punto que en el plano final la artista
y la obra posan para la cdmara simulando una estatua griega, un tableau vivant.
Las dos, artista y obra, son sublimadas en un aura de misterio pintoresca. El
resultado es cuestionable desde una perspectiva de género. La mirada es, en efecto,
masculina: aviva una fascinacién, incluso una fetichizacién, por unos objetos de
arte ligados al 4mbito de lo doméstico y, por lo tanto, a una idea conservadora de lo

femenino, asi como fetichiza a una artista vuelta objeto de admiracién.

** Las camas de Feliza (José Maria Arzuaga, 1974)
Cortesfa: Cinemateca de Bogota




** Las camas de Feliza (José Maria Arzuaga, 1974)
Cortesia: Cinemateca de Bogota

La copia sobreviviente de Pedro Nel Gémez, una vida dedicada al arte tie-
ne problemas por causa de la afiadidura de descartes y pérdida de algunos de los
planos. Los cortes abruptos y las repeticiones inexplicables son huellas de un
deterioro que hace dificil apreciarlo y que, para su rescate, mereceria un trabajo
de restauracién y remontaje. No obstante, se puede intuir que, a diferencia del
anterior, aqui la propuesta es mas depurada: tomas del artista en su taller, de sus
esculturas de mérmol, de sus frescos y de sus acuarelas; todo esto acompanado
de la voz en off explicativa del mismo Pedro Nel Gémez y de una banda sonora
subordinada a las im4genes. Se trata de un documental divulgativo, tendiente al

purismo intermedial, sin intenciones naturalistas.

Rescato, por otro lado, el plano majestuoso y en ojo de pez del fresco del
Aula Mixima de la Facultad de Minas de la Universidad Nacional, sede Mede-
llin. Llamo a este tipo de planos planos vitrina, pues hacen énfasis en que la obra

estd exhibida en un espacio de prestigio. Al mostrar no solo la obra sino también
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su marco y el lugar donde se encuentra, estos planos activan una mirada topo-
grafica y admirativa, y en este, por ejemplo, sobresale la arquitectura del edificio.
Llama la atencién la insercién de la figura del artista en el centro del auditorio.
Para entender mejor el sentido de este plano vale la pena hacer una breve digre-

sidén sobre el valor del marco para una pintura y su reproduccién en la pantalla.

Mis all4 de marcar un limite para la imagen (sea esta pintura, dibujo o fo-
tografia), el marco fabrica un entorno que media entre la pieza y el lugar en
donde es expuesta. Esta mediacién separa e integra la imagen al espacio segin
intenciones diversas (Aumont, 2007). La obra de Pedro Nel Gémez, Homenaje
al hombre, se integra a las lineas arquitecturales del edificio, su marco, generando
una armonia y monumentalidad edificantes. El marco cobra un valor simbélico
pues potencia el sentido ideoldgico y moralizante que expresan los paneles. La
presencia del pintor en este marco arquitectural es a su vez sefial de algo que,
desde el Renacimiento, se vuelve cada vez mds comiin: el marco representa tam-
bién la maestria del pintor como creador de algo tnico. Y, finalmente, el marco
también hace de la pintura un mueble, una decoracién para un auditorio que
da estatus al espacio: se trata del Aula Magna. El marco, en tanto que mueble,
también hace de la pintura un objeto comerciable, que en este caso tiene que ver

mds con un valor patrimonial.

Los planos vitrina imponen asi otro marco sobre el marco de las obras, el del
dispositivo filmico. Al hacerlo, abren un campo en el que los valores del marco
de la imagen fija son, como en este caso, escenificados segiin un ejercicio de ob-
servacién controlada, espectacular y disciplinaria. El espectador no puede sino
someterse a este régimen de visién esperando obtener a cambio el placer de ver y
de conocer, crea 0 no en los valores que se escenifican y que son parte fundamen-
tal de la interpretacion que se hace de la obra. Los planos vitrina y su montaje re-
enmarcan la obra, mimetizan este gesto y potencian el valor simbdlico del marco
que se filma. En este sentido son recursos autorreferenciales en cuanto a la esfera
del arte se refiere. El cine se pone al servicio de la autoconstitucién recursiva del
sistema del arte, muestra el reconocimiento simbélico y patrimonial que se hace

de una obra replicando sus c6digos de exhibicién.
Giraldo, Uribe y Loboguerrero: montaje

de inspiracion y auras de colores

Otros dos realizadores que se aventuraron en el cine sobre arte fueron
Antonio Montana, critico de arte y dramaturgo, y Alberto Giraldo, un realiza-
dor emergente. El primero con Antonio Roda, grabador (1976) y el segundo
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con Negret, un oficio (1976). Hernando Martinez (1978) incluye estas obras
en lo que él denomina cine atmosférico, y llama la atencidn sobre la manera en
que estos trabajos, sobre todo el de Alberto Giraldo, plantean relaciones entre la
obra de los artistas y el espacio sociocultural en el que se gestan, algo novedoso

para el cine realizado hasta entonces en el pais.

Un precedente es el documental de Camila Loboguerrero sobre un artista
marginal: José Joaquin Borrero, un celador de un edificio institucional (el SENA)
que completa su salario vendiendo sus dibujos. En este documental, José Joaquin
Botrero, pintor colombiano (1972), se presenta el contexto rural de donde pro-
viene el personaje para revelar el universo del cual se inspira. El montaje por lo
tanto pone en paralelo planos de los dibujos, del personaje en su jornada laboral
y de los temas que aparecen en los dibujos: la provincia, sus fiestas populares
y las corridas de toros. Todo acompanado del testimonio del pintor y de una

musica afin a estos temas.

Abhora, este tipo de encadenamientos en paralelo tiene su precedente origi-
nario en la pelicula Thémes d’inspiration (Charles Dekeukeleire, 1938). En ho-
menaje a esta obra podrian llamarse montaje de inspiracién (o, sin tanto redondel,
dek). De igual forma, el valor que puede tomar este tipo de montaje varia. En el
caso del documental de Camila Loboguerrero obedece a un realismo testimonial
(dek 1). Al describir los espacios de donde se inspira el dibujante, la realizadora
utiliza como clave de lectura la realidad social, cuestionando su precariedad. En
cambio, en Negret, un oficio, el dek que propone Alberto Giraldo tiene un valor
simbdlico-ilustrativo (dek 2). En efecto, el raccord entre las esculturas y las ima-
genes que hacen referencia al mundo de la industria, una central eléctrica y griias
de construccién, y su integracién en un paisaje natural, ilustra simbdlicamente la
interpretacién que se hace de la obra:“la industria y la sociedad que la acompana

son las fuentes de inspiracién de la escultura de Negret’, dice la voz en off.

Existe un tercer caso, Tacto visual (1980), de Catlos Eduardo Uribe, quien
en 1978 realiza La alquimia de los materiales, uno de los primeros documen-
tales sobre Fernando Botero, cuya copia no estd disponible. En Tacto visual,
sobre la obra de Omar Rayo, propone montajes de inspiracidén que, al coquetear
con un dispositivo transmedial, dejan ver el mecanismo interpretativo que estd
detras. En efecto, detalles de las obras del artista son montados en paralelo con
planos de estilo modernista que retoman elementos figurativos. La suma de pla-
nos de objetos en un espacio marcado por las lineas de sombra (un martillo, una
escoba, unas llaves, un candado) se sintetizan luego en un plano de una de las
piezas del artista. Dicha sintesis no es evidente, al punto que lo que parece ser el

origen de la obra es a su vez una interpretacion.
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** Dek 1: José Joaquin Borrero, pintor (Camila Loboguerrero, 1972, cortesia de
la cineasta)

*> Dek 2: Negret, un oficio (Alberto Giraldo Castro, 1976, cortesia de la
Cinemateca de Bogota)

“* Dek 3: Tacto visual (Carlos Eduardo Uribe, 1980, cortesia de la Cinemateca
de Bogota)

K
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Sin embargo, no llamaria a este tipo de montajes “de interpretacién’, pues en
realidad no existe un montaje de inspiracién que no sea una interpretacién. Lo
que cambia es el grado de plasticidad con el que se describe al objeto o sujeto que
se tiene o se propone como inspirador de la pieza. En otro plano, por ejemplo,
se filma el cuerpo de una mujer desnuda sobre una mesa en cuyo borde hay una
flecha que sefiala su sexo para luego pasar al plano de una obra inspirada en un
cuerpo femenino. Por su puesta en escena y plasticidad, el cuerpo femenino es fi-
gurado de manera transmedial, es decit, proyecta el universo expresivo de la obra
de Omar Rayo hacia un realismo naturalista cinematografico. Hay realismo por
la comparacién y hay naturalismo por la sensualidad de la representacién filmica

y su cercania con el estilo del artista (dek 3).

Los montajes de inspiracién responden a una mirada positivista (o valer-
yana) del arte: buscan sus causas primeras. Esto motiva una reflexion sobre la
diferencia que existe entre la experiencia estética que exige la pieza, marcada
por un contexto espacio-temporal, y aquella con la que nos acercamos al mundo
cotidiano, incluso cuando el dek es transmedial. Estos montajes también inten-
tan desencadenar el potencial comunicativo de la obra, es decir, evitan retardar
demasiado la percepcién de la pieza y su articulacién a lo que esta comunica,

reforzando asi la finalidad de la gestualidad del cine sobre arte, ese dar a conocer.

Otro recurso tipico del cine sobre arte se presenta en Negret, un oficio: el
uso alternado del blanco y negro y del color. Las secuencias en donde aparecen
las obras son en color, mientras que las dedicadas a mostrar a Negret en su taller
0 en su casa, son en blanco y negro. Desde Le mystére Picasso (Henri-Georges
Cluzot, 1956) se volvié un motivo del cine sobre arte trabajar alrededor de esta
distincién. En su nivel més basico (ideologema), este montaje imprime a las se-
cuencias en color un aire de magia y resplandor que refuerza el aura (especta-
cular) de la obra artistica descrita, tal como sucede en el documental de Alberto
Giraldo. Este tipo de recursos también dan cuenta de la disposicién del cine
sobre arte a mimetizar problemas de tradicién pictdrica, a adoptar una mirada
pictorialista o que hace referencia al arte pictdrico (referencias intermediales).
Para el cine, por sus origenes, la teorfa de la luz ha estado mds presente que la

del color, por lo que concentrarse en este colorismo es un indicio de pictorialismo.

Experiencias posteriores consolidan y deconstruyen este tipo de montajes.
En Magritte ou la lecon des choses (Luc Heusch, 1960), por ejemplo, la dis-
tincién deja de reforzar el aura de la obra y mas bien connota el imaginario del
artista pues cuando aparece todo es azul monocromo y onirico. Mientras que,
con la llegada de la imagen digital a los documentales estrictamente did4cticos,

la distincién de los colores se hace mds bien clinica, pues se describen las distin-
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tas tonalidades de color o los resultados de los escaneos o radiografias de una
obra, robusteciendo su aura, por la via de la técnica y de la ciencia. A diferencia
del montaje de inspiracién, el colorismo retarda la mirada y la sumerge en una
experiencia estética que, sin embargo, tiende a ser mimética: es un cliché del

filme sobre arte.

Loboguerrero: cine testimonial sobre arte

Trabajos como el dedicado a José Joaquin Borrero suscitan preguntas sobre
el campo de accién del cine sobre arte: ;quién puede ser considerado un artista?
¢Cudles son las fronteras del arte? ;Qué distingue al arte de la artesania y del arte
popular? ;Por qué el cine sobre arte se interesa mayoritariamente en los artistas
y/u obras consagradas y no en las marginales? Solo hasta afios recientes se ha
generado una inclinacién por documentales sobre lo que a partir de mediados de
los setenta se conoce como art brut o, de manera mds general, outsider art. Para
este momento, el filme de referencia es Elijah Pierce: Wood carver (Carolyn
Allport, 1974). En afios recientes, un caso sonado en América Latina fue Moa-

cir (Walter Carvalho, 2006).

El documental de Camila Loboguerrero es precursor en la materia. Nace
de un contexto propio en la regién, aquel en el que se empieza a insistir en la
funcién social del cine. Los debates del Tercer cine estin latentes en la obra,
constituyen un horizonte de sentido con el cual dialoga la descripcién, asila obra
de Joaquin Borrero no esté en consonancia directa con un arte comprometido.
Camila Loboguerrero, ademads, vivié el mayo del 68 en Paris y regresé a Colom-
bia impregnada de aquel espiritu contracultural. De hecho, antes de dedicarse de
lleno al cine de ficcidn, la directora colombiana realizé otros tres documentales
sobre arte en la década del setenta que coquetean con lo testimonial y con el
mundo popular: Ala solar (1976), Arquitectura republicana (1976) y Beatriz
Gonzélez y musa (1977). Los dos tltimos fueron producidos por la Univer-
sidad de los Andes y, a diferencia de los cortometrajes de sobreprecio, fueron
realizados en Siiper 8 mm y no en 16 o 35 mm. Originalmente no tenfan sonido,

pero con su restauracién en 2016 se les afiadié un acompanamiento musical.

Beatriz Gonzélez y musa es un documental dramdtico-pintoresco: la obra
de la pintora es abordada a través de puestas en escena de una musa (Rosa Vir-
ginia Bonilla), quien recorre la ciudad, toma fotografias, descubre las estatuas
de figuras patrias y las reproducciones de pinturas europeas que la artista luego
reprodujo en sus obras. Al no tener un comentario en off sino breves acotaciones
narrativas o apuntes curiosos en intertitulos, el documental exige del espectador

una cierta familiaridad con la obra de la pintora para apreciar mejor la propuesta
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descriptiva que progresa en funcién de la relacién que se propone entre el ima-
ginario y la grifica popular y el fotoperiodismo con el estilo pictérico de Beatriz
Gonzélez. Por otro lado, el protagonismo de la pieza lo tiene la musa y no tanto
la artista, quien aparece generalmente de espaldas a la cdmara mientras trabaja.
La descripcién estd aqui delegada en este personaje, es ella quien media un gesto

descriptivo, entretenido y pintoresco.

Arquitectura republicana estd basado en un inventario de la Facultad de
Arquitectura de la Universidad de los Andes sobre los edificios republicanos
construidos entre 1830 y 1930. Es un documental divulgativo que busca descri-
bir, a través de planos que recuerdan el preciosismo de Jorge Pinto, de fotografias
de archivo y de breves acotaciones explicativas o celebratorias del patrimonio
republicano de Bogot4. El documental, ademds de exaltar visualmente la arqui-
tectura de la ciudad y la manera en la que estos espacios estin siendo habitados,
logra por momentos crear un sentido de unidad pldstica, progresando de manera
centripeta. Camila Loboguerrero nos invita a abandonarnos a la contemplacién
de lineas arquitecténicas que poco a poco construyen un todo. El espectador
tiene la oportunidad de descubrir en la suma de planos las sefiales de un estilo,

de tal forma que el gesto filmico se hace critico y la observacién, plastica.

Lo mis rescatable de este trabajo es, por otro lado, su final. En vez de volver
al discurso conciliador de documentales de la década anterior, como Las mura-
llas de Cartagena, Camila Loboguerrero describe el deterioro en el que estdn
cayendo estos edificios, algunos de ellos en proceso de demolicién. Un final tra-
gico que habla de un posicionamiento militante respecto a la realidad del pais.
Pero también es un final que anuncia un cine, el colombiano, que tendri a la
ruina como uno de sus vectores expresivos a lo largo del dltimo cuarto del siglo
xx y del primero del xx1. En otras palabras, el motivo de la ruina no es exclusivo
de la cinematografia de inicios de siglo xx1, como se ha planteado. El imaginario
de la nacién en ruinas es anterior, aunque haya sido balbuceante, y hace parte
de un horizonte de sentido que se asienta, histéricamente, con los desastres del

Bogotazo y los horrores del periodo de La Violencia.

Finalmente, Ala Solar documenta la instalacién e inauguracién de la pieza
homénima que Alejandro Otero, a través de un convenio entre los gobiernos de
Venezuela y de Bogota, instala en la calle 26 de la ciudad. En este documental
se describe de manera transmedial el montaje de la obra, pero también recoge las
distintas opiniones del autor y de criticos, artistas y publico en general. Algunos
de los planos tienen una composicién de una geometria compleja y seductora:
los planos detalle y el uso de picados y contrapicados desde distintos puntos de

vista exaltan la forma y la pericia con la que esté siendo instalada una pieza cuya
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composicién es también geométricamente propositiva. Camila Loboguerrero
afiade ademds un conjunto de sonidos concretos que poco a poco dan paso a una

banda sonora que crea una atmdsfera de suspenso.

De este documental se rescatan también las tomas de los transetintes, Al
estar en un espacio publico, entre el ruido de las calles y la gente, la experiencia
de apreciacién no es la misma que en un museo y la realizadora responde a este
contexto filmando las miradas curiosas, haciendo notar que la instalacién irrum-
pe el espacio. A su vez, da la voz por igual al critico que interpreta, al artista que
describe, a la trabajadora que cuestiona la extravagancia de construir algo asi en
una ciudad sin escuelas o al obrero satisfecho y entusiasta por su trabajo. Con es-
tos planos, la obra deja de tener el aire de exhibicion que se desprende de algunos
planos vitrina y del acontecimiento protocolario. En cambio, se hace énfasis en
las interrogantes que suscita el arte en el espacio publico. De nuevo, es latente la
sensibilidad de la realizadora por asumir un punto de vista politico respecto a la
funcién social del cine y, en general, del arte. Este documental, de hecho, serfa la
versién colombiana de Mural efimero (Ratl Kamffer, 1968-73) y Pintando con
el pueblo (Leonardo Céspedes, 1971), referencias clave en México y en Chile,

respectivamente, de un documental social sobre arte.

La diferencia estriba en que Ala solar se produce en un momento de ofen-
siva contrarrevolucionaria en la regién y, por lo tanto, es un documental que no
evidencia su compromiso politico, como si lo hacen los otros dos. De hecho, abre
con una secuencia protocolaria que celebra, con imdgenes folcléricas de Bogot,
la instalacién de la obra de Alejandro Otero, ddndole un tinte promocional y na-
cionalista al cortometraje. Este pasaje, sin embargo, fue una exigencia de su pro-
ductor, Luis Alfredo Sénchez, para facilitar su circulacién y comercializacién. Es
posible que la transicién de una banda sonora experimental concreta a una de
suspenso, propia de un naturalismo efectista, responda también a esta exigencia.
Con esta secuencia, el dar a conocer se transforma en celebracién diplomética.
La experiencia estética, en este caso politica, se pierde en la nota informativa
que legitima un discurso institucional. Pero la experiencia vuelve en el montaje
transmedial y en la indagacién testimonial. Se percibe asi una tensién interna que

habla del momento histérico®®.

38 Enmayode 2022 la Cinemateca de Bogota organizé el taller Algoritmos cinéticos, coordinado por
Malitzin Cortés, artista de Toplap, México, en el que se utilizé este documental de manera expe-
rimental a través de Live Cinema Coding. Esto es sefial de que la parte transmedial de esta obra
resulta atractiva para artistas audiovisuales. La obra escultérica de Alejandro Otero se encuentra
en estado de abandono, si bien su restauracién esta contemplada para cuando inauguren el
Museo de la Memoria, construido junto a ella.
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“* Ala solar (Camila Loboguerrero, 1976, cortesia de la cineasta)
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El gesto espectatorial y el museo

Vale la pena hacer una digresion sobre la manera de filmar a los espectadores
y los espacios de exposicién. Llama la atencién cémo, en Ala solar, el espacio
publico se transforma en un espacio de contemplacién. Al mostrar a un publico
que suspende su vida cotidiana para contemplar la obra, estos planos ensefian a
mirar el arte con fascinacién, intriga o curiosidad. Con estos planos reconoce-
mos en la mirada del otro una experiencia de observacién particular y relacio-
nado con lo que se presenta como arte. M4s alld de sus caracteristicas estéticas,
el arte aparece aqui como un fenémeno social en el que predomina un gesto, el
de la observacién, que puede ser regulado a través de la doble observacién del
dispositivo filmico. Es decir, estos planos indican maneras de observar, sefialan
los comportamientos gestuales de cara al arte. Entran entonces en juego otros
factores de anilisis comunicativo. En National Gallery (Frederick Wiseman,
2014), por ejemplo, las multiples tomas de distintos espectadores configuran un
solo retrato, el de una persona disciplinada que intenta observar como se debe,
escuchar el comentario docto de un guia de manera atenta, aunque la mayoria
de las veces gane el aburrimiento y la distraccién. La pelicula describe un gesto
mimético y quien la ve tiene la oportunidad de tomar distancia, es decir, de reco-

nocer la disciplina que rodea a estos cuerpos.

Los espacios tradicionales de exhibicién imponen un cédigo de comporta-
miento. Las tomas de Negret, un oficio son en este respecto definitorias. Vemos
en el Museo de Arte Moderno espectadores observando con atencién y solem-
nidad las obras de Negret. La cimara encarna de manera esporddica su mirada,
configurando asi planos que se asemejan a los planos vitrina, pero cuyo valor ya
no depende del marco o de un discurso curatorial, sino de imaginarios sobre el
debido comportamiento de un espectador en una exposicion de este tipo. Estos
planos dictan, instruyen, transmiten un comportamiento ideal. Podrian llamarse
planos espectatoriales y espectatario e indicar el tipo de espectador ideal implicito
en el discurso filmico. Asi, reconocer la mirada atenta, reflexiva y solemne de un
espectador en una galeria se redobla en un momento de aprendizaje gestual mi-
mético dirigido al espectador del filme. En este sentido, estos planos, en su nivel
mds convencional, hacen parte de una gestualidad filmica que determina un orde-
namiento policivo de los cuerpos en los espacios dedicados al arte. El espectador
de la pelicula acepta que su mirada sea dirigida segtin unos cédigos de comporta-

miento que, ademds, lo introducen en un ejercicio ritual y regulado de observacién.

Siguiendo a Walter Benjamin, John Berger senalaba la importancia ritual

que histéricamente ha tenido el arte al estar relacionado con espacios privilegia-
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dos de preservacién y exhibicidn, que solo la era de la reproductibilidad técnica
modifica (Berger 1972). El cine sobre arte, sin embargo, maneja esta ruptura de
manera ambigua. El discurso audiovisual descriptivo de un objeto artistico estd
siempre a un paso de reinstaurar una mirada ritual y adiestrada que lleva a cons-
truir idolos, a reforzar el lado institucional del arte y a hacer de este un privilegio

del experto y del poder®.

También es cierto que el cine sobre arte busca cooperar con una de las labo-
res de los museos: conservar, para lo cual se debe regular la gestualidad de los
visitantes. Lo que recuerda la frase de Theodor W. Adorno: “museo y mausoleo
no estdn unidos solo por la asociacién fonética” (Adorno 1962: 187). Los mu-
seos también momifican, son santuarios de la modernidad y, paraddjicamente,
amenazan la vitalidad tanto del arte, como de quien observa.“El cubo blanco en
el que se transforman las galerias combina la solemnidad ritual del templo griego

con la asepsia de una clinica’, escribe Steven Jacobs (2014: 76).

En Negret, un oficio llama la atencién que el documental afiada una toma
del cierre del Museo de Arte Moderno por parte de un guardia. Este plano su-
braya el ejercicio de custodia y resguardo de objetos tnicos y desligados de lo
cotidiano. Pero con este plano Alberto Giraldo no solo sacraliza este sentido,
sino y sobre todo, lo que se afirma de la obra de Negret: que su arte simboliza
modernidad y progreso industrial. En otras palabras, la doble mirada planteada
por estos planos sobrecodifica la mirada del espectador, este ya no solo reconoce
una gestualidad correcta frente a la obra y la experiencia estética que se despren-
de de ella, sino que ademds la asocia a una sublimacién de la obra y del artista
como idolos de un ideal de modernidad resguardado y representado por una
institucién museal. Recordemos ademas que después de ver al guardia cerrar el
museo, en la tltima escena Negret estd solo y pensativo como un genio roman-
tico que divisa el horizonte citadino, y lo vemos por primera vez a color: escena

espectacular y epifénica que exige del espectador idolatria.

De Loboguerrero a Montana: inicios del cine procesual

Ala solar consagra un momento importante al proceso creativo de la obra,
sin que se constituya en su tema central. En Beatriz Gonzilez y musa hay un
registro mds consecuente del proceso creativo, sin llegar a ser un filme procesual.

Al filmar el proceso de la pieza Siga ud., basada en la pintura de Gauguin, :De

39 L’agneau mystique o Hans Memling, peintre de la Vierge (André Cauvin, 1939) son un ejemplo
de que filmar arte a través de planos vitrina y planos espectatoriales puede transformarse en un
acto religioso, en una observacién metafisica.
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dénde venimos? :Qué somos? ;Para dénde vamos?, Camila Loboguerrero registra a
la pintora para inmortalizarla y guardar su testimonio, no tanto para descubrir
con detalle los gestos de su propuesta creativa. Ahora, el uso de un soporte, la pe-
licula Stiper 8 mm, hace que estas imdgenes tengan cierta espontaneidad. El cine
sobre arte mds tradicional tiende a ocultar la tensién que genera una cimara en
un espacio generalmente vedado para el publico, el taller, pues estd en juego toda
una economia del placer escépico. En Un peintre sous surveillance (2008), Bo-
ris Lehman afirma que filmar el acto creativo deriva en imposturas, en puestas

en escena forzadas y ficticias, es decir, en un mimetismo gestual alfabetizado.

Ahora, la pelicula que da inicio al cine procesual en Colombia es la de Anto-
nio Montafia. Es cierto que existen precedentes, como el cortometraje sobre el
proceso creativo de Guillermo Wiedemann, animado por Marta Traba (1959):
Wiedemann: el proceso de un cuadro (Guillermo Angulo)*. También se en-
cuentran dos producciones de la Organizacién de Estados Americanos que des-
criben el proceso creativo del trabajo de David Manzur y Alejandro Obregén:
David Manzur, of Colombia, paints a picture (1962) y Alejandro Obregén,
of Colombia, paints a fresco (1964). Estos dos tltimos emergen de una cam-
pafia de cooperacién y propaganda que busca impulsar a artistas que estudiaron

en Estados Unidos.

De corte did4ctico, los tres cortometrajes citados tienen el tipico formato del
documental televisivo de la época: una voz en off omnisciente y reiterativa que
describe lo que vemos con un tono de objetividad erudita y falso suspenso. Se
insiste a tal punto en el dominio de la técnica, en la maestria de los pintores, que
es en funcidn de esta que se da valor a sus obras. En otras palabras, el gesto plds-
tico es tratado como un gesto de mera pericia técnica, descrito desde una mirada
ultra-positivista. Este deslizamiento del discurso descriptivo hacia el explicativo
estandariza el acto creativo. Decia Pierre Francastel (1963) que en este acto estd
en juego un “pensamiento pldstico’, pues escapa a la formalizacién verbal, lo que
genera un desafio para el cine procesual que, en este caso, es zanjado por medio
de una pretensién explicativa. De igual forma, la manera de filmar el proceso de
las obras da cuenta de un catdlogo amplio de planos y emplazamientos de cima-
ra que resuenan con la apologia a la técnica de los pintores. Los documentales
toman asf la forma de un manual de gestos que encuentran su eco en un abanico
pomposo de gestos filmicos, una curiosa cooperacién intermedial al servicio de la

autoreferencialidad del arte.

40  Ademas, sobrevive en Sefial Memoria un fragmento de un cortometraje de Hernando Salcedo
Silva con textos de Marta Traba sobre el proceso cerdmico de Beatriz Daza..
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No niego, que el documental de Guillermo Angulo sea mds rico en imdgenes
y propuestas. Por ejemplo, asume una puesta en escena de inspiracién: describe
la manera en la que Wiedemann se inspira en una plaza de mercado y luego va a
su taller a plasmar su boceto en un lienzo. Aparecen aqui dos de los motivos mds
pintorescos del cine sobre arte: subrayar con primeros planos y planos subjetivos la
mirada examinadora del pintor y describir el espacio del taller a partir de los obje-
tos que rodean al pintor, su memorabilia. El comentario de Marta Traba, a diferen-
cia del de los documentales de la 0EA, es quizds mds ensayistico. Pervive de todas

formas la intencién de subordinar el gesto del pintor a una descripcién objetiva.

Si nos remontamos al cine procesual de Haesaerts, Cluzot y Namuth, la
exploracién de dispositivos cinematogrificos para filmar el acto creativo ha sido
una constante. A diferencia de los documentales televisivos de la oA, no todo
es descrito con minucia por una voz docta, no solo para evitar la tautologia, sino
porque el interés reside en dar a conocer el momento intimo en el que el pintor
se enfrenta con su propio estilo al lienzo. Describir lo contrario sublima el gesto
artistico al punto de anquilosatlo en un ideal didictico que simplemente facilita

y agiliza el acto comunicativo.

El cortometraje de Antonio Montafa, Antonio Roda, grabador (1976), coe-
ditado con uno de los cineastas de mayor experiencia por aquel entonces, Julio Lu-
zardo, también su camardgrafo, responde, como decia, a un cine procesual propia-
mente dicho. Las intervenciones explicativas, en off, son puntuales y no explicitan
en demasia el trabajo de Antonio Roda. La labor sobre la imagen y el montaje es
sugerente. Como lo sefiala en su momento Hernando Martinez (1978), el docu-
mental va y viene entre algunas series del artista, sus detalles y el proceso del gra-
bado. Pero quizis lo mis llamativo sea el uso de los primeros planos y del zoom-in

y el zoom-out de las piezas, de los materiales y del artista en accién.

El encadenamiento de este tipo de planos crea un pulso particular: nos acet-
camos al detalle del trazo y de la linea del grabado con un acompafiamiento
musical para luego entrar en el silencio del taller y poder asi contemplar la ma-
quinaria de la prensa, el movimiento corporal del artista y los sonidos que este
ecosistema produce. Este montaje que pasa del detalle al plano general y vicever-

sa describe un movimiento que, aunque repetitivo, es siempre distinto.

Por una parte, en las tomas del taller, el encuentro entre la prensa y el cuerpo
del artista es productivo y no alienante, es complementario y no predetermina-
do. Resulta entonces dificil abstraer una taxonomia gestual del encuentro. Lo
que emerge es el gesto como mediacién sin finalidad en un espacio de experi-
mentacidn pldstica. La mirada diddctica es asi moderada y los planos detalle

desvian este tipo de observacidn hacia un espacio sensible.
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En efecto, el montaje de planos detalle traduce eso que Guilles Deleuze lla-
ma afectos y perceptos de la obra de arte (Deleuze y Guattari, 2014). Es decir,
se describen las figuras estremecedoras y misteriosas de Roda con planos que
recorren, a veces de manera abrupta, los grabados. Estos primerisimos planos
se pasean por las zonas blancas y negras, entre las lineas que delinean y cor-
tan las figuras, haciendo sobresalir la materialidad del grabado. Estos planos no
traducen su referencialidad, no buscan la representacién inserta en ella, como es
el caso del montaje de inspiracién o dek, tampoco buscan simular una primera
observacién, como sucede con los planos naturalistas, sino el afecto casi hdptico
de lo perturbador, de lo misterioso, de lo delicado, que estd ahi como percepto o

percepciones potenciales e inmanentes de la obra.

Lo anterior da pie para reflexionar sobre el funcionamiento de este tipo de
planos detalle. Primero, son protodescriptivos pues lo que se nos ofrece es lo
que se encuadra, lo que esta fuera del encuadre pierde importancia. La mirada
se centra en fragmentos aislados que el espectador va uniendo poco a poco. Se-
gundo, los recorridos de una cdmara al interior de una pintura se caracterizan
por ser integrales o, mejor, mentales. El fuera de campo es a tal punto anulado y
el trazo filmado es a tal punto ampliado que la imagen parece volverse una re-
presentacion psiquica del lenguaje de la obra. Tercero, la cimara suele focalizarse
en la composicién que propone la pintura, traduciendo de manera més o menos
codificada, a través de movimientos y cortes entre plano y plano, los movimientos
implicados (Remes, 2015) en esta*’. Y cuarto, este movimiento se debate entre
una analitica de las formas y, dado el acercamiento de la obra al ojo, una tactili-

dad de los soportes audiovisuales y de los referentes iconogréficos.

De lo anterior se concluye que la superficie de una obra se vuelve un lugar de
decodificacién ocular de una composicién pldstica. Las posibilidades son multi-
ples, pero se trata al final de lecturas cinemdticas del trazo pictérico, escultérico
o arquitectural, del movimiento implicado en él. Con estos planos, que podemos
llamar cinemdticos, la maquinaria cinematogrifica hace gala de sus capacidades
lectoras, pero también de su espectacularidad. Al auscultar una obra a través del
lente, el cine también especula, infla el trazo por minimo que sea. Para la serie
Amarra perros incluida en el documental de Antonio Montafa, por ejemplo, la

camara aisla las cabezas de los animales, recorre las cuerdas, se detiene en los

41 Justin Remes (2015) sefala que asi la pintura, la escultura o la fotografia no produzcan una per-
cepcién de movimiento, existe uno implicado o interno en estas artes tradicionales, la ilusién
de un movimiento, central para sus estéticas. E, inversamente, asi como el arte visual no es solo
estatismo, asi el cine no es solo movimiento, también puede provocar una ilusién de estatismo.
La pintura se mueve mas de lo que creemos y el cine menos de lo que uno esperaria. Estos argu-
mentos retoman la tradicion de la cinepldstica de Faure.
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nudos, corta a detalles de manos, se acerca a la mirada de los canes, proponiendo
una lectura de la tensién en la figura que transmite el grabado, pero también
muestra més de lo que un ojo humano podria identificar, transitando de una

lectura cinemdtica hacia una experiencia préxima a la fascinacién.

Por otro lado, esta inflacién del trazo es una redundancia comunicativa del
gesto filmico. El lente no solo descompone en fragmentos, sino que acumula pla-
nos buscando familiarizar al espectador con lo que se comunica. El ejercicio se
vuelve redundante, aunque pueda variar. Al descubrir la capacidad inflacionaria
del fragmento la redundancia tiene la capacidad de experimentar con variaciones
del espacio visible descubierto. En el documental que nos concierne, por ejem-
plo, el realizador afiade transiciones por superposicién entre distintos grabados,
creando un efecto animado y serial. Los grabados aparecen uno tras de otro,
dejando ver sus variaciones. La reverberacién entre los planos nos familiariza

con el trazo, asi como también genera un efecto alucinatorio.

“>* Antonio Roda, grabador (Antonio Montaiia, 1976, cortesia de Jorge
Montafia)
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“*>* Antonio Roda, grabador (Antonio Montaiia, 1976, cortesia de Jorge
Montafia)

“*>* Antonio Roda, grabador (Antonio Montaiia, 1976, cortesia de Jorge
Montafia)
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Por medio de este recurso animado se presiente ese deseo pigmaleénico por
darle movimiento y autonomia vital al objeto de arte. Se da a conocer un proceso
de busqueda, un devenir del trazo a través de una variacién cinematografica, y
se observa el arte desde la alteridad misma de la obra. El gesto plstico se hace
cinematografico y esta transmedialidad no deriva en una mirada proustiana, sino
que se retiene en la observacidn analitica. El cine se apropia del gesto del gra-
bador y su maquinaria para entender mejor su proceso. La gestualidad plastica
repercute como afecto en la superficie de la pantalla y se vuelve potencialidad
técnica y gestacidn estética de la imagen en movimiento. La huella pictérica y
espectacular que se observa en la pantalla reverbera como en un devenir sensible

existente solo en la reconstruccién filmica del proceso creativo.

Desde el centro: los hermanos Pinzon
y Luis Alfredo Sanchez

Los hermanos Pinzén, Leopoldo, Germén y Roberto, son reconocidos en
Colombia por haber sido protagonistas del desarrollo de la radio y la televisién
nacionales. Luis Alfredo Sdnchez, por su parte, inicié su carrera como perio-
dista y antes de estudiar cine en Rusia, trabajé con los hermanos Pinzén en la
radio. Se trata pues de figuras centrales en la produccién audiovisual de indole
institucional de los afios setenta y ochenta. Tanto los Pinzén como Luis Alfredo

Sanchez realizaron varios documentales sobre arte. Hay, claro, diferencias.

Si bien el cine de esta generacién tendia a la denuncia social, las peliculas de
los hermanos Pinzén nunca fueron censuradas y tampoco levantaban polémicas,
un indicio de que su discurso politico era menos transgresor que el de Luis Al-
fredo Sdnchez, a quien sile pusieron trabas de censura. De las obras de denuncia
de los hermanos Pinzén se suele citar El carro del pueblo (1977) y El pan de
cada dia (1978), crénicas sobre la miseria en las calles de Bogota. En el nimero
monogrifico de Cuadernos de cine colombiano dedicado a su obra, Leopoldo
Pinzén se queja de la intervencién de productores que exigian resultados a muy
corto plazo o imponian temdticas o personajes para documentales, limitando
asi las posibilidades de hacer un cine més independiente (Cinemateca de Bo-
gotd, 1984). Luis Alfredo Sinchez, en cambio, salvaguardé su independencia y
pudo realizar cortometrajes contrainformativos a través del sobreprecio: El oro
es triste (1973), que cuestiona la explotacién del oro por capitales extranjeros
en el sur del pais y La patria boba (1974), que se burla del circo que representan

los reinados de belleza.
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Para los hermanos Pinzdn, su relacién con el cine sobre arte se limita a esta
década. Segiin los datos recopilados realizaron nueve cortometrajes de este tipo:
Salvador Arango, manos a la obra (L. Pinzén, 1976), Ramén Vizquez (L.
Pinzén, 1976), Arte publico (R. Pinzén, 1977), Armando Villegas (L. Pinzén,
1978), Eso que est4 ahi respirando (L. Pinzén, 1978), Los nuevos maestros (L.
Pinzén y R. Pinzén, 1978), El laberinto de Estrada (R. Pinzén, 1980), Botero
(R. Pinzén, 1980) y Omar Rayo (R. Pinzén, 1980). Si bien quienes dirigian
eran Roberto y Leopoldo, Germdn aparece en varios créditos como el autor de
los textos. Sus obras estuvieron mediadas por productores reconocidos, como
Ernesto Ardila, de Documental Films, quien encargd los dos primeros docu-
mentales. Luego seria la productora para televisién rt1 (Radio Televisién Inte-

ramericana) la que estaria detrds de buena parte de sus cortometrajes.

La obra de Luis Alfredo Sinchez se extiende hasta los afios noventa gracias a
apoyos recibidos generalmente de los museos. Inicia su produccién con El arte y
lo humano (1974), un documental sobre el arte colonial de las iglesias de Cundi-
namarca y Boyacd para la Conferencia Episcopal Colombiana y, enseguida, Arte y
politica (1976), que, por razones que desconozco, cambiaria de titulo y se llamaria
Arte y realidad y estaria dividida en dos partes: De los virreyes a la violencia
y De la familia presidencial a la vanguardia*. En 1978, Luis Alfredo Sinchez
viaja a Venezuela y alli realiza, para instituciones de orden cultural, un documental
sobre un pintor venezolano, Alirio Rodriguez (1978), y otro sobre un encuentro
internacional de artistas en Caracas, Viva el color (1979). En este documental
aparece aquella cita de Obregén segin la cual el discurso critico es accesorio e
innecesario para el acto creativo: “la pintura es silente, viva el color que no tiene
palabras’, declararfa. De los cortometrajes de Luis Alfredo Sdnchez de este periodo
solo tuve acceso a Arte y realidad. A continuacidn, presento un breve estudio de

este, antes de abordar algunas de las obras de los hermanos Pinzén.

Luis Alfredo Sanchez historiador

Arte y realidad surge de una exposicién de arte politico, organizada por el
Museo de Arte Moderno de Bogota. Sospecho que se trata de Solidaridad, una
exposicién organizada en apoyo al Museo de la Solidaridad creado durante el
periodo de Salvador Allende en Chile, que se llamarfa Museo Internacional de

la Resistencia Salvador Allende durante la dictadura militar (1973-1991). La

42  Talvezla notoriedad de Marta Traba por aquel entonces, quien habia titulado un texto conocido
suyo “Arte y realidad”, haya sido la razén de tal cambio.
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exposicién se organiza casi en paralelo al xxv1 Salén Nacional de Artes Visuales

de 1976 y de esta coincidencia el documental guarda algunas huellas.

En efecto, el salén serfa cuestionado por la enorme presencia de jévenes ar-
tistas, la mayoria de ellos abocados al dibujo y al grabado (Gonzélez, 2016). En
su documental, Luis Alfredo Sinchez hace una breve referencia al tema. Y es que
aparecen obras de artistas emergentes, poco presentes en peliculas de la década
siguiente, tales como los integrantes del Taller 4 rojo, ademds de Santiago Cér-
denas, Luis Angel Rengifo o Pedro Alcdntara. Llama también la atencién que
se trate de un documental que no se limita a filmar las obras de esta exposicidn,
sino que hace un repaso visual de toda la pintura desde la colonia, haciendo eco
a las publicaciones de caricter historicista de Marta Traba, Historia abierta del

arte colombiano, y de Alvaro Medina, Procesos del arte en Colombia, de mediados

de la década.

El documental de Luis Alfredo Sdnchez es entonces revisionista: busca en
una compilacién total, en la acumulacidén neurdtica de pinturas, una sobre otra
como si estuvieran apiladas, indagar sobre el arte nacional, sobre “lo que hemos
sido y somos como pais’, tal cual lo sefala el narrador. Este revisionismo es a
su vez panfletario pues reivindica un arte que deja de ser testimonial, para ser
rebelde y critico de la violencia, lo que le costé un proceso de censura. De hecho,
de no ser por la intervencién de Gloria Zea, directora de Colcultura en aquel
entonces, el documental habria sido prohibido por subversivo. A este respecto

hay que subrayar que el montaje es a veces perturbador.

La introduccidn reiterativa y siempre inesperada en distintas partes del do-
cumental del grabado de un nifio abaleado, en el viejo y efectivo estilo del mon-
taje soviético, paraliza la mirada, violenta el ojo. Algo similar sucede con el mon-
taje de fotografias de hechos histéricos violentos y dibujos inspirados en ellos,
que se observa en algunos de los documentales mexicanos del cukc, como José
Guadalupe Posada (Gonzilez Casanova, 1966). Este montaje de inspiracion es
tratado con planos mentales, es decir, las obras ocupan el espacio de la pantalla
y se anula de manera radical todo fuera de campo, intensificando asi el impacto

de las imédgenes.

La acumulacién de imédgenes en planos de este tipo es redundante y busca
consolidar una imagen del arte nacional segtin un discurso politico. La descrip-
cién no nos da el tiempo ocular suficiente ni para contemplar las imdgenes ni
para reflexionar sobre ellas, estas se dan casi de un solo golpe, en un ejercicio in-
termedial que hace de la experiencia estética, una experiencia histérica y politica.
En consonancia con parte del cine realizado en aquellos afios de fuertes pugnas

ideoldgicas, esta descripcidén del arte nacional construye un mensaje unilateral
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sobre lo justo y lo injusto. Se trata pues de una descripcién rebelde que, mis
alla de dar a conocer, denuncia la continuidad de una violencia que no cesa y que
habria sido expresada a lo largo de tres siglos de pintura. Aunque el discurso na-
cionalista no serd extrafio para las producciones de Luis Alfredo Sinchez, como
de otros contempordneos suyos, por su caricter panfletario y revisionista, Arte y

realidad es un caso raro en la historia del cine sobre arte en Colombia.

Los hermanos Pinzon: los manager

De los hermanos Pinzén me interesa iniciar con dos trabajos dirigidos en
1980 por Roberto Pinzén, con textos de Germdin Pinzén y cimara de Sergio
Cabrera: Fernando Botero y Omar Rayo. Los dos son cortometrajes divulgati-
vos y promocionales. Tanto en uno como en otro la obra de los artistas es elogia-
da por el lugar que se ha ganado en ciudades que son presentadas como centros
metropolitanos civilizatorios o imperiales: Washington para Botero, en donde se
organiza una exposicion sobre el pintor, y Nueva York para Omar Rayo, en don-
de vive el artista. Probablemente su realizacién se llevé a cabo en un mismo viaje
a Estados Unidos. En todo caso, la glorificacién de la obra pasa por una descrip-
cién de la majestuosidad de las ciudades: planos que resaltan la modernidad de
las autopistas que dejan ver en su horizonte el Capitolio para Washington o las
calles bordeadas por rascacielos para Nueva York. Todo acompafiado de una voz
en off que subraya la capitalidad de las dos ciudades que los dos artistas habrian

conquistado.

En ninguno de los dos casos se escucha a los pintores. En cambio, sus rostros
aparecen en la imagen como efigies filmicas, cada uno posa a su manera para la
cdmara: Omar Rayo camina por las calles congestionadas de Nueva York y Fer-
nando Botero recotre solitario los prados de su casa de campo. Este estudio pin-
toresco y fotogénico, que recuerda producciones de la década, como Las camas
de Feliza (Arzuaga, 1974), se construye en funcién del texto. Es este el que da
la pauta a la imagen. Asi, la descripcién que se hace de ellos es la de seres ala vez
excepcionales (la efigie) y comunes y corrientes (la pose natural). Lo excepcional

de la obra se interpreta, a su vez, desde un esencialismo trascendente:

Las esculturas de Botero, que por primera vez se ven en Colombia gracias
a este documental, son el escarnio de todos nosotros, monumentos al in-

menso vacio del ser humano (Botero, 6:54 - 7:11).
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[Omar Rayo] tal vez, al buscar detras de la creacion el tiralineas con que
fue dibujada, solo quiera, tan inGtilmente como Jorge Luis Borges, des-
cifrar el plano de la vida, encontrar la puerta de nuestro laberinto (Omar
Rayo, 7:00 — 7:30).

Una y otra vez se vuelve a la idea del arte como representacién rimbombante
de la esencia del ser humano, un lugar comun de la critica divulgativa. Esto no
quiere decir que el texto sea ineficiente, todo lo contrario, cumple con su fun-
cién, promociona con grandilocuencia la obra a partir de un topoi que agiliza la
comunicacidn, aunque su alcance critico sea limitado. Asi, el texto da la pauta
para guiar la observacién inmediatamente posterior de algunas de las obras. Por
ejemplo, mientras la cAmara recorre la exposicién sobre Botero en Washington

con planos vitrina, la voz en off se concentra en uno de sus cuadros, La violencia:

En el centro de la exposicién y tal vez de toda su obra esta el cuadro mas
poderoso de Botero. Aqui sus espacios asfixiados se estrechan hasta redu-
cir el mundo a una bandeja donde sirve la inflada carne cruda de todos sus
personajes cubiertos de charreteras, impunidad y bendiciones en un es-
tercolero de dinero, quieto aquelarre donde no cabe un crimen mas, juicio
final de Botero, que se llama La violencia (Botero, 9:20 — 10:00).

Inmediatamente después, con el cambio a una musica dramdtica, la cimara
entra en el universo del cuadro y lo describe con planos cinemdticos: de lo gene-
ral a lo particular y, luego, siguiendo un conjunto de fragmentos representativos:
los rostros y los objetos que responden al sentido impuesto por el texto. Tanto
este, por su construccién retdrica, como la imagen, por sus saltos representativos
y musicalmente espectaculares, crean una descripcién climdtica que se apoya en
la funcién fatica propia de la publicidad y en un tono magistral y candnico. Es
decir, el texto propone una interpretacién y el espectador luego solo tiene que
constatarla en el ejercicio de la observacién, que, en este caso, es realizadaa partir
de un montaje inflacionario y reiterativo. En este tipo de casos, la cdmara ya no
es analitica, no ausculta la composicién del cuadro, como en Roda, grabador,
sino que es magisterial y efimera. La mirada positivista es llevada a su paroxis-
mo dramdtico, haciéndola comprensible y cotidiana. Llama la atencién, por otra
parte, que sea este el cuadro escogido como el mas importante de la exposicion.
Hay un eco de época, asi como un eco a la obra homénima de Alejandro Obre-
g6n, quizds més reconocida por el publico que la de Botero y, por lo tanto, otra
estrategia para mantener la atencidn del espectador segtin horizontes de sentido

ya asegurados.
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De manera general, este tipo de propuestas filmicas privilegian la eficacia de
la comunicacién y hacen lo necesario para que el espectador no se pierda en el ca-
mino y se deje guiar plicidamente por lo que se le quiere dar a conocer a cambio
de la veneracién del maestro y su obra. Este principio de eficiencia supone partir
de un alfabeto gestual preestablecido, lo pintoresco, la pose, la efigie, los topoi
discursivos y la magistralidad. La mirada es complaciente y el conocimiento que
ofrece, superficial. El documental encara con ansiedad la necesidad de insuflar
cultura general, de cultivar el buen gusto. Este principio, que hoy distingue a los
ménagers de la comunicacin, se presiente también en el documental de Leopol-
do Pinzén sobre Héctor Rojas Erazo, Eso que estd ahi respirando (1978). Sin

embargo, la apuesta es mds poética y menos pretenciosa.

A diferencia de los dos anteriores, una metifora, la de las olas como una
respiracion interior que palpita en los cuadros, motiva el uso de recursos descon-
certantes. Si bien la pose y la efigie del artista se repiten, el sonido del mar o de
la respiracion las enrarecen y les dan una capa de ambigiiedad naturalista. No se
encuentran ademds en el texto interpretaciones esencialistas de la obra, aunque
se incite a venerarla. Lo que se dice de ella es mds exigente pues se dialoga con la
obra literaria del pintor y por lo tanto el discurso descriptivo presupone cierta
familiaridad con esta. También, en ocasiones, la imagen dice mis que el texto:
no se menciona la aficién del artista por el ajedrez, por ejemplo, pero hay va-
rias alusiones a este juego. El testimonio final de Héctor Rojas Erazo sobre su
propia obra también rebaja el poder epistémico de la voz en off y la imagen se
presta entonces a un didlogo evocativo. Estos recursos nutren al documental
de un aire distinto, menos managerial y mis poético. Pero esta apuesta no deja
de ser una exploracién inacabada. Algo se anuncia aqui que quizds no alcanzé

a concretarse plenamente.

Sefialo por tltimo que los documentales de Leopoldo Pinzén fueron critica-
dos por incluir escenas familiares en medio del retrato hecho a los pintores (Cua-
dernos de la Cinemateca, 1984). Con el tiempo estas escenas no dejan de tener
un caricter decorativo y conservador. Atn asi, resulta llamativo que treinta afios
mds tarde la familia vuelva a aparecer en documentales como En el taller (2016)
o The smiling Lombana (2018). Solo que en estos ya no se trata de un figurante,
un decorado en la vida del artista, sino de un personaje desde el cual se aborda la
vida y obra del artista. Giro de 360° que da indicios de transformaciones al inte-

rior de la institucién familiar y de nuestra idea de la familia como algo no dado.

Los trabajos de los hermanos Pinzén y de Luis Alfredo Sinchez privilegian
el texto y la voz sobre la imagen. En ellos est4 latente el formato de documental

televisivo que poco a poco se ird consolidando y que movilizard un cédigo basa-
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do en la eficacia, la impersonalidad informativa y la estandarizacién. Los docu-
mentales televisivos tenderan a crear sentidos molares sobre el arte, por utilizar
un término deleuziano®, es decir, agenciamientos de significado identificables
facilmente por el publico. Agenciamientos ideolégicos e identitarios, como el
caso de Luis Alfredo Sinchez, o esencialistas y folcléricos, como el caso de los
Pinzén, como si las obras fueran dignas de ser conocidas porque responden a
una necesidad social o humana inmutable. Hacen entonces de la intermedialidad
un ejercicio probatorio de esta necesidad, lo que acaba por cuestionar la idea de

un arte por el arte.

43  G.Deleuze distingue entre planos molares, moleculares y lineas de fuga (Véase Didlogos). Tradu-
cido a una economia gestual, lo molar seria lo que mas anquilosa el gesto, lo que mas se parece
a un ideal, pero también a un comportamiento reglado.

"Fernando Botero™ de Roberto Pinzén (1980)
Coleccién Filmica Nacional - Cinemate
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*> Fernando Botero (Roberto Pinzén, 1980, cortesia de Cinemateca de Bogota)
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Capitulo 5
Moderacion y
organicidad: entre los
ochenta y los noventa

DURANTE LOS ANOS OCHENTA EL FOCINE es la principal herramienta estatal
para fomentar la realizacién ya no solo de cortometrajes sino de largometrajes. En
1986, con el apoyo de esta entidad Sergio Cabrera realiza Elementos para una
acuarela, mediometraje sobre Hernando Lemaitre. Vendria luego Detrds de la
pared (Diego Leén Giraldo, 1987), otro mediometraje y, finalmente un largo: Con
los ojos de Marta (Luis Alfredo Sanchez, 1992). Por otro lado, Sandra Patifio
(2009) rescata, como uno de los proyectos mas sobresalientes de la época, a la serie
de documentales Yurupari, sobre la Colombia profunda y sus tradiciones, dirigida
por Gloria Triana y destinada principalmente a una difusién televisiva. Con esta
serie, el cine documental testimonial y contrainformativo de la década anterior se

modera y toma un rumbo ligado al cine de corte etnografico.

En este contexto, las figuras transicionales y transgresivas que son objeto del
cine sobre arte de la década anterior, como Beatriz Gonzélez o Feliza Bursztyn,
no vuelven a la pantalla. A su vez, después de Nirma Zarate (Lisandro Du-
que, 1980), integrante del Taller 4 Rojo (1972-1978), grupo reconocido por sus
posturas militantes, no habri otro documental sobre ella o su taller. Sobresale
también la ausencia de artistas cuya pintura aborda los momentos histéricos
turbios del pafs: Augusto Rendén, Luis Angel Rengifo, Norman Mejia o Pedro

Alcéntara. La victima representada en figuras “retorcidas, crucificadas, bambo-



leantes (...) del horror cristalizado’, como describiria Marta Traba (2016,319) a
este tipo de neofiguracién sobre la violencia, es descartada por el cine sobre arte.
Incluso el interés por el arte americanista se opaca. Segtin los datos obtenidos,
solo Nevardo Rodriguez realiza dos cortometrajes sobre este grupo de artistas,
uno sobre Rodrigo Arenas Betancourt (1984) y otro sobre Pedro Nel Gémez
(1985); el primero de ellos no obtuvo ni siquiera la licencia de distribucién y el
segundo permanece sin digitalizar en Patrimonio Filmico. En cambio, se realiza
un documental sobre German Tessarolo (Tessarolo, Eduardo Sdenz, 1985) y
otro sobre Luis Roncancio (Una vida de color, Herminio Barrera, 1985), pin-

tores mas bien inofensivos.

Un caso aparte es Guillermo Wiedemann (Luis Alfredo Sinchez, 1986),
un documental financiado por el Banco de la Reptblica. La historia de este pin-
tor permite tratar el tema de la inmigracién alemana por causa de la Segunda
Guerra Mundial. Las imagenes de archivo sobre el periodo nazi en Alemania
invitan a pensar en Colombia como un refugio ante la guerra y el fascismo, pero
también en las derivas de la violencia extrema que encuentran resonancia en
el pais. Si no hay un mensaje velado, al menos si hay un tratamiento indirecto
del tema de la violencia en un momento en el que asciende en el pais. En otros
documentales, como en Manzur o la bisqueda de la excelencia (Henri Lagua-
do, 1987) y Caballero extremo limite (Henri Laguado, 1992) el asunto de la
violencia es tratado de manera moderada. Las secuencias en las que se aborda
no son de denuncia, sino que se formulan a través de un discurso martiriano. De
igual forma, en los documentales dedicados a Alejandro Obregdn, figura central

de este periodo, las alusiones a la vida politica del pais son ms bien marginales.

Colombia pasa por uno de los momentos més violentos de su historia y no
parece haber tiempo de pantalla para un arte radical. Desde el Estatuto de se-
guridad, un decreto que derivé en un aparato estatal represivo e, incluso, en te-
rrorismo de Estado, promulgado durante la presidencia de Julio César Turbay
Ayala (1978-1982), la década del ochenta estuvo marcada por los asesinatos
promovidos por la mafia, el exterminio de lideres politicos alternativos y por la
intensificacién de una guerra entre el gobierno y las distintas guerrillas, cuyos
acuerdos de paz eran incumplidos por parte y parte. Los intelectuales se vuelven
una amenaza para el Estado. Se intenta expulsar a Marta Traba del pais y Ga-
briel Garcia Marquez y Feliza Bursztyn prefieren salir al extranjero previendo lo
peor. Pero ¢quiere decir esto que hubo un proceso de autocensura en la creacién
cinematogréfica sobre arte dada las condiciones politicas del momento? Respon-

der afirmativamente no es suficiente.
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En los afios ochenta se vive también un momento de transicién en el mun-
do del arte. Siguiendo a Catlos Arturo Fernindez (2007) la Bienal de Arte de
Medellin de 1981 y el Coloquio de Arte No Objetual organizado en paralelo
marcaron un punto de inflexién. Surgian por aquel entonces una multiplicidad
de propuestas artisticas desconcertantes que ya no vefan hacia atrds para marcar
rupturas formales, al estilo modernista, sino para pensar el arte a través de su
propia historicidad y naturaleza conceptual. “Las grandes exposiciones se lle-
naron de insdlitas pinturas impresionistas, expresionistas, action painting, ma-
nieristas o neobarrocas que comenzaron a ser definidas a partir de conceptos
inusitados, como transvanguardia, hipermanierismo, esquizofiguracion y otros si-
milares” (Fernindez, 2007: 9).

La sobreabundancia de conceptos es indicio de una autonomia comunicativa
acelerada, ligada también a las necesidades del mercado. En tanto que sistema
social (Luhmann, 2000), el arte llega a un punto de autorreferencialidad tal que
su especializacion es radical y los gestos plasticos se hacen auto-denominativos.
Los materiales de trabajo dejan de tener el peso que tenian y lo que se exhibe
como arte es lo que nadie salvo el artista habria considerado como tal. Entonces,
mas alld de la autocensura, el cine sobre arte también se encuentra frente a un
panorama complejo en el que filmar arte no equivale ya a filmar un objeto traba-
jado con materiales reconocibles por el ptblico. En este sentido, es posible tam-
bién que, dada la desorientacién, el cine se repliega en el modernismo, mis espe-
cificamente, en la figura de Obregén. También es cierto que este cine marginaliza
lo que esta especializacién desecha por ser heteroreferencial: el discurso militante
y de denuncia. En dos documentales de Sergio Cabrera se encuentra la huella de
este proceso, uno sobre la Bienal de Medellin, La bienal (the film) (1982), y otro
sobre el congreso antes mencionado: Arte no objetual (1982), que, por tratarse de

documentales sobre exposiciones, abordaré en el siguiente capitulo.

Por lo pronto me concentraré en el documental de este mismo realizador
sobre el acuarelista Hernando Lemaitre, antes de entrar con los documentales
dedicados a Alejandro Obregén. Cabe afiadir que, tal como Victor Gaviria con
Suefios sobre un mantel vacio (1981), Sergio Cabrera inicia su carrera como
director de cine sobre arte. Pero si Victor Gaviria no se reconoce atin en este tipo
de trabajos*, Sergio Cabrera entra con mayor seguridad, quizds porque habia
participado en varios documentales sobre arte, principalmente de los hermanos

Pinzén y de Luis Alfredo Sinchez, como camarégrafo o director de fotografia.

44  El realizador me manifest6 via telefénica que ademds de que la copia en slper 8 estda en mal
estado, le parecia que era un trabajo “muy amateur”, que, en términos cinematograficos, “no
valia la pena” (comunicacion del 22 de noviembre de 2021).
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El homenaje de Sergio Cabrera a Hernando Lemaitre

En Elementos para una acuarela, Sergio Cabrera filma con la intencién de
hacer un homenaje. No se trata de un tipo de documental, pues un homenaje
puede tomar distintas formas, sino mds bien de un acto enunciativo: partir del
principio de que no solo la obra y la vida de un artista son dignas de darse a co-
nocer, sino que se las va a defender y honrar. Este discurso apologético suele ser
de corte biogrifico: a partir de un conjunto de entrevistas anecddticas realizadas
a personas cercanas al pintor y de material de archivo que poco a poco y de ma-
nera cronoldgica reconstruye la vida del artista, se va configurando el homenaje.
De esta forma, el documental complementa de manera intermedial la presencia

de la obra en el panorama nacional.

Al estar sujeta a un acto enunciativo apologético, la construccién biogrifica
se apoya en horizontes comunicativos sobre qué es ser artista y en valoraciones
asentadas en reconocimientos institucionales o légicas de mercado. En el pri-
mer caso, dichos horizontes han sido cristalizados por los biopics cldsicos sobre
artistas. Segiin Steven Jacobs (2011), en este cine los artistas suelen ser retrata-
dos siguiendo modelos heredados de la literatura roméntica. Se trata de figuras
que por naturaleza son excéntricas, solitarias, seductoras, melancélicas, estdn al
borde de la locura o de la enfermedad y su creatividad es casi una capacidad
sobrehumana. La frontera entre ficcién y no ficcién es porosa, asi como la de la
ficcién y la realidad. No estd de mis sefialar que Sergio Cabrera serd reconocido
sobre todo por su cine de ficcién. En el segundo caso, dichas valoraciones se sus-
tentan en lo que Pierre Bourdieu (1986) llamaba la“ilusién biogrifica’ esto es, la
creencia de que la vida de alguien puede ser contada y verificada gracias a marcos
institucionales y 16gicas de mercado. La biografia es ilusoria precisamente por-
que parte de un principio de ejemplaridad dentro del campo social que conduce

hacia el artificio, solo asi el homenaje es posible.

En esta pelicula, al margen de los elogios como persona, empresario, pintor,
promotor cultural, hermano, amigo y padre de familia, Hernando Lemaitre es
presentado como un genio aventurero con dotes innatas de dibujante. Pero qui-
zds el elemento m4s significativo sea la enfermedad, pues ocupa una parte im-
portante del documental y da pie para que Hernando Lemaitre sea comparado
con Van Gogh, precisamente la referencia del artista genio y loco. Sin embargo,
existen elementos que escapan a estos horizontes de sentido preestablecidos.
Los lugares comunes sobre las vidas de los artistas nacen en un contexto geogra-
fico y cultural determinado, principalmente en Alemania y Francia. El contexto

caribefio es dificilmente comparable con el de estos dos paises. Prima entonces
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la sociabilidad caribefa del personaje como una diferencia cultural perteneciente

también a imaginarios y estereotipos de la regién.

En lo que concierne a la descripcién de la obra del artista, este tipo de docu-
mentales la abordan en funcién de sus etapas de vida. A cada etapa corresponde
un cierto tipo de estilo o de obsesién pictdrica que lo complementa o sirve de ex-
presién emblemdtica. La obsesién de Hernando Lemaitre por los colores ocres
en el periodo previo a la enfermedad, la estarfan anunciando, por ejemplo. En
otras palabras, la descripcién de la vida y la obra gira en funcién de la vida mis
que de la obra. La descripcién de la obra cumple una doble funcién: dramatiza
un relato, como es el caso del cine de Luciano Emmer o de Alain Resnais, pero
también sirve de prueba del relato. Las acuarelas se transforman en indicios fi-
gurativos de un devenir vital. Los planos mentales sobre la pintura imponen esta
lectura de la obra, el trazo filmado se hace huella de un sintoma, mas que de un
gesto pldstico: la mirada se hace hipocratica. Quizds por esta razén Francois
Albera (2019) sefala que los biopics y, por extensién los documentales biografi-

cos, poco aportan a la descripcién del oficio y la obra.

Ahora, la valoracién institucional y mercantil de la vida del artista a través
de su obra se referencia mediante figuras claves del arte de la segunda mitad del
siglo xx: Marta Traba y Alejandro Obregén, cuya presencia es casi omnimoda a
lo largo de la produccién de este periodo. El pintor abre y cierra el documental con
la lectura de un texto de su autoria sobre Hernando Lemaitre y con comentarios
anecddticos sobre el acuarelista, Marta Traba y el ejercicio de la pintura. Marta
Traba, por su parte, es presentada como la critica que habria impedido el ascenso
de varios artistas, entre ellos Lemaitre, a quien le habria dicho que su trabajo era
“pacifico”. En el documental no es claro a qué se referia la critica colombo-argenti-
na al calificar asi la obra del acuarelista. De cualquier forma, habria sido recibido

como una descalificacién que Hernando Lemaitre superaria dificilmente.

Por obvias razones no hay en el documental, como es comiin, un o una critica
de arte que comente y defienda la obra del artista. Esto no quiere decir que se ca-
rezca de una figura de autoridad. Paradéjicamente, quien cumple este rol es uno
de los que mis fue legitimado por Marta Traba, la mala de la pelicula: Alejandro
Obregén. Es decir que incluso cuando el documental no es sobre este pintor o
esta critica, su presencia o evocacion es latente, y esta es una caracteristica gene-

ral del cine sobre arte realizado durante el periodo.

Este tipo de homenajes construyen un marco alrededor de la vida del artista,
le dan unicidad y visibilidad, cooperando asi con su prestigio. En cierta forma,
como los planos vitrina y los espectatoriales, los homenajes se ponen al servicio

de la autoconstitucién recursiva del sistema del arte haciendo uso de horizontes
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comunicativos molares. Al ser marcos simbdlicos, los homenajes también refuer-
zan el valor transaccional de la obra, su potencial comunicativo y econdémico,
pero desde una mirada hipocratica y ejemplarizante de la vida del artista que se

apoya en 1maginarios soc1ales.

El cine organico de Marta Traba y Alejandro Obregon

En un texto sobre el ejercicio de la critica, Sylvia Sudrez (2010) llama “obras
orgdnicas” a aquellas piezas que le permiten a un critico o una critica proponer
ideas auténticas sobre el quehacer artistico. Estas obras le generan tal reto e in-
quietud que sirven de detonantes de un pensamiento singular sobre el arte. Este
parece ser el caso de la obra de Alejandro Obregdén para Marta Traba. A través
de ella la critica fue poniendo a prueba su trabajo hasta consolidar lo que se ha
conocido como la teoria de la resistencia, esto es, la valoracién de un arte plastico
que se nutre de su contexto latinoamericano y no cae en los estilos occidentales

dominantes, sin por ello renunciar al vanguardismo®.

Dentro de la obra de Marta Traba hay, claro, contradicciones. Relega, por
ejemplo, al americanismo por su espiritu nacionalista cuando su teoria de la re-
sistencia tenfa restos nacionalistas. Se ha sefialado también que Marta Traba
propulsa una ruptura meramente esteticista (Serrano, 2002); y que sus argumen-
tos respecto al inicio de un arte contemporaneo en Colombia a partir de los afios
cincuenta se presta a confusiones pues a veces reivindica al muralismo como su
propulsor (Medina, 1978). Sin embargo, la obsesién de Marta Traba por la obra
de Alejandro Obregdn y su reconocimiento en la vida del arte colombiano es tal
que las dos obras, la de la critica y la del pintor, se descubren ligadas en multiples
espacios. Aqui ya no hay que hablar de obra organica, sino de organicidad comu-
nicativa, en el sentido de que las dos obras se llaman la una a la otra y crean un
horizonte interpretativo que refuerza la sistematicidad de la comunicacién sobre

arte moderno en Colombia.

Por supuesto, la critica de arte en Colombia y el arte moderno no se agotan
en estas dos figuras, pero fueron ellas las més identificables para un publico que
fue reconociéndolos como las referencias del arte moderno en el pais. Es cierto
que para entonces Marta Traba ya no estaba y la obra de Alejandro Obregén se

sostenia en el resplandor de su pasado, pero es quizds por esta misma razén que

45  Véase el capitulo que Marta Traba dedica a Obregén en su Historia abierta del arte colombiano,
asi como el articulo de Elsa Crousier, “De Europa a América: la obra critica de Marta Traba y sus
evoluciones”, en Artelogia, N.° 15, 2020.
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se les rinde cierto culto y se les identifica con una idea del arte nacional®. La fir-
ma del pintor, grabatlo firmando, estd en todas sus peliculas como un certificado

del arte moderno nacional, un gesto pintoresco de lo producido en el pais.

Por otra parte, siguiendo la lectura de William Lépez (2007), por aquel en-
tonces el ejercicio de la critica pasa por una crisis. Nadie logra tomar el lugar de
Marta Traba, y menos atin consolidar nuevos procesos de mediacién que co-
hesionen a nuevos grupos de artistas para que el arte fuera reconocible en el
imaginario colectivo. De hecho, segtin el estudio de Efrén Giraldo (2007) sobre
el tema, los artistas emergentes de la época no tuvieron una valoracién critica
consistente pues no se logré dar cuenta de la destruccién del paradigma forma-
lista que sus obras sugerian. Pero esta orfandad critica era también consecuencia

de la dispersién y multiplicidad de propuestas antes mencionada.

Obregén: el desafuero de la pintura (Luis Alfredo Sinchez, 1986) es tal
vez el caso mas interesante en este sentido. Este documental se realizé con oca-
sidn de la exposicidn retrospectiva que hizo el Museo Nacional sobre la obra de
Alejandro Obregén. El documental transmite un discurso laudatorio y naciona-
lista: “es el pintor colombiano por excelencia’, dice Luis Alfredo Sinchez en off.
La exposicioén se exalta a través de planos vitrina y de juegos de luces que aislan
en auras luminicas cada pintura. Las primeras imdgenes a través de las cuales se
presenta al pintor emulan la puesta en escena de Paul Haesaerts en Visite a Pi-
casso (1950) y Luis Alfredo Sinchez cita un halago que le hizo el pintor espaiol
al colombiano, secuencia que da a entender que se trata de un artista que podria

ser el Picasso de Colombia, el pintor modernista por antonomasia.

Este discurso nacionalista y laudatorio es palpable también cuando se afirma
que en la obra del artista estd representada la historia y la geografia del pais.
Llama la atencién, por otra parte, la descripcién ultra masculina que se hace
del artista: una cita de Garcia Mdrquez lo describe como un “corsario” capaz de
derrumbar doce marineros suecos en un burdel, las anécdotas sobre sus dotes
de torero lo hacen ver como un superhombre y Luis Alfredo Sénchez cierra la
biografia con el estribillo de una ranchera: “es mujeriego, borracho, pendenciero
y jugador”. Este tipo de retratos dejan ver que la representacién de lo nacional en
aquel entonces se soportaba en valores heteronormados y patriarcales, y que el
ordenamiento de un arte disperso pasaba por horizontes de sentido politico-na-

cionalistas consensuales.
Hacia el inicio del documental se cita a Marta Traba en dos ocasiones con

el fin de mostrar el valor que concedia a la obra de Obregén. Aparece como una

46  Marta Traba muere en un accidente aéreo en 1983.
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figura de autoridad que, en cierta forma, avala la necesidad de dar a conocer el
trabajo, ademds de ofrecer una valoracidn. Si bien el documental se apoya en la
organicidad que existe entre un artista y su critica, esto no quiere decir que se re-
tomen las conclusiones de esta tltima frente al primero. De hecho, la insistencia

en un discurso nacionalista mitiga la exploracién de la teoria de la resistencia.

Asi, por ejemplo, lo que se comunica en un momento dado es la presencia
fantasmal de la critica. En efecto, la figura de Marta Traba es espectral, clandes-
tina, late en la puesta en escena como aquella figura de autoridad que acompa-
fia al arte colombiano: Ana Maria Escallén, una de las criticas de la exposicién
entrevistada para el documental, aparece en los pasillos del Museo Nacional de
tal forma que recuerda las apariciones de Marta Traba treinta afios atrds en la
serie Pintores colombianos. Esta postura, la de posicionarse frente a la cimara,
en medio de una sala de exposicidn, en actitud catedritica, para hablar de arte,
también aparece en Guillermo Wiedemann (Luis Alfredo Sinchez 1986), pero
con Marfa Elvira Iriarte. Con este tipo de escenas hay una transmisién mimética

de gestos que configuran a una postura espectral, més alld de los postulados de
Marta Traba.

- Obregdn, el desafuero de la pintura (Luis Alfredo Sanchez, 1986, cortesia
de NTC-Gabriel Ruiz)
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RAVISION

*> Marta traba en Pintores colombianos (Television Nacional de Colombia,
1959, cortesia Sefal Memoria)

En apariencia, la organicidad entre el pintor y su critica va en demérito de
esta tltima. El artista moderno se “rebela contra la pretensién de que sus obras
puedan ser traducidas a un esquema formal (...) o a las circunstancias histéricas
y sociales del proceso creador” (Acufia, 1991, 5). Alejandro Obregén reafirma
asi la frase que pronuncié en 1978 en Viva el color (Luis Alfredo Sinchez),
demeritando la intervencién del ejercicio critico: “la pintura es silente, viva el
color que no tiene palabras”. Dice ademds que lo que hacia Marta Traba era mis
literario que critico. Sin embargo, el documental no deja de estar construido
sobre la base de un argumento avanzado principalmente por Marta Traba, este
es, que Obregdn representa una ruptura en la historia del arte colombiano, que él
es la principal figura del modernismo en Colombia. Incluso quienes cuestionan
la retrospectiva hecha por el Museo Nacional y la pintura reciente del artista

(Ana Marfa Escallén y Antonio Caballero) se apoyan en el argumento de
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Marta Traba, lo reconocen antes de hacer cualquier cuestionamiento. La actitud
de estos tltimos podria incluso calificarse de trabista, pues reactiva el impetu de

ruptura propio de la critica moderna.

No puedo evitar una conclusién que los seguidores del Antiedipo calificarian
de psicoandlisis popular. Veo en el documental el retrato de una familia: el pa-
dre, Alejandro Obregén, representante de los valores de un patriarcado condoril,
la madre, Marta Traba, una figura que promueve el cuidado, pero cuyo trabajo
es desacreditado y desvalorizado, y los hijos (los criticos y artistas jévenes entre-
vistados), unos, rebeldes, que no se reconocen mas en el padre y, otros, obedien-
tes, que exaltan su figura. La instancia emisora, Luis Alfredo Sinchez, cumple
las veces de mediacién institucional entre los miembros de esta familia que se
cree moderna, pero que en el fondo es bastante conservadora. La interpretaciéon
no es tan disparatada como parece. Deja ver las distancias que puede haber entre
la descripcién de una obra que se funda en los valores libertarios de lo moderno
y un cine divulgativo que necesita recurrir a horizontes de sentido que se apoyan

en valores tradicionales para llegar a un publico amplio.

El otro documental en donde se insiste en la relacién (orgénica) entre el pintor
y la critica de arte es Obregén siempre Obregén (Claudia Umana Ortega, 1993),
un documental en cédigo de homenaje con caracteristicas similares al realizado
por Sergio Cabrera sobre Hernando Lemaitre (reconstruccién biografica a través
de testimonios familiares y material de archivo). La relacién entre Marta Traba y

Alejandro Obregén se vuelve en este caso un asunto de tema familiar.

En otros documentales del periodo dedicados al pintor, Marta Traba no estd
presente. Tampoco se lleg6 a realizar un documental sobre ella, mds alld de al-
gunos homenajes televisivos. Pero la recurrencia de Obregén en las pantallas de
cine hace pensar que es en parte gracias al ejercicio critico de Marta Traba que
el pintor estd donde estd. Entre estos documentales se encuentran: Momentos
Obregén (Mauricio Catafio Paneso, 1981), Detrés de la pared (Diego Leén Gi-
raldo, 1987) y La huella de Obregén (Henri Laguado, 1992). A continuacién,
abordo los dos primeros y, mis adelante, el conjunto de documentales realizados
por Henri Laguado en colaboracién con Alejandro Mallol: Los maestros (1987-
1992), en donde el ejercicio critico es asumido por los distintos artistas que parti-

ciparon en este proyecto, entre los que se encuentra Alejandro Obregén.
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Dos documentales procesuales sobre Alejandro Obregon

Momentos Obregon

El cortometraje documental de Mauricio Catafio Paneso parece inspirarse
de un realismo mdgico. De manera general el documental estd construido a par-
tir de unos planos fijos del pintor, quien pinta un céndor sobre un espejo en
una terraza, que suponemos es de su domicilio en Cartagena, pues este espacio
aparece también en el documental de Luis Alfredo Sinchez. A estas imagenes
se suman secuencias compuestas por planos diversos del artista, planos de otras
pinturas y del mar. La banda sonora, finalmente, acompafa y dramatiza el acto

creativo, as{ como las acotaciones aforisticas en off del protagonista.

La descripcién del proceso tiende a lo magico por varias caracteristicas. Pri-
mero, el montaje es transmedial, emula el trazo de Obregén: los cortes entre
plano y plano son tan rdpidos y espontineos como las pinceladas que van dando
cuerpo al céndor en el espejo. Segundo, al utilizar planos relacionados con el
mar y su fauna, as{ como con los espacios intimos del pintor, se propone un
montaje de inspiracién que hace difusa la distincién entre la realidad del artista
y la magia de su arte. Es decir, este montaje es clave de lectura ya no dela obra en
particular que se est4 pintando (no hay planos de céndores), sino del imaginario
creativo de este artista. Claro, este tipo de composiciones nacen de un naturalis-
mo efectista, pues la imagen busca en el agenciamiento de los distintos planos

una mirada mégica que provendtria del propio pintor.

Una tltima caracteristica es el espejo. Como en la mayoria de los documen-
tales procesuales, hay elementos que buscan hacer mds transparente el acceso al
acto creativo, solo que en este caso este acceso se vuelve subjetivo con este artilu-
gio. El espejo nos permite ver un espacio doméstico desdoblado: el reflejo de una
pared amarilla, el cielo, un tejado y una ventana, que cuando Alejandro Obregén
pinta se enrarece por el reflejo de su brazo y las lineas y colores que van quedan-
do marcadas en la superficie. Con el espejo se dramatiza entonces una biisqueda
y la relacién que existiria entre la obra y la experiencia de observacién desde
donde emerge. En efecto, en off, el pintor dice: “me interesa la forma en el espacio,
pero no un espacio atmosférico, sino un vacio cédncavo, desconocido, infinito, en
el cual quepan las formas conocidas”. El espejo tiene pues una funcién metafdri-

ca, dramatiza una busqueda, y simbélica, concentra el sentido de esa busqueda.

Estas tres primeras caracteristicas hacen que la descripcién tienda hacia un
realismo mdgico, al fin y al cabo, un horizonte de sentido reconocido en aquel

entonces. La secuencia final del documental es también significativa: Alejandro
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Obregén quema una de sus pinturas y del vacio que deja el marco aparece la
estructura del caballete que tiene la forma de una A. Con esta secuencia la figu-
racién de un proceso particular se vuelve figuracién de un proceso autorreferen-
cial. El gesto no es iconoclasta a pesar del fuego que quema la pintura. Todo lo
contrario, esa A es de Alejandro, pero, sobre todo, de Arte, de Artista. La imagen
se transforma en un emblema de la creacidn. El fuego, al descubrir este interior,
no destruye, sino que devela, sacraliza simbdlicamente el proceso creativo. En
este sentido, se sobrepone al gesto filmado, un gesto filmico que subraya la vita-
lidad del arte, su aspecto puramente reproductivo, proustiano, segiin elementos
que le son propios. Acceder al acto creativo, observarlo, se vuelve entonces una
experiencia que més que mdgica es mistica: placer de ver y de venerar la auto-

poiesis del arte.

Detras de la pared

El documental de Diego Leén Giraldo sobre el mural Dos mares, tres cordi-
lleras que Alejandro Obregén pinté en el Capitolio Nacional, es quizas el docu-
mental procesual mas recordado en la historia del cine sobre arte en Colombia
por laimportancia de la obra y por la anécdota que cuenta: en una noche Alejan-
dro Obregén borté lo que habia hecho para volver a empezar. A pesar de ser uno
de los documentales procesuales més recordados, las secuencias que describen el
proceso creativo tienen una funcién mds bien decorativa. Se ve al pintor trazar
sobre el muro, dar orden a las figuras, caminar por el gran andamio construido
para este fin, pero la falta de sonido directo y las grandes elipsis restan tensién e
importancia al trabajo.

Todo parece friamente calculado a pesar de la decisién de Alejandro
Obregén. Aqui resulta clave abordar un comentario de la narradora. Dice en

aquel momento:

Cuando parecia que todo habia terminado, Obregén cambié de ideay borré
en una noche el mural. Pero no porque dudara de él mismo, sino que no
sabia qué era lo mas conveniente para nuestro pais, un pais embellecido
por el arte, pero castigado por la desigualdad (19:10).

El comentario protege al pintor y pone en un segundo plano el acto creativo.
Llama en cambio la atencién la afirmacién final, que resuena con posturas poli-

ticas propias de la obra de Diego Ledn Giraldo, conocido desde los afios sesenta
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por su documental sobre Camilo Torres. De hecho, casi todos los comentarios
de la narradora subrayan el valor politico y nacionalista de la obra, sin hacer
una reflexién sobre el tipo de arte politico que acomete el artista, en cuyo caso
se haria pertinente ofrecer una distincion respecto al arte americanista o al arte

comprometido de los afios ochenta, por ejemplo.

Por lo anterior, la descripcién del proceso creativo es reconducida hacia un
discurso promocional nacionalista. La figuracién del proceso se hace asi monu-
mental. En otras palabras, no se insiste en el gesto pldstico sino en el gesto filmi-
co de establecer la relacién del mural con una idea de nacién. A esto se suman
algunas escenas simbdlicas: vemos, por ejemplo, que el pintor recorre la plaza de
Bolivar, abraza a los nifios, da autdgrafos, observa un mitin politico, entra y sale
del Capitolio como si fuera su casa. Vemos también que el rostro de la estatua
de Tomids Cipriano de Mosquera, ubicada en el patio del Capitolio, se parece al
del pintor y los planos alternados de uno y otro acaban por hacer de este tltimo
una estatua viva. Estas imagenes hacen de Alejandro Obregén una figura que no
solo representa lo nacional, sino también su paternidad, algo también latente en
Obregén: el desafuero de la pintura.

Por otro lado, el documental mezcla planos del proceso del mural con las
pinturas més representativas del artista. Estas tltimas aparecen a través de mon-
tajes de inspiracién que tienen como referencia paisajes naturales. El encade-
namiento entre las obras y estos paisajes es a veces metaférico: de una mancha
roja en la axila de la figura femenina del cuadro La Violencia se pasa al plano
de una cascada roja, un rio de sangre o un chorro de lava. En contra de lo que
Marta Traba rescataba de un arte moderno emancipado de la copia servil de
la naturaleza, este tipo de montajes restauran cierto mimetismo representativo,
con la salvedad de que es un mimetismo no solo dependiente de lo natural, sino
también de un discurso identitario.

Tanto en las imdgenes sobre el pintor como sobre su obra se observa un
interés por monumentalizar y hacer espectacular no tanto el trabajo del pintor,
sino una idea de nacién paternalista, diversa naturalmente y ligada a problemas
relacionados con la violencia y la desigualdad. Con este tipo de documentales el
cine procesual, ademds de adquirir caracteristicas panfletarias, se hace heterore-
ferencial: se desvia hacia referencias politicas provenientes del imaginario de la

cinematografia del realizador.
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*> Detras de la pared (Diego Le6n Giraldo, 1987, cortesia de Patrimonio
Filmico)
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El artista como critico de su propia obra

En la historia del cine sobre arte hay que remitirse a los afios cincuenta y se-
senta para encontrar los primeros ejemplos de documentales en los que el artista
asume la postura de critico de su propia obra. El mis recordado es tal vez Po-
llock 51 (1951) de Hans Namuth y Paul Falkenberg, vale la pena también citar
Tamayo (Manuel Gonzilez Casanova, 1967). Pero quizas los mis interesantes
sean los realizados por James Scott sobre David Hockney, Love's presentation
(1966), y el de R B Kitaj (1967). El acceso al sonido directo y a soportes eco-
némicos permitié acercarse a los artistas con mayor libertad, posibilitando un

intercambio mds espontineo que el de la voz en off.

Los artistas comentan su trabajo, hablan de sus obsesiones y técnicas tratan-
do de tomar cierta distancia. Al hacerlo, asumen el rol de mediadores y promo-
tores de su propia obra. Pero dicho distanciamiento es insuficiente si se quiere
hacer lo que hace la critica a partir de inferencias y proposiciones: valorarla. Por
otro lado, estos documentales no caen en una especie de solipsismo. Podria de-
cirse también que responden a la especializacion del sistema del arte menciona-
da. En cualquier caso, la centralidad dada al artista presupone que la comunica-
cién gira en torno a una poética autoral que no pasa necesariamente por una voz
docta. En Loves presentation, por ejemplo, el cuerpo del pintor, su ligereza y

aptitud lidica, dice a veces mis de lo que él mismo devela de su pintura.

José Maria Arzuaga y, luego, Camila Loboguerrero con José Joaquin Borrero,
fueron los primeros en Colombia en apostarle a que el artista diera una descrip-
cién de su obra. Pero si en el primero la voz docta no desaparece, en el segundo los
comentarios del artista se distinguen por ser testimoniales. Solo hasta los trabajos
de Henri Laguado este tipo de dispositivos que dan centralidad al cuerpo y la voz
del artista se ponen a prueba. En una entrevista, Henri Laguado me sefialé que
el objetivo de los documentales era que los artistas se “lucieran’, que el equipo de

realizacion estarfa para ellos. Lo anterior tiene ciertas implicaciones.

Mis alld de que el o la artista asuma el rol principal, este tiene que lucirse
posee un doble sentido: iluminar al ptiblico y asi también brillar. Los documen-
tales resultan a la vez diddcticos y apologéticos. Asi, si bien en ninguno de los
cortometrajes se entrevistd a critico alguno, cada uno de ellos es introducido por
un texto de corte didédctico. Este didactismo se replica en los comentarios de
los pintores, quienes asumen la responsabilidad de hablar de su obra frente a la
cdmara. Se trata de comentarios que ofrecen una idea general de los intereses y
las obsesiones de cada uno de ellos. Unos son ms explicativos que otros. Enri-

que Grau, por ejemplo, lo es mds que Alejandro Obregén, quien lee aforismos
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sobre su idea de la creacién pictérica: “hay que tener la sensibilidad de un toro
y la fuerza de una mariposa’. La cimara frontal exige del pintor mimetizar una

postura catedratica, aquella heredada por Marta Traba.

Para que el didactismo brille se afiaden puestas en escena que configuran
retratos simbdélicos de cada artista. David Manzur, quien afirma ser un “ser de
teatro’, aparece tras un velo teatral mientras pinta; Antonio Barrera es filmado
mientras se sube a un globo desde donde se logran tomas espectaculares del pai-
saje de la sabana de Bogot4, misma que inspira la obra del pintor. Enrique Grau,
por su parte, posa frente a sus autorretratos, mientras que Alejandro Obregén es
grabado escribiendo sus aforismos. Cada puesta en escena responde al universo
creativo de cada artista. Su simbolismo tiende a fijar un sentido did4ctico e inter-
medial sobre sus obras, pero sobre todo sirve para enaltecerlos. Ademads, el cuer-
po de los pintores, asi como sus talleres, aparece fracturado en partes simbdlicas:
vemos detalles pintorescos de la mirada, el rostro, las manos, las herramientas
para trabajar, la memorabilia que puebla sus talleres, todo a través de movimien-

tos sutiles, breves: gestos estatuarios de la cdmara.

Otro recurso a través del cual se hace brillar a los artistas son los planos vitri-
na acompafiados por una banda sonora auritica. Vemos, por ejemplo, el mural
de Alejandro Obregdn en el Capitolio, un marco monumental, o los lienzos de
Antonio Barrera en un comedor de un palacio europeo, un marco exquisito. Y
en cada caso se disponen arreglos musicales solemnes y epifinicos que hacen

resplandecer el aura de las piezas.

Elbrillo que va tomando este didactismo acaba constituyendo una experiencia
de estética propia de una mirada comparativa e impresionista. Los planos
cinemiticos o lectores de las piezas filmadas son a este respecto interesantes.
Es cierto que traducen de manera mis o menos codificada los dinamismos
composicionales que propone cada pintor: los paisajes de Antonio Barrera exigen
planos fijos, las pinturas de Alejandro Obregdn permiten mayor movimiento al
interior del cuadro, las de Enrique Grau dependen de saltos entre figuras, mientras

que las de David Manzur admiten un plano continuo entre las figuras.

Quizas por la necesidad de hacer brillar al objeto filmado, estos planos per-
siguen mds la tactilidad de la materialidad del soporte, que una analitica de las
figuras. El gesto filmico busca, en efecto, que la pintura acaricie al ojo a través
de movimientos delicados y algo aleatorios de cimara. La pelicula en 35 mm se
vuelve, en este sentido, el medio sensible de contacto que, por su prestigio, rea-
firma el brillo que busca dérsele a las obras. La caricia puede ser, sin embargo, un
gesto de carifio, como también un atrevimiento, una transgresion fetichista, un

embeleso de cineastas apasionados por la pelicula en 35 mm.
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Estos recursos conducen a un mimetismo critico, es decir, hacia una gestua-
lidad filmica focalizada en dar a conocer una obra y su autor. Al buscar que los
artistas se “luzcan’, también se corre el riesgo de caer en esquematismos. Lo cual
no quiere decir que los documentales pierdan su poder comunicativo. Como en el
caso de los hermanos Pinzén o de Luis Alfredo Sinchez, se busca limitar la ambi-
giiedad interpretativa para guiar al espectador en una doble observacién objetiva y
cohesionada. En este sentido, ms all4 de que los pintores asuman el rol de criticos
de sus obras, se presiente un interés por promocionar y cohesionar a un grupo de
artistas a través de un proyecto cinematogrifico, que, sin embargo, quedé trunco®.
Propésito que hace eco a la actividad realizada por Marta Traba y a la latencia de

su espectro. Por algo la serie de cortometrajes se llama Los maestros.

47  Junto con Alejandro Mallol, Laguado se propuso hacer diez cortometrajes sobre artistas contem-
poraneos. Sin embargo, solo pudo acercarse a cinco. Se quedaron en estado de proyecto: Ana
Mercedes Hoyos, Nadin Ospina, Fanny Sanin, Manuel Hernandez y Carlos Jacanamijoy.
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Capitulo 6
Intermedio:
documentales
de exposiciones
y documentales
televisivos

Expo-documentales y cine
procesual de exposiciones

ALGUNOS DE LOS NOTICIEROS DE actualidades cinematogrificas incluyen re-
portajes sobre exposiciones de arte en la capital. Durante la entrada del cine
sonoro al pais se encuentran, por ejemplo, la Exposicién de arte del artista
Victorio Macho de los Noticiarios del teatro Alhambra y la Exposicién de R.
Gémez Campusano de los Noticiarios Ducrane, las dos de 1939 (Concha He-
nao, 2021), durante el periodo en el que Jorge Eliecer Gaitin fue ministro de
educacién (1938 y 1942) y se promovi6 la cultura (Patifio, 2009). Con la televi-
sién, la produccién de este tipo de contenidos se extiende y es dificil establecer
con exactitud su cantidad. Un caso emblemadtico de este corpus es el reportaje
del x11 Salén Nacional de Artistas de 1959, en el que aparece Marta Traba y el
recorrido didactico que hace por el Museo Nacional en el programa Pintores
colombianos: a control remoto desde el Museo Nacional (Televisién Nacio-
nal de Colombia, 1959) y cuyas imagenes suelen ser citadas con frecuencia tanto

por la televisién como por el cine documental.



Después de Bogotd, y a juzgar por los datos obtenidos, Medellin es la segun-
da ciudad que cuenta con material de este tipo. En el catilogo de Patrimonio
Filmico se encuentran dos cortometrajes sobre las Bienales Coltejer de 1970 y
1971, ademds de Arte y cultura (Freddy Lépez y Armando Chavarro, 1977),
un documental que, seglin su sinopsis, promueve la vida cultural, los artistas y
los espacios de exposicidn de esta ciudad. Tampoco se tiene huella clara de los
documentales que pudieron haber sido realizados sobre las Bienales Americanas

de Artes Grificas, Cartén Colombia, organizadas en Cali*.

Estos documentales responden casi con la misma ansiedad que los reportajes
a la inmediatez del evento. Algunos se realizan para ser proyectados durante
la exposicién misma, forman parte de ella. A diferencia de los reportajes, estos
trabajos tienen discursos autorreferenciales fuertes, no se pierden en el corto-
placismo de fardndula de los noticieros, sino que propulsan los contenidos que
fundamentan las exposiciones. Por otro lado, estos documentales se distinguen
por, primero, depender de la presencia constante de voces doctas, ya sea la de un
critico o la del propio artista, de una mirada que tiende a ser promocional y voye-

rista, y de una descripcién que busca la mayor cercanfa posible con el espectador.

Un primer elemento por considerar es la voz de los gestores de las exposi-
ciones, los criticos, artistas o, mas recientemente, curadores, quienes despliegan
la armeria semdntica de la exposicién. En el cortometraje de Sergio Cabrera, La
Bienal (The movie) (1982), por ejemplo, las voces de Eduardo Serrano, Jorge
Romero Brest y Pierre Restany movilizan un discurso especializado. Llama la
atencién que los comentarios de estos criticos sean matizados: ponen de mani-
fiesto el momento de crisis o de transicion de esta época. Cada uno, a su manera,
manifiesta, abrumado por una seleccién amplia y compleja de obras, la disper-

sién de tendencias.

Ese mismo afio, en Arte no objetual (Sergio Cabrera, 1982), cortometraje
realizado en el marco del coloquio dedicado a lo que el critico peruano Juan
Acha llamé “arte no objetual’, la explicacién del critico Mirko Lauer es més di-
dictica y asertiva. Existen, por otro lado, ejemplos en los que este tipo de voces
son mds ensayisticas, en cuyo caso se vuelven mds complejas y autorreferenciales.
Es el caso, por ejemplo, de Oscar Muiioz: tiempo, memoria y muerte (Oscar
Campo, 2016), un documental realizado con ocasién de una retrospectiva de
la obra del artista calefio, Protografias (2013). La voz se identifica aqui con un
texto, el cual determina el montaje de la pieza documental, mis alld del montaje

mismo de la exposicién del artista.

48  ElMuseo La Tertulia de Cali deberia tener algo de este material.
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La figura y voz del curador aparece con claridad, ya entrados los afios no-
venta, en Caballero expuesto (Carlos Mayolo, 1997), un documental sobre una
exposicién en el Museo Nacional en la que se exhibié la obra de Luis Caballero
de los afios sesenta. Quien encarna a esta figura es la artista y critica Beatriz
Gonzalez. Es, sin embargo, dificil identificar la particularidad del discurso cu-
ratorial, distinguitlo de las explicaciones de, por ejemplo, un Eduardo Serrano
en La Bienal (The movie). Por el contrario, en ;Y cé6mo para qué de arte qué?
(Diego Garcia Moreno, 2008), un documental sobre los salones regionales de
artistas de 2007, se entrevista a cada uno de los curadores regionales y se insiste
a tal punto en sus intervenciones que se hace evidente un desprendimiento del
didactismo y una puesta en escena de voces con propuestas curatoriales creativas
diversas. En este trabajo ya es notable la porosidad del discurso curatorial con el
discurso de los artistas. Resulta, por otro lado, llamativo que los registros audio-
visuales hayan sido realizados por equipos también regionales. El abaratamiento
de los medios de produccién coincide con la llegada de los discursos curatoriales
y su convergencia es sefial de la recursividad comunicativa del sistema del arte.
En su conjunto, estas voces contribuyen en la promocién de la exposicién a la

que hacen referencia, familiarizan al pablico con ella.

Una segunda caracteristica es que entre mas se muestre el proceso de la expo-
sicién, la mirada del documental transita hacia el voyerismo. Caballero expues-
to, por ejemplo, inicia con el despliegue de los carteles publicitarios en la fachada
exterior del edificio, haciendo énfasis en las indicaciones de los montajistas. Se
describe la organizacién de la exposicién a partir de una maqueta y la manera
en la que son transportadas. La predominancia del sonido directo, la cdmara al
hombro y los planos sobre los trabajadores subraya la contingencia del proceso
v, por lo tanto, la exclusividad de lo que se muestra. En La marcha del ladrillo
(Roger Vallejo, 2001), un documental procesual sobre una pieza homénima del
artista narifiense Edison Vallejo, que consiste en construir una casa de barro en
la plaza Caicedo de Cali y desmontarla después de 48 horas, se muestra, cimara
al hombro, el tramite burocritico por el cual debe transitar el artista y una de-
legada del Salén regional del Valle para obtener el permiso de hacer la pieza en
espacio publico. El registro documental se vuelve parte fundamental de la pieza,

asi como lo es el voyerismo documental de asistir a este proceso®.

Un tercer elemento que debe ser considerado es la cercania y complacencia
con el publico. De hecho, dentro de este corpus podrian incluirse algunos de los

documentales realizados por los hermanos Pinzén. Ademds de los ya estudiados

49  Christo in Paris (Deborah Dickson et al.,1990) es el documental de referencia sobre estos procesos.
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en el capitulo cuatro, est4, por ejemplo, Los nuevos maestros (Leopoldo Pinzén
y Roberto Pinzén, 1978), sobre una exposicién organizada en la Biblioteca Luis
Angel Arango dedicada a artistas emergentes. En este cortometraje la voz en off
busca en recovecos liricos y grandilocuentes ganarse la simpatia del publico. Los
planos de los artistas parecen cuadros vivos, lo que los hace pintorescos. El mismo
titulo de la pieza es promocional y detona unas expectativas que son colmadas,

aunque SOIO retéricamenteso.

Volviendo a Arte no objetual, que presenta algunos registros de performan-
ce®!, se observa que la versién en bruto se descarta y se proponen montajes ld-
dicos que subrayan el dramatismo de las acciones. Si bien este montaje entra
en contradiccidn con algunos postulados de Mirko Lauer, el critico guia, quien
afirma que “el arte no objetual se plantea también aburrir, no gratuitamente, sino
para promover la reflexién” (4:08), esto reafirma el corte complaciente de estos
trabajos. Prima el entretenimiento y, por lo tanto, el mantenimiento del con-
tacto con el espectador, antes que la experimentacién. El audiovisual se atiene
asi a servir de la mejor manera a la comunicabilidad del sistema del arte, asi se
distancien los sentidos de los gestos filmicos de los filmados, y asi se evite in-
cluso integrar aquello que marca puntos de inflexién en la gestualidad artistica.
El registro audiovisual de obras efimeras marca, por otro lado, el inicio de una
alianza que empezaria a gestarse desde entonces con las artes emergentes, que
no solo se volvian dignas de ser descritas, sino que su perdurabilidad dependia

de dichos registros.

El fragmento sobre el Poliptico de Caballero expuesto sirve también de
ejemplo. La obra se presenta con un efecto de espejo que divide la pantalla en
cuatro, entablando asi un didlogo con la multidimensionalidad de esta pieza.
Este gesto transmedial es, en cierta medida, fascinante, explota las posibilidades
de un nuevo formato, el video, y lo pone al servicio de un dar a conocer entrete-
nido y mimico, sin llegar por ello a volcarse a una observacién de primer grado,
es decir, a un experimentalismo radical. El comentario de Beatriz Gonzalez y

de Beatriz Caballero, las voces doctas del trabajo, lo contiene en su justo limite.

Para mantener la cercania con el espectador estos documentales median una

experiencia estética que pasa por un grado cero de la descripcién. Es decir, la des-

50 Resulta llamativo encontrar en este cortometraje imagenes de Armero, el pueblo que afios mas
tarde desaparece entre la lava que bajé del nevado del Ruiz.

51 Son pocos los documentales sobre performance. Ademas de este, hay un trabajo universitario,
Nat Alie, cortometraje sobre un artista queer, de Maria Camila Lozano Tascén en 2013.
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cripcién de las obras hace palpable la presencia de un descriptario ideal®?. En los
cortometrajes de Sergio Cabrera, las obras de la Bienal suelen ser filmadas cimara
al hombro, incluyendo planos de breves recorridos por los corredores o espacios de
exposicidn, como si se tratara del gesto subjetivo de un espectador. Algo que se po-
dia ver ya, de manera primitiva, en el recorrido que ofrece Marta Traba por la ex-
posicién del Museo Nacional en Pintores colombianos. La novedad aqui es que
podemos ver en algunos planos otras cimaras que filman e, incluso, un plano en
el que se refleja el camardgrafo. Estos planos explicitan la doble observacién que
se plantea, més all4 de ser ejercicios reflexivos sobre la manera en la que se realiza
el documental, subrayan el grado cero de la descripcidn. A su vez, en Caballero
expuesto, la cimara pasa de Beatriz Gonzalez a los cuadros expuestos como si
se tratara de la mirada de un asistente que sigue el desarrollo de la explicacién y

busca en las pinturas la confirmacién de lo dicho por la curadora.

52  Lanocion de ‘descriptario’ la propone André Gardies siguiendo la misma idea del ‘narratario’ en
narratologia. Ver Gardies, 1999.

“* Caballero expuesto (Carlos Mayolo, 1997, cortesia de Beatriz Caballero)
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“* La Bienal (The movie) (Sergio Cabrera, 1982, cortesia del realizador)

En este tltimo trabajo se explota, por otro lado, el aspecto familiar que po-
sibilita la imagen de video. El documental progresa con un ritmo vivo y una
respiracién agitada. Las entrevistas tienen un formato dialogal que permite ma-
yor familiaridad pues la cimara puede grabar durante largo tiempo. Asi, Juan
Antonio Roda, muestra los lugares vacios donde estaban los cuadros que prestd
para la exposicién, cuenta por qué los tenia ahi, hace una breve reflexién sobre el
coleccionismo privado y acaba diciendo que espera que le regresen las pinturas;
y Ernesto Lleras, académico, cuenta que el cuadro que prestd tiene una marca en
la parte inferior porque lo tenia en la cabecera de su cama y ahi recostaba la cabe-
za para leer. Este tipo de comentarios pasaban desapercibidos en producciones
anteriores, ya sea por un prurito de solemnidad inducido por formatos costosos

0 porque se querfa mantener a los entrevistados lejos del publico.

Recordemos los gestos filmicos de las propuestas de Luis Alfredo Sinchez,
quien optaba por movimientos ﬁjos verticales, acercamientos calculados y una
puesta en escena del sujeto en medio de la sala de exposicién. La propuesta de
Carlos Mayolo, facilitada por el video, que no necesita la misma cantidad de

iluminacién y aparataje que las cdmaras de cine, hace sentir tanto a quien estd
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detrds de la cdmara como a quien esta encarna, la mirada cero del descriptario.
De igual forma, en La marcha del ladrillo (Roger Vallejo, 2001) el camardgrafo
tiene que estar presto a filmar los comentarios espontineos de los transetintes
que se acercan curiosos a ver la construccién de la casa en un costado del parque,

como si se tratara de un espectador mds.

En Ala solar (Camila Loboguerrero, 1976), un documental que también
recoge opiniones en el espacio puiblico, este tipo de planos eran premeditados, asi
como las intervenciones de los asistentes. El espectador del documental se podia
ver reflejado en los gestos del publico filmado, mds no en los gestos filmicos.
Habia cercania, pero era menor si se le compara con la situacién de una cimara
que se hace sentir. En esta transicién se puede distinguir también un cambio en
la gestualidad misma de la apreciacién del arte. Ya no se promueve una contem-
placién décil, sino una interactiva, haciendo eco a la liberacién de la palabra a la
que incitan piezas de arte contemporineo, como la de Edison Vallejo, y a dispo-

sitivos curatoriales que incentivan la participacién del publico.

Finalmente, en ;Y c6mo para qué de arte qué? (2008), Diego Garcia Moreno
utiliza el recurso de la primera persona y del formato epistolar, el cual también
apela a una mayor cercania con el espectador. Este recurso explicita ademds la
presencia de un descriptario. El ejercicio no es solo cartogrifico, no solo va de un
saldn regional a otro, sino también afectivo. Resulta, por otro lado, interesante
notar que sea un discurso subjetivo el que busque dar unidad a los fragmentos
de los distintos salones. La descentralizacién y diversidad de la produccién de
arte en el pais, asi como el desplazamiento del protagonismo de los artistas
hacia los discursos especializados de los curadores, hace complejo el sistema
del arte®®, Su simplificacién y comunicacién parece necesitar de la ambigiiedad

de la voz subjetiva.

Los documentales sobre exposiciones mantienen viva la funcionalidad social
del arte. Los roles sociales de los que aparecen en escena son claros y distintos,
asi como se distinguen los espacios destinados al arte, los discursos y los gestos
implicados en ellos. La finalidad de estos documentales de dar a conocer es, por
la misma razdn, fuerte. La cercania que buscan con el espectador es quizds un
indicio de la necesidad regenerativa del sistema mismo a través de la cual forta-
lece su presencia en la vida social. Estos trabajos resultan eficientes para instituir
no solo un comportamiento respecto a cémo observar el arte, sino una idea del
gusto y de las modas a través de las cuales se simplifica y se facilita la comunica-

bilidad del mismo sistema.

53 La convocatoria de los salones regionales estaba ademas dirigida a grupos curatoriales, no di-
rectamente a artistas.
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Los documentales sobre exposiciones pueden ser tratados también como un
subgénero que ha venido especializindose, ya sea hacia la divulgacién didéctica
de exposiciones particulares o de espacios de exposicién consagrados, o hacia
una mirada procesual que selecciona los gestos, ya no del artista, sino de quienes
montan y disefian la exposicién. Si bien poco se ha hecho en Colombia sobre
los salones de arte, los documentales sobre las bienales en Europa son multiples.
Estos contenidos transitan ademds por redes sociales. El Salén Nacional de At-
tistas de 2019, por ejemplo, circula entrevistas y registros didacticos de piezas de

sus participantes. La intermedialidad se hace aqui mds fragmentaria y dispersa.

Ademis de La bienal (the film) y de Caballero expuesto, Una pulsién se
instala (Juan Fernando Franco, 1993), documental de la serie Rostros y ras-
tros, puede también ser considerado como un documental procesual sobre ex-
posiciones. Ahora, si se comparan estos trabajos con las piezas audiovisuales
que los museos promueven en sus redes sobre el trabajo tras bambalinas de las
exposiciones surgen algunas diferencias®. Curiosamente, estas piezas se apro-
pian de algo desaparecido, las vistas de principios de siglo. Estas nuevas vistas,
que pueden estar hechas de un par de planos, acenttian la mirada voyerista del
audiovisual procesual, pues se dejan de lado las voces doctas y se acenttia la ob-
servacién directa y casi inmediata. El espacio de exhibicion se hace espacio inti-
mo de observacién, reflejando la pulsién de extimidad de las redes, la necesidad

de hacer de lo privado algo publico.

La llegada del video y del cine digital ha permitido que estos trabajos pu-
lulen, hacen parte de las campanas de comunicacién de las galerias y centros
culturales. Habr{a que afadir a este conjunto de materiales los videos sobre arte
callejero: De casa o de calle, Rayar contra el ralle, Memoria canalla y El muro
y su narracién, por solo mencionar algunos titulos que se encuentran en plata-
formas. Estos trabajos, a su manera, desde una cultura punk, también retoman

caracteristicas de los documentales de exposiciones.

Las series para television

La televisién de corte cultural y educativa ha sido, desde sus inicios, una de
las mayores promotoras de los audiovisuales sobre arte. Existen casos emble-
miticos que, incluso, determinan tendencias estilisticas: la serie de John Berger
Ways of seeing (BBC, 1972) y la serie Palettes de Alain Jaubert, que da origen
al canal Sept y luego a ARTE a finales de los ochenta. La primera se construye

54  Véase el contenido del canal de YouTube del mAMBO o la serie At the Museum del MomA.
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alrededor de la personalidad del presentador, alguien reconocido en el medio de
la critica de arte, quien interroga, a partir de los cambios producidos por las ma-
neras de ver segiin momentos culturales y tecnolégicos distintos, la historia del
arte, utilizando puestas en escena que desfamiliarizan las convenciones de esce-
na televisiva. La segunda, en cambio, se apoya en una voz docta impersonal que
toma como punto de partida el estudio minucioso y detallado de obras claves
para la historia del arte, haciendo uso de barridos y primerisimos planos sobre
las obras, asi como de efectos de la emergente tecnologia del video. Las dos series
son ejemplos intermediales provenientes de la televisién, pero es la segunda la que
cumple el suefio de Valéry: el de aislar del caos de los museos obras especificas

para poder disecarlas con la meticulosidad de un relojero.

En Colombia, Marta Traba es quien se pone a la vanguardia de las series de
television sobre arte. La television de interés cultural y educativo progresa con
programas como El museo imaginario, Una visita a los museos, E1 ABC del
arte moderno y Curso de historia del arte, todos de finales de los afios cincuen-
tay de la década del sesenta (Rodriguez 2019). En Sefial Memoria se localizan
algunos programas de estos trabajos, la mayoria de 1959: el del ya menciona-
do XII Salén Nacional de Artistas, un cortometraje sobre arte colonial, Tallas
coloniales (Alvaro Gonzilez Moreno, 1959), y los cortometrajes dedicados a
Guillermo Wiedemann, Fernando Botero, Eduardo Ramirez Villamizar, Gloria
Tafur, Armando Villegas y Beatriz Daza, casi todos realizados por Hernando
Romero Silva y voz o texto de Marta Traba.

Lo mds destacable de las primeras apariciones de la critica colombo-argentina
es quizas su impetu educativo y su intransigencia ante las posturas correctas, que
llevaria a que sus programas se cancelaran. Tengamos en cuenta que, en sus prime-
ros afios, la television se movi6 en funcién de los intereses de los poderes politicos:
del caudillismo del general Rojas Pinilla y, luego, del bipartidismo del Frente Na-

cional, dejando un margen estrecho para la libre expresion (Vizcaino, 2004).

La serie de 1983, La historia del arte moderno contada desde Bogotd,
sigue el formato de Ways of seeing, apoydndose en la personalidad y la erudicién
de la critica, por aquel entonces ya nacionalizada colombiana. Pero, al margen
de algunos episodios, como el dedicado al arte conceptual, la puesta en escena es
timida y el producto final se aproxima a un master class televisado, algo quizas
mads cercano al formato de conferencia de Kenneth Clark en Civilization (BBc,
1969), con la diferencia no inestimable de que es una mujer quien asume la au-

toridad del discurso en un territorio dominado por los hombres.

Con la creaciéon del Canal 11 y la Ley 42 de 1985 la television inicia un

proceso de democratizacién y de liberalizacién que, en un principio, es determi-
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nante para la programacién de contenidos de interés cultural y educativo (Mora,
2021). En los ochenta aparece, por ejemplo, Un dia en la vida de... de Inra-
visidn, que consistia en breves y ligeros reportajes sobre la vida de personajes
influyentes del pais, por el que pasaron artistas reconocidos de aquel entonces.
Para la década de los noventa el nimero de programas sobre arte se incrementa
con Imaginario y algunos episodios de Aluna, Hablemos de... y Viaje a la
expresién. Este aumento posibilita mayor libertad expresiva y un interés por
contenidos que superaran la homogeneidad de los discursos did4cticos. Carlos
Barriga, exdirector de la division de Televisién de Colcultura (1987-1988), dice,
en efecto, que en los afios ochenta y noventa se le da un viraje al documental
televisivo y las piezas son “mds libres” (Patifio, 2009). La televisin tiene, no obs-
tante, exigencias de tiempo y de costos que llevan a la estandarizacién (Aguilera
y Gutiérrez, 2004). De tal forma que esta apertura acabé estandarizando mo-
dalidades expositivas y testimoniales, que en el documental sobre arte pueden

ser identificadas con los trabajos de Roberto Triana, que veremos més adelante.

En este mismo estilo se encuentra un documental conmemorativo del Salén
Nacional de Artistas, dividido en tres partes, y dirigido por Camila Loboguerre-
ro para el programa Aluna en 1990. En él, las entrevistas a artistas e historiado-
res se complementan con secuencias de material de archivo del altimo programa
televisivo de Marta Traba, quien acaba por marcar pautas explicativas sobre el
arte colombiano en los salones. Esta breve serie cierra una etapa generacional,
pues registra el testimonio y las memorias de los artistas modernistas que fueron
figura en las décadas inmediatamente precedentes, bajo la tutela de una critica
para entonces difunta. Por otra parte, no se encontrd un trabajo documental
que vuelva sobre la organizacién y evolucién de los salones, sus etapas de crisis y
momentos cumbres, algo que consolide lo iniciado por Camila Loboguerrero y
se asemeje, por ejemplo, a lo que Beatriz Gonzilez propone en“La critica de arte
en el Salén Nacional en el decenio de 1970 en Colombia” (2007),

En este mismo periodo, Claudia Umana y Beatriz Mejia realizan una de las
series de television educativa méds completas sobre arte colombiano, Parte del
arte. Arte colombiano del siglo xx. La serie adopta el formato impersonal y di-
dactico de Palettes, pero centrdndose no en una, sino varias obras de momentos
histéricos de la historia del arte nacional. Asi completa el trabajo inconcluso de
llevar a la pantalla una historia total y oficial del arte en el pais que Marta Traba
inicia una década atrds. Ahora, el uso de recursos provenientes del video deriva
en una ornamentacién sin intencién analitica de fondo. La historia de la televi-

sién se cuenta también a través de sus falsos oropeles.
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Con la entrada en funcionamiento de los canales regionales a lo largo de la
década de los noventa, aparecen series documentales que hicieron respirar al
género y que mostraron rostros de artistas de la periferia. Por ejemplo, Rostros
y rastros, una produccién de la Universidad del Valle para Telepacifico, y otra de
la Universidad Nacional (sede Antioquia), Muchachos a lo bien, para Telean-
tioquia, son en este respecto destacables. Si bien su objetivo no estd centrado en
el arte, los programas dedicados a este oficio se focalizan tanto en artistas de re-
nombre como en figuras populares. Asi como en Rostros y rastros se hacen tra-
bajos sobre Fernell Franco, Ever Astudillo u Oscar Mufioz, también se realizan
documentales sobre arte popular, arte efimero y arte callejero. En Muchachos a
lo bien, por su parte, se presenta uno de los primeros documentales sobre lo que
afios después se conoceria como arte urbano: Juanes, el rey del graffitti (Luis
Alirio Calle, 1994). A diferencia de las series explicativas anteriores, en estos
trabajos prima un realismo testimonial, un estilo cercano al cine directo, que
hace visible la orfandad del mundo del arte, su supervivencia en un momento de

catdstrofe social y abandono estatal.

En este periodo emergen también los documentales televisivos sobre muje-
res artistas. Con la serie Un dia en la vida de... algunas figuras de la pintura na-
cional habian entrado a la pantalla chica, pero solo a través de breves reportajes:
Débora Arango, Beatriz Gonzélez, Maria Villa, entre otras. Dilo ti golondrina
(1994), de la mano del critico de arte Francisco Gil Tovar y con la realizacién de
Maria Helena de Ortiz, es quizis el primer documental televisivo enteramente
dedicado a las mujeres. Sin embargo, el tono condescendiente y algo machista de
la narracién deja mucho que desear. Solo los documentales de la segunda mitad
de los noventa dignifican a las artistas, empezando por el de la escultora Josefina
Albarracin (1995) de Roberto Triana. Esto se da en un contexto en el que no
solo Colombia, sino el subcontinente, recuperaran la historia de sus artistas mu-
jeres: Frida Kahlo y Nahui Olin, en México, y Débora Arango y Emma Reyes

en Colombia, por ejemplo.

En el siglo xx1, con los canales regionales consolidados y la relativa amplia-
cién de las convocatorias de organismos institucionales nacionales y regionales,
la oferta de documentales sobre arte se especializa, lo que da cuenta de la libera-
lizacién del mercado de la television. En 1996, con las leyes 182 y 135, el Estado
deja de regular y operar y pasa a ser facilitador de un mercado abierto dominado
por dos canales privados. Inravision, la television estatal, adquiere el titulo de
empresa industrial y comercial en 2001. Con estos cambios, los canales privados

se desentienden de la produccién de programas de interés cultural y educativo y
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le dejan la tarea a la empresa estatal, cuyos esfuerzos son simbdlicos. El alcance
comercial y de audiencia de estas series es, en efecto, limitado, y los horarios no

suelen ser los mejores.

La mayoria de estos trabajos siguen el formato heredado de Parte del arte,
aligerado con entrevistas de estilo testimonial y con una voz en off que deja de ser
plenamente explicativa y did4ctica, para volverse también fictica, es decit, anima-
da, llamativa. A esta voz se suma un montaje que se inspira del videoclip y de las
posibilidades de la imagen digital y de los formatos de tiempo de las redes sociales.
Entre las realizadas durante los tiltimos afios estin: Estéticas en transito (Lucre-
cia Piedrahita, 2006), Plastica — Arte contemporaneo en Colombia (4 Direc-
ciones, 2008), Artecamara (Jairo Sudrez, 2016), Arte popular, el arte de la gente
(Alvaro Durén Velasco, 2020) y una para nifios, Basic (Signos Studio, 2021).

En 2005, en Para ver television, un programa de Sefial Colombia (canal
publico), dedicado a la promocidn de los contenidos de la pantalla chica, se emi-
ten programas en torno a la television sobre arte, bajo el titulo “Documentales
sobre arte, sacercan al puablico a las artes?”. En él se promocionan dos series (Es-
tética en trdnsito y Pldstica) y se reitera la importancia de la figura que habria
dado origen a este género en el pais, Marta Traba. Su contenido investigativo es
pobre y no va més alld del detrds de cdmaras anecdético de las dos series. Poco
se discute sobre los debates y marcos histéricos e institucionales del género en
la televisién. En cambio, se adopta un modelo publicitario autorreferencial que
responde a dindmicas ideoldgicas mercantiles integradas con poco éxito a la ma-

quinaria burocritica de lo publico.

Es probable también que esta liberalizacién de la television haya abierto las
puertas a las biopics sobre artistas. Donde el discurso descriptivo queda subyugado
al narrativo, la historia del arte es secundaria y la figura del artista suele ser roman-
tizada. Uno de los primeros es Pedro Nel Gomez, el desvelador de realidades
(Roberto Duarte, 1999). En este trabajo una voz en off cuenta la vida del artista
en c6digo de melodrama mientras, en imagen, se muestran puestas en escena. Mas
adelante, en la serie Mds alld del tiempo se encuentran capitulos dedicados a Pe-
dro Nel Gémez, Rodrigo Arenas Betancourt y Ramén Vizquez (Teleantioquia,
2019). Luego vendrian seriales como Emma Reyes, la huella de la infancia (Se-
fial Colombia, 2021) y Soy Maria Villa (Telemedellin, 2022), dirigida por Maria
Cecilia Vizquez, con guion de Socorro Gonzalez, sobre la pintora antioquefia que
durante buena parte de su vida fue empleada de servicio doméstico. Estas series se
realizan con el apoyo de un ministerio creado en 2009 con el fin de promover la
competencia en las telecomunicaciones, el Ministerio de las Telecomunicaciones

(Mora et al,, 2001), y no con la del Ministerio de Cultura o de Educacién, mar-
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ginados por la légica mercantil del Estado. En este panorama habria también que
incluir Boceto de un retrato (Telecafé, 2021), sobre Emma Reyes, un documental
televisivo que indaga en la vida de esta artista desde un formato en primera perso-

na, llevado a cabo por la misma realizadora, Ana Salas.

Era inevitable abordar la historia de la televisién en relacién al cine sobre
arte. Sin embargo, se sale de mis posibilidades estudiar este fenémeno mis a
fondo. En su conjunto, las piezas televisivas de no ficcién son trabajos interme-
diales promocionales, panordmicas y did4cticas. Representan a la parte mds con-
servadora de ese dar a conocer propio del audiovisual sobre arte. Por un lado, son
fuertes ordenadores semdnticos del sistema comunicativo del arte y, por otro,
representan momentos clave de su especializacién mercantil. Al querer cumplir
con un reparto cultural mds democrdtico del arte, estos trabajos dibujan su con-
torno comunicacional y, paraddjicamente, estructuran el cerco de un régimen de

lo visible anclado en un proceso de liberalizacién econémica.
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Capitulo v

De la estandarizacion
al final del
modernismo: el
transito al siglo xxi

Cambio de época, cambio de discurso

CoN EL CIERRE DE FOCINE en 1993, la produccién cinematogrifica decrece y la
dependencia de contenidos sobre arte producidos por la televisién aumenta. La
l6gica del mercado se impone y caen en desuso los grandes relatos utépicos de
liberacién de la década del setenta. Con la caida del Muro de Berlin en 1989, el
aniquilamiento politico de partidos cercanos al socialismo y al comunismo, y la
apertura econémica de 1990, el individualismo en el sentido politico-econémico
del término, esta ideologia del emprendedor capitalista cuyas libertades de pro-
duccién y consumo ninguna instancia colectiva podria limitar, se vuelve el mot
dordre. Asi, lo que en periodos anteriores es algo poco comiin o dicho de paso,
hablar del éxito de un artista o de una obra en términos comerciales, en este

periodo se vuelve relevante.

En El mundo rotundo de Fernando Botero (Patricia Castafio y Adelaida
Trujillo, 1994), por ejemplo, se introducen un conjunto de elementos sintomati-
cos de esta transformacién: vemos a la figura del coleccionista, quien manifiesta
su interés por adquirir como sea y a cualquier precio una obra; se reitera en el
comentario en off el valor comercial del trabajo del artista, “los precios de sus
obras crecen sin parar” (45:35); Nueva York no es solo el lugar para entrar en
comunicacién con el mundo del arte y formar parte de colecciones de prestigio,

como sucede con la obra de Omar Rayo en el documental homénimo de los



hermanos Pinzdn, sino el lugar en donde una obra encuentra galeristas para
consolidarse en el mercado; Paris tampoco es la ciudad bohemia e inspiradora
del documental de Sergio Cabrera sobre Hernando Lemaitre, sino una majes-
tuosa sala de exposicién al aire libre en donde el artista es celebrado con pompa

y gala entre la gran burguesia y la élite cultural.

En este documental, la celebracién del éxito comercial de Fernando Botero
llega incluso a detalles pintorescos si pensamos en los imaginarios de la margi-
nalidad asociados a la vida de los artistas: la familia Botero se muda a uno de los
sectores mds exclusivos de Medellin, pero eran los mds pobres entre los ricos;
o Fernando Botero, el pintor mis cotizado de Colombia, habria dado “un salto
al vacio” lanzdndose a un barrio deprimido y bohemio de Nueva York con “200
délares en el bolsillo’, tal como lo afirma la narradora. Se presiente también el
imaginario del “paisa emprendedor” que sabe ser bondadoso y humilde: “hoy en
dia, cuando recibe millones por la venta de sus cuadros, todavia mantiene esa es-
trecha relacién de amistad y complicidad con sus hermanos” (14:30). Finalmen-
te, y a diferencia de un documental como Alejandro Obregén: el desafuero de
la pintura, en donde el artista encarna lo nacional por su relacién con la historia,
los simbolos nacionales y valores patriarcales del pais, en El mundo rotundo de
Fernando Botero, que cierra con el himno nacional y una ceremonia en la que
César Gaviria, el presidente de la apertura, condecora al pintor, el artista encarna
lo nacional en el relato de una nacién que espera integrarse de manera exitosa,
como este, a un mercado global. La vida de Fernando Botero se transforma en
un mito neoliberal ejemplar que augura el advenimiento de una nueva era. Este
horizonte de sentido se refleja en la misma estrategia de produccién: inversién

de empresas privadas reconocidas y apoyo de una cadena internacional.

Por otra parte, si los discursos colectivistas derivados del marxismo dejaron
de ser operantes durante este periodo, los de la defensa de los Derechos Hu-
manos y de las minorias pasaron a ser un cédigo reconocible y reiterativo para
abordar problemiticas sociales. Para designar estas nuevas bases politico cultu-
rales del documental de este periodo en Estados Unidos, Jim Lane opta por ca-
racterizarlas de “politicas personales” (Lane 2002), que no necesariamente caen
dentro de la ideologia individualista del neoliberalismo, pero en contraposicién

replantean y reivindican el lugar de las subjetividades subalternas.

Es el caso, por ejemplo, del lugar de las artistas mujeres en el pais. Solo que
en las producciones citadas en el capitulo anterior la recuperacién de estas subje-
tividades subalternas se hace bajo el modelo de la historia oficial, es decir, la de los
grandes hombres de la bistoria, tratdndose ahora de las grandes mujeres de la histo-

ria, y no de una historia feminista colectiva donde las figuras visibles e invisibles
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compartan el estrado. A pesar de esto, un documental como Deborarte siglo
xx (Silvia Amaya, 1997) resulta clave. Nunca se habia hecho un recuento de la
historia de esta pintora y un homenaje audiovisual a su obra, cuyo rol dentro de
la corriente americanista también habia sido desestimado. De estilo biogrifico,
este documental denuncia ademds el machismo que tuvo que enfrentar la artista

alo largo de su carrera.

La adopcién de una nueva constitucién en 1991 puso también delante de
la escena de lo publico la valoracién del caricter pluricultural y diverso del pais.
En la década anterior la televisién ya habia avanzado en este sentido con la se-
rie Yurupari. Un indicio de este cambio en el marco de las producciones sobre
arte puede detectarse en el cortometraje de Luis Alberto Restrepo y Maria Inés
Guardiola sobre Carlos Jacanamijoi, El pintor y el chaman (1998). Este docu-
mental sigue la veta etnogrifica y comprometida de Yurupari: aborda algunos
aspectos relacionados con el origen cultural y la insercién en el mundo de la
cultura moderna de este artista. Con el recurso del testimonio, sin recurrir a
la narracién en off y eliminando las preguntas, tal cual se hace frecuente en la
produccién de la época (Patifio, 2009), este documental le da la voz al pintor, a
su padre, un chamdn inga, y a su madre, para reclamar el reconocimiento social
y cultural que durante siglos les ha sido negado. La paradoja de este reclamo es
que se hace por la via del documental etnogréfico y no por el de la valoracién

critica de la obra del pintor.

Nuevas apuestas estilisticas

Este lapso fue también el que dio los primeros ejemplos de una transicién
hacia un estilo m4s ligero y directo. En el cine sobre arte hecho hasta entonces
no se percibia lo suficiente la libertad que suponia trabajar con equipos pot-
tables. Con el dominio del sonido directo y el abaratamiento de los costos de
produccién gracias al video se dio un paso hacia un encuentro més contingente
y cotidiano con lo real. Incluso en Con los ojos de Marta (1992), una de las
ultimas peliculas de Luis Alfredo Sinchez, un realizador que habia mostrado
una preferencia por el emplazamiento fijo de cimara en lugares relativamente
controlados, se entrevista a Marta Granados mientras conduce un auto, y no se
descarta un pasaje en el que un limpiador de vidrios en un semiforo se acerca
por una moneda interrumpiendo la conversacién. Mis all4 de la normalizacién
de la desigualdad que este tipo de escenas suponen, indicios de la nueva época,
se observa el interés en explotar las posibilidades técnicas del video para filmar

lo inmediato y adoptar lo contingente.
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Durante este periodo, esta nueva video-corporeidad se acompafia, en otros
documentales, como en la produccién de Roberto Triana, en Deborarte siglo
xx, en Pedro Nel Gémez, el desvelador de realidades (Roberto Duarte, 1999)
o en Nuestra pelicula (Luis Ospina, 1993), de reenactments y puestas en escena
ficcionales. Recursos que liberan al director o directora del archivo y del testi-
monio y con ello de una ideologia verista. Permite ademds cambiar las cabezas
patlantes por cuerpos en accién y cimaras en movimiento que anuncian la esté-

tica del videoclip.

Las reconstrucciones ficcionales también forman parte de un desplazamien-
to hacia un tipo de cine documental subjetivo, intimo y performativo (Patifio,
2009). En efecto, por una parte, cartas, diarios y confesiones se fueron colando
entre los materiales de archivo usados por los y las realizadoras, tanto en docu-
mentales de corte ensayistico, como lo es el diario de Lorenzo Jaramillo en Nues-
tra pelicula, como en documentales de corte mis purista, como el intercambio
epistolar entre Botero y su hija en el documental arriba citado. Y, por otra parte,
el uso de una narracién en primera persona se hizo cada vez ms frecuente, hasta

volverse un rasgo comiin en la segunda década del siglo (Jurado, 2020).

Sin titulo (Camilo Pardo, 2004), un cortometraje autobiogréfico, confesio-
nal y ensayistico sobre la obra de Luis Caballero, parte de una indagacién perso-
nal sobre el cuerpo y construye desde ahi un didlogo visual y sensual con la obra
del pintor. A través de planos subjetivos que sugieren una deambulacién por
espacios mds interiores que exteriores, que filmados de esta forma parecen estar
en comunicacién o en empatia con el trazo y los cuerpos de Caballero, y a través
de puestas en escena experimentales que emulan los dibujos del pintor y enfati-
zan su erotismo, Camilo Pardo opta por una descripcién subjetiva, sugerente y
erratica de la obra de Caballero. Esta propuesta reestablece, desde el ensayo y lo
autobiogréfico, un vinculo con la linea del cine iconoclasta sobre arte que Luis
Ernesto Arocha realiza en los afios sesenta, Camilo Pardo simula de manera
transmedial una primera observacién: a través de la exhibicién de su intimidad

este ejercicio desnaturaliza la obra y la hace vivir en el video experimental.
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Estano frente a , sus cuadros,
descubro ingenuo un enigma:

una fuerza erdtica que arrasa la mirada. :

*** Sin titulo (Camilo Pardo, 2004, cortesia del cineasta)
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Finalmente, el cambio de siglo es también la puerta de salida de un estilo
ligado a la predominancia del modernismo en la pantalla grande. Con la muerte
de Alejandro Obregén en 1992, el modernismo se va diluyendo y ofrece sus ul-
timos latidos con algunos de los documentales de Roberto Triana y con un nue-
vo documental sobre Guillermo Wiedemann de Juan Lanz y Claudia Umana
(1996), también directora de la serie Parte del arte. La salida del modernismo
abre también el escenario a nuevas voces doctas. Las de los artistas, cada vez
mds presentes, y las de una variedad de académicos, curadores y promotoras
culturales que dan sefias de la profesionalizacién del sector. El vacio dejado por
Marta Traba parece superado, y de su carisma y omnipresencia solo queda su
fantasma. El final del modernismo en la pantalla es también el final de la era
de los maestros, de la pelicula monumental en 35 mm, del artista como figura
publica, nacional, merecedora de retratos hagiogrificos. También es cierto que la
dispersién de la creacién artistica hacia cada vez mas dificil identificar a figuras
tutelares. Ademds, después de una década sangrienta y en medio de una precari-
zacién de la vida laboral, los noventa suscitan incertidumbre y desesperanza ante

cualquier proyecto de nacién.

A continuacién, abordo dos casos emblemiticos: el ciclo de peliculas sobre
Enrique Grau de Roberto Triana y Nuestra pelicula de Luis Ospina. El pri-
mero porque se trata de uno de los mayores documentalistas para television
que ha tenido el pais, lo que me sirve, ademds, para complementar el capitulo
precedente y, el segundo, porque marca un punto de quiebre en la realizacién de

cine sobre arte en la historia del pais.

Roberto Triana Arenas: los gestos inmersivos del
descriptario y los procesos patrimoniales de Grau

La cinematografia de Roberto Triana Arenas est compuesta mayoritariamente
por documentales sobre una diversidad de protagonistas de las letras y las artes
del siglo xx en Colombia. Como Luis Alfredo Sinchez en las décadas anteriores,
Roberto Triana produjo sus documentales gracias, principalmente, a la televisién
y a instituciones culturales. Un proyecto frustrado sobre Ledén De Greiff lo lleva
a tomar la decisién de rescatar la voz de figuras relevantes de la cultura. Dicho
proyecto se llam6“El arte colombiano a través de sus autores”. Inicia a finales de los
ochentay finaliza a mediados de la segunda década del siglo xx1. Entre los distintos
artistas visuales sobre los cuales trabajé se encuentran desde el americanista
Rémulo Rozo hasta la artista de performance Maria Teresa Hincapié, pasando por

precursores del modernismo como Sergio Trujillo Magnenat, modernistas como
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Eduardo Ramirez Villamizar, artistas de transicidn al arte contemporineo como
Beatriz Gonzilez y Enrique Grau y pintoras contempordneas como Constanza
Aguirre. El abanico es amplio y diverso, desapegado de un canon especifico y

menos del més prestigioso de la segunda mitad del siglo xx, el modernista.

Como lo sefiala Alvaro Miranda (2015), lo primero que hizo Roberto Triana
fue quitar el texto del documental, eliminar al locutor y remplazarlo por la voz
de los protagonistas. Tal cual como lo habia propuesto Henri Laguado en su
serie documental Los maestros, Roberto Triana deja que los artistas mismos
expliquen a la cdmara sus temdticas, obsesiones, estilos y practicas. Como este,
propone breves puestas en escena en espacios simbdlicos que dan la pauta para
que el artista se exprese. Pero si en Henri Laguado la concepcidn de estas esce-
nas es simbdlica, en Roberto Triana son lidicas y oniricas: Grau cae dormido y

suefia una instalacién hecha con mufiecas de trapo en el malecén, por ejemplo.

Quizés el rasgo mas caracteristico y efectivo del documental de Roberto
Triana sea la cercania o familiaridad que construye entre el publico y los artistas,
no solo porque el realizador convive con cada uno de sus protagonistas para
crear una relacién personal antes de filmar, sino gracias al sonido directo y al
trabajo con la cdmara al hombro, la mayoria de las veces en un plano anénimo
subjetivo. Es decir, la primera persona de este plano es la de una instancia aliada
al espectador, el grado 0 del descriptario, en el sentido de que cualquiera puede
identificarse con esta instancia descriptora. El espectador acaba asi inmerso en el
taller del artista y cada vez que este se expresa en direccién a la cimara, el plano
efectiia una funcidn apelativa que oculta al descriptor y fortalece al descripta-
rio. De esta forma se cumplen dos deseos contradictorios de un espectador: el
de querer estar presente en la escena sin ser visto y, sin embargo, ser tenido en
cuenta. Este dispositivo supone ademds filmar de manera reiterativa puestas en
escena en donde un gesto simulado, el del artista circulando por su taller, deriva
en la postura mimética del mediador critico: se le ve entrar en escena como si na-
die lo estuviera filmando y, de pronto, con un sutil movimiento corporal, observa
ala cdmara para dar una explicacién de su pintura. La apuesta es complaciente y
da pistas sobre cudn dificil es realizar documentales sobre arte para la television,

un medio que busca llegar a un publico amplio e impreciso.

Roberto Triana realiz6é dos largometrajes sobre Enrique Grau, Las musas
suben el telon (1999), acerca de la decoracién del telén y del plafond del teatro
Heredia de Cartagena, y El santo y el esclavo: Grau y el monumento a San Pe-
dro Claver (2004), y un cortometraje, Grau, la mano mdgica (2004), derivado
del anterior. Los tres tienen la particularidad de ser documentales procesuales.

A diferencia de otros anteriores, su tiempo de realizacién es largo pues Roberto
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Triana registra casi todo el proceso creativo de estas obras monumentales. Inicia
cuando el artista ya tiene los bocetos finales y acaba cuando las obras han sido

inauguradas, es decir, de 2 a 3 afios de rodaje.

Se trata, por otro lado, de documentales sobre obras patrimoniales. ;Hasta
qué punto estos trabajos audiovisuales describen la obra haciendo de lo patri-
monial un vehiculo de valores institucionales? La respuesta no es obvia pues en
Roberto Triana no hay un lenguaje de lo monumental, como lo podria haber en
un José Alfredo Sdnchez, tampoco es un adepto a los planos vitrina, ni a aquellos
montajes de inspiracién que quieren asentar el significado de la obra en un valor
de lo nacional, como en de Detris de la pared. Su estilo, en cambio, es didictico

y se limita a buscar lo humano y material del proceso creativo.

La manera en que se describe el proceso hace énfasis en la explicacién del
artista y en el ecosistema en el que se desenvuelve, sin llegar a transmitir un men-
saje sobre el valor institucional de la obra, mas all4 del que el propio pintor desea
otorgarle. Sin embargo, el discurso patrimonial no desparece. Aqui habria que
hacer la distincién entre filmar el acto creativo, es decir, el momento en el que
el artista interactda con sus materiales, y el proceso creativo, que incluye todos
los momentos y espacios por los que pasa un artista para hacer su obra o, dicho
de otra forma, el contexto de su produccién. El discurso patrimonial se puede

identificar en estos elementos contextuales.

En efecto, en Las musas suben el telén son los planos paisajisticos y majes-
tuosos de la ciudad amurallada y del teatro Heredia los que plantean la relacién
de la obra con un espacio patrimonial, es a través de ellos y del encanto que
producen que se transmite una sensibilidad respecto a la importancia de la obra.
En El santo y el esclavo el ejercicio es mis complejo. Por un lado, estan las se-
cuencias donde el poder entra en escena: la entrega del monumento a la ministra
de cultura, un evento organizado en el taller de fundido con la élite bogotana, la
inauguracidn de la estatua en la plaza de San Pedro Claver, e incluso las imdge-

nes de la iglesia, el padre y los restos del santo al inicio del documental.

Por otro, hay una escena pintoresca que es clave en la transmisién de un
mensaje relacionado con el significado moral del monumento. En ella el reali-
zador, cimara al hombro y en plano subjetivo, dialoga con una limosnera afro-
descendiente, un acto simbélico de misericordia. Las primeras secuencias estin
filmadas y montadas de tal forma que se marca un cierto distanciamiento obset-
vacional, un descriptario distanciado. En cambio, en la escena de la afrodescen-
diente predomina la cercania y el didlogo, un descriptario cercano. Esta oposicién

filmica articula o reitera un mensaje propio de la iglesia catdlica, ya inmerso en la
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obra de Grau, sobre la benevolencia y misericordia de los privilegiados, a quienes

se les baja la cabeza, en relacién a los pobres, a quienes se los exalta.

Este tipo de ejercicios caracterizan la obra de Triana sobre Grau. Se trata de
una gestualidad intermedial e inmersiva que establece una alianza con el sentido
de las obras plésticas. Los documentales buscan hacer eco de ellas, escenificando
su discurso moral y acercindolo al puiblico. La mirada didictica se vuelve asi
patrimonial en un discurso conducido, no tanto por la manera en la que es filma-
do el acto creativo sino el proceso creativo. Ademds, este dispositivo es efectivo
gracias al uso de un plano subjetivo que encarna la mirada del espectador, un
descriptario que, cercano o lejano, potencia la funcién apelativa del dar a conocer
propia del cine sobre arte. No estd de mas decir que el uso del video, un soporte
mds familiar y familiarizante, facilita este tipo de propuestas. Pero para explorar

mejor el arte del video hay que estudiar a Luis Ospina.

Video-gestos: Luis Ospina y unos pocos
buenos amigos... volvieron a hacerlo

Cuando se estren Agarrando pueblo (Luis Ospina y Carlos Mayolo, 1977)
se dividié en dos la historia del cine documental colombiano e, incluso, latinoa-
mericano. Realizar una pelicula sobre la miseria serfa desde entonces sospecho-
so, y viajar a Europa a presentarla en ciudades veraniegas para entretener las
tardes de la burguesia bohemia bien pensante, una condena moral. Agarrando
pueblo le puso fin al impulso desatado de exportar peliculas para los que antafio
coleccionaban cabezas disecadas de indios con la idea de ilustrarse. 16 afios mas
tarde, Luis Ospina (y Unos pocos buenos amigos, la productora) volveria a divi-
dir la historia. Tal vez ya no la latinoamericana nila del documental colombiano.
Nuestra pelicula (1993) divide en dos la historia del cine sobre arte en el pais.

Previo a este largometraje Luis Ospina habia realizado para Rostros y ras-
tros tres mediometrajes: Fotofijaciones (1989), sobre el fotégrafo y camardgrafo
Eduardo Carvajal, también conocido como La Rata, Cali, plano x plano (1990)
y Adiés a Cali: ah diosa Kali (1990), en los que aparecen varios artistas calefios
de la generacién del director (Oscar Mufioz, Karen Lamassone, Fernell Franco
y Ever Astudillo), y cuyo objetivo es dar cuenta de la desaparicién de la Cali
que esta generacidn vivid, disfruté y en la que se inspird. En estos trabajos el
realizador calefio explora recursos del video-ensayo que serdn recutrentes en su
produccién posterior: el uso de citas y texto en la pantalla con un estilo godar-
deano, el uso ludico de material de archivo de cine estadounidense del periodo

clasico, la presencia constante de cabezas patlantes y de planos subjetivos. El
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video es ademds un medio que, al acercarlo a lo cotidiano, le permite iniciar un
retrato generacional tanto en estos mediometrajes como en dos largometrajes

posteriores: Un tigre de papel y Todo comenzé por el fin.

Mas arriesgadas que la primera, Cali, plano x plano y Adiés a Cali: ah diosa
Kali reabre la veta descubierta por Camila Loboguetrero en Arquitectura repu-
blicana: describir un tipo de arquitectura en vias de desaparicién. En efecto, los
planos que juegan con las lineas arquitecténicas de la ciudad estédn en las obras de
uno y de otro, pero Luis Ospina no deja para el final el tema de la destruccién y la
ruina. Por el contrario, ocupa la mayor parte de los documentales. Ademds, Luis
Ospina filma desde una perspectiva intima y nostélgica, mientras que en el caso de
Camila Loboguerrero el discurso es mds bien patrimonial y dramdtico. Con este
trabajo, el realizador calefio coquetea con el video-arte, son piezas transmediales,
mientras que la de Camila Loboguerrero es intermedial: respeta la referencialidad
del catdlogo del libro de arquitectura republicana. Luis Ospina propone montajes
experimentales con efectos que solo el video podia ofrecer. Pero es en Nuestra pe-
licula que los explora de manera consecuente y se deja atrapar por un género hasta

entonces poco abarcado en Colombia, el ensayo documental.

Tratindose del primer ensayo documental sobre arte, Nuestra pelicula abre
las puertas a un nuevo tipo de experimentacidn. Los precursores de este tipo de
propuestas se remontan a mediados de siglo, Les statues meurent aussi (Alain
Resnais y Chris Marker, 1953) o Ikebana (Hiroshi Teshigahara, 1956). Las
murallas de Cartagena (Francisco Norden, 1963) es un precursor local, a pe-
sar de ser un documental politicamente inofensivo. Luego vinieron otras, mds
reflexivas, Met Dieric Bouts (André Delvaux, 1975) o Rouge Greco Rouge
(José Maria Berzosa,1972); mis cotidianas, A bigger splash (Jack Hazan, 1974);
mds pldsticas, Magritte ou la lecon de choses (Luc de Heusch, 1960) o Jane B.
par Agnés V. (Agnés Varda, 1987); o mds misticas, El sol del membrillo (Victor
Erice, 1992), por mencionar algunos de los titulos importantes hasta ese entonces.

Nuestra pelicula, no se distingue por una voz en off en primera persona que
importa del ensayo literario ese pensamiento en acto que suele caracterizar a este
tipo de cine. No obstante, posee el virtuosismo reflexivo y el experimentalismo

formal que lo caracteriza. Dice Guillermo Peydr6 sobre estos documentales:

El film-ensayo no es un producto audiovisual que pone en imégenes un co-
nocimiento previo, ordenado, cerrado y con pretensién de verdad objetiva,
como ocurre en la mayor parte de los documentales y biopics de arte, que
se limitan a calcar biografias y corpus convenidos de obras maestras en
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libros previos de historia de arte. El film-ensayo problematiza las verdades
asumidas, (...) se abren puertas laterales que iluminan oblicuamente el es-
tricto analisis tedrico de una obra ( 2019: 243).

En el trabajo de Luis Ospina, este acercamiento oblicuo al pintor Lorenzo
Jaramillo parte de un didlogo estético que pasa por una reflexion sobre la muerte,
la pintura y el video documental. Asi, dichos didlogos derivan en negociaciones
continuas y tensiones de sentido: “:Cémo ti no quisieras que fuera este docu-
mental?’, pregunta Luis Ospina al pintor. A lo que Lorenzo Jaramillo, en camay
ya algo moribundo, responde que no quiere un documental didactico y purista:
“peliculitas que digan: en 1955 se dedic a hacer estos bodegones, y los mues-
tran, y muestran al pintor pintando, y le dicen:‘maestro, y él se voltea... eso a mi

no me interesa’, concluye Lorenzo Jaramillo.

Luis Ospina afiade: “yo siento que lo que estoy filmando no es un objeto. Ese
es el riesgo que tiene el documental, transformar al sujeto en objeto. En este caso
yo quiero que el sujeto me dirija a mi”. Al pintor le parece interesante la propues-
ta, da algunas ideas, de hecho, en titulos aparece: “un video de Lorenzo Jaramillo
realizado por Luis Ospina”. Pero el pintor replica: si alguna pregunta se le ocurre
yo preferiria que la hiciera. No preguntas de las que dijimos, sino preguntas mds
raras, extrafias, sobre qué me estd pasando, porque yo estoy un poco enfermo, para
mi esto es como un cuadro hecho por una persona que casi ya no se puede mover.”
Antes de ver la imagen del pintor congelada en la pantalla, vemos la de Luis Os-

pina, o més bien, la de su silueta, como si fuera una sombra chinesca congelada.

Asf inicia este documental, poniendo en tensién el proceso de su realizacién
con la imagen fija, la de la pintura, y con la muerte. La propuesta audiovisual
redobla la mirada, la hace reflexiva. Lo que interesa a lo largo del filme es indagar
en las maneras de filmar la fragilidad de una vida que se debate entre la imagen
fija del arte y la imagen en movimiento del video. El distanciamiento de todo
didactismo hace de esta obra un ejercicio transmedial que replantea recursos uti-
lizados con frecuencia en peliculas anteriores, que aqui aparecen como clichés

autoreferenciales para desplazar.

Primero. El discurso biografico abandona el mimetismo de lo cronolégico,
delo hipocrético y del biopic tradicional. En efecto, la manera en la que se recons-
truye la vida de Lorenzo Jaramillo, no pasa por una organizacién cronoldgica
que relaciona etapas de vida con series de pinturas. El documental estd organiza-
do en cinco partes y cada una corresponde a un sentido: la visién, el oido, el olfa-
to, el gusto y el tacto. Asi, la biografia se desarrolla a través de un didlogo-ensayo

que parte de las sensaciones para llegar tanto a momentos de vida como a series
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de pinturas, de manera no cronoldgica y sin caer en la interpretacién biogrifica
de las obras. Es decir, las obras dejan de presentarse como la huella de momentos
criticos de la vida del artista y forman parte de una filosofia sensitiva de la vida,

filosofia que el artista, con la ayuda del realizador, construye.

Respecto al biopic clasico el discurso biogrifico es irénico. Por ejemplo, Luis
Caballero dice que Lorenzo Jaramillo no era consciente de sus dotes como dibu-
jante, lo que lleva a pensar en la imagen del artista como genio. Pero para Loren-
zo Jaramillo lo importante era la vida, no tanto la pintura o el ser genio a través
de ella. Paris aparece no como el lugar de la bohemia del arte, sino de la vida
cotidiana de un cinéfilo amante de la buena cocina. De igual forma, el horizonte
de sentido que establece una relacién entre un artista y el sufrimiento por una
enfermedad es distanciado. Lorenzo Jaramillo, en cambio, vive en funcién de la
construccion de la pelicula, habla para ella, le dona su testimonio sin sufrir por
ello, atin cuando se evoque el dolor de la enfermedad. La pelicula deconstruye asi

el mimetismo de los biopics y sus horizontes de sentido.

Segundo. El tipo de entrevista que Luis Ospina hace a Lorenzo Jaramillo se
encuentra en pocas peliculas. El documental va y viene entre el didlogo y algo
mis profundo, algo cercano a lo que Edgar Morin llama la entrevista neo-confe-
sional (en Etienne, 2013). El entrevistado se sumerge en su interior y deja que
las palabras fluyan como si estuviera en un divin, sin que por ello desaparezca el
entrevistador, como seria en la definicién del tedrico francés. Todo lo contrario,
la funcién del entrevistador se potencia y pasa a otro nivel, el del descriptor de
lo imaginado. En efecto, son varias las secuencias en las que, mientras Lorenzo
Jaramillo se abisma en su voz interior, se proponen puestas en escena que inten-
tan llevar a la imagen lo que el pintor dice: la atraccién por los colores del jardin
o el gusto por caminar en el Pont Neuf de Paris, por ejemplo. El entrevistador
es pues también un descriptor-personaje delegado, es él el que nos lleva a esos
espacios evocados. Lo interesante de este dispositivo es que simula una primera

observacién sin por ello naturalizar la obra del artista en esta mirada subjetiva.

Tercero. Al filmar las pinturas de Lorenzo Jaramillo, Luis Ospina propone
variaciones de planos vitrina y de planos espectatoriales que no estin en funcién
ni del aura de estas ni de un espectador que se comporta como es debido. Cuando
se abordan dos series de obras inspiradas en la musica, Piezas en forma de pera y
Talking heads, por ejemplo, lo que da la pauta para los planos y el montaje es el
ritmo de la musica, poco importa si las pinturas pueden o no ser valoradas. El
plano vitrina acaba asf por desviarse hacia un movimiento de cimara subjetivo

que, en el segundo caso, gira y gira al ritmo de la musica. El plano vitrina se hace

142\ DEL GESTO A LA MIRADA - CINE SOBRE ARTE EN COLOMBIA



espectatorial, pero el espectatario implicito en estos planos ya no responde a los
cédigos de comportamiento esperados en una galeria, responde, por el contrario,
a una liberacién gestual inspirada en la musica que dio origen a las pinturas. Este
tipo de secuencias frustran no solo el ejercicio descriptivo de las obras, sino que
desplazan el mimetismo del gesto filmico, lo hacen mimico. No se sacraliza el
espacio de exhibicién como lugar de veneracién, ni tampoco se alfabetiza sobre
el comportamiento correcto de un espectador, sino que se hace de este espacio un
lugar para la danza, un lugar de liberacidn gestual y creativa. El placer escépico
transita hacia otro lugar, ya no al de conocer la obra y valorarla, sino al del diver-

timento transmedial y proustiano.

En otra secuencia vitrina se muestra una serie de dibujos de desnudos mas-
culinos en el suelo, reclinados contra la pared. No es claro si el espacio corres-
ponde al de una galeria, un museo o un simple pasillo. Este plano vitrina, que
anteriormente podria haber sido percibido como un atrevimiento es, en este
caso, critico, pues subraya la rudeza y el aspecto terrenal del trazo y de la obra
de Lorenzo Jaramillo, tal cual lo sefiala Germdn Rubiano en la entrevista que
acompafia esta secuencia, quien hace la distincidn con el trazo delicado y etéreo
de Luis Caballero. En consecuencia, el gesto de reenmarcar a través de estos
planos la obra no replica necesariamente el sentido de los marcos que se filman,
sino que aporta algo mds, un nivel critico suplementario. Finalmente hay una
secuencia en la que aparece una pantalla con obras tanto de Lorenzo Jaramillo
como de otros pintores evocados por él. El plano es fijo y las imdgenes que se van
sucediendo son dificiles de apreciar por el tipo de soporte. Lo que sobresale es
la superficie de la pantalla de television, su materialidad, desviando la exhibicién
hacia un gesto experimental. Estos planos vitrina desplazan el valor simbélico
del marco, desacralizan las piezas e interrogan, desde la materialidad del video,

los discursos autorreferenciales del arte.

Cuarto. El recurso de pasar de la imagen en blanco y negro a la imagen a
color para ofrecer una descripcién espectacular del arte y vigorizar su aura, tal
como en Negret, un oficio, vuelve a aparecer en este trabajo‘ Sin embargo, aqui
la transicién no estd hecha en funcién de la obra, sino de los personajes. En la
ultima parte, dedicada al tacto, las imdgenes de los amigos entrevistados pasan
del blanco y negro al color y, en cambio, la del pintor, del color al blanco y negro.
El tema es la vida nocturna del pintor y, en parte, esto justifica la transicién. No
obstante, un plano de una publicidad de teatro en el metro de Paris de una pieza
que se llama Long voyage vers la nuit (Largo viaje hacia la noche) vuelve presente

el fantasma de la muerte del pintor, como si a través de un ejercicio sinestésico
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de tacto visual se buscara crear una secuencia intima de despedida. De hecho, es
en esta tltima parte que aparece el plano emblemitico del documental y el mds
potente en términos de significados: aquel split screen o pantalla dividida en la
que vemos, de un lado, a Luis Ospina a color y, del otro, a Lorenzo Jaramillo en

blanco y negro.

Este plano escindido, que lleva hacia sentidos alegéricos sobre la vida y la
muerte, puede leerse como un comentario a la interpretacién que hacia André
Bazin del cine como la encarnacién del deseo milenario de detener la muerte,
del cine que embalsama a los cuerpos en la imagen y detiene el tiempo en una
duracién. A diferencia de esta interpretacién, Luis Ospina propone una més
mundana. La escisién del plano, que aparece como una rasgadura, hace emerger
una conciencia afectiva, dolorosa, sobre el soporte embalsamador que, como en el
caso de los planos vitrina, desacraliza el animismo (baziniano) de la imagen y, en
consecuencia, la del pintor. Decia André Bazin que “toda imagen debe ser sen-
tida como objeto y todo objeto como imagen. (...) Una alucinacién verdadera”
(2010: 16). Solo que en la imagen tictil que propone Luis Ospina, la alucinacién
verdadera es la de la superficie en la que quedan embalsamados los cuerpos, es
el video el que muestra su superficie tictil, como si hubiera una aceptacién de
la muerte més alld de la eternidad que promete la imagen, mis all4 del limbo
que promete el video. No hay animismo ni misticismo icénico, sino videismo y
materialismo icénico. “El video me hizo aceptar el paso inevitable de la vida ala
muerte” dice el realizador (Ospina, 1999).

Quinto. La produccién de cine sobre arte lidia casi siempre con la tenta-
cién de canalizar discursos promocionales. La predominancia de la television y
la falta de apoyos para hacer cine independiente en los afios noventa hizo que
esta tentacidn estuviera mds presente. Asi, cuando en la escena descrita en el
apartado anterior se evoca la posibilidad de que el documental sea difundido
por televisién, los personajes se preguntan qué pasaria si les meten comerciales.
Inmediatamente después se introduce un corte a un mensaje en pantalla que
dice “Corte a comerciales”. Con el humor que caracteriza al cineasta calefio, esta
escena limbica de despedida ya no es dramatica ni épica, sino reflexiva. Es ahora
el especticulo de la televisién el que suspende a los cuerpos en una hiperrealidad
que abre un nuevo espacio de autorreferencialidad y cuestiona la omnipresencia
de la television en la produccién de aquellos afios. Con este tipo de gestos, Luis
Ospina se acerca a discursos criticos sobre la televisién, desde Guy Debord has-
ta Jean Baudrillard, pasando por Marshal McLuhan, autores citados con cierta

frecuencia por el realizador (Ospina, 1999).
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Sexto: comentario final. En Nuestra pelicula los cuerpos son sometidos a
escisiones repetidas (planos fijos, split screen, cortes abruptos). Estas rupturas
acaban por fijarlos a la superficie de la pantalla. Es el cine, y mis precisamente,
el video, el que hace gesto con su propia corporeidad. Hay, claro, un didlogo
con el gesto pictérico y filmico, pero se le abre paso al mimismo del video, a su
gestacién estética particular. En su superﬁcie se inscriben, por otra parte, gestos
reflexivos y politicos sobre la realizacién misma de un documental sobre arte.
No hay figuracién de un gesto pictdrico, como solia suceder con documentales
sobre pintores, sino de la misma prictica del video, es esta la que es expuesta
como mediacién sin fin, pura potencialidad expresiva sobre las capacidades del
arte ante la muerte. “El video como resurreccién” dirfa el propio Luis Ospina, y

no de los muertos, sino de los vivos.

** Nuestra pelicula (Luis Ospina, 1993, cortesia Bruma Cine)

DE LA ESTANDARIZACION AL FINAL DEL MODERNISMO: EL TRANSITO AL SIGLO XXI | 145



** Nuestra pelicula (Luis Ospina, 1993, cortesia Bruma Cine)

CORTE
A

COMERCIALES

** Nuestra pelicula (Luis Ospina, 1993, cortesia Bruma Cine)
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Capitulo 8
Experimentaciones:
gestos en el cine
contemporaneo sobre
arte (tres estudios)

DESDE QUE ENTRA EN VIGOR la Ley de cine 814 de 2003 el cine colombiano
vuelve a tener un apoyo institucional y la produccién se incrementa de manera
constante, hasta antes de la pandemia de 2020. La produccién documental, sin
embargo, es una porcién minima si se compara con la de ficcién y mds ain si
tenemos en cuenta la produccién de cine sobre arte. Si bien a lo largo de los afios
este tipo de peliculas representa una porcién marginal de la produccién nacio-
nal, se esperaria que con las nuevas facilidades aumentara. Este no fue el caso. La
relacidn entre el sistema del arte y el del cine cambid. Ahora es el cine expandido,

un cine de instalacidn, el que estd determinando esta relacién.

La calidad de las producciones, por otro lado, mejora gracias a la entrada
del cine digital. Dos son las tendencias dominantes durante el periodo. Primero
estdn los documentales de corte intimo, familiar y en primera persona: En el
taller (Ana Salas, 2016), donde el padre, pintor, y la hija, realizadora, se alian
para hacer un documental sobre el proceso creativo del primero; Nijole (Sandro
Bossolo, 2018), que vuelve sobre la memoria de la artista lituano-colombiana
a través de su relacién con su hijo, Antanas Mockus; y The smiling Lombana
(Daniela Abad, 2019), en el que la directora rescata la obra de su abuelo, Tito
Lombana, un escultor que acabé trabajando para la mafia. Estos trénsitos por

las memorias familiares llegan a aparecer incluso en documentales de corte mds



didéctico como Botero (Don Millard, 2020), donde la hija del pintor se vuelve

un personaje que cuenta la relacién intima con su padre.

En el segundo grupo estdn aquellos documentales dedicados a los procesos
transicionales (2005 y 2016) y la reincorporacién de excombatientes de las ex-
tintas FARC (Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia). Esta produccién
se nutre, en buena medida, de un boom de discursos sobre la memoria de hechos
violentos en el pasado que desde los afios noventa se extiende ripidamente por
el continente americano (Allier y Crenzel, 2015). Encontramos aqui peliculas
como Beatriz Gonzélez ;por qué llora si ya rei? (Diego Garcia Moreno, 2011),
Requiem NN (Juan Manuel Echavarria, 2013) y Fragmentos (Mayte Carrasco,
2017). El primero aborda la obra de Beatriz Gonzélez a partir de su relacién con
la historia de violencias del pais; el segundo describe el trabajo llevado a cabo por
Juan Manuel Echeverria en Puerto Berrio, uno de los municipios en donde la co-
munidad adopta tumbas de cuerpos no identificados, posiblemente cad4veres de
personas declaradas como desaparecidas; el tercero recupera el proceso de una
de las tres piezas que se debian hacer con el acero proveniente de la fundicién de
las armas dejadas por las FARc, realizada por Doris Salcedo. El documental de

Daniela Abad antes citado podria también estar dentro de este grupo.

Ademis de estas dos tendencias, el documental sobre arte vuelve los ojos
hacia los artistas contempordneos y los de la didspora. Asi, Juliana Flores Luna
realiza Caro es caro (2005), un documental sobre Antonio Caro que plantea
nuevas preguntas para el género: ;cémo describir obras cuyos trazos dejaron de
ser la huella de gestos pictéricos, de gestos propios de un mimismo creativo, y se
volvieron gestos miméticos interrogativos, que reproducen los movimientos me-
cénicos del mundo del consumo para cuestionarlos? ;Cémo filmar a un artista
cuyas obras son a veces efimeras y cuya figura despierta mds inquietudes que
certezas sobre lo que es el arte y lo que es ser artista? Recientemente, Andrés
Borda Gonzilez, le ha apostado también a seguirle la pista a estas nuevas prac-
ticas acercindose, desde el cortometraje y desde una perspectiva interactiva, a

Rosario Lépez y a Miler Lagos.

La didspora, por su parte, es un tema que adquiere fuerza dadala cantidad de
artistas de distintas disciplinas que a lo largo de las tltimas tres décadas han de-
cidido instalarse fuera del pais buscando oportunidades. Roberto Triana Arenas
es quien aborda este tema en sus tltimos documentales. En Constanza Aguirre
y el eterno retorno (2013), el realizador sigue a la artista por los lugares bo-
gotanos que marcaron su vida antes de instalarse en Francia. Si bien Rémulo
Rozo no hace parte de esta generacion, el realizador hace un documental sobre

él, Rémulo Rozo, la piedra vencida (2016). Al enfatizar en su migracién, en las
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dificultades para lograr ser reconocido en otro pais y en las pocas ventajas que
ofrece regresar a Colombia, Roberto Triana trata el tema de la didspora contem-

pordnea de manera indirecta.

Estos son algunos de los ejemplos destacables de la produccién mds reciente
sobre arte. Hay otros que contintian con el formato de los homenajes biografi-
cos, pero péstumos: uno sobre Antonio Roda (Roda y variaciones, Edgar Gil,
2017) y otro sobre Omar Rayo (Genio vagabundo, Patricio Mosquera, 2010).
Me concentro a continuacién en tres casos destacados de este periodo.

Gestualidad y memoria: Beatriz Gonzalez
¢por qué llora si ya rei? de Diego Garcia

Como lo dije antes, la produccién artistica de las primeras dos décadas de
este siglo se ha nutrido de los discursos sobre la memoria y el duelo por hechos
traumdticos del pasado. Beatriz Gonzdilez ¢por qué llora si ya rei? (Diego Garcia
Moreno, 2011) y Requiem NN (Juan Manuel Echavarria, 2013) son a este res-
pecto largometrajes emblemiticos. El primero sigue la tradicién gestual del cine
sobre arte, da a conocer una obra y su artista. El segundo establece una relacién
distinta, pues se trata de una pieza que acompafia una experiencia artistica del
mismo realizador. No me extenderé en el segundo, solo aportaré una breve re-

flexién, después de la cual me centraré en el documental de Diego Garcia.

El documental de Juan Manuel Echavarria escapa en cierta forma a nuestro
campo de anlisis por ser parte de un proyecto artistico sui generis. Sin embargo,
lo menciono pues dialoga de dos formas con el género. Primero, da pistas de
lectura en un segundo grado sobre las otras dos piezas, una fotogrifica y otra
en video, que acompafian esta experiencia (Rubiano, 2017). Digo en segundo
grado porque el objeto del documental es etnogréfico, trata un fenémeno social
particular: la adopcidn y cuidado de las sepulturas de cuerpos NN, buscando
a cambio la proteccion de sus dnimas. De manera intermedial el documental da
un contexto a las otras dos piezas, sirve para describir su proceso investigativo y

ofrecer una explicacién de su trasfondo social.

Segundo, en el documental hay recursos propios del cine sobre arte: planos
descriptivos (mentales) que suspenden el fuera de campo y se concentran en la
lapida como obra; planos vitrina y espectatoriales, pero desplazados del museo
o la galerfa hacia el cementerio; planos desde el punto de vista de quien pinta
sobre la ldpida como si se tratara de un artista frente a su lienzo; hay un trata-
miento de un tema plastico como lo es el color; se presta una atencidn particular

a los objetos que acompafian estas ldpidas como si se tratara de instalaciones de
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arte memorial. Estos recursos resuenan con el cine sobre arte y construyen una
mirada estetizante y politica sobre una expresién popular. Es decir, conducen al
espectador a contemplar estas lipidas como algo conforme a un cierto gusto es-
tético, pero también como objetos de arte encontrados que revelan un fenémeno
que va mds all4 de los limites del sistema del arte, que pasa por horizontes de
expectativa relacionados con los imaginarios sobre la violencia y sus procesos
memoriales. El gesto del documental ya no es tanto dar a conocer una obra, sino
la de sumergir al espectador en un espacio plistico que da a conocer otra cosa:

las verdades y contradicciones de la violencia de masa.

Beatriz Gonzilez ;por qué llora si ya rei? también imbrica los mecanismos
del arte, los discursos sobre la victima y la memoria de traumas del pasado con la
creacién documental. Esta pieza no solo exige del espectador que acepte integrar
a esta artista y su obra a su conocimiento, sino que pide una disposicién a activar
la memoria respecto a hechos violentos del pasado. Al hacetlo, el documental
promueve un discurso sobre la nacién o sobre el artista nacional, en la linea de
Luis Alfredo Sénchez y Diego Ledén Giraldo con Alejandro Obregén o de Pa-
tricia Castafio y Adelaida Trujillo con Fernando Botero, pero en un horizonte
de expectativas distinto. De hecho, el subtitulo del documental es Monélogo a
3 voces, que, segiin el mismo realizador, hace referencia a la relacién entre vida,
obra y pais. Analizo a continuacidn este trabajo reteniendo tres elementos: el
gesto de la victima y su eco, el uso de un montaje de inspiracién restitutorio y la
articulacién de una micro y macro historia a través de lo que Susan Sontag llamé

“ . ’ . ”
eplfamas negatlvas .

El gesto de la victima y su eco

El documental de Diego Garcia abre con una escena que queda en suspen-
so hasta poco antes del final del filme. Beatriz Gonzalez entra a una sala de
exposicién y se acerca a uno de sus cuadros, Autorretrato desnuda, llorando. La
cdmara sigue su trayecto y nos la muestra mientras contempla la pintura en un
paneo vertical en el que se ve una parte de su cuerpo y una parte del cuadro, es
decir, nos la describe como si estuviera frente a un espejo. Aqui hay un corte y
una analepsis narrativa en la que se aborda la obra satirica que la artista ejecutd
durante los afios setenta y ochenta. Al regresar a la escena del presente sabemos
que dicho autorretrato estd ligado a una serie de pinturas basadas en imagenes
de las madres que perdieron a sus hijos en la toma guerrillera de Las Delicias
y que alzaron la voz por ello. Esta vez, Beatriz Gonzélez, frente a la cdmara, de
espaldas a la pintura, confiesa que muchos de los retratos de las madres eran en

realidad autorretratos, que con ello queria mostrar, desde el escarnio y el dolor,
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que como pintora y testigo de lo que estaba sucediendo, estaba llorando por el
pais. La escena se cierra con un plano en el que la pintora se lleva las manos al

rostro, tal cual la figura trégica de otra pintura de la serie que estd detrds suyo.

La descripcién de la obra de Beatriz Gonzalez progresa asi en funcién de una
escena que se corona con un gesto, el de la victima en un dltimo plano que lo des-
cribe a través de su propio eco. Entre la figura del cuadro y la figura de la artista,
entre la iconicidad de la victima y la serialidad de la obra, se construye la imagen
de un gesto que va y vuelve, de una pasion triste que es actuada y reactuada, refle-
jada de un cuerpo a otro y a través del tiempo por la fuerza del trauma histérico
que la antecede. M4s all4 de la empatia que manifiesta la pintora hacia la victima,
lo que se hace visible en este plano es la manera en que somos esculpidos, como
diria Jousse, por las cosas que nos rodean, y la manera en la que la pintura guarda
la huella de un gesto a la vez social y pldstico. El plano describe en cierta forma
un (archi)gesto, concentra su repeticion, su serialidad, su reﬂejo, su traduccién
como una fuerza aprendida y trigica, un fatalismo gestual y simbélico que, sin
embargo, activa la denuncia. Este archigesto se vuelve una pura mediacién ya no
solo de lo comunicable, de la maestria del trazo y de su propuesta particular, sino

de lo incomunicable, de lo innombrable de la violencia.

“* Beatriz Gonzilez, épor qué llora si ya rei? (Diego Garcia Moreno, 2011,
cortesia del cineasta)
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Volvamos al corte entre la entrada al museo y la confesidn, a esa analepsis
abierta en medio de la escena. Lo que alli se concentra es lo que esculpe este
gesto y la confesién que lo acompafia. Diego Garcia importa del cine narrativo
una estructura cldsica en la que una situacién inicial se explica por un largo flash
back que se enlaza de nuevo con el presente. Solo que en este caso la narracién
estd subordinada a un ejercicio descriptivo. Se trata pues de una analepsis des-
criptiva. Es esta la que da profundidad a un presente confesional, que responde a
la primera parte de la pregunta que compone el titulo del documental,“:por qué
llora?”. Para que la respuesta sea mds convincente, para que el espectador quede
mds convencido de la confesidn y del gesto, la instancia descriptiva se desvia
hacia un conjunto de obras y de hechos que les dan peso: las obras en donde no
aparecen las victimas o son marginales y los hechos que llevaron al desastre del
presente. Después de esta digresion la escena es mds dramdtica porque marca un
cambio y logra transmitir la profundidad del dolor, el abismo del escarnio y la

trascendencia del testimonio contenido en ella.

Ahora, la transmision del archigesto de la victima emerge junto a un ritual
confesional de un yo herido por lo que esta presenciando. El dispositivo filmico
sirve aqui de catalizador de esta confesién, la provoca. Funge como el interlo-
cutor que, en este caso, més que juzgar, consuela y redime al confesante. Si bien
la segunda parte de la pregunta del titulo, si ya ref’, es ambigua, irénica y tiene
un tinte de modismo, puede que sea indicio de este consuelo. La redencidn, por
otra parte, es una descarga, pero también supone una renuncia. En este caso, el
personaje renuncia a si mismo, su intimidad se ve allanada por lo publico. En
efecto, la analepsis descriptiva aborda mds la historia de la violencia en el pais
desde el Bogotazo, que la vida intima de la pintora. Esto implica dar a conocer a
la pintora y a su obra como un caso ejemplar de desposesién de si, de sacrificio
ante un reconocimiento a las victimas. Se presiente algo de aquella moralidad
cristiana que Michel Foucault (1998) identificaba en las escenas de confesién de
los martires. El escarnio mismo que la pintora identifica en su autorretrato es un
acto de autoflagelacién. Solo que aqui no es Dios a quien se anhela encontrar,
sino a la victima y su capacidad para alzar la voz a pesar del dolor. La redencién
es, en este sentido, datle a la pintora la imagen del archigesto de la victima, y, al
espectador, la posibilidad de reconocerlo en la distancia intermedial que posibi-

lita el cine sobre arte.

Me llama finalmente la atencidn que el planteamiento global del documental
entre en contradiccién con algunos de los argumentos que Marta Traba, cuyo
poderoso espectro aparece en pantalla, habia escrito sobre la obra de la pintora.

Mas alla del comentario que hace Beatriz Gonzalez sobre el andlisis de la critica,
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que califica como errado, la revisién que propone el filme de su obra pone en tela
de juicio la afirmacidn segtin la cual la obra de la pintora buscaria una desfigu-
racién de lo afectado por lo cursi para tocar fibras profundas y complejas de un
ser provinciano y de un ser nacional (Traba 2016). Al darle importancia a una
escena confesional y al gesto de la victima se parte de esta afirmacién es dificil de
aceptar y mds si se la relaciona con el arrebato del arte pop. Claro, el argumento
de Marta Traba fue desarrollado a partir del periodo en el que Beatriz Gonzélez
encaraba su trabajo buscando lo irénico. Aunque esto haya desaparecido, la obra
sigue tocando fibras profundas del ser provinciano y del ser nacional. Es también
relevante observar que el discurso descriptivo propuesto por Diego Garcia re-
nueva el potencial comunicativo de la obra y de la critica, su revisién memorial
reconduce la argumentacién de Marta Traba, tenga esta razén o no, para respon-

der a horizontes de expectativa mds contemporaneos.

Un dek restitutorio

El filme de Diego Garcia contiene un conjunto de secuencias en donde se
propone lo que hemos llamado montajes de inspiracién o dek y su trabajo me
permite avanzar en sus variables. Dada la naturaleza de la practica pictérica de
Beatriz Gonzilez estos montajes tienen una variante: la referencia o el mode-
lo de sus pinturas son representaciones fotoperiodisticas. Hasta ahora, la gran
mayoria de dek analizados buscaban describir los objetos o sujetos en los que se
inspiraban los artistas a partir de referencias posibles. Claro, en los dos casos se

trata de representaciones, pero la diferencia es importante.

Utilizo un vocabulario genettiano (1992) para explicarlo mejor. Al describir
la referencia pictérica de un cuadro se estd construyendo un hipotexto filmico,
es decir, una imagen o una representacién que se presenta como el origen de la
pintura, el hipertexto. Poco importa si se trata de la misma referencia que tuvo el
pintor cuando realizé el cuadro, lo que se propone es un acercamiento represen-
tativo al objeto que habria dado origen al tema del cuadro. Este hipotexto filmico
suele obtenerse de la realidad, a veces de manera testimonial (Loboguerrero),
ilustrativa (Giraldo) o naturalista (Uribe). En estos montajes de inspiracién se
suele plantear asi una relacidn hipertextual sui generis pues el texto de origen es

en realidad un derivado virtual de la pintura.

En el documental que nos concierne, el objeto de referencia no es producido
por la instancia descriptora, es otro texto, pero se trata efectivamente de un hi-
potexto, la imagen fotoperiodistica que dio origen al cuadro. Surge entonces un

nivel de intertextualidad que hace variar el mecanismo anterior pues conviven en
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una sola imagen el hipotexto de la pintura y el hipotexto filmico, el primero inserto

en el segundo, por lo que lo llamaré hipotexto filmico-pictérico.

La funcién del hipotexto filmico-pictérico es doble. Por un lado, nos ofrece el
hipotexto original, la imagen fotoperiodistica y, por otro, construye secuencias in-
diciales que dan un contenido virtual a este hipotexto. Un ejemplo: en la secuencia
dedicada a la pintura basada en el retrato de los suicidas del Sisga se ve a Beatriz
Gonzilez manipular la imagen mientras cuenta la anécdota que estd detris de ella.
A través de fundidos de la pintura a la foto y viceversa se describe la similitud entre
las dos imagenes. Se presenta la fotografia en un plano mental y, finalmente, a la
pintora hablando frente al cuadro, ya no sobre la anécdota sino sobre la solucién

pictérica que encontré en la transposicién de la fotografia a la pintura.

ilhe couplelleftibehinditheladdresses; ihelphotographerdsends)
offallitheifamilylmemberst the! photojtefthelfamilyA

fandjthrow} ) @pSisgatandithrow,
andcia, r ntostheflakefand|die®

ilhelphetographerfgivessthemithisibouquet;

" Beatriz Gonzalez, ;por qué llora si ya rei? (Diego Garcia Moreno, 2011,
cortesia del cineasta)
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En este primer ejemplo la historia que cuenta la pintora y el cuidado con el
que trata la fotografia son indicio del afecto que siente por el documento, sus ca-
racteristicas grificas y la anécdota a la que se refiere. Los fundidos, al confirmar
la referencialidad del hipotexto, indican el valor documental de este, amplificado
enseguida por el plano mental que se hace de €], cuyo marco es ahora puramente
cinematografico. Y la explicacién final de la pintora vuelve a ser indicio del afecto
que siente por este material. Cabe afiadir que el documental utiliza el motivo de
transitar del blanco y negro al colot, siguiendo la pauta cldsica para potenciar el
aura de las pinturas. Solo que el blanco y negro es también indicio de la im-
portancia del documento histérico y metaforiza la oscuridad de las historias

de la cual son huella.

El contenido virtual del hipotexto filmico-pictdrico restituye entonces un afecto
que se encuentra fuertemente marcado por una fascinacién por el documento his-
térico y la verdad brutal contenida en él. Este tipo de montajes de inspiracion se re-
pite y se intensifica con las series de pinturas sobre las victimas (Yolanda Izquierdo,
Las Delicias y las masacres tratadas en la tlltima parte del filme). Ahora, al restituir
el afecto, también se restituye una funcién social de la practica artistica latente en
los cuadros. Al escuchar y al ver a Beatriz Gonzalez contar las anécdotas que estin
detrés de cada fotografia la artista moviliza ese “arte de narrar” que afioraba Walter
Benjamin (Benjamin 2000), encarna a la contadora o la artesana de historias tejidas
desde experiencias reales, que activa su memoria y la de quienes la escuchan, y cuya
importancia reside en transmitir un relato simple que pueda seguir siendo contado
para motivar la compasién por las victimas y un aprendizaje ante la historia. Este
ejercicio restituye la parte afectiva y dialogal que se perderia, segtin Benjamin, en el
discurso informativo de la imagen fotogréfica y su noticia. En este sentido, el valor
virtual del hipotexto filmico-pictérico estd también en subrayar una funcién social
de la prictica artistica descrita, la de activar y ritualizar procesos memoriales que

aspiran a una sanacién colectiva.

Por lo antes expuesto el montaje de inspiracion de este filme es restituto-
rio. Da cuenta de la jerarquia tanto del discurso memorial, como de la poten-
cialidad afectiva y documental del documento histdrico. En cierta forma estos
montajes articulan memoria individual (la afectividad memorial que transmite
la contadora), memoria colectiva (el relato de las victimas) y memoria histérica
(el documento histérico). En el siguiente apartado exploro mis a fondo esta

convergencia.
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Entre micro y macro historia, las epifanias negativas

El documental de Diego Garcia recorre la historia del pais desde el 9 de abril
de 1948 hasta la actualidad a partir de la obra de Beatriz Gonzélez y del relato
que ella desarrolla de este largo periodo®. Mientras se hace este recuento histérico
el documentalista sigue a la artista en el proceso de realizacién de la obra Auras
anénimas del Cementerio Central®®, Este acompafiamiento incluye también visitas
a su taller y la participacién en marchas por la paz. De esta manera se empalma
una micro y una macro historia. La microhistoria estd representada por los breves
pasajes en los que Beatriz Gonzalez habla de su vida, de la manera en la que vivié
cada una de las décadas abordadas, pero sobre todo por las anécdotas dedicadas a
las victimas. La macrohistoria est4 representada por la suma de material de archivo
hemerogrifico y audiovisual utilizado para ilustrar y dar un contenido referencial

de veracidad documental a los comentarios de la pintora.

En otras palabras, a partir de un trabajo memorial, el de la artista, que gira en
torno a la figura de la victima, la instancia descriptora afiade material documen-
tal que busca darle consistencia y credibilidad histérica. Todo esto atravesado
por el proceso de una obra, Auras anénimas, que desea consolidar de manera
simbdlica un duelo colectivo por las victimas: el acto de cerrar las bévedas activa
un proceso de sanacién del cual el documental es el principal ejemplo. De hecho,
el formato en blanco y negro utilizado para filmar el proceso refuerza ese acto

simbdlico pues resuena con la pieza de la pintora, también en blanco y negro.

Ahora, al margen de las imdgenes de archivo directamente relacionadas con
la pintura de la artista (los hipotextos), el repertorio del material documental est4
compuesto, en parte, por secuencias que hacen referencia explicita a hechos de
violencia en el pasado. Hay dos particularmente fuertes: la secuencia dedicada
al Bogotazo, que acaba con la fotografia de Sady Gonzalez en el Cementerio
Central, y la secuencia dedicada a la toma del Palacio de Justicia en 1985. La
primera introduce el proceso de la obra del columbario, mostrando las bévedas
vacfas como las huellas traumdticas del pasado. La segunda es intercalada con
imdgenes de la artista en el lugar de los hechos, dando la impresién de una es-

cena de rememoracién también traumadtica. Este tipo de dispositivos codifica la

55 La mayoria de documentales de las dos primeras décadas del siglo en curso se rigen por este
alcance histérico, es decir, se toma como origen del desastre actual al asesinato de Jorge Eliecer
Gaitan y al periodo de la violencia (Jurado, 2020).

56 La obra consistié en la creacion de 8.957 lapidas, con diez motivos que sefialan que se cargan
muertos, para cerrar las bévedas de los columbarios del cementerio. Segin las palabras de la
artista, habia que impedir que las &nimas de las victimas de la violencia en el pais se regaran por
la ciudad y que pudieran descansar en tumbas cerradas.
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mirada a través de la cual se describe la obra de la artista, exige del espectador

una disposicién para no olvidar estos hechos: un deber de memoria.

No puedo dejar pasar que estas dos secuencias son icdnicas, han circulado
a tal punto en el cine como en la televisién que han tomado el lugar del hecho
mismo. Se trata de aquello que Susan Sontag describia como epifanias negativas:
imagenes que revelan el horror de la violencia extrema, pero cuya circulacién
anestesia la mirada, el dolor y la compasién. Estas imdgenes nos familiarizan
con la atrocidad y, lo més dificil, con el paso del tiempo (Sontag, 2005). Sus-
penden el pasado en algo cercano a la reliquia, en la imagen devota que exige
una mirada resignada y estetizante. El uso ilustrativo de estas secuencias, al no
ser refiguradas como lo hace Beatriz Gonzélez en su pintura, puede derivar en
lo que Paul Ricoeur llama un abuso de la memoria, aquello que transforma un
deber en una conmemoracién pasional sobre el pasado (Ricoeur, 2003). Presen-
tar este tipo de imigenes de manera cruda y espectacular ;no es un sintoma de
un mal de archivo, de que el trauma persiste y se perpettia, de que esa violencia
sigue esculpiendo nuestros gestos a través de aquello que hay de inhumano en

la imagen misma?

Como decia en un inicio, el documental de Diego Garcia transmite un dis-
curso sobre la nacién. Pero lo nacionalista no responde a horizontes de sentido
patriarcales ni neoliberales, sino relacionados con la paz y el reconocimiento de
traumas del pasado. Son otros tiempos y la idea de la nacién, particularmente
desde la ley 1448 de 2011, pasa por llevar al centro del intercambio comunica-
tivo a la figura de la victima. Al reconocer la gestualidad de la victima y su eco
en el arte, Diego Garcia acerca el sistema del arte a un conjunto de referencias
comunicativas venidas del 4mbito de lo politico y de lo nacional: vida, obra y
pais®’. Beatriz Gonzélez, quien lleg6 a declararse irénicamente “pintora de la cor-

te’, aparece aqui, sin ironfa, como pintora de las victimas.

Gesticulacion y manipulacion: Un tigre de papel de Luis Ospina
Una de las descripciones més puntuales de Un tigre de papel (2007) la ha

dado Elena Oroz al escribir que en este filme Luis Ospina “persigue a un fan-
tasma, que no es el de un hombre sino el de una época” (2011: 113). Por medio
de la reconstruccién de la vida y obra de un artista ficticio, Pedro Manrique
Figueroa, “precursor del collage en Colombia’, Luis Ospina propone, en efecto,

un gran fresco hecho de oralidad y material de archivo sobre la historia politica

57 Ademas de este documental, Diego Garcia realizé recientemente el cortometraje Zapata, cantos
de piedra (Diego Garcia Moreno, 2019).
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de los afios sesenta y setenta. En su momento, el realizador dird que para llegar a
tener una visién verdadera de ese periodo de la historia, habia que hacerlo a tra-
vés de una mentira, siguiendo la afirmacién de Kiarostami, segtin la cual, el cine

es contar una cantidad de mentiras para llegar a una verdad (en Villegas, 2012).

La vida de Pedro Manrique Figueroa es pues un collage de anécdotas in-
ventadas por miltiples personajes verdaderos, al punto que se vuelve imposible
reconstruirla sin entrar en contradicciones y caer en vacios de sentido. Pero el
principal interés de quienes cuentan esta historia es hablar de cémo vivieron
aquella época. Mis alld de la vida de Pedro Manrique Figueroa, lo categdrico
del personaje estd en lo que estimula: la memoria. Su identidad, por lo tanto, no
viene determinada por una narracién en particular, sino por una identificacién
colectiva. Pedro Manrique Figueroa es una papa caliente que circula entre un
conjunto de personas que juegan a pasarse la palabra para describir el fantasma

de una época y enunciar sus verdades.

Pero antes de ser un agente de la memoria y de la identidad de una genera-
cién, Pedro Manrique Figueroa es un personaje conceptual y un personaje litera-
rio. Segin Gilles Deleuze, el personaje conceptual es un “agente de enunciacién”
(1991: 63), es aquel que define la 16gica detras de una apuesta conceptual, es la
alteridad del pensamiento o la encarnacién de una idea. El personaje literario,
por su parte, es el que explora los afectos y los perceptos, su ldgica estd mas
ligada a las pasiones y pulsiones. Para profundizar en este personaje quizds sea
idéneo partir, primero, de esta divisién. Y, segundo, distinguir en su doble agen-
cia, la de un ejercicio de doble observacién que se vuelve invitacién proustiana

ala creacién.

puF, el personaje conceptual

La pelicula de Luis Ospina responde a un marco de referencia cinematogra-
p P p g

fico: el cine biogrifico que tiende al homenaje. De este marco desmonta un con-
junto de expectativas y es aqui donde se puede identificar su l6gica conceptual.

Estas expectativas son dos: la ilusion biogréfica y el discurso hipocrdtico.

La ilusién biogréfica es todo aquello que da unidad, credibilidad, orden y
verosimilitud a la vida de un artista, en funcién de un conjunto de expectativas
culturales y profesionales que hacen que esa vida tenga un valor de mercado.
En Elementos para una acuarela (Sergio Cabrera, 1986), el documental bio-
grafico sobre Hernando Lemaitre, por ejemplo, la reconstruccién biogrifica se
nutre, sobre todo, de expectativas culturales sobre los imaginarios que rodean

a los artistas: que son excéntricos, solitarios, seductores, melancélicos, grandes
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amantes y estdn al borde de la locura o la enfermedad. Sergio Cabrera logra, por
otro lado, darle un orden y un sentido a la vida de este acuarelista a través de un

relato cronoldgico.

La biografia de Pedro Manrique Figueroa, por el contrario, estd hecha de
fragmentos disimiles: “se parece demasiado a una novela de aventuras, a la vez
incompleta y contradictoria, siempre vinculada a las centelleantes incertidum-
bres de la tradicién oral’, explica un texto del filme (03:18). Se trata pues de
una historia hecha de derivaciones némadas: fue cajero en el tranvia, secretario,
vendedor de ldminas religiosas, cocinero en Nueva York, militante en grupos de
izquierda de distinta orientacién, actor, bohemio, tipégrafo, jugador de ajedrez,

hippie, agente viajero de cerveceria y, claro, artista tardio, entre otros.

De lo anterior se obtienen tres conclusiones. La primera es que por el noma-
dismo del personaje la biografia deja de tener esta ilusién de unidad. El ejercicio
hace eco a una cita de George Groz incluida en el documental: “El culto al indi-
viduo y a la personalidad al que son sometidos pintores y poetas no es mds que
una invencién del mercado del arte”. Con este tipo de ejercicios, Luis Ospina deja
también ver su cercania con cineastas como Jean-Luc Godard, quien también
recurre al collage para desarticular a sus personajes y atentar contra el ideal del
retrato (Dalle Vacche, 1997), pero también con el cine moderno y sus personajes
trashumantes: ya no era posible sintetizar las caracteristicas de un sujeto en una
imagen pues todo determinismo remitia a la violencia de los hechos histéricos

atroces que acompafaron la era del cine clasico.

La segunda conclusién es que esta parabiografia no deja de nutrirse de las
expectativas culturales mencionadas. La excentricidad, la locura, el donjuanis-
mo, etc., son los pie de apoyo de cada una de las anécdotas contadas. En este
sentido, el esquematismo mimético de la biografia es denunciado por exceso.
Y la tercera conclusion tiene que ver con la identidad némada del personaje. Su
nomadismo lo hace una instancia metamérfica, dificil de asir y, por lo tanto, es
conceptualmente mds abstracto que concreto. Esto tiene que ver con su rol como
agente de la memoria, pero también con el hecho de que su identidad sea mis

colectiva que individual.

Aqui vale la pena hacer un breve desvio. Cuando Paul Ricoeur aborda el
tema de la identidad narrativa (1990) lo hace para preguntarse por aquello que
da sustancia a la personalidad de alguien en el tiempo (ipseité). En efecto, esta
narracién permite que el sujeto sea idéntico a sf mismo en la diversidad de sus
estados. Somos la suma de nuestras narraciones y no una ilusién esencialista.
Pero esta identidad narrativa no es suficiente si no se tiene en cuenta al otro, a

aquel para quien podemos querer o deber ser el sujeto de esas narraciones. Este
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nivel ético y moral de la identidad narrativa se encuentra en la promesa. Y si hay
algo que Pedro Manrique Figueroa devela es esto: una promesa. Su identidad
narrativa estd subordinada a una promesa de ser para los demds. En vez de ser
un personaje cuya identidad narrativa es ejemplar, aquella que encontramos en
los documentales biograficos tradicionales, la de Pedro Manrique Figueroa es la

promesa de una identidad colectiva. M4s adelante volveré sobre ella.

Otra de las expectativas que desmonta la biografia de este personaje tiene
que ver con poner la obra al servicio de las distintas etapas de la vida del artista.
La convencién dicta que las piezas ilustran las experiencias de vida o estados de
dnimo del artista y sirven de prueba hipocrdtica para el relato. En Nuestra peli-
cula, Luis Ospina evadia este lugar comun aislando la vida de la obra. En este
caso no la evade, sino que la invierte: la vida del personaje estd al servicio de la
obra. Este giro muestra cudn ilusorio puede llegar a ser asociar la vida a una obra
y viceversa. Siempre habrd manera de acomodar la una a la otra. Es més, por el
hecho mismo de que la vida del personaje es en sf una obra de ficcién, vida y obra
se hacen una sola. Asi, un collage cinematografico de Luis Ospina, un eslogan de
Jotamario Arbeldez, unos collages de Lucas Ospina o de Karen Lamassonne, se
vuelven una sola obra en devenir con el relato imaginario del personaje: “era el

amigo imaginario de todos nosotros’, dice Carlos Mayolo.

En este sentido, la mirada de Luis Ospina no vuelve hipocratica nila vida y ni
la obra de Pedro Manrique Figueroa, sino que el personaje, como concepto, inci-
ta a hacer una hipocritica de un pasado colectivo. El personaje estimula reflexio-
nes sobre un pasado marcado por el dogmatismo, las ilusiones y desilusiones de
una generacién que creyd e intentd llevar a cabo un cambio de modelo social y

fracasé. Lo que nos permite entrar en 10S afectos de este personaje.

pMF, el personaje literario

Si Pedro Manrique Figueroa permite hacer una hipocritica del pasado es
porque despierta ciertos afectos y pasiones relacionados con ese pasado. Cada
una de las piezas y anécdotas citadas traen consigo una herencia de espantos,
sufrimientos y heridas abiertas. Hechos atroces del siglo xx, desde el Gulag hasta
la bomba atémica, pasando por aquellos momentos que marcaron la historia de la
violencia en Colombia, el 9 de abril o la desaparicién forzada de Omaira Montoya,
aparecen enunciados mientras se comenta la trashumancia de este personaje. El
collage mismo, como ejercicio formal, es una superficie de heridas y huellas de
gestos violentos: cortes, deformaciones, reconstrucciones... A ese pasado tam-

bién se regresa rememorando anhelos, encuentros, amores e ingenios, los de una
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generacién que quiso hacer realidad utopias y que encontré en el arte la posibi-

lidad de la revolucién perpetua.

Pedro Manrique Figueroa es un personaje que se teje entre tres afectos: el
pesimismo, la melancolia y la insumisién. Dice Enzo Traverso que la melancolia
de la izquierda es lo “que queda después del naufragio; su espiritu construye los
textos de varios de los rescatados, esbozos escritos en un bote salvavidas después
de la tempestad” (2016 29). Quizés sea esta la melancolia que se desprende de
esta obra, una cuyo pesimismo proviene de la aceptacién de una derrota, de un
fracaso, sin por ello renunciar a la insumision, a la bisqueda de cambios. Decia
Donald Kuspit (2005) que el collage rompe los ejes de una composicién clara

para dejar en el lienzo la huella de puras transformaciones.

Asi, el documental transforma la relacién entre historia y memoria, o las
dos columnas que suelen aparecer en libros de arte donde en una se cuentan los
momentos mds llamativos de la vida del artista y, en la otra, los hechos histéricos
correspondientes (Cruz, 2008). Al proceder a través del collage se desmonta la
jerarquia entre la gran y la pequefia historia, dejando ver los vacios que las unen.
Al magnicidio, el asesinato y los desaparecidos se responde con el consuelo del
cinismo vy la risa. Se dice, por ejemplo, que Pedro Manrique Figueroa desapa-
recié las fotos que lo vinculaban con el Partido Comunista no por miedo a la
persecucion sino por el simple deseo de desaparecer. Algunos de los collages del
artista se asemejan al arte grifico producido por un colectivo cuyas obras promo-
vian un contenido de resistencia politica, el Taller 4 rojo, que en la produccién
de cine sobre arte ha sido marginalizado. Rememoratlos, mds que una parodia,

es un indicio de una reivindicacién melancélica, de una insumisién pesimista.

Por otra parte, de esta insumisién se desprenden también dos cuestiona-
mientos a obras en donde predominaria el duelo como afecto. Un tigre de papel
guarda cierta relacién con dos vertientes del cine documental latinoamerica-
no: el de las victimas, al estilo de Estadio Nacional (Carmen Luz Parot, 2002,
Chile) o, incluso de Beatriz Gonzalez ¢por qué llora si ya rei? (Diego Garcia,
2011), y el de la memoria de las luchas y resistencias militantes, al estilo de
Montoneros, una historia (Andrés Di Tella, 1998, Argentina). Estas vertientes
nacen de procesos transicionales y del boom memorial que los acompané. Claro,
Colombia pasé por una constituyente sin antes plantearse una transicién, dejan-
do sin resolver los procesos de verdad sobre los crimenes del pasado. Quizas por
esta razon, los ejemplos de documentales colombianos de principios de siglo no

tuvieron el impacto que si tuvieron los del cono sur®.

58  Otros dos ejemplos colombianos de ese entonces fueron Gaitan si de Maria Valencia Gaitan,
1998 y La historia que no contaron de Erika Antequera y Ayoze 0’Shanahan, 2008.
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En la primera vertiente el duelo aparece bajo la forma de una sacralizacién de
la memoria de las victimas. En la segunda, el duelo aparece en la autocensura al
discurso militante, pero también en la voz subjetiva e individualizada del testigo,
enla desaparicién de un relato colectivo y su transformacién en testimonio. Un
tigre de papel, al rehuir el afecto del duelo, vuelve sobre la historia de los venci-
dos sin aceptar el discurso humanitario dominante, el de las victimas, ni tampo-
co la derrota total, la autocensura. Todo lo contrario, las formas revolucionarias
del siglo xx sobreviven en este personaje de manera espectral, bajo la promesa de

una insumision continua y colectiva.

La centralidad del gesto testimonial, por su parte, y su uso desviado dan
cuenta de una fetichizacién de la memoria, una especie de memorialismo. Es de-
cir, poco importa que el discurso memorial sea falso, es este el que da forma
y legitimidad a la historia. Como si una cacofonia testimonial hubiera sumer-
gido las verdades histéricas en relatos subjetivos y parciales. De cierta forma,
Luis Ospina se acerca al cuestionamiento de Beatriz Sarlo, segtin el cual el tes-
timonio depende mas de un presente que establece un marco social y afectivo
para recuperar el pasado, que de una investigacién documental sobre el pasado
(Sarlo, 2006). En este sentido, Pedro Manrique Figueroa, en tanto que cataliza-
dor memorial, es el eje de un ethos que diluye la Historia en un falso anecdotario,
en detalles mundanos o en la polifonia inventiva de los testigos para revelarse

contra la obsesion del gesto testimonial mismo, su ambigiiedad y subjetivismo.

Es mds, normalmente se testimonia por algo o para alguien. Sin embargo, en
Un tigre de papel la finalidad de este gesto es suspendida. Se testimonia porque
asilo presupone el dispositivo planteado para el filme. En esta narrativa oral hay
un desdoblamiento que abandona el subjetivismo del testimonio para llegar a
una reflexién ludica y compartida sobre el pasado. El personaje permite gene-
rar una voz colectiva en tercera persona que, asi como marca una ruptura con la
transmisién conmemorativa y humanitaria de una memoria insumisa, también

la encarna, la hace palpitar en el gesto creativo.

La biografia del artista, simbolizada en la multiplicidad de falsos testimo-
nios, es pues la de un cuerpo politico generacional, que no por ello deja de mirar
hacia atrds con cierta desconflanza y, hacia el futuro, con cierto pesimismo. En
otras palabras, a través de Pedro Manrique Figueroa, Luis Ospina interroga la
historia de una generacién que no ha perdido atin un sentido de comunidad
politica. El realizador traslada asi el dar a conocer del cine sobre arte hacia un

hacerse reconocer en la promesa de una insumisién continua.
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pmF, observador onirico

Hasta ahora, he descrito a Pedro Manrique Figueroa como un agente de
enunciacién memorial e identitario. Pero el personaje también incide en la
construccién de una mirada sobre el arte. Al observar a quienes participan en el
anecdotario y curaduria de la obra de esta figura, se demanda una relacién in-
mediata entre percepcion y comunicacion, como si el arte no necesitara retardar
la percepcién en relacién a su comunicacién en la vida cotidiana. No solo somos
testigos de la vida del personaje tal como observamos su obra: con cortes, saltos,
extrapolaciones, puro collage, sino que las explicaciones sobre su trabajo también
estn ligadas a lo cotidiano. Por ejemplo, Juan José Vejarano, al mencionar que
Pedro Manrique Figueroa habia creado una Sociedad de Artistas y Trabajado-
res Unidos Para la Liberacién Eterna, saTupLE o ‘el putas” al revés, sefiala que
este acrénimo acabd siendo el apodo con el que se le conocid en su circulo de
amigos. Lo que sucede entonces es que, en vez de retener la mirada sobre la obra,
en vez de retardar su relacidn con la comunicacién de la vida cotidiana, el perso-
naje la desvia hacia un ejercicio comunicativo que puede calificarse de onirico: lo

cotidiano se vuelve pesadilla.

Los suefios son, segin Marcel Jousse, una “reactuacion cinética global ince-
sante” (Jousse, 2008: 113). Son cinéticos pues reprimen nuestra voluntad, dan
cuenta de un inconsciente en devenir, y son globales pues son un “mimismo en
libertad”, se nutren de los gestos que nos rodean para componer mimodramas
unicos. Al participar en esta farsa onirica los cuerpos se histerizan, gesticulan.
La cidmara los vuelve titeres de un especticulo que no controlan. Las cabezas
parlantes comparten la libertad de gesticular mimodramas alrededor de Pedro
Manrique Figueroa, sometidas a un mismo humor, a la bilis negra de la melanco-
lia. El titiritero, Luis Ospina y quienes estdn detrds del artificio (Lucas Ospina),
intentan regular los mimodramas para que el suefio tenga algo de sentido y no se
pierda en el vértigo de la notacién. No hay una mirada estetizante en este docu-
mental, sino onirica: el collage conecta al mundo del arte, del cine y de la memoria

en un mismo universo auto-referencial, el de una generacién.

El discurso descriptivo de la obra acaba por lo tanto por contagiar al es-
pectador de la histeria y la gesticulacién de pesadilla que circula en la pelicula.
Los planos mentales, por ejemplo, son asediados por comentarios en titulos y
primerisimos planos que desdibujan los contornos de la pieza. La dificultad de
apreciar la obra y leer al mismo tiempo el comentario que la acompana crea la
sensacidn de estar en un suefio que no controlamos y del que solo recordaremos
algunos trazos. En estas descripciones, ademas, las relaciones entre textos e ima-

genes estdn plagadas de sinsentidos. El titulo de una pieza, Negro ni el teléfono, se
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traduce como Black is not beautiful (El negro no es lindo); algunos de los autores
de los textos son personajes venidos de otras ficciones ( Jusep Torres Campalans)
o apécrifos mal camuflados (Luis Osig); collages de doble sentido son descritos
con falsa discrecién (“Los huevos del pecado”). Estos recursos hacen indistin-
guible la frontera entre censura y descuido. Remiten a una légica solo aceptable

en pesadillas paranoides de una generacién habitada por fantasmas del pasado.

Veamos otro caso. En una de las piezas, Otro hijueputa collage, por ejemplo,
la cdmara se detiene largamente en una figura humana cuyo rostro fue cambiado
por el de un orangutin. Luego de un alejamiento, la cdmara descubre el letrero
alli contenido, “you can do a lot more than just change the faces” (“puedes hacer mas
que solo cambiar caras”). Este movimiento de cdmara guia al ojo hacia una con-
tradiccidn. Luis Ospina filma el collage intensificando los desfases simultdneos
y sucesivos de la obra y del filme, un ejercicio transmedial que se regodea en lo
exagerado. El comentario que acompana a este collage pone también en duda la
autoria de Pedro Manrique Figueroa, pero también estd hecho por un personaje
ficticio. El conjunto de quiporquos se extiende maquinalmente. La cdmara no
ejerce su capacidad lectora, sino que persigue la huella de un gesto plastico insu-
miso. Su transmedialidad la conduce a un naturalismo cémplice, algo cercano a
lo que proponia Luis Ernesto Arocha en sus cortometrajes: no se busca observar
con los ojos del artista, sino desde la experiencia de percepcién que produce la

obray, en este caso también, la vida del artista.

La risa es una sancién moral, decia Bergson, un sacudén al adormecimiento, a
la modorra onirica. ;A quién castiga Luis Ospina con este tigre de papel? :Se dirige
solo a las ilusiones biograficas de los documentales sobre arte?, ;a los esquematis-
mos de un documental testimonial y memorial latinoamericano que entr6 en un
proceso de anquilosamiento?, ¢a un presente escaso de justicia?, ¢a todos aquellos
que se toman demasiado en serio la historia?, sa su propia generacién, cuya melan-
colia produce, aunque no lo quieran, un cuerpo politico?, ;a Antonio Caro por haber
utilizado antes que él un dicho que Mao Zedong hizo famoso? Seguramente a
todas y a ninguna, pues la fragmentariedad de un collage amenaza la unidad que

busca la mirada, cualquier afirmacién tajante podria ser sujeta a butla.
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" The Eggs
of Sin
’1 (1971)

Los huevos del pecado (1971)

" Un tigre de papel (Luis Ospina, 2007, cortesia de Bruma cine)

El gesto procesual mas alla del proceso:
En el taller de Ana Salas

En un estudio sobre el cine documental en primera persona (Jurado, 2020)
indiqué que En el taller era una crénica autobiogrifica, pues la realizadora es un
personaje que asume la autoridad de un diario de campo sobre la realizacién de
una pintura hecha por su padre, Carlos Salas, al interior de su taller. Al ser una
crénica, también doy a entender que existe el interés por dejar el testimonio de
una experiencia en un momento y espacio determinados: no solo la del proceso
creativo de la pintura, sino del documental mismo. En este sentido, el ejercicio
pictérico se fusiona con el filmico, al punto que describir el proceso implica una
identificacién entre padre e hija y entre el arte de pintar y el arte de filmar, un ir
y venir entre lo inter y lo trans medial.

Escribi también que en la crénica hay una disposicién de la primera persona

por encontrar la potencia de lo real, “es decir, todo aquello que potencia la vida
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del yo en un espacio-tiempo-ritual particular” (Jurado, 2020: 158). Sefialaba
entonces que la identificacién entre padre e hija podia entenderse como un ri-
tual de apropiacién y de comunién en el que filmar el proceso creativo del otro
(del padre) potenciaba la creacién documental (de la hija), los lazos afectivos
y la comprensién del proceso pictérico mismo, buscando llevar a cabo el ideal
proustiano segtin el cual solo la creacidn artistica puede acercarnos al mundo
visible que pasa por otro artista. Concluia entonces que en este ritual el tiempo
y espacio presente de la crénica se desdobla en uno metafisico, de pura contem-
placién, donde padre e hija se proyectan en el abismo de un paisaje de nubes y
montafias andinas, las cuales habrian inspirado la pintura. El principal indicio
de estos desdoblamientos es el inicio y el final del documental, compuesto por
un travelling que pasa primero de un paisaje de montafias a un lienzo blanco y,
al final, del lienzo ya intervenido (y animado por efectos especiales) de nuevo
al paisaje: el lienzo como portal filmico entre la naturaleza y el taller, y entre

el mundo exterior de las sensaciones y el interior de los afectos y sentimientos.

Me interesa ahora seguir explorando estas ideas a partir de una reflexién sobre
el gesto y la mirada. Si es cierto que el tiempo y el espacio se desdoblan en una
experiencia de pura contemplacién, ;puede hablarse de una metafisica gestual?
¢Cémo entraria en relacién esta gestualidad con una mirada reflexiva que propicia
preguntas sobre la realizacién documental? :Qué pasa con los afectos en juego?

¢A cambio de qué Ana Salas nos da a conocer el proceso creativo de Catlos Salas?

Una mirada desterritorializada

Una de las particularidades del documental de Ana Salas respecto a la tra-
dicién del cine procesual es que la realizadora registra no solo los instantes
privilegiados del proceso creativo, sino también los instantes ordinarios. En
documentales anteriores, Wiedemann, el proceso de un cuadro (Guillermo
Angulo, 1959), Roda, grabador (Antonio Montafia, 1976), El santo y el es-
clavo (Roberto Triana, 2004), por ejemplo, la descripcidn del proceso se realiza
en funcién de la explicacién did4ctica. En otros, Momentos Obregén (Mauricio
Catafio Paneso, 1981) y Detrés de la pared (Diego Leén Giraldo, 1987), por
ejemplo, la descripcidn estd en funcidn de la idealizacién y apologia del artista y
su obra. La seleccién privilegia los instantes que mds rdpido comunican uno de

estos sentidos. En el documental de Ana Salas sucede algo distinto.

Las secuencias nos muestran la vida cotidiana y rutinaria del pintor, asi como
el paso del tiempo en el taller: momentos en los que la luz atraviesa una habita-
cién, una arafia pasa por una pared, su interior es invadido por una discusién ca-

llejera y nocturna, etc. Estos planos, generalmente fijos, estampan en la pantalla
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y en la memoria del espectador las lineas, colores, luces, ngulos, sonidos y obje-
tos que habitan el taller como fuerzas apenas perceptibles. En otras palabras, la
mirada se desterritorializa en un ejercicio contemplativo que parece desprender-
se del proceso creativo mismo, reteniendo asi la relacién entre la percepcién del

proceso y su comunicacion.,

Estas secuencias producen un efecto de visualidad total. Como punto de com-
paracién estin los dos documentales que Boris Lehman realizé sobre su amigo
pintor, Arié Mandelbaum, Portrait d’'un paintre dans son atelier (1985) y Un
peintre sous surveillance (2008), en donde la cimara también recorre el espacio
del taller. Este aparece, sin embargo, como una naturaleza muerta filmada por pla-
nos secuencia subjetivos cuya visualidad ya no es total, sino parcial. En cambio, en
el documental de Ana Salas la ubicuidad de la cdmara ofrece un retrato integral
del taller que el espectador, a través de su memoria descriptiva y contemplativa,
construye poco a poco. La naturaleza del taller esti mis viva que muerta. La des-
cripcién progresa de tal forma que se busca en este espacio la clave interpretativa
del acto creativo. El documental se apoya asi en un montaje de inspiracién sui
generis, uno en el que la desterritorializacién de la mirada desplaza la centralidad

del individuo y pone en el centro el contexto en el que este estd inserto.

Metafisica gestual

Este tipo de construcciones visuales recuerdan al cine primigenio, el de la
“caja escénica” (Aumont, 2015), pues el efecto de visualidad total se asemeja al
que tiene un espectador de teatro, algo tipico en las primeras peliculas. Si bien
aqui hay un personaje, el pintor, que sirve de vector para que la mirada no se
pierda, los planos de instantes y objetos ordinarios hacen que esta caja escénica
sea mas orgé.nica, que sus elementos entren en una comunicacidn silenciosa. Es
decir, la caja escénica se transforma en una caja de resonancia. Reverberan en
ella fuerzas que atraviesan el tiempo y el espacio del taller. Sumemos a estas
fuerzas no visibles las que se insindan a través de la voz en off. En efecto, la voz
del artista, intima, neoconfesional, mds alld de ofrecer pistas de lo que puede
pasar por la cabeza de un pintor cuando trabaja, construye un testimonio sobre
otras fuerzas que actilan en él, desde la violencia del pais hasta las telarafias del
taller, pasando por reflexiones sobre el pigmento y sus efectos irritantes. Dicha
voz amplia la caja de resonancia a fuerzas que, de nuevo, trascienden al artista. A
una visualidad total se articula entonces una audicién total. Pero, ademds, habria
también que sumar las fuerzas invisibles. El taller, por su estilo, remite al white
cube de una galerfa. El dispositivo filmico acenttia esta fuerza de exhibicién con

algunos planos que dialogan con los planos vitrina.
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Entre estas fuerzas y la mirada total que las descubre estd el pintor y sus ges-
tos frente al lienzo. La descripcidn del proceso creativo lleva asi a plantear que el
artista, en su ejercicio, asimila en su cuerpo el universo que lo rodea y responde
a él con su propia practica gestual. Se dirfa incluso que es filmado como si (re)
actuara las fuerzas que fulguran en esta caja blanca de resonancia. Lo visible y lo
invisible entran en contacto y hacen latente aquella encarnacion del mundo que
Metleau Ponty identificaba en el gesto del artista (1960). Observamos el acto
creativo como producto de una metafisica gestual. Lo que palpita en esta caja
de resonancia, todo lo que rodea al artista, se confunde con sus gestos. El artista

reproduce de manera gestual los impulsos energéticos que lo rodean.

Abhora, estos impulsos se confunden también con la experiencia de realiza-
cién del documental. En un momento dado Catlos Salas sefiala que “el cuadro
se sale de sus bordes’, que su pintura se extiende en el espacio. Siguiendo este
mismo principio, la descripcién filmica del taller explora sus resonancias en la
calle, en sus alrededores, y de la pintura pasa a la descripcidn de sus resonancias
en un paisaje de nubes y montafias. Todo reverbera, se expande. Pero los limites
de la pantalla y del tiempo de los planos ponen limites, contienen esa reverbera-
cién hacia lo abierto, si bien esa contencién es metonimica, es una parte de un
todo interrelacionado e incontenible. Como si se sugiriera que este montaje de

inspiracién no muestra sino una parte de las fuerzas que inspiran al artista.

Aqui habria que replantear la afirmacién de André Bazin segiin la cual la ima-
gen pictdrica es centripeta, pues enmarca un espacio de contemplacién hacia el in-
terior, y la del cine, centrifuga, pues revelaria una parte de un espacio que se pierde
en un fuera de campo. En el documental de Ana Salas la que enmarca un espacio
de contemplacion hacia el interior es la imagen filmica, que sirve de contencién de
una gestualidad que refleja fuerzas que trascienden el espacio y el tiempo del ejerci-
cio filmico. El proceso pictérico, en cambio, es el que empuja, al menos de manera

figurativa, hacia lo abierto, la que proyecta una fuerza centrifuga.

El drama de los cuerpos al crear

En esta gestualidad metafisica convergen entonces un conjunto de fuerzas,
que se hacen efectivas en la figuracién del acto creativo. Si bien hay una reverbe-
racién hacia lo abierto, el montaje progresa devolviéndonos con cierta regulari-

dad al centro del taller y al proceso que alli tiene lugar. ;Cémo es este proceso?

A diferencia de los documentales procesuales estudiados hasta ahora, el pro-
ceso que sigue Carlos Salas no tiene una légica cognoscible o mimética. En los

documentales de Roberto Triana, por ejemplo, el artista, Enrique Grau, inicia
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por recopilar informacidn sobre el tema de su obra, realiza luego bocetos, los de-
pura y se decide por uno, que luego lleva a una superficie permanente siguiendo
una técnica reconocible (el bleo, el fresco, el bronce, etc.). En el documental de
Ana Salas, el artista inicia el proceso directamente en el lienzo, las decisiones
se toman in media res, la intervencién es acompanada por un diario de dibujo y
la técnica es desconcertante, pues resulta confusa. Mas alld de afirmar que Catlos
Salas trabaje de esta forma, lo que se observa es que su proceso es figurado de tal
forma que responde a una inmersién en un espacio-tiempo particular: el dispuesto
por el rodaje. Gilles Deleuze utilizaba la nocién bretchiana de“gestual” para hablar
de un cine cuyas historias no precedian a los personajes, sino que los personajes
las generaban desde su expresividad corporal (Deleuze, 1985). Este parece ser el
caso del proceso descrito por Ana Salas, no hay una historia cognoscible detras
de la prictica pldstica, es en el encuentro entre el cuerpo del artista y el espacio de

resonancia en el que se encuentra que se juega el drama del proceso.

Carlos Salas pinta, raya, marca, quema, deslava, fija, gira, desplaza, pega y
despega, repinta, respondiendo, segtin lo expresa, a una necesidad interna del
cuadro: su cuerpo se hace gestual. De él nace una lucha interna para extraer de
la experiencia las herramientas que interactiian con una materialidad en la que
se expresan las fuerzas que lo rodean y que hacen de la pintura misma una su-
perficie energética y afectiva. La técnica parece irse construyendo con el cuadro,
parece irse afinando a medida que se hace consciente el proceso mismo. En dos
ocasiones Carlos Salas manifiesta que la filmacién provoca en él una sensacién
de extrafiamiento, no se identifica con el retrato que se hace de él y, al mismo

tiempo, conflesa que su observacidn se vuelve més aguda gracias al ejercicio.

Descrito de esta forma, el proceso se presenta sin un alfabeto gestual prees-
tablecido. La progresién es imprevisible y el dispositivo filmico vuelve al centro
del taller mostrando un drama que parece provenir de la presencia misma de la
cdmara, Para hacerlo mds evidente se recurre al primer plano, extrayendo del de-
talle la teatralizacidn directa del cuerpo. Un cuerpo que al interactuar con otros
cuerpos, materiales y herramientas, se encuentra con su gestualidad auténoma
e inhumana: las gotas caen por el lienzo dejando su huella, el pigmento amarillo
rosa la superficie y deja su marca, la pintura roja se expresa, de pronto, al des-

prender algunas capas de otro color.

El drama figurado por el dispositivo filmico no es vivido por un solo cuerpo,
sino por una multiplicidad. El drama se descentra en los materiales y, especial-
mente, en la pintura misma. En un momento dado el cuadro cae y hiere al pintor,
los dos cuerpos colisionan. El pintor dice no saber si es el siervo de la pintura.

El pintor se encuentra expuesto, a la vez en riesgo ante un refugio gestual otro
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y fuera de si, fuera de un ser-en-el-lenguaje que le asegure la realizacién de una
accién que pueda dominar completamente. La figuracién filmica subraya esta
exposicidn: en un plano la pintura es puesta en escena en la calle, junto a un lim-

piabotas. ¢;Quién es el personaje central del documental, el cuadro o el pintor?

La distincién se hace atin més difusa cuando se anima al cuadro. La pintu-
ra aparece como un ente filmico vivo, energético, pigmalednico, huella visible y
audible de fuerzas no visibles ni audibles. En una de estas secuencias la anima-
cién de la pintura se vincula a un gesto pintoresco: el artista mira a través de
su mano como si se tratara de un monocular. A diferencia de otras peliculas en
donde aparece este mismo gesto, Las ventanas de Salcedo (Luis Ernesto Aro-
cha, 1966) y Botero (Hernando Romero Silva, 1959), utilizadas para evocar la
percepcién imaginativa del artista, aqui vemos enseguida, en un plano subjetivo,
que el cuadro produce sus propias marcas. sVemos a través de los ojos del artista
o a través de los ojos del cine? El naturalismo es mis cinematogréfico que pic-
térico por ser espectacular. El artista deja de ser el agente perceptivo y se vuelve
mediacién de una gestualidad filmica que lo sobrepasa y que es, a su vez, sintoma
de un deseo por animar lo inanimado. La gestual no es solo un drama unicorpo-

ral, es pluricorporal y es interdependiente del gesto filmico.

De lo metafisico a lo reflexivo

Esta interdependencia se hace atin més visible en las ocasiones en las que
la realizadora interviene para dirigir a su padre, haciendo evidente que lo que
se estd describiendo, el proceso, también esta siendo construido. La escena que
mds llama la atencién es aquella que repite el gesto de filmar al pintor intentando
llevar el trazo al lente, tal como sucede en peliculas cldsicas del género (Visite
a Picasso o Pollock 51) y cuya artificialidad es aqui develada. Al hacerlo, Ana
Salas expone a su padre a un ejercicio que le es ajeno, pues se sale de las expec-
tativas comunicativas del sistema del arte para entrar de lleno en las del cine. En
este punto la mirada que nos propone la realizadora del acto creativo se hace
reflexiva, nos invita a preguntarnos por la manera en la que se filma. La gestuali-
dad metafisica que se anunciaba es de pronto denunciada como producto de una

mirada particular sobre el arte.

Esta autoreferencialidad filmica pone a su vez en tensién a padre e hija, asi
como al arte de pintar y de filmar. En un momento dado la cimara es puesta
sobre la pintura en un plano incémodo que no pretende filmar algo en especifico,
sino hacer audible un registro en el que padre e hija estallan en gritos. Luego,
sentados frente a una mesa, hombro a hombro, como en una caja escénica, padre

e hija tratan el altercado. El dispositivo filmico propicia el didlogo, sirve de me-
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diador de la relacién, y toma al espectador ya no como un voyeur que ha tenido
el privilegio de entrar a un espacio que le es generalmente vedado, sino como
un testigo de un proceso que, al ser reflexivo, también lo invita a pensar en los

afectos que tal encuentro genera.

Dar a conocer el proceso creativo de Carlos Salas no solo exige del especta-
dor aceptarlo como un acto digno de conocerse, aunque la propuesta sugiera que
el conocimiento que se adquiere es limitado pues no es totalmente cognoscible,
sino que pide también ser el garante simbdlico de una relacién afectiva que es
desestabilizada por la intervencién de un proceso filmico en un proceso pictdri-
co. En otras palabras, el espectador es el punto de equilibro de un proceso que ya
no es el de una pintura, sino el de un encuentro creativo. El rito de apropiaciéon
se transforma en rito de comunién. Es decir, el drama conjunto busca también
afianzar una relacién. No estd de mis recordar que los dos personajes quieren
seguir el ejemplo de la obra de teatro que realizarian John Berger y su hija, tal

cual lo anuncia el intercambio de correos con el que se inicia el documental.

Al anadir un discurso reflexivo al registro del proceso creativo, Ana Salas
quita el velo sublime y apologético que suelen tener este tipo de documentales
ante la prictica artistica, asi como hace transitar su mirada de lo metafisico a lo
humano y familiar, al encuentro afectivo entre artista y cineasta o padre e hija.
La primera persona, el yo de la realizadora, no estd alli como un mero artilugio
retOrico para amenizar la descripcidn del proceso creativo, si bien Ana Salas ha
utilizado este recurso con esta finalidad en documentales televisivos como Bo-
ceto de un retrato (2021), sobre la vida de Emma Reyes. La primera persona le
permite interrogar un doble proceso en su totalidad. A su vez, el dispositivo, en
su conjunto, hace indiscernible la relacién entre la pelicula y el cuadro: por més
intermedial que parezca el documental, su objeto, el cuadro, estd hecho para la
pelicula y vive transmedialmente para ella, mas alld de que, en la realidad, se haya

separado de ella y tenga su propia historia.
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> En el taller (Ana Salas, 2016, cortesia de Manuel Ruiz Montealegre
y la cineasta)
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*> En el taller (Ana Salas, 2016, cortesia de Manuel Ruiz Montealegre y la
cineasta)
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Capitulo 9

El arte en el
cine de ficcion:
aproximaciones

QuizAs LAS DOS OBRAS MAS citadas en las tltimas décadas sobre la relacién
entre cine de ficcién y artes visuales sean Loeil interminable de Jacques Aumont
(2007) y Cinema and painting de Angela Dalle (1996). Cada uno a su manera
aborda problematicas propias de la pintura en su migracidn al cine, tratando de
delimitar las diferencias entre los dos medios. Jacques Aumont establece estos
paralelos a través de problemiticas pictdricas: el tratamiento del color, la luz, la
composicién, etc. Mientras que Angela Dalle lo hace comparando cineastas y
corrientes pictéricas: Antonioni y el arte abstracto, Tarkovski y la pintura icé-
nica, entre otros. Identifica asi las maneras en las que se citan o se entreveran de

manera intertextual obras de arte visual en ciertas peliculas.

Una de las citas pictéricas mis recordadas es La tentacién de San Antonio
de Max Ernst. Ganadora de un concurso para la pelicula La vida privada de
Bel Ami (1947), realizada por uno de los mayores coleccionistas de arte de
Hollywood, Albert Lewin, esta obra no juega, sin embargo, un rol determinante
en la trama sino en las estrategias comerciales del filme. Es un curioso y excén-
trico anacronismo que moviliza los sentidos del espectador y refuerza el aura de

la pieza al presentar la pintura a color y el resto de la historia en blanco y negro.

Jacques Aumont (2007) escribe que este tipo de citaciones son poco fe-

cundas, pues son prescindibles, no “hacen figura” con la obra cinematografica;



buscan, en cambio, darle un valor afiadido de alta cultura. Angela Dalle, por
su parte, sefiala que la cita de obras depende de la manera en la que el cine se
vea ante las otras artes: “ya sea que el cine esté contaminado de un complejo de
inferioridad cultural y por ello cite de manera obsesiva otras formas artisticas o
que tenga la suficiente confianza para superar esta dependencia y ensefie incluso
nuevas cosas a los historiadores de arte” (1996: 3). Asi, cuando la obra se vuelve
un elemento esencial de la trama y la pelicula acoge su universo formal se gestan
relaciones intertextuales e, incluso, materiales, fecundas. Aunque esto también

pueda llegar a resolverse a través de clichés naturalistas.

Abhora, cudles son las “citaciones fecundas’, segiin Jacques Aumont: son aque-
llas en donde el objeto artistico no aparece, sino que se sugiere, el tableau vivant
de La dltima cena en Viridiana (Luis Bufiuel, 1961), por ejemplo. A diferencia
del documental sobre arte, el tableau vivant es quizas el elemento mds recurrente
en el cine de ficcién para hacer referencia a la pintura y a la escultura. En este
tipo de citas estd en juego el deseo pigmalednico por animar y darle sentido a
una obra a través de su puesta en escena. Han acompanado el desarrollo del cine
desde sus inicios, son populares en los primeros dramatizados y vuelven a setlo
con el cine moderno ( Jacobs, 2015). Existen otros ejemplos, como la relacién en-
tre el uso del faux raccord y el collage, que mds que referencias intermediales entre
las artes visuales y el cine son citaciones transmediales. En, por ejemplo, Pierrot
le fou (Jean-Luc Godard, 1965), el collage se vuelve una clave de lectura (Dalle,
1996), y algo similar sucede en Un tigre de papel.

Por otro lado, més alld de la migracién de problemas de la pintura al cine,
Susan Fellman (2014) ha llamado la atencién sobre el valor de autenticidad del
objeto de arte en la pantalla de ficcién. El cine suele reproducir copias, trata al
objeto de arte como un elemento decorativo que puede o no cumplir un rol clave
en la accién. Al aniquilar su valor de autenticidad no solo disminuye el aura de la
piezay su valor en tanto que indice histdrico o marca material de una época, sino

que abre otro tipo de preguntas: scémo es que los objetos de arte llegan al cine?

El critico espafiol Manuel Hidalgo, por ejemplo, recuerda tres peliculas en
donde los retratos de sus personajes femeninos son claves para la trama: Laura
(Otto Preminger, 1944), La mujer del cuadro (Fritz Lang, 1944) y Vértigo
(Alfred Hitchcock, 1958). En el primer caso el retrato es una fotografia con una
capa de ceray, en el segundo y el tercero, los retratos fueron pintados por Robert
Brackman y John Ferren respectivamente (Hidalgo, 2020). De estos tres casos,
el primero es el més artificial. En el segundo y el tercero las obras son de pintores
relativamente reconocidos, pero se trata de retratos por encomienda, es decit,

entran en la produccién de props para la pelicula. La obra de los dos artistas pasa
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desapercibida y, en tanto que objetos, su autoreferencialidad autoral es débil. De
hecho, no se conoce el paradero del retrato de Carlota Valdés usado en Vértigo,
solo se conservan dos retratos anteriores, cuyo modelo fue Vera Miles, a tltima
hora sustituida por Kim Novak, quien finalmente serviria de modelo para el
retrato de Ferren (Jacobs, 2014).

Al ser parte de un decorado, las obras se vuelven desechables o piezas para
un museo de curiosidades parafilmicas. Sin duda, es importante para una tra-
ma que una pieza de arte sea anénima, asi el espectador no se distrae de la ac-
cién y se mantiene cerca del personaje. El caso inverso es el de Summer Hours
(Oliver Assayas, 2008), en donde obras hoy pertenecientes al Musée d'Orsay
son recontextualizadas en su pasado doméstico. Una parte de las obras repre-
sentadas fueron copias, pero no eran reproducciones fotogrificas sino pinturas
encargadas a reconocidos copistas (Fellman, 2014). Se presiente en este filme
una sensibilidad por la historia material de los objetos de arte y distraerse en
ellos hace parte de la propuesta. Hay, por supuesto, otros casos en los que los
museos y galerias, mds que las obras, son centrales para la trama. Estos espacios
sirven para poner en escena la contemplacién solitaria de una obra y jugar con
las referencias pictédricas. En The limits of control (Jim Jarmusch, 2009), por
ejemplo, hay un didlogo particular entre la mirada del personaje principal, la

fotografia de la pelicula y el espacio de un museo barcelonés.

En cualquier caso, el principio gestual ya no es el de dar a conocer, sino el de
escenificar recurriendo al arte, es decir, apropiarse de sentidos potenciales del arte
y deliberar sobre la autoreferencialidad del cine en relacién con el arte. :Se pierde
entonces la gestualidad del cine documental sobre arte en el cine de ficcién? No
necesariamente, Pero ¢de qué forma el discurso narrativo reproduce o desvia los
gestos descriptivos del segundo?, chasta qué punto se respeta la autenticidad
del objeto artistico cuando se pasa a la ficcién? Me interesa abordar este tipo de
preguntas analizando dos casos destacados y comparables: Carne de tu carne
(Catlos Mayolo, 1983) y Memoria (Apichatpong Weerasethakul, 2021). Pero
antes, hago un breve recuento de las obras de ficcién colombianas que se han

acercado a las artes visuales.

Las artes en escena

Al hacer una revision en la cinematografia colombiana de ficcién se constata
que la citacién de objetos de arte es inusual. Es probable que el costumbris-
mo que ha caracterizado a buena parte de la produccién nacional, asi como la

preferencia por un cine realista-testimonial focalizado en la marginalidad, los
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conflictos histdricos, la mafia, las bandas de chicos malos y los sectores popula-
res o de clase media haya marginalizado al objeto artistico como algo artificial,
pretencioso, ajeno y burgués. También es cierto que el acceso a la cultura en el
pais no es el ideal y los distintos sectores de la creacién artistica dificilmente se
encuentran y colaboran. Al margen quizds de la relacién, muchas veces folclérica
que se ha entretejido entre el cine y la musica, las artes se han sistematizado de

manera parcelada.

Si nos remontamos a los inicios del cine en el pais encontramos, primero,
un cuadro vivo: la alegoria de la libertad del fragmento de El drama del 15 de
octubre (Di Domenico, 1915). Por otro lado, la primera pelicula en donde apa-
rece un personaje pintor data de 1926: El amor, el deber y el crimen de Pedro
Moreno Garzdn, de la cual se conserva un corte sin titulos que dificulta la com-
prension de la historia. An asi, la pintura cumple una doble funcién: en primer
lugar, le da un estatus econdmico al personaje masculino y, con un pie en imagi-
narios conservadores que relacionan al arte con el vicio, subraya su poder como
sujeto seductor; en segundo lugar, el retrato del personaje femenino cumple una
funcién narrativa. Un plano en el que se superpone al personaje con su retrato
pone en evidencia su drama, el haber caido en algo mas que una tentacién. Este
plano es ademds pigmalednico, expresa el deseo por sobreponer la magia vital

que ofrece el cine a un arte inanimado como la pintura.

Un segundo caso es El hombre de enfrente (1988), del colectivo Cinexpe-
riencia (Nicolds Buenaventura Vidal, Carlos Alberto Fernidndez de Soto y Ju-
lio Gonzalez Aristizdbal), quienes ademds realizaron documentales televisivos
sobre arte para la franja Rostros y rastros. En este mediometraje el personaje
masculino también es un pintor y la historia también es un drama amoroso. No
obstante, los roles de género cambian. Aunque el personaje femenino sigue sien-
do un objeto del deseo, no se trata de un personaje ingenuo como en El amor,
el deber y el crimen. A diferencia del primer filme, donde el arte aparecia como
algo degenerado, aqui la figura del pintor encarna la idea romdntica del artista
incomprendido y al borde de la locura. El rol de la pintura, por su parte, estd aso-
ciado al universo onirico de la pelicula. Mds que un objeto que movilice la accién,
la pintura refuerza el cardcter surreal y eliptico de la construccidn narrativa. De

hecho, no hay una obra en particular que sobresalga y son pocas las que vemos.

El enrarecimiento del universo narrativo a través de la pintura también estd
presente en Malamor (2003), un largometraje de Jorge Echeverry. Esta pelicula
es a la vez un collage y un pastiche de textos pictdricos, literarios y musicales en
didlogo con una puesta en escena tendiente a lo teatral. El universo mistico y

decadente de un drama amoroso entre una adolescente y un adulto que, como
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ella, es adicto a la heroina, se nutre de este conjunto de referencias al punto que
la obra adopta un cédigo batroco e irreal. Ademds de recurrir al motivo presente
en los filmes anteriores que conjuga el arte con el amor prohibido, en esta pelicu-
la aparece otro, quizds mds tipico: recurrir a los museos para hacer circular por
sus corredores solemnes a personajes blasfemos (Batman, Tim Burton, 1989 o
LA Story, Mick Jackson, 1991) y ladrones (The Thomas Crown Affair, John
McTiernan, 1999, entre otras).

La apuesta de Jorge Echeverry es pldstica mis que narrativa. Frente a un
cuadro de Cristébal Toral, Mujer mirando una fotografia, Lisa, la adolescente,
riega un chorro de sangre sobre la obra. El motivo de la pintura resuena con la
soledad del personaje y la sangre esté relacionada con una cancién central para
la trama: “Jesus blood never failed me jet de Gavin Bryars”. La accién no tiene con-
secuencias narrativas precisas. Mas adelante, Jorge Echeverry recurre al cuadro
vivo y monta esta misma pintura en una escena. La citacién va y vuelve en un
discurso alegérico y plastico sobre el amor, la pasién, la soledad, la profanacién y
la muerte. A este pastiche-collage entran también palomas que hacen referencia a
Magritte, paisajes de flores amarillas a la Van Gogh, paisajes frios y sublimes a la

Caspar David Friedrich y escenas propias de un pictorialismo cristico.

La escenificacién de la agresidn al cuadro de Cristébal Toral nos pone fren-
te al dilema del uso de copias en el cine. La obra entra en la ficcién como un
objeto que se desprende de su autenticidad, es otro prop mds de la escena, se
vuelve ficticia como la narracién. El cine asimila la obra a la transitoriedad de su
reproduccidn fotomecdnica (Benjamin dixit). Pero la accién no deja de ser una
profanacidn, es decir que el aura de la obra estd alli o, para ser exactos, el aura
ficticia de la obra. La mirada a través de la cual se nos da a conocer la pieza trans-
mite entonces una veneracién por ella, solo asi puede ser transgredida. Antes del
conocer, Malamor nos pide un venerar, pues en ningiin momento se explicita de
quién es la pintura. El aura es, en cierta forma, reciclada en funcién de un discur-

so alegdrico, banalizando el aura del plano, més que el de la pintura.

Al margen de estas tres peliculas, podria citar también aquellas en las que
hay una intencionalidad pldstica en la puesta en escena que deriva en cuadros
vivos sin referente pictdrico particular, Las escenas oniricas de Pdjaros de ve-
rano (Ciro Guerra y Cristina Gallego, 2018) o de Nifa errante (Rubén Men-
doza, 2018), por ejemplo. También se podria hacer un andlisis de las peliculas
que recurren al arte callejero, desde La estrategia del caracol (Sergio Cabrera,
1993) con ese “ahi estd su hijueputa casa pintada” del final, hasta peliculas mis
contemporineas como Los hongos (Oscar Ruiz Navia, 2014) o Los dias de la

ballena (Catalina Arroyave, 2019). La animacién podria tener también un capi-
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tulo aparte a través de trabajos como Los extrafios presagios de Leén Prozak
(Catlos Santa, 2010). Sin embargo, esto daria para otro capitulo. Prefiero, por
lo pronto, concentrarme en dos casos atin no mencionados y relevantes para la

cinematografia nacional.

Curaduria filmica: Carne de tu carne (Carlos Mayolo,
1983) y Memoria (Apichatpong Weerasethakul, 2021)

Carne de tu carne y Memoria sobresalen en esta historia. Su relacién con
las artes visuales tiene diversas aristas. En primer lugar, se trata de produccio-
nes en las que participaron artistas visuales. Carne de tu carne es una de las
peliculas cruciales del Grupo de Cali*, en ella trabajaron: Miguel Gonzalez en
direccién de arte, Fernell Franco en fotofija, Luis Ospina y Karen Lamassone
en montaje y Pedro Alcintara Herrdn como asesor de arte. A pesar de que este
ltimo no es parte del mitico Grupo de Cali, es de la misma ciudad, estuvo en

contacto con el Grupo y es reconocido por su obra grafica.

Memoria es obra de un cineasta reconocido también por su trabajo como
artista pldstico. Apichatpong Weerasethakul forma parte de un conjunto de ci-
neastas que han venido traspasando las barreras entre el mundo del arte y el
mundo del cine. A través de él y de otros como Chantal Akerman, Pedro Costa,
Tsai Ming-liang o Abbas Kiarostami, los espacios del cine independiente, cine-
matecas y salas en festivales de cine, entran en contacto con las galerfas de arte
contemporineo, generando un encuentro plz’lstico, estético y mercantil (Barra-
da & Luca, 2016). Por otra parte, la disefiadora de produccién de Memoria es
Angélica Perea, quien ademds de ser una figura importante para el cine colom-

biano, es artista plastica.

En segundo lugar, se trata de peliculas que se apoyan en un tipo de arte mar-
ginalizado por el cine sobre arte: la grifica. En Carne de tu carne es notable el
interés por dialogar con los grabados de Pedro Alcidntara Herrdn y la fotografia
de Fernell Franco, asi como en Memoria, con los dibujos de Ever Astudillo. La

atencién del cine documental ha estado focalizada principalmente en la pintura

59  Se denomina Grupo de Cali a un conjunto de jovenes artistas que a lo largo de la década del
setenta convergieron para generar una obra a la vez individual y colectiva en la ciudad de Cali.
Entre los mas recordados se encuentran: el escritor Andrés Caicedo, el dibujante Ever Astudi-
llo, el fotégrafo Fernell Franco, los cineastas Luis Ospina y Carlos Mayolo, los artistas plasticos
Karen Lamassone y Oscar Mufioz y el critico de arte Miguel Gonzalez. El Grupo rompié con los
esquemas tradicionales y folcléoricos del arte de la ciudad, manifestando un interés por el cine de
género, la misica popular, los entornos urbanos, sus tribus y una vision renovada y critica de la
realidad colombiana de entonces.
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y la escultura como artes mayores®. La atencién prestada al dibujo, el grabado
y a la fotografia ha sido marginal. De igual forma, los artistas en los que Marta
Traba (2016) veia un realismo violento (Mejia, Alcintara y Rengifo) tampoco
forman parte del canon del cine sobre arte colombiano, quizds por un prurito
de autocensura ante obras que tratan temas incémodos o por no responder a un
proceso de especializacién del sistema del arte, guiado por los modernistas, quie-
nes fueron esencialmente pintores y escultores. También podria argiiirse que si
el cine de ficcidn recurre a la grafica y no a la pintura es porque estd mucho més
cerca intermedialmente de la primera: se trata de imdgenes seriales y, algunas de
ellas, reproducibles mecénicamente, que, ademds, tratindose de estos artistas,

encuentran en el cine un objeto de inspiracién.

Por ultimo, se trata de peliculas en las que las relaciones entre arte y cine
son fecundas. En Carne de tu carne la fotografia de Fernell Franco y el arte
grafico de Pedro Alcintara Herrdn se encuentran con un cine de género que abre
nuevos sentidos. En Memoria los dibujos de Ever Astudillo entran en un di4-
logo transmedial con el slow cinema de Apichatpong Weerasethakul y su interés
por la videoinstalacién, los fantasmas y las narraciones atemporales, igualmente
abriendo sentidos para la obra citada. En las dos peliculas hay también un traba-
jo sobre la materialidad y el cuidado de los objetos y los soportes a través de los

cuales se ponen en relacién al arte y al cine.

Para explorar con mds detalle esta relacién y poner a prueba algunos con-
ceptos utilizados para el andlisis del cine documental, divido este estudio en tres
partes. En la primera, escenificaciones, exploro los sentidos que cobran las piezas
de arte mencionadas cuando pasan a ser escenificadas en estos largometrajes.
Luego, en contaminaciones, especifico algunos elementos propios del lenguaje de
las peliculas para ver en detalle la manera en la que estos sentidos son apropia-
dos. Y, por ltimo, en confluencias, ahondo en los horizontes histéricos que los

determinan, adoptando una perspectiva histérica.

Escenificaciones
Pedro Alcantara Herran y Fernell Franco en Carne de tu carne

Carne de tu carne relata la relacién incestuosa entre dos hermanos adoles-
centes, Margareth (Adriana Herrdn) y Andrés (David Guerrero), herederos del

capital industrial azucarero de una familia de élite calefia en los afios cincuenta.

60 Eldibujoy el grabado entraron en el Salén Nacional de Arte hasta 1957 y el monto de los premios
era menor que el de la pintura y la escultura. No serian considerados como practicas consolida-
das sino hasta finales de los afios sesenta. Véase Juan Rey (2007). El dibujo en Colombia 1970-
1986. Medellin: La Carreta.
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La historia puede ser dividida en tres partes: en la primera se presenta a la fa-
milia y su contexto. La abuela acaba de morir y la herencia debe ser repartida,
haciendo necesaria la reunién de los dos hermanos. Margareth vive en Estados
Unidos y Andrés en Colombia. A través de escenas dantescas, una masacre y una
excavacién de guaqueria, se introduce el contexto: el periodo de La Violencia®,
al parecer aprovechado por la familia para continuar con el despojo forzado de
tierras para su explotacién (azucarera, ganadera y guaquera). Una catéstrofe, la
explosién de un convoy militar el 7 de agosto de 1956, que, como lo sefiala Juana
Sudrez, ‘guarda relacién con el clima politico del momento” (2015: 58), sirve de
corte para el inicio de la segunda parte. En esta, la familia parte de la ciudad y se
refugia en la hacienda, mientras los adolescentes, en la finca de un tio, conocen
los secretos oscuros de la familia y consuman el incesto. En su tercera parte, la
historia se torna terrorifica: los hermanos se transforman en seres vampiricos,
zombis, espectros del monte que aterrorizan a los campesinos y se roban los

recién nacidos.

Carne de tu carne ha sido interpretada como una alegoria sobre la perpetua-
cién decadente de estructuras de poder fundadas en procesos neocoloniales de
violencia, explotacién y exclusion (Sudrez, 2015; Berdet, 2016; Guauque, 2021).
En efecto, Carlos Mayolo retrata el universo familiar de una élite infantil, pre-
tenciosa y endogdmica, embebida en suefios americanos, que romantiza la vio-
lencia y naturaliza jerarquias sociales heredadas de la colonia. La pelicula hace

parte de lo que se llegd a conocer como el gético tropical®

, un intento por traer
la estética de lo gético al trépico y asi representar “ansiedades y paranoias sobre
raza, género y clase, como elementos desestabilizadores del orden econdémico y
social hegeménico” (Sudrez, 2015: 56). Marc Berdet (2016) sefiala también que
el exceso propio de la estética de lo gético y su critica a la racionalidad moderna
permite cuestionar la inercia de las estructuras de dominacién. El gético tropi-
cal se acerca también al drama barroco descrito por Walter Benjamin, pues se
confronta al espectador con “la facies hipocrdtica de la historia” (1985: 166), con

todo lo que hay de triste, fracasado y ruinoso en el pasado de manera oblicua.

La presencia de las obras de Fernell Franco y Pedro Alcintara Herran esta-
rian circunscritas a este marco interpretativo. No hay, sin embargo, citas expli-

citas de sus obras. La relacién entre estas y la pelicula no es intertextual, sino

61 Periodo de confrontacion armada entre liberales y conservadores, cuyo momento mas violento
se vivid entre 1946 y 1958.

62  El gbtico tropical tiene su origen en un intercambio entre Luis Bufiuel y Alvaro Mutis. El primero
planteé el reto de traer el gético al tropicoy el segundo respondié con una novela, La mansién de
Araucaima, luego adaptada al cine por el mismo Carlos Mayolo y el Grupo de Cali.
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intratextual: se presiente en el entramado textual una afinidad creativa, un dia-
logo entre creadores cuyas obras se retroalimentan las unas a las otras. Asi, los
dramas siniestros en espacios fantasmales que Santiago Rueda (2010) percibe
en la fotografia de Fernell Franco estin presentes en las habitaciones de Carne
de tu carne. Mds que escenificar un tiempo pasado, el equipo de Catrlos Ma-
yolo escenifica un presente fantasmal. “Lo que veo en el presente es igual a esas
impresiones que me quedaron del pasado’, dice Fernell Franco al hablar de su
trabajo (Rueda, 2010, 92). De esta forma, la obra del fotégrafo se proyecta hacia
un sentido alegérico y critico y la pelicula aprovecha el valor documental de la

fotografia para acentuar y darle veracidad a dichos sentidos.

En lo que cotresponde a la grifica de Pedro Alcdntara Herrdn la relacién es

mds compleja. Cuatro aspectos de su obra gravitan en Carne de tu carne:

El primero de ellos es el caricter satirico y visceral de las representaciones
de verdugos, obras que los retratan como seres orgidsticos embriagados en su
propia barbarie. En La familia casta o la casta general, un dibujo de 1965, los ver-
dugos se habian convertido en victimas de su propia violencia dentro de un goce
enajenado: metifora de las contradicciones del sistema’, escribe Alvaro Medina
(1978: 517). En Carne de tu carne la endogamia de la élite y de las estructu-
ras de poder aparecen también como el origen de una violencia que degrada y
descompone a la élite misma. Margareth, por ejemplo, incita a su hermano al in-
cesto y asesina a un potencial testigo, el mayordomo, pero debe someterse luego
a los deseos de su hermano bajo la mirada lasciva de sus parientes muertos. De

victimaria pasa a ser victima.

La representacién del verdugo para hablar de la violencia es algo caracteristi-
co de la obra de este artista y es otro aspecto que comparte con la pelicula. Pedro
Alcintara Herrdn no sigue el camino de Alvaro Obregén y Carlos Granada,
quienes buscan en el martirio de la victima un simbolo para representar la vio-
lencia (Medina, 1978). En cambio, su obra estd mds cerca de la desconfianza que
manifiesta el Grupo de Cali, sobre todo en la emblemética Agarrando pueblo
(Catlos Mayolo y Luis Ospina, 1977), con caer en una pornomiseria de la victi-
ma. Es cierto que en obras tan recordadas como la serie Testimonios o Qué muerte
duermes jlevantate!, Pedro Alcintara Herran retrata a las victimas, pero la figura
del victimario retorcido que ejerce su poder no acaba de desaparecer. Asi sucede
también en la escena de la masacre de Carne de tu carne, en la que la atencién se
concentra en la sevicia del victimario que dispara a un pavo indefenso, mientras

sus empleados amontonan cuerpos cuyos rostros apenas divisamos.
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La obsesién por satirizar a figuras arquetipicas del poder hegeménico de
manera caricaturesca estd relacionada con un tercer aspecto: el tremendismo.
En efecto, Pedro Alcintara Herrédn recurre a lo patoldgico, lo irracional y lo ma-
cabro para representar la violencia. De igual forma, en Carne de tu carne hay
escenas que buscan impactar: ademds de la escena grotesca del pavo antes cita-
da, en esta historia cabe el asesinato, el canibalismo, las pilas de caddveres y la

transformacion de los personajes principales en personajes de un filme de terror.

El dltimo aspecto es el mito. A finales de los afios setenta y principios de los
ochenta, Pedro Alcintara Herrdn trabaja sobre la imagineria popular de la muer-
te y su fuerza alegdrica®. Inicia también una reflexion sobre los origenes del “ser
latinoamericano” con la serie Los ancestros (1980-1983). Estos trabajos acenttian
lo que Marta Traba observaba en obras anteriores: que la obra de Pedro Alcintara
Herrin “refleja no la violencia politica circunscrita a hechos histéricos (...), sino
el estado permanente de crisis de dicha situacién histérica” (2016: 313). Como lo
sefialé con anterioridad, Carne de tu carne es una alegoria que también denuncia
la permanencia de un problema que es transgeneracional y; por lo tanto, su origen

se representa como mitico, como un mal que trasciende a las generaciones.

Estos elementos estdn escenificados en la pelicula. Se descarta su obra mo-
numental y comprometida con las luchas populares®; se exacerba un tremen-
dismo relacionado con la representacién del victimario; y se pone a dialogar
este universo con lo gético de modo transmedial, donde cabe una diferenciacién.
En el tremendismo de la obra de los afios sesenta de Pedro Alcintara Herran
lo patolégico e irracional se erige, como dirfa Marta Traba (2016), en “norma’;
mientras que, siguiendo a Laura Hubner (2018), en la estética de lo gético lo
irracional se expresa como una “curiosidad’, como una investigacién de lo que la
racionalidad ilustrada reprime. El gético recurre a la fantasia y a figuras miticas
para contener lo irracional en lo racional. En tanto que la grifica de Pedro Alcan-
tara Herrdn de ese periodo es mds radical en su irracionalismo®. Todo cambié
en su obra posterior cuando su reflexién sobre la figura popular de la muerte
introduce una ironfa ilustrada en la representacion de la violencia. Es quizds a
través de este proceso que se genera un didlogo fecundo con la propuesta gética

del Grupo de Cali. De hecho, llama la atencién que Pedro Alcintara Herran se

63  Me refiero a las series El mal y el malo, 1974; La danza de la muerte, 1976; y la serigrafia Muerte
a la muerte, 1977.

64  Enladécada de los sesenta, Pedro Alcantara Herran enaltece en su obra a héroes de las luchas
populares.

65  Alvaro Medina insiste en ello: “su obra, poseida por una visién irracional, caética, llena de las mas
variadas implicaciones sociales y politicas, hacia uso de una irreverencia sin fronteras para cues-
tionar nuestra violencia con las alusiones sexuales mas tremendistas y ofensivas” (1978: 513).

186 | DEL GESTO A LA MIRADA - CINE SOBRE ARTE EN COLOMBIA



interesara en los mitos y leyendas populares después de haber participado en la
pelicula. Recordemos que los dos adolescentes evocan también el mito popular

de la Madremonte®.

Los dibujos de Ever Astudillo y las instalaciones
de Apichatpong Weerasethakul en Memoria

A diferencia de las peliculas realizadas por el Grupo de Cali, la cinematogra-
tia de Apichatpong Weerasethakul se caracteriza por romper la causalidad cro-
nolégica de la historia. Los relatos toman la forma de collages espacio-temporales
cuya progresion en vez de cerrar, abre incdgnitas, dejando al espectador fascina-
do y desorientado. Jihoo Kim (2010) sefiala que sus historias tienen multiples
“Intersticios’, interrupciones sin una justificacién diegética clara. Sin embargo, al
igual que Tony Rayns (2022), insiste en que puede identificarse una estructura
bidimensional marcada por dos espacios que se reflejan o se desdoblan a través
de escenas perturbadoras o fenémenos extrafios®”. Memoria no es la excepcién,

la primera parte, urbana, se desdobla en una segunda, rural y paranormal.

Este filme cuenta la historia de Jessica (Tilda Swinton), una extranjera con
insomnio que busca una respuesta a un bang que escucha en su cabeza. En Bo-
goté., Jessica visita a su hermana, indaga por estantes especiales para proteger sus
orquideas de los hongos y firma unos papeles relacionados con la defuncién de
alguien cercano. En esta misma ciudad se encuentra con dos personajes: Herndn
(Juan Pablo Urrego), un musico que recrea artificialmente el bang y quien inten-
ta conquistarla; y Agnes, una arquedloga francesa que esta siguiendo el levanta-
miento de restos fésiles de 6.000 afios de antigiiedad durante la construccién de

un tnel para una autopista que atraviesa los Andes: el tinel de La Linea.

La visita a este tinel introduce la segunda parte, que sucede en una zona ru-
ral aledafia. Allj, Jessica se encuentra con otro Hernén (Elkin Diaz), uno mayor,
pues el menor no solo desaparece, sino que no se sabe si existe. Este segundo
Hernan dice ser extraterrestre, nunca duerme, tiene la capacidad de morir y revi-

vit, conoce el lenguaje de los monos aulladores, su memoria est hiperdesarrolla-

66 La Madremonte o Madreselva es la diosa de los montes y las selvas, los vientos, las lluvias y
todo lo vegetal. Seg(n la creencia de los campesinos del occidente colombiano, esta “mujer
musgosa y putrefacta, enraizada en los pantanos, con ojos brotados como de candela, colmi-
llos grandes como los sainos, con manos largas y mucha furia, es la causante de inundaciones
y borrascas” escribe Javier Ocampo. Vease Ocampo (2006). Leyendas populares colombianas.
Bogota: Plazay Janés.

67 Los autores se refieren a las peliculas Uncle Boonmee Who Can Recall his Past Lives (2010) y
Cementery of splendour (2015).
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day puede leer las historias que se alojan en las vibraciones de las rocas. Con él,
Jessica vive una experiencia sobrenatural: escuchan los sonidos de otros tiempos.
En una de las tltimas escenas, antes de ver a la arqueéloga redactar un informe
sobre un temblor, se nos muestra el origen del bang que escuchaba el personaje:

los motores de una nave extraterrestre en medio de la selva.

Memoria est hecha de intersticios: el Herndn joven y el viejo, la inesperada
aparicién de la nave espacial y de otras temporalidades a través del sonido. Estos
elementos, caracteristicos de la cinematografia del realizador, han sido interpre-
tados como una invitacién a ver el mundo como un conjunto de conexiones y
transformaciones continuas que rompe las fronteras entre lo visible y lo invisible,
lo presente y lo ausente, el aqui y el all4, el ayer y el ahora (Koepnick, 2017). Sus
personajes paranormales no son, como lo serfan en Carne de tu carne, la ex-
presién de miedos reprimidos, sino de un presente que se expande en instantes
oniricos, memoriales y metafisicos. Pero estos instantes estin habitados también
por afectos y traumas del pasado reciente: la violencia en paises del sur global
como Colombia y Tailandia, perseguidos por periodos de terrorismo estatal y
vulnerabilidad social. Memoria posee, como Carne de tu carne, un discurso ale-
gorico. La diferencia estriba en que la alegoria es menos ilustrativa y, por lo tanto,
mds ambigua. Ella misma remite a una totalidad perdida, al fracaso de cualquier

interpretacién cerrada. Ella misma es indicio, huella, de un trauma.

El trauma es, de hecho, uno de los aspectos que atraviesa la obra visual de
Apichatpong Weerasethakul. La instalacién audiovisual Morakot (Esmeralda,
2007) recoge las historias de refugiados camboyanos y Primitive (2009), otra
instalacién del mismo tipo, las de adolescentes tailandeses de Nabua, un pueblo
que ha padecido durante décadas un conflicto entre campesinos comunistas y
regimenes militares (Koepnick, 2017). Para estas videoinstalaciones el artista
sigue practicas etnogréficas participativas y acumula un conjunto de testimonios
que luego aparecen de manera sutil en un dispositivo multipantallas. Para Me-
moria el proceso fue similar. En el libro homénimo, publicado poco después del
estreno, se observa que Apichatpong Weerasethakul escarbé en los traumas de
las personas y comunidades que se encontrd en el viaje que realizé en el pais para

definir el guion del filme.

En estas obras hay, como se ha hecho comiin en el arte contemporineo sobre
la violencia reciente (Rubiano, 2017B), un trabajo acerca de la huella, los restos,
los indicios de traumas colectivos. La particularidad en este caso es que esos
restos tienden a ser imperceptibles. En Morakot, por ejemplo, la cimara pasa de
una habitacién a otra como si estuviera buscando las huellas de los que escu-

chamos en off. Aunque no sean visibles, el dispositivo logra hacerlas presentes

188 | DEL GESTO A LA MIRADA - CINE SOBRE ARTE EN COLOMBIA



en su invisibilidad. De igual forma, en Memoria, hay detalles que cultivan en
el espectador una sensibilidad por lo imperceptible. La mancha de sangre de un
perro que la hermana de Jessica quiso salvar apenas si es visible en el plano que
muestra al personaje cuando sale de la casa. La sutilidad del gesto enrarece esta
huella al punto de transformarla en un indice metaférico de hechos traumiticos

del pasado que son imperceptibles.

El ejemplo mds esclarecedor quizés es el de la escena en la que Jessica se
encuentra al segundo Herndn, quien estd escamando pescado. La accién es coti-
dianay asi se mantiene en la trama. Sin embargo, al consultar el libro sobre la pe-
licula, Apichatpong Weerasethakul resefia un encuentro con una madre soltera,
Martha Morales, quien perdié a su hijo en el conflicto armado, fue trabajadora
sexual y sobrevivi6 a un cilindro-bomba en el restaurante en el que trabajaba.
“Martha Morales —escribe el realizador— trabaja como escamadora en un lago
cercano al pueblo todos los dias” (Weerasethakul, 2021: 66). Con esta informa-
cién el gesto cotidiano de Herndn cobra un sentido indicial particular pues su

vinculo con la vida de Martha pasa desapercibido, estd presente y ausente.

Otra representacién interesante es la de los huesos utilizados para la escena
de la excavacién arqueolédgica en el tiinel de La Linea. Segin Angélica Perea, se
trataba de huesos reales, pertenecian a once adultos y dos nifios, y existia la duda
de que estuvieran relacionados con las miles de victimas desaparecidas durante
el conflicto armado. Sefiala también que eran més econdémicos que utilizar osa-
menta artificial y al ser de personas probablemente desaparecidas debian ser ma-
nipulados con cuidado (Marchini, 2021). Esta informacién hace de estos huesos
indices imperceptibles, pues en la historia se trata de osamenta de 6.000 afios de
antigiiedad. Este gesto acentiia los procesos memoriales a los que la pelicula hace
referencia de manera ticita. Si bien las excavaciones arqueoldgicas y la presencia
de estos caddveres antiquisimos se relacionan metonimicamente con los caddveres
de la violencia reciente, asi como son la parte de un todo histérico marcado por
una larga historia de expoliacién y exterminio en nombre de la modernidad,
saber que se trata de osamenta real intensifica esta relacién. A través de ellos se
puede también establecer una relacién con Primitive: como en esta instalacién se
juega con la idea de que los traumas del pasado, por su brutalidad, tienen algo
de primitivos.

¢Hasta qué punto Apichatpong Weerasethakul lleva estos procesos de in-
dexicalidad imperceptible? Es dificil determinatlo. El libro al que nos referimos
para encontrar la informacién que no aparece en la pelicula es también fragmen-
tario, estd lleno de vacios. Retine un conjunto de documentos iconogrificos, he-

merograficos e intimos buscando una propuesta editorial de autor que de cuenta

EL ARTE EN EL CINE DE FICCION: APROXIMACIONES ‘ 189



del viaje por Colombia y del proceso de realizacién. En otras palabras, no se trata
de un libro meramente informativo para interpretar correctamente la pelicula.
Pero ¢es necesario conocer més sobre aquellos indices imperceptibles para en-
tender mejor la obra? Por una parte, los ejemplos citados bastan para identificar
el corte etnogrifico y memorial de Memoria, es decir, la presencia de una in-
dexicalidad imperceptible que se manifiesta también en sus videoinstalaciones.
Y, por otra, lo imperceptible cobra un valor fantasmal y simbdlico. El pasado
estd ahi, asi no sea perceptible, es un pasado traumdtico que, como tal, tiende a
invisibilizarse. Por lo tanto, la pelicula cultiva en el espectador una sensibilidad

por lo que se invisibiliza.

Memoria, por otro lado, es una pelicula que tiene un alto componente auto-
biografico, notable en el libro y en otra pieza del realizador, Fever room (2017).
En esta performance teatral se ponen en escena las memorias de los actores y del
director. Aparece aqui el bang de Jessica, que, en realidad, surge de un sindro-
me conocido como el de la cabeza explosiva que padecia Apichatpong Weera-
sethakul junto a un insomnio prolongado. Cuenta la anécdota que al finalizar el
rodaje de Memoria desaparecié tanto el estallido como el insomnio. El rodaje
fue una cura, la misma que busca el personaje. A través de lo autobiografico pue-
de establecerse la relacién con la obra de Ever Astudillo. Pero antes volvamos a

la escena en la que aparecen sus dibujos.

Los dibujos son el centro de atencién de una de las escenas de la primera
parte del filme: después de revisar un libro sobre los hongos que atacan a las
orquideas, Jessica se encuentra con una exposicién del artista en la biblioteca.
Observa los cuadros, se detiene en uno, Signos vitales, saca su teléfono celular y
le toma, timida, una foto. La luz de la galeria se apaga. Solo este dibujo queda

iluminado. La biblioteca estd a punto de cerrar.

La escenificacién de la obra de Ever Astudillo es intertextual, pues cobra
un sentido en esta escenificacidn, asi como la pelicula se alimenta de sentidos
potenciales de la obra. Por un lado, los cuadros se vuelven otros intersticios de
la trama, portales interrogativos que suman un aire de misterio. Ericka Flores
sefiala que las escenas de Ever Astudillo recuerdan la época del terror soterrado
del narcotrafico “en que uno vivia sintiendo que lo peor estaba por pasar, aunque
el desenlace no llegaba del todo” (2016: 23). La escena, por su atmdsfera, el cam-
bio de iluminacién y la extrafieza del personaje, subraya este aire de sospecha de
los dibujos. Ademas, Ever Astudillo, al mezclar distintos referentes urbanos y
reconstruir a su manera espacios desaparecidos, afiade una capa fantasmal a su
obra que dialoga con la de Apichatpong Weerasethakul y sobresale en la escena.
En efecto, varios de los teatros y calles retratados en los dibujos fueron demoli-
dos antes de que Ever Astudillo ejecutara las obras (Wills, 2017).
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Por otro lado, la parte intima y nostélgica de los dibujos de Ever Astudillo
toma fuerza en la pelicula. A diferencia de artistas de su generacién, como Oscar
Mufioz y Fernell Franco, cuyas obras son también sociales y documentales, Ever
Astudillo mantuvo una relacién autobiogréifica con su trabajo. En sus dibujos
hay elementos que hacen referencia a la violencia, la arquitectura, la vida de los
barrios populares de la ciudad de Cali y su desaparicién. Pero se suele resaltar
también el valor personal de dichos espacios: es su infancia y adolescencia la que
estd alli retratada, su cinefilia y obsesién por el cine negro y el cine mexicano. Las
escenas urbanas de Ever Astudillo pasan por ese collage mental (Wills, 2017) y
memorial, imprimiéndoles cierta “calidad de ensuefio, cierta nostalgia por una
época y una edad irrecuperables” (Serrano, 2006). El cine popular aparece como
el rastro de un sentido que se perdid, recuerdo de una realidad inteligible solo
en las pantallas. En una entrevista sobre su obra y sobre las ruinas que quedan
de los espacios que recortia, Ever Astudillo dice que su “generacién vive de los
recuerdos... de los recuerdos de los otros” (Gonzilez, 2010, 51). Es quizds esta
misma sensacién de nostalgia, vacio y pérdida de sentido, desprendida de una
experiencia autobiogrifica, la que Apichatpong Weerasethakul busca llevar a la

escena en Memoria pues entra en consonancia con su propia biisqueda.
Contaminaciones

Los cuadros vivos de Carne de tu carne: entre
los cuerpos retorcidos de Pedro Alcantara
Herran y los interiores de Fernell Franco

Varias de las escenas de Carne de tu carne son cuadros vivos: la de la muerte
de la abuela, la de la lectura de la herencia, la de la muerte del tio y las escenas
sombrias de los adolescentes estdn filmadas con un plano fijo general y una pues-
ta en escena que tiende a fijar los cuerpos, como si se tratara de referencias pictd-
ricas o fotogréficas. Por lo que se hace notoria la construccién de una composi-
cién que busca la pose pictorialista o fotogénica y es en ellas en las que se percibe
una contaminacién entre la obra gréfica de Fernell Franco y Pedro Alcintara
Herran y la busqueda del gético tropical. De la fotografia del primero se retoma
la obsesién por retratar habitaciones cuyos objetos inoculan un aire de misterio
y decadencia. De la grafica del segundo se retiene la tensién expresionista de los

cuerpos y la serialidad gréfica.

Las habitaciones cerradas de las fotografias de Fernell Franco, donde la luz

natural es débil, las paredes vetustas estin decoradas con retratos familiares en-
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sombrecidos, cristos, espejos y los muebles tienen un esplendor rococé anticua-
do, se perciben en las habitaciones de la abuela y del tio de los adolescentes.
La segunda, sin embargo, estd mas impregnada de la mirada de Fernell Franco,
quien tomo estos interiores en antiguas casas burguesas que para los afios seten-
ta se habfan transformado en inquilinatos o en viviendas austeras de barrios ve-
nidos a menos (Rueda, 2010). En la habitacién del tio abuelo se ven cosas arru-
madas, objetos olvidados, ennegrecidos por el polvo y grandes espacios vacios,
huellas de un continuo deterioro. En esta habitacién se radicaliza la mirada de

Fernell Franco y se escenifica esa presencia fantasmal del pasado en el presente.

Entre la habitacién de la abuela y del tio abuelo hay pues una progresién que
cuenta la historia que documenta el fotdgrafo: la decadencia en la que cayeron
espacios que la burguesia abandoné y que, en Carne de tu carne, son prueba
de su decadencia. Por otra parte, el lado més neoexpresionista de las fotografias
de interiores, aquellas imdgenes en donde los contrastes son perturbadores®,
son comparables a la primera escena en la que vemos a los familiares vampiricos
de los adolescentes. La iluminacién de esta escena recuerda la luz encarnada de
estas fotografias. Por otro lado, este tipo de iluminacién es frecuente en el cine
de terror. La pelicula sirve en este caso para identificar en la fotografia de Fernell
Franco su apetito por lo gético. La figura humana sobreexpuesta de una de ellas,
un anciano en una habitacién vetusta, es como un Nosferatu tropical a punto de

ser desmaterializado por la luz del sol agobiante de Cali.

68  Dos de sus fotografias de interiores mas conocidas retratan habitaciones con figuras humanas
sobreexpuestas, desfiguradas por la luz. Una de ellas, de 1976, obtuvo un premio en el Salén
Nacional de ese afio.

** Fernell Franco, El hombre de luz, 1976 (cortesia Vanessa Franco)
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Ahora bien, la obra de Pedro Alcintara Herrdn ha sido identificada con el
neofigurativismo de artistas como José Luis Cuevas y el informalismo de Antonio
Saura, quienes mantienen la expresividad de lo matérico en la superficie y traba-
jan la figura desde el expresionismo. Siguiendo a Alvaro Medina (1978), el trazo
esponténeo, irracional, casi autémata de los primeros dibujos de Pedro Alcintara
Herrin se hace mds riguroso y equilibrado hacia finales de los afios sesenta. Sus
figuras retorcidas y deformes son ms equilibradas y estudiadas, lo que genera una
presién paraddjica sobre el trazo. Este equilibrio de lo retorcido es 1til para anali-

zar Carne de tu carne. Retienen mi atencién las siguientes escenas.

La primera corresponde a la aparicién de los familiares vampiricos de los
adolescentes. Salta a la vista la figura de un militar libertador, pues es palpable
su parecido con Pedro Alcintara Herrdn Martinez de Zaldda, un ascendiente
del artista colombiano. A su lado estdn otros cuatro personajes, entre los cuales
hay una monja, la abuela con su escapulario y un dandi. Las cinco figuras confor-
man una composicidn triangular casi perfecta sobre el 4ngulo de una mesa que,
por los objetos puestos encima de ella, también forma un tridngulo. El segundo
elemento m4s llamativo es la luz: sus haces atraviesan el cuadro transforman-
do las figuras en siluetas inconclusas, en apariciones stbitas tras un portal que
abre oquedades entre ellos y los fusiona en emplastos y nubosidades. La escena
avanza y, mientras los hermanos se besan, se intercalan planos de los parientes:
rostros de muertos vivientes con sus huesos marcados por un magquillaje que
hace de la piel una tela translicida. Los colores opacos de las figuras humanas
contrastan con un trasfondo geométrico, un patrén que localiza la escena en una

arquitectura a la vez rural y tribal.

Después de los planos detalle, los parientes se transforman en animales. En
un plano general vemos una cabra, un cerdo y un ganso en el mismo lugar en
donde estaban los humanos. La animalidad devuelve a los cuerpos a una con-
dicién primaria y les hace perder su clasicismo geométrico. El cuadro vivo de
aparente composicion cldsica se desfigura, se desinfla y se desordena. Poco a
poco, a través del montaje, se descompone hasta lograr ese equilibrio (triangu-
lar) retorcido que recuerda las obras de Pedro Alcantara Herrdn. Se hace asi
perceptible un didlogo con las figuras inconclusas, perturbadoras, ahuecadas por
la pagina blanca, pero meticulosamente estudiadas en ella, del artista calefio.
Esta escenificacién repite de manera mimica el expresionismo de la obra de He-
trdn y, tratdndose de un referente familiar velado, expresa tal vez un “exorcismo

autobiogrifico’.
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*>* Carne de tu carne (Carlos Mayolo, 1983)
Afado las lineas para sefialar la desfiguracion de la composicién.
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> Carne de tu carne (Carlos Mayolo, 1983)
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Por otro lado, si bien el gesto informalista de la obra grafica palpita en la
escena, resulta apropiado a través de la iluminacién. Se observa en efecto la dis-
tincién que hace Jacques Aumont (2007) entre cine y pintura: el cine es un arte
de la luz, mientras que la pintura es un arte del color y del trazo. La performance
de la luz, su dramatismo, es fundamental en los cuadros vivos de Carne de tu
carne, es ella la que crea estas siluetas siniestras y genera un espacio sombrio,
triangular y retorcido. Mientras que en las figuras de las series graficas de Pedro

Alcéntara Herran es el trazo el que hace este trabajo.

Destaco finalmente otras cuatro escenas que por su similitud pueden tra-
ducirse como un ejercicio serial propio de la grafica. En la primera, Margareth
estd debajo de una mesa con una mufieca y su hermano llega a quitarsela con
violencia para luego ahorcarla mientras ella llora confundida. En la segunda,
Margareth, después de haber asesinado al mayordomo, se acerca al caddver, las-
civa, y, ante los ojos de su hermano, bebe la sangre que brota del cuerpo inerte.
En la tercera, Margareth acosa sexualmente a su hermano, quien, en posicién
fetal, cede infantilmente a la concupiscencia de su hermana. En la cuarta, los
dos hermanos estdn postrados frente a la cama en donde reposa el caddver del tio.
Margareth juega con la mufieca y su hermano le muerde en un pie. Ella reacciona y
se da cuenta de que tiene el periodo. Su hermano se excita y busca chupatla mien-

tras ella trata de alejarlo. Los dos se calman al escuchar el lloriqueo de un bebé.

En estas cuatro escenas las figuras humanas estin centradas en el cuadro.
Salvo en la segunda, todas estin filmadas en un tnico plano secuencia fron-
tal. En las cuatro, las figuras se mueven de manera extrafia. Afectadas por una
pulsién retorcida de inmovilidad, gesticulan su locura, su sexualidad perturba-
da, enfermiza y puber. Estin rodeadas por objetos que con sus movimientos
se hacen visibles e invisibles: una mufeca, una cuerda, un sombrero, un bitho
disecado, la imagen de una Virgen invertida, un metro para grandes terrenos,
restos de los papeles que contienen los secretos familiares y que ellos quemaron.
Los dos estdn sucios: el polvo, la tierra y la sangre mancha su piel y sus ropas.
Margareth lleva puesto el vestido de matrimonio de su abuela y Andrés, ropa de

su tio abuelo, amante de la abuela.

En estas escenas se lleva al cine la prictica serial de la grafica. La repeticién de
una composicién cerrada, junto con la puesta en escena de dos figuras descom-
puestas y entremezcladas o, mds bien, martirizadas por objetos cortados que sim-
bolizan un poder enfermizo y animalesco, escenifica la gestualidad serial de la gra-
fica y recuerda el tenso equilibrio de las figuras de Pedro Alcintara Herran. Mis
que un pictorialismo que busque enaltecer las escenas, estas grdficas vivas remiten
aun desorden interno de los cuerpos, desorden que se embalsama en la imagen en

movimiento y que refuerza asi la alegoria sobre la permanencia de un mal.

196 | DEL GESTO A LA MIRADA - CINE SOBRE ARTE EN COLOMBIA



** Escena 4: Carne de tu carne (Carlos Mayolo, 1983)
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El cine expandido y las siluetas de lo real en Memoria

El cine de Apichatpong Weerasethakul suele ser caracterizado como slow
cinema o cine lento. El slow cinema es una tendencia contemporanea que explo-
ra las tomas fijas, abiertas, distantes y de larga duracidn, los dramas banales y
de pocas acciones (de Luca y Barradas, 2016). Predomina el sonido directo, el
montaje reiterativo y una actuacién contenida (Schrader, 2018)%. En América
Latina el caso més citado es el de Lisandro Alonso, pero cineastas como Carlos
Reygadas o Amat Escalante no se quedan atrs. El cine de Apichatpong Weera-

sethakul comparte con ellos circuitos de exhibicién.

Se ha sefialado también que el slow cinema hereda del cine moderno una reac-
cién a las convenciones del cine cldsico y su propensién a eliminar los momentos
sin importancia, los tiempos muertos de una historia. Pero se diferencia de este
al explorar una gestualidad filmica que lleva la imagen en movimiento hacia la
inmovilidad, y provoca asi en el espectador una mayor conciencia sobre el tiempo y
sobre la experiencia espectatorial: es introspectivo (Remes, 2015). Por esta razén,
Lutz Koepnick (2017) relaciona al slow cinema con las pricticas reflexivas e inter-

mediales del arte contemporédneo, aquel que cuestiona la imagen y su exposicién.

No es raro entonces que realizadores como Apichatpong Weerasethakul
transiten entre la sala de cine y la galeria. El slow cinema es el “colapso de la ga-
leria en el cine y del cine en la galeria’, escribe Glyn Davis (2016, 108). Existen
entonces ciertas caracteristicas formales de las videoinstalaciones del realizador
tailandés que convergen con las de sus peliculas. Jihoon Kim (2010) afirma que
con las instalaciones cinemiticas de video (cinematic video instalations) o, en len-
gua criolla, con el cine expandido, la inmersividad es una de ellas y quizds la mas
significativa. Para lograrla, los artistas recurren a tres recursos que pueden ser
identificados en el cine de Apichatpong Weerasethakul: la espacialidad, el loop
o bucle y la duplicacién.

En una videoinstalacién la creacién de una sensacién de espacialidad de-
pende, primero, del formato multipantallas. La experiencia de observacién se
hace mas flexible pues la mirada se libera en un ecosistema de pantallas que
ofrecen multiples recorridos. Se rompe asi con la linealidad de la pantalla Gnica
y con la fuerza centripeta de su marco. Hay implicacién e interactividad. De esta
experiencia se deriva un sentido de presencia, de estar en un lugar. Este tipo de

sensacion de espacialidad puede ser identificado en Memoria.

69  Paul Schrader sefiala que este tipo de cine tiene una tradicién que puede identificarse en tres
generaciones. En la primera estarian realizadores como Andrei Tarkovsky, Yasujiro Ozu y Robert
Bresson; en la segunda, Jean-Marie Straub y Daniéle Huillet, Chantal Akerman, Abbas Kiarosta-
mi; y en la tercera, Pedro Costa, Aleksander Sukorov, Béla Tarr y Apichatpong Weerasethakul.
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Por una parte, las tomas fijas y de larga duracién, al dilatar el ritmo temporal
de la narracién, aumentan la coincidencia temporal entre la duracién de las se-
cuencias y la duracién de la pelicula, lo que estimula la sensacién de copresencia
con lo representado. Esta copresencia estimula un sentido de lugar y una con-
ciencia sobre la experiencia de observacién. Ademds, los planos fijos y distan-
ciados exigen del espectador mayor atencién, asi como permiten mayor libertad
para recorrer el plano o para desprenderse de él, estimulando experiencias mas
individuales de observacién. En la escena en la que el Herndn viejo escama mien-
tras habla con Jessica, por ejemplo, el tiempo de copresencia con la accién es casi
total. Al ser tan largo, el gesto se hace mds presente, pero también mds extrafio.
El espectador puede preguntarse entonces por el significado de la accién y, al
no encontrar una respuesta clara, la escena genera un desorden perceptivo, una
distraccién que aviva una conciencia espectatorial sobre el trauma. Conciencia
que a los ojos de Roland Barthes (2013) serfa ademds politica, pues chocaria con

los tiempos controlados de los hibitos sociales del mirar™.

Por otra parte, un recurso que refuerza la sensacién de espacialidad es el
tratamiento del sonido. En esta pelicula, cuya mezcla es compleja pues estd
compuesta de alrededor de 700 canales distintos (Mankowski, 2022)", el sonido
rompe constantemente el marco de lo visible para ampliar el espacio y sumergir
al espectador en lo no visible, pero perceptible. Gilles Deleuze (1983) decia que
el fuera de campo no existe, sino que insiste o persiste, suma una dimensién
espacial espiritual, nace de la creencia en la espacialidad del sonido. Desde el
primer bang de Memoria esa sensacién de espacialidad espiritual se hace
presente. A medida que se avanza en la historia, 2 medida que cada bang rompe
el marco de la pantalla, pasa de ser subjetivo a ser un elemento intratemporal
que profundiza la sensacién de espacialidad, hasta llegar al momento apotedsico
en el que el segundo Herndn y Jessica se vuelven transmisores de una amplia
memoria sonora. De hecho, el disefiador sonoro de Memoria, Akritchalerm
Kalayanamitr, comenta que lo importante del sonido de la pelicula no son los
didlogos, sino el sonido ambiente, es este el que genera una “atmésfera radiante”
que potencia la lgica narrativa y disuelve los limites de lo visible para ampliar

la conciencia de un aqui-ahora y un alli-entonces (Mankowski, 2022). El

70 Escribe Roland Barthes en una carta a Antonioni a propésito de su cine: “mirar mas tiempo del
que le piden (insisto en este suplemento de intensidad) molesta a todos los 6rdenes estableci-
dos, sean cuales fueran, en la medida en que, normalmente, el tiempo mismo de la mirada esta
controlado por la sociedad” (2013: 81).

71 A modo de comparacién, la segunda pelicula de Apichatpong Weerasethakul, Tropical Malady
(2004), solo tenfa 50.
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espectador debe agudizar su sentido del oido y sumergirse en este espacio

sonoro haptico, inmersivo e hipnético.

Finalmente, el bucle y la duplicacién tienen que ver con la repeticion de los
videos proyectados en las galerias y con el didlogo que el formato multipantalla
establece entre estos. La experiencia de observacién deja de ser teleoldgica pues
el espectador puede volver a la pantalla precedente o pasar de manera aleatoria
de una a otra para discernir las relaciones y las diferencias entre cada una de
ellas. Siguiendo a Catherine Fowler, Jihoon Kim (2010) explica que el cine ex-
pandido facilita una “investigacién vertical’, es decir, relacionar lo que se siente
o lo que se entiende en las distintas pantallas, a diferencia de la investigacién
horizontal de la tinica pantalla, regida por convenciones de continuidad. El mis-
mo autor establece un vinculo entre esta investigacién vertical con la estructura

intersticial de las peliculas de Apichatpong Weerasethakul.

Las distintas temporalidades que confluyen en sus peliculas crean zonas
temporales que dialogan entre ellas, vuelven transformadas o se traslapan. Esto
produce un efecto de multipantalla que, en buena medida, reposa en la capa-
cidad memorial del espectador. Solo reteniendo las distintas zonas de tiempo
podemos establecer relaciones entre ellas. No para resolver una historia, lo que
significarfa volver a la convencién de la pantalla dnica, sino para entender los
distintos elementos que circulan en la pelicula. En Memoria se trataria de capas
memoriales: la diegética, de los personajes, la extradiegética, del realizador y de
las personas que este entrevistd, y la espectatorial. La impresion de cada plano
se vuelve entonces capital, solo asi permanece en la memoria, y de alli también
la necesidad de recurrir a la lentitud. Ahora, se podria decir que la“investigacién
vertical” en esta pelicula es parcial, incompleta, pues las huellas de las dos prime-
ras capas apenas si son accesibles. En este sentido, las zonas temporales son en
realidad zonas afectivas. De ellas se desprenden afectos que el espectador puede
identificar y poner en relacién: el olvido, el duelo, el suefio, la desaparicién, lo

imperceptible constituyen un paradigma afectivo en Memoria.

La historia de Jessica puede pasar por simple y eliptica, pero desde esta pers-
pectiva es mds bien una experiencia sensorial e intelectual inmersiva. A diferen-
cia de Carne de tu carne, en donde los cuerpos son indicio de un desorden inte-
rior, de un mal mitico, de una pesadilla burguesa, en Memoria, es la experiencia
perceptiva la que se desordena indicando la latencia de un trauma que se desliza
hacia el espacio del espectador. La busqueda de descanso del personaje principal,
su necesidad de restaurar un tiempo presente y superar el insomnio, se refleja
en la experiencia del espectador, quien se sumerge en un universo de multiples

cuadros cuyas uniones son difusas.
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Es cierto, por otra parte, que el slow cinema tiende a hacer del plano un cua-
dro vivo. En este sentido, la obra de Ever Astudillo da pistas de cudles son esos
cuadros. Me detengo, por ejemplo, en los fantasmas mirantes que pueblan los di-
bujos del artista calefio, esta silueta solitaria y anénima que suele estar en primer
plano como un observador silencioso de un paisaje urbano a la vez ordinario y
misterioso (Serrano, 2006). El personaje de Jessica tiene algo de estos fantasmas
mirantes: es oscuro y desde el inicio de la pelicula est a la expectativa. De hecho,
en la escena de la galeria, al pasar frente al dibujo Signos vitales, tinico iluminado
en ese instante, la silueta de Jessica parece hacer figura con las siluetas del cua-

dro. El personaje entra en una simbiosis fantasmal con el dibujo.

** Memoria (Apichatpong Weerasethakul, 2021, cortesia Diana Bustamante)
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-~ Paginas del libro Memoria sobre las obras de Astudillo y el tema de la
silueta (Cortesia Fireflies Press).

Esta compenetracién habla de una reflexién sobre el valor de la silueta desde
una perspectiva amplia, ya no solo en la obra de Ever Astudillo. La silueta es
también una huella, una marca corporal y estd relacionada con la figura del de-
tenido-desaparecido de periodos de terrorismo de Estado. En el libro que acom-
pafia la pelicula, fotografias de las obras de Ever Astudillo aparecen junto a una
vifieta enciclopédica en la que se observa una zona arqueoldgica en Holanda y se
ve la silueta de un esqueleto de la Era de Bronce. En la misma pagina se recrea,
en la parte izquierda, una silueta en medio de un interior ruinoso. Todos estos
elementos alimentan una reflexién pldstica sobre la huella de un cuerpo desapa-

recido e inciden en la percepcidn que tenemos del personaje.

Ademds, se podria llegar a decir que Apichatpong Weerasethakul siluetea la
puesta en escena y la anécdota de la historia sustrayendo informacién. Asi, por

ejemplo, si se acude al guion podemos acceder a informacién que apenas si se
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sugiere en pantalla: la persona que murié fue el marido de Jessica, la nave espa-
cial hace parte de otro tiempo: la prehistoria, hay intimidad en la relacién entre
Jessicay Agnes, la arquedloga, y Jessica finalmente puede dormir. En el diario de
rodaje, escrito por Giovanni Marchini, se sefiala ademds el apremio del realiza-
dor por bajar el tono de la actuacién y la cantidad de elementos de la escenogra-
fia. Este vacio de informacién conduce al espectador a ir més alld de la anécdota.
Lo que estd en juego no es tanto la historia, sino su huella y las memorias que

habitan en estas. Apichatpong Weerasethakul sefiala, por ejemplo, en su diario:

Edward’s memory, couple with Hugo’s inspired me to make a film linking
an experience of trying to create a fiction “Memoria” here in Pijao. | want to
collapse fact and fiction, past and present. The sound of a bang collapse,
the sound in my head. Awoman who hears sound, cinema... the collapse of
cinema, of time, of persona (Weerasethakul, 2022: 73)7.

El realizador evoca los recuerdos de dos personas que se encontré en su paso
por Pijao, quienes vivieron episodios cercanos a la muerte, y habrian sido estos
los que inspiraron la pelicula. O, dicho de otra forma, sus recuerdos son parte
fundamental de las huellas memoriales de la pelicula. A su vez, en este fragmen-
to, la insistencia en un colapso puede interpretarse como el querer mostrar las
ruinas de elementos simbdlicos para la realizacién, cuya expresion acaba encar-
nidndose en el gesto del silueteo. Lo que queda después del colapso es la silueta,
es este personaje en vilo, incdgnito, es este cine narrativo despojado de su narra-
cidn, es la persona, el realizador, los habitantes de Pijao, desprendiéndose de sus

recuerdos o colapsando en ellos.

Hasta aqui he abordado elementos formales de la obra de Ever Astudillo
como claves interpretativas de la pelicula. Pero la escena permite también re-
flexionar en el slow cinema de Apichatpong Weerasethakul y en el funciona-
miento de planos recurrentes en el cine documental sobre arte cuando son lle-
vados a la ficcién. En efecto, la escena estd compuesta por tres planos de larga
duracién que se asemejan a los planos vitrina y a los planos espectatoriales del

cine sobre arte.

Volvamos, primero, a los planos de larga duracién:

72 “Los recuerdos de Eduardo, junto con los de Hugo, me inspiraron a hacer una pelicula aqui en
Pijao que dé cuenta de la experiencia de tratar de crear Memoria, una ficcién. Quiero hacer
colapsar la realidad y la ficcion, el pasado y el presente. El sonido del colapso de un bang, el
sonido en mi cabeza. Una mujer que escucha el sonido, cine... el colapso del cine, del tiempo, de
la persona” (Traduccién propia).

EL ARTE EN EL CINE DE FICCION: APROXIMACIONES ‘ 203



La fascinacion por los planos de larga duracion se ha sostenido casi siem-
pre sobre la esperanza de que la coincidencia prolongada del tiempo del
filme con el tiempo delrelatoy el del espectador llegue a hacer advenir algo
asi como un contacto con lo real. (...) Todo el calculo pasa a la puesta en es-
cenay el rodaje, esperando que el espectador viva el milagro, la sensacion
fugitiva de un destello de realidad (Aumont 2007: 74—75).

El plano de larga duracién es, en este sentido, un recurso para experimen-
tar el presente”. Ahora, este presente es, en primera instancia, el de la obser-
vacién del espectador. Como lo sefiala Jacques Aumont, es solo este quien vive
la sensacién fugitiva de lo real, que para Lutz Koepnick (2017) tiene que ver
con recuperar la capacidad del asombro ante lo impredecible de la experiencia
humana. Filmar planos de larga duracién supone, por otro lado, renunciar al
dominio total del proceso creativo en funcién de una propuesta experimental
de puesta en escena y rodaje. Al hacerlo, el cineasta construye un dispositivo, es
decir, “una trampa rigurosa donde deja entreabierta la posibilidad para atrapar
lo inesperado, el azar de lo real” (Bergala, 2021: 35). Cuando se apaga la luz y
queda iluminada una de las piezas de Ever Astudillo, algo de ese contacto con lo
real tiene lugar. La iluminacién durea de la obra es también la pausa durea de la
contemplacidn, es el momento en el que aparece un cuadro vivo en la pantalla:
siluetas que se desdoblan y se traslapan. El plano se vuelve indice de lo real, aso-

mo de lo impredecible.

Al mismo tiempo, los tres planos que componen la escena se asemejan a los
planos vitrina y a los planos espectatoriales del cine sobre arte. Recordemos que
el primero obedece al discurso museogrifico o curatorial, hace hincapié en la
manera en la que se exhiben las obras. Y el segundo, escenifica las maneras idea-
les de acercarse al arte, llegando a responder a regimenes disciplinarios y rituales
de consumo de arte. En esta escena predomina el segundo sobre el primero. Al
ser una ficcidn, la atencién estd puesta en la accién del personaje, es decit, en la
curiosidad que manifiesta frente a las obras. Ahora, la iluminacién, al darle un
aura inusitada a una de las obras, anima la exposicién y sorprende al espectador
con un juego de siluetas que convocan lo real. En este sentido, el plano vitrina
responde a un discurso curatorial afectado por la ficcién. La estética de los di-
bujos es liberada del cuadro e invade el cubo blanco, afectando la exhibicién

de las obras. La obra Signos vitales se vuelve, de hecho, una especie de portal

73 En varias entrevistas Apichatpong Weerasethakul sefiala que buscé que la experiencia del es-
pectador al ver la pelicula fuera la de sentir el presente. Véase, por ejemplo, la entrevista para la
Berlinae Talents 2021: https://www.youtube.com/watch?v=vnMULGIMB80&t=1315s
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intratemporal pues la escena de Memoria en la que una persona se tira al piso
al confundir el sonido de un accidente de transito con una bomba se asemeja a

parte de la escena retratada en este dibujo.

Por otro lado, debido al componente autobiogréfico de la pelicula, las obras
fueron dispuestas tratando de respetar la curaduria de la exposicién que el rea-
lizador vio en el Museo de la Tertulia de Cali. Angélica Perea, la disefiadora de
produccién, reprodujo en alta definicién las obras y las dispuso en dos espacios:
en un corredor de la Biblioteca Luis Angel Arango y en una galerfa (Casas Rieg-
ner). Los dos lugares se conectaron a través del montaje como si se tratara de
un espacio tnico en la biblioteca. Esta solucién subraya la importancia que tuvo
para el equipo respetar un discurso curatorial, pero sobre todo sefiala la centra-
lidad del cubo blanco como un espacio ritual de exhibicidn de arte y la relacién
del cineasta con las galerfas.

Al llevar la galeria al cine, Apichatpong Weerasethakul hace un comenta-
rio sobre su propia experiencia como espectador de arte. En este sentido, los
planos espectatoriales de esta escena en Memoria, mis que buscar infundir en
el espectador un comportamiento debido, escenifican la fascinacién proustiana
del encuentro con cierto tipo de obras y con el deseo de crear o seguir creando
a partir de ellas. Es mds, al desplazar la galeria a una biblioteca se marginaliza el
lado comercial del arte. Como si se afirmara que en un espacio de intercambio
mercantil se corre el riesgo de perder ese encuentro con lo real. Solo se rescata
el cubo blanco como un espacio ideal (¢valeryano?) y espiritual para escenificar
y repetir los afectos del encuentro. De tal forma que dicha escenificacidn trans-
forma el cubo blanco en un cubo oscuro: de un espacio museal se pasa a un

mausoleo de memorias y siluetas que mezclan misterio y nostalgia.

Este proceso da cuenta del deseo pigmalednico ya no del artista, sino del
espectador, por querer animar la obra de arte, por reproducir en un imaginario
la potencialidad mimica de lo que ella produce en el encuentro, lo cual significa
también desplazarla hacia refugios sensibles ajenos. A diferencia del cine docu-
mental, en donde por mds que se dramatice la obra que se quiere dar a conocer
esta es preservada por el ejercicio filmico-descriptivo, en el cine de ficcién la obra

entra en un devenir otro radical.

Confluencias
Dos periodos, dos visiones de la violencia

Realizadas en periodos diferentes, la aproximacién al tema de la violencia

en estas dos peliculas es también distinta. Desde la historia del arte, Margarita
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Malagén (2008) diferencia las obras de la generacién de Pedro Alcdntara He-
rrdn y de la de Ever Astudillo teniendo en cuenta su contexto de produccién.
La autora sefiala que los contempordneos de Alcdntara Herrédn, con un lenguaje
visceral e impactante, intentan darle visibilidad a un conflicto invisibilizado en
las grandes urbes. Sus obras sacuden al publico, lo paralizan ante las atrocidades
que se cometen, esperando generar rechazo. La violencia se representa como
algo monstruoso y mitico, como algo naturalizado. Por el contrario, la genera-
cién de Ever Astudillo, ante la sobreabundancia de imdgenes de la violencia y su
banalizacién medidtica, recurren a un lenguaje indéxico que explora las huellas
de la violencia, incitando de esta forma al espectador a indagar en su historia y
sus causas. La violencia ya no es representada como algo mitico, sino como un

disfuncionamiento social.

Esta tesis se acerca a la diferenciacién histérica que habria que plantear para
Carne de tu carne y Memoria. Como lo sefialamos en la primera parte de este
capitulo, Carlos Mayolo dialoga con el tremendismo de la obra de Pedro Alcin-
tara Herrdn y Apichatpong Weerasethakul lo hace con el lenguaje indéxico de la
generacién de Ever Astudillo. Carne de tu carne hace también una interpreta-
cién mitica de la violencia, mientras que Memoria sefiala un desorden trauma-
tico. Sin embargo, Carne de tu carne no es una pelicula de los afios sesenta. Su
tremendismo no estd en funcién de una denuncia, sino mds bien de algo cercano
al escindalo surrealista; ademds, como Memoria, es una pelicula con un discurso
alegérico. Memoria, por su parte, lleva la indexicalidad a sus tltimas consecuen-
cias, pues se vuelve subjetiva y personal. El contraste entre los lenguajes de las
dos generaciones descritas por Margarita Malagén debe entonces replantearse

para estas peliculas.

En primer lugar, en la década de los ochenta, el cine de ficcién latinoameri-
cano relativiza el cine de autor, deja los discursos militantes y totalizantes de la
década anterior, abandona la apologia a las organizaciones populares, margina el
estilo contrainformativo y de denuncia proveniente del documental de los afios
sesenta y, recuperando los géneros cldsicos y apoydndose en el melodrama realis-
ta, recurre a la alegorfa y al testimonio. Peliculas como La historia oficial (Luis
Puenzo, Argentina, 1985), Rojo amanecer (Jorge Fons, México, 1989) o La
luna en el espejo (Silvio Caiozzi, Chile, 1990) son ejemplos de lo anterior. Se
trata de dramas familiares que mis que denunciar abusos de poder, lo problema-

tizan a través de la alegorfa (Bernini, 2015).

Carne de tu carne se encuentra dentro de este tipo de producciones. Mds
que evidenciar el silenciamiento de los problemas ligados a la violencia, el gético

tropical problematiza una angustia sobre su perpetuidad. La pelicula no desen-
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mascara a las élites, sino que trabaja sobre su condicién de victimas y victimarios
de una historia que parece sobrepasarlos. Téngase en cuenta que el periodo de los
ochenta y de principios de los noventa es de fuerte incertidumbre. En Colombia
hay una persecucién politica soterrada y un ascenso de la violencia causada por
el narcotréfico. A nivel continental, las democracias regresan timidamente des-
pués de periodos dlgidos de represién, hay desconfianza en el modelo capitalista
de bienestar basado en el consumo frenético de objetos desechables y la pobreza
aumenta. En este sentido, lo que responde al tremendismo no es tanto tomar
conciencia de la violencia, sino del riesgo de su perpetuacién inconsciente, eso es

lo que tiene de surreal-escandaloso.

En segundo lugar, el interés del grupo de Cali por acercarse al horror y
a Hollywood también deben ponerse en perspectiva™. En el cine de género
norteamericano de los afios ochenta los espacios narrativos cambian. En efecto,
Tony Williams (2015) y Vivian Sobchack (2015) han llamado la atencién sobre
la primacia de lo doméstico en el cine de horror y ya no de los espacios naturales
o salvajes. Los dos autores coinciden en afirmar que para esta década la familia
patriarcal burguesa atraviesa por un periodo de crisis y transformacién. Con los
movimientos contraculturales de los afios sesenta y setenta y con la entrada de
la television al hogar, la autoridad del padre es cuestionada y la estabilidad de la
vida familiar tradicional es puesta en entredicho. “Las peliculas dejan claro que
la sumisién a cualquier forma de autoridad familiar resulta en la muerte” (Wi-
lliams, 2015: 204). A esto se suma el afianzamiento de una sociedad fundada
en el individuo y no en la familia, en la libre empresa y no en el Estado. Por esta
razén es comun que estas peliculas “ritualicen la soledad, rabia y vulnerabilidad

adolescente, y repriman el protagonismo de los padres” (Sobchack 2015: 178).

Carne de tu carne también sigue este desplazamiento. En la tradicién gotica
lo doméstico es terrorifico, es el lugar de lo reprimido, el espacio de donde emerge
lo siniestro (Hubern, 2018). No habria entonces que descartar la incidencia de
la televisién y de los movimientos contraculturales en una toma de conciencia
sobre los problemas de la violencia que, en los afios ochenta, mds que poner
a tambalear a las estructuras de poder, retumba en las estructuras familiares
tradicionales. Carne de tu carne acaba ademais con dos adolescentes solitarios
transformados en zombies feudo-capitalistas descontrolados y a la deriva. Este
final, ademas de develar una crisis de la familia tradicional, est4 relacionado con

el espectro de un capitalismo individualista. Lo que esta en juego no es solo

74 Carlos Mayolo dedica su pelicula a dos cineastas de culto, Roger Corman y Roman Polansky. El
primero es recordado por ser productory realizador de peliculas de serie By, el segundo, por sus
dramas negros hollywoodenses con toque de autor.
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concebir la violencia como algo mitico, sino como un proceso de degradacién

moral que se empeora con un capitalismo feudal.

Una dltima diferencia puede establecerse considerando al personaje feme-
nino, Margareth, tipico del cine de horror del momento. A diferencia de An-
drés, un personaje ingenuo que sigue los pasos de su hermana, Margareth es una
adolescente seductora que se libera sexualmente y acaba victima de su propia
liberacién. Su sexualidad y su primer periodo son signos de una transformacién
monstruosa. Predomina entonces una mirada masculina sobre la sexualidad fe-
menina’. Pero esta liberacidn es relativa pues pasa por continuar una tradicién
familiar: el incesto y la endogamia. La sexualidad femenina estaria asi condena-
da a ser monstruosa por el orden familiar. Una conclusién que pone en entredi-
cho el clasico restablecimiento del orden simbélico patriarcal del cine de horror

y vuelve a cuestionar los valores tradicionales de la familia™,

Pero lo mas interesante en Margareth es que encarna una figura que evoca
a la Madremonte, citada por los mismos adolescentes como una mujer que se
comié a sus hijos. Asi, Margareth acaba persiguiendo a los recién nacidos de los
campesinos. Esta figura mitica remite a otra, la “madre arcdica” (Creed, 2015),
aquella que se relaciona con el origen de todas las cosas y, por tanto, con el abis-
mo de lo indiferenciado y lo abyecto. Lo femenino-monstruoso esta representa-
do entonces en la reproduccién, que se metaforiza en el horror de la reproduc-
ci6n de la violencia y en la ausencia de una ley paterna pacificadora. La ley se ha

vuelto monstruosa y femenina y esté llevada por impulsos incontrolados.

Esto da pie a una revisién de la obra de la generacién de Pedro Alcintara
Herran, donde las figuras femeninas embarazadas son recurrentes en las repre-
sentaciones de la violencia. El 9 de abril (1948) de Alipio Jaramillo, La violen-
cia (1962) de Alejandro Obregdn, La cosecha de los violentos (1968) de Alfonso
Quijano, Qué muerte duermes, jlevintate! (1968) de Pedro Alcintara Herrdn e,
intuitivamente, Piel al sol (1963) de Luis Angel Rengifo recurren a esta figura
para expresar el horror de la violencia. Estas obras también revelan una mirada
masculina preocupada por una idea de nacién basada en la descendencia. Ahora,

todas estas figuras estdn sin vida, son caddveres, unos mis grotescos que otros,

75 Desde los estudios de Laura Mulvey se ha venido llamando la atencién sobre el predominio de un
voyerismo masculino en el cine que objetualiza la figura femenina. En el cine de horror es la se-
xualidad femenina la que se vuelve objeto de un repudio perverso. Por eso, autoras como Linda
Williams o Barbara Creed, equiparan la mirada femenina con la del monstruo, juntos representan
esa diferencia que debe ser neutralizada.

76  Segln Barbara Creed (2015), el proyecto ideoldgico de las peliculas clasicas de horror es el de
afianzar el orden simbélico patriarcal. Estas peliculas expresan deseos y miedos masculinos so-
bre lo femenino, que debe ser reprimido y controlado para asegurary proteger un orden social.

208 | DEL GESTO A LA MIRADA - CINE SOBRE ARTE EN COLOMBIA



que metaforizan la falta de esperanza, el final de una progenie nacional. Mar-
gareth, por el contrario, es una muerta-viviente que quiere robarse a los bebés,
extraviarlos en el horror de lo indiferenciado. En los dos casos hay una mirada
masculina sobre la violencia, pero esta tlltima es menos complaciente. Lo mons-
truoso-femenino permanece como una metifora de una condena: la reproduc-
cién de la muerte y la preeminencia de una ley indiferenciada. De nuevo, es el
miedo a la perpetuacién del horror, mds que su visibilizacion, el determinante

alegérico del relato.

Si bien Memoria trabaja sobre lo indéxico y abre preguntas sobre el duelo
de hechos traumaticos del pasado, se apoya en lo autobiografico, que desplaza lo
indicial hacia experiencias personales, distanciando, aunque no eliminando, los
fenémenos memoriales locales. La subjetivacién de estos fendmenos abre otras
puertas y obsesiones, propias de la cinematografia del realizador: el suefio, el
cine, el viaje, la muerte, los seres de otro tiempo, etc. A su vez, la reflexién sobre la
violencia también subjetiviza el trauma al hacer de lo indéxico algo impercepti-
ble. La reflexién se hace mas obtusa, menos obvia, y, junto con un mirar pausado,
nos conduce hacia consideraciones politicas sobre el trauma y su capacidad para
impedir la articulacién de un lenguaje. Retomando a Roland Barthes (1986),
serfa algo asi como el nivel filmico de lo traumdtico: lo irrepresentable de lo repre-
sentado. Ahora, la aproximacién de Apichatpong Weerasethakul a la historia
del pais es entonces latente, pero no es el principal objetivo de la pelicula. Prima

el trauma de la vida moderna y el de su acaecer en los paises del sur global.

Por una parte, a la incesante serie de choques acelerados de la era contem-
pordnea, a sus economias minimas de atencidn, su conectividad compulsiva e
insomne y su evasién placentera en la imagen, Apichatpong Weerasethakul
responde reivindicando la lentitud, la capacidad del asombro, el presente de la
experiencia y la atencién meditativa. Tras un ¢cémo recordar?, un ccomo hacer
memoria?, en la pelicula subyace otra pregunta: ;cémo descansar?. Jessica persigue
el suefio como si este fuera el signo de un descanso, el del final de un duelo. Pero
¢cudl es el sentido de este duelo si va més alld de una historia local? La interpre-
tacién que hace Vivian Y. Kao (2020) de la pelicula en la que se inspira Apicha-
tpong Weerasethakul para el personaje de Memoria, I walked with a Zombie

(Jacques Tourneur, 1943), ofrece algunas pistas para responder a esta pregunta.

Esta pelicula cuenta la historia de una enfermera, Betsy (Frances Dee), que
debe viajar a una isla britinica del caribe a cuidar a Jessica (Chritine Gordon),
la esposa de un gran hacendado inglés. Sin embargo, Jessica no tiene una
enfermedad, es una zombi. Segin Vivian Y. Kao, Jessica Holland, una mujer

blanca transformada en zombi, simboliza el deterioro del poder econémico de
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las plantaciones coloniales, la pérdida de control del amo en el espacio que le es
mds reservado y mds simbdlico, el doméstico. Cabe recordar que, en su origen,
el zombi es un esclavo desprovisto de alma controlado por un brujo vudu.
Dado que lo vudi escapa al dominio del modelo racional de explotacién de una
plantacién, el zombi representa tanto a la bestia trabajadora, como a la rebelién.
El filme muestra asi el paso de un modelo de poder imperial y centralizado a uno

postcolonial, comunitario y descentralizado”’.

Si Memoria es una secuela de esta historia, en ella el amo murié. Quien so-
brevive es una zombi, Jessica, que, por la forma masculina de vestir, carga consigo
los vestigios de ese orden colonial patriarcal desaparecido™. Pero, los procesos
de modernizacién legados por la colonia y su accionar invasivo continuaron. La
construccidn del tinel de La Linea y el descubrimiento de una tumba antiquisi-
ma son, a la vez, una proeza moderna y una profanacién. Al encarnar una zombi,
una figura que representa la rebelién ante tal modelo de civilizacién, el duelo de
Jessica serfa profundo, estaria relacionado con la imposibilidad misma de una
civilizacién distinta. Su manera de vestir seria, en este sentido, sintomadtica. Es
mds, al eliminar la escena en la que Jessica descansa, la pelicula deja de habitar
el espacio del duelo para estancarse en la melancolia, en el impase memorial
de lo que no fue y no serd. Birbara Le Maitre (2015) sefiala que la imagineria
zombi es sintoma de un mal genealdgico. En este sentido, Memoria se acerca a
Carne de tu carne, pero no para evocar la permanencia de un mal heredado del
elitismo colonial, sino de uno civilizatorio. Apichatpong Weerasethakul nos deja
con la imagen paradéjica de una nave espacial en el pasado, como si el futuro ya

hubiera sido y del presente solo quedaran memorias y duelos inconclusos.

Hay una capa extra en Memoria, un exceso de sentido. Por encima de la
representacién indéxica de la violencia y la reaccién a la abundancia de imégenes
que se presiente en la generacién de Ever Astudillo, estd la atencién prestada a
un problema postcolonial y civilizatorio. Es probable que Memoria forme parte
del conjunto de ficciones recientes en las que los zombis, como lo sefiala Anya
Heise-von der Lippe (2018), se han vuelto personajes mis complejos, figuras

posthumanas que reflejan ansiedades contempordneas de la era del antropoceno.

77 Vivian Y. Kao afiade que la pelicula se estrena en 1943, un momento de declive y deterioro del
orden colonial vigente por entoncesy del modelo de explotacién esclavista de grandes plantacio-
nes agricolas.

78 Hay un conjunto de elementos que alimentan este universo zombi: Jessica es un personaje in-
somne, cuyo vagabundeo parece ser un encantamiento, es atraida por un bang que remite a
sonidos de una profundidad ritual (“una bola enorme de concreto que cae en un fondo de metal
rodeada de agua de mar”, dice al describir esta alucinacion sonora). La presencia de la misicay
del baile local como momentos cautivantes y rituales también nutren este universo.
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Figuras que, en el sur global, simbolizan ademds una deshumanizacién y una ne-
cesidad de reconceptualizar la relacidn con el presente y con el entorno natural,
tal como lo indica Kerstin Oloff (2012) al estudiar esta figura en la literatura

del caribe.

El cine de ficcion con arte

Para concluir, vuelvo a la reflexién sobre las diferencias entre el cine sobre
arte y el cine de ficcidn con arte. Con el andlisis anterior se constata que la fina-
lidad del primero, dar a conocer, se desplaza hacia un didlogo transmedial entre
las dos artes y un dialogo medial-referencial entre sus dos experiencias de obser-
vacién. En estos didlogos no siempre lo narrativo prima sobre lo descriptivo. En
Memoria lo narrativo se alia a lo descriptivo para construir un entramado ensa-
yistico y en Carne de tu carne lo narrativo se disuelve en las pausas descriptivas
de los cuadros vivos. La introduccién de gestos provenientes de las artes visuales
al cine de ficcidn retiene entonces la narracidn y transforma la experiencia de

observacién en una referenciada al arte.

Cuando se trata de relaciones intratextuales esta experiencia es directa, no
hay un ejercicio de doble observacién. Lo que se observa es una apropiaciéon
expresiva de un lenguaje pldstico. Cuando se trata de relaciones intertextuales
la experiencia se asemeja a una doble observacién. Lo que se observa es una
citacién mds o menos afectada de una obra. En los dos casos hay un trabajo
interpretativo, pero solo en el segundo se hace explicito. En este sentido, Me-
moria estarfa mds cerca del cine sobre arte que Carne de tu carne. Pero el cine
sobre arte también escenifica: en peliculas de corte biogrifico o en aquellas que
recurren a miradas naturalistas la doble observacién se hace minima. La diferen-

ciacidn es entonces relativa.

Lo anterior no quiere decir que Carne de tu carne sea una pelicula de corte
naturalista. Carlos Mayolo y su equipo estdn explorando un lenguaje que resue-
na con el de Pedro Alcantara Herrdn, pero esto no quiere decir que busquen
retratar la realidad escenificando la mirada de este artista. De hecho, la relacién
entre la obra de Herrdn y la pelicula no es evidente. Detectarla necesita de un
andlisis detenido y de conjeturas comparativas. Por esta misma razén resulta

mds preciso hablar de una apropiacién expresiva que de naturalismo.

En ninguno de los dos casos el arte es convocado para darle un toque de alta
cultura a las peliculas. Tampoco es un artilugio del orden de lo espectacular.
Hay, por el contrario, una bisqueda plastica que pasa por el didlogo y la referen-

cia. Pero en este encuentro también hay una conexidn entre las auras del cuadro
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cinematogréfico y del cuadro grifico. En el caso de Carne de tu carne el aura del
segundo se pierde en el primero. El cine reivindica su autonomia y la refuerza
recurriendo a un género cldsico, el horror. En este sentido, los cuadros vivos se
construyen en funcidn de la espectralidad de la imagen fija, no tanto en funcién
de su potencialidad estética, es decir, en su capacidad de generar estados de con-

templacién y diferenciacion. Esto no demerita el arte que hay en ellos.

Memoria posee una transmision de auras entre el arte y el cine. La escena
en la que se apagan las luces y queda iluminado un dibujo de Ever Astudillo
convoca el aura de la grifica, pero al afectar el cubo blanco a través de un gesto
filmico, esta aura transita hacia la imagineria cinematogréﬁca. De igual forma,
el tratamiento de la obra, es decit, su reproduccién y curaduria, ponen en escena
el aura de los dibujos, que se transporta a otro lugar: una biblioteca, espacio que
desplaza al cubo blanco, abriendo nuevos imaginarios. La irritacién que suscita
el encuentro de dos sistemas expresivos es pues mds dindmica en este tipo de

trabajos que en aquellos en donde el arte se pone al servicio del cine.

Finalmente, llama la atencién que dos peliculas que recurren al universo del
horror, en donde se encuentra la estética zombi, sean los dos ejemplos para va-
lorar la relacidn entre cine y arte. Desde el caligarismo del cine expresionista
alemdn, el arte se ha hecho fuertemente visible en la pantalla. Cabe afiadir que el
caligarismo es también una faceta del pigmaleonismo. Por un lado, el pigmaleo-
nismo pone en tensién el cardcter inanimado y mortuorio de la imagen fija con
la espectralidad mévil de la imagen en movimiento. Y, por otro, el pigmaleonis-
mo no deja de ser una experiencia perturbadora. Tanto en Memoria como en
Carne de tu carne se presiente la referencialidad al arte en este pigmaleonismo
del horror. En cierto sentido, las dos son peliculas neoexpresionistas, la segunda
mds que la primera, que aprovechan la experiencia estética desfamiliarizante del

arte para reforzar sus tramas.
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Conclusion

Del gesto...

EL cINE ES UN ARCHIVO de gestos de pricticas diversas. Como tal, permite es-
tudiar su desaparicidn, repeticién o reapropiacién a lo largo del tiempo. El cine
sobre arte ha registrado posturas, la de artistas, criticos y personalidades del
mundo del arte, asi como experimentaciones gestuales que, al comunicarse, re-

troalimentan las maneras de percibir el arte.

En tanto que gesto, el cine sobre arte parte de un dar a conocer una experien-
cia estética a partir de un fendmeno o una prictica artistica, o una obra y su crea-
dor. La figuracién de esa préctica nace de un ejercicio descriptivo que selecciona
elementos con el fin de construir dicha experiencia y convencer al espectador de
que es digna de conocerse, esto es, de ser integrada al sistema comunicativo del

arte y, en algunos casos, de ser un referente de buen gusto.

Este (archi)gesto del cine sobre arte determina los alcances politicos de las
obras analizadas. Entre mas se cumple la finalidad de este gesto mds rapida y
predecible se vuelve la experiencia estética que se comunica, asi como el valor
mimético de los gestos que promueve y en los cuales se apoya. Generalmente, las
obras intermediales, aquellas que estén en una relacién de cooperacién con ma-

neras del decir y del exponer del sistema comunicativo del arte tienden a respetar



esta finalidad, mientras que las obras transmediales, aquellas més preocupadas
por mantener una referencialidad propia al mundo del cine suelen desviarla.

Hay, por supuesto, excepciones.

Trabajar sobre los gestos significa definir también ciertas anatomias gestua-
les de la praxis del arte y del cine. A través del cine, no aparece una, sino varias
anatomias del arte, que, a medida que entra el siglo xx1, se vuelven difusas, pues
sus procesos se diferencian mds rdpido, a tal punto que resulta dificil definir
limites, si bien estos gestos dependen de espacios o contextos sociales y met-
cantiles que si pueden ser determinados. El cine ha definido una anatomia en
su aproximacién al arte. A lo largo del trabajo estudié cierto tipo de planos, que
pueden también definir tipos de montaje: planos vitrina, planos espectatoriales,
planos cinéticos, planos pigmalednicos, planos de inspiracién (dek), de referencia
intermedial como los planos pictoriales, de sublimacién sonora y planos cate-
draticos; y cierto tipo de motivos: la voz en off docta, el efecto hipocratico, el

naturalismo, la alternancia entre el blanco y el negro.

Los valores de estos gestos varian segiin su tratamiento y asi construyen mar-
cos de referencia para interactuar con el arte. Los documentales también fijan
comportamientos, ensefian y sensibilizan a nuestro cuerpo respecto a las expe-
riencias que nacen de la observacién de obras de distinto tipo. El tratamiento del
color, por ejemplo, suele provenir de una bisqueda mimética de lo pictérico en
la imagen en movimiento, en donde el color aparece como un ideologema en dos
sentidos, en el de respetar y hacernos sorprender por el aura de un arte mayor, la
pintura, y de unir lo artistico con lo bello (Albera, 2019).

Hasta aqui la reapropiacién mimética o mimica del gesto procede de un
ejercicio deliberativo: son gestos filmicos. Es decir, nacen de un momento de
discusién sobre la pertinencia del gesto. Sin embargo, al estudiar el corpus se
comprueba que no todo es deliberativo. Los gestos cinematogréficos, aquello que
procede de los aparatos y soportes, escapan a la deliberacién. Fue sobre todo
examinando las obras de Luis Ospina que esto se hizo m4s palpable. La primera

vez que usé el video en un largometraje documental, Luis Ospina escribié:

Lo grabé en la intimidad, sin luz artificial y con todos los controles automa-
ticos de la cdmara, es decir, con foco, sonido y exposicién automaticos. No
por nada los japoneses se han gastado tanto dinero inventandose estos
dispositivos. Pienso que elvideo plantea su propia estética y hay que apro-
vecharla (Ospina, 1999).
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Al afirmar que el video “plantea su propia estética’, Luis Ospina estd sugi-
riendo que su rol como sujeto de deliberacién no es total, una parte proviene
de una tecnologia que le es externa y extrafia, y que es desde alli desde donde se
gesta una estética. Pierre-Damien Huyghe (2019) sefiala por ello que todo gesto
creativo es compartido entre el o la artista y las herramientas que utiliza. Son
estas dltimas las que dan lugar a aquello que no era posible antes, las que dan a

luz de manera mecénica, sin por ello llegar a ser maquinales, a estéticas nuevas.

La incidencia de los formatos en el ejercicio descriptivo que propone este
cine es por lo tanto un elemento que debe tenerse en cuenta. Las murallas de
Cartagena, filmada en 35 mm, y los cortometrajes de Luis Ernesto Arocha, en
Stper 8 mm, se distinguen también por su soporte. Por un lado, su aspecto, tono
y materialidad son distintos. Y, por otro, el uso de pelicula de 35 mm (incluso
de 16 mm), al ser costosa, delicada y de prestigio, incide en el cuidado del rodaje
y tiende a dirigir al equipo hacia cierto preciosismo. Mientras que la pelicula
de Stper 8 mm, por su flexibilidad técnica y econdémica, ofrece mayor libertad
expresiva, Después vendria el video, cuya libertad es mds mundana y familiar, tal
como sucede en Caballero expuesto de Carlos Mayolo. Y en tltima instancia el
cine digital, que parece poner en tensién el aspecto familiar heredado del video,

el prestigio del cine en 35 mm y las posibilidades del mundo digital.

La transmisién de la experiencia estética no depende solo de una gestualidad
deliberada, en asumir y defender frente a los otros, tal como lo afirma Giorgio
Agamben (2002), la exposicién de unos gestos. Esto no es suficiente, pues se
vuelve a reprimir la parte no humana de la experiencia estética, el encuentro con
un refugio sensible otro. Exponer el gesto es también exponerse a un riesgo, lo

otro sensible, y estar fuera de si, ser-fuera-del-lenguage.

De modo que entre mimetismo y mimismo, pose y movimiento, instante
privilegiado e instante cualquiera, lo disciplinario y policivo y lo renovado y
resistente, aparece un tercer término: la gestacién estética que procede de las
distintas tecnologias de registro. Una gestacion que es a su vez ética, pues en
el encuentro con lo otro se accede a la deliberacién politica. En la seleccién de
los gestos provenientes del arte, en aquellos provenientes del cine y en aquellos
provistos por las tecnologias de registro se reparten entonces las diferencias de
las experiencias estéticas que mantienen activo al sistema comunicativo del arte

a través del cine.
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...A la mirada

Los gestos filmicos y los gestos cinematogrificos son los principales refe-
rentes para definir el tipo de mirada que el cine construye sobre el arte y su ges-
tualidad. Por la misma razén, esta mirada es indirecta y, por lo tanto, puede ser
estudiada como un ejercicio de doble observacién. Es decir, como la transmisién

de una experiencia de observacién que emerge de una experiencia estética.

No insisti en tomar a las miradas desde una perspectiva de catdlogo, tal cual
lo esbocé en las primeras pdginas del libro. Es tentador decir que hay una mi-
rada positivista en el documental didactico, una voyerista en el procesual, una
reflexiva en el ensayo, una pigmalednica en el poético, y una hipocratica en el
biogrifico. Aunque este desglose semiético las caracterice, preferi usar términos
mds amplios, como intermedial o transmedial, o adjetivos que se identifican con
dos posturas espectatoriales, la de Valéry o la de Proust segiin Adorno: la del
historiador preocupado en la especificidad de cada obra, o la del aficionado in-

teresado en su vitalidad.

Traducidos a términos luhmanianos estos dos caminos de lectura suponen
tener en cuenta tres factores, Primero, la auto o hétero referencialidad de los sis-
temas implicados. En este caso el cine y el arte. Segundo, el reconocimiento del
sentido transmitido segiin unos horizontes de expectativa de uno u otro sistema.
Y, tercero, la automaticidad de tal reconocimiento, ligada a la especializacién

autopoiética de cada uno de los sistemas.

Desde esta perspectiva, existen miradas que tienden a ser mds autorreferen-
ciales en relacién al sistema gestual del arte (intermediales-valeryanas): aquellas
que se enfocan en transmitir informacién especializada sobre el arte, como los
documentales televisivos de historia de arte o los documentales de exposiciones,
o0 aquellas que se centran en registrar el gesto creativo o una obra en especi-
fico, como los documentales procesuales cldsicos. Hay, por otro lado, miradas
que tienden a acercarse més al cine (transmediales-proustianas), como las de los
documentales cuyos gestos filmicos son marcados y, en casos radicales, tienden
al experimentalismo o, a lo que Francois Albera llama, en el texto traducido
en anexo, cinegrafismo. Sin embargo, podria decirse que los documentales bio-
gré.ﬁcos transitan entre una y otra mirada, pues recurren a imaginarios sociales
sobre los artistas, pero también a tradiciones cinematograficas propias del cine,
como el biopic. No hay un determinismo en esta division, lo que est4 en juego es

la autonomia de cada sistema y la irritabilidad dindmica que los retroalimenta.
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La irritabilidad, por su parte, depende de los horizontes de sentido que de-
finen los contornos retdricos o culturales de la experiencia estética que se quiere
transmitir. Dentro de los primeros estin aquellos que llevan la descripcién hacia
efectos naturalistas, pintorescos, hipocriticos o espectaculares. En Las camas de
Feliza, por ejemplo, se describe la obra de Feliza Bursztyn haciéndola parecer
misteriosa, naturalizando asi su sentido, mientras que en Elementos para una
acuarela lo que cuenta es la relacién entre vida y obra, su sentido hipocritico.
Dentro de los segundos estdn ciertos discursos histéricamente determinados:
aquellos provenientes de las luchas de liberacién de los afios setenta, de distintas
formas de entender lo nacional, a partit, por ejemplo, de un patriarcado mégico
realista, como sucede en los principales documentales dedicados a Alejandro
Obregén. También aparecen horizontes relacionados con el apogeo del discurso
neoliberal, o con procesos de transicién histdrica, en los que predomina la figura

de la victima.

La irritabilidad depende también de hasta qué punto se reconocen referen-
cias de cada una de las artes llevadas a su lenguaje especifico. Cuando los gestos
cinematograficos mimetizan los pictdricos, por ejemplo, recurriendo al cuadro
vivo, hay una referencialidad clara al lenguaje de la pintura. Pero entre menos
mimético y mas mimico se haga este gesto, mas va a perder su referencialidad y

mas irritable va a ser el encuentro entre los dos sistemas.

Finalmente, la automaticidad de esos horizontes y de estas referencias hace
que la comunicacién sea mis o menos fluida. Aqui volvemos a los gestos y su eco
comunicativo. Entre mds fluye la comunicacién mds se alinea con las inercias
del mundo cotidiano y su mimetismo gestual. Entre mis se retenga el sentido,
entre més se le exija al espectador pausar unos horizontes aprendidos, menos

mimética se vuelve la mirada.

Elsentido se retiene ya sea porque no es obvio y tiende a lo obtuso, lo oblicuo,
o porque es un sentido minoritario, poco familiar. En el primer caso est4, por
ejemplo, la pelicula Un tigre de papel, cuyo sentido es ambiguo y, en el segundo,
En el taller, cuyo sentido es subjetivo, entra en una poética de lo intimo. Por
otra parte, retener el sentido significa también retener la referencialidad entre las
dos artes. El collage, en Un tigre de papel, deja de ser una referencia plastica para
volverse un ejercicio de montaje que guarda una relacién con su origen plastico,

pero cuyo resultado es un auténtico collage cinematografico.

Lo anterior replantea el cuadro expuesto en un inicio. Si bien el arco critico

entre la autonomia del sistema del arte y del cine es pertinente, abstraigo de este
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lo intermedial y lo transmedial. A su vez, los horizontes de expectativa que dan
sentido a la experiencia estética que se busca transmitir a través de un ejercicio
de doble observacidn, asi como las referencias de cada medio, son las que ponen
en relacién a los dos sistemas. Entre mas difusos sean estos horizontes o estas
referencias, mis se retiene el sentido y mds irritabilidad se genera entre los dos.
El encuentro entre uno y otro se hace, también, difuso, indiscernible, aunque sea

necesario para su renovacion y posterior estabilizacién (Grafica 3).

Se suele afirmar que entre mas lograda sea una pelicula sobre arte, menos
se comprenderd la obra descrita. No se tiene en cuenta, que para esa compren-
sién, cuando se asegura su sentido, anquilosa la potencialidad comunicativa de
la obra. Lo que hace vivir al arte y al cine es su capacidad para regenerar sus
sentidos. Los horizontes de sentido difusos interrogan la mediacién, sus fines,
al punto que el dar a conocer del cine sobre arte espera a cambio no un reconoci-
miento de una experiencia estética sino su interrogacién continua. Con esta pro-
puesta espero haber desplazado la cuestién de la mera influencia entre las dos
artes hacia un espacio de convergencia medial en donde el analisis comunicativo

y gestual ofrece otra perspectiva sobre el objeto estudiado.
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Por otro lado, no estd de mds volver sobre los cuestionamientos de Benjamin
y Barthes sobre el cine y su “voracidad distractora’; la cual impediria cualquier
experiencia estética. Detrds de estos juicios estd la tensién entre mercado y liber-
tad creativa. Cuando la descripcidn filmica se enfrenta al hecho artistico también
se enfrenta a su propia economia fetichista, es decir, la tentacién del especticulo.
La descripcién no solo fragmenta un objeto, sino que también lo anima a través
de gestos filmicos y cinematograficos, buscando obtener de su figuracién una
presencia fascinante, pigmalednica, ante la ausencia del objeto. Esta economia
deseante puede volverse pulsién de repeticién. Los planos mentales de pincela-
das en un lienzo o los efectos que animan los componentes plasticos de una obra
son sefiales de un deseo animista que puede volverse cliché pulsional y obnubilar

la transmisién de una experiencia auténtica.

Es raro encontrar casos en donde ese deseo sea contenido a su extremo limite,
documentales que retengan el sentido, lo suspendan, como queria Roland Barthes,
para permitir ese pensar, ese asociacionismo de ideas propio dela experiencia es-
tética, tal como lo intentan lograr las peliculas de Daniéle Huillet y Jean-Marie
Straub. Es cierto que solo algunas se atreven a romper con los mimetismos infor-
mativos y los sentidos mas predecibles. No obstante, como se demostré, no solo en
estos ejemplos puede encontrarse un ejercicio de doble observacién que permita

acceder a una experiencia introspectiva, vital y diferenciadora.

Ahora, la imagen audiovisual exige del espectador un estado de atencién que
no es tan ficil de lograr en los espacios de exhibicién, que también pueden trans-
formarse en un distractor voraz. Eso es lo que rechazaba Valéry, absorto quizis
en un ideal del paisajismo romdntico, adepto a las tomas de vista solitarias. Pero
una cosa es captar la atencién y, otra, interrogarla. La captologia es propia del
espectdculo y estd asociada a una mirada mercantilizada, hoy dominada por las
redes sociales. :No es comiin presenciar en un museo que los visitantes, antes de
tomarse el tiempo de observar, buscan la proteccién de la selfie, la recompensa
instantinea y dopaminica del like y su frustracién neurdtica? Y, de manera inversa,
¢no es comiin hoy que los museos promocionen por las redes sus exposiciones? ;Y
no serd que al hacerlo acaban por transformarse en un estimulo mercantil mds para

la selfie? :qué resulta de estos hdbitos serviles a la mercadotecnia digital?

Ante la agonia comunicativa de las experiencias estéticas, el documental so-
bre arte sigue siendo una apuesta valiosa para interrogar, y no captar, nuestra

atencidn sobre los encuentros con el arte, su gestualidad y sus experiencias.
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Una microhistoria del cine sobre arte

A grandes rasgos, desde los afios sesenta la produccién de cine sobre arte
en Colombia ha transitado por tres etapas. En la primera predominé el cor-
tometraje y el interés por promover al modernismo y a artistas de transicién
(Feliza Bursztyn, Beatriz Gonzilez). La importancia dada al americanismo fue
decorosa pero no entusiasta. En la segunda, la produccién estuvo en didlogo
con los formatos televisivos, asi como con la consagracién de protagonistas del
modernismo (Obregdn, Villamizar, Botero) y del legado critico de Marta Traba.
En la tercera es mis dispersa, explora los discursos de la produccién documen-
tal contemporinea, el ensayo y la autobiografia, y lleva a la pantalla a artistas

contemporéneos 0 a artistas mujeres apenas tratadas en los periodos anteriores.

En este recorrido, el modernismo, la figura del artista y del critico o critica de
arte han venido perdiendo el aura de las primeras producciones, en donde el dis-
curso hagiografico y mistificador es recurrente. Por otro lado, las artes que mds
retienen la atencidn de los y las cineastas son la pintura y la escultura. La grafica,
la fotografia, la arquitectura y la performance son marginales, asi como el arte
de denuncia. La seleccién gestual del cine colombiano sobre arte es, por lo tan-
to, conservadora. Los mayores atrevimientos se encuentran quizis en filmar el
gesto de soldar de Feliza Bursztyn, de manipular objetos de Bernardo Salcedo y,
recientemente, de recomenzar, replantear y reconfigurar de Carlos Salas. Ahora,
esta timidez puede ser entendida también como la manera que tiene el sistema
del arte en Colombia de encontrar un lugar comunicativo fuerte. Al favorecer el
arte modernista de la pintura y la escultura y marginalizar el arte americanista o
muralista de principios de siglo y la grifica militante de los afios setenta, el cine
colombiano habria privilegiado también el desarrollo de un sistema artistico mas
cerrado o autorreferencial que, en la actualidad, se debate entre los discursos

sobre la memoria y lo contemporineo.

Respecto a otras cinematografias de la region, como la mexicana, la produc-
cién colombiana se ha caracterizado por ser mas independiente. Desde los afios
sesenta en México se han producido, de manera periddica, documentales im-
pulsados institucionalmente: desde los cortometrajes de la Escuela de cine de
la unam hasta las grandes 6peras hagiograficas de las series documentales del
Instituto Nacional de Bellas Artes. Son sobre todo estos los que han definido
el campo comunicativo del arte en este pais. Hay, claro, una produccién inde-
pendiente, cuya historia estd atin por escribirse. En Colombia, en cambio, las
apuestas documentales han sido dispersas y han dependido de las leyes de cine.
La televisién, por su parte, ha sido mds efectiva en mantener una produccién

continua, encaminada a lo didictico.
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Desde un punto de vista tipoldgico, en el cine sobre arte en Colombia pre-
dominan las producciones divulgativas y procesuales. Dentro de las primeras se
destaca el trabajo de los hermanos Pinzén, Luis Alfredo Sénchez, Sergio Cabre-
ra, Roberto Triana Arenas, Patricia Castafio y Adelaida Trujillo, y Diego Gar-
cia Moreno. Del cine procesual vale la pena retener Roda, grabador (Antonio
Montafia, 1976), Momentos Obregén (Mauricio Catafio Paneso, 1981), De-
tras de la pared (Diego Leén Giraldo, 1987) y En el taller (Ana Salas, 2016).
Dentro de este cine procesual existe una variante que ha sido poco estudiada
en la regién y en la bibliografia consultada, se trata de los documentales sobre
procesos curatoriales, tales como Caballero expuesto (Carlos Mayolo, 1997).
Se encontré catalogado pero sin copia disponible un documental sobre la visita
a un museo, Sammy va al museo (Diego Leén Giraldo, 1973). En general, no
se han realizado en Colombia documentales etnogrificos tales como National
Gallery (Frederick Wiseman, 2014) o como el mexicano La piedra ausente
(Sandra Rozental y Jesse Lerner, 2013).

Mientras tanto, las producciones que buscan acercarse al discurso de la his-
toria del arte se delegan en series televisivas, pues al margen de Arte y realidad
(Luis Alfredo Sénchez, 1976) no existe algo similar a lo realizado con David
Hockney, A day on the Grand Canal o Secret knowledge, por ejemplo. El cine
ensayo sobre arte es un fenémeno contempordneo, si bien los cortometrajes en
donde hubo una colaboracién entre Francisco Norden y Marta Traba tenfan
ya caracteristicas propias de este tipo de documentales, la obra de Luis Ospina

sigue siendo hoy su mejor exponente.

La presencia de las artes en el cine de ficcién revela un territorio fértil para
el estudio de la convergencia entre cine y arte, asi como para la profundizacién
en el analisis de los alcances de la direccién de arte en Colombia. Es cierto, la
presencia de obras y/o artistas reconocidos o reconocidas en el cine de ficcién es

rara. Pero, en los casos estudiados los resultados son notables.
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Anexo |

Dos entrevistas para profundizar
en el diseno de produccion®

Karen Lamassone

Form6 parTE DEL GruPO DE Cali. Realizd la direccién de arte de peliculas di-
rigidas por Luis Ospina y Carlos Mayolo. Ademds ha hecho fotografia, grabado
y pintura. Fue una de las pioneras en el campo del videoarte en Colombia, con su
obra Secretos delicados (1982) presentada en la Octava versién de la exposicion
Salén Atenas, organizada por el curador Eduardo Serrano en el Museo de Arte
Moderno de Bogotd. En el 2023 se dedica de lleno a la creacién artistica.

81 Estas entrevistas se realizaron con el fin de ampliar la discusion alrededor de la relacién entre
el cine de ficcion y el arte colombiano. Invité a Lucia Diegd, quien ha trabajado en este campo,
para que esta tarea fuera conjunta e incluyera inquietudes de alguien activo en este terreno.
Lucia Diegd es artista y tiene experiencia en direccion de arte. Egresé de la carrera de comu-
nicacién de la Universidad del Valle y tiene una maestria en Artes plasticas de la Universidad
Bauhaus-Weimar de Alemania.



Lucia Diegé: :Cémo procedes cuando haces direccién de arte y cudl crees que sea el

lugar y los alcances del arte en la produccién de una pelicula?

Karen Lamassone: Uno iniciaba unas conversaciones con el director y el director de fo-
tografia con el guion en mente para llegar a unos acuerdos sobre el look de la pelicula, esa
visién que uno puede tener del universo que se quiere crear. Eso se construye primero
a través de conversaciones. También depende del grado de conocimiento que uno tenga
del director y lo que conozca él o ella de tu trabajo como artista, de tu estilo. En todo
caso se construye una visién de los colores, de la luz, de la atmdésfera que se quiere con-
solidar. En Pura sangre (Luis Ospina, 1982), por ejemplo, trabajamos mano a mano
con el director de fotografia. El vino antes de filmar y concebimos la luz, c6mo iba a ser,
y decidimos que iba a ser como la de un bombillo desnudo, cruda, nada muy sofisticado.

Ellugar del arte es esa visién, en donde entran también los vestidos y las locaciones.
David Jurado: :Cémo pensar esa relacidn entre la luz y el color desde la direccién de arte?

KL: Me parece que el cine es color y luz. Claro, en tanto que artista visual he trabajado con
fotografia y para mi la luz es aqui fundamental. Cuando trabajas en blanco y negro te das
cuenta de que el cine es la luz. Pero, precisamente, el arte trae el color a la luz, ahi es donde

se cruzan esos dos oficios.

En Pura sangre me di cuenta del control que uno puede tener como directora artistica
de los colores. Se queria, por ejemplo, que la pelicula fuera mis oscura, con mucho azul,
para que fuera un ambiente frio, tan frio como los personajes, no hay nada de carifio en
esa historia. De esa forma el rojo podia sobresalir. Cuando uno ve el rojo, brinca dentro

de ese ambiente tan frio.

DJ: Hablando de ese rojo, me llamé la atencién la manera en la que va apareciendo en

el storyboard.

KL: En el storyboard usé primero un marcador negro, solia hacer dibujos en ese color,
pero luego pensé que si la pelicula se llamaba Pura sangre habia que ponerle rojo. Asi
que comencé con la primera escena, en la que hay un cuarto oscuro de revelado, coloreé
todo de rojo y asi, desde ese momento, el rojo fue manifestindose en el storyboard, sobre

todo cuando habia sangre.

DJ: Este storyboard se transformé luego en una pieza de arte que se expuso y se expone

atn. ;Cémo tomaste la decisién de llevar el storyboard a un espacio de exposicién?

KL: Después del guion técnico empecé a hacer estos dibujos. Y al ser artista pldstica
hacia unos dibujos elaborados. Me gustaba, es mi oficio. De cierta forma era dibujar mi
pelicula. Me di el lujo de dibujar un largometraje con base en escenas y planos que ya
tenfamos planeados. Sirvié luego como una herramienta indispensable para el rodaje.
Pero, para mi esto fue una obra, fui feliz haciéndola. A veces trataba de que los perso-

najes se parecieran, de que Mayolo se pareciera a Mayolo. Son mdas de 200 hojas, es un
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libro, un objeto. Y no se utilizé el original en rodaje. Se hicieron copias. Al poco tiem-
po me invitan al Salén Atenas y decidi que era importante mostratlo. Enrique Ortiga,
quien trabajaba en el museo, me dijo también, fascinado por los dibujos, que habia que
presentarlo. El storyboard fue ademds un trampolin. Por ahi fue que llegué al video, a la
fotografia, a hacer secuencias de fotos intervenidas con color, a la serie 24 cuadros por

segundo.

LD: Con David nos hemos preguntado por la autonomia que puede llegar a tener un

director de arte en un set. ;Cudl ha sido tu experiencia?

KL: Por mi personalidad me gusta expresar lo que siento y lo que quiero. Con el Grupo
de Cali éramos tan amigos todos que ellos sabian que Karen iba a hablar y decir lo que
pensaba. Por eso con ellos tuve mucha autonomia artistica. Habia, claro, discusiones
sobre el aspecto formal de la pelicula y se consideraba en colectivo si algo funcionaria o
no. Pero en aspectos como el vestuario, el maquillaje, la escenografia —porque en esa
época nos tocaba hacer de todo, y con equipos minimos de gente—, las decisiones eran

muy auténomas.

DL: ;Al hacer estos trabajos de arte y disefio te interesaba que tu trabajo tuviera la cali-

dad de una obra plastica, o siempre preferias seguir las necesidades del guion?

KL: Yo busco la obra mds alld del guion. Tomando como ejemplo al David Lynch de
Eraserhead (1977), la pelicula es sobre todo una atmdsfera, un soundtrack, una sensa-
cién. Una obra no necesita necesariamente un guion. Eso se crea con los colores, con la
luz, con la oscuridad. Es imagen, es vestuario y actuacién. Asi sucede también en Barry
Lyndon (1975), una pelicula de época. Te metes en esas atmdsferas més all4 de las his-
torias. Esa es la magia. Hay peliculas en donde el director de arte hace la pelicula por
el look que le da. Filmar siempre al atardecer o recrearlo vale la pena solo si se quiere

transformar la pelicula en un verdadero atardecer.

DJ: David Lynch y Stanley Kubrick dieron también un look, un estilo similar a sus
peliculas. Sobre todo, Lynch, pero sus disefiadores de produccién no han sido siempre
los mismos. Jack Fisk estuvo en The sraight story (1999) y Mulholland Drive (2001)
y Patricia Norris en Blue Velvet (1986) y Lost Highway (1997). Atn asi el estilo de
Lynch, su pléstica estd ahi. ;Hay directores o directoras de arte para ciertos realizadores

o realizadoras?

KL: Eso depende de la quimica que hay en los equipos y con los directores. Ahora, yo
trabajé en muchas peliculas en Cali y teniamos la fama de que no nos llevibamos bien
con los rolos, con los bogotanos, pero uno se hacia querer. Con Camila Loboguerrero,
en Maria Cano (1999), nos dimos la oportunidad de conocernos, de conversar,
de leer el guion y al final encontramos un sitio comun. Ella queria trabajar conmigo

porque le gust6 lo que yo habia hecho. Algo interesante en mi carrera es que trabajé
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con varias mujeres: Silvia Amaya, Camila, Lina Uribe. En mi época las mujeres eran
menos aceptadas en ciertos gremios y no era ficil. En la pelicula de Camila, por ejemplo,
filmamos en pueblos y zonas rurales. Y de pronto te toca conseguir al carpintero y
llego yo, mujer, y ademds extranjera, a pedir cosas. Ellos buscaban a un hombre que les
diera 6rdenes, les costaba que fuera una mujer la que mandara. Claro, también habia
gente muy chévere y muy abierta que no les importaba eso y querian hacer parte de los

proyectos.
DJ: Te interesan mds unos proyectos que otros?

KL: Creo que puede haber proyectos mis interesantes que otros, pero también trabajé
en proyectos que no eran tan cercanos. Creo que en todo proyecto encuentras ese ladito
por donde se puede meter ese color, ese estilo, esa visién personal. No creo que haya un
proyecto donde uno no pueda contribuir y expresarse. Y por mis pequefio que sea el
detalle, para uno se vuelve importantisimo. Puede ser un trapo, una maleta, unos ante-
ojos, cualquier cosa. De hecho, creo que uno aprende més en proyectos ajenos, alli hay

que ingeni:irselas para ser creativo.

LD: De acuerdo, pero no es ficil. El tema, por ejemplo, de las locaciones a veces puede

volverse una pesadilla, es ahi cuando te enfrentas a lo real.

KL: Me haces pensar en el bafio que se usé en Pura sangre. Para mi no era el ideal. Era
el bafio de la Cinemateca de la Tertulia. A mi me hubiera gustado un bafio més oscuro,
que no tuviera baldosa. Recordando esto pienso que debi haber sugerido que se hiciera
con la cdmara en mano, algo mds loco, para que el bafio luciera como un antro. En todo
caso lo que se hizo fue intervenirlo, poner grafitis, unos muy horribles, pero que habia-
mos visto en los bafios que yo hubiera utilizado. No se le pudo hacer mucho y es uno de
los sets més tiesos. En esta escena me toco someterme a la locacién. Se pensé que ahi se
iba a facilitar la filmacién, ademas era un espacio familiar y esa pelicula tiene elementos
documentales. Ahora, la pelicula también tenia un look aséptico, muy limpio, despeja-

do, algo estéril, entonces el bafio cabia dentro de esa idea.

Con el inquilinato, en cambio, pasé lo contrario. Asi me lo imaginaba. Lo mismo con la
finca. Visitdbamos los lugares, mirdbamos los colores, nos tenian que servir como eran
porque sino los costos subian y en ese entonces hacer cine no era nada ficil. Pintamos

pocas locaciones.

DJ: Uno piensa en la fotografia de Fernell Franco al ver esos espacios domésticos

populares.

KL: En las fotografias de Fernell Franco y en los carboncillos de Oscar Mufioz, quien
incluso participd como extra en Pura sangre. Esa locacién era una casa vieja, grande, en

el mismo barrio de Ciudad Solar y nos encantd, nos gustaron los colores.
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ol Fragmento del storyboard de Pura sangre (Luis Ospina, 1982), realizado por Karen
Lamassonne (cortesia de la artista)

DJ: ¢Estaba en el guion que Oscar estuviera ahi?

KL: Claro. Oscar lo tinico que dijo fue que aceptaba con tal de que no lo pusieran a
actuar. Para nosotros era como un homenaje. Pura sangre es como un collage de todo lo
que nos rodeaba. La persona que aparece al final, Babald, era alguien de la época, no era
actor, pero actud como el Loco Guerra, que existié también. Son ingredientes que Luis
metid a la pelicula. Era un collage de su Cali, de su vida.

En este sentido, Pura sangre es una pelicula rica. Habria que hablar también de la

cantidad de chistes privados o de la cimara que vemos en el taller, que es la de Fernell

Franco. Las fotos que ven los nifios en esa escena son reales, hechos que sucedieron.

LD: Respondes a una pregunta que tenfamos sobre cémo una obra se transforma en
un hecho histérico, cémo se vuelve testimonio de un momento de las artes y del cine en

Caliy en el pais.
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KL: Para mi, los ochenta fueron un periodo de mucha experimentacién. Pasaba del cine
al dibujo, de ahi al grabado, la fotografia, a la direccidn de arte en teatro, llegué incluso
ala musica. Fue una especie de fluxus, un poco de todo, una inmersién con un conjunto
de personas con las que me entendia. Eramos un personaje, nos alcahuetedbamos los
proyectos. Y no gandbamos dinero.

DJ: ¢Y qué nos puedes decir de Pedro Manrique Figueroa ya en los 20002

KL: Luis vino a Atlanta y aqui filmamos la escena del chino. Los collages de esa escena
son de mi autoria. Habia visto algunos que ellos habian hecho. Tomamos la iconografia
china de la revolucién y con una intencién blasfema, como para que echaran a Pedro
Manrique Figueroa de la China, me puse a la tarea. El set lo armamos en mi casa. Eso

es lo que se hace en el cine, crear atmdsferas incluso en la casa de uno.

“*Oscar Mufioz dibuja en Pura sangre (Luis Ospina, 1982)

idtor.. < .
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Angélica Perea

Es uNa DE LAs DIRECTORAS de arte y disefiadora de produccién més reconocidas del
pais, responsable del trabajo de arte en peliculas como Los viajes del viento (Ciro Gue-
rra, 2009), El abrazo de la serpiente (Ciro Guerra, 2015), P4jaros de verano (Ciro
Guerra y Cristina Gallego, 2018) y Memoria (Apichatpong Weerasethakul, 2021), las
cuales han hecho parte de renombrados festivales como Cannes, San Sebastidn, Toron-
to, Cartagena de Indias, entre otros. En 2015, en el marco de los Premios Macondo y
en el 2016 durante los Premios Platino, recibié el Premio a Mejor Direccién de Arte
gracias a su trabajo en la primera pelicula colombiana nominada al Oscar: El abrazo
de la serpiente. Recibié también el Premio Platino en 2019 a Mejor Direccién de Arte

por Péjaros de Verano.

Lucia Diegé: ¢Cudl crees que sea el lugar del arte en el proceso creativo de un filme?

¢Hasta qué punto hay autonomia artistica en él?

Angélica Perea: Hay algo importante que no puedo dejar de mencionar y es que soy
artista plastica, y eso hace una diferencia notable. Digamos que el punto desde donde
yo me aproximo al cine es distinto al de una persona que estudié realizacién o incluso
direccién de arte. Mi metodologia es la del hacer pléstico. Cuando yo estoy hablando
con otros directores de arte o disefiadores de produccién noto una diferencia en mis
preocupaciones. Mis alcances, mis aspiraciones son diferentes y particulares debido a
que mi aproximaci6n al cine estd mediada por las artes pldsticas. Eso influye en la ma-
nera en la que abordo una historia, en las necesidades de cada imagen. Mds all4 de suplir
una demanda en relacidén con espacios y acciones, yo necesito entender qué es lo que
realmente pide cada historia. Esto le gusta a algunos directores o productores, y a otros
no, a unos les parece que hilo demasiado fino. Me encuentro muchas veces con directo-
res o productores que buscan un director de arte que traduzca las necesidades escritas y

cuando empiezo a dirigir desde mi metodologia genero ruido en este tipo de proyectos.

LD: ¢Crees que haya directores o directoras de arte para ciertos realizadores o realiza-

doras y viceversa?

AP: Si. Cuando empecé en direccién de arte las temdticas en las que trabajaba eran muy
variadas, pero hay algo inevitable y es que nos vamos rigiendo por nuestros gustos y la
manera en que nos expresamos, y eso va generando el estilo si o si. Se llega asi a una de-
puracién de con quién me entiendo y con quién no. Cuando trabajas con un director o
una casa de produccién, empiezan a generarse empatias y lugares de encuentro en el len-
guaje. Yo llevo haciendo este oficio alrededor de veinte afios y hay un momento en el que
se empieza a decantar y empiezan a reconocerte como la mejor para ciertos proyectos.

Y hubo un momento en que me devolvi a las artes pldsticas porque me estaba especia-
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lizando en la guerra. Estaba completamente sumergida en el mundo de la violencia. En
las artes plasticas hay un proceso de creacién cercano al usado por los actores en el que
para entender cierto sistema casi que tienes que salir de ti para ingresar en eso. Se volvié
un poco fuerte para mi buscar pensar como un asesino, disefiar una escena de muerte,
un ataque, porque tienes que desplazar todo el interés hacia eso. Cuando me vi yendo a
seminarios de violentologfa y criminologia, cuando mis libros empezaron a reducirse a
cOdmo reconocer morfolégicamente a un asesino, me pregunte: “:a qué tierras me estoy

dirigiendo?, srealmente esto me estd interesando?”

Me detuve y me movi a trabajar en una galeria, porque senti que eso estaba despertando
cosas oscuras. Después, cuando regresé al cine, empecé a direccionar temdticas mds afi-
nes. Por ejemplo: en Los viajes del viento, producida por Ciudad Lunar, me encontré
con Cristina Gallego y Ciro Guerra, y con ellos hice frente al estudio de ciertas expre-
siones y etnias que estin desapareciendo, a procesos culturales dificiles pero que hacen
parte de la existencia, unas culturas surgen otras desaparecen. Construir esta memoria
me parecia extremadamente hermoso. Me conecté con ellos y empecé a dirigirme hacia

ese lado.

David Jurado: Con Lucia nos preguntibamos ¢cudl es el alcance del director de arte? Al
margen de la realizacién, se suele hablar mucho del de la fotografia o del guion, pero

poco del arte o de quien hace el disefio de produccién.

AP: En mi experiencia el alcance es grande porque puede llegar a modificar un guion,
puede llegar a replantear espacios, acciones, escenas que no encajan las unas con las
otras. Cuando empiezas a hacer un andlisis paso a paso de lo que estd sucediendo y
cémo este personaje desarrolla todas estas cosas se abre un abanico de posibilidades.
Hay una diferencia cuando te enfrentas a la lectura de un guion. Muchas veces en la
lectura la 16gica est4 ahi, hay coherencia en todos los sucesos que estdn aconteciendo en
la historia, pero cuando empiezas a justificar esa lectura con imagenes, cuando piensas
en transcribirlo a la realidad todo puede empezar a caerse. Eso lo ve uno plasmado
plenamente cuando llegas al rodaje y estds frente a una escena que no se puede resolver
frente a la cdmara. Los que estamos relacionados con las artes pldsticas sabemos que
esto es como saltar de la tercera a la sexta dimensién y a veces no se logra. Es un proce-
so bastante complejo que requiere de andlisis y experticia. A veces incluso los artistas
plésticos profesionales no lo logran al cien por ciento. Si ustedes van al taller de Oscar
Mufioz hay ochenta mil trabajos que son parte del laboratorio de creacién, pero solo

un porcentaje de la produccién se vuelve obra. Asi funciona también el arte en el cine.
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LD: En este sentido, ;cémo fue el paso del guion de Pdjaros de verano a la puesta en

escena?

AP: Cuando leo un guion analizo la estética de la que me habla el director. En Péjaros
de verano se trata de una estética waytiu de finales de los afios sesenta, en el contexto
del trafico de marihuana. Eso ya me estd dando unos pardmetros, pero la historia me ha-
bla de una familia con unos problemas especificos y de un hombre que quiere pertenecer
a una familia, porque todo el tiempo tiene una ausencia o una carencia, debido al proce-
so de honor waytu. Si yo ya tengo eso en la historia, més alld de la ambientacién, para
crear un contexto necesito darle fuerza pldstica a la manera en la que plasmo el sentir de
este hombre. Si esto se entiende logro transmitir y conectar con el sentimiento del ho-
nor wayuu. La historia del trifico de marihuana puede tener mis peso, y casi se vuelve
un documento histérico que describe parte del inicio del trafico de droga en Colombia.
Ahora, que una pelicula como Pijaros de verano pueda ilustrar algunos momentos
sobre cémo ocurrié este tipo de negocios ilicitos en La Guajira y cémo una demanda
estadounidense influencié y detoné una guerra de honor, es otro asunto. Entonces alli
ya tenemos un doble alcance, por un lado, esta la pregunta de hasta dénde tiene injeren-
cia el disefiador de produccién o el director de arte, hasta dénde le permite el director
y productor llegar y, una vez esté lista la obra cinematografica, uno se puede preguntar,
en qué momento la creacién de una obra cinematogréfica se torna documento histérico,
no solo para ilustrar un momento politico y social, sino ilustrando ademds visualmente

cémo se desarrollaba la vida en ese momento.

DJ: Este segundo nivel es importante en la apreciacion y el analisis pues se trata de in-
terpretaciones en el presente de hechos del pasado. Pero hablemos ahora del encuentro
entre Ever Astudillo y Apichatpong. ;:Cémo fue que llegaron estas obras a la pelicula y

cémo fue el didlogo para ponerlas en escena?

AP: Es importante entender que Apichatpong es un artista pldstico y por tanto su mira-
da es de artista, sus obras cinematograficas son obras pldsticas determinadas por ciertas
obsesiones. Varias de sus peliculas fueron rodadas en la regién de su infancia, en su casa,
siempre aparecen espacios de su mamad, el consultorio de ella. Con decitles que ac4 en
Colombia buscamos recrearlo, es decir, son cosas que él estd masticando constantemen-
te. Por otro lado, es extrafio y particular cémo surge Memoria, porque para mi fue como
ver a Colombia desde un imaginario artistico completamente nuevo. Apichatpong hizo
un viaje por Colombia y en Memoria entendi que esta pelicula era un diario de lo que
vivid en el pais y de la gente que conocié aca.

En Antioquia se encontrd, por ejemplo, con un archivo de fotografias por azar. Estas
fotografias ahora estdn bajo la proteccién del mamm, pero pocos saben de ellas y me pa-
recen brutales. Son retratos de Melitén Rodriguez, fotdgrafo de Medellin de finales del

siglo xix y comienzos del xx, un gran retratista de Antioquia. Solia realizar fotomontajes
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afiadiendo figuras a los retratos tornindolos imédgenes oniricas, surrealistas. Recuerdo
una en la que aparecia un hombre sentado con un dngel atrds. Después Apichatpong
sigue su recorrido por el Quindio y se encuentra con otro archivo fotografico de aves y
paisajes. Y resulta que esta persona es Luis Fernando Londofio. Cuando lo contactamos,
nos encontramos con un museo privado que él fundd y dirigia, el Museo Audiovisual de
Calarcd. Una de las fotografias es del inicio de la construccién del tinel de La Linea de
1934. Luego Apichatpong se mueve a Cali a presentar Uncle Boonmee (2010) y ocurre
un retraso, entonces para matar el tiempo lo llevan a ver la exposicién de Ever Astudillo
préxima a inaugurar en el mismo Museo la Tertulia. Tiene el privilegio de tener una

visita guiada con el curador, quien le muestra la obra maravillosa de este artista.

Cuando Apichatpong me dice que quiere que aparezca una exposicion de un artista
calefio que habia visto y que le habia gustado y supe de quién se trataba, yo estaba fli-
pando de alegria. Estaba tensa porque presencié el montaje de una obra de uno de estos
artistas calefios. Ver esto fue un honor por toda la responsabilidad que giraba en torno
al evento. Viajé a la Tertulia, contraté a un equipo para tomar el registro, para mi es un

placer acceder a una coleccidn, ponerme guantes, tapabocas y bata blanca, etc.

Tenfamos, por otro lado, la intencidn de recrear la exposicidn que vio Apichatpong en
La Tertulia, pero montdndola como si estuviera en la Luis Angel Arango. El reto en-
tonces era resumir tres espacios en uno. Tuvimos que conectar la sala de exposiciones
junto a la hemeroteca a través de un espacio de transicién y luego transformar el drea
de exhibicién de una galeria en un espacio que evocara la muestra exhibida en La Ter-
tulia. Querfamos respetar la manera en la que se habia mostrado la obra, las alturas, el

lenguaje de curaduria.

Y es que para Apichatpong el momento de tener al personaje de Jessica frente a estas
pinturas era importante, era una invitacién para generar estos mismos cuadrosalo largo
dela pelicula. La imagen de la entrada de luz en este espacio ctibico de la Javeriana evoca
a Astudillo y asi hay muchos planos que hacen una apologia de su obra. Para mi fue una
delicia generar elementos que subrayaran esto. El fotdgrafo, sin ser exacto o minucioso

evocaba los encuadres de Ever Astudillo en lenguaje cinematografico.

DJ: Es curioso el encuentro entre Ever Astudillo y Apichatpong porque los dos trabajan
sobre la memoria. Otra cosa que me llama la atencién de esa escena es que se apaga la
luz y queda iluminada una sola pieza, la de una abduccién, queda una especie de aura.
Lo interesante es ver cémo Apichatpong se expresa a través de la obra de Astudillo,
cémo vehicula esa busqueda espiritual en el arte. Algo que se fue perdiendo en la repro-

duccién fotomecinica de la imagen.
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LD: Otra escena clave, ya no de esta pelicula, sino de Pdjaros de verano, es la onirica, la
del suefio con las telas. ¢Estaba escrito en el guion?, ;cémo se hace esa biisqueda? Porque
mds que una imagen narrativa, hay unos elementos estéticos que dan indicios de una

instalacién, algo de una delicadeza pldstica profunda.

AP: Yo he sido agradecida con Ciro y Cristina porque su forma de trabajar es generosa,
abren espacios para aportar. Esa escena no estaba escrita de esa manera. Decia algo asi
como “Zaida suefia, delante suyo se encuentra Gabriel. No se alcanza a ver claramente
su rostro, hasta que levanta la mirada con una expresién triste”. Yo tengo una obsesién
con los suefios, y ese fue un vinculo con Apichatpong, con todo lo que pueden llegar a
representar y como nos conectamos a través de ellos. La cultura waytu estd cimentada
en los suefios, es delirante. Pero lo mds delirante para mi fue pasar del mundo indigena
del Amazonas al del desierto. En el Amazonas tienes la oportunidad de atravesar el
espejo, que es como pasar a la otra orilla y, en el desierto, cuando aparece un circulo de
agua tienes la posibilidad de llegar al Amazonas. En el desierto se confunde mds la vida
cotidiana con el mundo onirico, las realidades y simbologias se traslapan y se invierten.

Lo que es bello y sutil para los waytiu es también lo mds agresivo y viceversa.

Cuando empezamos a hacer este acercamiento, lef sobre las ouutsii, mujeres destinadas
a interpretar los suefios. Los arijunas (no Waytu) las tratan peyorativamente de brujas,
pero es pura incomprensién. El proceso de estas mujeres arranca previo a su primer pe-
riodo tras un suefio. Por eso toda la pelicula, su arte, es en realidad un suefio. Tiene un
montén de simbolismos oniricos. Me decian a veces que lo que proponia era muy forza-
do y yo respondia que alguien entenderia. Y si se la ponen a un waytu ellos entienden
esos simbolismos, el ave que avisa que la muerte se acerca; son indicadores que estdn
aqui y alld. En la pelicula los suefios se empiezan a conectar desde que aparece la abuela
recorriendo esta carrilera que va inicamente al agua. El agua se viene e inunda, es el des-
tino del que no puedes escapar. Porque al final no deja de ser la tipica historia del héroe
que tiene que superar unas pruebas. Estos suefios indican un umbral que se tiene que
atravesar y te tienes que preparar para ello. Pero se ignoran las sefiales y se atraviesa el
umbral de manera incorrecta, sin respetar el ritual. Por eso el titulo en inglés es efectivo,
Birds of passage, ‘passage’ es ese paso ritual, esa es la pelicula. Esta ouutsii me decia que
cuando alguien es asesinado inmediatamente las mujeres tienen que acudir y cubrirse
el rostro con una tela blanca. Ademds, si en el suefio el muerto aparece con el rostro
cubierto estd indicando que se necesita una venganza. Esa era la imagen y yo lo que hice
o lo que me permitieron fue utilizar elementos de Magritte: que el dia fuera noche, que
la noche fuera el dia, que el hombre est4, aunque estd muerto, que hay un individuo sin
apariencia. Suena horrible, pero propuse una reinterpretacién waytiu de Magritte. Creo

que son pocos IOS directores que se atreven a mostrar ese tiPO de imégenes. Buena parte
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del publico no busca entender, algunos buscan solo sentir ya que este tipo de cosas les

extrafia, mientras que la comunidad Waytiu entendia cada reinterpretacion.

DJ: ¢Y por qué crees que no se arriesguen tanto, por cuestiones de produccién, porque

se prefiere un realismo superficial, por falta de interés?

AP: Bueno yo creo que lo que esti pasando es que cada vez mds se estd cayendo en
los contenidos masticados. Nada que ver ni siquiera con las producciones de Ospina y
Mayolo que eran arriesgadas y plagadas de experiencias. Y si se hace algo asi entonces
se vuelve intelectual, para festivales, si acaso llega a Berlin y de ahi en adelante, te dicen,

nadie va a ver esa vaina.

DJ: ¢:Entran ahi los estdndares de la television, incluso al dar la parada en cuestiones de
arte?

-~ Pajaros de verano (Cristina Gallego y Ciro Guerra, 2018, cortesia de Ciudad Lunar)




AP: Bueno hay dos cosas. Por un lado, estd la rapidez de crear para que sea visto sin
ahondar en lenguajes complejos. Pero también la construccién tiene que ser lo sufi-
cientemente acertada para que pase y la aceptes. En Pdjaros de verano, por ejemplo,
los cédigos mas complejos o no los identificaron o no los cuestionaron, pues pasaron
como parte de este universo, lo hicieron fluir. En otra pelicula, El baul rosado (Libia S.
Gémez, 2005), me pasé que algunos cédigos no quedaron bien construidos y el publico
los detectd y los rechazé. En televisién, Dark (Barab bo Odar, 2017), la serie, que tuvo
un éxito brutal, tiene unos cédigos muy alemanes que a un piiblico latinoamericano no
familiarizado con la historia de ese pais le resulta dificil identificar. Los tineles entre las

dos alemanias, los eventos sobrenaturales que se le adjudicaban a las plantas nucleares,

entre otros, estdn ahi transformados. Los c6digos son a veces tan extrafios que llega un

momento en que les toca tomarse el tiempo para explicar.




DJ: Supongo que es lo mismo cuando utilizas objetos de arte en una pelicula, son cédi-
gos afiadidos a los que hay que datles su espacio para que se expresen en ella teniendo

cuidado de no forzarlos como citas intelectualoides.

AP: Si explicas todo se vuelve muy aburrido y el placer que se obtiene al estar frente a

una pieza y entenderla de una o de otra forma es una gloria personal.

LD: Has sido disefiadora de produccién, directora de arte, ¢has pensado pasar a la di-

reccidn, contar historias y contarlas desde la perspectiva de una artista plastica?

AP: Lo he pensado. En estos momentos me estoy enfrentando a un filminuto y ha sido
dificil. Enfrentarse a la pgina en blanco de un guion es como estar frente al lienzo vacio.
Pero ademds te enfrentas a narrar una historia cuando lo que tienes es experiencia en
generar imdgenes para historias. Y hay técnicas, digamos que puedes ser muy buena
imagindndote un grabado, pero si no manejas la técnica eso abruma. De todas formas,
lleg6 el momento de contar mis propias historias, eso es lo que quiero, no sé si serd a

través del cine o a través de las artes pldsticas, pero para alld voy.
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Anexo I

Cine y artes plasticas: luces y senales®

Francois Albera

LA RELACION ENTRE EL CINE y las artes pldsticas es y ha sido abordada de mul-
tiples maneras desde la historiografia del cine y desde la critica cinematografica.
Esta dispersién responde, por una parte, a la diversidad de lazos efectivos en-
tre el cine y las artes plisticas segin varias modalidades: préstamos, filiaciones,
reproducciones, etc., y, por otra, a las ideologfas estéticas o artisticas que go-
biernan los diferentes discursos que buscan aprehender el cine como fenémeno:
el discurso critico, o, en sentido estricto, estético, pero también el juridico y el
econémico (promocional). Particularmente prescriptivo, este tiltimo conjunto
(ideoldgico) influye en el primero, mas prictico. Por lo tanto, es a veces dificil dis-
tinguir estos niveles y los investigadores que examinan este problema contintian

hoy mostrdndose débiles ante esta confusién, cuando no son su victima.

82  Traduccion de David Jurado con la autorizacién del autor. El texto original fue tomado de F. Albera
(2019). Le cinéma au défi des arts. Crisnée: Yellow now.



Conviene por esto hacer un esfuerzo por distinguir estos niveles e impulsar las in-
vestigaciones contempordneas que rompen con este frente a frente incesantemente re-
ciclado: pintura (o artes visuales) y cine o cine y pintura (artes visuales). Se deberfan
promover investigaciones que aborden estos dos componentes a partir de un conjunto
de problemas mas vasto y a partir de otro tipo de interrogaciones, aquellas que sobre-
pasan la idea de la influencia del uno sobre el otro, tal como nos hemos acostumbrado a

hacerlo desde hace un siglo.

I. ¢(Cuales son los diferentes aspectos de la problematica?

1. Los lazos efectivos entre el cine y las artes pldsticas pueden ser abordados desde

dos dngulos.

a. Primero estd la inscripcién temdtica de las artes plisticas en el seno de una
ficcién o de un documental, en la que no hay que detenerse demasiado. De Ri-
gadin, pintor cubista (Georges Monca, 1912) a La belle Noiseuse (Jacques
Rivette, 1990) o Rembrandt (Charles Matton, 1999) hay una cantidad ingente
de peliculas que evocan la prictica artistica o la figura del artista (pintor, es-
cultor, dibujante). En el seno de una ficcién el personaje que interpreta a un
artista responde ante todo a una construccidén narrativa y dramdtica que tie-
ne, por definicién, poco que ver con una aproximacién documentada sobre este
tipo de personas y su practica. Los documentales que tratan de captar al artista
en el trabajo, un género inaugurado por Sacha Guitry con Ceux de chez nous
(1915), del cual hay multiples ejemplos (André Masson et les quatre éléments
de Grémillon, Le mystére Picasso de Clouzot, el Pollock de Namuth, por solo
mencionar los més renombrados), persiguen otro tipo de objetivos, si bien con
frecuencia han estado dominados por la bisqueda de una cierta definicién del

arte, de la creacién (valorizacién de la hazafia de crear, por ejemplo).

b. Enlo que concierne a la participacién material de los artistas en el cine, se puede
pensar en su labor dentro de la construccién del decorado, el vestuario, la colo-
rizacién, por no citar todo lo que tiene que ver con lo parafilmico: los disefios
de afiches, los retratos de las estrellas, etc. Las primeras exposiciones de arte
cinematogrifico en el Salén de Otofio o en el Museo Galeria (1924) tenian que
ver con estas labores: se exponian las maquetas de los decorados, los afiches,
los fotogramas ampliados, etc. El museo de Henri Langlois, hoy Cinemateca
Francesa, retomd esta tradicién. La insistencia de criticos de cine como Henri
Diamant-Berger, Louis Delluc y Léon Moussinac para que disefiadores de inte-

riores, estilistas, artistas modernos, artistas culinarios intervengan en una pro-
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2.

duccién da cuenta de la importancia dada a estas tareas, cuyo correlato era ade-
mis el de ofrecer a las artes decorativas la mejor vitrina de propaganda. Uno de
los ejemplos emblemiticos de esta corriente es Linhumaine de Marcel LHer-
bier (1923), en donde colaboraron Léger, Poiret, Mallet-Stevens, Milhaud, Mac
Otlan y Bétlin. En Rusia, por su parte, los artistas decoradores llegarfan incluso

a disputar el lugar protagénico de los realizadores®.

Si se aborda ahora la segunda acepcién que mencionamos, el lazo entre cine y artes

plésticas se extiende a tres puntos de vista que no se cruzan necesariamente.

a.

C.

Por una parte, el cine, signo visual, toma o tomaria una cierta cantidad de elemen-
tos formales de la pintura: composicién, disposicién de masas en el cuadro, planos

(profundidad, superposicién en el espacio) perspectiva, efectos luminosos®.

Por otra parte, el cine puede fijar sobre la pelicula una composicién plistica que
preexiste (obra o género) y puede reproducirla con las transcripciones materiales
inherentes a su mediacién (blanco y negro o paleta de colores segtin la tecnolo-
gia utilizada, ausencia de relieve, transparencia del soporte, proyeccién, tamario
variable, etc.), los cuales alteran el referente, pero no impiden la referencialidad

(a paisajes, naturalezas muertas, retratos, escenas histdricas, etc.).

Finalmente, al pasar de su rol como medio técnico de reproduccién a obra del es-
pirity, el cine toma un lugar en el sistema de las bellas artes y se le califica enton-
ces de quinto, séptimo o décimo arte. En este nivel es comparado o comparable
a las otras artes y, asi como se diferencia fuertemente de algunas de ellas (la lite-

ratura o el teatro), se le asimila con frecuencia a otras (la pintura o la musica)®.

Esta tltima modalidad, ademis de su dimensién estética relacionada con la

definicién de una especificidad cinematogrdfica, tiene repercusiones de tipo institucional.

Por una parte, permite tocar la cuestién que por costumbre llamamos su legitimidad

social (su reconocimiento como arte auténomo), y; por otra, lo hace ser parte de una serie

de pricticas sociales ajustadas a unos espacios y unos usos: al margen de pertenecer al

mundo del especticulo (salas, ptiblico, entretenimiento), el cine puede ser aprehendido

en otros espacios culturales: salas especializadas, salas privadas, salones, museos; y

83
84
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Véase Lev Koulechov (1994). L’art du cinema et autres écrits (1917-1934). Lausanne: L’dge d’homme.
Hablo de esa preocupacion plastica notable en la belleza de cada gesto, cada actitud, y su rigurosa ins-
cripcion en el cuadro de la pantalla y de la fotografia que Jacques Rivette reconoce en el cine de Antonioni
(“Les principaux films de Biarritz”, Gazette du cinéma 4 octubre de 1950, p. 3), y que Maurice Schérer habia
mencionado en (1948). “Le cinéma, art de 'espace”. La revue du cinéma 14 (junio de 1948). Este Gltimo
afirmaria incluso que ya era hora de evitar el discurso sobre la influencia de la estética de la pintura en el
cine, en provecho de una especificidad cinematogréfica.

“No es cierto que el cine sea un arte distinto a los demds, es todos los otros y algo mas” (Alexandre Astruc,
“Six mille et cinquante ans”, Gazette du cinéma 4, p. 2).
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puede conocer nuevas formas de exhibicién: reunién ad hoc de fragmentos, extractos,
exposicion de elementos preparatorios (maquetas, borradores de decorados y vestuario)

o parafilmicos (afiches, ampliacién de fotogramas en papel fotografico, etc.).

Se reconoce aqui la labor instaurada por Ricciotto Canudo en el marco de su casa
(Club de Amigos del Séptimo Arte), institucion destinada a la valorizacién del cine
como arte en el mundo de las artes, en particular frente a la pintura, la musica y la arqui-
tectura, y que, en este sentido, desplaza al filme de su espacio natural y se concentra en
el objeto-filme en si mismo. Detras de este gesto hay, sin embargo, dos operaciones: una
que busca mostrar una dimensién alienada de la pelicula en el fenémeno filmico y otra,
cinematografica o cinegrifica, de naturaleza pldstica, que supone que habria que extraer

de la coraza narrativa del filme (el tema y el guion) lo plastico.

En cierto sentido, la labor de Canudo de disociar o dislocar la prictica del cine, repi-
te lo que los discursos criticos hacen de manera anticipada cuando distinguen, aislindo-
las, cualidades plésticas en un filme. Consecuentemente, esta labor acompafa o suscita
dos fenédmenos: nacen, primero, nuevas pricticas filmicas reunidas generalmente en la
nebulosa de lo avant-garde, que rechazan el relato, el guion, el tema, el actor —segiin
sea el caso—, incluso la figuracién, el movimiento, el espacio naturalista, el intervalo
(se reconocen de paso las particularidades de ciertos filmes provenientes de aquellos
que conviene llamar artistas mas que cineastas, como Léger —Ballet mécanique—,
Picabia —Entr’acte—, Man Ray —Le retour a la raison—, Richter —Symphonie
duagibake—, Duchamp —Anémic Cinéma...—). En segundo lugar, aparecen nue-
vas formas de recepcion de dichos contenidos, relacionadas con cierta critica que separa
la dimensién plastica de la narracién. El ‘pictorialismo’ como término critico nace en

este contexto.

Tomemos un ejemplo bastante conocido, el de la pelicula de Abel Gance La roue
(1923) a través de un texto critico de un importante cronista de la época, Emile Vuiller-
moz, del periddico Le Temps. Este critico de cine, uno de los primeros, profesa tener, en
el cine como en la musica, un gusto de experto. Cuando se estrena La roue, su reaccién
es esencialmente elitista: esta gran pelicula, esta obra magnifica se topa, segiin su juicio,
con dos obsticulos: “la actual férmula de explotacién comercial”y la“f6rmula dramatica
corriente’; las dos“absurdas y peligrosas™. “Laley de hierro que rige las relaciones entre
el productor y el consumidor” corre el riesgo de “aniquilar esfuerzos magnificos’, somete

al filme con “un guion de calidad mediocre y una anécdota novelera’, en donde “triunfan

86  E.Vuillermoz (1923). “Un film d’Abel Gance La Roue”, Cinémagazine 8 (23 de febrero), 329-331.
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los prejuicios mds lamentables” y los “fantoches ridiculos, personajes de café-concierto’,

payasadas de mal gusto’, “un duelo a pufios inverosimil”.

Estas supuestas mediocridades o debilidades tienen un origen: el “gran publico’, “la
clientela americana’,“la prudente explotacién internacional”. Y un objetivo: “el éxito po-

pular asegurado, ‘matematico, del ‘gran melodrama”.

A lo anterior el critico opone la “conquista de la élite, conquista dificil, incierta, he-
roica’, la admiracién artistica. Para alcanzarla habria que “expulsar el elemento novelero,
privarse del servicio de los payasos y conservar Gnicamente los dos temas esenciales de
esta sinfonia en blanco y negro... Habria que mantener una trama ligera que permita
relacionar entre ellos a los espléndidos cuadros en donde se encuentra erguida la belle-
za de las cosas™. Conclusién: nos tienen que dar una versién modificada de La roue,
una versién que se quite de encima estas imperfecciones, una “versién de artista que
responda a la obra de Abel Gance”. Esta exigencia fue tenida en cuenta y en los circulos
cultivados se pudo asistir a proyecciones de una versién de veinte minutos que solo tenfa
unos fragmentos de puro ritmo pléstico, su feria mecdnica, La chanson du rail®. Y serd
esta version la que hara la reputacién del filme en el mundo del arte. En particular, la
que admiraria Fernand Léger, quien fue uno de los que escribié a Abel Gance para que

. , “ , . . 89
redujera su pelicula a sus “elementos mecénicos, su ritmo acelerado™.

Hoy, cesta misma actitud no es todavia perceptible en ciertas exposiciones sobre cine
que se autorizan la disociacién entre el arte y la anécdota? La exposicién Hitchcock y las
artes se abria con una larga cita de Godard que aisla los objetos de las intrigas a las que
pertenecen, transformdndolos en cuasi fetiches y llegando a comparar al cineasta con
Paul Cézanne. Ahora, este tipo de reivindicaciones ya no son elitistas como en el caso de
Vuillermoz. Godard concede, al contrario, una superioridad a Hitchcock por el hecho de
tener una audiencia méds amplia que la de Cézanne™. La reivindicacién de la artisticidad
del cine ya no se puede discutir y se celebra su victoria sobre las otras artes en términos

de audiencia de masa. Este discurso se impone después de la Segunda Guerra Mundial

87  Laargumentacion de Astruc, en los albores de la Nueva ola es similar: “A través de las lineas de esta sin-
fonia de sombras y de luces, lo que aparece organizado a lo lejos como componentes de un paisaje va a
desaparecer ante el trabajo del artista, dejando surgir una nueva verdad” (Alexandre Astruc, “Six mille et
cinquante ans”).

88  Variante que responde al precepto de Canudo —aislar el estilo de la anécdota— y del de Fernand Léger
(admirador de La Roue), quien afirmaba que “el error de la pintura es el tema, el error del cine es el guion”
(Les Cahiers du mois, 1925).

89 Carta de Léger a Gance”, en Fondo Gance, Cinémathéque francaise, B112-558.

90  Citacion tomada de Histoire(s) de cinéma. La afirmacion de Godard se hace compleja al abordar la llegada
de la television: “... al cabo de un momento, al ir a la televisién, Hitchcock meti6 la pata, perdié su poder.
Al contrario de Matisse, quien afiné cada vez méas su gesto, Hitchcock lo perdié con el tiempo, y pensar
que eran creadores parecidos en lo que concernia a la creacién de formas puras”. Antoine Dulaure, Claire
Parnet (1985). “Entretien avec Jean-Luc Godard”. L’Autre journal: les nouvelles littéraires n.° 2 (enero), 20.
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en el seno de una corriente critica, cuyo vocero serd Eric Rohmer, quien observa que el
cine sobrevive a las artes tradicionales salvaguardado por su realismo y su clasicismo,

cuando la pintura se vuelve no figurativa y la literatura autorreferencial.

Cuando hablo de cinegrafismo, algo distinto a lo cinematogréfico, busco destacar uno
de los rasgos de esta ideologia artistica del cine que insiste en la escritura de la imagen o
del movimiento. Sobre esta base el cine puede por supuesto encontrar lazos con las ar-
tes plasticas: es en efecto necesario extraer de la automaticidad, de la inscripcidn pasiva
del registro, la huella a través de la cual se pueda restaurar el gesto creativo que impone

forma a las cosas.

Al hacer esto, el discurso sobre el cine se encuentra con el de la fotografia y con las
relaciones que ha establecido (de exclusién o de inclusién y de intercambio) respecto a
la pintura. De hecho, se tiene la costumbre de distinguir una instancia fotografica en la
pelicula (atn hoy se habla de la fotografia de una pelicula para distinguir el trabajo de un
operador). El movimiento que afecta lo fotogrifico o incluso la fotografia en el cine —la
prueba en movimiento se dice al hablar de las primeras peliculas de los Lumiére— no
parece de entrada un rasgo distintivo de la imagen filmica cuando es abordada bajo el
dngulo de su plasticidad. El movimiento afecta mas bien a las figuras o los fenémenos
naturales (el humo, las olas), y se aisla la dimensién del filme en tanto que cuadro o vista,

que sirven para calificar sus tomas.

Antes de evocar otros postulados que se anuncian en la prensa sobre el cine de prin-
cipios de siglo xx, recordemos una de las formulaciones mds sofisticadas, aunque algo
ignoradas, elaborada en los afios treinta por un operador soviético, Vladimir Nielsen,

en The cinema as a Graphic Art™

. Nielsen no se limita a ofrecer una idea general del
trabajo del operador, sino que analiza la naturaleza pléstica de la imagen filmica a partir
de sus diferentes componentes, el cuadro, el 4ngulo, la profundidad, la luz, los planos, la
composicién interna y la composicién de un cuadro a otro. Desde esta perspectiva, no
solo establece una relacién con la fotografia, sino que evoca el lugar que ha ocupado la

pintura como modelo o referencia en la construccién de la imagen filmica.

Si hacemos la distincidn entre los efectos pictéricos y la imagen pictdrica en si, debe-
mos también abordar, aunque sea de manera introductoria, los préstamos iconograficos
que hace el cine de la pintura. Nielsen insiste en el prestigio que buscan obtener los
operadores capaces de traer a la memoria de los espectadores cuadros de género: paisa-

jes, mares, escenas histdricas, retratos, o los efectos de claroscuro sacados de Carvaggio

91 Traducci6n del ruso de Ivor Montagu (1936). Nueva York: Hill and Wang.
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o Rembrandt. Pero esta iconografia reenvia menos a los prestigiosos modelos del gran
arte que a la imagineria proveniente de la reproduccién mecdnica de la imagen, a los
multiples reciclajes mercantiles o decorativos que proliferaron en la época. Entre la obra
pictdrica y el cine se intercalan, en efecto, una serie de sustitutos (grabado, fotografia,
ilustracién, postales, incluso publicidad) que despojan a estas obras de sus significados
cultos y culturales. Si los fenémenos ligados a la citacién pueden ser estudiados es pre-
cisamente en la medida en que el cine toma un lugar en esta cadena intermedial de la
imagen reproducida mecénicamente. Es el caso de los cuadros antiguos del siglo x1x,
citados en los peplums italianos de los afios 1910, o la iconografia de la Guerra de Sece-

sién reproducida en multiples Griffith, o la babilénica en Intolerancia.

En las exposiciones contempordneas, como Hitchcock y el arte, Renoir/Renoir, se
generalizan procedimientos propios del acercamiento, la inferencia o la pertenencia co-
mun entre imigenes de cine (fijas o en bucle) y cuadros, grabados o esculturas, creando
la ilusién de una confrontacién sin mediacidn. Sin embargo, retomando a Aby War-
burg, quien lo presintié en su empresa tabular y paradigmdtica del Atlas del arte, ¢po-
demos relacionar tal obra florentina del siglo xv1 o tal obra prerrafaelita inglesa y una
escena o una imagen de un filme haciendo abstraccién de las intermediaciones de cada
representacion, las imdgenes reproducidas que la multiplican, que transforman la escala

y la estandarizan desplazando su sentido hasta vaciarla totalmente de é1?

Vi

Esta ideologia fundada en una aproximacién entre el cine y el arte desde las Bellas
Artes se manifiesta en Francia en los primeros criticos con pretensién tedrica, Yhcam
y G. Pierre-Martin, quienes publican una serie de reflexiones sobre el cine en dos edi-
ciones semanales comercialmente contrincantes, con algunos meses de distancia entre
si, en 1912. El primero, bajo el titulo de La cinematografia, ofrece ocho articulos sobre
diversos aspectos del cine considerado “desde el punto de vista teatral™2. El segundo
publica veinticinco articulos sobre El arte cinematogrifico®®. Esta tltima serie, subtitu-
lada “Estudios comparativos’, busca inscribir al cine como un arte legitimo. La mayor
parte de capitulos (El mimo, La mascara, El gesto, La actitud, El vestuario, El guion, Las
escuelas, Los poetas, La leyenda, La gloria, El realismo, Los figurantes, El derecho a la
inteligencia artistica) tratan de definir el cine a través de la poesia, el teatro y las bellas
artes, no para asimilarlo a estas artes sino para elevarlo a la misma exigencia artistica, al

mismo rigor de composicidn, ritmo y preparacion.

92  CinéJournal, n.° 191 (20 de abril de 1912) a 198 (8 de junio de 1912).
93 L’Echo du cinéma, n.° 7 (31 de marzo de 1912) al 40 (29 de noviembre de 1912).
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Rembrandtismo

Podemos detenernos un momento en un elemento pictdrico que ha conseguido y
consigue ain un favoritismo innegable en los discursos de apreciacién critica de este
tipo, al punto de transformarse en una suerte de ideologema estético: el rembrandtismo.
Dentro de la panoplia de préstamos o de efectos pictdricos es uno de los mds incesan-
tes. En él hacen alianza la autoridad de la gran pintura con un procedimiento visual
particularmente espectacular: el claroscuro, la iluminacién indirecta pero marcada (en
oposicién a una iluminacién global, de conjunto, difusa) y, de manera equivalente, el

efecto de relieve o de modelado.

En las notas criticas francesas, este ideologema aparece con insistencia a propdsito
de The cheat de Cecil B. DeMille en 1917. Esta pelicula jugé un rol decisivo en la cons-
truccién del cine como arte y del cine americano como un arte nuevo en relacién con un
cine francés que iba siendo desplazado como obsoleto. Colette, Delluc, LHerbier, Gan-
ce, todo el mundo parece descubrir o volverse fiel seguidor de la visién de The cheat,
cautivados por sus claroscuros®. Este efecto y su valor simbdlico agregado jugaran in-

cluso el rol de criterio para juzgar otras peliculas de aquellos afios”.

El fenémeno tiene un caricter contradictorio: el claroscuro toma el relevo de un dis-
curso proveniente de la fotografia y relacionado con el trabajo sobre las sombras y la luz,
el blanco y negro. Estos datos del hecho fotografico son trascendidos por el claroscuro,
un efecto de composicién, un rasgo de estilo, una marca, una firma. Paradéjicamente
es un fenémeno que se da en los Estados Unidos en donde se admira en general el ojo
nuevo, virgen, infantil incluso, aquel despejado de los oropeles de la cultura. Ya en el
siglo x1x se hablaba del ojo americano en este sentido. Pero como lo demuestra la deno-
minacién misma, el claroscuro es un efecto que se nutre de lo artistico. Casi de forma
undnime la critica estd presta a admirar el rembrandtismo en el cine y las casas de pro-
duccién estadounidenses —Ia que controla Mary Pickford, por ejemplo—, francesas e

italianas imponen esta prictica.

Mientras tanto, comentaristas y creadores Iigados aun sector mas innovador, el avant-
garde, manifiestan su reserva. En sus articulos sobre cine de 1918, Aragén vincula al cine
con el collage y la pintura automdtica. En Rusia, Koulechov rechaza el rembrandtismo,

precisamente por ser una importacién pictdrica clsica, pues para él, el problema

94  Los claroscuros se encuentran poco antes en The Drunkard Reformation (1909) de Griffith, en donde el
efecto aparece de manera clara para marcar el regreso a casa y a un estado de sobriedad de un padre al-
cohélico. En algunas escenas, sin embargo, el claroscuro es repetido al punto que hace dificil la distincién
de los lugares, malogrando su funcionalidad.

95  Louis Delluc, por ejemplo, que admiré su valor en The Cheat vy, luego, en Gance, deploraba la iluminacién
que solo la imitaba (Le Film, n.° 78, 10 de septiembre de 1917).
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plastico del cine estd del lado de los modernistas, reside en la bidimensionalidad de
la pantalla, en su planitud®. Por su parte, Chaplin se muestra igualmente hostil a los
efectos de sombra, a las proezas fotogrificas, y su Burlesque on Carmen (1915) parodia
la de DeMille en este punto. De hecho, algunos cineastas recurren al rembrandtismo
solo para alimentar la parodia, llevarlo hacia el Grand-Guignol: Koulechov en El
rayo de la muerte y mds tarde Eisenstein en La linea general, asocian estos rasgos a
representaciones despreciativas (la sospecha de los campesinos con la desnatadora o las

supersticiones en las escenas de posesién del toro).

Por otra parte, en Francia y Alemania, los artistas avant-garde que descubren el cine
y pasan a él (generalmente con el movimiento dad4) nunca retienen este rasgo como
pertinente. Al contrario, para Léger el cine puede ensefiarle a la pintura nuevas vias,
pero no lo podria hacer recurriendo a lo que ella ya revocé. Igualmente, para Man Ray
el cine es un dispositivo distinto, un soporte transparente, una cinta discontinua de

fotogramas en donde los efectos ilusionistas de este tipo no tienen por qué aparecer.

El rembrandtismo es entonces un ideologema que pertenece al cine comercial y que no
busca una sincronia con el arte plastico moderno. A propésito del claroscuro, Théophile
Gautier decia que estaba cargado de “teatralidad’, oponia un “oficio” a una sensacién, la
de la vista (que él identificaba en Corot)”. Baudelaire vefa una convencién de taller, un
cliché®y, en la misma direccién, Emile Verhaeren, en sus crénicas sobre arte, demostraba

su cardcter “artesanal’, de efecto de oficio; oponia asi el claroscuro al impresionismo®.

Los cronistas de cine, por su lado, se maravillan de los efectos de las peliculas
y reaccionan como pequefios burgueses, prestos a rechazar en los salones de arte la
pintura cuyo efecto parece solamente esbozado y falto de relieve. Asi, Gustave Téry, en

un articulo titulado “El cine y la pintura” escribe en 1914:

¢No es cierto que hay ya peliculas que son verdaderas obras de arte? Si, el arte
tiene ya sus artistas: conozco algunos que manejan de manera precisa la sombra
y la luz; obtienen a veces efectos de claroscuro que harian sofiar a Rembrandt®°.

El favoritismo hacia este ideologema permanece hoy vivo: halagar el rembrandtismo

de una pelicula parece rendir todavia una apreciacién positiva. A Clint Eastwood, un

96 Véase Lev Koulechov (1994).

97 Théophile Gautier (1994). Critiques d’art, Paris: Séguier.

98 Charles Baudelaire, Ecrits esthétiques, Paris: uge, 10/18.

99 Emile Verhaeren (1993). Sensations d’art, Paris: Séguier.

100  Gustav Téry (1914). “Le cinéma et la peinture”. Le courrier cinématographique 22 (23 de mayo).
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cineasta de poca envergadura, por ejemplo, se le acredita un estilo particular gracias al
rembrandtismo de su pelicula Absolut Power (1997)",

vV

El discurso critico sobre cine que recurre a las artes y al pictorialismo aparecié de
manera temprana. El poeta y teérico estadounidense Vachel Lindsay, en un capitulo de
su libro El arte del cine de 1922, distingue entre “la pintura-en-movimiento” (cap. 1x),
“la escultura-en-movimiento” (cap. viir) y “la arquitectura-en-movimiento” (cap. x1).
Lindsay promueve la idea de recortar de las revistas imigenes de peliculas y considerar-
las como cuadros. Ofrece algunos ejemplos de pinturas que corresponderian a ciertas
peliculas (obras de Cazin, Gysus, Hawthrone, Forest Brush, pero también Van Dyck,
Terburg, Whistler y, por supuesto, Rembrandt). Busca asi mostrar que la imagen filmi-
ca puede vincularse a diferentes escuelas de pintura'®?, Malévitch hace lo mismo en sus

tres articulos sobre el cine (1925-1929), pero deplorando esta relacién.

El tratamiento de la nocién de ‘cuadro’ en el cine (acepcién que debe previamente
ser entendida desde su concepcién teatral) encuentra dos contradicciones mayores: 1)
definida de forma mds o menos precisa por Alberti, la composicién en un cuadro prevé
un espectador inmévil frente a una construccién fija que solo autoriza un punto de
vista. En cambio, en el cine todo se desplaza en el campo y de un plano a otro. 2) De
entrada, la imagen cinematogrifica se inscribe en una duracién. Las primeras soluciones
a estos problemas las dan Nielsen y Eisenstein y, posteriormente, Jean George Auriol,
Piero Bargellini y Maurice Schérer (Rohmer): esta consiste en afrontar la composiciéon
de la imagen a través del encadenamiento de planos sucesivos. En la obra de Nielsen
aparece por primera vez un anilisis pldstico de catorce cuadros (planos) del Acorazado
Potemkin que Eisenstein mismo habia realizado en un curso de la vigk (Escuela de cine

de Mosct) y que en adelante fue retomado mds de una vez.

Al abordar el caso Eisenstein en Ivan, el Terrible, Maurice Schérer insiste en el
hecho de que la “fuga de las oblicuas” y la “congestién de curvas” en las composiciones
“opera[n] siempre en el sentido del movimiento y organiza[n] las lineas principales, a lo
que sigue un deslizamiento de las lineas hacia el interior del plano (...). Ademds, una

serie de planos que explotan la misma obsesién visual hace posible mayor precisién

101 Para Nicolds Saada la escena inaugural de la pelicula contiene la “clave de un estilo particular” que pasa
asi del “claroscuro de las escenas nocturnas” a un plano detalle de Eastwood escondido detrds de un
espejo que hace “pensar en los autorretratos tardios y profundamente melancélicos de Rembrandt en sus
Gltimos afios de vida”. En “Un monde imparfait”. Cahiers du cinéma 513 (mayo de 1997), 68-69.

102 Laiconografia de La Revue de cinéma de Jean George Auriol recurre también a este tipo de procedimientos
entre 1946 y 1948. Inspirados de las obras de Malraux, seran luego retrabajados por Godard en sus Histoi-
re(s) de cinéma.
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en el montaje de la persecucién™®, En textos posteriores sobre el espacio en Murnau,
Schérer-Rohmer retoma la preocupacién de reconocerle al realizador el dominio de un
material que es, sin embargo, real, lo que abre las puertas de lo arbitrario y de la abstrac-
cién, privilegios de la pintura.

Una de las implicaciones de esta teoria es que presupone una imagen total, pero
nunca visible en la pantalla, en la que se retinen elementos fragmentarios, una imagen
diferente a la imagen filmica y a la filmofdnica, la presentada al publico, retomando la
terminologia de Etienne Souriau. ¢Tiene todavia algo que ver esta imagen con la imagen

pictorica?

VI

El cine que se vuelve lector de la pintura y renueva la manera en la que se entiende
esta tltima al ofrecerle un modelo de funcionamiento fundado en el movimiento, en el
desplazamiento, en la duracién. Pero aclaremos una particularidad que tendremos que
seguir tratando: la pintura de la que estamos hablando es la cldsica y se reivindicaria una
esencia de la pintura, sobre todo cuando esta es figurativa; el arte contemporineo es o

ignorado o eludido.

En Origenes de la puesta en escena, J. G. Auriol transforma en cineastas y en precursores
del uso del travelling, de la panordmica, del plano detalle, de la gria al Giotto, a Botticell,
a Michel-Angelo y, sobre todo, a Peter Breughel'®, Auriol fija el “cinematismo” de este l-
timo en la“fuerza de las imigenes mentales” que el pintor realiza. Bargellini, por su parte,
desplaza esta imagen ala percepcién del espectador. Retomando las “extensas teorfas sobre
los frescos franciscanos” del siglo xiv, recorta las imigenes como si fueran fotogramas, consi-
derando que los ojos de los espectadores de entonces “pasaban ripidamente de un cuadro
al otro, como si estuvieran frente a un filme (...), teniendo el parpadeo la funcién de un
obturador™'%, Este espectador se aproximaria a los frescos siguiendo un proceso similar
al de la filmacién y el découpage. Gracias al reencuadre, la ilustracién del articulo dispone
en columnas paralelas dos series de imigenes provenientes de La matanza de los inocentes
del Giotto, tal cual estas aparecen en una pelicula de Emmer, Racconto da un'affresco. La
aproximacién a la pintura a través del cine se desarrolla tanto en el discurso critico como

en la creacién documental (Emmer, Resnais, Tarkovski).

103 Schérer (1948). “Le cinéma, art de espace”, 8.
104 La Revue du Cinéma 1, 7-23.
105 “Paroles peintes”. La Revue du Cinéma 1, 24-28.
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Si el arte del movimiento inspira una nueva aproximacién a la pintura y a la escultura,
es también porque para algunos este parece cumplir la vocacién cinemdtica del arte.
Rodin, por ejemplo, que habia rechazado la exactitud fotogrifica en nombre de la vida
y del dinamismo, acoge en cambio al cine con amplitud y admiracién: es verdadero por
la“variedad de sus cuadros” y su cardcter de “documento vivo”. Algo que recuerda la de-
finicién que él mismo daba a su trabajo, el “movimiento” que distribuye en sus Burgueses
de Calais, el analisis que propone en Peregrinacion a la isla de Citera, la prictica misma de
crear a partir de modelos que no posan, sino que “evolucionan” ante sus ojos impugnan-

do todo inmovilismo, todo congelamiento en provecho del movimiento'®.

Vil

Tanto los andlisis de Eisenstein como los de Bargellini responden parcialmente a
nuestra objecién. En efecto, la composicién de conjunto y la unidad pldstica son una
construccién del andlisis que puede parar las imdgenes y su desplazamiento, que hace
de imédgenes sucesivas imigenes copresentes en un espacio. La idea de que al estar frente
a una pintura el ojo trazarfa caminos, vigjaria como en una pelicula, es necesaria al and-
lisis, pero discutible por principio. Se ha comprobado desde los estudios psicolégicos
sobre el arte (entre los cuales Rudolf Arnheim es pionero) que la percepcién de un
cuadro es, primero, global y responde a movimientos mds aleatorios, lejos de los que

preveria una regla de oro.

Vachel Lindsay, que era poeta, proponia una aproximacién mds compleja a través del
imaginismo, escuela literaria dirigida en buena medida por Erza Pound. Esta referencia
da pistas para salir del impase y de la estrechez del modelo de la imitacién entre cine y
artes pldsticas. En efecto, la imagen de los imagistas depende de un régimen distinto al
de lo inmediatamente visible o a la cercania de una copia o alusién a un efecto plastico.
Encontramos aqui formuladas de manera menos ambigua la distincién entre la imagen
como representacién y la imagen como produccién imaginaria del sujeto que percibe,
sobre todo sila comparamos con laidea de la representacidn (izobrajenié) y de la imagen

‘global’ o ‘artistica’ (obraz) de Eisenstein.

Pero mads alld de las distintas posiciones, conviene también situarse en las condi-
ciones generales de la mirada en el momento en el que emerge el cinematégrafo. Aqui
habria que tener en cuenta un contexto global que incluiria al cine, la pintura, la foto-

grafia, la literatura y cuyas bases se encuentran en las condiciones sociales e histéricas

106 Sobre el rechazo a la verdad fotografica véase Paul Gsell (1911). Auguste Rodin, L’art. Entretiens réunis.
Paris: NM; sobre el croquis en movimiento ver el Cap. VIl; y sobre “Rodin y el cine”, ver Stéphane Le Follic
(2001). Archives, 98 (enero). Se sabe ademas que Rodin sacé algunos de los moldes de sus esculturas de
modelos vivos.

268 | DEL GESTO A LA MIRADA - CINE SOBRE ARTE EN COLOMBIA



de la mirada y, consecuentemente, de los aparatos y dispositivos en el seno de los cuales
se desarrolla el ejercicio de la percepcién. Esta historia de la mirada y de los dispositivos
visuales se deduce del examen de las coyunturas epistémicas que redefinen la visualidad
en el curso del siglo x1x y que encuentran en el cine una de sus expresiones més vivas,

aunque no la tnica, ni tampoco agotada en las artes visuales.

Una orgia visual atraviesa las novelas de Zola, de los Goncourt, que se problematiza
con Baudelaire, quien rechaza el daguerrotipo y promueve, junto a Constantin Guys,
la figura del foto-reportero, el “hombre con prisa’, partisano de una imagineria fugaz,
reproducible, destinada a la desaparicién. Ahora, esta figura artistica (o ya no tanto)
nace de los fenémenos que nutren y horrorizan al poeta y al critico: la ciudad, la gente, la
deambulacién, los viajes al otro lado del mundo, la circulacién de mercancias, las exposi-
ciones universales, la maquinarfa... Esta mutacién de la mirada, de la vista, desarrollada
entre el siglo xvIIr y x1x en la literatura, después de haber sido algo subestimadas en
los siglos xv1 y xv11, gestan un imaginario constituido del conjunto de relaciones que
mantienen de manera reciproca la imagen vista (icénica), la imagen leida (lingiiistica) y

la imagen mental'®.

Tomas de vistas

Examinemos, como lo hicimos con el claroscuro, una nocién aparentemente sim-
ple, la ‘vista, operante en la pintura y en la fotografia, y que se encuentra incluso en la
literatura antes que en el cine. Se llama ‘vista’ a la banda de imdgenes de unos cuantos
segundos que se propone al espectador y que con frecuencia se trata de paisajes urbanos,

maritimos o rurales.

Una 'vista' es lo que es visto, la extensidn de lo que se puede ver desde un lugar
dado, lo que se suele llamar punto de vista'®, Este significado aparece en francés en el si-
glo x11. Pero, en el siglo xv esta palabra también designa lo que permite ver, una abertura,
una pequefia ventana'® y, a partir del siglo xv11, lo que presenta esta vista, esta extension,
ya sea en una pintura, un dibujo o un grabado. Las vedutas''* de la pintura italiana o la
‘vista’ de Delft de Vermeer (Gezicht op Delft) condensan de manera ejemplar estos tres
sentidos. Dada su supuesta exactitud, inferida de su cardcter detallista, estas obras se

ofrecen como fijaciones de lo real. :No se hace aqui evidente que esta naturalizacién

107 Philippe Hamon (2001). Imageries, littérature et image au xixe siécle. Paris: Corti.

108 Freart de Chambray (1910). Traité de la peinture de Léonard de Vinci (281). Paris: Librairie Delagrave

109 L’Encyclopédie de Diderot y Alain Rey. Ver también: (1998). Dictionnaire historique de la langue frangaise,
Tome iii, Paris: Le Robert

110  Ver Pierre Francastel (1951). “Peinture et Société. Naissance et destruction d’un espace plastique”. En De
la Reinaissance au cubisme (65-66). Lyon: Audin.
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de la realizacién del cuadro es el fundamento mismo de la expresion ‘toma de vista,
asociada al cine en los diccionarios y, por extensién a otro tipo de imdgenes? ¢:Desde
hace cudnto encontramos la expresién “vista tomada desde” en la parte inferior de los
grabados o en los subtitulos de los cuadros o, incluso, en el vocabulario de los criticos?
Esta toma, que supone una captura, una fijacién, contrasta de manera manifiesta con la
nocién de composicién en un cuadro, en una superficie que presupone una redisposi-
cién de lo real percibido. Se puede considerar que existe un nexo con la prictica de la
camera oscura que, en el siglo xv1ry, lleva a Canaletto a multiplicar las vistas de Venecia
(y a manipularlas a su gusto), gracias a un aparato para la visién. Se puede también, ya
en el plano de la recepcidn, relacionarla con la moda de las vistas dpticas, estos grabados
que dan la impresién de relieve y que se ven gracias al zograscopio, y cuyo primer nom-
bre fue Perspectivas!. Muchos de estos grabados tenian en sus titulos la palabra “vista’,

sugiriendo que se trataba de vistas reales, como lo haria después la fotografia.

Al comentar cuadros de Vernet en uno de sus Salones, en particular Vista del puerto
de la Rochelle tomado desde la rivera, Diderot define una categoria, la de los “cuadros
verdaderos con caracteristicas de lo local”. Pero vale la pena retomar la experiencia que
sugiere para verificar su relacién con lo real: “Mire el Puerto de la Rochelle con un lente
que excluya el marco del cuadro y, olvidando que estd examinando un pedazo de pin-
tura, usted exclamard, como si estuviera en lo alto de una montafia, espectador de la
naturaleza misma: ;Oh, qué punto de vista!”''2, Hay que subrayar la introduccién del
lente como medio para excluir el marco del cuadro en provecho de un encuadre y de la
accién del espectador, pues introduce un elemento préximo a méquinas de visién con-
tempordneas y por venir (la fotografia y luego el cine), y determina una terminologia

que va a propagarse.

En los catdlogos de exposicién de finales del siglo xviir y del x1x, las cartillas titula-
das Explicacién de obras de pintura, escultura, grabado, litografia y arquitectura de artistas
vivos, o, como se conocfan antes, Salon, se encuentra la expresién “vista tomada de” y
“vista de” sin que se pueda entender lo que distingue a estas dos formas de presentacién,
pues a un mismo cuadro podia adjudicirsele las dos formulaciones. ;La toma de vista
designa ala pintura o al dibujo de un motivo? Asi, por ejemplo, Landon escribe: “N. 28.
Vista natural, tomada en el puerto del Alto-Daufin™". Y, luego, en 1764, al describir un
cuadro de Vernet sobre el puerto de Civita Vecchia, escribe: “La vista de este puerto es

111 Ver (2014). Le Monde en perspective. Vues et récréations d’optique au siécle des Lumiéres, Chateau de
Flauguergues.

112 Denis Diderot, Salon de 1763.

113 C. P. Landon. (1804). Nouvelles des arts. Peinture, sculpture, architecture et gravure (19). Tomo iv. Paris:
Imprimerie des Annales.
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tomada durante el atardecer”'", cuando sabemos que las pinturas fueron ejecutadas en
un taller, si bien el pintor se basaba en bocetos, que por su exactitud hoy consideramos

como verdaderas fotografias.

La repugnancia que profesaba Théophilo Gautier ante “la fealdad del daguerrotipo”
(aparato de tomas de vista) no es sino un aparente rechazo a la fijacion, pues el escritor
exaltaria los paisajes de Corot, como el de Vista tomada en Ville dAvray. Para él, mas
que pintar la naturaleza, Corot la mira. Hay aqui, de nuevo, una puesta entre paréntesis
del trabajo del pintor en provecho de la huella (es, de hecho, lo que dice Cézanne de si
mismo, comparindose a una placa sensible).

La pregunta sobre el lugar asignado al espectador resulta entonces central en cada
una de estas modalidades de percepcién estética. Al margen de las maquinas (cajas ép-
ticas, cajas de perspectiva, zograscopio, entre otras), basta con definir este lugar y un
marco, tal como lo vemos en Proust. En En busqueda del tiempo perdido se evocan estas
“aberturas... en medio de los drboles” de La Raspeliére, que permiten recortar del pa-
norama que ofrece un paisaje una porcién de este, una vista, una linda vista, en donde
uno puede encontrar un banco para sentarse frente al especticulo y descubrir Balbec,
Parville o Doutville. Esto hace eco en ciertas instalaciones posteriores que proponen
puntos de vista al visitante —podemos pensar en Richard Serra (Shift, 1970) o en
Peter Greenaway (Stairs, 1994), tomando ejemplos significativamente distintos— o in-
cluso en el andlisis topogréfico de la arquitectura del Parthenon realizada por Auguste
Choisy, que tanto fasciné a Eisenstein y que quiso extender a ciertos cuadros del Greco

segin un modelo cinematico'"®.

Vil

La anterior ampliacién de la problematica general nos lleva a replantear la relacién
entre cine y pintura (o artes). Si bien no se puede negar que una parte del cine hecho
durante sus inicios, particularmente el que respondia al género histérico, retoma una
imaginerfa pictérica, hay que ver en este, como Nielsen lo habia sefialado, momentos
de osadia. La proximidad o los encuentros entre pintura y cine, ya sea que se trate de
encuadres (o desencuadres) o del movimiento de la mirada, son elementos secundarios,
sintomas relacionados con una coyuntura cognitiva y sensitiva mas vasta. La naturaleza

del filme se encuentra con ideas sobre la pincelada, el espectro de los colores, el dinamis-

114 (1764). Catalogue historique du Cabinet de peinture et sculpture Francoise de M. De Lalive, Paris: Le
Prieur, 59.

115 S. Eisenstein (2009). “Architecture et cinéma” u “El Greco y el cine”. En Cinematisme. Peinture et cinéma.
Dijon: Presses du réel.
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mo de los contrastes, pero este nexo inmediato no aporta gran cosa cuando se hace una

comparacién desde una perspectiva ampliada.

Por una parte, la ciencia y el avance tecnolégico (la velocidad, la relatividad, el des-
fase con un modelo antropomérfico) resultan ser elementos determinantes. Por otra
parte, el nuevo estatuto de las imigenes, nacido de su multiplicacién mecénica, relativiza
cualquier razonamiento en términos de filiacién, tal como la iconografia pudo estable-
cetlo para la pintura. Como se dijo, Warburg lo habia identificado a tal punto que ya no
pone ala Victoria de Samotracia frente a la pintura contempordnea, sino frente a image-
nes reproducibles, estindar, de difusién, que se encuentran en la publicidad o, incluso,

en los capés de los automdviles.

Asi como el cine responde a la multiplicacién en masa de las imdgenes, asi la pintura
culta de un Delaunay o de un Picabia (y luego la produccién artistica del siglo xx, de
Picasso a Warhol y fluxus, llegando a Nauman, por ejemplo) es deudora de esta coyun-
tura. La reutilizacién siempre diferente de la imagineria de masa es testimonio de lo
anterior. Delaunay se vuelca sobre los periédicos ilustrados para extraer una iconografia
de la modernidad técnica (la aviacién, el dirigible), de acontecimientos de la época (pat-
tido de rugby, asesinato de Calmette) y de la torre Eiffel (multiplicacién de puntos de
vista, desfiguracién, desmontaje). Picabia retoma las ilustraciones populares, si es que

no recurre a dibujos técnicos de maquinas o aparatos.

Se podria creer que lo que sucede aqui es simplemente una renovacidn de temas y
de motivos, con objetos del mundo moderno que se instalan en el lienzo. Nada seria
tan errado. Asi como el ferrocarril y sus correlatos de velocidad, humo, vapor hacen
implosionar a la pintura de Turner, Monet y Manet, los nuevos dispositivos de visién,
de representacidn, del lugar del espectador que percibe, dan fuerza al universo de De-
launay y Picabia. Solo en este sentido puede entenderse mejor el nexo entre arte y cine,

mis alld de la composicién de la imagen.

Desde el inicio del siglo xx la pregunta se desplazé de la obra como objeto finito a
la dindmica de su puesta en obra, al gesto implicado, el comportamiento que la induce
en un contexto determinado (como Debord lo teoriza en los afios cincuenta en Potlach
en el momento en el que Yves Klein sale de la pintura al espacio y a lo instanténeo, antes
de que se desarrolle la corriente americana —Morris— y alemana —Beuys— y que se

haga exposicion de “actitudes que se vuelven formas” —Harald Szeemann—)"1,

116  Guy Debord (2000). Rapport sur la construction des situations, Paris: Mille et Une Nuits.
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IX

En dltima instancia, el discurso critico sobre el cine ha construido con la puesta
en escena una nocidn diferencial que deberia haber reemplazado a la del montaje, que
habia permitido —mejor que la fotogenia— fundar una especificidad para el cine. Sin
embargo, esta nocidn se construyd haciendo referencia mds o menos explicita a la de
la pintura abstracta, tal como fue concebida entre los afios cuarenta y sesenta, es decir,
fundada en un rechazo al tema y en provecho de la visién del artista. Para no volver a tex-
tos de Jacques Rivette o Michel Moutlet, tomemos como sintoma de esta posicién a un
critico de LExpress de 1961, quien subtitula uno de los parrafos de un articulo dedicado
a Fritz Lang con un:“Como un pintor”. Para comprender la nocién de“puesta en escena’,
escribe, donde “el significado encuentra su refugio (...), mis vale referirse a otro arte, la
pintura”. Asi, el autor asume que el tema no cuenta tanto como la visién del mundo del
artista: ‘entonces el significado real de la obra reside en el arte de disponer, de ‘poner en
la tela'la materia pictérica”. No hay duda: “esta es la tinica pintura, quiero decir la pintura

7117

abstracta”"’, Para este critico lo mismo sucede en el cine.

Habria en este punto que desarrollar un estudio sobre la pertenencia paradéjica de
los jovenes cineastas y criticos de la posguerra a la ideologia artistica de la Escuela de
Paris que Malraux formaliza al llegar al Ministerio de la Cultura, en el momento mismo
en que Nueva York le roba a Paris la idea del arte moderno™®, y sobre el lugar del con-
cepto deabstraccidn’ en el cine'®, A través de este se perpetiia en efecto una concepcién
de la maestria y el dominio, del autor como demiurgo, de la composicién, que el arte
contemporineo busc apartar a lo largo del siglo xx recurriendo al accidente, la repeti-

cidn, el vacio, la automatizacién.

Desde hace una quincena de afios los artistas se apropian el cine de diversas formas
a tal punto que la pareja cine-pintura, asi como la exposicién de cine se volvieron temas
corrientes, lugares comunes tomados en cuenta por los funcionarios de los museos y
centros de arte. Retengamos, para acabar, la importacidén que le dan ciertos artistas a ele-
mentos de cine en el terreno del arte y el cuestionamiento que surge. En un Bruce Nau-
man, un Dan Graham, un Douglas Gordon o un Pierre Huyghe los componentes del
cine, en los diferentes niveles en los que podemos aprehenderlos —desde lo cinemdtico
propiamente dicho hasta el lugar del espectador— resultan separados, desmontados,

espacializados y sometidos a un régimen de exposicién que revela el dispositivo del que

117 Philippe Brunel (1961). “Fritz Lang aujourd’hui”. L’Express, 4 de mayo, 48-49.
118 Expresion de Serge Guilbar (1993). Comment New York vola U'idée d’art moderne. Paris: Jacqueline Cham-
bon. En los afios sesenta los criticos de Cahers du cinéma haran campaia alrededor de este tema.

119  En los setenta tiene lugar un Festival de cine abstracto en Marsella, patrocinado por Elfriede Fischinger,
viuda de Oskar.
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son tributarios. Lo que se observa no es tanto una imagen y menos atin su composicién,
su dimensidn estética, sino el aparataje que la origina, el lugar que este dispositivo asig-

na al observador y el tratamiento que propone de un objeto.

El trabajo detrds del despliegue, de la recuperacién, de la prolongacién y de la puesta
en el espacio de Dog day afternoon o de Third Memory de Pierre Huyghe refleja en este
sentido y de manera ejemplar el significado que tiene para el cine las problemdticas
artisticas contempordneas que, liberadas de las preocupaciones formalistas, y tomando
al cine como objeto, desmontan su mecanismo a la vez social, mitolégico, psicoldgico y
politico. Desde esta perspectiva, el cine de Hitchcock (volviendo a él para terminar) se
acercaria mds a la obra o a los procedimientos artisticos de un Klossowski, novelista y

dibujante, que a la de un Millais o de un Lévy-Dhurmer120.

120 Francois Albera (1998). “La position du voyeur couché. Hitchcock avec Klossowski”. Cinémathéque 13 (pri-
mavera) (reimpreso en (2016). Puissances du cinéma. Lausanne: L’Age d’Homme).
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Paralelo a esta investigacién, Ana Salas realiz6 un collage cinematografico con
materiales de archivo de parte importante del corpus de peliculas analizadas. Este
ejercicio experimental pone en comunicacidn algunas de estas peliculas a través
de un andlisis creativo de sus gestos, juega con ellos, les da la vuelta, los interroga,
los interviene, los anima. Este libro no serfa lo que es sin el didlogo constante, rico
y perspicaz entre el autor y la cineasta, quienes se dejaron sorprender por obras

que necesitan ser rescatadas de los anaqueles de los archivos.



Este libro se edité en la
Cinemateca de Bogotd
Gerencia de Artes
Audiovisuales del iDARTES
y se compuso en las
fuentes Adobe Jenson

Pro, Fontana y MetaPro.



Bog?té
A e
contar

Pasada la Segunda Guerra Mundial
la Unesco encuentra en el cine sobre
arte una herramienta para reconstruir
la identidad de Europa. Durante la
Guerra Fria, la DEA abandera una
batalla cultural promoviendo al
expresionismo abstracto a través del
cine. En 1953 el Gobierno de Francia
censura una pelicula de Chris Marker
sobre el ‘arte negro’ por cuestionar la
historia colonial. La relacién entre el
cine sobre arte y procesos histéricos
es determinante para entenderlo,
pero no es suficiente. Este trabajo
vuelve sobre la historia social del cine
sobre arte en Colombia a través de
un marco de analisis particular. Parto
del principio de que estas peliculas
constituyen un archivo gestual que da
a conocer el arte y sus artistas a través
de un lenguaje filmico especifico.
t— Este dar a conocer promueve sentidos
sobre experiencias de observacion
que nutren la comunicabilidad politica
y estética del arte, su potencialidad
gestualy las relaciones intermediales
entre dos campos creativos: el del cine
y el del arte.

*

INSTITUTO *,
DISTRITAL DE LAS ARTES
K IDARTES BOGOT/\

CINEMATECA

DE BOGOTA

COLECCION
becas




	_heading=h.gjdgxs
	_heading=h.30j0zll
	_heading=h.1fob9te
	_heading=h.3znysh7
	_heading=h.2et92p0
	_heading=h.tyjcwt
	_heading=h.3dy6vkm
	_heading=h.1t3h5sf
	_heading=h.4d34og8
	_heading=h.2s8eyo1
	_heading=h.17dp8vu
	_heading=h.3rdcrjn
	_heading=h.26in1rg
	_heading=h.35nkun2
	_heading=h.1ksv4uv
	_heading=h.44sinio
	_heading=h.2jxsxqh
	_heading=h.z337ya
	_heading=h.3j2qqm3
	_heading=h.1y810tw
	_heading=h.4i7ojhp
	_heading=h.2xcytpi
	_heading=h.1ci93xb
	_heading=h.3whwml4
	_heading=h.2bn6wsx
	_heading=h.qsh70q
	_heading=h.3as4poj
	_heading=h.1pxezwc
	_heading=h.49x2ik5
	_heading=h.2p2csry
	_heading=h.147n2zr
	_heading=h.3o7alnk
	_heading=h.23ckvvd
	_heading=h.ihv636
	_heading=h.32hioqz
	_heading=h.1hmsyys
	_heading=h.41mghml
	_heading=h.2grqrue
	_heading=h.vx1227
	_heading=h.3fwokq0
	_heading=h.1v1yuxt
	_heading=h.4f1mdlm
	_heading=h.2u6wntf
	_heading=h.19c6y18
	_heading=h.3tbugp1
	_heading=h.28h4qwu
	_heading=h.nmf14n
	_heading=h.37m2jsg
	_heading=h.1mrcu09
	_heading=h.46r0co2
	_heading=h.2lwamvv
	_heading=h.111kx3o
	_heading=h.3l18frh
	_heading=h.206ipza
	_heading=h.4k668n3
	_heading=h.2zbgiuw
	_heading=h.1egqt2p
	_heading=h.3ygebqi
	_heading=h.2dlolyb
	_heading=h.sqyw64
	Agradecimientos
	Introducción
	Archivos turbulentos y riachuelos de película

	Capítulo 1
	Historia de un subgénero documental
	Los materiales perdidos

	Capítulo 2
	Debates y apuestas conceptuales
	Sobre la crítica especializada
	Sobre la autonomía y la experiencia estética
	Sobre las tipologías
	Sobre las técnicas mediales
	Sobre las biografías y los cánones artísticos
	¿De qué hablamos cuando hablamos de cine sobre arte?


	Capítulo 3
	Las primeras tentativas
	El cinegrafismo naturalizado de Francisco Norden
	El cinegrafismo desnaturalizado de Luis Ernesto Arocha


	Capítulo 4
	Los años setenta: 
el cortometraje 
sobre arte
	Desde los márgenes: Arzuaga, Giraldo, Uribe y Loboguerrero
	Giraldo, Uribe y Loboguerrero: montaje de inspiración y auras de colores
	Loboguerrero: cine testimonial sobre arte
	El gesto espectatorial y el museo
	De Loboguerrero a Montaña: inicios del cine procesual
	Desde el centro: los hermanos Pinzón y Luis Alfredo Sánchez
	Luis Alfredo Sánchez historiador
	Los hermanos Pinzón: los mánager


	Capítulo 5
	Moderación y organicidad: entre los ochenta y los noventa
	El homenaje de Sergio Cabrera a Hernando Lemaitre
	El cine orgánico de Marta Traba y Alejandro Obregón
	Dos documentales procesuales sobre Alejandro Obregón
	El artista como crítico de su propia obra


	Capítulo 6
	Intermedio: documentales de exposiciones y documentales televisivos
	Expo-documentales y cine procesual de exposiciones
	Las series para televisión


	Capítulo 7
	De la estandarización al final del modernismo: el tránsito al siglo xxi
	Cambio de época, cambio de discurso
	Nuevas apuestas estilísticas
	Roberto Triana Arenas: los gestos inmersivos del descriptario y los procesos patrimoniales de Grau
	Video-gestos: Luis Ospina y unos pocos buenos amigos… volvieron a hacerlo


	Capítulo 8
	Gestualidad y memoria: Beatriz González 
¿por qué llora si ya reí? de Diego García
	El gesto procesual más allá del proceso: En el taller de Ana Salas


	Capítulo 9
	El arte en el cine de ficción: aproximaciones
	Las artes en escena
	Curaduría fílmica: Carne de tu carne (Carlos Mayolo, 1983) y Memoria (Apichatpong Weerasethakul, 2021)
	El cine expandido y las siluetas de lo real en Memoria
	El cine de ficción con arte


	CONCLUSIÓN
	Del gesto…
	…A la mirada
	Una microhistoria del cine sobre arte


	Referencias
	Anexo I
	Dos entrevistas para profundizar en el diseño de producción

	Anexo II
	Cine y artes plásticas: luces y señales 

	_heading=h.2r0uhxc
	_heading=h.1664s55
	_GoBack
	_heading=h.3cqmetx
	_heading=h.1rvwp1q

