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Presentación

Por Carlos Mauricio Galeano Vargas
Director general Instituto Distrital de las Artes-Idartes

Para actuar en consonancia con los profundos cambios que se han pre-
sentado en el campo de las artes, y debido a que, en gran medida, estos 
han sido motivados por la proliferación de las nuevas tecnologías que 
proponen inminentes retos para el campo artístico, en 2016 el Instituto 
Distrital de las Artes - Idartes, presentó la Línea estratégica de Arte, 
Ciencia y Tecnología para el Plan de Desarrollo 2016-2020 “Bogotá 
Mejor para Todos” de la Alcaldía Mayor de Bogotá. Esta línea está 
enfocada en expandir los límites creativos de las prácticas artísticas, así 
como en promover confluencias con la actividad científica y tecnológica 
y adelantar proyectos que exploren las posibilidades propiciadas por el 

big data, el internet de las cosas, la digitalización, la inmaterialidad, la 
inteligencia artificial y la conservación de las obras en la era digital; sin 
dejar de lado los proyectos hechos en red, la cocreación, el internet 2.0 
y 3.0, los metamedios, los nuevos espacios de representación digital y la 
activa participación ciudadana en la tecnosfera, entre otros.

La presente publicación, titulada mihique II suna gue II caminos de 

agua, es el quinto ejemplar de una colección de textos especializados 
que se publican anualmente y que están enmarcados en el eje de inves-
tigación sobre ancestralidad y tecnología de la Línea de Arte, Ciencia y 
Tecnología, que busca plantear cruces y tensiones a  través de las dife-
rentes formas de ver y comprender el mundo, que amplían el concepto 
de tecnología a partir de perspectivas como la arqueología de medios, 
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la revisión de tecnologías complejas y la generación de lazos con el pen-
samiento de las culturas y los saberes ancestrales; por medio de inves-
tigaciones con una perspectiva transdisciplinar y, a partir de 2022, que 
contemplen un componente transmedial.

Este libro recoge la investigación del Colectivo Zanjas y Camello-
nes, coordinado por María Buenaventura. Un relato del proceso de 
reconstrucción en el siglo xxi, de un sistema agrícola prehispánico de la 
Sabana de Bogotá: la tecnología de zanjas y camellones, que se desarro-
lló durante más de 2000 años y que permitía sembrar plantas en zonas 
anegadas, a la vez que propiciaba el cultivo de peces y fauna de agua. 
A  partir de esta reconstrucción en un pequeño espacio de la Reserva 
Thomas van der Hammen, artistas, historiadores, arqueólogos, arqui-
tectos, sabedores, estudiantes, activistas, biólogos y ciudadanos se pre-
guntan por nuestra relación con el agua en Bogotá, por la historia de la 
guerra que alguna vez emprendió la urbe contra ella, por el presente de 
esta sabana inundable y por una visión de futuro en paz con el agua.
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Las Mercedes, Colectivo Zanjas y Camellones. Fotografía: Juan Ruy Castaño, 9 de abril de 2022.
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Gracias a nuestra Hycha 
Guaia, nuestra madre, 
por tenernos aquí, en 
esta parte de su senito, 
de su vientre sagrado, de 
estos úteros sagrados que 
son los humedales, las 
lagunas, los nacimientos 
de agua, los ojitos de agua, 
las chucuas.
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Aguascalientes: 
Inmenso valle del río 

de Bogotá. Dibujos: 
Milena Camacho.
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¿Habéis adorado  
en las lagunas? 

María Buenaventura

Permiso para hablar

La calle 158 cubre un brazo de La Salitrosa.
El parqueadero de buses, su nacimiento: un brote de agua tibia de la 

tierra llamado así, Aguascalientes.
Donde quieren construir el edificio, queda todavía el zanjón de pes-

car Capitán.
Y los tubos de agua que pusieron atascan el camino de las guapuchas.
Hace solo sesenta años la quebrada estaba viva.
Se pescaba en ella, se paría en Aguascalientes, se lavaba la ropa allí 

mismo, se cocinaba y se regaban huertas con el agua de sus zanjas.
Y donde la quebrada se ensanchaba para volverse humedal, se caza-

ban cuyes todo el año, y patos en temporada.
Suba era su quebrada.
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Hace unos días, en un pueblo de pescadores muy lejano a mi sabana, 
fui a pescar con los niños a su río.

“Pjo̧atu̧̧ku̧ c’ho̧u̧ c’ha̧ja̧o̧ja̧”, “Fui a pescar con los niños”, me dijeron 
que se decía.

Allí el río está vivo, los peces llegan a la orilla y una se baña con cardú-
menes que pasan entre las piernas. Incluso hay días en que el río, bajito 
y repleto, huele a pescado. El río de lejos es negro profundo, y de cerca 
su agua es transparente: se ven bien los peces pequeños, y los grandes, 
esquivos, se ven de a pocos y huyen rápidamente.

Los niños me enseñaron a hacer trampas con botellas grandes llenas 
de yuca tostada. Nos sumergíamos, las acostábamos en el fondo del río y 
sacábamos los peces que caían. Teníamos que ser rápidos y silenciosos. 
Poner la botella, alejarnos, estar atentos. Al poco revisábamos, y si había 
uno dentro, sacábamos de prisa la botella. Ellos, comiendo la yuca dis-
traídos, no alcanzaban a emprender la huida.
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Un niño me enseñó a matarlos ágilmente, con la mano si eran sardi-
nas, o con un palo si eran grandes bocachicos, y en el mismo río los esca-
mamos y evisceramos, lavándolos con su agua.

Los llevamos a la cocina comunitaria, los fritamos y comimos.
Como me dijo una artista, los pescados nunca salieron del río, pues el 

pueblo mismo es su río.
Vi entonces de qué manera era realidad —cómo lucía, olía y se 

comía— una escena que, solo si se les pregunta, cuentan los mayores 
bogotanos: hace apenas sesenta años, ellos, niños, pescaban en los ríos y 
humedales de esta Sabana. Y comían pescado a reventar, al desayuno, a 
mediodía y a la tarde, tanto como quisieran, los llevaban a casa, y con su 
familia los asaban, freían o hervían en agua o en leche, para comerlos con 
maíz tostado. Comían cuyes, comían patos, comían cangrejos.

—Yo pescaba con mis amigos en el río Negro. 
—¿Dónde?
—Ahí, en el barrio Rionegro, ahí mismo está el río. Capitán y guapu-

chas. (Camilo Silva)

Los mayorcitos jugaban a cazar patos en los juncales, con escopetas 
de pólvora improvisadas, y con unas barcas que eran cuatro palos de 
madera, para poderse impulsar.

Había harto junco por donde están haciendo los edificios, había har-
tos animalitos de pantano, garzas, tinguas, guacos. Cuando llovía se 
inundaba desde la Clínica de La Paz hasta el puente de San Antonio. 
Y  jugábamos a nadar, en esa especie de agua llovida que iba a parar al 
pantano. O me iba caminando, cogiendo cerezas, cogiendo moras, cami-
nando, hasta el aeropuerto de Lanza. Había peces de colores, pequeñi-
tos, como de acuario, y los cogíamos y los criábamos en la casa. O nos 
íbamos por el lado del río Grande. No nos metíamos ahí porque había 
corriente fuerte, y había que saber nadar; nos metíamos a los caños, 
corrientes de agua limpia, que van caminando cuando llueve. (Bernardo 
Enrique Peña Forero)
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Donde piensan hacer el edificio, todo eso era el sitio del pez. Los valla-
dos de desbarre, donde se hacía el desbarre para sacar el pez, el Capitán, 
porque él se cría más que todo entre el barrito. Entonces había unas palas 
de madera, y con eso desbarraban para ayudar a sacarlos, para poder 
agarrarlos. Venían todos los de Tuna Alta, venían los del Rincón… Eso 
hacían romería todos para pescar en esa zanja. (Blanca Nieves Ospina)

Vivíamos a la orilla del río [Bogotá]. Esas piezas quedaban a la orilla 
del río, y cocinábamos con el agua del río (…) Venía todo el mundo por 
ahí, venían a pescar a La Muña, a la represa grande… Mi papá entraba 
al río a pescar, y él veía cuando venían los pescados arriba, y así, a lo que 
llegaban, los botaba al potrero, y teníamos pescado para todo el día, para 
el almuerzo de todos. (Adelina López, documental El Charquito, Jorge 
Clavijo y Diego Piñeros, 2020)

Mi tío me contó que pescaba Capitán en el río Salitre, en la calle 80. 
Él  ya murió. Cuando joven, pescaba. Luego se fue de Bogotá y un día 
vino a visitarnos. Vio el río seco, hediondo, rodeado de cemento, y se 
puso a llorar. (Amigo anónimo)

Nosotros teníamos aquí acueducto veredal, y a veces llegaban capi-
tanes pequeños por las mangueras. Los  criábamos en el lavadero para 
comerlos después. (Mujer campesina de Usme)

El viejito todavía pesca, aunque ya casi no atrapa nada, pero se niega 
a dejar de pescar. (Mujer campesina de Usme)

Esas escenas, contadas, eran difíciles de imaginar para mí, de revivirlas. 
Como dice la abuela Blanca Nieves, “Uno las cuenta, pero nadie le cree”.
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Para los que nacimos hace menos de medio siglo es inimaginable la 
pesca cotidiana en Bogotá. Es difícil creer que alguna vez se pescó en 
estos ríos heridos de muerte, en los resquicios de humedales que huelen 
a aguas negras, o en el lodo azufrado del río Bogotá, donde huele a excre-
mento humano, a detergente, a podrido, en vez de a pescado. 

Y sin embargo, durante miles de años, mucho más que siglos, la 
comida base de esta inmensa planicie de altura, valle del río Bogotá, 
humedal, meandro, laguna, charco y quebrada, fue el pescado, fue la 
comida de agua.

Y aunque lo cuento, lo leo y persigo las anécdotas, casi no me lo creo: 
es tan distinto a lo que aprendí de niña.
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En el colegio, en visitas a museos y en libros de texto oficiales nos con-
taron que hace miles y miles de años la Sabana de Bogotá era un lago, 
que luego se secó gracias a Bochica, hombre-dios, taumaturgo, blanco 
y canoso, venido de muy lejos, que civilizó a los muiscas y abrió el Salto 
del Tequendama para que huyeran las aguas de la planicie y se secara la 
tierra, y fuera entonces posible sembrar y comer. Que así lo contaban los 
mismos muiscas en su leyenda.

Con el tiempo, y preguntando, he sabido que esta enseñanza es bas-
tante imprecisa.

Sobre las versiones de Bochica como dios asemejado al blanco-espa-
ñol-cristiano “civilizador” se han hecho serias críticas, como en el afor-
tunado artículo de José Rozo Gauta Bochica: Relación mito-arte rupestre 
(2016).
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Pero por ahora pensemos en el agua: lo cierto es que la Sabana nunca 
se secó para “poder ser sembrada”. Hace 30 000 años dejó de ser laguna, 
pero siempre se mantuvo pantano. 

El río Bogotá ama desbordarse en esta planicie, su respiración es de 
meses, ancho en las lluvias de abril y mayo, o en las de octubre y noviem-
bre; más espigado en las épocas secas de diciembre a enero y de julio a 
agosto. A su ritmo de meses respira, crece, se anega, se revuelca feliz, se 
rebela y se contrae. 

Y tenía el espacio para hacerlo: la Sabana toda era su río.
Además, las partes altas de este valle, con su suelo arcilloso, retienen 

el agua lluvia, se forman pantanos de estación, enormes charcos que fue-
ron piscinas para nosotras, niñas. Como dicen los mayores, “El agua va 
caminando cuando llueve”.

Así que, entre el pantano, en la vida de pantano, los pueblos originarios 
de este territorio levantaron durante dos mil años el sistema de zanjas y 
camellones, una tecnología ajustada a esta planicie de altura, que integraba 
pesca, cacería y siembra, y en la que tierragua era una sola entidad, ella sí 
taumatúrgica, que hacía constantemente posible el milagro del alimento.

Y la inundación era por ese entonces, bienvenida.

Los desarrollos tecnológicos corresponden tanto a visiones de mundo 
como a necesidades materiales: se puede decidir sembrar en el pantano, 
o decidir que para sembrar hay que secar el pantano. Son dos maneras de 
resolver la necesidad del alimento. Pero estas decisiones no son tomadas 
de forma totalmente racional, pensando y diseñando lo mejor para un 

El río Bogotá 
ama desbordarse 
en esta planicie.
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sitio, sino que se toman en gran parte de acuerdo a una concepción del 
mundo, de lo que debe ser un lugar: “Uno ve lo que sabe”, dicen las abuelas.

Lorena Rodríguez, a mi modo de ver, acertadamente, propone que los 
invasores españoles simplemente no podían ver los cultivos de zanjas y 
camellones, no podían concebirlos, y los negaron de plano. A lo sumo, si 
los consideraron, pensarían que eran deformidades de un pueblo inculto, 
sin tecnología.

Entonces recuerdo conversaciones recientes sobre el sistema de 
zanjas y camellones, lo que me respondió una persona que trabaja, pre-
cisamente, en una entidad pública con el río Bogotá: “Seguro los muis-
cas hacían eso porque no tenían cómo secar el terreno para sembrar, 
les tocaba sembrar entre el agua. Pero ya no es necesario, ya tenemos 
retroexcavadoras, podemos hacer grandes canales y jarillones”.
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Desde esta perspectiva, agua y tierra tienen que estar separadas para 
producir alimento. Y si la tierra es anegadiza y no logra secarse, enton-
ces no sirve para cultivo; si acaso, para ganadería. 

Así que, en la Colonia, y más aún en la República, se hicieron grandes 
vallados que disciplinaron el agua, obligándola a correr juiciosamente 
por un solo cauce, y poblaron la Sabana de vacas y de kikuyo, el prado, 
de forraje traído de África, prado que, además, con la humedad de este 
lugar, ha sabido multiplicarse y crecer frondoso.

Pero además, otra “imperfección” pesó sobre el agua de la Sabana: la 
del pecado. El agua era centro de la vida espiritual muisca, y siendo así, 
los rituales del agua debían ser erradicados, para imponer la conversión 
católica.

Juan Carlos Castillo, en su libro Me río o caño, una amorosa y pro-
funda investigación de práctica artística hecha en compañía del río 
Arzobispo y sus habitantes, cuenta sobre los castigos que se establecie-
ron en la Colonia para separar a los muiscas del agua, a partir del cate-
cismo de fray Luis Zapata, promulgado en 1576:

… una de las indicaciones del catecismo consistió en armar 
parroquias con el fin de ubicar a los indígenas en pueblos, en 
lugar de caseríos sueltos y dispersos, lo que hizo más fácil el 
disciplinamiento y la conversión de los supuestamente sal-
vajes. También ordenaba castigo para el que intentara hacer 
rancho aparte. Los  ritos y santuarios debían ser a toda costa 
arrasados, y los que nadaran contra la corriente disciplinadora 
serían encerrados en celdas con barrotes que el mismo arzo-
bispo ordenó construir.

Una parte del catecismo tenía las preguntas “¿Habéis adorado 
en las lagunas? ¿Habéis ofrecido al santuario mantas chibchas, 
pepitas de algodón, esmeraldas, oro, monque, y cuantas otras 
cosas?”.
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La catequesis tuvo su confesionario y se enseñó preguntando. 
Su  objetivo era salvarlos a toda costa, y confesaban si habían 
pecado adorándonos a los ríos. Leyendas, ritos, ofrendas o 
actos relacionados con el agua tuvieron que desaparecer: eso 
era del diablo. Parte del disciplinamiento consistió en cortar 
con el agua. (Castillo, 2021)

El olvido del agua calló la Sabana, al punto de que en 1950 se creía 
seriamente que los muiscas solo habían sembrado en las faldas de los 
cerros (véase el artículo de Lorena Rodríguez “Grupos humanos, agua 
y territorio”, en este mismo libro).

Y ese fue el pensamiento que heredamos. De modo que la tecnología que 
hemos importado, desde la Colonia hasta el siglo xxi, maquinarias y bom-
bas de drenaje, ha sido la necesaria para “enderezar” ríos, profundizarlos a 
la brava con retroexcavadoras, encerrarlos con jarillones y tratar de impe-
dir la inundación a toda costa. Desecar humedales en un lado para que la 
tierra sea utilizable en modos reconocidos como posibles, y profundizarlos 
en otro, para que no sean ciénagas, sino lagos, con el orden y la estética que 
consideramos correcta; entubar y enterrar los cursos de agua que bajan de 
los cerros, para que arrastren nuestros excrementos hasta el río Bogotá.

Es decir, toda una tecnología dirigida a cambiar las características 
específicas de este lugar, a imponer una noción de orden ajena a esta tie-
rragua de la Sabana de Bogotá.

Y la inundación es entonces tragedia cotidiana.

En la década de 1930, el Instituto Geográfico Agustín Codazzi 
comenzó a tomar fotografías aéreas y retrató por primera vez esta pla-
nicie desde el aire.

No pasó mucho tiempo antes de que unas marcas, largas rayas perpen-
diculares al río Bogotá, o en forma de cuadrícula en la Sabana, sorpren-
dieran a los geógrafos. Primero fueron interpretadas como un antiguo 
sistema de diques para controlar inundaciones, pero en la década de 
1960, cuando llegaron a manos de la antropóloga Sylvia Broadvent, ella 
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comenzó a identificar en esas vistas en blanco y negro las huellas de un 
antiguo sistema de cultivo en las zonas inundables del valle del río Bogotá.

Como ya se dijo, hasta ese momento se daba por sentado que la 
nación muisca había sembrado solo en el piedemonte, alrededor de los 
cerros, pues también se daba por sentado que era imposible sembrar en 
una zona anegada.
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Pero esta malla, que se extendía de Guaymaral hasta Soacha, era un 
sistema de zanjas y camellones de siembra entre el agua, presente en 
muchos pueblos de América: las chinampas de Xochimilco, los camello-
nes de La Mojana, los warú warú del Titicaca, o aun la cultura hidráulica 
de la región amazónica de Beni, en Bolivia.

El redescubrimiento de esa malla, de ese tejido de tierra y agua, 
comenzaría a cambiar la imagen de la Sabana y de sus habitantes muy 
lentamente, muy poco a poco. Es un cambio que aún estamos expe-
rimentando, la búsqueda de otras posibles relaciones con el agua, de 
afecto por las tierras pantanosas, de reconocimiento de la rica singula-
ridad de nuestro lugar de vida.
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Sabernos herederos de un pueblo anfibio. 
Sabernos remeros de canoas.
Sabernos pescadores.
Entonces, cambia el menú, la visión de la comida bogotana, la cocina 

se extiende, se vuelve inmensa: más allá de la huerta llega al humedal, 
al río, a las aves migratorias. Llega al norte y al sur de América, no solo 
con las migraciones de aves o las redes que trajeron el maíz, sino con la 
comunicación que sembró en todo el continente zanjas y camellones, 
mientras hizo posible, con el comercio de la sal, que la caracola marina 
fuera un instrumento musical bogotano.

A principios del 2000, cuando empecé a indagar por la comida bogo-
tana y vi surgir recetas, rastros y antiguos menús de fiesta con un lla-
mado pez Capitán, se formó esta imagen en mi pensamiento: una cocina 
de agua. Fue como una alucinación, como si nunca hubiese vivido en la 
Sabana.

Supe que el alimento básico era el pescado, que hay un barrio de 
Bogotá que se llamó patoasado, que los campesinos de Usme saben bien 
criar cuyes, y hasta hace poco cazaban venados. 

Y buscando al pez, hace más de una década, conocí a los defensores 
del río, a Fernando Vásquez, quien me guio hacia su descubrimiento 
y me habló por primera vez de las guapuchas, a Alejandro Torres, a la 
comunidad de El Charquito, con Jorge Clavijo, a Sabina Rodríguez, a 
Andrea Nardini como liberador de ríos, a los biólogos que los estudian, 
y sus libros sobre los peces amenazados de Colombia, a los mayores que 
los comieron, a la abuela que los protege con el pensamiento, y final-
mente, a los pescadores que aún los comen en los pocos resquicios de 
lagunas, escondidos y sanos, de este altiplano. 

Y comiéndolos, me hice parte del cuerpo de la Sabana. 
Quiero citar unas palabras de Andrea Nardini sobre la liberación de 

ríos: 
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¿Cómo empecé a pensar en la liberación de los ríos? Cada vez 
que veía una obra, fuera un jarillón, barreras como diques, hay 
que quitarlas, hay que darles más espacio. Un dique, cualquier 
cosa, era una prisión del río. Empecé a verlos así.

El río no es solamente agua: es toda la vida que está dentro y 
fuera de su cauce, que ronda por la planicie. No es solo agua: 
es mucho más. Físicamente, uno piensa en el cauce donde 
está el agua. El  cauce activo es donde está el agua, están las 
barras, esos montones de arena de grava que se ven; eso tam-
bién es río. Pero también está la vegetación de ribera, que es 
superimportante, y está toda la planicie alrededor, la planicie 
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inundable, inundable o “comible por el río”. Entonces, ese río 
puede medir, qué sé yo, desde cinco metros hasta kilómetros de 
ancho, para decirte la variedad. Porque el río se mueve en esa 
planicie, la forma, la modela, desahoga sus energías moviendo 
la arena, la grava, y depositando, y después volviendo a qui-
tar. Esa  es la labor del río, y ese es el espacio del río: el cauce 
activo, más la planicie asociada, donde el río puede inundar o 
moverse. Entonces, el río va con su planicie inundable. ¿Y esa 
planicie dónde termina? En algunos casos todavía termina 
donde empiezan las laderas de la montaña, que son los ríos 
realmente libres; en otros casos termina donde están los terra-
plenes, los jarillones, que es el caso realmente más frecuente. 

Yo soy pescador, pero nunca había pensado que pertenezco 
al río… Al contrario, era mi río, donde voy a pescar. Pero no, 
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efectivamente, al río le pertenece toda la vida: los bichos que 
están en el agua o que están fuera del agua, porque hay muchos 
que van alrededor a nutrirse, y también la gente que vive con el 
río, del río. Desde siempre, las civilizaciones se han instalado 
cerca, y también los pescadores como yo somos parte del río, 
somos parte de la fauna acuática.

Yo creo que los casos que más impactan son aquellos en los que 
se han retirado represas, que son trampas de ríos. Cuando tú 
quitas una represa, es importante, porque el río que estaba ahí 
en prisión desde hace muchos años, se libera de golpe y todos 
los sedimentos vuelven a subir, con el agua, y toda la vida que 
antes se había quitado vuelve a recrearse. 

Casos como este existen varios en el mundo. En  Estados Uni-
dos, principalmente. Allá lo hicieron por fines comerciales, 
porque las represas bloquearon la migración de los salmones, 
y las razones eran económicas. En  otros casos lo hicieron y lo 
hacen cada vez más para fines más ambientales. En España, por 
ejemplo, y ahora hay todo un movimiento que trata de eliminar 
todas las barreras. Incluso hay una aplicación que tú puedes des-
cargar para señalar todas las barreras que encuentres en los ríos 
que conozcas. De manera que se empieza a tener conciencia de 
cuántas son esas barreras, que sean diques, que sean jarillones, 
que sean represas, todo lo que interrumpa el flujo de los ríos.

(...)

Para mí, la verdadera revolución ahora nos la da el cambio 
climático, porque la conciencia de esta realidad se está difun-
diendo. Entonces, mucha más gente empezará a convencerse 
de que hay que darles más espacio a los ríos, porque no caben 
dentro de sus cauces como antes… (Andrea Nardini, comuni-
cación personal, mayo de 2021, vía webinar)
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El 9 de abril de 2022, la abuela Blanca Nieves nos acompañó al predio 
Las Mercedes, terreno público de propiedad del Distrito, situado en la 
Reserva Van der Hammen, actualmente bajo el cuidado del Jardín Botá-
nico de Bogotá. 

Nos habían dado el permiso institucional de levantar allí, a modo 
experimental, un pequeño fragmento del sistema de zanjas y camello-
nes, intentar unos caminos de agua, precisamente en un sector que está 
entre el bosque que ha ampliado el Jardín Botánico, con la siembra de 
árboles nativos, y el Humedal La Conejera. Es un terreno de alto nivel 
freático, siempre encharcado, donde era imposible sembrar árboles al 
modo tradicional. 



MARÍA BUENAVENTURA

3 9

Pero era necesario también pedir permiso al territorio. Fue un ritual 
de pocas personas. De nuestro colectivo, Lorena, Diego, Juliana, Sabina 
y María, los fotógrafos Juan y Nicolás, con la abuela Blanca y la profe-
sora y sabedora Liliana. 

Luego de este encuentro, a pesar de llevar años estudiando desde nues-
tras disciplinas —historia, arqueología, arquitectura y artes— la vida del 
agua en Bogotá y la tecnología de zanjas y camellones, comenzamos a 
preguntar a otros investigadores. Específicamente indagamos sobre los 
vestigios de camellones de este lugar, y los estudios de polen aquí reali-
zados, para saber más de los cultivos. Preguntamos a geólogos sobre los 
suelos, a hidrólogos y a biólogos sobre el cuidado del agua, a los técnicos y 
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Detalle de la aerofotografía del igac de 1956. Se ve el brazo del humedal La Conejera que llega a la 
hacienda Las Mercedes, y bajo él, en todo el centro, la huella de unos camellones. Esos camellones 

fueron estudiados por Ana Boada en la primera década del presente siglo.
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Aerofotografía del igac, vuelo realizado en 1956, C773-130. Panorámica del humedal La Conejera 
y del relicto de Bosque de Las Mercedes. Se ve una antigua laguna al lado del lugar donde hoy están 
los camellones que levantamos. También marcas de antiguos camellones en los brazos del humedal. 
(Véase el capítulo de Lorena Rodríguez “Interpretando el territorio…”, en este libro).
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científicos del Jardín Botánico sobre las especies del relicto de bosque de 
Sabana que hay en Las Mercedes, y sobre sus animales asociados. En fin, 
fueron varios meses de preguntas y cuidados, para cavar procurando pro-
ducir la menor alteración posible, sin hacer daño al territorio.  

Entonces, el 2 de julio, con un grupo de personas de diferentes profe-
siones, amigos, artistas, activistas, sabedores, y con Guido, Juan y Jesús, 
los operarios que se unieron al equipo, comenzamos. 

El terreno era un potrero anegado con un hilo de agua rojizo apenas 
sugerido en el kikuyo. En el espacio demarcado por los apiques (véase 
el texto de Diego Bermúdez) comenzamos a cavar la primera zanja, y la 
gran sorpresa fue encontrarnos con un agua que no paraba de correr. 

Ese fin de semana, Guido, Juan y Jesús, operarios del Jardín Botánico, 
expertos en el trabajo con el terreno, dialogando con el agua, haciendo 
diques y desniveles, escribieron en la tierra el primer camellón. Y  las 
zanjas se llenaron de un agua que brotó a borbotones de la tierra, agua 
que viene de los cultivos cercanos y de las escorrentías de lluvia, y que no 
ha dejado de fluir por ellas hacia el humedal. 

Estos camellones esperan ser sembrados con maíz, quinua, papa, 
ahuyama, fríjol, tabaco, frutas y hierbas medicinales, cuando sea posi-
ble negociar las restricciones y conflictos que aún tenemos entre reserva 
ecológica y agricultura ecológica.

Mientras las zanjas esperan ser de nuevo habitadas por el pez Capi-
tán, por las guapuchas y los cangrejos, ser navegadas por patos y dar de 
beber a los cuyes. Están a la espera de filtros de juncos, que ya comienzan 
a crecer en ellas, pero, sobre todo, de un cuidado del agua, un “cuido” 
y la esperanza de un futuro diferente que, creemos, se está arraigando 
entre la ciudadanía bogotana.

Tal como me enseñó una defensora del río Bogotá cuando le dije: 

—Las aguas están tan contaminadas que ya no podemos 
comer el Capitán que vive en ellas.
Y me respondió: 
—Todavía no podemos comerlo. 
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Llamando a las aguas vivas de la Sabana, pidiendo permiso y 
esperando el futuro de nuestra comida de agua, comparto una 
suerte de recetario bogotano:

-Tamal de pez Capitán
-Guapuchas con maíz tostado
-Pato en salsa de masato y lulo
-Cuy asado
-Papas en sal vigua
-Sopa de tomate con fríjoles y maíz
-Cubios al horno con nuez de nogal y miel de yacón
-Caldo de laguna
-Masato de harina de maíz crudo
-Jute de maíz

Todas son recetas que he ido construyendo en estos años. Y  para 
conocerlas está bien pensar en dónde está su principio, pues para tener 
pez Capitán hay que tener zanjas y lagunas, y para tener guapuchas, la 
quebrada debe estar viva. 

Es necesario dejar de ver aquellos animales, plantas, hongos que 
comemos, como ingredientes, como productos, y volver a verlos como 
seres que comparten con nosotros un espacio y un tiempo, y asumir que 
la cocina implica muertes tanto como cuidados. 

Una receta del siglo xix comienza así:
Asado de pavo real: “Se mata un pavo real, dándole un pequeño corte 

junto a la cabeza, y se lo deja sangrar, con el cuidado de no dejar ensuciar 
las plumas”.

Comienza, pues, con la muerte del animal, un ritual difícil, del que 
ahora somos ajenos, del que no queremos enterarnos. 

Pero tal vez, mucho más allá, la receta debería comenzar con el 
“cuido”, con algo que ya se había ignorado en el siglo xix: con pedir per-
miso al agua, con adorar en lagunas, pues no queremos el triste pescado 
de cultivo: queremos aguas vivas y sanas repletas de peces libres, que 
nadan en cardúmenes a nuestro lado.
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Nuestro recetario bien puede comenzar entonces por estas palabras 
de la abuela Blanca Nieves: “Pedirle permiso a nuestra Hycha Guaia, 
Madre Tierra, porque su piel se convierte en alimento, en medicina”.

Y cada receta, por el lugar que la hace posible. 

Banquete sincrético. Fotografía: Juliana Reyes. 17 de noviembre de 2022. 
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Recetario bogotano

Tamal de pez Capitán
1. Pesca
Para pescar Capitán se hace una red con un costal, y se va pasando cerca 
a la orilla de la laguna. Con  un palo se va golpeando la orilla, para que 
salga y se meta en la red. O si es una zanja poco profunda, se sacan del 
barro con un palo. Es un pez al que le gusta vivir en el barro, con poco 
oxígeno, así que no muere fácilmente al sacarlo del agua 

Por ahora no es posible comer cotidianamente pez Capitán. En  los 
sitios donde abunda, está contaminado, y en las lagunas de “cuido”, 
donde vive sanamente, hay que preservarlo. Esta receta la preparé en 
ritos de comunión con el río, con ayuda de biólogos, artistas y defenso-
res de las aguas, que van a estudiarlos y proteger su preservación. 

Pedro Pablo Garzón 
Casallas rumbo 
a la pesca con su 
mochilo, Ubaté, 
Cundinamarca. 
Fotografía: María 
Buenaventura, 
2020.
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2. Preparativos
A falta de escamas, al pez lo recubre una baba gruesa. Para limpiarla se 
puede cubrir todo el pescado con ceniza o sal de la mina durante media 
hora, y luego se lava bien, se eviscera y se limpia por dentro.

3. Cocción
Una vez limpio el Capitán se unta por fuera y por dentro con una mez-
cla de aceite de achiote, ají macerado o páprika y sal de la Sabana. 
Se envuelve en hojas de chisga y se pone a asar, con las brasas ya sin can-
dela, durante una hora, si el fuego está bajo y el Capitán es grande.

Tal como lo afirman viajeros y residentes, es un pescado maravilloso. 
No  necesita limón ni ácido alguno. Con  su sabor suave, entre la carne 

Capitán, pescado 
en Neusa, 

Cundinamarca. 
Fotografía: 

María 
Buenaventura, 

2015.
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blanca del cangrejo de mar y un dejo terroso, de río. Recuerda la tierra, 
como el sabor a tierra de la nuez de nogal, como un gran bocado de nue-
ces tostadas y molidas. Esta sería la mejor receta: guamuica con achiote 
acompañado de mantequilla de nuez de nogal, asado en hojas de chisga, 
a orillas del río.

Preparación 
de tamal de 
pez Capitán. 
Fotografía: 
William Martínez, 
2015.
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Guapuchas con maíz tostado
En 2020 hubo en la laguna de Fúquene una subienda de guapucha, y 
justo yo pasaba por allí en aquellos días de pesca, así que pude verlas, 
hablar con los pescadores, probarlas. Son pequeñas “sardinas” nativas 
de estas aguas, que se suelen comer con maíz tostado. 

Las guapuchas se pescan con red y se secan al sol (dicen que los muis-
cas podían leerlas, que anunciaban las lluvias en el color de su barriga). 
Cuando ya están grises y sequitas se lavan y se tuestan al fuego, en una 
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Guapuchas 
secándose al 
sol en la laguna 
de Fúquene. 
Fotografía: 
María 
Buenaventura, 
2020.

cacerola con poco aceite. Aparte se tuesta el maíz en una olla de barro, 
a fuego bajo, revolviendo constantemente. Cuando esté crujiente, se 
mezcla con las guapuchas y la sal, y se sirven. 

Desde entonces no ha vuelto la subienda de guapuchas, pero, aunque 
hubiese, es necesario esperar y trabajar por que las aguas de Fúquene 
estén sanas, pues por ahora las guapuchas no saben a lo que sabían hace 
siglos. 
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Pato en salsa de masato y lulo
(Esta receta fue publicada por la Cancillería de Colombia en su pro-
grama de promoción de la cocina colombiana en el exterior).
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Hasta hace muy poco tiempo llegaban patos por bandadas a estas 
aguas bogotanas, y también se comía el pato cuchara, del territorio, al 
parecer ya extinto. Por ahora no es posible comer pato silvestre, así que 
este fue preparado con un pato que llegó en barco, congelado. 

1. Ingredientes
2 libras de pechuga de pato
15 granos de pimienta rosada
3 granos de pimienta dulce
24 semillas de cilantro
10 gramos de semillas de calabaza tostadas
½ cucharadita de páprika
1 cucharada de aceite de achiote 
100 gramos de masato
2 cucharadas de infusión de vainilla
70 gramos de pulpa de lulo
80 gramos de agua
20 gramos de panela molida
1 cucharada de vinagre de manzana

2. Preparación
Macerar las especias y sofreírlas brevemente en el aceite de achiote. 
Agregar el masato, la pulpa de lulo, el agua, la panela, el vinagre. Cocinar 
todo a fuego bajo por 10 minutos, dejar enfriar y agregar a la pechuga de 
pato. Dejarlo por una hora en la nevera y llevar al horno a 180 ºC, por 
media hora, o hasta que el termómetro indique 74 ºC.

3. Elaboración de la salsa
Se puede hacer más salsa con los mismos ingredientes, pero sin lulo, 
revolviendo con el desglosado de la cocción del pato. 

El pato se puede servir en fajitas, sobre tortillas de maíz, acompañado 
con cilantro fresco y bastoncitos de guatila con limón. También queda 
muy bien con cubios o guatila en conserva de vinagre.
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Cuy asado
El cuy de este plato vino de Usme, donde la familia Beltrán aún los cría.

1. Ingredientes
Uno o varios cuyes, dependiendo de la caza o de la cría
Masato agrio o chicha
Aceite de achiote
Un chorrito de vinagre
Cilantro cimarrón cortado y macerado
Sal

2. Preparación
Pelar y eviscerar los cuyes. Hacer un aliño con todos los ingredientes 
y macerar en él la carne durante la mañana, o en nevera toda la noche. 
Poner a asar en brasas de carbón. 

Dicen los nutricionistas que el cuy tiene un valor nutritivo muy alto. 
Es la única carne roja que tiene omega 3 y 6, y es especialmente bueno 
para niños y personas mayores. ¿Por qué lo olvidamos? Eso no me queda 
muy claro: se reproduce mucho, se podía criar en las casas, y libre tenía 
toda la Sabana para crecer. 
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Papas en sal vigua
(Esta receta fue publicada por la Cancillería de Colombia en su pro-
grama de promoción de la cocina colombiana en el exterior).

Cuentan que los muiscas que vivían cerca de las salinas hacían horno 
en la misma mina, abriendo huecos en ella, para cocinar allí las papas. 

1. Ingredientes
Papas de semilla (las más pequeñas; se puede hacer con gran variedad de 
papas: pastusas, sabaneras, moradas…)
Sal gruesa suficiente para hacerles cama y cubrirlas
Piedras de sal vigua
Guascas frescas
Aceite de sacha inchi

2. Preparación
En un plato de barro hacer una cama de sal y disponer unas piedras de 
sal vigua. Poner las papas, rociarlas con aceite y poner encima de ellas el 
manojo de guascas. Cubrir con sal y llevar al horno a 180 ºC por una hora.

La mejor manera de servir es llevar el plato de barro completo a la 
mesa, y que cada persona rompa la costra de sal y saque sus papas.

Sopa de tomate con fríjoles y maíz 
porva tierno
(Esta receta fue publicada por la Cancillería de Colombia en su pro-
grama de promoción de la cocina colombiana en el exterior).

Recetas para 4 personas

1. Ingredientes
½ taza de fríjol cuarzo (120 gramos)
¼ de taza de zanahoria rallada (30 gramos)
250 gramos de tomate chonto muy maduro
50 gramos de cebolla picada en trozos pequeños
1 cucharada de aceite 
20 gramos de pasta de tomate natural
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Pizcas sal, panela y pimienta
1 rama de cilantro al gusto
120 gramos de maíz porva fresco
Crema de leche con zapallo
80 gramos de zapallo cocido
20 gramos de crema de leche

2. Preparación
Si se hace con fríjol seco, remojarlo en la noche y ponerlo a pitar a la 
mañana siguiente, con la zanahoria rallada. Si es verde no necesita remojo.

Preparar la crema de tomate: sofreír la cebolla en el aceite, licuar con 
agua los tomates pelados y verter sobre la cebolla. Cocinar a fuego lento 
durante una hora, con un poco de panela y pimienta. Agregar los fríjoles, 
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el maíz, el cilantro y seguir cocinando a fuego bajo. Probar y agregar sal 
al gusto.

Licuar la crema de leche con el zapallo cocido, probar y agregar sal y 
pimienta.

Servir la sopa, y en cada plato agregar un poco de crema de zapallo.
El sabor depende mucho de las variedades de fríjol y maíz. Es bueno 

probarlas y hacer variaciones de acuerdo a la tradición propia.
Normalmente esta sopa no lleva más especias, pero se puede condi-

mentar con páprika y también es posible cocinar los fríjoles con laurel o 
con cilantro cimarrón.

Cubios al horno con nuez de nogal 
y miel de yacón
(Esta receta fue publicada por la Cancillería de Colombia en su pro-
grama de promoción de la cocina colombiana en el exterior).

1. Ingredientes
5 cubios morados (50 gramos)
30 gramos de nuez de nogal molida
5 cucharadas medianas (50 gramos) de miel yacón
1 pizca de sal
1 cucharada de aceite de aceite de sacha inchi, o vegetal

2. Preparación
La mejor manera de preparar estos cubios es hacerlos en horno: poner 
en un plato de barro los cubios y llevarlos al horno a 180 ºC entre media 
hora y cuarenta minutos.

Los cubios están listos cuando están blandos al tenedor.
Sacarlos de la sal, limpiarlos rápidamente, partirlos en dos, cubrirlos 

con la nuez y la miel de yacón.
Otra opción es partirlos en dos y cocinarlos en el jugo de yacón aguado, 

reduciendo hasta que se caramelicen. La textura será más aguada. Todo 
depende de las preferencias. 
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Caldo de laguna
Esta receta surgió a partir de una historia que me contó Janeth Casti-
blanco, artesana y sabedora de Fúquene: la parte más tierna del junco 
se puede comer, y con ella su madre hacía ensaladas y sopas, cuando ella 
era niña. 

1. Ingredientes
Piecitos tiernos de junco
Pedacitos de calabaza y guatila
Papa chalequeada
Hojas de cubio
Quinua
Tomate
Ají dulce 
Si hay, flor de calabaza
Picadillo de capuchina y ají suave

2. Preparación
Lavar y tostar un poco de quinua y Reservar. Sofreír tomate y ají dulce, 
agregar pedacitos de calabaza, guatila, junco y papa. Agregar unas tazas 
de agua, la quinua, y poner a hervir. Agregar sal. Cuando estén cocina-
dos los ingredientes, probar la sal, agregar hojas de cubio o capuchina y 
guaca. Si se encuentra, también se puede poner flor de calabaza. Servir 
con ají suave. 

Se puede servir poniendo en la mesa habas frescas, maíz tostado, 
hierbas y ají, para agregar al gusto. 
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Sopa de junco, 
ritual del 

pez Capitán. 
Fotografía: Plural, 

Nodo Cultural, 
2021. 
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Piecitos de junco para la 
preparación de la sopa, 
ritual del pez Capitán. 
Fotografía: María 
Buenaventura, 2021. 
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Masato de harina de maíz crudo 
(receta mestiza)
Esta receta, hace unos años, salvó mi estómago. Me dio todos los probió-
ticos que necesitaba para sanarlo, me dio lo que no tenían los yogures ni 
otras bebidas por ese entonces, algo que tal vez mi cuerpo recordaba y 
necesitaba. Poco fermentada no es una bebida alcohólica. Es sencilla de 
preparar, muy rica y, sobre todo, medicinal.

1. Ingredientes
Maíz porva
Hierbas aromáticas
Panela rayada

2. Preparación
Hacer una aromática con hierbas y especies, las que se prefieran: clavos 
y canela, hojas de naranjo, de arrayán o canelón de la huerta.

Moler el maíz porva crudo y hacer harina. Colar para que quede fina 
y disolver en agua. 

Cocinar con el agua aromática entre 10 y 15 minutos, revolviendo 
constantemente para que no queden grumos. Hay que tener cuidado de 
que no se seque, pero también que quede cocido.

Agregar más agua si es necesario, para que quede con textura de 
colada. Agregar panela rayada al gusto.

Llevar a una olla de barro. Tapar con una toalla y dejar fermentar. 
(Si en casa hay un poco del masato anterior, “madre de masato”, la 

bebida puede estar lista de un día para otro; de lo contrario, puede tomar 
más de cinco días para fermentarse y burbujear alegre).
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Jute de maíz
Un amigo y su hermano, Fabriciano y Luis Ortiz, nos muestran cómo hacen 
el jute de maíz. Como custodios de semillas, nos han invitado a grabar algu-
nas recetas y técnicas que hoy se hacen poco, para que no se pierdan.

Fabriciano y Luis preparan el jute de maíz en Boyacá. El jute huele a 
barro, a agua quieta, a maíz húmedo, a queso fuertemente fermentado.

“Para nuestra cultura tradicional, eso es una delicia, pero para cultu-
ras foráneas, eso es un repudio”.

Nos cuentan el chiste de la señora a quien bajan de un bus, por lle-
varle jutes a su marido y dejar el carro traspasado de olor. Pero al poco 
los otros pasajeros se bajan tras ella, porque en realidad iban antojados.

Pasa con las cocinas tradicionales: solemos conocerlas suavizadas, 
adaptadas a nuestro gusto y olfato, acercadas a nuestras ideas de lo bello 
y agradable. Se convierten entonces en agua inolora, insabora, incolora, 
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y se sirven con nuestra decoración y herramientas. Por eso me pregunto 
si alguna vez en realidad conocemos los platos de otras culturas.

1. Preparación
Se toman las mazorcas secas y se ponen en un costal.

Se amplía un nacimiento de agua, haciendo un pequeño pozo, y se 
pone el costal en él. El agua lo cubre completamente, y el pozo se tapa 
con palos y helechos secos. Es necesario taparlo muy bien, para evitar 
que otros animales lo encuentren y se lo coman.

El agua de estos nacimientos no corre mucho, y las mazorcas se van fer-
mentando allí, en el barro húmedo, con el agua que brota, durante un mes.

Pasado ese tiempo, las mazorcas están fermentadas, blandas, listas 
para ser cocinadas. No es necesario sacarlas todas de una vez: cada tanto 
se toman las que se quiera. Eso sí, máximo se pueden dejar dos meses, 
pues tras ese tiempo acaban por deshacerse.

Ya en la casa, se juagan, se ponen en la olla y se cocinan algunas horas. 
Se sirven con un guiso de cebolla larga y queso fresco.

El jute sabe a mazorca fresca.

Recolección 
del jute ya 
fermentado 
en el ojo de 
agua. Provincia 
de Márquez, 
Boyacá. 
Fotografía: 
María 
Buenaventura, 
2018. 
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Relato de las aguas  
de Suba

Blanca Nieves Ospina

Chogue sua mena furas, buenos días, buenas mujeres. Chogue sua mena 

muyscas, buenos días, hombres buenos. Chogue sua mena chutas, buenos 
días, niños buenos. 

Primero, pedirle perdón a nuestra Hycha Guaia, Madre Tierra, por todo 
el daño que le causamos, porque su piel se convierte en esto, en alimento, 
en medicina, para sanarnos, para curarnos, para alimentarnos, para hacer 
nuestros cusmuyes.

También quiero pedirle mucho perdón a nuestra Hycha Guaia por 
todo el daño que le causamos cada día con la mala palabra, con el mal 
pensamiento, cómo la profanamos y la destruimos. Pedirle perdón a esa 
madre y que nazca en nuestro corazón algo que sea para ayudar a prote-
gerla, para cuidarla, para pedirle para que todos estemos bien.

Y hoy también quiero pedirle al gran espíritu de Fiba, el Viento, y 
quiero pedirle para que lleve consigo este mensaje a todos los rincones 
de nuestra Hycha Guaia, Madre Tierra, con palabra dulce, con palabra 
suave, con palabra poderosa, para que todas y todos nos encaminemos 
en tus caminos, para que todos respiremos este mismo aire de paz, de 
amor, de unidad, de hermandad entre nuestros pueblos. Gracias, padre; 
gracias, madre, y gracias, gran espíritu. Y gracias a nuestra Hycha Guaia, 
nuestra madre, por tenernos aquí, en esta parte de su senito, de su vien-
tre sagrado, de estos úteros sagrados que son los humedales, las lagunas, 
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los nacimientos de agua, los ojitos de agua, las chucuas. A  cada uno le 
tenemos un nombre diferente, pero al final es el mismo vientre que tene-
mos que cuidar todos.

Yo soy hija de mi gran madre la quebrada La Salitrosa.
En Aguas Calientes, donde brota el agua de la tierra, donde estaban 

los lavaderos, yo nací allá. Cuando mi mamá me iba a tener, se fue con mi 
abuela y allá me recibió. Como la agüita era calientita, uno se bañaba, se 
limpiaba, todo allá.

Desde mis tátaras tatarabuelos estamos aquí en el territorio. El año de 
1850 le entregaron ese territorio sagrado a mi abuelo Leandro Ospina, 
en encomienda. Esa  parte de territorio indio, arriba, donde estaba la 
quebrada La Salitrosa, también. Ese pedacito correspondió a mi abuelo, 
para cuidarlo. Mi abuelo se casó con mi abuela Nicasia Mususú, y tuvie-
ron sus hijos, y de ahí nació mi abuelo Hermenegildo Ospina, el que 
después pasó a ser el gran abuelo. De  Hermenegildo nació otro poco 
de chinos, y ahí nació mi abuela, Amalia, quien luego se convirtió en la 
mamá de mi papá. Por parte de mi papá fueron cuatro hermanos, y de 
ahí, felizmente, de Carlos Julio, nacimos nosotros.

Estamos en esta cuadrita nosotros, que somos los que conservamos, 
porque después todos comenzaron a vender. Ahí donde tengo la casita 
ceremonial sagrada, ese vientre de madre, esa cuca sagrada, es lo único 
que queda de todo lo que era el territorio indio. Ella, la casa sagrada, está 
en su propio territorio indio, ese único pedacito. Ahí nacimos, ahí creci-
mos, vivimos con la abuela, disfrutamos todo.

Yo soy hija de mi gran 
madre la quebrada 
La Salitrosa.
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Aquí, cerca al humedal La Conejera, veníamos a cazar curíes y a lle-
varnos nuestras costaladas de curíes. Porque no había carne, no había 
tantas gallinas, ese era nuestro alimento. Lo  que más comíamos noso-
tros era el curí. Yo soy una comedora de curí, nosotros nos criamos fue 
con curí. Llegábamos y el perro los asustaba, y a lo que salían, mi papá 
los cogía y les daba su palazo, y eche al costal, y eche al costal. Y yo: “¡Ay, 
Dios mío! ¡No! Un curicito”. Ahora uno ve un curí y dice también: ¡Un 
curicito!

También había cangrejito, y en la parte de arriba estaban las aguapu-
chitas, que son pequeñitas, brillanticas. Eso  se pescaba ahí. Teníamos 
todo ese alimento sagrado, todo eso tan lindo.

Había cangrejos. Yo me acuerdo que comía, pero no me acuerdo 
cómo mi abuela los cocinaba. Las aguapuchas, sí: ella las arreglaba y las 
ponía a secar y las fritaba, y se fritaban con papita, con lo que hubiera. 
El capitán era sudadito, bien rico, y tenía las barbitas largas y la pielecita 
como la piel del sapito, que es como grisecita, con unas manchitas. Yo sí 
los comí, yo sí me acuerdo.

Pero uno cuenta esto y es como que “Pero ya no hay nada, no hay 
nada”. Pero sí existió.

También había unas partes en que sembraban el trigo, o la cebada. 
Entonces eso era lleno de todo el animalero. Y nosotras, cuando íbamos 
a rastrojear el trigo que quedaba para nuestra mazamorra, encontrába-
mos muchos niditos de pajaritos. Pero ya después de que llegaron las 
flores fue la destrucción fatal. Y fue terrible.

Es muy triste llegar uno, yo que conocí… Yo me acuerdo que, cuando 
tenía como seis añitos, todo era solo maticas. Había mucho espino 
corono, espino garbanzo, chilca, ese manglar sabanero…, todos los 
arbusticos. Había todo eso. Y había mucha agua.

Aquí había mucha mariposa, mucha libélula, muchas bandadas de 
monjitas. Había muchísimo copetón, colibríes. Serpiente negra con 
barriguita roja, y negra con barriguita amarilla. Y  había otra que era 
cafecita, que era más gorda que las otras, y había unas lombrizotas como 
de medio brazo, gordísimas. Todo se acabó.
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En la quebrada había muchos berros. La  abuela los arreglaba y los 
llevaba hasta la plaza, y nos hacía sopa con berros y todo. Los  berros 
toca resembrarlos donde haya los nacimientos de agua, porque son 
unos grandes purificadores de agua. Y comer berros es igual que comer 
quinua, o antes es mucho mejor.

Antes venían todas las zanjas de Suba, desde el nacimiento de la toma, 
donde es ahora el parque mirador, que allí era la mayor toma. Y empe-
zaban, y ya abajo, allí donde es ahora la empresa de teléfonos, por esa 
calle alta bajaba una cascada de agua, y ahí se hacía una laguna peque-
ñita, y ahí era donde una se lavaba los pies y se colocaba sus alpargates, 
cuando iba a llegar al pueblo, para no empuercarlos. Ahí había piedrita, 
y entonces ya una no se iba a ensuciar. Era para poder estar en el pueblo 
con los alpargates, y esos tenían que durar dos o tres años, hasta que ya 
no nos quedaban buenos. Uno tenía alpargates solo mientras entraba al 
pueblito de Suba, y estaba ahí en la plaza. De resto uno llegaba y quítese 
los alpargates, y eche pa’la casa.

Arriba se hacían los zanjones grandes, las zanjas, los vallados, las 
medianías… Cada uno le decía por un nombre diferente. Arriba eran 
más grandecitas, para sostener más el agua, y a medida que iban bajando, 
eran más flaquitas, más flaquitas, y aquí ya para la parte de abajo empe-
zaban a llegar era las zanjas más pequeñas, como los chorrillos. Por eso, 
después a la parte de abajo la llamaron Chorrillos. De  todas formas, el 
agua llegaba directamente al río Guacheneque, para fortalecerlo.

Toda era la agüita que bajaba de la toma. Era así como, cerca a La 
Conejera, uno abría un huequito a baja profundidad, y ya tenía su pocito 
ahí, con agüita pa’ lavar, pa’ comer, pa’ lo que fuera, con agua limpia.

Entonces, ahí empezaban a venir todas las zanjas. Era el vallado por 
acá y por el otro lado, y estaba como el caminito y los dos vallados. Y la 
mayoría de calles que ven ahora, son las zanjas que había. Por ejemplo, 
la calle 158 era una zanja. La mayoría de lo que se convirtieron después 
en calles, eran las zanjas.
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Lo que había a lado y lado de los zanjones eran como montañitas, era 
lo altico. Estaban así los caminitos. Y acá llegaban. Venía otra zanja por 
otro lado, y aquí se encontraban, con el mismo bracito de esta, y toda el 
agua se devolvía, por un lado, bajaba, y así seguía haciendo como el zig-
zag, dos cuadras para allá y para acá de las zanjas de agua, porque era el 
agua que teníamos para comer.

Aquí bajaba el agua. Y  ahí donde está el Cusmuy ahora, ahí eran las 
entradas para las casas. Hacían unas entraditas, como una zanja pequeña, 
que la una era para comer, la otra para lavar, y la otra, agua para los anima-
les. Cada una tenía su misión, cada una, un para qué.

De aquí para abajo de la calle 158 era la zanja que venía del lado de 
la laguna del colegio San Jorge de Inglaterra, que era una laguna gran-
dísima. Inclusive hubo un tiempo que pusieron lanchas: venían todos 
a montar ahí. Ahí quedó un humedal chiquito, dentro del colegio, y es 
lo que han venido cuidando ellos. Así  que cuando uno va a Tuna Alta, 
y mira, se ve el espejito de agua, siempre bastante grandecito, también 
bonito. Eso es lo único que se ha conservado ahí.

Nosotros nos íbamos de aquí por la calle, así como para meterse uno 
pa’ Guaymaral, y ahí se ven las zanjas por lado y lado, que están rodeando 
los sembrados. Aquí se siembra y siembra, pero está rodeado de zanjas.

Entonces, yo pienso que Suba antes vino siendo como en México, en 
Xochimilco, las chinampas. Yo, cuando estuve allá, les conté la historia de 
mi querida Suba, y les decía que cuidaran mucho ese lugar, que no siguie-
ran haciendo casas, sino que más bien fuera para la siembra. Yo les decía 
que más bien cuidaran, porque cuando nos sacaron en esas balsitas, ¿qué 
era lo que hacíamos allá? Llevar bolsas, y en todas sacamos un montón de 
basura: era pañales desechables, botellas, tarros de cerveza, de todo eso, 
era fatal. Entonces, cuando yo tuve la oportunidad de presentarme allá, 
fuimos y les presentamos a los políticos toda la basura que recogimos 
en las chinampas, todo lo que les trajimos de allá. Y les conté con mucha 
tristeza la historia de aquí, de mi querida Suba, y les decía: “No dejen que 
pase lo que pasó en nuestro territorio, que allí antes era una Amazonas 
pequeña, era un territorio de agua de vida, y Suba era el territorio que 
tenía más agua por naturaleza”.
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Xochimilco es la viva estampa, ir allá es recordar todo esto. Y hay unas 
partes parecidas, es como si estuviera en el humedal de La Conejera. Se veía 
así la agüita, todo divino.

Y yo les contaba: “El turismo, hay veces que es muy bonito, pero 
también es una forma de profanar y destruir”. Por ejemplo, de aquí para 
allá de la quebrada, en un tiempo dijeron que era la despensa agrícola 
de Bogotá, y ¿qué empezaron a hacer? Cuando ya se dejó de sembrar la 
cebada y el trigo, los mismos ediles de aquí, de la localidad, empezaron 
a convertir esos espacios: los empezaron a invadir y a rellenar para con-
vertirlos en canchas deportivas. Entonces, tienen una capacidad de mil 
personas, de dos mil personas, y cuando orinan allá, todo eso va empe-
zando también a dañar y a contaminar a la Madre Tierra. Y es una forma 
de destruir el territorio, y la agüita se empieza a acabar.

Aquí antes teníamos acueducto propio por todo lado. Estaban los alji-
bes también; cada casa tenía su aljibe. Aquí uno hacía una zanjita de cin-
cuenta centímetros, un huequito, y había agua, ya usted tenía agua limpia.

De hecho, de ahí de la bomba Terpel, de ahí de la 92 para abajo, ya 
todo eso era parte del humedal, todo eso. Y al llegar a Suba, de ahí para 
abajo todo era potrero. Eran muy poquitos los ranchitos, los cusmuyes 
que había: ahí no había sino como cinco cusmuyes, un recuento histó-
rico que hice qué día. Ahí están los cusmuyes de ese tiempo.

Allá, en La Conejera, donde vivía mi tía, estaban los nacimientos de 
agua, las zanjitas pequeñas que sacaban para que corriera el agua, allá 
como los chorritos de abajo. 

Allá donde la abuela era muy lindo, todo con zanjitas de agüita para 
comer y hacer todo. Y  la gente respetaba, los animales no se podían 
poner cerca del agua.

Inclusive yo me acuerdo de acá, cuando estaban las zanjas todavía, 
cuando estaba aquí la quebrada, cada mes o cada dos meses hacían la 
limpieza. Entonces, los domingos todo el mundo madrugaba muy tem-
prano y todos se ponían a limpiar lo que les correspondía de su parte de 
zanja de la quebrada. El  día anterior decían que cogieran el agua para 
comer, y todo eso, porque, como iban a estar trabajando, se rebotaba el 
agua. Que se abastecieran de agua, y ese día todos trabajaban.
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Era muy sagrado. Teníamos las entradas para los lavaderos, el agüita 
para comer, para bañarse uno, donde uno lavaba y se bañaba. Era el agua 
que iba para la huerta, esa zanjita cubriendo la huerta: ahí estaba el agua 
para rociar y cuidar a la Madre Tierra.

Cuando había necesidad de regar, se regaba, pero siempre estaba 
como rodeado de agua, así como está en México. Aquí se secó fue 
haciendo esos zanjones; pero los hicieron bien grandes. Y  todo lo que 
había lo fueron rellenando, una parte abriendo como un camino y 
dejando las zanjas ahí, rellenando y rellenando. Eso fue lo que hicieron 
acá, fue la forma de secar. Y entonces, todo lo que eran las zanjas fue lo 
que comenzaron a convertir en calles, todos los zanjones que había.

La quebrada venía, aquí por la callecita, se devolvía como un bra-
cito, y luego los ingenieros de turno del acueducto hicieron una línea 
recta, la corrieron pa’l vallado y la desviaron, pero yo no sé cómo 
serían esos diseños. Hicieron como un puente ahí, y eso no deja que 
el agua pase. Entonces llega la agüita, pues claro, que se ha ido des-
viando allá por el otro lado, y ahí por la parte de abajo medio cae un 
chorrito, pero ya no toda el agua. Y el agua que cae ahí, entonces, es el 
agua de los canales de agua lluvias que pusieron, y esa agua hay veces 
como que se sube al otro lado. Pero entonces, como no tiene buena 
corriente, no tiene buen curso, esa agua se vuelve podrida, queda ahí 
estancada, porque revistieron con piedra y le pusieron un poco de 
malla. Eso es terrible. Pensaron hacer algo bonito, que un diseño para 
que se viera bonito, pero lo que hicieron fue una destrucción para la 
Madre Tierra.

Cuando se demandó al Acueducto, se le hizo una acción de cumpli-
miento. El ingeniero de turno decidió que era mejor rellenar, de peda-
cito a pedacito, hasta que cercaron un buen pedazo, y ya luego resultó 
que habían vendido eso. Y ahora ya me quieren montar un edificio como 
el que está allá, de 25 pisos. Al pie de mi sitio sagrado.

Y adonde piensan hacer el edificio, hasta ahí llegaba esa zanja. Todo 
eso era el sitio del pez, de desbarre. Los vallados de desbarre, donde se 
hacía el desbarre para sacar el pez, el capitán, porque él se cría más que 
todo es entre el barrito. Entonces había unas palas así, de madera, como 
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las palas, pero de madera, y con eso es que desbarraban para ayudarlos a 
sacar, para poderlos agarrar.

Yo le decía qué día al señor alcalde: “Si no hay espacio, en vez de que 
monten ese edificio, déjenme ese espacio para hacer el cusmuy y ayudar 
a proteger así la quebrada”. ¿Y qué dijo el alcalde? Le dio risa.

Lo que es ahora la calle 158, es donde bajaban las aguapuchitas. Lo viví 
y las comí. Hasta los años sesenta, sesenta y tres o sesenta y cuatro, que 
es cuando empezaron a llegar las floristerías, y ahí es cuando —sumercé 
sabe cómo fumigan las flores— se empezó a contaminar el agua, y hasta 
ahí fueron los peces. Esa fue la destrucción, eso fue lo que los acabó.

Ocurrieron dos cosas fatales: empezaron a hacer los pozos subterrá-
neos para mantener siempre agua para las matas, porque las rocean dos 
veces en el día, y empezó a bajar el nivel del agua de la quebrada. El agüita 
ahí, que hervía, que burbujeaba toda linda, ya no, se empezó a bajar y 
bajar, hasta que ya quedaron los vestigios, los zanjones que están ahí.

Y lo otro fueron los pececitos. Esos sí se nos empezaron a morir muy 
pronto.

Desafortunadamente, empezaron a llegar las famosas floristerías, que 
fue un boom. Decían que iba a haber mucho trabajo para mucha gente, que 
se iba a acabar la pobreza. Pero la realidad fue muy distinta, porque empe-
zaron a hacer pozos subterráneos, y ahí empezó a bajar el nivel del agua 
de la quebrada, empezó a bajar y bajar hasta que desapareció. Pero lo más 
triste es que ellos sacan un agua limpia, pura, y al rocear las matas, cuando 
ya devuelven esa agua a la tierra, a las zanjas, la devuelven muy contami-
nada. Yo me acuerdo que nosotros mirábamos, y de toda esa agua que salía 
de allá, salía como con un aceite, con algo que brillaba encima, ese azul que 
da muchos colores.

¿Y qué pasó? Se acabó el pez el capitán. Porque había un vestigio 
de juncal lo más bonito. Aquí había muchos vestigios de juncal. En La 
Salitrosa está todavía el vallado, donde era el criadero de pez Capitán, 
un pedacito ahí, que mejor dicho está como diciendo: “Sí, soy lo único 
que existo”.
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Se acabaron los peces, se acabaron los cangrejos, la quebrada se 
empezó a secar muy rápidamente, y también las aguapuchitas, defi-
nitivamente se acabaron. Muchas aves, muchos animalitos…: había 
muchas libélulas, muchos copetones, eso eran bandadotas de animales, 
de todo. Todo se acabó: colibríes, todo. Ya no hay. Mejor dicho, es como 
un recuento histórico, nada más.

Entonces fue una profanación a la Madre Tierra. Ya, por ejemplo, 
donde es hoy en día el Portal de Suba, que es donde estaba la primera flo-
ristería, cuando quisieron volver a sembrar, ya no se dio nada. Entonces, 
es una forma de profanar y destruir a la Madre Tierra. Ya la Madrecita 
no dio alimento.

Ya se están acabando —¿como cuarenta años después?—, se están 
empezando a acabar las floristerías, se están yendo. ¿Y qué fue lo único 
que dejaron? Personas conocidas que trabajaron en las flores, en este 
momento están enfermas. Entonces, lo que quedó de ese boom, que en 
ese momento pareció muy bonito, fue destrucción de nuestra Madre 
Tierra, profanación y destrucción de nuestra Madre Agua, y también la 
enfermedad de las personas. 

Es triste, porque en vez de ser unos proyectos para ayudar, para el 
bien de la común-unidad, fue una profanación y destrucción del terri-
torio. Suba tenía agua por todos lados, tenía su acueducto propio, que 
llegaba ahí de la toma, llegaba ahí en unos tanques grandes y se repartía a 
todos los lados, donde es ahora el colegio Simón Bolívar. Allí había unos 
tanques grandes. Ahorita hay ahí un tanque de agua hermosísima, y por 
este lado hay unos lavaderos de carros, que es donde está bajando el agua 
profunda. Ellos la están cogiendo para lavar carros.

Uno dice: ¡Dios Mío! Yo nunca me imaginé que cuando yo fuera vieja, 
iba a ver esto totalmente, de verdad, profanado. Nadie valora, nadie res-
peta. Ahora no es tan importante el agua, no es tan importante el árbol, 
no es tan importante lo que nosotros los seres humanos necesitamos 
para sobrevivir. Quieren llenar todo de asfalto, de concreto, y profanar. 
Es muy triste.
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La abuela Blanca Nieves, entre su cusmuy y el antiguo zanjón, ahora cercado con latas y 
una bandera de futura construcción. Fotografía: Sergio Durán, 20 de agosto de 2022.
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De pronto dirán, como decían hace cuarenta años, “Ahí se aplastó una 
manada de locos”. Pues, por ser ambientalistas, éramos locos. Porque, 
según ellos, nunca se iba a acabar el agua. Nunca se iban a acabar los árboles. 
“Esos son unos locos ahí, sin oficio, que no tienen nada más que hacer”.

Pero el aire es una necesidad de todos, la tierrita es necesidad de 
todos. Todos somos hermanos. Todos merecemos el mismo respeto. 

Por eso hago una invitación grande a toda la humanidad para que 
tomemos más conciencia y cuidemos más a nuestra Madre Tierra. Hoy 
día nosotros necesitamos cuidar el agua, y necesitamos mucha agua 
para la vida. Será la forma en que podamos vivir en paz con nuestra 
Madre Naturaleza. 
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Oh, Capitán,  
mi Capitán 

(Para Walt Whitman)
María Buenaventura

Qué comeríamos si pudiéramos comernos un pez Capitán 
Uno que vive solamente en este altiplano
el único bagre de agua fría
un amigo de la soledad
un pez con su pariente más cercano en Brasil.
Nos comeríamos una historia larguísima, de millones de años,
de movimientos tectónicos y separaciones de ríos.
Nos comeríamos una receta que se había quedado sin su principal  

/ingrediente 
Nos comeríamos una investigación que apenas está comenzando
Nos comeríamos algo que aún está por hacerse
Nos comeríamos un compromiso, una responsabilidad
Nos comeríamos todos los ríos y lagunas de la sabana
y sabríamos que están vivos
que si no los hemos comido es por desconocerlos
porque lo primero que muere no es la especie, es su conocimiento.

Pez Capitán. 
Dibujo: María 
Buenaventura, 
2019.
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OH, CAPITÁN, MI CAPITÁN

Nos comeríamos el capitán, el capitanejo, la guapucha y los 
	 /cangrejitos negros 
Nos comeríamos uno de los bocados más delicados del mundo
Y pasaríamos a ser parte de las tinguas, los patos migratorios y las  

/musarañas
Nos convertiríamos en gente de la Sabana. 



8 3

La vida tejiendo 
comunidad

Liliana Novoa Rodríguez

Para entender de dónde nace este interés por la naturaleza y su cuidado 
hay que remontarse a la historia de mi familia. 

Nací en una familia de cuatro hijos, siendo yo la menor y única mujer, 
y unos padres que siempre nos llevaron de vacaciones por las carreteras 
nacionales, para conocer nuestra Colombia y todos sus bellos paisajes. 
Los  viajes siempre los hacíamos por tierra y, además, nos encantaba 
acampar. Fue así como también conocimos muchos parques nacionales 
naturales, y eso marcó en mí una huella imborrable, que me enamoró 
totalmente de la riqueza y la biodiversidad de nuestro país.

Esto generó en mí el deseo de aprender más acerca de la vida de los ani-
males, las plantas, la naturaleza. En general, de toda esta belleza que había 
conocido durante mi infancia y que me llenaba de mucha alegría. Pero, 
por otra parte, otra de mis grandes pasiones eran los niños. Mi madre 
—maestra de escuela— me llevó muchas veces a su trabajo, en donde 
yo le ayudaba con los niños. Y así descubrí mi otra pasión. Ya siendo ado-
lescente, y teniendo que definir por dónde encauzar mi vida, sabía que 
tenía que ser uniendo estas dos pasiones: la naturaleza y su gran belleza, 
y el amor por los niños. Así, decidí estudiar licenciatura en Biología en la 
Universidad Pedagógica Nacional. Durante toda la carrera me maravi-
llaba de cada cosa que aprendía, me engolosinaba en las clases de Ecolo-
gía y disfrutaba de manera inimaginable nuestras salidas ambientales a 
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diferentes partes de Colombia. Así fui entendiendo más, desde el punto 
de vista académico, la importancia que tienen todos estos espacios para el 
sostenimiento de la vida y la gran biodiversidad planetaria.

Cuando mi padre murió, estábamos viviendo en el centro, muy cerca 
del Palacio de Justicia y de la plaza de Bolívar, y la vida era algo agitada. 
Por ello, mi madre decidió que nos fuésemos a vivir a Suba, cerca de dos 
de sus hermanas (dos tías de las cuales éramos muy cercanas), pues allí la 
vida era más tranquila. Desde hacía mucho tiempo las visitábamos, y siem-
pre era como estar en un pueblito muy alejado. Por ese entonces pudimos 
ver cómo pasaba Suba, de ser una región rural, a irse cubriendo de barrios. 
Todos esos espacios verdes que veíamos cuando éramos niños, y que poco 
a poco fue absorbiendo la urbe, se convirtieron en el paisaje habitual.

Cuando llegamos a vivir a Suba todavía encontrábamos una gran 
riqueza natural en ecosistemas como los cerros y los humedales, y, aún 
cursando los últimos semestres de la universidad, empecé a interesarme 
por todos esos espacios naturales que circundaban mi nuevo lugar de 
vivienda. Muy pronto empecé a trabajar en colegios de la localidad, 
primero en colegios privados, y luego con el Distrito. Un tema obligado 
para mí en todas mis clases de ciencias naturales y educación ambiental 
era el reconocimiento de los ecosistemas que teníamos a nuestro alre-
dedor. Fue así como empecé a ir al humedal La Conejera con mis estu-
diantes. Al  principio, con los que hacían servicio social ambiental allí. 
Nos encargamos de sembrar y cuidar los arbolitos sembrados, haciendo 
parte del proceso de restauración que se estaba llevando a cabo en ese 
ecosistema (ya que el humedal en algún momento estuvo totalmente 
cubierto de escombros, y para tenerlo como lo vemos hoy en día hubo 
que emprender un proceso muy profundo de restauración, de la mano 
de la Fundación Humedal La Conejera, que se encargó de realizar este 
proceso con ayuda de la comunidad).

Así llegué al humedal La Conejera, como docente, con mis estudian-
tes. Siempre lo visitábamos en nuestras salidas pedagógicas y ambien-
tales. Y en ese camino nos fuimos encontrando con otras personas que 
también, maravilladas por ese hermoso ecosistema, se preocupaban 
por emprender acciones relacionadas con su cuidado y protección. 
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Entre esas personas recuerdo gratamente a Andrea Barreto y a Janneth 
Mahecha, intérpretes del humedal, quienes siempre nos recibían con 
cariño y nos explicaban la importancia del ecosistema, sus relaciones 
ecológicas, y también las problemáticas que existían, sobre las cuales 
hacían reflexiones muy significativas, para que los niños se volvieran 
cuidadores de ese y muchos otros espacios similares. Fue idea de ellas, 
y de Hugo Plazas, quien también era intérprete en ese entonces del Jar-
dín Botánico de Bogotá, que hiciéramos un grupo con todas las perso-
nas conocidas del territorio para adelantar un ejercicio académico en 
torno al humedal, con el objeto de entender mucho más el ecosistema, 
sus relaciones ecosistémicas, su importancia para el territorio, y tam-
bién para identificar los tensionantes que afectaban su equilibrio y bien-
estar. Se formó, entonces, un grupo de estudio que se reunía todos los 
sábados en la mañana. Hacíamos recorridos, trabajábamos en el salón 
comunal del barrio Compartir, realizábamos cartografía y muchos otros 
ejercicios más que nos ayudaron a entender y a profundizar en el cono-
cimiento del humedal y su microcuenca.

A partir de allí, con estos colectivos y personas naturales propusimos 
que siempre nos encontráramos en el humedal, pero realmente nunca 
habíamos establecido una relación que nos permitiese tejernos y con-
formar un grupo comunitario cuya finalidad fuera hacer presencia en el 
humedal y en todos los espacios que requirieran de cuidado y protec-
ción. Fue así como nació Red Conejera, de la que hacen parte diferentes 
colectivos y personas naturales que nos juntamos en este propósito para 
acompañar a las entidades en todo lo que tuviera que ver con este ecosis-
tema y con los ecosistemas aledaños: el cerro La Conejera, la quebrada 
La Salitrosa y el río Bogotá, pues todos hacen parte de una red ecológica 
muy importante para el sostenimiento y conservación del ecosistema.

Esta red, que lleva trabajando hace aproximadamente seis años, ha rea-
lizado un ejercicio muy valioso en el territorio, ya que nos ha enseñado no 
solo las dinámicas de los ecosistemas, sino también de las comunidades 
que se mueven en torno al cuidado de la vida de nuestros territorios, y nos 
ha vinculado a este propósito. Ha sido un trabajo muy bonito que día a día 
nos enseña cosas nuevas y nos enamora cada vez más de los humedales, los 
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cerros, las quebradas y toda la vida que allí habita. El humedal La Conejera 
es un ecosistema muy hermoso y biodiverso, pues en él encontramos espe-
cies de fauna como aves, mamíferos, anfibios, reptiles, peces e insectos que 
cumplen un papel importante en el equilibrio natural. Así  por ejemplo, 
entre las aves encontramos especies migratorias como el alcaraván, la tin-
gua azul, el pato canadiense y otras especies residentes y endémicas, como 
la tingua moteada y la tingua bogotana. Entre los mamíferos podemos 
encontrar ardillas de cola roja, comadrejas, ratones de campo, murciéla-
gos frugívoros e insectívoros, curíes —que fueron una de las principales 
fuentes de proteína animal para las comunidades ancestrales del territo-
rio— y la zarigüeya, el único marsupial del continente americano, y que 
juega un papel importante en el control y la regulación de insectos. Entre 
los peces están los capitanejos y las guapuchas, que lamentablemente han 
desaparecido por la mala calidad de las aguas de la ciudad. Por su parte, los 
reptiles son el lagarto collarejo, las serpientes sabanera, tierrera, de agua 
y pantanera, que también desempeñan un papel importante en el control 
de las especies. Entre los anfibios encontramos una ranita muy particular, 
llamada sabanera, que es un organismo emblemático para la ciudad de 
Bogotá, y además actúa como un bioindicador de las aguas donde habita. 
Finalmente, los insectos son el grupo más biodiverso, en el que se encuen-
tra el caballito del diablo, el abejorro negro, cucarrones, mariposas y más.

Familia de 
patos turrios 
en Humedal 

La Conejera.  
Fotografía: 

Alejandra 
Hernández 

Novoa.
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Aparte de su biodiversidad, el humedal tiene una historia social de 
recuperación. No siempre fue así de hermoso, pues en algún momento 
fue convertido en escombrera, ya que decenas de volquetas que entra-
ban diariamente a dejar desechos de derribos. Y también se convirtió en 
un botadero de basura, pues las personas depositaban allí sus residuos. 
Aledaña al humedal se construyó la primera etapa del barrio Compar-
tir, cuyos habitantes eran familias jóvenes con sus hijos e hijas, que, de 
forma espontánea y curiosa, se adentraron en este espacio, y así descu-
brieron que allí habitaba gran cantidad de plantas, aves y otros anima-
les que dejaban entrever que ese espacio no era ninguna escombrera ni 

Entendemos que 
este trabajo debe ser 
sostenido por procesos de 
apropiación comunitaria 
que, liderados y apoyados 
por la ciencia ciudadana, 
el conocimiento ecológico 
y el trabajo pedagógico, 
posibiliten conservar y 
proteger esta maravilla 
natural.
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botadero de basura, sino un ecosistema que estaba siendo destruido. 
Estos niños y niñas alertaron a sus padres sobre lo que observaron, y 
entre todos decidieron enfrentar a las volquetas, para así evitar que 
siguieran rellenando el humedal. Fue una lucha muy apasionada de 
las madres de familia y sus hijos, quienes hacia 1992 formaban cade-
nas humanas frente a las volquetas para evitar su ingreso al humedal. 
Así se logró que la Alcaldía Local reconociera que en ese territorio había 
un ecosistema de humedal y, por consiguiente, que prohibiera verter 
escombros en él. En ese momento la comunidad se organizó para empe-
zar el proceso de recuperación del ecosistema: lo cercaron e iniciaron el 
proceso de limpieza y siembra de árboles. 

Poco a poco se fueron estableciendo hasta conformar una fundación 
que adoptó el nombre de Fundación Humedal La Conejera (fhc), que, 
con la asesoría de algunos profesionales —biólogos, ecólogos, abogados, 
geólogos y pedagogos, entre otros—, iniciaron el proceso de extracción 
de escombros y, después, de restauración ecológica de la franja acuática 
y terrestre del humedal. La  comunidad entendió la relación existente 
entre el ecosistema del cerro La Conejera, la quebrada La Salitrosa 
(que nace en dicho cerro) y el humedal La Conejera (donde la quebrada 
entrega sus aguas), por lo que expandieron su trabajo al cuidado y la con-
servación de todos esos ecosistemas. En este proceso involucraron a las 
comunidades aledañas, habitantes de los barrios y colegios, con quienes 
se estableció un trabajo pedagógico y comunitario con miras a hacer 
sostenible todo ese trabajo. Al cabo de quince años se llegó al punto de 
considerar restaurado el humedal, que se convirtió en uno de los más 
biodiversos de Bogotá. 

Entendemos que este trabajo debe ser sostenido por procesos de 
apropiación comunitaria que, liderados y apoyados por la ciencia ciu-
dadana, el conocimiento ecológico y el trabajo pedagógico, posibiliten 
conservar y proteger esta maravilla natural.

De ahí la importancia de la Red Conejera, que se formó gracias a la ini-
ciativa de colectivos y personas que tienen diferentes conocimientos y 
habilidades de tipo científico, artístico y pedagógico, entre muchas otros. 
Realizamos actividades de manera voluntaria en nuestros tiempos libres, 
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de acuerdo a lo que cada uno pueda ofrecer, según cuáles sean sus forta-
lezas. Es así como hacemos recorridos por el ecosistema, explicando a 
niños, jóvenes y personas de la comunidad en general todo lo que hemos 
aprendido. También hacemos un recorrido nocturno al mes, mediante el 
cual intentamos sensibilizar a las personas sobre la maravilla de recorrer 
el humedal en la noche, ya que las sensaciones que despierta el contacto 
nocturno son completamente diferentes de las que se experimentan en 
un recorrido diurno. También hacemos actividades en las que participa 
la fotografía, para enseñarles a las personas los principios técnicos para 
tomar buenas fotos y los elementos que pueden usar en sus cámaras o 
celulares para lograrlo, y relacionamos esto con los conocimiento apren-
didos; esas actividades están dirigidas a recrear la belleza del humedal. 
Por  otro lado, se hacen círculos de tejido sobre temáticas relativas al 
humedal, o sobre otros temas, pero siempre teniendo en cuenta el eco-
sistema y haciendo hincapié, durante la charla, en temáticas relacionadas 
con este espacio. Asimismo, hacemos círculos de canto y muchas otras 
actividades dirigidas por diferentes personas, de acuerdo con sus parti-
culares intenciones. Hemos realizado círculos literarios, de teatro, danza, 
yoga, ecología y filosofía, entre muchas otras actividades. 

Para realizar estas iniciativas, y con el propósito de hacer presencia 
en el humedal de manera casi permanente, surgió la necesidad de orga-
nizarnos de tal manera que pudiéramos estar en el humedal en dife-
rentes momentos desarrollando actividades, pero sin la necesidad de 
que todos estuviéramos al mismo tiempo. Así pues, se planteó un cro-
nograma para sincronizar nuestros tiempos y espacios con el objeto de 
cumplir con este objetivo. Nació entonces esta metodología del “sincro-
nario”, que es un cronograma mensual en el cual anunciamos el tiempo 
del que disponemos para trabajar en el humedal, con qué actividad y en 
qué horario. Eso nos permite realizar mensualmente una serie de activi-
dades que asumimos independientemente, de acuerdo con la disponibi-
lidad que tengamos.

Este trabajo ha sido muy enriquecedor por el contacto con muchas 
personas y muchos colectivos que han pasado por esta red, que han enri-
quecido nuestras relaciones sociales y que nos han permitido entender 
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Integrantes de la 
comunidad 

de la Red 
Conejera. 

Fotografía: 
Archivo Red 

Conejera.

desde otras perspectivas el trabajo comunitario y lo que debemos reali-
zar para hacer presencia en estos ecosistemas, procurando conocerlos, 
cuidarlos y protegerlos. Hemos tenido que aprender de legislación, de 
ecología, de biología, de ingeniería, de derecho ambiental y muchos otros 
temas que ni siquiera imaginábamos que teníamos que saber para poder 
defender este territorio. Pero ha sido una construcción muy valiosa, no 
solo para la defensa del territorio, sino para nuestra propia vida, pues nos 
ha enriquecido de una manera incalculable y nos ha tejido a todos y todas 
en torno a este gran propósito del cuidado de la vida.
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El potencial 
patrimonial de los 
camellones de Las 

Mercedes: Confluencia 
de comunidades y 
memorias en el 
territorio

Diego Martínez Celis

El cielo gris, que presagiaba lluvia, se fue aclarando poco a poco al son de 
un tambor ritual con que se pedía permiso y acompañamiento a los espí-
ritus del lugar para intervenir la piel de su territorio. A pesar del conjuro 
y del sol, la humedad era inevitable, pues, aunque no provenía del cielo, 
terminó impregnándolo todo: las herramientas, las botas, los pies y las 
manos. A medida que los barretones y las palas se hundían rasgando la 
tierra, el espacio excavado parecía resistirse al vacío, y con obstinación 
se volvía a ocupar, pero esta vez con agua que brotaba de su interior. 
Bastarían un par de horas, y la entusiasta labor de más de veinte perso-
nas, para ver emerger del parco horizonte de este rincón de la Sabana, el 
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que quizás sea el primer camellón, o campo elevado de cultivo de tecno-
logía prehispánica, que se erige en la región en más de quinientos años. 

A medio camino entre el bosque de Las Mercedes y el humedal de La 
Conejera, y aprovechando el valle erosivo que forma el sutil pero cons-
tante drenaje del agua que se capta en este sector de la Reserva Natural 
Thomas van der Hammen, se construyó en el segundo semestre de 2022 
un conjunto de camellones para recrear experimentalmente el sistema 
hidráulico de campos elevados de cultivo, mediante el cual los antiguos 
indígenas buscaron adaptarse y aprovechar el constante encuentro del 
agua con la tierra que ha imperado durante milenios en buena parte de 
la Sabana de Bogotá. De  la misma manera como confluyen estos dos 
esenciales elementos conformando el sustrato fértil del suelo que ha 
dado sustento a múltiples formas de vida y a millones de seres humanos, 
se podría considerar que en este experimento de recrear camellones y 
zanjas también confluyen las dimensiones que conforman lo que hoy 
conocemos como patrimonio cultural: el territorio, las memorias y las 
comunidades; es decir que esta obra, aunque sea una recreación de fac-
tura reciente, resulta culturalmente significativa y tiene potencial para 
ser considerada un espacio con especiales valores patrimoniales que a 
futuro debería manejarse y protegerse como tal. 

Las dimensiones del patrimonio 
cultural

La cultura, entendida como el conjunto de relaciones mediante las cua-
les las comunidades interpretan el mundo que las rodea, se expresa por 
medio de múltiples manifestaciones; dichas expresiones, resultado de 
la interacción del ser humano en un territorio a lo largo del tiempo, cons-
tituyen lo que conocemos como  patrimonio cultural. De  esta manera, 
se puede articular el concepto de patrimonio cultural en tres dimensio-
nes: territorio (espacio), memoria (tiempo) y comunidad (ser humano).

El ser humano, en su escala social —la  comunidad—, es el gestor 
de la cultura, agente y espectador, su ejecutor e intérprete, y se halla 
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inexorablemente inmerso en dos dimensiones existenciales insepara-
bles: el espacio y el tiempo. El territorio, como escenario en que se mani-
fiestan las expresiones culturales en su dimensión espacial, es la porción 
de terreno delimitada o caracterizada por su pertenencia o correspon-
dencia con las comunidades que lo habitan o que interactúan en él. Esta 
interdependencia está mediada por la dimensión temporal, que en su 
continuo fluir imprime dinámica narrativa y variabilidad a las expresio-
nes culturales que con el tiempo adquieren su dimensión histórica, y que 
se manifiestan por medio de la memoria (Fonseca et al., 2005).

En este sentido, el patrimonio cultural se puede entender como  “el 
conjunto de bienes y manifestaciones culturales materiales e inmateriales, 
que se encuentra en permanente construcción sobre el territorio transfor-
mado por las comunidades. Dichos bienes y manifestaciones se constitu-
yen en valores estimables que conforman sentidos y lazos de pertenencia, 
identidad y memoria para un grupo o colectivo humano” (Ministerio de 
Cultura, 2005).

Para su gestión, el patrimonio cultural se suele abordar de manera 
compartimentada en dos grandes grupos: bienes materiales (o tangibles) 
y manifestaciones de índole inmaterial (o intangibles). Los primeros, a 
su vez, se dividen en  muebles e inmuebles, y pueden corresponder con 
diversas categorías temáticas (histórico, arquitectónico, industrial, 
arqueológico, etc.). Además de bienes o manifestaciones particulares, el 
patrimonio cultural también se expresa y contiene en los denominados 
sitios de significación cultural (Icomos, 1999), los cuales 

… enriquecen la vida de un pueblo, proveyendo a menudo un 
profundo e inspirador sentido de comunicación entre comu-
nidad y paisaje, con el pasado y con experiencias vividas. Son 
referentes históricos, importantes como expresiones tangi-
bles de la identidad y experiencia (…) reflejan la diversidad de 
nuestras comunidades, diciéndonos quiénes somos y cuál es el 
pasado que nos ha formado tanto a nosotros como al paisaje… 
(Icomos, 1999)
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Como una manera de integrar tanto los conceptos como los elemen-
tos constitutivos del patrimonio cultural y el natural surge la categoría 
de paisajes culturales, que

… representan la obra combinada de la naturaleza y el hom-
bre [e] ilustran la evolución de la sociedad y los asentamientos 
humanos en el transcurso del tiempo, bajo la influencia de las 
restricciones físicas y/o las oportunidades presentadas por su 
ambiente natural y de las sucesivas fuerzas sociales, económi-
cas y culturales, tanto internas como externas. (Rössler, 1998) 

En los paisajes culturales existe una indisoluble relación entre el 
territorio y el patrimonio cultural y natural, y son la muestra de que la 

interrelación del hombre con la naturaleza “genera adaptación y expre-
siones autóctonas que afectan la forma como se va conformando el pai-
saje” (Ministerio de Cultura, 2010).

Con base en lo anterior, podría considerarse que los camellones de 
Las Mercedes, independientemente de que sean la recreación de un 
antiguo sistema de manejo hidráulico y de cultivo en desuso, o desa-
parecido hace unos cinco siglos, pueden caracterizarse de manera muy 
general con base en las dimensiones patrimoniales enunciadas:

El territorio. Los camellones de Las Mercedes se emplazan en medio 
de la planicie fluviolacustre característica de la Sabana y el valle del río 
Bogotá, entre el cerro de Suba y el Majuy (Cota), en el extremo surocci-
dental de la Reserva Thomas van der Hammen. Aunque se encuentran 
cerca del límite de expansión urbana de Suba, se percibe en sus visua-
les como zona rural, en una franja de terreno que busca conectar ecoló-
gicamente el bosque de Las Mercedes con el humedal de La Conejera 
(conexión desafortunadamente interrumpida por una servidumbre de 
interconexión eléctrica). Desde allí es posible observar un paisaje mixto, 
con amplios pastizales y un sector de bosque joven reforestado con espe-
cies nativas, que tiene como telón de fondo el perfil de edificios de la ciu-
dad, y más atrás, el de los azulosos cerros al norte y al oriente. Visto de 
manera integral, y a pesar de su cercanía con la urbe, la condición relictual 
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del conjunto del bosque de Las Mercedes y del humedal de La Conejera, 
aunque lejos de ser prístina, le otorga una especial significación al con-
texto territorial de estos camellones.

Localización 
y corte 
esquemático 
del relieve en el 
entorno de los 
camellones de 
Las Mercedes, 
Reserva 
Thomas van 
der Hammen, 
Bogotá. Base: 
Google Earth, 
2022.

La memoria. Como se ha expuesto con suficiencia en otros capí-
tulos de esta publicación, este sector de la Sabana de Bogotá estuvo 
profusamente intervenido por grupos indígenas, con miras a su apro-
vechamiento agrícola, mediante la construcción de campos elevados de 
cultivo, o camellones. La  memoria de esta extensa modificación antró-
pica del paisaje prehispánico apenas empezó a ser recuperada a mediados 
del siglo xx, gracias a la interpretación de fotografías aéreas (Broadbent, 
1968), y resulta desconcertante que hayan quedado tan pocas referencias 
de su existencia en crónicas y documentos del periodo colonial e inicios 
de la República. Más  allá de algunas vagas menciones relacionadas con 
descripciones de terrenos y delimitación de linderos, o de su excepcional, 
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aunque imprecisa, representación en un plano de 1614 (agi, mp-Pa-
namá, 336), se tiene registro de que en la lengua muisca de Bogotá (muysc 

cubun) existían términos para “camellón” (suna gue) o para “zanja” (mihi-

que o mihisque), lo que permite deducir que durante la Colonia temprana, 
estos elementos aún hacían parte de la cotidianidad indígena, o seguían 
siendo notorios en su territorio.

Detalle de un plano de 1614 en el que se representa lo que parece ser un grupo de camellones 
sobre la margen derecha del río Bogotá, a la altura de Fontibón. “Pintura de las tierras, pantanos y 
anegadizos del pueblo de Bogotá hecha por mandato de la Real Audiencia desta çiudad de Sancta 

Fee del Nuevo Reyno de Granada en la causa que en ella Trata el señor fiscal con don Francisco 
Maldonado de Mendoça”. Archivo General de Indias (mp-Panamá, 336), 1614.
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Aunque durante el siglo xx los habitantes de la zona seguían familia-
rizados con el paisaje anegadizo de la Sabana y sus diferentes accidentes 
(zanjas, vallados, jagüeyes, manas, nacimientos, quebradas, chucuas, 
humedales, etc.), no se tiene noticia de que reconocieran la existencia de 
“camellones” prehispánicos, cuya denominación hacía más referencia 
a ciertos caminos elevados y rectos que a los complejos y muy antiguos 
sistemas hidráulicos de campos elevados de cultivo.

Por tanto, se podría afirmar que la memoria de este sistema se empezó 
a perder desde la invasión europea y la Colonia temprana, hasta gradual-
mente desaparecer en el siglo xix, probablemente por el abrupto cam-
bio que significó la introducción forzosa de la ganadería y la agricultura 
de monocultivos foráneos (trigo, cebada, etc.) implantadas por los espa-
ñoles, que implicó la desecación y el allanamiento de terrenos histórica-
mente anegadizos y sinuosos. 

En este contexto, la recreación de los camellones de Las Mercedes repre-
senta una apuesta por recuperar una memoria que no estaría del todo per-
dida, sino latente en las sutiles huellas que se empezaron a revelar a partir de 
la mirada arqueológica, y que cada día son reconocidas por un público más 
amplio, en especial gracias a la divulgación masiva por internet del resultado 
de estas investigaciones.

“Camellon = suna gue”. Entrada en el Diccionario y gramática chibcha. Anónimo. 
Comienzos del siglo xvii. Manuscrito 158, Biblioteca Nacional de Colombia.

“Arroyo zanja = mihique”. Entrada en el Diccionario y gramática chibcha. 
Anónimo. Comienzos del siglo xvii. Manuscrito 158, Biblioteca Nacional de 
Colombia.
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La comunidad. Cuando se intenta caracterizar las comunidades rela-
cionadas con las distintas modalidades de patrimonio, no solo se debe 
tener en cuenta a las actuales, sino la trayectoria de las implicadas en la 
gestación y el uso de ese patrimonio, así como a sus herederas y custodias. 
El  sistema de camellones se construyó y funcionó durante al menos dos 
mil años (Broadbent, 1968; Boada, 2006; Rodríguez, 2019), es decir que 
sus prácticas asociadas tuvieron que ser significativas para, y estar integra-
das profundamente en, la cultura indígena. Al alterarse, desde la invasión 
europea, el proceso social en que esta práctica se inscribió, tuvo sentido y 
cumplió una función, se interrumpieron también los modos de habitar y de 
relacionarse con el medio, así como el tejido social que lo mantenía y al que 
sostenía. Cinco siglos después, gracias a la recuperación de esta memoria, 
han surgido personas, colectivos y comunidades que están empezando a 

Humedal de 
La Conejera, 

Bogotá. 
Del álbum de 

José Royo y 
Gómez, 1945.
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reconocer, valorar, resignificar y apropiarse del conocimiento y las hue-
llas físicas de los camellones, sus entornos y, en general, la cultura que los 
produjo, entre ellos, académicos y estudiantes de diferentes disciplinas 
(arqueología, antropología, historia, arte, arquitectura, ambiente, patri-
monio, ciencias agrícolas, etc.); líderes comunitarios y ambientalistas; 
comunidades indígenas o en proceso de reetnización; turistas y guías de 
turismo, instituciones oficiales y educativas; o propietarios, habitantes y 
trabajadores de la zona, entre otros. Aunque la experiencia de construc-
ción de los camellones de Las Mercedes es reciente, ya se han empezado 
a relacionar con este espacio algunos de los actores mencionados, que 
están acudiendo al lugar con fines diversos: investigación, aprendizaje 
(pedagogía y didáctica), voluntariado, aprovechamiento del tiempo libre 
(turismo), búsqueda espiritual (rituales) o simple curiosidad. 
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Visita de estudiantes mientras se adelantaban labores de construcción de los camellones de Las 
Mercedes, Reserva Thomas van der Hammen, Bogotá. Fotografía: Diego Martínez Celis, 2022.

Grupo de voluntarios sembrando en uno de los camellones de Las Mercedes, Reserva Thomas van 
der Hammen, Bogotá. Fotografía: Diego Martínez Celis, 2022.
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La abuela 
Blanca Nieves, 
del cabildo 
indígena de 
Suba, oficiando 
un “círculo de la 
palabra”. Bogotá. 
Fotografía: 
Diego Martínez 
Celis, 2023.

Valores patrimoniales de los 
camellones de Las Mercedes

Para que un bien o manifestación sea reconocido como patrimonio cul-
tural debe haber pasado por un proceso de valoración mediante el cual 
se disciernen algunas características especiales o valores atribuidos que 
sientan las bases para su reconocimiento y apropiación por parte de la 
sociedad (Ministerio de Cultura, 2010). En términos generales, y desde 
que se gestó la noción de patrimonio, en el siglo xix, se ha considerado 
de manera prominente su belleza y su antigüedad, es decir, su carácter 
estético e histórico, como la base de su valoración. Sin embargo, a medida 
que ha ido evolucionando el concepto y se ha ampliado a nuevos ámbitos, 
bienes o manifestaciones de la cultura, se han venido acuñando nuevas 
categorías de valores, por medio de las cuales se definen las motivaciones 
que manifiestan las diferentes colectividades para erigir ciertas expresio-
nes de su cultura como “patrimonio”. De esta manera, han surgido otros 
valores, como los simbólicos, sociales, científicos, pedagógicos, espirituales, 
naturales (ambientales), de uso, políticos o económicos, entre otros. 
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Los camellones de las Mercedes fueron concebidos como una expe-
riencia artística relacionada con la alimentación (con valores estéticos), 
que buscaba recrear, de manera colectiva, el antiguo sistema hidráulico 
de campos elevados de cultivo indígena. El resultado material es una serie 
de camellones que fueron sembrados con plantas alimenticias tradicio-
nales y otras especies nativas, en torno a los cuales fluye el agua drenada 
de forma natural del paisaje circundante hasta el humedal de La Cone-
jera. Este espacio, a su vez, se encuentra ligado ecológicamente al eje 
que forma el bosque de Las Mercedes-humedal La Conejera; por tanto, 
cuenta con valores ambientales, puesto que gracias a su conformación ha 
sido posible contribuir a satisfacer la necesidad de continuar la labor de 
reforestación de la Reserva Thomas van der Hammen en un sector que, 
por su alto nivel freático, dificultaba la siembra y el crecimiento de árbo-
les. También encarna valores científicos, toda vez que en su elaboración se 
aplicaron, aunque aún en fase experimental, algunas nociones que sobre 
este tipo de tecnología prehispánica se habían propuesto desde los estu-
dios arqueológicos, junto con algunas proyecciones que se tenían desde la 
arquitectura o la ingeniería hidráulica. De igual manera, se puede afirmar 
que el resultado de la experiencia arrojó un saldo pedagógico significativo, 
ya que desde su misma planeación, y durante toda la fase de construcción e 
implementación, se obtuvieron aprendizajes que nutren el conocimiento 
sobre diversos aspectos y retos que debieron enfrentar los antiguos indí-
genas que desarrollaron este sistema, y que no se habían contemplado 
en el ejercicio teórico; lo anterior erige a los camellones como un recurso 

didáctico (una forma de arqueología experimental), así como un espacio 
cuya presentación pública permitiría dar a conocer la dimensión histórica 
de las estrategias de adaptación al medio practicadas por el ser humano 
en la Sabana de Bogotá, al tiempo que vislumbrar posibles, y ambiental-
mente más sostenibles, formas de habitar este territorio en el futuro. Otro 
valor patrimonial que se puede enunciar sería el simbólico, toda vez que 
este espacio está siendo resignificado por ciertos colectivos como lugar 
donde es posible relacionarse con entidades espirituales, lo que hace que 
los camellones se constituyan en una suerte de hitos mnemotécnicos que 
detonan las memorias e inspiran el vínculo con lo ancestral. 
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Retos para el futuro: Apropiar 
u olvidar

Con base en lo hasta aquí esbozado, se estima que los camellones de Las 
Mercedes cuentan con potencial para ser considerados y manejados 
como un espacio de patrimonio cultural y natural. No  necesariamente 
por su materialidad, y con independencia de su carencia de autentici-
dad, en el sentido de que no son una huella directa del pasado (patrimo-
nio arqueológico), sino más bien por su recreación. Teniendo en cuenta 
que es el primer experimento de este tipo que se lleva a cabo en la Sabana 
de Bogotá, la experiencia en sí misma encarna significativos valores 
que pueden ser potenciados y aprovechados a partir de estrategias que 
estimulen su apropiación social, es decir, que merecería ser divulgada, 
e incluso replicada, en otras zonas de la Sabana que cuenten con las con-
diciones ideales para su implementación, para que diferentes agentes 
y comunidades constituyan espacios similares en torno a los cuales se 
reúnan y fortalezcan vínculos en pro de la construcción de una identi-
dad común y con el territorio, al tiempo que se promueva la reflexión 
sobre las maneras como nos hemos relacionado con la naturaleza y se 

La recuperación de 
la memoria puede 
ser en sí misma una 
apuesta para resolver 
las incertidumbres 
del futuro. 
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reconozca que la recuperación de la memoria puede ser en sí misma una 
apuesta para resolver las incertidumbres del futuro. 
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Arte y alimento: Cinco 
comidas rituales. 
Relato de un taller

María Buenaventura, Juliana Steiner  
y Milena Camacho

Teníamos las entradas para los lavaderos, el 

agüita para comer… 

esa zanjita cubriendo la huerta: ahí estaba el 

agua para rociar y cuidar a la Madre Tierra.

Cuando había necesidad de regar, se regaba, 

pero siempre estaba como rodeado de agua, así 

como está en México. Aquí se secó fue haciendo 

esos zanjones; pero los hicieron bien grandes. 

Y todo lo que había lo fueron rellenando, una 

parte abriendo como un camino y dejando las 

zanjas ahí, rellenando y rellenando. Eso fue lo 

que hicieron acá, fue la forma de secar.

Y entonces, todo lo que eran las zanjas fue lo 

que comenzaron a convertir en calles, todos los 

zanjones que había.

Texto de la abuela Blanca Nieves
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La abuela Blanca Nieves señala en 
el plano los cursos del agua y las 
transformaciones de Suba, Bogotá. 
Fotografía: Milena Camacho, 10 de 
septiembre de 2022.
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Plegaria al amasijo de pez 
nativo (adaptación)

Una sabe por qué amasa y cómo come, sintiendo 

la tierra, mirando la tierra, y al final de todo 

el día que una está amasando, hacerse tierra 

misma, porque una tiene que sentir la tierra y 

así cocinar. Nos gusta, y así nos digan lo que nos 

digan, nosotras amasamos hasta, si es posible, 

saber a tierra, como el bagre de agua fría, como 

el pez Capitán.

Milena Camacho

“Arte y alimento” fue un espacio educativo de práctica al aire libre 
dirigido por María Buenaventura, gestionado y producido por Juliana 
Steiner, y que tuvo como monitora a Milena Camacho. Además, contó 
con el apoyo de Lucas Ospina, desde la Universidad de los Andes, Juan 
Pablo Pacheco y Tatiana Rais con Espacio Comunal de Espacio Odeón y 
el Centro de Derechos Humanos osun.

Invitamos a artistas y personas de diferentes disciplinas a desarro-
llar proyectos de investigación-creación en arte, lugar y relaciones 
alimentarias.

La propuesta estaba vinculada al proceso de construcción de las zanjas 
y los camellones de Las Mercedes, a la exploración histórica inicial, a las 
conversaciones —a veces difíciles, a veces muy esperanzadoras— con las 
instituciones y al diálogo y cooperación con las comunidades humanas y 
no humanas de la Reserva Thomas van der Hammen y sus alrededores. 

Así, también era necesario explorar desde el arte las relaciones entre 
biodiversidad, agua y comida, y las ausencias de la Sabana de Bogotá, 
las ausencias evidentes y las casi imperceptibles, para llegar a crear las 
cinco comidas rituales del taller.

Este taller implicó trabajar en un lugar al aire libre, fuera del espacio 
protegido del aula de clases. Y  tal vez esta era su enseñanza más pro-
funda: aprender a “estar afuera”. 



MARÍA BUENAVENTURA, JULIANA STEINER Y MILENA CAMACHO

1 0 9

Estamos acostumbrados a pensar que aprendemos en cuartos her-
méticos, protegidos y ajenos al lugar que nos da el aire mismo, y que una 
vez salimos de los cuartos, la lección o enseñanza se termina. Aquí era 
al contrario: aprendíamos del lugar mismo, y era entonces necesario 
aprender a conservar energía y atención con viento, agua, sol y multi-
tud de estímulos sonoros, olfativos, visuales, así como aprender a mirar, 
oler, sentir, probar y escuchar la naturaleza. 

La relación con el agua, y el olvido de ella en Bogotá, era central en 
el proyecto. Por ejemplo, sabemos que la pesca fue la base de la alimen-
tación bogotana hasta hace apenas un siglo, y sin embargo, hoy no hay 
recuerdo de ello.

Siendo así, trabajar sobre las ausencias sería fundamental para con-
cebir los proyectos, es decir, las comidas rituales, sabiendo que es espe-
cialmente difícil que una mesa servida permita revelar lo que no está, 
tan difícil como que un paisaje degradado permite ver al incauto su 
erosión: un habitante urbano normalmente no distinguirá un monocul-
tivo de un bosque: los dos escenarios los considerará bucólicos. Por ello, 
por ejemplo, los mapuches, comunidad indígena de Chile, en el sur del 
continente, les han puesto el nombre de “desiertos verdes” a los nuevos 
bosques maderables.

Las propuestas de investigación-creación podían tener como base la 
interacción con humanos o con los otros seres vivos del lugar, y los par-
ticipantes tenían acceso a una bolsa de trabajo, de acuerdo con los pro-
yectos que se conformaron durante el taller. 

Hicimos siete sesiones de exploración, de las que vamos a narrar 
tres en este libro: La primera, reunidos alrededor de la mesa en Espa-
cio Odeón, que se convirtió en hermano de búsquedas en la explo-
ración de las relaciones del alimento. La  segunda, en Las Mercedes, 
conociendo primero el bosque del Jardín Botánico, y la tercera en el 
igac, explorando las fotos que han servido a Lorena Rodríguez para su 
investigación.
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Espacio Odeón: Una introducción al 
proceso
Juliana: Un taller de arte y alimento no podía empezar de otra manera 
que compartiendo comida. Así, la primera clase, que se llevó a cabo en 
el Espacio Odeón, tenía como primera tarea traer algo para compartir. 
Se  habló del paisaje, del paisaje robusto y complejo en oposición del 
monocultivo limpio y manicurado. Se habló de la diversidad de semillas 
y de cómo la semilla es un sinónimo de diversidad de paladares, de cuer-
pos, de paisajes y de culturas. 

Apertura del 
taller. Espacio 
Comunal, 
Espacio 
Odeón, Bogotá. 
Fotografías: 
Juliana Steiner, 
junio de 2022.
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Entre todos 
descubrimos la 
primera zanja, 

en el drenaje 
principal de los 

camellones en 
Las Mercedes, 

Reserva Thomas 
van der Hammen, 

Bogotá. En primer 
plano, Diana 

Abaunza, y atrás, 
Silvana Kowalski. 

Fotografía: 
Gabriela Molano, 

2 de julio de 2022.

Las Mercedes: El inicio de los 
camellones, descubrir el agua de 
la Sabana
Diana Marentes, del Jardín Botánico de Bogotá, nos acompañó en una 
visita guiada por el relicto de bosque de Las Mercedes. Antes de llegar 
a los camellones era necesario conocer el proceso adelantado por el jbb, 
la ampliación del bosque y su conectividad con el humedal La Conejera. 
Entonces, luego de saludar el lugar, guiados por Alejandra Hernández 
Novoa, comenzamos a descubrir el agua en la excavación que hicimos 
en común de la primera zanja.
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La investigación en el igac
En la visita al igac, el diálogo entre geografía, biología y arte se conso-
lidó, lo que permitiría dar forma a las comidas rituales. Reconstruimos 
la extensión del río en la región de Suba y exploramos la vista que le per-
mitió a Lorena Rodríguez investigar las transformaciones de las aguas 
de la Sabana. 

Las temporalidades se volvían más claras al ojo; los mismos frag-
mentos de un mismo lugar se veían distintos: unas veces secos, otras 
veces desbordados. Tanto es así, que al principio no lográbamos enten-
der que eran imágenes del mismo lugar. Y comprendimos, a partir de 
esas imágenes, que un lugar es cambiante, todo el tiempo. Un  mapa 
nos enseña a ver un espacio estático, limitado por unas líneas que 
corresponden a poderes geopolíticos, mas no a los meandros de un río 
que suben y bajan y cambian. Aquí se hizo evidente esa relación entre 
territorio, naturaleza y el intento del humano de entenderla y dialogar 
con ella, ensanchando canales cuando corresponde o disminuyéndolos 
donde es escasa el agua. 

A partir de los siete encuentros, los participantes propusieron y lle-
varon a cabo sus comidas rituales. 

Primera comida ritual 

Cocinar es amar: Preservar la memoria 
por medio del juego
Jorge Alberto Abaunza Gómez, David Alberto Rivera Corredor

David aprendió una receta de doña Elvira, vecina y amiga de su madre. 
Elvira no quería dictar un taller para muchos, sino enseñarle a David y que 
él nos enseñara a nosotros, y así se hizo, con ayuda de Jorge, la madre de 
David y las personas del grupo de estudio expandido de Espacio Odeón. 

Lo que sigue es un fragmento de su texto:
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¿Alguna vez nos hemos preguntado sobre nuestra relación 
con la comida que consumimos? ¿El acto de comer va más allá 
de un proceso cotidiano y automático para mantenernos con 
vida? Juárez (2021) reflexiona en torno al vínculo que repre-
senta la comida para el ser humano y el espacio que habita. 
Desde su punto de vista, la comida es la conexión más primaria 
del ser humano con la naturaleza, y representa la abundancia y 
generosidad de la tierra; también es esencia, medicina, cultura 
y elemento generador de cosmovisiones. A  la vez, la comida 
tiene un fuerte valor simbólico para las comunidades: es un 
patrimonio inmaterial o de saberes que se heredan. La comida 
confiere identidad, y además refleja las raíces, procesos histó-
ricos y la actualidad de esos grupos sociales (Molano, 2019).

Como parte del proyecto “Arte y alimento: Cinco comidas ritua-
les”, se realizará una acción con comida que problematice y llame a la 
reflexión sobre la pérdida de conocimiento sobre la cocina tradicional 
del país. Para esto se propone enseñar a cocinar envueltos de chicharrón, 
una comida tradicional del altiplano cundiboyacense. La receta es pro-
porcionada por doña Elvira, una cocinera mayor que habita en Bogotá, 
interesada en transmitir sus conocimientos sobre la cocina colombiana. 
Esta actividad será llevada a cabo en una cocina, un espacio social donde 
no solo se preparan los alimentos, sino se comparten historias, ideas, 
aspiraciones, iniciativas y conocimientos, sin ningún tipo de distinción 
(Cocina CoLaboratorio, 2022).

Luego se propone un juego: se formarán cinco grupos; cada cual reci-
birá uno de los ingredientes y tendrán cerca de media hora para discutir 
acerca del significado o las sensaciones que les produce el ingrediente. 
Al tiempo, realizarán una representación en la que se destaquen las con-
clusiones de dicha discusión.

Es así como la cocina es entendida como un espacio de aprendizaje 
donde se discute, reflexiona y se comparte. 
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Taller Cocinar es Amar, Cocina Comunal, 
Espacio Odeón, Bogotá. Fotografías: María 
Buenaventura, 3 de septiembre de 2022.
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Segunda y tercera comida ritual

Comidas rituales de siembra palabra, 
memoria y acción: Sobre las cicatrices
Diana Marcela Abaunza Gómez y Silvana Kovalski Barrios

Este ritual, dividido en dos comidas, fue una colaboración entre Diana, 
bióloga, y Silvana, artista y antropóloga. Fue un delicado tejido de algo 
que separamos en Occidente: la naturaleza y la cultura, y que de corazón 
son un solo paisaje, vivo y rozagante, o enfermo y afectado. Los volvieron 
a tejer con la palabra de la abuela, a quien invitaron a llevar el círculo de 
palabra y a preparar la chicha, con la acción ritual de hacer peces capitanes 
con barro y llenarlos de semillas de agua, recogidas por Diana, para sem-
brarlos en las zanjas, y los tejieron también al unirse a Milena Camacho 
(de quien hablaré más adelante) y a su propuesta de comida ritual. 

Este es un fragmento de su texto:

Para las acciones de comida con palabra, se tendrá un escena-
rio propicio para que la palabra fluya con espontaneidad. Para 
ello se brindará una ofrenda con algunos materiales presentes 
y ausentes. El maíz como elemento esencial en la alimentación 
de las comunidades andinas, el fuego y el agua como elemen-
tos fundamentales, sagrados y como fuente de conexión con la 
naturaleza y el espíritu del espacio. Por otro lado, los materiales 
para la restauración son el pez, las semillas y la tierra. El pez será 
como un símbolo de nutrición que llevará consigo la vida, las 
semillas enterradas en la tierra, y su potencia de germinación.

El sitio para la primera acción será la zona de camellones, en la 
Reserva. Allí se instalará el fuego y el espacio de conversación. 
El  maíz será atento escucha e interlocutor entre la vida y la 
muerte en la conversación, y también estará presente a través de 
las chichas, la de la abuela Blanca Nieves y la de Elena Villamil. 
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Para sembrar el pez en la zona de camellones se utilizarán las 
semillas de las plantas nativas de la Reserva, como junco bogo-
tano (Juncus effusus), ciperáceas como la cortadera (Cyperus 

ligularis, Cyperus luzulae, Cyperus eragrostis, entre otras), 
clavo de agua (Ludwigia peruviana), mirasol de agua (Bidens 

laevis), barbasco (Persicaria punctata), sombrillitas de agua 
(Hydrocotyle ranunculoides), entre otras, y se utilizará como 
ente contenedor de vida/nutrición/restauración. Será un acto 
simbólico de siembra del pez Capitán, sembrando su antiguo 
hábitat. En días previos a la fecha del primer acto se hará una 
salida de campo para cosechar las semillas. Durante el día de la 
realización del primer acto se moldeará la palabra a partir de la 
masa de arcilla-semillas. Los participantes podrán realizar sus 
bolas de semillas con la forma del pez Capitán de la Sabana o la 
forma que la palabra y el espacio les brinde.

El segundo acto de comida será la “sopa de camellones”, que 
se realizará en la huerta de doña Elena, en el barrio La Perse-
verancia. La  idea es que cada uno de los participantes arme 
sus propios camellones, que dispondrá en su plato, basán-
dose en las imágenes de las fotografías aéreas o mentales y 
creativas de cada uno. Esos camellones se cubrirán con caldo 
una vez armado el paisaje, y serán sembrados por los mismos 
participantes. 
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Comidas rituales de siembra de palabra, memoria y acción: sobre las cicatrices. Las Mercedes, 
Reserva Thomas van der Hammen, Bogotá. Fotografías: Sergio Durán, agosto de 2022. 
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Cuarta comida ritual

​​Encarnar todo lo muerto, comer todo 
lo vivo
Milena Camacho

Milena preparó peces capitanes a partir de tres papas nativas: quincha, 
jardinera y pepina, aportadas por los campesinos de Barbosa, Santan-
der. Estas papas se convirtieron en peces de tierra para engullir. Ellos 
eran nuestra comida ante los altares instalados en los camellones, 
preciosos refugios de diversidad, como si fuesen semillas hechas con 
madera, para invocar el renacimiento de la sabana de agua. 

Este es un fragmento de su texto:

¿Cómo podemos dar cuenta de que nuestro campo, nuestro 
paisaje, ha sido degradado? Hasta hace muy poco, en el verde 
veía un sinónimo de naturaleza, y por ende, de bienestar. Enten-
día esta coloración como un síntoma de equilibrio en el ecosis-
tema. Pero, contrario a esta creencia, el campo está lleno de 
matices, y la Sabana de Bogotá, plagada de violencias y trans-
formaciones. Nuestro paisaje, supuestamente inanimado, está 
lleno de seres vivos y de cosas muertas. 
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Comidas rituales 
de siembra de 
palabra, memoria 
y acción: sobre 
las cicatrices. 
Las Mercedes, 
Reserva Thomas 
van der Hammen, 
Bogotá. 
Fotografías: 
Sergio Durán, 
agosto de 2022. 

Este proyecto parte de lo que encontramos o creemos “muerto” 
en la Sabana de Bogotá, parte de la ausencia y el desplazamiento 
de seres acuáticos endémicos, como el pez Capitán. Pero la 
muerte aquí no es catastrófica e irreversible, sino inevitable-
mente cíclica, y como síntoma, nos invita al cambio. 

Reconocer la muerte y al pez Capitán no es reconocer la nos-
talgia, sino reconocer y declarar una emoción para encarnarla a 
través del alimento. Propongo encarnar de nuevo al pez Capitán 
por medio de tres variedades de papa nativa. De las profundida-
des se desentierra la papa, y con su masa cocinamos un puñado 
de tierra. Con nuestras manos amasamos esta pasta negra, que 
como el barro tomará forma de pescado, que cocinaremos y 
comeremos. Este amasijo de papa como alimento y como sím-
bolo invocará la posibilidad de comer pez Capitán de nuevo. 
Aun cuando el Capitán no vuelva pronto a la Sabana, su figura 
brotará de nuevo en nuestra memoria, en nuestras mesas, coci-
nas y en nuestra cultura viva, y así perderá vertiginosamente 
su carácter de reliquia del pasado. Al volver a encarnar el pez 
Capitán, “lo vivo y lo inanimado se confunden, y el pasado se 
anima en el presente”. Algún día la Sabana volverá a ser un mar 
interior dulce, su agua lo cubrirá todo, hinchándose, expan-
diendo sus orillas y esponjando sus tierras año tras año. 
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La acción parte de la instalación de dos pequeños altares 
de madera en las zanjas y camellones del bosque Las Mer-
cedes, en Suba, Bogotá. Uno  de los altares estará dedicado 
al pez Capitán, y allí se alojarán figuras de barro, nueces de 
nogal, ceniza, ají, maíces, palos, un recorte de periódico, una 
malla de pesca y una figura antropomorfa comestible, junto 
con otros elementos simbólicos que hacen referencia al pez 
y a las historias que lo rodean. El  segundo altar, a nivel del 
suelo, abordará la muerte como elemento fundamental de 
encarnación y creación. Allí se alojarán residuos y objetos 
inanimados que, aunque parecen al borde de la muerte, como 
un fermento, son apenas el comienzo de una segunda vida. 
La acción también incluye un convite para cocinar tamales de 
pescado (hechos a partir de puré de papa nativa). Se esperan 
entre veinte y treinta participantes para amasar y dar forma 
a sus pescados, que posteriormente envolverán en hoja de 
plátano y calentarán al fuego. Los peces de papa serán acom-
pañados de germinados, un caldillo, ají, zapallo, encurtidos y 
fríjol, si se desea. 

Quinta comida ritual

Indicios de un habitar
Estefany Alfaro Buitrago y Milena Espinosa Manrique

Estefany y Milena pusieron en los camellones nidos tejidos con el pasto 
recortado del lugar y llenos de frutas, hojas y flores. Cual si ellas mis-
mas fueran inmensos pájaros, ataron las fibras con sus manos, en una 
diversidad de llamados a los animales que han compartido espacio con 
nosotros. 

Este es un fragmento de su texto:
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A partir de la revisión de información, la observación de fauna y 
flora y los recorridos en la hacienda Las Mercedes, la propuesta 
busca ofrecer alimento a algunas de las especies animales que 
habitan este territorio. La intención de realizar este gesto pen-
sando en animales no humanos surge del interés de reconocer 
que son ellos quienes habitan este lugar y tejen diversas relacio-
nes, de las cuales nosotras podemos ser espectadoras. Por tanto, 
el acto de caminar y disponer los sentidos, entre ellos la escucha 
y la observación, es una forma de aproximarnos a las presencias 
y ausencias del paisaje, lo que evidencia su dinamismo. Si bien 
vimos directamente algunos animales, de otros solo percibi-
mos sus huellas. Por ejemplo, las arañas recorrían los pastizales 
y también dejaban sus rastros en los arbustos; las marcas de los 
curíes en los troncos de los yarumos y en los senderos eran indi-
cios de su existencia, aunque no los hayamos visto; asimismo, 
algunos pájaros (alcaraván, halcón maromero, colibríes y otras 
aves que no reconocimos) e insectos (abejorros, abejas, moscas, 
mariquitas) se manifestaban en el lugar mediante el sonido, o 
captábamos su presencia mediante el avistamiento. La recons-
trucción de estos acontecimientos no dependió únicamente de 
nuestros sentidos, sino también de las experiencias y los relatos 
de otras personas que han recorrido este espacio. Este es el caso 
de algunos de los trabajadores del Jardín Botánico, quienes han 
visto patos, mirlas, loros, pericos y búhos, estos últimos encon-
trados en sus nidos. 

Por otra parte, los alimentos que observamos en nuestros 
recorridos fueron moras silvestres, uchuvas, curubas, espino 
garbanzo y garrocho. La  identificación de estos frutos fue 
importante para decidir qué íbamos a ofrecer a los animales, 
ya que, al tratarse de un entorno silvestre, lo ideal sería dar-
les el alimento que se produjera allí mismo, con la intención 
de evitar que nuestra acción tuviera un impacto negativo en 
su salud. El acercamiento a los frutos locales fue significativo, 
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Encarnar todo lo 
muerto, comer 

todo lo vivo. 
Las Mercedes, 

Reserva 
Thomas van 

der Hammen, 
Bogotá. 

Fotografías: 
SergioDurán 
(1), y Milena 

Camacho (2).

puesto que partió de un ejercicio de reconocimiento del espa-
cio, más allá de las zanjas y los camellones que visitábamos 
con frecuencia y donde realizamos una jornada de siembra. 
Fue precisamente en un recorrido grupal que nos animamos 
a probar las uchuvas y curubas que encontramos en el camino. 
De esta forma, a parte de la conexión visual y sonora con el pai-
saje, pudimos reconocerlo mediante el sentido del gusto. Otro 
de los alimentos que crecen en la hacienda, y que podríamos 
ofrecer a los animales, es la calabaza; sin embargo, en las visitas 
que hemos realizado no la hemos encontrado.

1
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Participantes

Diana Marcela Abaunza, bióloga por la Universidad Nacional de 
Colombia. Nacida en San Gil, Santander, hija de campesinos caficulto-
res. Trabaja en huertos urbanos, rescata semillas nativas y realiza actos 
de rehabilitación ecológica en Bogotá. Trabaja investigando las plantas 
medicinales de los Andes y analizando el comportamiento de los coli-
bríes en vuelo. 

Silvana Kovalski, antropóloga, cocinera y artista por la Universidad de 
los Andes. Interesada en las cocinas colectivas y los diálogos y relaciones 
que se tejen entre las personas y el entorno a partir del alimento. Con el 
colectivo El Mafufo ha dedicado una parte de su investigación a enten-
der cómo los fogones populares contribuyen a fundar estas relaciones en 
Mompox, y con el colectivo Arte, Calle y Cocina, cocinando en el espa-
cio público de Bogotá.

Milena Camacho, maestra en Arte e historiadora del Arte por la Uni-
versidad de los Andes. Explora la relación entre el arte y las representa-
ciones de las colectividades y los movimientos sociales. Su investigación 
plástica gira alrededor de la soberanía alimentaria, la cocina y la repre-
sentación de mujeres en espacios de protesta.

Estefany Alfaro Buitrago, magíster en Artes Plásticas, Electrónicas y 
del Tiempo por la Universidad de los Andes. Su práctica artística se ha 
centrado en reflexionar sobre las tensiones que surgen entre el arraigo 
y el desarraigo, producto de las dinámicas de violencia en Colombia. 
Por  tanto, le resultan esenciales las preguntas sobre el hogar, el habi-
tar y los vínculos sociales y emocionales con el entorno. Valiéndose del 
sonido, la fotografía y la escultura, concibe la creación artística como un 
tejido que vincula las memorias colectivas. Dichas memorias no están 
limitadas a contextos violentos, ya que también apelan a relatos enun-
ciados desde lugares como la infancia y el campo.
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Milena Espinosa Manrique, magíster en Artes Plásticas, Electrónicas 
y del Tiempo por la Universidad de los Andes. En su práctica artística 
se interesa por abordar de manera crítica dinámicas sociales, políticas, 
ambientales, económicas y culturales de los conflictos socioambien-
tales, y por cuestionar los vínculos entre naturaleza y sociedad. En  su 
proceso creativo ha experimentado con diferentes materiales naturales 
y artificiales, y ha explorado distintos medios, tanto bidimensionales 
y tridimensionales como análogos y digitales (pintura, dibujo, collage, 
escultura, instalación, arte sonoro, electrónica y animación). 

David Alberto Rivera Corredor, estudiante de Geografía en la Uni-
versidad Nacional de Colombia y tecnólogo en Diseño de Productos 
Industriales por el sena. Durante los últimos años se ha interesado por 
los espacios urbanos y la relación del ser humano con el medio ambiente. 
Antes de participar en el proyecto de recreación de los camellones igno-
raba la labor de los artistas. Se  acercó por casualidad al proyecto de 
María Buenaventura. La experiencia de participar en el proyecto le ha 
permitido reflexionar sobre cómo abordar la investigación científica 
desde un perspectiva alternativa a la tradicional de la Academia.

Jorge Alberto Abaunza Gómez, estudiante de Artes en la Universi-
dad de los Andes. Desde hace unos años se ha involucrado en proyectos 
musicales y artísticos que le han mostrado nuevas formas de aprender 
y enseñar. A partir de sus experiencias en su carrera se ha podido acer-
car al proceso de gestión de proyectos culturales, lo que le ha ayudado 
a comprender cómo desarrollar y encauzar un proyecto. Ha aprendido 
que unir diferentes disciplinas para crear e investigar da lugar a nuevos 
espacios, que a su vez dan lugar a nuevas maneras de acción.
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Indicios de un habitar. Las Mercedes, Reserva Thomas van der Hammen, 
Bogotá. Fotografías: Estefany Alfaro, 13 de noviembre de 2022. 
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Imagen de Las Mercedes, posibles rastros de antiguos camellones en el humedal La Conejera. 
Fotografía: María Buenaventura, 2022.
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Y empezamos a 
reconocer, en muchos 
levantamientos de 
terreno, fragmentos de 
camellones olvidados. 
Aquellos altibajos de 
los potreros, a los que 
estaba atenta, de niña, en 
Bogotá, para saltarlos al 
correr, eran marcas del 
antiguo sistema.
 
María Buenaventura
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Interpretando el 
territorio a través de 
la fotografía aérea

Lorena Rodríguez Gallo

A quien observe las fotografías aéreas de la Sabana de Bogotá no dejarán 
de sorprenderle esos múltiples matices de gris; basta un solo tono pre-
sentado en todas sus posibles variaciones para crear una composición 
compleja en la que podemos distinguir diversos elementos del paisaje: 
el cerro de Suba y el Majuy, con sus cuchillas, follaje y zonas erosiona-
das; campos de cultivo y terrenos para pastos; delimitación de fincas; 
casonas coloniales o republicanas; pequeñas aglomeraciones urbanas 
surgidas a partir de los antiguos pueblos de indios; caminos, unos de 
tierra, otros de asfalto; árboles aislados aquí y allá; sectores de bosque 
denso, aunque escasos; algunos conjuntos de vacas, casi como un punto 
en el paisaje, pero distinguibles; una red de ríos corriendo en dirección 
al milenario río Bogotá; zonas de humedales, y las nubes incomodando 
algunas veces la visión, pero que nos hablan de un día típico en la Sabana 
de Bogotá: nublado.

Además, esos tonos grises de las aerofotografías nos permiten via-
jar en el tiempo, mirar hacia el pasado y ver, como en un palimpsesto, 
la yuxtaposición de temporalidades, los múltiples momentos en que 
esa planicie se ha ido transformando, unas veces por la acción de los 
elementos naturales, otras veces por la intervención directa de los gru-
pos humanos. La sola observación de esas fotografías constituye ya un 
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viaje al pasado, pues fueron tomadas entre las décadas de 1930 y 1950, 
cuando aún la tierra negra y fértil de la Sabana hacía crecer de sus entra-
ñas los cultivos para alimentar a la población de sus municipios aledaños 
y de la ciudad de Bogotá, o permitía la colonización de pastos para soste-
ner la actividad ganadera, y aún no había sido sepultada por toneladas de 
cemento, como ha ocurrido en las últimas décadas debido al acelerado 
proceso de crecimiento urbano de toda la región. 

Si la fotografía aérea fue tomada en un mes de verano, como junio o 
enero, veremos tonos grises más claros, resultado de un suelo reseco por 
el exceso de sol, cuyos rayos inciden con fuerza sobre toda la superficie 
de esta planicie altoandina. Los ríos y humedales tendrán sus límites cla-
ramente definidos, pues sus aguas estarán siempre guardando el límite 
de su cauce; si además la foto es tomada en las primeras horas de luz, o 
con los últimos rayos del día (luz rasante), y el avión describe una ligera 
inclinación, la sombra de todo elemento con volumen se proyectará de 
tal manera que se hagan visibles estructuras, o incluso apenas sus vesti-
gios, que a simple vista no serían identificables, como si estuviéramos 
ante un dibujo cuyo contorno ha sido repasado con lápiz (véase un ejem-
plo de este proceso en la imagen 1).

Si, por el contrario, la foto fue tomada en invierno, podremos tener la 
inmediata percepción de que se trata efectivamente de la cuenca de un 
antiguo lago: encontraremos por doquier manchas blancas y la sensación 
de brillos en varios puntos, que estarán indicando amplias áreas de inun-
dación; veremos los ríos deformados debido a que en varios puntos de 
su recorrido las aguas se habrán salido de su cauce, regando los campos 
aledaños; también tendremos la sensación de que los humedales se han 
revitalizado, ganando en tamaño y en grosor, pues se encuentran rebo-
santes de agua (Musson et al., 2013; Rodríguez Gallo, 2019). Entonces, 
los detalles que podemos ver en la foto se harán menos nítidos, pero nos 
permitirán comprender cómo pudo haber sido la dinámica del manejo 
del agua en el pasado en la Sabana de Bogotá.

Si es una foto tomada cuando ya el invierno ha pasado y los campos 
se han comenzado a desecar, entonces los tonos oscuros predomina-
rán; casi que se podrá respirar la humedad del suelo, que se revelará en 
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un sinnúmero de líneas negras atravesando en diversas direcciones la 
planicie, como si del sistema nervioso de la tierra se tratara: son cau-
ces que espontáneamente se fueron creando (valles erosivos) para dre-
nar los excesos de agua que llegaron con las inundaciones y que poco 
a poco la tierra fue absorbiendo, o fueron retornando al cauce fluvial 
de donde escaparon, para dejar nuevamente una planicie seca y germi-
nada donde los pastos y los cultivos comenzarán a crecer (Rodríguez 
Gallo, 2019). 

Imagen 1. Detalle 
del vuelo C619, 
de 1952, sobre el 
valle del río Chicú, 
Cundinamarca. 
Se indican algunos 
elementos que 
se identificaron 
en el proceso de 
fotointerpretación.
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A.

C.
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Imagen 2. Diferencia en la 
visualización de un futuro 
campo de maíz, el mismo 
día y a la misma hora. En la 
imagen 2A, el observador 
está a nivel del suelo, y 
no se identifican grandes 
variaciones en la cobertura 
del pasto, mientras en la 
imagen 2B, tomada a una 
distancia de 2 m sobre el 
nivel del suelo, se distinguen 
nítidamente dos “caminos” 
que el pasto ha hecho, debido 
a que se trata de áreas más 
húmedas y de suelos más 
profundos (antiguos canales) 
que favorecen un mayor y 
más abundante crecimiento 
del pasto. Si la foto estuviera 
en escala de grises, el sector 
de pasto más alto y abundante 
se vería en un tono más 
oscuro, como se muestra en la 
imagen 2C. En la imagen 2D 
se observa el mismo campo 
una vez sembrado con plantas 
de maíz. Fotografías: Lorena 
Rodríguez Gallo.

B.

D.
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Pero además de lo anteriormente descrito, la observación atenta 
de estas fotografías aéreas nos permite ingresar en un tiempo aún más 
profundo, en las dinámicas de transformación de este territorio, pues 
muestran en esos tonos claro-oscuros antiguas divisiones de terreno, los 
cimientos abandonados de alguna construcción, caminos que cayeron en 
desuso, pero también paleorríos (antiguos causes de río) que nos hablan 
tanto de fuertes inundaciones en el pasado, como de su transformación 
por la mano del ser humano, que con trazos monótonos y rectilíneos ha 
pretendido enderezarlos para ganarle terreno al río. Una  sucesión, a 
veces laberíntica, de paleomeandros (antiguas curvas del río) también 
nos habla de esas dinámicas de los cursos fluviales y de su gran vitalidad, 
moviéndose al ritmo de la fuerza que le imprime la corriente, a veces 
haciendo crecer los meandros, otras veces estrangulándolos hasta que-
dar separados del cauce y convertidos en “madreviejas”. 

Basta distanciarnos unas 
decenas de metros, y el 
entramado de plataformas 
elevadas y canales 
comenzará a aparecer 
nítido ante nuestros ojos, 
como extendiéndose en 
un amplio tejido sobre 
el suelo. 
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Si aguzamos la mirada podremos distinguir vestigios aún más anti-
guos, que nos hablan de un tiempo anterior a la invasión española, 
cuando, como se ha dicho en los anteriores capítulos, la forma de inte-
racción de los grupos humanos con el territorio estuvo basada en el agua. 
¿Cómo es posible esto? ¿Cómo la fotografía aérea permite escudriñar en 
la intimidad de un territorio construido hace más de cinco siglos y a lo 
largo de dos mil años?

Si hoy recorriéramos la hacienda Las Mercedes y los espacios libres 
de construcciones que componen la Reserva Thomas van der Hammen, 
mirando atentamente el suelo, tal vez no lograríamos ver más allá del 
omnipresente pasto kikuyo, algunos parches con cultivos y, disemina-
dos aquí allá, árboles nativos fruto del proceso de restauración ecológica 
que se ha emprendido en esta zona de la ciudad, pero difícilmente logra-
ríamos distinguir los vestigios de los campos de cultivo prehispánicos, 
pues para poder observarlos hace falta la magia que otorga la visión 
remota: basta distanciarnos unas decenas de metros, y el entramado 
de plataformas elevadas y canales comenzará a aparecer nítido ante 
nuestros ojos, como extendiéndose en un amplio tejido sobre el suelo. 
Y nuevamente nos preguntaremos ¿cómo es posible esto? ¿Por qué una 
imagen tomada a distancia, específicamente desde un avión a varios 
metros con respecto del nivel del suelo, permite revelar estos secretos, 
que al caminar directamente en el terreno no podemos advertir?

La respuesta puede ser aún más sorprendente: se trata del efecto 
visual que a la distancia genera una variación muy sutil en el suelo. 
Donde antiguamente hubo plataformas elevadas para el cultivo, la vege-
tación actual, sean plantas o pastos, tenderá a crecer con un tamaño más 
modesto y en menor abundancia, y donde antiguamente hubo canales 
para el manejo del agua, la vegetación actual crecerá con mayor altura y 
de forma más abundante. Este fenómeno se da porque donde estuvieron 
los cultivos prehispánicos, el terreno estuvo más sometido a la erosión 
y al agotamiento del suelo, y será más compacto, mientras que donde 
hubo canales, actualmente el suelo será más profundo, más suelto y con 
una mayor riqueza orgánica, lo que facilitará que en este último caso 
las plantas crezcan más altas y densas que las que se encuentran en los 
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sectores de las antiguas plataformas (véase un ejemplo de este proceso 
en la imagen 2). 

Si caminamos por este espacio, difícilmente podremos distinguir 
estas sutiles variaciones, pero a la distancia, desde una vista aérea, con-
gelada en el tiempo mediante la toma fotográfica, esta variación en el 
tamaño y densidad de la vegetación genera que, en esa escala de grises, 
la vegetación más baja y escasa, que actualmente se concentra en los sec-
tores de las antiguas plataformas, genere un tono de gris claro, mientras 
que la vegetación más densa y alta, que actualmente se concentra en 
los sectores de los antiguos canales, genere un tono de gris más oscuro, 
hasta llegar al negro. De  esta manera, aunque actualmente (y también 
en las décadas de 1930 a 1950, cuando se tomaron las aerofotografías) 
el suelo haya sido completamente aplanado, tras quinientos años de tra-
bajos agrícolas, en la imagen podemos ver los vestigios de esos antiguos 
sistemas de cultivo a partir de la variación en esa escala de grises. 

Para el caso específico de la fotointerpretación llevada a cabo en el 
actual sector de Guaymaral-Las Mercedes, el estudio de esos antiguos 
vestigios contó con dos ventajas: la primera, que debido a que a lo largo 
de los últimos quinientos años el espacio no fue fuertemente modificado 
por labores de ganadería o de agricultura, producto de su propio pro-
ceso histórico, como se mostró en los capítulos anteriores, los vestigios 
del antiguo sistema agrícola se preservaron de manera excepcional si los 
comparamos con el resto de la Sabana de Bogotá; la segunda ventaja, 
aunque en este caso hay que ponerla entre comillas, derivó del hecho de 
que, para el momento de la toma de las fotografías aéreas, el territorio se 
encontraba ampliamente deforestado, lo que facilitó la clara visualiza-
ción de los vestigios de los antiguos camellones. En este sentido, es pre-
ciso tener en cuenta que en Colombia, al igual que en otras regiones del 
continente, se hicieron en las últimas décadas grandes descubrimientos 
de estructuras arqueológicas, jalonadas fundamentalmente por la des-
trucción de la cobertura boscosa, sin la cual no sería posible esa visuali-
zación, como fue el caso de las zanjas circulares o geoglifos identificados 
en la región amazónica de Bolivia y Brasil (véase un ejemplo en Erick-
son, 2010 y Schaan, 2012).
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Imagen 3. 
Fotografía aérea, 
C773, 1956. 
igac. (Ensamble 
hecho por la 
autora)

Bosque Las Mercedes

Bosque Las Mercedes

Río Bogotá

Río Bogotá

Humedal
La Conejera

Humedal
La Conejera

Fotografía 
satelital. Tomada 
de Google Earth, 
2021.
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El trabajo comparativo de las fotografías aéreas tomadas en dife-
rentes años y en distintos meses (entre 1938 y 1956), con condiciones 
climáticas variadas, permite comprender que este lugar no era parti-
cularmente inundable, ya que en ninguna de las fotos se identificaron 
espacios ampliamente inundados, grandes espejos de agua o áreas de 
encharcamiento, lo que en parte se debe a que se trata de una terraza 
por encima del nivel de inundación del río Bogotá. En  cambio, sí se 
advierten las huellas de antiguos valles erosivos, que en épocas de llu-
via se debían formar espontáneamente debido a la saturación del suelo 
por alto nivel freático. Por esas décadas aún eran visibles pequeñas áreas 
muy húmedas, que hicieron parte de los brazos de esos valles erosivos 
(véanse las imágenes 3 y 4).

Resulta interesante que, al comparar el espacio donde hoy se encuen-
tra la hacienda Las Mercedes, y parte de la Reserva Thomas van der 
Hammen, en la década de 1950 y en la actualidad, se evidencie cómo, en 
general, hace setenta años la Sabana estaba más desprovista de cober-
tura boscosa, con excepción del relicto del bosque de Las Mercedes, 
que tenía un tamaño mayor, lo que muestra que las campañas llevadas 
a cabo en los últimos años para recuperar el medio ecológico de bosque 
andino, especialmente las emprendidas por el Jardín Botánico, están 
dando frutos notables. También es sorprendente evidenciar que, a pesar 
del sinnúmero de invernaderos, el espacio reservado al humedal de 
La Conejera es hoy mayor que en los años cincuenta, ya que, como se 
puede observar en la imagen 3, su cuenca actualmente es más ancha y 
se encuentra mejor protegida por vegetación de bosque en sus bordes.

Por otra parte, el análisis de los vestigios de los sistemas de zanjas y 
camellones antiguos mostró que durante el período prehispánico los 
pobladores de esta zona construyeron fundamentalmente camellones 
de tipo ajedrezado, destinados al manejo de inundaciones por alto nivel 
freático del suelo. En  consecuencia, no se identificaron grandes cana-
les para el control de altos volúmenes de agua, interpretación que se 
encuentra en sintonía con el hecho de ser una planicie sobre la terraza 
fluvial, y por lo tanto, con presencia de inundaciones por encharca-
miento, pero no por desbordamiento del río Bogotá o de sus afluentes. 
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Como se mencionó en trabajos anteriores (Rodríguez Gallo, 2015 y 
2019), el análisis de las fotografías aéreas también permitió identificar 
vestigios muy fragmentados, pero claros, de camellones en los bordes 
y en medio del humedal La Conejera, lo que mostraría que durante la 
época prehispánica el humedal debió ser un curso fluvial con su cauce 
controlado por la propia existencia del sistema hidráulico, de manera tal 
que hasta sus bordes se extendió el entramado de plataformas elevadas 
y canales (véase la imagen 4). 

Iimagen 4. Diseño de los vestigios de camellones ajedrezados aún visibles 
en los bordes del humedal La Conejera, en inmediaciones de la hacienda Las 
Mercedes, Reserva Thomas van der Hammen, Bogotá. Basado en el ensamble 
del vuelo C773, 1956, del igac. Elaboración: Lorena Rodríguez Gallo.
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Un último elemento para destacar en la fotointerpretación es la iden-
tificación de un grupo de parcelas cultivadas que se observan en la foto 
128 del vuelo C773 de 1956, que por sus características corresponde-
ría a cultivos contemporáneos a la toma de la fotografía, pero que por 
su morfología recuerdan las formas prehispánicas de trabajar la tierra 
(véase la imagen 5). La interpretación de los rasgos mostraría que es un 
cultivo de mediados del siglo xx, porque su límite norte va paralelo a 

Imagen 5. 
Detalle de 

cultivos 
modernos con 

una morfología 
que recuerda a 

la de los cultivos 
prehispánicos. 

igac, C773-128.
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la carretera, acompañando su trazado, pero además porque cortaría 
perpendicularmente los camellones que se observan en el terreno de al 
lado, es decir, su disposición y tamaño no guardan armonía con los ves-
tigios de los camellones prehispánicos; sin embargo, su forma de cons-
trucción difiere de otros cultivos contemporáneos, y la intercalación de 
lo que parecen ser plataformas y canales estaría mostrando que se trata 
de cultivos modernos, pero hechos a la usanza indígena prehispánica. 
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Lo anterior constituiría un gran ejemplo de cómo operan esas memo-
rias de largo plazo sobre el territorio. En conversaciones con habitantes 
de la Sabana de Bogotá, en varias ocasiones nos hemos encontrado con 
relatos sobre formas actuales de trabajar la tierra que guardan una estre-
cha relación con las formas como se trabajaba antiguamente. No nece-
sariamente existe la conciencia de que estos gestos están reproduciendo 
los de los grupos prehispánicos, pues la dominación española buscó cer-
cenar toda la producción intelectual y el mundo simbólico de los grupos 
nativos, pero estos conocimientos y estas formas de estar en el mundo y 
de relacionarse con el territorio no murieron, no desaparecieron, no se 
olvidaron: quedaron guardadas en los resquicios de la memoria colec-
tiva de sus descendientes, actuales habitantes de la Sabana de Bogotá.
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La pesca del Capitán

Narración visual de Juliana Steiner  
y María Buenaventura

Muchos años, 
muchas manos, muchos 
saberes buscando el pez 

Capitán.
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Algunos peces 
de la laguna 

de Fúquene. 
Fotografía: 

Juliana Steiner, 
2022.

2

Laguna de 
Fúquene al 
amanecer. 

Cuentan que 
la laguna de 

Fúquene es la 
más parecida a 

la antigua laguna 
de la Sabana 

de Bogotá. 
Fotografías: 

María 
Buenaventura, 

2021.
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Red de pesca fabricada 
al modo antiguo, con 
aro de madera. Laguna 
de Fúquene. Fotografía: 
Juliana Steiner, 2022.

 Janet. Laguna de
Fuquene. Fotografia:
Juliana Steiner, 2022.
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Pez Capitán. Laguna de Fúquene. Fotografía: Juliana Steiner, 2022.
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Pez Capitan. Laguna de Fuquene. Fotografia: Juliana Steiner, 2022.
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Wilson Pachón de pesca en la laguna de Fúquene. Fotografía: Juliana Steiner, 2021.



Vista de la laguna de 
Fúquene con la red de 
pesca. Fotografía: María 
Buenaventura, 2022.
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Pez Capitán en 
agua con sal, 
almuerzo ritual, 
exposición 
“Mutualismos”. 
Fotografías: 
Plural Nodo 
Cultural, 2021.
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Pez Capitán en agua con sal, almuerzo ritual, exposición “Mutualismos”. 
Fotografías: Juliana Steiner, 2021.
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Guapucha, laguna de Fúquene. 
Fotografía: Juliana Steiner, octubre de 2022.

Venta de pescado en la laguna de Fúquene. 
Fotografía: María Buenaventura, marzo de 2020.
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Fotografías: María Buenaventura, marzo de 2020.
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Maíz pelado, 
almuerzo ritual, 

exposición 
“Mutualismos”. 

Fotografía: Juliana 
Steiner, 2021.

Maíz de la 
abuela Blanca 

Nieves Ospina. 
Las Mercedes, 

Reserva Thomas 
van der Hammen, 

Bogotá. Fotografía: 
Juliana Steiner, 9 
de abril de 2022.



1 6 1

Libro audiovisual

Alejandro Bernal y Leonel Vásquez

Documentales realizados por Alejandro Bernal, a partir de guiones con-
figurados en conjunto por Alejandro Bernal, Juliana Steiner y María Bue-
naventura: En busca de agua (Fúquene), Dibujar en tierra (camellones).

Intervenciones sonoras realizadas por Leonel Vásquez en los came-
llones de Las Mercedes.

Estos documentales estarán disponibles en la página del proyecto, que 
puede ser también visitada para ver actualizaciones, eventos y encuen-
tros en el espacio de zanjas y camellones de Las Mercedes, Reserva Tho-
mas van der Hammen, Bogotá. 

www.zanjasycamellones.com

Camellón. Fotografía: Alejandro Bernal. 
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Camellones. Fotografías:Diego Piñeres.
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Libro de Tierra: 
Zanjas y camellones  
de Las Mercedes

Juan Rodríguez, Guido Caicedo y Jesús Larrota 

Entrada y ubicación: Coordenadas: 4.764927-74.094921. Calle 158, 
doblando hacia el occidente desde la carrera 111, por la esquina norte de la 
Clínica Corpas. Suba, Bogotá. https://goo.gl/maps/Q1DrLjJH1Se6Sbg88
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LIBRO DE TIERRA

Los camellones son un libro vivo, espacio donde se difumina la diferencia 
impuesta entre cultura y naturaleza. Esperamos que sean un libro de tie-
rra y agua abierto a investigadores, comunidades y ciudadanía, y también 
un espacio de apropiación y defensa de nuestra riqueza natural y cultural.

¿Dónde quedan?
Predio Las Mercedes, Reserva Thomas van der Hammen, localidad 

de Suba, Bogotá.
En el espacio cercano al humedal La Conejera.
Para entrar, hasta 2023, hay que hacerlo por la puerta de la hacienda 

Las Mercedes. 
A este espacio se puede acceder en eventos públicos organizados por 

el Jardín Botánico de Bogotá, o comunicándose con el Jardín a través de 
la página: www.jbb.gov.co
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Los autores

María Buenaventura 
Cocinera, artista y filósofa. A principios de la década del 2000 comenzó 
a investigar la comida de la Sabana de Bogotá. Aquí y allá encontró frag-
mentos, relatos, recetarios, testimonios, residuos de paisajes, algunos 
—pocos— ingredientes, una naturaleza cultural y unas técnicas de siem-
bra, cocción y conservación desconocidos para los habitantes de la ciu-
dad, al tiempo que descubría un escenario de luchas, tensiones, saqueos 
y reivindicaciones que son sepultados en los ahogos diarios de un país de 
desplazamientos e informalidad, y tras los velos de unos medios de comu-
nicación pendientes de los centros de poder. Por ese camino, comenzó a 
sembrar y se unió al compromiso con las semillas libres y los ríos vivos. 
La búsqueda de seres olvidados, la certeza de que están vivos, impulsa su 
práctica artística.

Blanca Nieves Ospina
Conocida como la abuela Blanca, y en lengua muysccubun, Hycha Caca 

Blanca. En 1970 inició la lucha por la visibilización, el reconocimiento 
y respeto de su linaje ancestral, oponiéndose al menosprecio que suele 
manifestarse hacia las comunidades y pueblos muiscas. Después de años 
de trabajo en salud, derechos humanos, reconocimiento de las mujeres 
y en conciencia étnica, logró el reconocimiento legal de la comunidad 
indígena de Suba en 1990. Participó en la conformación del Consejo de 
Mujeres Muiscas, un espacio de reivindicación de los derechos de las 
mujeres, la salud, el encuentro de saberes ancestrales, la danza, el maíz, 
la calabaza, la quinua y sus preparaciones. Ese  espacio también se ha 
dedicado a la recuperación de la identidad y la cultura muisca por medio 
del tejido, dando un ejemplo de organización y trabajo comunitario. 
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La abuela Blanca Nieves hace parte de la Red Conejera que vela por la 
defensa y cuidado de la Microcuenca de La Conejera y de la Quebrada 
La Salitrosa.

Liliana Novoa Rodríguez
Maestra de profesión y corazón. Empezó a enseñar a los diez años en 
la escuela, con su madre. Hizo el bachillerato pedagógico en el Insti-
tuto Pedagógico Nacional, la licenciatura en Biología en la Universi-
dad Pedagógica Nacional y la maestría en Ciencias Ambientales en la 
Universidad Jorge Tadeo Lozano. Lleva más de treinta años ejerciendo 
como educadora y sembrando el amor por la naturaleza en muchas gene-
raciones. Cofundadora de la Red Conejera, también dedica su tiempo al 
conocimiento, cuidado, defensa y recuperación de los ecosistemas que 
hacen parte de la microcuenca de La Conejera, de la mano de la reivin-
dicación de las costumbres ancestrales de la comunidad muisca que aún 
habita entre nosotros, y en varias partes de la localidad de Suba.

Diego Martínez Celis
Bogotano con raíces en la ruralidad cundinamarquesa, dedicado a la 
gestión del patrimonio cultural. Desde hace más de treinta años busca, 
documenta y da a conocer las piedras pintadas y grabadas por los indíge-
nas, y otros materiales antiguos, con el fin de incentivar su apropiación 
social mediante estrategias de protección normativa y puesta en valor. 
También es autor, editor y diseñador de publicaciones, y divulgador de 
temas patrimoniales.

Juliana Steiner 
Curadora, investigadora y curiosa de la vida, interesada en las prácticas 
interdisciplinarias que involucran las ciencias sociales, la investigación de 
archivos y proyectos comunitarios. Cautivada por las historias no conta-
das, o las no aparentes al ojo. Cofundadora de Espacio Odeón, un centro 
cultural de arte contemporáneo ubicado en un cine abandonado de patri-
monio arquitectónico, en el centro de Bogotá. Desde ese momento ha 
buscado habitar espacios y contar historias que como sociedad olvidamos, 
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o incluso desconocemos. Actualmente pasa su tiempo pensando en las 
tecnologías multiespecies y cómo pueden contribuir a avanzar nuestro 
pensamiento. 

Milena Camacho
Maestra en Arte e historiadora del Arte por la Universidad de los Andes. 
Explora la relación entre el arte y las representaciones de las colectivi-
dades y movimientos sociales. Su investigación plástica gira alrededor 
de la soberanía alimentaria, la cocina y la representación de mujeres en 
espacios de protesta.

Lorena Rodríguez Gallo
Ha dedicado su vida a la enseñanza y a la investigación de nuestro pasado 
más antiguo. Es licenciada en Ciencias Sociales e historiadora, con estu-
dios de posgrado en Arqueología, pero también es hija del territorio 
de la Sabana de Bogotá, lo que la ha impulsado a dedicar su trabajo a la 
comprensión de la forma como los grupos prehispánicos que la habita-
ron construyeron en e interactuaron con este espacio, y especialmente, 
cómo se relacionaron con el agua.

Alejandro Bernal
Nacido en Bogotá en 1981, es documentalista egresado de la Escuela de 
Cine de la Universidad Nacional de Colombia. Tiene una maestría en 
Documental Creativo por la Universidad Autónoma de Barcelona y estu-
dios en cine experimental en la Universidad de las Artes de Berlín. Desde 
hace más de diez años se ha dedicado a recorrer gran parte de Colombia 
y Latinoamérica filmando historias relacionadas con el conflicto armado, 
el medio ambiente y la migración. Sus historias han sido publicadas por 
canales internacionales como Al Jazeera English, Channel 4 UK, Vice 
News, Discovery Channel y Univision. En el año 2017 ganó un Premio 
Emmy con la historia Amazonas: paraíso a la venta, y recientemente 
recibió el Premio Rory Peck Trust por su documental In enemy territory, 
realizado para Witness de Al Jazeera English. Amor rebelde, su primer lar-
gometraje, fue seleccionado oficialmente para su premier mundial en el 
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Festival Hot Docs 2021, en Toronto, Canadá. Actualmente se encuentra 
haciendo la posproducción de su segundo largometraje, El doble secuestro 

de Sigifredo López.

Leonel Vásquez 
Artista sonoro colombiano, explora maneras de construir espacios, 
dispositivos y experiencias para la escucha, como un acto político-es-
tético-somático donde el oyente, como testigo sonoro, es incapaz de 
liberarse de la agencia sónica. Entre sus intereses están los silencios y 
memorias de paisajes de agua, el ruido submarino y la democratización 
de la escucha subacuática, la resonancia de la naturaleza y el bienestar 
vibroacústico.

Juan de Jesús Rodríguez Castellanos
Nacido en el campo en Saboyá, Boyacá, toda su vida la ha dedicado a 
actividades agroforestales. Lo que más le atrae es el manejo y uso ade-
cuado de los recursos naturales.

Guido Caicedo 
Nacido en el departamento del Cauca, siempre le ha gustado trabajar la 
tierra, la agricultura, y se ha interesado de modo especial por las cuestio-
nes relativas a las arborizaciones y todo lo que tiene que ver con el tema 
ambiental. 

Jesús Antonio Larrota
Nacido en Sasaima, es un apasionado del campo. Tiene claro que traba-
jar con la naturaleza es vida. 

LOS AUTORES
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