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Prologo

esde el siglo XX, el cine ha estado presente en los imaginarios

y en la cotidianidad de los seres humanos. Ha sido arte, len-

guaje y medio para emocionar, aleccionar y generar memo-
ria. Se ancla en el pasado vy el presente y susurra pistas sobre futuros
posibles. La sorpresay la fascinacion que las originarias imagenes en
movimiento generaron en los publicos desde sus primeras exhibiciones
marcaron el nacimiento de una practica social y cultural que se afinca
hasta nuestros dias. Si bien los artesanos y hacedores de las imagenes
dedican buena parte de su vida a narrar, registrar o preservar, las vidas
de todos y todas como espectadores tienen en la memoria momentos
nitidos de encuentro con el cine.

Como Centro Cultural de las Artes Audiovisuales, la Cinemateca
de Bogota se ha propuesto ampliar el dialogo con publicos diversos;
con cinefilos y expertos, pero tambien con personas que esponta-
neamente se acercan a nuestros espacios para aprender, divertirse
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0 experimentar. A traves de la gestion de la programacion, hemos
creado franjas que nos han permitido cumplir con este proposito. La
franja Local abre las pantallas de nuestras salas para que creado-

res locales presenten y dialoguen sobre sus obras audiovisuales. La
franja Memoria nos permite mantener el archivo vivo, revisitar obras

y circular los patrimonios. Desde las franjas Infantil, Juvenil y Adulto
Mayor, programamos contenidos audiovisuales con enfoques etareos
para grupos poblacionales avidos de oferta cultural en el gjercicio de
sus derechos fundamentales. La franja Vive La Cinemateca nos reune
alrededor de funciones especiales, como estrenos de obras audiovi-
suales o sesiones de formacion de publicos desarrolladas por organi-
zaciones y colectivos audiovisuales de la ciudad y el pais.

Otros formatos como los cine conciertos, las galas de cine colom-
biano, las sesiones de live coding y ciclos como Que haiga paz, Cine y
ciencia ficcion y muy proximamente Cine y deporte hacen posible ge-
nerar dialogo social alrededor del cine y las artes audiovisuales sobre
asuntos fundamentales y coyunturales para Colombia y para el mundo.
En torno a las narrativas audiovisuales, expertos, lideres de opinion, par-
ticipantes de procesos y publico en general se encuentran por y gracias
al cine. El cine como elemento iluminador y deslumbrante.

Una de las galas de cine colombiano fue el punto de partida para
que el equipo de la Cinemateca de Bogota creara la franja EL Cine y Yo.
Aquella gala de cine fundacional fue posible en 2018 gracias a la inicia-
tiva de Julio César Guzman y a la sinergia entre Proimagenes Colombia,
la Fundacion Patrimonio Filmico Colombiano, EL Tiempo y la en ese en-
tonces Cinemateca Distrital, que se comenzaba a despedir de su sede
de mas de 40 anos en el foyer del Teatro Jorge Eliecer Gaitan. La sesion
se realizo alrededor de una de las peliculas de mayor recordacion para
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los colombianos, La estrategia del caracol, la cual conto con la activa
gestion y participacion de su director, Sergio Cabrera.

A partir de ese momento, desde el Instituto Distrital de las Artes
convocamos al medio de comunicacion EL Tiempo con el fin de rea-
lizar sesiones en vivo con personajes destacados de la vida publica
nacional para conversar sobre las peliculas de su vida y los pasajes
vitales que estas evocan en las historias de cada invitado. Por la Sala
Capital de la Cinemateca han desfilado periodistas, academicos, musi-
cos, escritores, deportistas, cientificos, entre otros. Todas las sesiones
han contado con la comprometida y calida moderacion de Julio César
Guzman, quien ha logrado en conversaciones intimas extraer de cada
uno de los invitados las mas genuinas emociones y recuerdos a traves
de las peliculas. Han sido dialogos en los cuales el espectador —ahora
lector- se siente participe de una conversacion en un ambiente fami-
liar que despierta todas las emociones en compases y contradiccio-
nes: desde risas y tristezas hasta desazon y ternura. Muchas emocio-
nes que se juntany de las cuales el cine ha sido provocador y testigo.
Por ejemplo, Andrea Echeverri de los Aterciopelados recuerda que vio
Ellugar sin limites de Arturo Ripstein gracias a Lorenzo Jaramillo, su
profesor de pintura en la Universidad de los Andes, y quien les mostra-
ba “un cine muy escogido”. Brigitte Baptiste vio Blade Runner de Ridley
Scott a los 20 anos en un desaparecido teatro de cine en Teusaquillo;
la considera como una de sus peliculas favoritas y de “una vigencia
tremenda’. Oscar Cordoba, primer invitado de EL Cine y Yo en la tem-
porada inaugural de la nueva Cinemateca de Bogota, recuerda que
vio King Kong en un Renault 4, con hamburguesas y gaseosas en un
autocine de la ciudad de Cali, "fue una pelicula que fuimos a ver toda
la familia, eso fue un acontecimiento impresionante”.



En El Cine y Yo nos hemos sorprendido con los recuerdos y nostal-
gias que el séptimo arte revive, con las historias personales y colectivas
de mas de treinta invitados, con un publico asistente que se emociona
y apela a sus propias memorias a traves de las peliculas. La pantalla ha
servido cual espejo para vernos reflejados o contradichos por las his-
torias de personajes entranables, conflictos apasionantes, desenlaces
emotivos y escenarios vibrantes.

Los invitamos a vigjar en el tiempo a traves del cine, desde la voz
de personajes inolvidables, situados en momentos memorables para
sus vidas y en las cuales encuentran una relacion directa y apasionan-

te con peliculas.

Carlos Mauricio Galeano
Director General

Instituto Distrital de las Artes - Idartes

Ricardo Cantor Bossa
Gerente de Artes Audiovisuales

Instituto Distrital de las Artes - Idartes



Introduccion

omo todo lo que se hace con amor, El Cine y Yo fue un hijo

deseado. Nacio de la relacion de este padre orgulloso que le

dedica un libro y la Cinemateca de Bogota, que como madre
incondicional lo ha alimentado y lo engendro con menos dolor de lo
que suele implicar.

Si tuvieramos que encarnar a su progenitora en una muijer, ella es
sin duda Paula Villegas, quien dirigia la Cinemateca en 2019 cuando se
inauguro su nueva sede y también a finales del ano 2018, cuando traba-
jamos juntos en la Gala del Cine Colombiano, con la cual rendimos ho-
menaje a los 25 anos de La estrategia del caracol. Fue un evento inedito
en el que trabajamos hombro a hombro con su director, Sergio Cabrera,
asi como con Proimagenes, Idartes, la Cinemateca Distrital -como se
llamaba entonces-y la Fundacion Patrimonio Filmico. En la sesion final,
la palabra viva de sus creadores y algunas escenas nunca antes vistas
hicieron las delicias de centenares de personas que colmaron el Teatro
Jorge Eliecer Gaitan.

‘Nos encontrabamos en un momento fertil -recuerda Paula-. La
nueva Cinemateca nos tenia con la cabeza abierta y con los sentidos
dispuestos a que esta refundacion fuera tambien la génesis de nuevas
maneras de relacionarnos con el cine. Deseabamos con mucha fuerza
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que fuera un centro cultural para todos, esto convirtio la nueva cine-
mateca en un laboratorio de propuestas para el encuentro ciudadano
alrededor del arte”

“El Cine y Yo alberga en su corazon varias ideas. A lo largo de nues-
tras vidas, todos vamos escribiendo nuestra historia relacionandonos
—-de una u otra manera- con muchas expresiones. canciones, peliculas,
libros. Todos estos muchas veces parecen inscribirse como umbrales,
ritos de paso, extensiones de la presencia de otros en nuestras vidas.
Todos podemos hablar de cine y en ese momento pensamos que si lo-
grabamos abrir para todos una coleccion de peliculas de alguien de una
esfera diferente, podriamos lograr generar nuevos intereses y despertar
en otros la consciencia de que el cine hace parte de ellos”.

Este padre tiene su propia version: al finalizar el mencionado tri-
buto a La estrategia del caracol, en medio de los aplausos vy los vito-
res del publico exultante, Paula me alcanzo al pie del escenarioy me
dijo: "“Que belleza de formato, tenemos que hacer algo asi en la nueva
Cinemateca” Y luego de unas semanas me propuso hacer, no una edi-
cion, sino un evento recurrente que empatara, cual si fuese un antiguo
montajista en una moviola, las palabras de un invitado con trozos de pe-
liculas, imagenes en movimiento bajo un nombre evocador: EL Cine y Yo.

Desde ese momento, Paula y algunos miembros de su equipo,
entre ellos David Zapata, Catalina Posada y Lady Martinez, dieron vida
al proyecto y acordamos trabajarlo en conjunto entre la Cinemateca,
Idartes y El Tiempo, con personajes de diferentes intereses, que no
fueran cineastas: personalidades de otras areas que nos permitieran
demostrar que el cine forma parte de la vida de todos, aun de quienes
No somos expertos en cinematografia.
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Y como si EL Cine y Yo quisiera perpetuar a sus ancestros, la pelicula
mas recomendada por sus invitados ha sido justamente La estrategia
del caracol, un titulo que pone de acuerdo a la audiencia masivay a la
critica exigente. Por supuesto, su director, Sergio Cabrera, es uno de los
cineastas mas mencionados, pero por estas primeras charlas tambien
desfilan directores populares como Steven Spielberg -el mas escogido:
seis veces- con otros de culto como Alfred Hitchcock o Alan Parker -
seleccionados cinco veces cada uno-.

Y entre los actores protagonicos favoritos de los invitados hay
nombres de lujo: Al Pacino, Woody Allen, Marlon Brando. Junto a ellos,
protagonistas del cine nacional como Frank Ramirez, Vicky Hernandez,
Humberto Dorado y Alvaro Rodriguez. Es apabullante la proporcién de
peliculas de ficcion frente a los documentales —apenas cinco, en las
primeras veintidos charlas- y un detalle tecnico relevante: de las 230
peliculas escogidas, dieciocho son animadas.

En la formacion de este nino que es EL Cine y Yo, de apenas 4 anos
de edad, han apoyado con entusiasmo muchos tios, tias, madrinas,
padrinos y demas familia, que lo han rodeado para hacer mas feliz su
llegada al mundo. Comenzando, por supuesto, por el sucesor de Paula
Villegas en la cabeza de la Cinemateca, Ricardo Cantor, y la asesora
misional de esta institucion, Angeélica Clavijo. Los ya mencionados David
Zapata, Catalina Posada y Lady Martinez, asi como Ivan Leonardo Rozo
y quienes luego trabajaron junto conmigo en la consecucion de los
personajes y la logistica de los encuentros: Diana Cristina Patino, Diana
Pérez Mejia, Katherine Avila y Andrea Said Camargo.

De igual forma, mis companeros de El Tiempo Juan Carlos Gomez,
Edwin Romero, Sergio Cardenas, Daniela Garcia, Juan David Cuevas,
Juan Manuel Vargas, Julian Castiblanco. Este evento no seria posible sin
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la participacion de los directores de Idartes, Juliana Restrepo, Catalina
Valencia y ahora Mauricio Galeano, asi como el departamento técnico
de la Cinemateca: Julian Mauricio Cano, Wilson Eduardo Fuentes, Jose
Luis Barrera. Finalmente, toda nuestra gratitud para el equipo de comu-
nicaciones: Litza Alarcon, Sada Sanchez, Laura Victoria Anzola, Laura
Vasquez. Y en la elaboracion de este libro, para Mariana Clavijo, quien
transcribio las charlas previas y finales, y para su editor, Marco Giraldo.
Elresto de la formula exitosa lo han aportado las historias de nues-
tros invitados, brillantes, inspiradoras, algunas increibles. Todas al ser-
vicio de la magia del cine, que desde los clasicos de Chaplin hasta las
mas recientes aventuras de ciencia ficcion, se pueden disfrutar en las

paginas que ustedes tienen ante sus 0jos. Este es £l Cine y Yo.
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ungue en su cedula dice que nacio en Lorica, Cordoba,

Adriana Lucia solo se identifica como nacida en un corregi-

miento de ese municipio. “Siempre digo El Carito, porque yo
soy muy caritera, la verdad’ Esta fue su constancia de nacimiento en la
entrevista previa a la charla. Por la época en la que conversamos (23 de
Jjulio de 2021), andaba muy activa en redes sociales, criticando al go-
bierno, defendiendo a los muchachos que salian a protestar: pocos dias
después fue a cantar al llamado ‘Puerto Resistencia, en Cali, lo cual le
valio no pocos insultos y falsas denuncias.

Pero Adriana Lucia concibe asi el arte, como una manera de ejer-
cer conciencia. La musica siempre habito en su casa de infancia -si, en
El Carito—; de hecho, sus dos hermanos tambien son musicos, aunque
solo es reconocida por ello su hermana Martina la Peligrosa. No es raro,
entonces, que esta haya sido hasta ahora la unica sesion de EL Cine y Yo
que se abrio con una cancion: Mi burrito querendon, que se llevo al cine
mexicano en la decada de 1970:

“Yo tengo un burro que se encuentra enamorado / de una mula,
que ese burro conocio..’, comenzo cantando Adriana Lucia, a quien de-
cidi preguntarle ‘de tU, en respuesta a la cortesia que tuvo de tutearme
a lo largo de la charla.
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“Eso de empezar cantando E!l burrito querendon... Me parece sensacio-
nal. Muchas gracias por esta invitacién tan linda”.

¢Por qué empezaste con esta cancion?

Esta cancioén tiene que ver mucho con mi casa. Hace parte de las peli-
culas que nosotros veiamos en mi casa: mi papd nos ponia las canciones de
Vicente Fernandez —aunque esta no la canta Vicente Fernandez-...

No, Pedrito Fernandez...

Si, seflor, era Pedrito Fernandez. Yo me acuerdo mucho de una pelicula
que se llama El coyote y la bronca. En esa pelicula habia muchas canciones
que yo disfrutaba tanto y que mi papa nos las hacia aprender.

Para remontarnos a tu infancia, el primer titulo de cine es
Marcelino, pan y vino. ¢Fue la primera que viste?

Cuando hablamos, te contaba que efectivamente me acuerdo del nom-
bre, pero no tengo muy clara la trama. Esta fue la primera pelicula que yo
vi. Mi tio nos cogié a todos y nos dijo: “Todos van a ver Marcelino, pan y
vino”... Una tragedia, eso es una lloradera. O sea: no hagan eso con sus hi-
jos. La verdad, recuerdo una escena donde el Cristo como que cobra vida,
pero esto era entre medio panico y... Era miedoso. Creo que si hablo con mi
hermano o con mis primos, todos vamos a hablar de Marcelino, pan y vino.

¢Donde vieron la pelicula?

En El Carito. En el municipio de Lorica, del departamento de Cérdoba,
El Carito es uno de esos varios corregimientos que tiene —“republica inde-
pendiente de El Carito”-. Mi papd me cuenta que en esa época, cuando él
era nifio, llegaban los gitanos y armaban sus carpas; la gente se asomaba
a ver cdmo las armaban y los gitanos proyectaban las peliculas mexicanas
de la época. Es una historia mégica, porque es como ver la verdadera glo-
balizacién: un gitano en El Carito proyectando peliculas mexicanas... Es

maravilloso. En mi casa siempre estuvo el amor por el cine. Mi papd ama
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el cine: a él le tocaba ir a Lorica o a Monteria y rentar estas peliculas en
Betamax -tengo 38 aflos, entonces mas o menos me sacan la cuenta-. él
las llevaba, pero como no era una cosa diaria que podia devolver, entonces
llevaba muchas.

Ah, claro, era lejos.

No es tan lejos, pero no era algo al lado, digamos. Cuando mi pap4 iba,
las cambiaba y traia unas nuevas; él aprovechaba y llevaba bastantes para
que viéramos muchas.

Esa referencia al cine mexicano se prolonga con El profe.
cLes gustaba mucho Cantinflas?

Nos encanta Cantinflas, es el favorito de la casa. Recuerdo esta pelicula
particularmente, porque mi mama es profesora, le encanta esta y Si yo fuera
diputado. La vi en la infancia, la he visto después y es el retrato exacto de
la sociedad actual, esto no ha cambiado: si ti tomas cualquier discurso de
cualquier pelicula de Cantinflas todo cabe hoy en dia. Es como si no hubié-
ramos superado cosas tan bdsicas. Amo esta pelicula porque, primero, esta
Don Margarito, el gamonal del pueblo, a quien no le conviene que la gen-
te se eduque -clésico de nuestras tierras-. Cantinflas es un profesor que es
musico, les ensefia musica, en todos lados habia musica por ahi, y hay una
cosa que me identifica profundamente: asi uno no quiera, cuando naces en
la zona rural de este pais sabes como funciona esto de las escuelas, que no
tienen presupuesto, que nos toca a punta de juegos, rifas y espectaculos para
sostener la escuela, y cuando vi la pelicula también me senti muy reflejada.
Es fascinante ver a Cantinflas en cualquier papel, uno creyéndole, riéndote,
pero diciendo unas criticas mordaces de una manera muy divertida.

¢Recuerdas a alguno de los primeros maestros alla en El Carito?

Claro, yo soy la propia sapa, me acuerdo de todos los maestros. Yo fui de

la primera generacion del jardin infantil de El Carito: Angelitos traviesos...
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¢Asi se llamaba? ¢Eras angelita o traviesa?

En esa época: angelita... Mentiras: traviesa. Yo recuerdo a mis prime-
ros profesores: mi tia Elena, a la sefio Teresita —alla en la costa decimos ‘la
sefio’-. Yo estudié la primaria en El Carito, donde mi mama fue también mi
profesora... no nos fue tan bien compartiendo desde ese punto de vista. Y
ya luego, el bachillerato lo estudié en un colegio en Lorica. Mi mam4d y mi
papa eligieron eso porque yo tuve la dicha y la fortuna de que Fernando
Zumaqué —de los famosos musicos Zumaqué- fuera mi profesor de musica
en el preescolar, eso era inimaginable: como que una profesora dijo: “Ay,
bueno. Ensefiémosle a cantar a estos muchachos aqui”. Y eso fue la semi-
lla, por eso yo amo el colegio. Luego la hermana Marta Cecilia Alzate, una
monja, fue mi primera profesora de canto.

Avancemos con otra pelicula mexicana: Como agua para choco-
late. ¢Viste primero la pelicula o primero leiste el libro?

Yo te contaba que normalmente siempre leo primero el libro y después
veo las peliculas, entonces uno tiene como una decepcién. Pero en esta
ocasion me pasé al revés: yo vi primero la pelicula y cuando lei el libro
dije: “;Guau!” Es mas fascinante aun, cero decepcion. Soy una amante de la
cocina: me crie en una cultura alrededor de los sabores y en esta pelicula
como que uno puede sentir los sabores. Es una cosa casi sensorial, como
que puedes tocar... Es fascinante, todos los sentidos se te activan. Este libro
tiene las recetas que estan en la pelicula y yo hice algunas de esas rece-
tas también. Es todo en lo que yo encuentro placer. Obviamente, es una
historia muy triste en el sentido de la hija menor a quien le toca cuidar a
la madre, ese amor imposible, esa castracién -de alguna manera- de esa
felicidad. Pero es hermoso ver esa costumbre alrededor de la comida y de
los sabores, con la cual me identifico profundamente.

Intuyo por eso que te gusta la cocina..
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Soy amante de la cocina totalmente. Vengo de una familia caribe, tengo
familia arabe, entonces todo gira en torno a la comida y a los sabores. Al
nacer en el campo, hay otra conciencia de la comida: alla uno no compra
un paquete de comino, sino que compras el comino en pepa, lo tuestas y
luego lo mueles. Eso es lo que veo en esta pelicula: que me conecta con mi
manera de ver y de concebir la comida.

Si a uno lo invitan a cenar en casa de Adriana Lucia, ¢qué le pre-
paran? ;Cual es la especialidad?

Siempre debe haber Baba Ganush de berenjena -soy la reina de la be-
renjena y no te dards cuenta de que es berenjena-, hago pan, me gusta
hacer pan arabe, siempre te puedes encontrar un quibbe... siempre hay co-
mida. Y mote de queso: eso no puede faltar.

Para seguir con la musica en la vida de Adriana Lucia, la siguien-
te pelicula es El piano. ;:Qué sentimientos desperto esta cinta?

Yo creo que mi papa no sabia de clasificacién: yo era muy chiquita y
hay unas escenas fuertes, con las que nos tapabamos los ojos. Seguramente
mi papad vio el titulo El piano y dijo: “Eso les gusta”, porque siempre hemos
sido musicos. Yo estudié en la Escuela de Bellas Artes desde que tenia cinco
o seis afios, y cuando llegé la pelicula yo ya cantaba por ahi y bailaba o lo
que sea. Cuando la vi, me emocioné. Mira que es una cosa muy particular:
puedes no entender nada y entiendes perfectamente de qué se trata. Yo
creo que nunca en la vida tuve plan B, yo siempre sofié con ser musico, y
cuando veo este tipo de peliculas, donde todo gira alrededor de ese piano...
Es protagonista, no solamente la pianista sino el piano como instrumento.
Eso me parece una cosa que a mi me hizo entender el valor y el respeto
hacia el instrumento, pero también esa necesidad de comunicarse. Es una
persona que no puede hablar y su forma de entender el mundo es sola-

mente a través de las melodias y las armonias. Eso para mi fue muy facil de
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entender siendo nifia, no necesitaba ser adulta para entender eso -vamos
a olvidarnos de las escenas terribles para la nifia de esa edad-, al punto de
negociar todo por poder sentir un poco de placer. Es fascinante esa nifia,
es una cosa loca; recuerdo que no solamente ella, esta pelicula se gan6 mu-
chos premios y los merecia todos.

La musica lleg6 a la vida de Adriana Lucia desde una edad muy
temprana pero comenzo su carrera con un género que después
abandono: el vallenato.

Yo empecé muy chiquita a cantar. En mi casa los tres hermanos somos
musicos, entonces no es que tuviera muchas opciones... mi papa fue un
musico que no lo dejaron ser musico: esa frustracidn sirvié para descar-
garla sobre nosotros y apoyarnos plenamente. Yo fui la primera en estudiar
en Bellas Artes y luego ya se veia que mi hermana y mi hermano... mi casa
estaba llena de musicos y artistas que entraban y salian. También sofiaba
con ser bailadora y siempre habia grupos de danza, gaiteros, clarinetistas,
bandas y de todo en mi casa. Cuando yo pensé mi vida profesional fue la
primera vez que canté vallenato, yo no habia cantado antes. Como la gente
me conoce cantando vallenato, piensan que ese es mi género de formacion.
Sin embargo, no lo es, pero estoy infinitamente agradecida con un proceso
bastante exitoso: me conocieron mucho... Yo arranqué en la industria de
la musica, no fue una cosa que llegé de la independencia sino al revés. Yo
como que no era muy consciente; ahora uno con las redes sociales sabe de
alguna manera el impacto, pero en esa época no. Uno se enteraba de que a
la gente le gustaba la musica porque cuando llegabas habia gente...

Ademas, eras muy joven...

Muy chiquita. Yo llegué a la disquera de 13 anos, a los 14 ya habia gra-
bado el dlbum y habia salido, a los 18 yo ya estaba cansada -no, mentiras-.

Si me toco todo muy prematuramente, fui muy precoz en muchas cosas.
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Siempre supe que iba a hacer musica, no conocia otra manera. Ahora que
lo recuerdo y miro hacia atras, yo nunca tuve que definir: ;y ahora qué voy
a hacer en la vida?

Buscamos otros sentimientos a partir del siguiente titulo:

La vida es bella. ;Cual fue tu reaccion a ella?

Es increible como a uno terminan gustandole las peliculas que te co-
nectan con tu vida. Yo creo que es un reflejo que hacemos de nuestros sen-
timientos sobre la pelicula. Es la sencillez, la belleza de lo sencillo, pero
eso es complejo: esa es la que se nos olvida. Una historia bastante tragica,
contada de una manera tan sencilla. Yo creo que esta pelicula marcoé a las
personas que la vieron. Creo que si hablas con muchas personas nadie se
olvida de esta pelicula, es inolvidable. Al principio parece que va a contar
una cosa diferente: es en la Toscana italiana y todo tan fascinante, pero
luego termina en esta fantasia alrededor de la guerra. Para mi es induda-
blemente dificil no proyectarme, dificil no proyectar a Colombia, dificil no
proyectar este pais tan lleno de tantas violencias, y uno dice: “sCémo haran
los padres para contarles a sus hijos la historia de la guerra?” Aqui vemos a
un padre sacrificando todo, inclusive su vida, por la vida de su hijo, inten-
tando que él vea otra realidad en una realidad tan dura y tan fuerte como es
la guerra. En esta pelicula uno llora y rie.

A propdsito de la pelicula, ¢en algun momento la guerray la vio-
lencia tocaron a tu propia puerta?

Siempre. Desde que el mundo es el mundo que yo conozco, siempre
vivimos alrededor de la violencia. Pero mira que hay una cosa bien particu-
lar: cuando yo empecé mis clases en la Escuela de Bellas Artes de Monteria
-no sabria exactamente qué afio, pero si debi6 ser a finales de los 80 o prin-
cipios de los 90-, en esa época se hablaba por alld de las limpiezas socia-

les. Me acuerdo de mi profesor Tiburcio, quien tocaba piano, y después
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de llevarme a clases algin tiempo, mi papa me dijo: “No podemos ir m4s,
porque el monte esta muy peligroso”. Ese término me traumatizd, yo no
entendia. Yo veia que la gente decia: “Estan limpiando. Estan en unas lim-
piezas”. Y yo pensaba: “Pero limpiar es bueno, ;por qué se puede asociar la
limpieza con algo malo?”

Por esos mismos afos fue la incursion paramilitar, después de una gue-
rrilla terrible en mi region. Las autodefensas de Colombia nacieron alld en
esa zona donde yo naci, y evidentemente vivimos todos los flagelos de la
guerra. Pero yo si sentia que, en mi pueblo y en mi casa, yo vivia como una
fantasia porque vivia entre grupos de danza, musicos y era una violencia
que rondaba, que estaba ahi a la vuelta de la esquina, todos sabiamos que
habia algo, pero en mi casa no entraba. Por eso te digo que es inevitable no
identificarme con este tipo de cosas. Afios mas tarde, a mi papa lo secues-
tré la guerrilla. No sé quién en este pais no ha tenido que ver con la guerra,
pero sin duda todos tenemos un pedacito de esa violencia que ha tocado a
nuestras puertas.

Lamentable.. ¢En qué momento te mudaste a Bogota?

Yo me vine a vivir a Bogotd en el aflo 1999. Como te conté, ya habia
grabado antes, desde chiquita, yo venia a Bogota a grabar mis discos y eran
dos o tres meses en un hotel. La idea de venirme surgié porque era muy
duro vivir en hoteles. Mi papa siempre me decia: “Ah bueno. Cuando ter-
mines el bachillerato, te vas para Bogota”. Me vine y empecé a estudiar
Comunicacién Social en la Universidad de La Sabana, pero en el quin-
to semestre me retiré. Antes de eso, yo me vine e hice unas clases libres
de musica en Los Andes... Escogi algunas carreras mientras entraba a
Comunicacién Social en La Sabana. Yo llevo mas afios aqui que lo que vivi
alla: me vine de 16 afios y tengo 38, entonces tengo mas afios aqui, yo soy

cachaca ya.
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Tres afios después de que Adriana Lucia llegé Bogota, se estreno
su siguiente pelicula, El pianista. ;Qué relacion se puede establecer
entre la guerra y la musica?

Toda. La musica es resistencia profunda. Si me preguntas cudl es mi
pelicula favorita, es esta. Es muy dificil decir cuél es la pelicula favorita de
uno, pero yo creo que en esa escala esta ocupa el primer lugar porque en
cualquier rincén del planeta la musica puede llegar a donde el discurso
no llega. Por eso, la musica es tan poderosa y tan incémoda para mucha
gente: el arte puede tocar unas fibras y te puede movilizar. Yo creo que una
de las funciones principales del arte es incomodar. Aqui vemos la historia
de una persona que le cambia radicalmente la vida: es un pianista feliz,
pero de pronto viene este giro -la Segunda Guerra Mundial-... Muchas
canciones se crearon alrededor de esta pelicula, muchos artistas y mu-
chos compositores hablaron de ella, quiza porque es inevitable sentir la
desolacion de este musico que queda metido en la guerra, pero su musica
y el ser pianista le permiten seguir ahi, animando a un tipo de gente que
es la misma que esta oprimiendo.

Los musicos también somos usados por todas las esquinas, no hay per-
sona que no se conmueva ante la musica. Hay una escena puntual: este
pianista se encuentra en Varsovia, cuando ya se acaba la guerra. El no sabe
que todo ha terminado, pero ve el piano y tiene la opcidn de seguir guar-
dando silencio para resguardar su vida, pero dice: “Ya no mas. Yo tengo que
tocar este piano”. Y ademads, viene la escena donde este soldado lo ve y le
perdona la vida a partir de la musica. Yo si creo que la musica une, y aparte
de confrontar y de llevar un mensaje, también moviliza las mejores emo-
ciones de los seres humanos, por mas malvado... A mi no me gusta esto de
dividir a la gente entre buena y mala, no estoy de acuerdo para nada, pero

si creo que hasta el ser mas malvado se moviliza y se conmueve con el arte.
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¢En qué momento entraron las inquietudes sociales en la vida de
Adriana Lucia?

A mi me cambié la vida en 2001. Yo estaba haciendo mi ultimo album
de esa época de vallenatos y lancé una cancidn que se llama Llegaste til. Esa
pegé muchisimo y la disquera, para mantenerla mas viva —en esa época,
los sencillos duraban mas, ahora van saliendo-, llamaron a César Lépez
para que hiciera la versién pop de la cancién. Me encuentro con él y me
dice que se va a vivir a Nueva York, pero que estd inquieto con muchas co-
sas... Yo senti la necesidad de seguir conversando con él y me dijo: “No te
preocupes, que cuando vuelva, yo te llamo”. El volvié, me llamé y me invit6
a ser parte de unos procesos de reinsercién y desmovilizacién. La palabra
era rarisima, ‘reinsercion’, ni sabiamos qué era ser ‘reinsertado’. Empecé a
trabajar con él, con menores de edad que eran desmovilizados de la gue-
rra... {Dios! La vida me cambid. Yo venia de una sociedad totalmente silen-
ciada donde uno no podia decir lo que pensaba porque lo podian matar,
entonces llegar y encontrarme con esta gente que para mi era la malvada,
todos los malos, y cuando los veo ahi... yo los vi a todos como victimas. Y
ese dia me cambid la vida.

Yo recuerdo que cuando estdbamos en ese salén -ese fue el momento
en que hice un giro en mi vida- yo estaba muy agobiada por las historias
que estaba escuchando: historias de guerra, historias terribles de desmem-
brados, cabezas rodando... una cosa horrorosa y yo no aguantaba ma4s.
Pensaba: “;Esto qué es? ;Dénde me meti yo?” Tenia ganas de vomitar, y yo
dije: “sHay alguien aqui que me pueda contar una historia de amor?” Y un
muchacho levantd la mano y dijo: “Si, yo voy a contar una historia de amor:
yo tuve un amigo que era mi mejor amigo y me obligaron a matarlo; yo lo
maté, pero ademds me dijeron que tenia que desmembrarlo. Yo me gra-

bé exactamente dénde habia dejado cada parte del cuerpo, lo recogi, me
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retiré y se lo lleve a su mam4, y ese es mi mayor acto de amor”. Cuando ese
chico me conté eso —un menor de edad-, yo dije: “Este es el amor pa’ é1”.
Si nos vamos a la guerra, una madre que tiene un cuerpo pa’ llorar es mds
justo que una que no, pero no es justo nada... Y ese dia yo dije: “No, yo no
me puedo hacer la loca. No podemos hacernos los locos, aqui fracasamos
todos”. Yo no era consciente de muchas cosas de las que soy consciente
ahora, pero ese dia la vida me cambi6 para siempre.

También hiciste cine, con el documental Porro hecho en
Colombia. ;Quiénes aparecen en este documental?

Son 274 artistas. También te conté que estos tres grandes decimeros
que aparecen mucho en este documental ya murieron, muchas de esas per-
sonas ya no estan. Incluso Lazaro, el que tiene esta cosa de Colombia aqui,
muri6 hace unos meses de Covid. Es muy dolorosa su partida, pero es muy
honroso haber podido dejar un documento de ellos, de su sapiencia, de su
infinito aporte a nuestra cultura. Hay una frase de un poema de un paisa-
no mio, Ratil Gémez Jattin, un vecino de mi casa en Cereté. El se referia a
Cereté y decia: “Yo también sofié con llevarme a mi pueblo de Cérdoba de-
letreado en un blanco papel, para que personas de todos lados del mundo
conocieran sus noches estrelladas llenas de velas y de fandangos”. Yo qui-
siera llevarme a mi pueblo siempre deletreado; yo creo que un pueblo no
es un pedazo de tierra, sino una cosa que uno lleva dentro y que nadie se la
puede quitar, y yo queria y quiero siempre contarle a la gente. Mis amigos
se burlan de mi porque dicen que yo siempre arranco diciendo: “Naci en
El Carito”. Y asi arranca el documental, porque creo que todo lo que uno es
tiene que ver con eso. Como decia otro paisano mio, David Sanchez Juliao,
quien fue mi gran amigo: “Uno se parece a lo que huele”. Y eso fue en lo que
yo me crie, a lo que me parezco. Porro hecho en Colombia es un suefio he-

cho realidad que costé muchas ldgrimas, muchos afios de endeudamiento
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terribles, porque yo no sabia dénde estaba metiéndome, no tenia ni idea
que era tan costoso, y que proyectar en salas de cine era tan costoso, y que
uno tenia que pagar las pantallas y comprar... O sea, yo no tenia ni idea:
movida por la emocién, fue muy irresponsable la parte econdmica: “Eso
lo resolvemos...” Y de pronto vi una avalancha de cuentas de cobro, pero
al finalizar, cuando ya pagas esa ultima deuda y ves esto, ya lo ve uno con
otros ojos y dice: “Valid la pena.”

En la entrevista previa me contaste una historia conmovedora
fuera del pais...

Fuimos al Colombian Film Festival en Nueva York y nos ganamos el
premio de la audiencia. Pas6 una cosa muy linda y es que la gente la co-
mentaba, hablaba como si estuvieran en la sala de la casa, no se podian
quedar en silencio. Cuando sonaba la musica, la gente bailaba... fue una
cosa bien particular. Cuando termind, me pidieron que me quedara porque
me querian hacer muchas preguntas, y una persona del publico se levan-
té y dijo: “Todo lo que nos llega de Colombia son cosas que no queremos
compartir y esto es una cosa que yo le quiero mostrar a todo el mundo. Yo
quiero que hagan mas de esto”. Era una sefiora ya mayor, ella lloraba y no
podia hablar. Se llama Luz y dice: “Yo soy la mama de John Leguizamo”. Fue
muy lindo, ella es supercarifiosa, diciendo que queria mostrarle a todo el
mundo que eso era Colombia también.

El porro significo ademas un giro en tu carrera...

Era como una deuda pendiente: al yo ser cordobesa, esta es mi for-
macidén primaria, y luego por temas comerciales terminé en el mundo del
vallenato. Cuando yo cumplo la mayoria de edad, por los afios 2000 o 2001,
ya mejor dicho era irreverente delante del mundo... Yo nunca pensé que
iba a volver a la industria porque yo sali mamada de ella. Yo no queria saber

nada, sentia que mi objetivo se habia perdido y por ahi siete afios después



Adriana Lucia | 29

de estar dedicada solo a procesos sociales —yo estuve siete afios viajando
por Colombia y en otros paises entendiendo la musica desde el servicio-,
pensé que ya no volvia al mundo de la industria. Pero Carlos Vives me insis-
tié mucho; €l fue un padrino -digamos asi-, y recuerdo que cuando él y yo
nos conocimos en el afio 97, en la disquera, me dijo: “Tu y yo vamos a hacer
un disco, y ese va a ser tu disco”. Y yo no creia.

Cuando llegan estos afios, digo: Este era el disco que teniamos pen-
diente. Lo hicimos: Porro nuevo, un album que me recibe con nominacién
a los Grammy y todo eso, pero mds alld de las nominaciones y canciones
importantes para mi vida, como Quiero que te quedes, Champeta rosa, Porro
bonito... fue como un acto de fe en que si podia emprender un nuevo ca-
mino. En la musica y en la vida, te dicen que tu tienes un cuarto de hora,
que tienes que aprovecharlo, que eso ya aqui se acabd, y que yo por qué no
sigo por ahi hasta donde aguante, y yo no tuve nadie que me apoyara en ese
momento, lo cual queria decir que la loca era yo, pero segui mi locura. Fue
hermoso volver con porro y luego esta pelicula si responde a esa pregunta
de “;Esta nifla no cantaba vallenato?” Respeto profundamente el vallenato,
pero cuando la gente ve este documental creo que me entiende un poco,
porque yo necesitaba pagar de alguna manera esa deuda pendiente con mi
tierra, que ya no la tengo.

Deuda saldada. La siguiente pelicula, Matilda, presenta otro nue-
vo capitulo. ;En qué momento la maternidad toco a tu puerta?

Matilda es espectacular, es muy maternal: es la historia de esos vacios
de una nifia incomprendida en una familia que no valora lo brillante que
es, todos lo ven menos los padres. Suele suceder. Y encuentra el carifio en
esa maestra que suple toda esa necesidad que en la casa no tiene... Yo siem-
pre he sido mama, o sea: yo me creo la mama de todo el mundo, yo soy la

que pregunta: “;Ya comiste?”
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¢Eres la mayor?

Yo soy la de la mitad, pero le robé la primogenitura a mi hermano por-
que todo el mundo cree que soy la mayor. Yo me creo la mama, no solo de
mis hermanos, sino de mi mama, de la mama de mi pap4d, la mama de un
amigo... Ha sido un proceso importante, mucha terapia. Me pas6 una cosa
preciosa: le mostré Matilda a mi hijo Salomoén hace uno o dos afios, no sé,
hace ya un tiempo, y la amd, le encanta, se la sabe de memoria... Cuando
td ves esto, te das cuenta de que esas son cosas atemporales: estos con-
flictos son los conflictos de siempre, pero también es un cuestionamiento
para nosotros, como padres: ;les estamos dando la seguridad suficiente a
los nifios? ¢Si somos un lugar seguro para nuestros hijos? Ese es mi reto
como mama: que mi hijo siempre sienta que el mejor lugar del mundo es
su hogar.

¢Como balanceas el ambiente profesional con la vida privada?

No sé, no sé cémo tengo vida. A uno le dicen siempre: Adriana Lucia,
la cantante; Adriana Lucia, la mama... Es la misma: uno no se quita el traje
y dice: “Bueno, ahora que llegué, soy mamd”. Eso no es verdad, o por lo
menos en mi vida no lo es. Yo soy la misma. Es inevitable desvincularse
porque esto no es una carrera que tu llegas y dejas el trabajo en la casa. No;
es que td cantas en la casa, tu llevas los musicos a la casa, compones en la
casa. Ademas, mi hijo me acompana en mi activismo también, la semana
pasada le dije de un viaje que vamos a hacer:

-Vamos a salir a tal parte.

-sVamos a marchar?

-No, vamos a un viaje de descanso, lo necesitamos.

Es dificil lograr el balance, pero yo voy a aprovechar para dar unos
créditos: mi esposo...

¢Como se llama él?
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Felipe Buitrago. El es una persona de superbajo perfil, a él no le gusta
figurar ni salir en nada. Mi esposo es una persona siempre dispuesta a apo-
yarme en todo. Mi hijo estudia en home school y siempre ha viajado conmi-
go. Si yo no hubiera hecho eso, no tendria familia, y si mi esposo no fuera
como es, no tendria familia ni esposo. Yo le doy todos los créditos asi esto
ni lo vaya a ver, él no ve redes sociales...

Felipe, vea eltiempo.com.

O un amigo que seguramente si lo esta viendo y le cuenta, eso si.

La siguiente pelicula va a generar una pequena contradiccion: El
orfanato. Creo que es la primera vez en El Cine y Yo que usamos una
pelicula que no le gusta al invitado, sino que es todo lo contrario.
¢Por qué incluiste esta pelicula?

Yo tuve una fascinacién en una época de mi vida. Creo que a los nifios
les pasa eso y es muy raro porque nos gusta no solo el suspenso, el terror,
el terror-terror... Yo te conté que yo era toda fiofla, qué jartera, pero me
encantaba el programa Cine arte...

iCon Bernardo Hoyos y Diana Rico!

iWow! Las peliculas que presentaban ahi, los ciclos de terror eran una
cosa loca. Esta la vi en cine; recuerdo que fui con Lucy Vives, la hija de
Carlos. Y la gente cuando estd viendo estas peliculas, las escenas terri-
bles, les da risa: claro, es risa nerviosa, y a ella le dio un ataque de risa. Yo:
“Céllate, que nos van a sacar del cine, Lucy”. Esta pelicula me encanta. Tuve
que renunciar en una época de mi vida a las peliculas de terror: yo no sé
si les pasa que uno empieza a ver terror y le gusta mas, y quieres ver m4s,
que dé mas miedo... Esta pelicula estd muy bien producida y creo que tiene
esa particularidad, la gente siempre piensa que el terror es una cosa del
monstruo que salid... No, esto es una cosa bien hecha, mucho més profun-

da, creo que te mueve bastante.
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Mas alla del cine de terror, ¢a qué le tiene miedo Adriana Lucia?
Qué pregunta profunda en este momento... Yo no soy muy miedosa de
las cosas asi de la luz apagada y de los bichos, de eso no. Le tengo miedo a
un pais como este. En los ultimos dos anos de mi vida he tenido tres ame-
nazas y me ha tocado estar en la Fiscalia y cosas asi. ;En qué momento ter-
miné metida en este problema? Que por opinar te pueden amenazar. Pero
entendi que mi miedo no es a otra persona, sino a que eso haga que uno
se calle y que uno se paralice. Le tengo miedo a la autocensura, le tengo
miedo a perder el disfrute de lo simple, que se me olvide pa’ qué era que yo
queria ser cantante. Es una pregunta que me hago constantemente y me da
pavor desviarme de ese camino. Creo que eso tiene que ver con la palabra
también: tiene que ver mucho con el silenciar las palabras, con uno callar-
se. Yo hace un afio lancé un EP llamado Que no me falte la voz y nace de mi
miedo al ‘yo mejor me callo, no digo nada’, ¢y si mejor me salgo de aqui?
¢y si mejor paro?’... Creo que ese es uno de los miedos mds profundos. Por
supuesto, miedo a que me callen, pero también miedo a yo callarme.
Vamos a cerrar ElL Cine y Yo con una pelicula colombiana,
Retratos en un mar de mentiras. ;Es un reflejo del pais esta pelicula?
Iba a hacer un paréntesis para hablar de Julidan Romaén, el protagonista
de esta pelicula. Juli es mi gran amigo. Nunca fuimos amigos directos, él era
amigo de mis amigos; una gran amiga, Ilia Calderdn, es también una de las
grandes amigas de Julidn. Hace muchos afios nos conocemos, hemos com-
partido, pero nunca fuimos amigos, sino que éramos como el amigo del ami-
go.Y en estos tiempos, debido a cosas en redes sociales, terminamos ahi jun-
tos. Yo me acuerdo que hice la musica para una serie que él hizo para Netflix
y nos encontramos en el lanzamiento de esa pelicula —canté con Alejandro
Sanz la cancidn de esa vaina-. Me encontré con él y yo le dije: “Oye, sti y yo

por qué no somos amigos?” Y fue la mejor decision, nos volvimos intimos.
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Recuerdo que cuando fui a ver esta pelicula en cine, tenia unas escenas
que son grabadas en Lorica. Yo sali de esa pelicula a llorar como una demen-
te; es la pelicula con la que mas he llorado en mi vida. Recuerdo que entré al
bano del cine, después de salir de la pelicula, me lavé la cara con jabdn, todo
chorreado, una cosa terrible, tuve que esperar dentro porque si salgo van a
decir que quién me matd aqui, qué me paso... Y entendi que no solamente
era verme la tierra ahi, sino que ese es el conflicto eterno de Colombia. Hace
muchos afios yo lei un libro de Manuel Zapata Olivella —paisano también-, es-
crito en 1947, si no me equivoco, que se llama Tierra mojada: narra la historia
de los desplazamientos, de como la tierra fue robada por los gamonales y se la
robaban a la gente que no tenia escrituras. Esta pelicula habla de eso: de unas
personas que van en busqueda de esa tierra, las ejecuciones extrajudiciales,
el desplazamiento, la guerra... De hecho, esta pelicula fue prohibida, fue muy
incémoda, la sacaron y desaparecid. Es una pelicula que para mi deberia ver-
la més gente, me estremece. En particular veo a Julian ahi, siempre lo llamé
a decirle: “;Cémo es que se llama esa pelicula...?” Es, de verdad, muy fuerte.

Escuchando estos relatos es facil volverse pesimista. ;Eres pesi-
mista u optimista sobre el futuro del pais?

Al contrario, yo creo que hay que seguir sofiando en este pais... este pais
es un acto constante de fe. En lo que no creo es en esa falsa felicidad, y siem-
pre que lo digo les incomoda mucho. No estan de acuerdo, siempre hay dos
o tres personas que me pelean por lo que yo digo, pero en verdad lo creo. Yo
soy una persona genuinamente feliz, tengo una vida tranquila, creo siempre
en la bondad de la gente, por encima de miles de defectos, siempre confio.
Pero yo creo que este pais salta del dolor a la alegria, de la rabia a la alegria,
sin hacer un transito por ningun lugar. Tenemos la ‘obligacién’ de ser felices,
todos agarrados de las manos y somos felices... Pero yo he aprendido que hay

que entender los tiempos, hay que entender que hay tiempo para todo: para
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la rabia, para el dolor, hay tiempo para la sanacion y para la reconciliacion.
Creo que en este pais no hemos entendido los tiempos. Yo soy optimista en
el sentido de que creo que hay una nueva ciudadania consciente de eso; no
creo en ese optimismo de ‘todos somos hermanos y nos vamos a agarrar de
las manos y seremos felices’. Si ese es el optimismo que esperan de mi, no lo
tendran. Eso me parece un comercial de television, eso no es verdad.
¢Dénde veo yo la luz? Es lo que veo y es lo que me mantiene en pie y
firme: primero, en este estallido de artistas que hay en todos lados. Voy a
decir una cosa medio utdpica, que tal vez ti vas a decir: “Ay si, tan idealista,
tan boba...” Pero yo creo que este pais necesita mds espacio para ser feliz:
si en los parques de los pueblos y de las ciudades hubiese obras de teatro,
cine, danza, musica... la gente tendria mas espacio pa’ ser feliz. Yo creo que
tendriamos una sociedad mds sana. Esta sociedad vive de duelos sin resol-
ver, heridas taponadas, se les ponen pafiitos de agua fria, ‘somos felices’, el
pais mas violento pero mads feliz. Eso es mentira. Necesitamos mds espacio
para sanarnos. Yo veo la luz en una sociedad que es capaz de pensar como
nacion. ;Qué quiere decir eso para mi? Que sitocan a una persona, nos duele
a todos. Que podemos pensar diferente, estar en orillas totalmente opuestas,
que podemos tener pensamientos politicos y sociales diferentes, pero nos
tenemos que poner de acuerdo en un minimo: la defensa de la vida. Este
pais tiene que amar la vida, tenemos que aprender a amar la vida. Que cuan-
do uno diga: “Me duele la muerte de alguien”, no haya otra persona que te
diga: “Pero quién sabe qué andaria haciendo. Pero quién sabe de esa gente
de por alld”. No, nadie merece morir de esa manera, que su vida sea segada
de manera violenta. {Nadie! Y esas personas que no nos gusta como piensan
también caben en esta mesa. Eso es lo que yo creo, y esa es la luz que yo veo
en una nueva sociedad activa, capaz de verse en el dolor ajeno, capaz de ver-

se en las heridas del otro, capaz de entender que yo no necesito haber pasado
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hambre para entender que el hambre es indigna. Uno no necesita vivir mu-
chas cosas para solidarizarse con el dolor ajeno.
Maravilloso mensaje. Muchas gracias por estar en ‘El cine y yo...
iQué cosa mas linda esta entrevista y este espacio! Me siento muy con-
movida, he llorado, se me ha ‘despelucado’ el cuerpo aqui... Gracias, de ver-
dad, me recuerda cémo el cine y el arte hacen registro y consciencia. Ojala

surjan mas peliculas en Colombia que nos muestren y que nos conmuevan.

Las peliculas escogidas por Adriana Lucia

TiTULO ANO DIRECCION ACTUACIONES

Marcelino, panyvino 1955 Ladislao Vajda Pablito Calvo, Fernando Rey

El profe 1971 Miguel Delgado  Cantinflas, Marga Lopez

Como agua para 1992 Alfonso Arau Luml Cavazo's, Marco Leonardi,
chocolate Regina Torné

Holly Hunter, Harvey Keitel,

El piano 1993 Jane Campion Sam Neill, Anna Paquin

La vida es bella 1997 Roberto Benigni Robertg Bgmgm, N|colgtt§
Braschi, Giorgio Cantarini

El pianista 2002 Roman Polanski A ETEE T, e

Kretschmann, Frank Finlay

Porro hecho en Adriana Lucia, Lazaro Cantero y

2015 Adriana Lucia

Colombia 274 musicos (documental)

Matilda 1996 Danny DeVito Mara Wilson, Danny DeVito
Juan Antonio z

El orfanato 1998 Belén Rueda, Fernando Cayo
Bayona

Retratos en un mar

. 2010 Carlos Gaviria Paola Baldién, Julian Roman
de mentiras




Alejandro
Rlano,

comediante y empresario i

Tl Jred?
s 002 YOS YOS TS UM




uizas muchas personas no tengan presente a Alejandro Riano,
pero probablemente si saben quien es Juanpis Gonzalez: el
cachaco rico y presuntuoso -'petardo’ lo llama Riano-, que
en realidad es el personaje que el comediante se invento para denun-
ciar los exabruptos de la gente de su clase: Riano admite que viene “del
mundo del privilegio’, se rebelo contra €ly en esta charla lo dejo muy en
claro. De hecho, en ningun momento habld Juanpis: siempre estuvo la
voz de su extremo opuesto, Alejandro.
Por ser una de las conversaciones mas extensas, no aplazo mas el
gusto de leer las historias que conto en octubre de 2021 este exitoso

actor y hombre de negocios.

* % %

Su primera pelicula es Tiempos modernos. ;Qué represento
Chaplin para su vocacion?

Creo que todo. Actualmente, significa mucho en mi vida como parte de
una inspiracion sobre el proceso que he tenido en la comedia, de entender
que la comedia es un arma superpoderosa y de pronto la estaba utilizando de

la manera que no era, manejando un humor mas banal. Teniendo la voz para
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amplificar otros temas de interés, ;por qué no hacerlo, si la gente estaba yen-
do a verme hablar pendejadas en los teatros? De un momento a otro, llegué
al camerino y pensé: “La gente sale y dice: ‘si, me rei, pasé rico’... pero no hay
reflexion, no pone a cuestionar al espectador”. Remontandome un poco a eso
y recordando por qué inicié en esto, Chaplin es un gran personaje en mi vida.
Como, sin tener que decir una sola palabra ~después entr6 en el cine sonoro-,
logra lo que logra: ser vetado en toda la Alemania nazi en la Segunda Guerra
Mundial, todo el problema que hubo en Estados Unidos, que lo sacaran por su
contenido tan poderoso, en esa pelicula sobre todo cuando él participa en las
marchas y hace una critica directa a toda la industrializacion... Es bien fuerte
e interesante. Muestra el poder que tiene el humor en el mundo.

Hablemos de sus padres. ¢A qué se dedicaba cada uno?

Mi padre era escultor. El murié hace quince afios, era un artista comple-
tamente integral. Mi madre es disefiadora textil. Ella si esta viva afortunada-
mente. Ellos siempre me inculcaron todo desde el arte; yo creci con eso des-
de muy chiquito y creo que es lo que me ha forjado como ser humano y me
ha sensibilizado de manera distinta a otras personas, o en los colegios en los
que estuve, donde siempre lo correcto era ser el administrador, el abogado o
el médico. En mi caso, nunca tuve problemas, no tuve una familia que no me
apoyara en eso, mis abuelos se emocionaban muchisimo cuando iban a ver-
me al teatro y era todo un plan familiar. Me acuerdo de mi abuelo ddndome
plata para que me perdiera en Nueva York, diciéndome: “Compre las obras
que quiera, vaya y vea teatro, que eso es lo que le gusta”. Yo me iba chiquito,
a los 11 o 12 afios, por las calles a ver teatro. Siempre tuve eso ahi. Lo que
pasa es que ya en estos ultimos dias me he dado cuenta del propdsito, del
porqué me inicié en el teatro. Hasta hace muy poco descubri que lo mio era
mas el cine, no lo he estudiado, pero vengo trabajandolo en todas mis pro-

ducciones. Chaplin es claramente una gran inspiracién por eso mismo: era
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director, guionista, editor, inclusive era el que hacia su propia musica, abso-
lutamente todo. Eso me pasa hoy en dia y me inspira a seguir por este lado,
tanto asi que cada vez involucro menos a mi personaje —-Juanpis Gonzalez-
en las producciones; me toca casi que obligado meterlo en un momento para
poder sacarlo en mi Instagram y en mis canales porque es lo de Juanpis, pero
he ido arriesgindome también: ;qué pasa si no aparece? Porque estoy un
poco mas feliz detras, agarrando una camara y aprendiendo a diario.

Si la primera pelicula fue un homenaje a larisa, la segunda parece
mas bien para las lagrimas: Cinema Paraiso. ¢Lloré viendo esta pelicula?

Se me acaban de aguar los ojos ahorita... Si, y ese final es maravillo-
so también —-no vamos a hacer spoiler acd-. Es una de las peliculas que lo
reine a uno en familia, también con la novia o lo retine a uno en un es-
pacio donde se vale absolutamente todo... Porque si vemos, a finales del
siglo XI1X cuando George Mélies inicia con todo este tema del cine, siendo
ilusionista, puso a soflar a toda la gente. Viene todo el tema del teatro y
desde la prehistoria ya se veia a la gente haciendo sombras en sus cavernas
con el fuego, como se entretenian con estas proyecciones, y lo que logra el
cine es impresionante en los seres humanos, porque ademds nos sitia en
cualquier espacio: donde queramos estar, nos pone a soflar, nos da rabia,
nos genera todo tipo de sentimientos. Cinema Paraiso muestra eso: como la
gente empieza a soflar con esa pantalla, las mismas balsas, todos mirando
pantallas gigantes, este nifio aprendiendo en cada uno de sus encuentros
con su mentor, es fascinante. El recorrido que tiene el personaje y cada una
de las escenas, la propuesta del director, la musica...

Toto, el protagonista de la pelicula, no era necesariamente el me-
jor estudiante. ¢;Por cuantos colegios pasé Alejandro y cuales fueron?

Por cinco colegios. Sufri bastante, pero agradezco muchisimo el haber

contado con esos padres que siempre me apoyaron: si bien me regafiaban
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—-como debian hacerlo-tampoco era: “Tengola platay qué chévere...” Siempre
buscaron algun tipo de solucién y decian: “De pronto esto no es lo tuyo, no
te podemos meter mas a matematicas, a fisica, a quimica...” y de hecho, un
rector de un colegio le dijo a mi mam4: “Péngalo a validar”. Y ella, superestig-
matizada con el tema de los validaderos: “Eso es para marihuaneros, droga-
dictos... No lo voy a meter alld”. Hasta que la convencié. Terminé validando
porque el rector, quien me vio un dia, le dijo: “Este man quiere hacer teatro,
que haga lo suyo. No lo metan en este colegio —-era el Gimnasio Moderno-
porque donde él entre acd, me lo tiro y termina estudiando administracion,
o siendo abogado o alguna cosa que no es de él, entonces déjelo que vuele”.
En ese caso, siempre buscaron llevarme por el lado del arte.

cDesde el colegio ya se presentaba Alejandro en publico y hacia
obras de teatro?

Si, es un poco lo que he criticado desde mi personaje y desde el privi-
legio que me ha tocado. En los colegios en los que estuve siempre fue un
problema, nunca vieron ese lado positivo en mi, entonces cada vez me iban
echando de una y en el momento en el que me empecé a presentar, ya la
cosa cambid. Es muy chistoso porque, cuando me presenté en uno de esos
colegios, dije: “;Cémo es la vida! La vida da muchas vueltas: me echaron
de aqui como un perro y ahora me pagan para que vuelva al final, frente
a todos los profesores”. El trato me dolié muchisimo durante afios porque
siempre me hicieron pensar que era una persona que no servia absoluta-
mente para nada, y realmente servia para ser libre y feliz, lo que mi papd y
mi mama siempre me inculcaron.

Un mensaje para los padres: que no todos los nifos deben ser
educados igual...

iLibres! Me acuerdo de mi papd arrodilldndose a decirme: “Tienes que

ser feliz en la vida. La felicidad es un estado de todo el tiempo, pero ademds
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tienes que ser libre, y la libertad te va a dar esa felicidad, y la libertad te
va a hacer un ser mas sensible y a hacer lo que quieras sin irrespetar a los
demas”. Siempre con el respeto.

Regresemos a la senda de la comedia con Todo lo que siempre
quiso saber sobre sexo y temio preguntar, de Woody Allen. ;:Cuando
vio esta pelicula?

No recuerdo muy bien la época. Recuerdo que fue con mi papa. Ahi son
varios cortos y de uno de ellos hablamos cuadrando esta entrevista, porque
lo sittia en un espacio que muchos podriamos pensar que era imposible: ser
un espermatozoide. Esa escena es maravillosa y tiene mucha comicidad, no
solo por eso, sino la situacion en la que estan: hay un par de graduados en
un carro teniendo sexo y eso es genial. Creo que va un poco a lo que estamos
hablando: Woody Allen escribe, dirige, interpreta, también casi que hace su
musica, estd al frente del proyecto, actda... Logré inspirarme mucho. La teta
gigante en ese mismo corto, corriendo detras de él, es muy bello. El trabajo
de Woody Allen, aparte de su vida personal, que no comparto absolutamente
nada de lo que ha hecho, es una genialidad en sus obras.

¢En qué momento Alejandro se sintié tentado por la comedia?

Creo que caemos en la tipica historia de: “Vaya, vaya que usted es chis-
toso”. En todas las navidades en mi casa me tocaba presentar. Tenia unos
personajes que se llamaban Tito Tulio y Fabidn Asdrabal. Fabidn Asdrubal
es un personaje que estoy construyendo ahora; es el personaje izquierdoso,
es como el Petro, se llama Fabian Asdrubal Chévez. No lo he sacado al aire
después de Juanpis; lo haré cuando le dé una muerte digna a mi personaje
Juanpis. Siempre estuvo ahi y el Juanpis también siempre estuvo en muchas
épocas de mi vida. Fue un personaje que no fue dificil de hacer porque lo
conocia de primera mano, de gente que estaba al lado mio, que maltrataba

a las personas que trabajaban en el lugar, o las personas que trabajaban con
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uno y nunca he estado de acuerdo con eso. Precisamente por esos mundos
que tuve la posibilidad de vivir: mi papa vivia acd en el Bosque Izquierdo y
siempre el tema del arte estuvo muy latente, al lado de Jorge Ali Triana y mu-
chos otros directores, arquitectos, escultores, pintores... Me recorria todo el
centro desde muy chiquito, pero como estaba en ese tipo de colegios, para
mi era bien complejo llegar y decir que mi papa vivia en el centro. De alguna
manera, tenia a ese Juanpis interno tratando de aparentar algo que no eray
me di cuenta de que todo lo real siempre estuvo acd, nunca estuvo alla. Por
eso saco este personaje, porque logro salir de esa burbuja y decir: “Nunca he
estado de acuerdo con esto”. Ha sido la gente con la que he convivido, gente
con la que hoy en dia ya no hablo porque no tengo nada de qué hablar y no
le estaba aportando nada positivo a mi vida. Dejo todo ese mundo atras, me
involucro en el tema de las artes, del teatro, empecé a estudiar en la Casa del
Teatro Nacional de Fanny Mikey, encuentro a toda la gente que trabaja hasta
las dos de la mafiana para poderse pagar su carrera, unos seres humanos in-
creibles que hasta la fecha sigo teniendo contacto con ellos -dos de ellos son
grandes amigos personales de mi vida-. Eso se lo agradezco al teatro porque,
si no, creo que nunca hubiera despertado, y de verdad -sin demeritar el tra-
bajo de otros- de pronto habria sido un abogado y estaria defendiendo quién
sabe a qué crapula.

Me conté que desde muy chiquito estaba en reuniones con gen-
te mas grande.

Si. Me acuerdo que cuando pasé al José Joaquin Casas -el segundo co-
legio-, después de que me echaron del Gimnasio Campestre, nunca andaba
con los de mi curso. Cuando estaba en cuarto de primaria andaba con los
de once y terminé haciendo la emisora del colegio para primaria. Siempre
me involucraba con los mayores porque con los de mi edad no me iba muy

bien. Un cubano me dijo que yo tenia alma vieja... No sé qué tan cierto sea.
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Uno de mis mejores amigos era Fernando Gaitan —que en paz descanse-, a
quien quiero muchisimo y también me ayudé mucho en este proceso. Le oi
toda su historia de los canales, por eso me parecié tan aterrador y renuncié
a ellos por toda esa historia que hay de fondo. Me retiré también porque
él era una de las cabezas de este canal, entonces por eso y por todo lo que
vivid, en mi vida prometi no volver a la televisién nacional.

Sigamos con Woody Allen pero con una pelicula que no dirigio:
Hormiguitaz, cuya voz principal la hace él. ¢Esta pelicula refleja su
pensamiento sobre las relaciones sociales en el mundo?

Si, es completamente eso. Muchos pueden ver la pelicula por encima
pero es completamente filoséfica, también muestra el sistema econémico
y social en el que se mueve el mundo como tal, y la hormiguita Z también
me inspira muchisimo porque es la que se arriesga a salir de la fila: eso ya
es muy diciente de todo. Por eso creo que ha hecho parte importante de mi
vida. Fue una pelicula que ademas vi con mi esposa, cuando éramos no-
vios, en un guayabo, empezamos a hablar asi, se volted y me dijo: “Nunca
la habia visto de esa manera”. Eso es lo bonito de estas peliculas animadas:
muchos las ven por encima, pero la critica que hace puede ser casi mas
fuerte que una pelicula normal. Sobre todo, cuando hay comedia detras.

El sistema social, como esta planteado el mundo y la desigualdad me due-
len muchisimo porque he vivido siempre desde el privilegio, y creo que quie-
nes hemos vivido en el privilegio tenemos una responsabilidad ain mayor que
otras personas de hacer algo. De alguna manera, por vivir en ese privilegio
nos vemos atacados tantas veces, como si uno no pudiera tener ni voz ni voto:
“Usted céllese, que usted naci6 en cuna de oro —-no sé qué-, no tiene derecho a
hablar”. No, precisamente por eso es que deberia hablar con mas fuerza y po-
tencia. Esta es una pelicula que muestra esa desigualdad: cémo los que estan

en el poder la pasan bien y cémo a los otros les toca adaptarse a un sistema,
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y si no es por eso, la hormiga nunca va a ser libre ni feliz. Parte de mi vida
fue ser esa hormiguita y salirme de la fila: vivir en este mundo de privilegios,
donde creen que su hijo va a tener un cartén universitario y va a ser el doctor,
el abogado de la familia... Y no, me salgo de la fila, voy a ser feliz y libre. “Va a
estudiar teatro. Va a ser marihuanero. ;Quién sabe dénde va a terminar? ;Qué
va a comer?” No sé de qué voy a comer, de qué voy a vivir, pero quiero ser feliz
y libre. Afortunadamente, por haber tomado esa decisién vivo mas que bien,
nunca me imaginé que fuera a vivir asi. Ademas, he vivido no solo con los pri-
vilegios que he querido, sino ayudando a los demas. Eso es lo que siempre me
ha gustado, lo que me ha nacido en el corazon, eso esta en la gente, no es una
obligacién. Cada ser es un universo completamente independiente.

Acaba de mencionar que vio la pelicula con su esposa: hablemos
de ella: ;Como conocié a Maria Alejandra Manotas?

La conoci por Instagram.

iNo puede ser!

Si, el tema digital... La conoci por Instagram y por una exnovia también
calenia. Me acuerdo que ibamos por la via del Rio en Cali, una gran ciudad de
mujeres bellas y de mucho sabor; ademds, me encanta la salsa. Esa es otra:
siendo rolo, bailo bien salsa y me encanta la musica. Bajando por la del Rio
me dijo: “Ahi estd Maria Alejandra Manotas, se cree que es la més linda de
Cali”. Y me quedé sonando ese nombre: Maria Alejandra Manotas. Yo llevaba
dos afios con esa persona, duramos como cuatro, después me cuadré con otra
persona y recuerdo que en medio de un trancén estaba viendo Instagram y
aparecié Maria Alejandra Manotas. Le escribi, le dije: “Hola. ;:Cémo estas?
¢Cudndo vas a ir a un show mio?” Me dijo: “sCudndo me invitas?” En ese mo-
mento no estaba haciendo stand-up y le dije: “Yo tengo una obra de teatro
esta noche, que se llama ‘Burundanga’, en el Teatro Libre de Chapinero”. Y

me dijo: “Me cae muy bien porque estoy con guayabo y puedo ir”.
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Con esa presentacion...

Si... “Me caeria perfecto pa’ no salir”. Era algo diferente. Ella fue a la
obra, a los ocho dias volvimos a hablar, y pues bueno: tenemos una nifia de
3 afos, unos mellizos pandémicos, toda una vida... Pero muy bien. Desde
el primer momento en que la invité a comer, no nos volvimos a separar;
de hecho, comimos aca en El Patio -uno de mis lugares favoritos para co-
mer-, la invité a comer all4, no teniamos nada de qué hablar, yo estaba
muy nervioso. El segundo dia, me acuerdo de llevarla al Bandido y llamar a
Fernando Gaitdn a que me hiciera la segunda, es una mujer hermosisima,
arquitecta, muy inteligente, que me ponia contra las cuerdas...

Lo intimidaba...

Me intimidaba bastante. Llamé a Fernando Gaitan, me dijo: “Ya caigo”.
Y me acuerdo de Fer llegando:

-Riafio, ;qué hubo? ;Qué hace aca?

-Estoy esperando a Chopo -otro amigo mio, que le dije que cayera-

-¢Chopo viene?

-Si, me dijo que ya venia

-Pues sentémonos aca...

Y me hizo ahi la segunda. Desde ahi no nos volvimos a separar?.

La siguiente pelicula es El tigre y la nieve, una comedia que tam-
bién es una pelicula de romance. ;Cree en el amor?

Bastante. Vea, otra vez me hizo aguar el ojo... Este era un programa pa’
llorar ¢cierto?

Basicamente...

1. Nota del autor: Esta entrevista se hizo un afio antes de que Alejandro Riafio se separara
de su esposa.
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Recordar es vivir... Es una pelicula bellisima. Creo muchisimo en el
amor, sobre todo por personajes como Roberto Benigni, porque con su es-
posa construye una carrera maravillosa centrada en el amor, ese amor im-
posible por el cual él lucha y lucha. Lo mismo en La vida es bella: el cuidado
de sus hijos, eso tan importante que es la familia. Esta pelicula nos sitia en
unos espacios maravillosos: desde que entra, como es su suefo, que son
unas escenas absurdas donde él levanta el pelo y era un o0so... Es bellisima
la composicidn, la musica, los colores, absolutamente todo. Y cémo se va
hasta Bagdad a salvar al amor de su vida y le da un giro al final, hermoso,
en Roma. Creo en el amor, también en la familia y en todo lo que propone
Roberto Benigni de un trabajo como pareja.

Le pregunté por el amor porque literalmente sus amores estan
plasmados en su piel. ¢Por qué no mostramos los tatuajes que refle-
jan justamente esos amores?

Acd estan: Antonio, Matilde y Agustin.

cQuiénes son ellos?

Mis hijos, estdn en orden... (se quita la bota y descubre su pantorrilla
derecha).

Esto fue con striptease incluido. Yo pensé que era tomando el
pelo.

No, me fui. Vea: Ahi estd el AMA. Nos queda muy lindo asi, porque las
iniciales de Antonio, Matilde y Agustin forman AMA, todo lo que me incul-
c6 mi papa desde muy chiquito: ama de todas las formas. Por eso acepto
que donde hay amor, ahi hay libertad, y buenos seres humanos, hay sensi-
bilidad, hay un mundo distinto, utépico, que yo me imaginaba, con el que
muchos sofiamos. Este ojo que estd aca es una escultura de metro y medio
de mi pap4d, que de hecho la tengo en mi casa, es por la que supuestamente

nos vigila. Se llama El ojo guardidn.
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Toda su familia esta plasmada en su piel.

Si, aca estan mis hijos, mi pap4... Oiga, falta mi mama.

Ese tatuaje no lo podemos mostrar todavia.

Acd esta Chaplin (sefiala su otra pierna). Aca hay una firma de Juanpis
también; digamos que el lado de la comedia lo voy a tener acd y en la otra
pierna, el tema familiar.

La familia representa muchisimo en su vida.

Si, he tenido muchisimo apoyo: trabajo con mi hermana, Maria Riafio.

Esperabamos tenerla aqui en la Cinemateca...

Queria venir, pero me pone nervioso cuando me ve. Le dije: “No, mejor
que no vayas.”

Las mujeres lo intimidan, me acabo de dar cuenta.

Siy la gente que estd cercana a mi, los de mi circulo me intimidan y
eso es bonito porque siento mucho respeto hacia ellos. Cuando los veo ahi
es como: “Juepucha, ;serd que les gusta, sera que no?” Es chévere. Con mi
hermana he venido trabajando hace ocho afios y nuestros suefios siem-
pre eran nunca trabajar por plata. Nunca nos lo inculcaron de esa manera.
Como me lo dijo mi papa: “Trabajar desde el corazén, con mucho amor”,
y es lo que hemos hecho... Ella es historiadora, estudié becada Historia y
Literatura en Los Andes, muy pila, y termind renunciando a todo pa’ irse a
trabajar conmigo. Me dijo: “No voy a trabajar contigo pa’ ser tu méanager;
que la hermana le esté cobrando al hermano plata por su trabajo me pare-
ce horrible. Mas bien, miremos c6mo hacemos proyectos, cémo nos junta-
mos para hacer cosas muy grandes”. Y eso es lo que hemos venido hacien-
do: todo el trabajo que hemos llevado a cabo, gracias a mi comedia, gracias
a lo que hicimos con Un canto por Colombia, un canto por las regiones, que
ha sido un evento que hemos organizado para beneficiar a muchisimas fa-

milias, porque la verdad es que nos duele. Mucha gente pensard que eso
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es de alguna manera populismo porque lo utilizan muchas personas en
este mundo de tanta mezquindad... En verdad, cuando uno empieza a ir a
los territorios y empieza a trabajar con las comunidades, se da cuenta de
lo mal que estamos. Muchos hablan por hablar desde su privilegio, pero
cuando uno sale de ese privilegio y ve que hay unos nifios comiendo de una
basura —como vi en el barrio Olaya Herrera, en Cartagena-, a sabiendas de
que mi hija podria ser esa nifia, dije: “sEn qué mundo vivimos? ;Qué es este
absurdo?” En una de las ciudades mas pobres de Colombia, Cartagena, con
toda la plata del mundo, las refinerias, el turismo. Y la politica alla -y en
todo el pais- es una basura.

A mi me pueden llamar de todas las maneras: tibio, izquierdoso, que
apoya a los de la derecha por el personaje y les hace publicidad... Me sa-
ben a mierda los politicos, lo digo asi directamente, todos, absolutamente
todos. No le creo a ninguno porque no es un tema altruista por el que en-
tran, es un juego, es un tema de interés y el interés es también jugar con
ese dolor de la gente. Ya arrancaron a hacer campafia y siguen hablando
del cuatro por mil... ;Cuantas campanas nos han hablado de lo principal?
Les valen cinco las comunidades. Ayer hice una mofa de eso precisamente:
ver a unos jovenes -en lo de jovenes con Cabal- hablando del porte legal
de armas por encima de la educacion. jEs un absurdo! Hablar de igual-
dad en este pais es muy complicado porque no todos somos iguales, eso
es una mentira, y las cosas hay que gandrselas trabajando. Si, pero cuan-
do uno nace en lugares tan abandonados, de tanta desigualdad, donde no
hay opciones, de verdad que son paupérrimas: que le toque usted caminar
cuatro horas para llegar a su escuela -si es que hay escuela-, o para ir por
el agua... Ya ahi hay un tema de retraso muy grande. Para que esa persona
salga adelante es muy complicado. Es brindar educacién, salud y eso ya

lo pone a uno del otro extremo. Ahora ya no se puede hablar de ninguna
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parte: si yo critico cémo ha venido trabajando el gobierno, entonces estoy
apoyando al otro sefior... En absoluto: no creo en ninguno de los dos ban-
dos; los extremos son muy peligrosos.

La siguiente pelicula es Taxi Driver. ;Qué historia familiar esta
asociada con ella?

Primero, el tema de Nueva York lo vivi desde muy chiquito por mi abue-
lo, quien estudié en Hanover -estado de Nuevo Hampshire- en Estados
Unidos, pero una de sus ciudades favoritas era Nueva York. Se me asemeja
mucho a lo que también pasa acd en Bogotd: es una ciudad que no para,
que vive de afan, donde muchos llegan con suefios que se ven frustrados
por lo pesada y densa que es la ciudad. El que no la comprende termina en
el suicidio, practicamente... Eso pasa muchisimo aca: hay gente que viene
de otras regiones buscando posibilidades en su vida, y por lo mismo que
estabamos hablando anteriormente, abandonan a su familia para buscar
un mejor futuro para ellos, y se van a un lugar donde son maltratados, don-
de la gente estd enfocada solo en la plata, el trabajo, y tienen que hacer eso
pa’ solventar el hambre de otras personas, no sabemos por qué, nadie mira
al lado, a nadie le importa qué hace el otro... Taxi Driver es una pelicula
muy densa y una historia muy fuerte; fue eso mismo con lo que iniciamos,
hablando de mi abuelo que me dijo: “Vaya, piérdase y mire a dénde entra”.
Y yo chiquitico, de 11 afios, entraba en unos barrios que yo decia: “sQué es
esto?” Era un peligro lo que hizo mi abuelo: uno, de 11 afios, solo en Nueva
York sin saber hablar bien inglés, sabia volver al hotel...

Esta pelicula muestra la densidad de esa ciudad. Un excombatiente de
Vietnam, también muy ignorante, no tiene absolutamente nada en la ca-
beza y eso lo muestran en la escena cuando esta con Betsy y la lleva a ver
cine porno, es un absurdo. Y cémo se empieza a obsesionar con la noche

neoyorquina, ademas es noctdmbulo... Mas que eso y mas que la ciudad, yo



50 | cmelfo

creo que el tratamiento que Scorsese le da a esta pelicula es maravilloso: la
planimetria del color, cada una de las tomas que también me inspiran mu-
chisimo en muchas de mis producciones. Esa donde €l estd hablando por
un teléfono y la cdmara queda completamente sola en un pasillo es genial
y es muy diciente también.

La pelicula habla también de la descomposicion social. Quisiera
preguntarle si hubo alguna historia personal que lo motivo a hablar
de estas inquietudes sociales.

Siempre he trabajado en temas sociales, 1o que pasa es que no los visibi-
lizaba por una razén: es una cosa muy mia. Los empecé a visibilizar porque
como todo en este pais, la plata se la roban, y todos esos actos y todos esos
trabajos sociales que he venido haciendo hace 21 afios y trabajando con los
comunidades, yendo a los territorios a estar con ellos, buscandole solucio-
nes, aprendiendo -la gente cree que uno va a ensefiarles y eso es mentira-.
Uno aprende en cada una de las comunidades porque son personas que a
pesar de la falta de educacidn llevan algo en la sangre maravilloso, un don
de gentes, hay una sensibilidad, una cultura, un amor, unas ganas, suefios
que se frustran muchas veces... Y lo empecé a visibilizar porque las ultimas
instituciones a las cuales les di la plata para apoyar ciertos temas nunca me
respondieron por nada. Yo me emocionaba tanto que iba a la papeleria al
lado de mi oficina, que en ese entonces quedaba ahi en la 82 con 15, iba a
imprimir el cheque gigante y lo entregaba feliz y decia: “Hicimos un recau-
do de noventa millones de pesos mds una camioneta que la pueden vender
y son doscientos millones de pesos, vamos a poder construir ese teatro que
tanto le hace falta al Chocé”... Y hoy no hay teatro. 1, 2, 3 por Mocoa -bus-
quen la institucién con la que se trabajo-, le entregamos casi que sesenta
millones de pesos... No tengo idea de haber construido una ventana. Les

dije muchas veces que queria ir a ver coémo trabajamos y a ver a quienes les
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ibamos a entregar la plata que habian perdido todos sus negocios... nada,
absolutamente nada.

En pandemia me volvieron a llamar: necesitaban que los apoyara en
pandemia, a hacer unos temas, la gente estaba muy mal y les dije: “En la
p... vida vuelvo a trabajar con ustedes”. Empecé a visibilizar eso porque
todos los eventos que hacemos son para estos grandes recaudos: el ulti-
mo que hicimos en el Arena Movistar hicimos un recaudo de quinientos
ochenta millones de pesos, con eso logramos construir un colegio que hoy
atiende a mas de seiscientos niflos y a madres que...

iEl colegio existe!

Existe y hoy ya atiende a mas de seiscientas personas diariamente. Y
logramos construir un centro de recuperacion de alimentos en Cartagena
con la fundacién Alimentar Colombia, que alimenta a novecientos nifios, y
ahorita con el trabajo que estamos haciendo va a lograr llegar a mil o a dos
mil. Hay una historia que yo meti en uno de mis cortometrajes, llamado
Los invisibles: Diana Angel est4 en una escena, donde le preguntan: “sCémo
estan los niflos?” Y les dice: “Ahi los tengo durmiendo, porque anoche me
toco ponerles a calentar el agua diciéndoles que era una sopa...” y que ya
iba a servirla, esperando a que ellos se quedaran dormidos porque, en rea-
lidad, no habia sopa. No tenia nada para darles. Esta es una historia real en
Cartagena, que le ocurrié a una mama que perdi6 a sus hijos por eso mis-
mo: por la falta de oportunidades. Por no poder llevar un plato a la casa, y
los dormia de esta manera. Esto es muy duro: una semana después, hubo
un nifio que habia perdido la vida por esto mismo y lo tuvieron como unos
quince o veinte dias en la casa porque no tenian plata para enterrarlo ... Por
eso arriesgo mi vida, no sé si valga la pena a veces, pero me voy de frente...

¢Harecibido amenazas?
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Si. La que expuse fue una cosa que habia salido en Twitter.
Afortunadamente no me han llegado a la casa, espero que no pase. Esta
bien que las redes sociales sean un espacio para hablar y expresarse, pero
hay una linea que no se puede cruzar. Encontrar en Twitter una persona
diciendo: “Ojala le maten los mellizos a Alejandro”. Pues tocaba denunciar
y ahi salié a pedir perddn. A lo que me refiero con todo esto es que no sé
si tenga sentido o no, pero si ha venido cobrando sentido con todos estos
actos que he venido haciendo con mi hermana, con toda la gente que se ha
juntado, con el mismo espectador que paga una boleta y da su tiempo para
ir a un evento y apoyar a tantas personas que lo necesitan. Son esos estados
de felicidad de los que hablo.

Seguimos con La estrategia del caracol, pelicula en la cual Victor
Mallarino hace el papel de un tipo rico e indolente. A propdsito,
¢€OmMo nacioé Juanpis Gonzalez?

Esa pelicula es maravillosa. Habla precisamente de la dignidad, c6mo
aca no se dignifica la vida de las personas y como ese trabajo colectivo de
alguna manera ayuda que ellos sobrevivan en esa casa y voten —-no sé si ha-
cemos el spoiler-, pa’ todos es muy conocido el Aqui tiene su hijueputa casa
pintada. Escrita también con Ramoén Jimeno y Humberto Dorado.

¢Como nace Juanpis? De toda esta insatisfaccién, de toda esta indolen-
cia... en mi casa no existen los estratos. Es algo con lo que peleé desde muy
chiquito. Creci en un restaurante, en un suefio de mi abuelo de mantener a su
familia en un mismo lugar. En el restaurante EI Pdrtico crecimos, tenia a todas
las personas al servicio, si queria comer caminaba un par de pasos y estaba el
restaurante. Creci con todos ellos: los meseros, el jardinero... Pero no por ser
el hijo del duefio pasé por encima de ellos. Nunca jamas. Se volvieron mis ami-
gos y hoy en dia lo son, y son personas que cuando me ven me demuestran el

respeto que yo les tengo a ellos, y la alegria que hay de volver a encontrarnos;
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trato de ir mucho a almorzar al restaurante. Veo muchas familias que ni si-
quiera dan las gracias, ni siquiera piden el favor, maltratan a la gente. Creci
con el tema del plato en la mesa y decir: “Venga para aca, sefior. Lldmeme al
duefio. ;Qué es esta vaina?” Y viendo todas esas escenas, dije: “Esto no puede
ser posible”. Y me pas6 también con Dieguito, quien trabaja conmigo desde
hace siete afios, es muy amigo y es quien me cuida hoy en dia. Un amigo, sa-
liendo de un lugar, lo maltratd, Diego me llam¢é y me dijo: “Venga, este tipo ya
se pasd”. Y le dije: “No lo deje. Primero esta usted, déjelo ahi botado”. Y hasta
hoy no volvi a cruzar palabra con ese personaje, porque absolutamente todo
el mundo, venga de donde venga, merece el mismo respeto.

En mi casa todos nos sentamos en la misma mesa, en mi casa no exis-
te lo que creamos nosotros los seres humanos en la cabeza: los estratos
sociales. Entonces tud, por ser de un menor estrato que yo, ¢no te puedes
sentar en la misma mesa, sino que tienes que comer en la cocina? Eso es
un absurdo y no deberia pasar. O llamarlos con campanita, como si estu-
viéramos todavia en la época de la esclavitud. No. Pides el favor. Es un ab-
surdo este mundo en el que nos movemos, en el que la gente cree que por
tener el poder, o un poder adquisitivo mayor, puede tratar a las personas
como si fueran una basura. De hecho, las personas que trabajan con uno
se merecen muchisimas cosas mas de lo que merece el mismo doctor o el
mismo abogado, porque el trabajo al servicio es algo muy bonito, el estar al
servicio de los demads es algo muy bonito.

Juanpis Gonzalez ha representado un salto en su carrera, apare-
ce en todas partes... (No siente que a veces Juanpis Gonzalez opaca
un poco a Alejandro Riano?

No lo pienso de esa manera. Fue algo que tampoco me esperaba, fue
hecho también con el corazén: llegué donde mi hermana escribiendo el

universo de Juanpis, como me ensefaron en el teatro: como habla, cémo
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camina, cdmo se expresa, qué piensa, para donde va, cudl es su fin, tiene
o no tiene, es un nifio riquito y ya, ahi se acabé el discurso... Construi el
personaje y le dije a mi hermana: “Tengo esto”. Conozco a plenitud a los
personajes, he estado con ellos, no comparto absolutamente nada de lo
que dicen o hacen. Y si me cambi6 la vida de alguna manera, y creo que era
por ser fiel a lo que me decia mi papa: ser fiel a estar en un teatro, no solo
hace reir sino dejar algo. Al final del show de Juanpis Gonzdlez, siempre
cierro con una reflexién, quitindome la mascara y quitindome todo lo del
personaje, para explicar lo que no se debe hacer como ser humano.

Sihay muchas personas, sobre todo de ese estrato, que no han entendi-
do y dicen: “Me parece horrible, me parece tenaz que se burle asi. ;Quién
es este tipejo? ;Qué se cree?” Y eso me gusta mas. Parte de las peleas mias
con la serie de Netflix fue eso, me dijeron: “Tenemos que humanizar al
personaje, no puede haber un protagonista villano, ;cé6mo le va a caer bien
a la gente?” Y yo explicandole a la gente que no me interesa ser el héroe de
la serie, de hecho el personaje debe quedar mal, cada vez que llevo a un
invitado al show le digo: “No se preocupe, el que debe quedar mal siempre
es el personaje”. Porque le estoy atribuyendo todo lo malo que tiene un ser
humano: racista, xenéfobo, machista, clasista, todo lo que no debemos ha-
cer como seres humanos. Mucha gente no lo ha entendido y hoy por hoy no
lo entienden... La misma Cabal -es muy complicado que alguien que siga
a la Cabal entienda el humor-, hasta sus mismos seguidores me escribian:
“Me parece tenaz”. Y yo les decia: “Si ustedes se ponen a ver el video, ningu-
na frase es creada por mi, todas las frases son de esta sefiora, ella las dijo”.
Ahora resulta que denunciar lo que pasa en nuestro pais se volvi6 una for-
ma de dividir. Es que debemos alzar la voz y decir: “Algo no esta bien”. Tan
solo ponganse a ver el debate de Vicky Davila con el Centro Democratico;

ponganse a ver la entrevista, ya uno dice: “Estamos muy mal.”
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Yo agradezco todos los dias no estar nunca de acuerdo con
Juanpis Gonzalez.

Muy bien. Me van a dar durisimo y me encanta, ya es un fetiche. Me
gusta que me den duro.

Demos un salto radical con la penultima pelicula, La casa de las
dagas voladoras. Es un poco extrana la seleccion de esta pelicula..

Esta es una pelicula bellisima, no solo como esta propuesta por el di-
rector, quien es de la escuela de Kurosawa y de Francis Ford Coppola, sino
porque es impactante: los efectos especiales, la trama, pero sobre todo
los paisajes. Tengo entendido que fue rodada en Ucrania y es maravillosa.
Nunca habia visto una pelicula china y para mi fue un gran descubrimiento
en ese momento. Fue una pelicula que conoci en el laboratorio que hacia-
mos en el validadero. Como todos éramos vagos y drogadictos segun las
clases altas bogotanas, nos estdbamos reuniendo siempre a las siete de la
mafiana para ver peliculas de interés comun.

De hecho, Alejandro me contoé que si bien estudié teatro, lo que
queria en el fondo era estudiar cine. ;Qué experiencia tuvo a ese
respecto?

Si. Creo que por eso inicié en el teatro, fue mi primer acercamiento.
Mi papd me dijo: “Si quieres estudiar cine, chévere que hables con Rosario
Jaramillo —quien fue mi profesora de voz en la Casa del Teatro-, que te ex-
plique con Brunilda Zapata y Ana Maria Vallejo, héblate con ellas y haces
un taller a ver si te gusta. Pero vas a tener un mayor espectro a la hora de
dirigir tus peliculas, después diriges, te metes a estudiar direccidn, después
produccién, después fotografia... asi vas a tener un mayor conocimiento
del arte”. Me meti a estudiar un taller en la Casa del Teatro Nacional, de
cuatro a seis de la tarde, y me enamoré del teatro. Mi primera obra fue

El rinoceronte, de Ionesco. Una obra de teatro del absurdo. Ahi dije: “Quiero
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hacer la carrera”. Me meti a hacer la carrera, me fue muy bien en la obra
porque recuerdo que cuando me tocé ir a hacer la audicidn, entré a hablar
con Brunilda y me dijo: “A ti no te voy a hacer audicion, ya vi el trabajo y te
funciona mucho la comicidad en el escenario porque la trabajas”. Y asi fue-
ron mis primeras obras de teatro: Lisistrata, de Aristofanes, y de hecho creo
que la segunda obra que me pusieron fue porque Ana Maria Vallejo dijo:
“Todos sacaron cinco”. Primera vez en mi vida. “A Alejandro se le da muy
bien lo de la comedia, entonces vamos a hacer algo diferente este semestre
y vamos a hacer una obra que se llama Los ciegos, de Maurice Maeterlinck”.
También me fue muy bien y me gusté muchisimo. Recuerdo un profesor
llamado Gilberto Bello que dijo: “Alejandro nunca serd un buen actor —eso
me qued6 marcado a mi para siempre-, pero va a tener una importancia
muy grande en la comedia en este pais”. Me lo dijo asi; hoy en dia recuerdo
sus palabras.

Gilberto es un gran critico de cine...

Hoy en dia no me saluda, creo que no le gusta lo que hago. Le extendi
la mano asi en una obra de teatro y ahi mismo se fue. Era de esos profeso-
res cuyo pensamiento no comparto porque nos generé mucho odio en la
clase: él odiaba a los actores de television, después uno entiende que esos
mismos actores de teatro que hicieron televisidon tienen que comer. En el
momento, cuando uno estd haciendo teatro, uno se vuelve muy racional
con ese tema: ibamos a los a los Festivales Iberoamericanos de Teatro aca,
veiamos al actor de teatro y ya uno decia: “El actorcito, este petardo se cree
pues...” Y fue por ese tipo de profesores; me dolié muchisimo porque para
él todos los que hacian televisiéon eran malos, y uno tiene que alimentarse
de alguna manera, es una forma de sobrevivir de muchos. El teatro y el arte
aca no son muy bien pagos y a muchos les toca muy duro, sobre todo en

pandemia, cuando fue tan duro para el sector cultural.
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Sobre el cine, me acuerdo que yo hacia peliculas con la Betacam de
mi papa. Una se llamaba EI mal de la mariposa negra. Yo tenia 8 afios y era
una mariposa negra que estaba en la casa, le hice persecucién por todo el
apartamento. Cuando agarraba una camara, se me olvidaba el mundo. Era
lo mismo cuando mi papa me metia en clases de pintura: se me olvidaba el
resto del mundo y siempre he sufrido de déficit de atencién, pero en esos
momentos estoy muy concentrado. Cuando estaba en clase de matemati-
cas claramente estaba haciendo el chiste, me sacaban, iba a la rectoria,
siempre era el nifio problema. Pero cuando habia algo que tenia que ver
con la pintura, la escultura, el cine o el teatro me embelesaba. De verdad,
yo nunca habia sacado cinco en una materia; para mi ver cinco en Cuerpo,
cinco en no sé qué... Yo decia: “Ana, ;soy yo? Debe haber una falla”. Y hacia
yoga, capoeira, tai chi... era muy obsesionado con mi trabajo. Ahorita que
empezaron todas las producciones de Juanpis Gonzélez, las cuales escribo
y dirijo, soy el que hace la caAmara con Felipe, mi editor, y estoy en la direc-
cién. Me di cuenta de eso cuando agarré la camara: volvi a ese proposito
por el que inicié en esto.

¢En cuantas peliculas ha participado Alejandro?

De cine, dos. Han sido mis peores momentos, pero creo...

¢De verdad?, ;Por qué?

Uno no solo llora, también recuerda cosas muy... Igual, de todo eso
hay un aprendizaje. Si hay algo que ame en la vida es aprender a fracasar
y aprender a tomarlo con dignidad, porque la gente cuando se enfrenta el
fracaso no se vuelve a levantar. Y de hecho, es una de las cosas mas mara-
villosas de la vida: estar ahi y darse cuenta de que es un cachetaddn de la
vida. Decirle a uno: jEy, levantese que por ahi no es! Y efectivamente, por
ahi no es, la misma vida te estd diciendo que por ahi no es; estas pelicu-

las fueron eso. En ese momento para mi era muy emocionante ir a hacer
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una pelicula. Ademas me acuerdo que antes de hacer mi primera comedia
en cine colombiano, acababa de ver Mar adentro, de Alejandro Amenabar.
Habia visto el detras de cdmaras, donde estaba Javier Bardem hablando de
como fue la creacién de su personaje y como la llevo a la interpretacion.
Ademas, interpretar a Ramoén Sampedro, quien fue el primer hombre en
practicarse la eutanasia legalmente en el mundo... Es que me acuerdo: en
una maqueta blanca grandisima donde Amendbar explicaba dénde iban
los tiros de camara, vamos con este plano acd, todo el storyboard, todas las
reuniones, el tema de la escenografia, fotografia, el arte... Es que ademds
el cine, al ser el séptimo arte, retine a los otros seis artes: la danza, la foto-
grafia, la literatura, la pintura, la musica... Era fascinante.

Llegué a una pelicula en la que mi primera escena fue con Santiago
Alarcén. Yo nunca habia hecho nada con camara, porque siempre he he-
cho obras de teatro, nunca he hecho televisién -siempre me han llamado
para hacer papeles y siempre he dicho que no, porque no me gusta-. Me
ponen en la escena, en un sofd y llega Santiago Alarcén, quien tiene todo
el bagaje del mundo en televisién, en cdmara, en cine... Arranca, es mi
primera escena en el cine y se me empieza a quebrar la voz. Cierro, no sé
coémo cerré ese didlogo, y le digo al director:

- Qué pena. Perdén, era mi primera escena. ;La puedo repetir?

- Fresco, que eso en edicion lo arreglamos. Cérrame ese sofa. Vamos
pa’l otro lado.

Y me iban llevando pa’l otro lado a hacer la siguiente escena en una
pelicula que se hizo en doce dias. Yo dije: “Okay, mucho genio”. Porque
si Chaplin se demoraba un afo en hacer una pelicula, Woody Allen, seis
meses, y este man, doce dias: el genio es el que la hace en doce dias... Fue
aterrador, mi actuacién tampoco me gusto, pero a esa si fui al estreno. En

cambio, a la segunda, que fue la que me ensefi6 a decir que no en la vida,
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fue eso: el director y el guionista me llamaban y me llamaban, me insis-
tian y me decian:

- Por favor, este personaje esta escrito basado en ti, estd inspirado en
ti. Hemos pasado noches enteras escribiendo.

- No, qué pena. Yo tampoco los obligué a que lo hicieran, pero de
verdad es que no quiero.

- Venga, Riafio, por favor

- Bueno, okay. Hagamosla

Creo que fueron los peores veiticinco dias de mi vida rodando. Llegaba
a llorar a mi casa, nunca habia estado de mal genio, yo nunca estoy de mal
genio, soy muy tranquilo, llegaba a llorar a donde Mari y le decia: “No pue-
do con esta vaina”. De hecho, no fui al estreno. Muchos se estan enterando
en este momento -el director y eso- que no habia ido porque no queria ir,
no estaba ocupado realmente ese dia. No me gusto, pero de todo se apren-
de. No demerito el trabajo sino que no creo mucho en la comedia colom-
biana, le falta muchisimo para ser buena en el cine.

Sobre todo con esos referentes que estamos viendo aca...

Son referentes de situacidn, que era lo que habldbamos antes de ini-
ciar la entrevista: en Colombia estamos acostumbrados al punch line, al
chistin en la escena y a caricaturizar al personaje. En cambio, las grandes
comedias del mundo son comedias de situacién, son situaciones sobre
todo dramadticas.

Despidamos EL Cine y Yo con El hijo de la novia. Hay una escena,
en particular, que le fascina a Alejandro. ;Por qué no la describe?

Cuando llega Ricardo -Darin- a donde su amigo del momento y le dice:

- ¢Qué es de tu vida? ;Qué hacés?

- La estoy rompiendo, no te imaginds. Estoy haciendo cine, mejor

dicho soy uno de los grandes actores de este pais.
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Y cuando Ricardo se va a hablar con el amigo, llega al set y descubre
que es un extra. Los extras le imprimen casi que todo a una escena, como
decia Jorge Ali Triana: “No hay nada peor que un mal extra”. Porque se pue-
de tirar una escena: esta el personaje aca en primer planoy al fondo pasa el
man mirando hacia la cdmara, ahi asomado, y se tira la escena. Esto es mas
para los que hemos estado en este trabajo, y es muy chistoso cdmo alguien
puede danar una escena: En El hijo de la novia, el actor principal esta super-
concentrado en un monologo tremendo, y al fondo este otro personaje le
estd diciendo a Ricardo que estd enamorado de su mujer. Y se empiezan a
agarrar ahi atrds, el actor sigue en este primer plano y se ve de fondo esta
gente peleando... Es maravillosa, tiene mucha comicidad. Ahi es cuando
me refiero a que no tuvieron que meterle chiste al guion, no tuvieron que
hacer nada més alla de lo que es la situacidn: pone en aprietos al personaje,
ya la situacién es muy dramatica. El le dice: “Estoy enamorado de tu mujer”

|”

y gritan: “jAccién!”... Claro, no pueden hablar en la escena, entonces el man
sigue... “sDe qué me estds hablando, boludo?” {Es muy cémica esta escena!

Esta pelicula también habla de un problema de salud. ;Cémo lo
traté la pandemia?

Debo decir que afortunadamente todo salié bien. Sé de muchos colegas
que no la pasaron de la misma manera. Antes de la cuarentena, yo habia
estado con un amigo que venia de Espafia, un cantante muy amigo, quien
vino a conocer Colombia, me llamé un dia y me dijo: “Van a cerrar mi pais,
me toca devolverme ya”. Y yo dije: “Si van a cerrar Espafa, van a cerrar a
Colombia en ocho dias”. Me adelanté al tema e hice una reunién con todos
los de la oficina, éramos quince personas en ese entonces, hoy en dia somos
setenta y un personas trabajando, se crecié muchisimo por el tema del tea-
tro, por el restaurante, tenemos todo un tema bellisimo de fondo con este

nuevo proyecto: creamos una plataforma digital estilo Netflix que se llama
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The jp Channel -de Juanpis-, gracias a la cual no solo logramos construir un
centro artistico en Condoto, sino también parte de ese porcentaje iba para
Techo Colombia, que si es una institucién completamente responsable, con
jovenes voluntarios de todo el pais, que realmente dignifica la vida de los de-
mas. Construyen las casas y he estado ahi construyendo con ellos; llevamos
ya tres aflos trabajando juntos, con ellos y con Colombia Cuida Colombia.
Digamos que eso salvo la empresa, que no tuviera que sacar a nadie, que
pudiéramos montar ahorita el teatro y el restaurante, que podamos apoyar
a tanta gente que la pasé muy mal, porque también lo hicimos con Un canto
por las regiones... logramos darle la vuelta de alguna forma.

La gente critica mucho y dice: “Se volvié un Juanpis, ahora cobrando-
le a la gente”. No, lo que pasa es que no estamos con el aforo al cien por
ciento y nos demoramos un poco, hay gente que ha pagado un afio por
estar en la plataforma y hay miles de personas usandola. La plata que hay
que devolver es gigante, es plata que ya estd en Riafio Producciones y en
diferentes proyectos sociales que tenemos, y la intencién con esto es pre-
cisamente, como somos completamente independientes, en el momento
en que estemos al ciento por ciento y llevemos unos meses, lograr liberar
todo el contenido, pero ha sido un trabajo enorme tener una plataforma:
tenemos mas de trescientos cincuenta contenidos de Juanpis, acabamos
de comprar los derechos de cuarenta peliculas de El Gordo y El Flaco, los
derechos de veinticinco peliculas estadounidenses de comedia, para ser
la primera plataforma de comedia en el mundo -que no existe-... Ha sido
un proceso tenaz: se cae la plataforma, no estamos preparados para eso,
cuando hay una gran entrevista la gente no se puede suscribir, a unos les
hacen el cobro y no pueden entrar, entonces hay que hablar con los que ha-
cen el cobro, y me gano puteadas —por decirlo asi- de: “Usted es un ladrén”.

Cuando son Paypal y PayU quienes tienen que resolver el problema, no soy
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yo recibiéndote la plata en mi casa... es bien dificil ese tema pero nos ha
solucionado muchisimas cosas.

Hoy tenemos un gran proyecto que ha ayudado a muchisimas perso-
nas que no tenian empleo por culpa de la pandemia, casi que todas las
personas que estan trabajando con nosotros eran del sector cultural, gente
que hoy en dia esta en el restaurante, que tampoco tenian un empleo, el
proyecto es muy lindo. También trabajo todo el tema de responsabilidad
social en cada uno los proyectos: la ropa de Juanpis la hace la gente de Bosa
York, una comunidad en Bosa que trabaja con moda para que no exista
esa brecha social de que la moda solo pertenece a la clase alta o a la élite,
sino que pertenece a todo el mundo. De hecho, ya han salido tres o cuatro
disefiadores de este proyecto que han estado en pasarelas en Paris y Nueva
York. El mismo café es trabajado con madres cabeza de familia. La cerveza
tiene un tema de maquila, hay gente de Venezuela trabajando legalmente
en esta planta. La comida es comprada directamente al campesino, saqué
toda la Coca Cola y todas las grandes marcas y meti las cervezas artesana-
les, porque no creo en la competencia, la competencia debe ser contra uno
mismo. Es como Buster Keaton y Charles Chaplin: se la llevaban muy bien
y podrian ser competencia, pero no se pisaban los talones.

De hecho, Keaton esta en las ultimas peliculas de Chaplin.

Exacto. Por eso, creo que la vida me ha fluido de manera positiva, por
no querer pisotear a los demds, por hacer las cosas con el corazén, por
tener un equipo de trabajo completamente entregado a lo que estamos ha-
ciendo hoy en dia por Colombia y por nosotros mismos, porque nos duele.
Es maravilloso que detras de todo hay un gran proyecto.

Finalmente, ;como quisiera que recordaran a Alejandro Riano?

Uy, qué lindo eso. No, nunca pienso en cémo me recuerdan, vivo el dia

a dia realmente. Puede sonar a cliché, pero nunca estoy pensando en: “Con
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este video la vamos a romper. Con esto vamos a hacer esto”. Vamos traba-
jando el dia a dia, vamos investigando temas de interés general que duelen.
De hecho, lo dije hace poco: no esta chévere que haya tanto contenido to-
dos los dias y que tenga que salir a poner una buena cara para hacer reir,
pero dejar algo frente a cada uno de los videos es muy doloroso. Hay veces
que pienso que seria chévere poder hablar siempre desde la banalidad, y
en los ultimos guiones, antes de acabar al personaje estoy tratando real-
mente de adentrarme un poco en esos videitos de Juanpis superbanales del
inicio, también tenerlos con los de politica, y con el noticiero va a haber
un nuevo formato que se llama Al ruedo con Juanpis Gonzdlez, con todo lo
de la camparfia electoral: es sentar a dos personas sorpresivamente, sin que
sepan quién es quién, abrir una cortina y ser el moderador de este nuevo
formato para demostrar que la salida estd en el didlogo. A uno le dicen que
divide... jLos que estan dividiendo son los mismos politicos! Y no deberia
ser asi: si tanto les interesa el bien comun, inanse ustedes alla en ese nido
de ratas... No digamos ‘ratas’ porque la rata es un ser maravilloso y no me-
rece que lo tratemos de esta manera, pero se reunen alld a beneficiarse
ellos solos. No entiendo de verdad cémo duermen. Yo no duermo sacando
un video de denuncia; no duermo del estrés y el dolor que me da, no en-
tiendo de verdad ellos cdmo se acuestan con una sonrisa comprando fincas
y todo lo que tienen -porque con un sueldo de treinta y tres millones de
pesos no pueden comprar todo lo que tiene cada persona, esa cantidad de

casas, ni de carros, ni esa vida que tiene, es imposible-. El robo es de todos.
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Las peliculas escogidas por Alejandro Riafio

TiTULO ANO DIRECCION ACTUACIONES
Tiempos modernos 1936 Charles Chaplin CieiesEeplin PR
Godard
Cinema Paraiso 1988 Giuseppe Phlllppe Noiret, Salvatore
Tornatore Cascio
Todo lo que siempre
quiso saber sobre Woody Allen, Gene Wilder, Tony
sexo y temid 1972 Uegely Al Randall, Burt Reynolds
preguntar
. Eric Darnelly Woody Allen, Sharon Stone,
Hormiguitaz 1998 Tim Johnson Gene Hackman
. . .. Roberto Benigni, Nicoletta
Eltigre y la nieve 2005 Roberto Benigni e, Jean Rae
Robert De Niro, Cybill
Taxi Driver 1976 Martin Scorsese  Shepherd, Harvey Keitel, Jodie
Foster
La estrategia del Frank Ramirez, Florina
g 1993 Sergio Cabrera Lemaitre, Humberto Dorado,
caracol
Fausto Cabrera
La casa de las dagas . . . .
2004 Zhang Yimou Ziyi Zhang, Takeshi Kaneshiro
voladoras
Ellhijo delalnovia 2001 Juan José Ricardo Darin, Héctor Alterio,

Campanella

Norma Aleandro
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a primera sesion de EL Cine y Yo en el ano 2020 se demoro por

la llegada de la pandemia, el confinamiento y la imposibilidad de

hacer eventos con publico. Solamente el miercoles 29 de abril,
cinco meses despuées de la ultima charla, pudimos reanudar la franja,
en formato virtual. La primera invitada del 2020 fue la cantante Andrea
Echeverri, quien de entrada dejo ver su incertidumbre por la cuarentena
que habia traido el Covid-19:

“Tiene todo tipo de momentos: tranquilos, relajados, hay momentos
de creatividad porque nosotros, los artistas, estamos volteando y ha-
ciendo tantas cosas.. A veces me he puesto a mirar toda mi carpeta de
‘demos’y ahi he hecho unas cosas lo mas de chéveres, Pero tambien
hay momentos de desesperacion, de mal genio y aqui en la casa es-
tamos dos adolescentes y una menopausica, entonces esta vaina son
explosiones. Uno esta muchisimo mejor que tanta gente, pero tuvimos
una reunion de contabilidad y estabamos con el pelo parado: es pensar
COMO sobrevivir sin entradas un ano. O sea, la vaina es brava’.

La estrella del rock colombiano revelo con su habitual desparpajo y su
manera tan peculiar de hablar los secretos de su infancia, su juventud y su
madurez, asi como los caminos que la condujeron a la musica, con varias
escalas, incluyendo la manera en que el arte la impacto en su ninez
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La primera pelicula que recuerda Andrea es Maria, basada en el
libro de Jorge Isaacs. ¢Por qué comenzamos con esta pelicula?

Tengo recuerdos sobre todo de la impresién que caus6 en mi y recuer-
do haber llorado. Todavia me pasa: uno a veces va al cine y no puede parar
del llanto tan terrible. Ahora, mirando las imagenes, ni siquiera me suena
una campanita, ni idea...

Supongo que la vio con la familia. ;Como estaba compuesta esa
familia?

Mi papa, Enrique; mi mamad, Amparo, y mis hermanos, Mauricio,
Rodrigo y Luz Maria. Mi abuelita también vivia con nosotros.

Su recuerdo es de mucho llanto en esa pelicula..

Si. Ese era el recuerdo y no mucho mas.

Es que la pelicula es de 1972 y Andrea nacié en el 65, o sea que
tenia 7 anitos.

Si, vea usted. Con razén no me acuerdo de un carajo.

La siguiente pelicula es Rocky, que se estrené cuatro anos des-
pués. ;Cuantas veces la vio, Andrea?

Yo me acuerdo de verla como cuatro veces. Otra vez veo las iméagenes
y no me acuerdo de nada. Como que uno ve a Sylvester Stallone y dice:
“/Guacala!” Porque después uno lo ha visto en una cosa horrible, pero yo te-
nia 11 aflos, con razén me gustd. Me acuerdo de verla y verla con una amiga
que vivia en La Castellana, ese era el cine que nos quedaba para ir a patica.

¢Como se llamaba esa amiga?

Marta Cecilia Galvis, era mi amiga del colegio. Yo vivia ahi cerquita, en
el Chicé Norte, y nos ibamos caminando a La Castellana.

¢Doénde estudiaban las dos y qué tan buena estudiante era Andrea?

Estudidbamos en el colegio La Candelaria y yo era renerd. Resulta que

yo tengo recuerdos raros de ese colegio, pero después me vengo a enterar
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de que unas musicas que me encantan, que se llaman Las Afiez, también
eran de La Candelaria. Tengo un mal recuerdo pero algo debia tener.

Seguramente ensefiaban musica...

No mucho. Yo me acuerdo de un ‘conjunto’, y participabamos en mur-
gas, que asi se llamaba en esa época. En el Royal Plaza y en el Astor Plaza
hacian esas murgas, e ibamos todas vestiditas con pantalén negro, una ca-
misa verde que tuvimos de uniforme y con guitarrita. Finalmente, si fue
una manera de empezar a cantar con otra gente y tener un publico.

Me contoé que era alta desde ninay eso le ayudaba a meterse a
peliculas que no eran para la edad que tenia. ;Recuerda alguna de
esas peliculas?

Si. Desde los 10 afos, mas o menos, yo era igual de grande a como soy
ahora. Yo parchaba mucho con mi hermano Rodrigo, quien es 8 afios ma-
yor que yo, y él me llevaba a todos los paseos. Estuve en muchas conversa-
ciones que no debia estar y vi muchas peliculas para las que no estaba pre-
parada, sin duda. Me acuerdo de Annie Hall, esa fue de la que hablamos...

Claro, la de Woody Allen. Tiene algunas conversaciones un poco
subidas de tono.

Ni siquiera sé si yo entendia porque recuerdo ser una nifia precoz, de
esas que echan el chiste verde y ni siquiera saben el significado, pero igual
lo echaba.

Después de esta época de infancia, su siguiente pelicula es
Desesperadamente buscando a Susan, con Madonna. ;Se identificaba
con ella?

Claro. Yo recuerdo ver esa pelicula y lo que mas me gustaba era el asun-
to de romper las convenciones, esta actitud como ‘vale-huevista), que sube

las patas en todas partes y escupe el chicle. Y la ropa era chévere, que era
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lo mismo: romper convenciones y buscar una cosa propia. Yo creo que me
vesti medio parecido a veces...

En la entrevista previa, Andrea también me conté que tuvo su
época de peliculas de terror. ;Como llego ese cine a su vida?

Me acuerdo que le conté a sumercé que yo estudié Arte en la Universidad
de Los Andes y después me fui a especializarme en cerdmica en un pue-
blo inglés que se llama Plymouth, como a cuatro horas de Londres. En esa
época uno podia entrar a cine y fumar, yo fumaba y me parecia delicioso
llegar al cine a fumar. Daban unas funciones de medianoche asi rarisimas
y recuerdo haber visto Hellraiser en una de esas funciones de medianoche,
fumando. Yo no sé cémo llegd, pero por un tiempo el terror estuvo supera-
fianzado en mis gustos; creo que ahora no, creo que uno va cambiando y le
van gustando otras cosas, hay otras cosas que no las quiere meter... Ir a cine
es casi alimentarse de cierta energia. Me acuerdo de ver las de Chainsaw
Massacre, las masacres esas de motosierra, una cantidad de bestialidades
que ahora no veria ni en chiste; pero la de Hellraiser es buenisima.

¢Por qué terminé Andrea viviendo en Inglaterra?

Porque mi cufiado, quien es ingeniero de sistemas, estaba haciendo
una especializacion alld en ese pueblo (Plymomuth) con mi hermana y con
la bebé. El consiguié un college de Disefio, donde habia cerdmica, yo me fui
alla e hice seis meses de ceramica, una cosa superhermosa, cheverisima.

La siguiente pelicula, El lugar sin limites, marca una ruptura en su
tipo de cine favorito. ;Se acuerda bien de ella?

Si, me acuerdo de todo. Era una novela de Donoso. El asunto fue que
cuando yo estudiaba Arte en la Universidad de Los Andes teniamos un pro-
fesor de pintura: Lorenzo Jaramillo, quien nos daba cine, no sé si una vez a
la semana... Nos mostraba un cine muy bien escogido, yo por ahi vi cldsicos

del cine: El gabinete del doctor Caligari, cantidades de cosas asi buenisimas.
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Y esta, El lugar sin limites, a mi me encantd. Recuerdo que hice un cuadro
de la japonesa que era la meretriz, como la duefia de la casa, y de un sefior
vestido de Manola. Esa pelicula es una maravilla, una belleza.

¢Por qué estudio arte si en su familia eran tan musicales? Me
contaba que cantaban y tocaban, ¢;verdad?

Si, en mi casa se toca guitarra y se canta, pero en realidad la mayo-
ria son dentistas: mi papa era odontélogo, mi hermana y mi hermano son
odontdlogos, mi mama es higienista dental... Ahi hay dientes por todas par-
tes. Y mi otro hermano es agricultor porque mi papd tenia una finca en los
Llanos y desde nifios ibamos los fines de semana. Entonces, estudiar arte
fue un proceso, una lucha y una cantidad de peleas porque en esa época no
era bien visto. Yo empecé a estudiar Disefio Industrial porque me gustaba
el dibujo. Y dijeron: “No, pero, ;cudl puede ser una carrera de verdad y que
tenga dibujo? Pues Disefio Industrial”. Y yo: “Bueno, esta bien. Estudiemos
Disefio Industrial”. Hice dos semestres en la Javeriana, y hasta me iba bien.
Yo dibujaba y hacia mis planchas superchéveres, pero una mafiana me dio
como un breakdown rarisimo, empecé a llorar y todo... Dejé de estudiar
eso, me mandaron a Estados Unidos a estudiar inglés porque mi hermano
mayor estaba especializdndose en odontologia. Alld empecé a tomar clases
de inglés y de dibujo. Ahi ya me afirmé y dije: “Lo que yo quiero estudiar
es arte”. Fue todo un proceso con regafios y bueno: “Mechudos no en esta
casa; hombres con arete, menos...” Eso era una peleadera brava en mi casa
pero finalmente estudié arte en Los Andes, si se logrd.

Eso ocurrié en la década de los 80, cuando se estrené la siguien-
te pelicula de su lista: Mujeres al borde de un ataque de nervios. ;Qué
significé para Andrea la llegada de su director, Pedro Almodévar?

Yo creo que, para una cantidad de gente, Almoddvar fue otra cosa,

otra estética, otra manera de narrar, algo lleno de cultura pop, de kitsch, de
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simbolos, de personajes increibles, unas cosas con el color y la escenogra-
fia... Toda una propuesta estética supercheverisima, y unos gustos que de
alguna manera se acercaban a los de toda una generacion. Todos los que
estudidbamos arte éramos fans de Almoddvar y habia esta cosa con Beatriz
Gonzalez, con Andy Warhol, con el arte pop. También con toda una cosa de
la movida madrilefa y la musica... Alld estaban disparados en esa época en
Espafia y era cheverisimo ver esas peliculas.

Esta pelicula es de 1988 y apenas un ano después llego otro
hombre a su vida: Héctor Buitrago. ;:Como lo conocié?

Uno de los amigos que estudiaba arte en la Nacional -tenia amigos de va-
rias universidades- me pregunto si yo queria cantar en una banda y yo dije:
“Pues yo canto, en mi familia todos cantan”. Fuimos a un ensayo en el barrio
Restrepo, en la casa de Héctor, quien estaba en La Pestilencia en ese momen-
to, pero estaba aburrido porque la escena punkera era un poco violenta y él
queria ensayar otra cosa. Ahi nos conocimos, nos enamoramos y ahi empezo
una cantidad de cosas que es lo que es mi vida ahora: la musica sobre todo.

¢Cual fue la primera cancién que hicieron Andrea y Héctor?

Nosotros teniamos una banda. De hecho, nos fuimos a vivir juntos en un
edificio en la calle 6 con carrera 5y un dia, caminando por La Candelaria,
vimos una casa enorme que decia ‘se arrienda’ en la calle 10 con 4, y dijimos:
“Pongamos un bar”. Era un proyecto que Héctor tenia desde hace tiempo
y ahi lo hicimos: montamos Barbarie, armamos una banda que se llamaba
Delia y los aminodacidos y empezamos a montar covers de Pixies, sobre todo;
de Jane’s Addiction, de otras bandas, y empezamos lentamente a hacer nues-
tras canciones. La primera que escribi se llamaba El dngel trasboca.

cY eso por qué?

Porque era la unién de dos mundos: yo habia estudiado arte, a mi me

fascinaba el art nouveau, yo pintaba angeles y era una cosa mucho maés
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romantica. Y conoci a Héctor, que era el primer punk que yo veia en mi
vida. Fui al almacén de discos que llamaba Mort-discos, compré el LP de
La Pestilencia y pogueaba con mi prima. Me acuerdo de una letra: “Vive tu
vida. Déjate ya de servilismos”. Entonces, era esa idea de que se unian dos
mundos y dos estéticas: ‘el angel’ de mi art nouveau y ‘trasboca’ de esta esté-
tica bizarra de calaveras y de taches que yo conoci con Héctor.

Una época irrepetible. De esa época también es La gente de la
Universal, de Felipe Aljure. ;Por qué sacamos a bailar el nombre de
Felipe Aljure?

Porque con Felipe nosotros hicimos el video de Cosita seria, un video
buenisimo que puede ser uno de los mas profesionales que hicimos, era
puro a lo cine: nos fuimos a Girardot y eso fue todo un fin de semana gra-
bando, fue con Mandibula -el actor cdmico Marcelino Rodriguez-. Es bue-
nisimo porque esa cancién y ese video podrian ser la banda sonora del
#MeToo...

Es un abusador, un tipo que las persigue...

Es un abusador y nosotros le decimos: “Venga, venga”. Y como que lo
envenenamos, después lo tenemos amarrado y somos como medio sado-
masoquistas ahi. Estd bien chévere ese video que hicimos con Felipe.

De esa época me queda una inquietud: ;:De donde salié el nom-
bre de Deliay los aminoacidos?

Porque en esa época habia hartos nombres asi: yo recuerdo Siouxsie
and the Banshees... eran nombres largos de tal persona con tal persona, y
asi se nos vino Delia de psicodelia, y aminodcidos, no sé...

Sonaba bien en todo caso.

Si, sonaba bueno. Ademads era chistoso porque nosotros teniamos ese
bar que se llamaba Barbarie y mucha gente en la puerta decia: “Déjeme

entrar, que yo soy amigo de Delia”. Ahi ya uno sabia que ese no entraba.
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¢Cuando llega el primer disco con Aterciopelados?

El primer disco fue en 1993, Con el corazon en la mano.

¢Recuerda qué canciones tenia?

Tiene Mujer gala y Sortilegio, esas son las mas famosas.

Sonaron mucho en la radio.

Si. De hecho, Mujer gala son6 primero en la radio porque Héctor tenia
un programa de rock alternativo y Camilo Mendoza, quien era el jefe, le
dijo: “Graben un programa de rock alternativo bogotano”. A lo cual, Héctor
respondid: “No hay, no hay nada grabado”. Entonces, ellos prestaron el es-
tudio de Javeriana Estéreo para que algunas bandas grabaran y nosotros
hicimos Mujer gala; esala llevamos a una emisora para anunciar un toque y
esa cancion grabada en una hora, en una consola de cuatro u ocho canales,
se volvié nimero uno en la radio en Colombia. Por eso, BMG nos llamoé y
nos dijo: “Graben un disco”.

Por lo que me conté Andrea, en algunos de sus bares también
presentaba cine...

Si, en Barbarie fue el primer lugar, este que le conté de la calle 10 con
4. Era una casa colonial hermosa. Tratamos de poner un cine club los
miércoles y era chistoso, porque era con una televisién chiquita, con VHS o
Betamax, yo ya no me acuerdo... En todo caso, precario, pero como Héctor
tenia este almacén de discos, él importaba cosas, sobre todo discos, tam-
bién tenia unos casetes raros, interesantes, que nadie mas tenia. Poniamos
Lydia Lunch...

Los videos existen en internet. Si la gente busca por Lydia Lunch,
aparece un video que se llama Fingered.

Eso debe ser una belleza...
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No quiero adelantar el contenido. Por la misma época se estrené
su siguiente pelicula, La rosa purpura del Cairo. ¢;Le gustaba el cine
de Woody Allen?

Si. Yo vi muchisimas peliculas de Woody Allen. Cuando hablamos, nos
acordamos de Zelig y de esta, que son una maravilla. Cantidad de peliculas,
desde Annie Hall, que yo vi como con diez afios de adelanto, puras perlas
hace don Woody.

Asi como Woody Allen y Mia Farrow rompieron en 1992, uste-
des también rompieron con Héctor, pero regresaron para mantener
Aterciopelados, y grabaron un disco histérico en 1995, llamado El
Dorado. Hablemos un poquito de él, Andrea.

El Dorado cumplié 25 anos. Fue muy chévere porque Con el corazon en la
mano, el primer disco que hicimos, fue como un ensayo pa’ todo el mundo. Ylo
hicimos en un estudio que no estaba preparado, en vez de grabar las baterias,
las programamos -una cosa rara en ese tipo de musica-, fue como muy a la
carrera, pero funcioné muy bien. En cambio, para El Dorado hubo mas pre-
supuesto: lo hicimos en Audiovisidn, el estudio elegantoso de aqui de Bogota.
Federico Lépez, ‘Habichuela), vino desde Medellin y produjo el disco, y eso fue
muy lindo, muy chévere. Ese disco fue el que nos disparé por todas partes.

Fue un éxito, no solamente en Colombia, sino en toda
Sudameérica. A partir de eso los invité Soda Estéreo... Recorrieron
todo el continente.

Si. El Dorado definitivamente ha sido el disco m4ds exitoso, pero ya ven-
dran otros mas exitosos.

¢Cual fue el toque personal que le dieron ustedes al rock
colombiano?

Yo creo que, desde el comienzo, Aterciopelados lo que buscaba era

construir algo propio: construir una estética, una lirica, una masica... Que
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todo fuera bogotano y que fuera nuestro. Ahi estaba empezando también
todo ese movimiento de fusidn, que fue lo que hizo que el rock latino se dis-
tinguiera del rock anglo o del americano, y creo que ahi estaban las condi-
ciones para que funcionara la receta, porque venia Héctor, que era severo
personaje del mundo del hardcorey el punk, y venia yo del mundo del arte,
de una familia donde todos tocaban guitarra, puro bolero y pura ranchera.
Entonces, ahi hubo toda una mezcla, como que la cosa fue muy natural y
muy orgdnica, y es muy de verdad: eso es lo que somos nosotros, eso era
lo que escuchdbamos. Asi fueron fluyendo El bolero falaz, Florecita rockera 'y
todo el resto de ese disco...

Candela suena muy colombiana.

Si, pero suena también como medio Santana, ¢si o qué?

Completamente. Ese toque de autenticidad nos lleva a otra
pelicula, La vendedora de rosas. Andrea me hablo en términos muy
elogiosos del cine de Victor Gaviria.

Si. Es chistoso porque uno ve en retrospectiva y hay una cantidad de co-
sas que ahora no le gustarian, que le parecen raras, pero con Victor Gaviria si
hay una admiracién eterna, me parece que es un personaje increible. La mu-
jer del animal estd uff... O sea, hay que tener aguante, pero sigue reflejando
la realidad de una manera impresionante. Toda mi admiracién para Victor.

La vendedora de rosas se estrené casi al final del siglo pasado.
¢Qué represento para usted ese cambio de siglo?

La entrada a los dos miles... Fui mam4, al tiempo que usted, ¢no?
Tenemos hijos contemporaneos...

ibamos a la misma pediatra.

Si. Mi nifia va a cumplir 18 esta o la otra semana...

Yo me imagino que la maternidad le llegé después de que quizas
no estaba muy arraigada. ;Qué la hizo cambiar de idea?
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Pues si. Toda la vida habia pensado que yo no queria tener hijos. Habia
leido a Virginia Woolf y Simone de Beauvoir. Era como: yo quiero ser inde-
pendiente, yo quiero ser artista, yo no quiero tener hijos... Y se atravesaron
en la vida el yagé y los taitas, y ahi terminé siendo la madre que soy.

¢Como es el cuento del yagé? He oido historias terribles...

Digamos que terribles o hermosos también, porque sumercé toma una
bebida que primero le da una cosa de purga, que puede ser la desagradable,
como vOmito y caga’'o. Pero luego uno ve cosas muy hermosas, o pueden
ser también cosas feas, pero si es una cosa muy especial. Yo tomé muchos
anos. Ahora ya lo veo con ojos mas criticos porque de alguna manera su-
mercé comparte demasiado con el taita. Yo pienso que es delicado por eso,
pero es una oportunidad muy hermosa también.

Esa época de profundos cambios introduce el tema de la siguien-
te pelicula, El gran pez o Big Fish. ;Por qué escogio esta pelicula?

Porque es la favorita de Milagros (su hija mayor). Pero Tim Burton es
buenisimo: Manos de tijera, El extrafio mundo de Jack, El caddver de la novia...
cantidad de peliculas. Tim Burton, si sefior.

Esta le evoca a Milagros: hablemos un poquito de ella. ;Qué sig-
nifico la llegada de Milagros a su vida?

Es que el primer hijo... Y ademas, después de que uno ya es grandecito
y la decisién llega por una via que no es como la normal: “Usted dijo que
‘no’ mucho tiempo, después dijo: ‘si, ya estoy lista’...” Qué sé yo. Recuerdo
que nos fuimos a vivir al campo, no le ddbamos nada de aztcar, no habia
television en la casa, una cantidad de cosas radicales que después se fueron
diluyendo entre la Coca-Cola y el Milky Way... Una vez que uno tiene hijos ya
toda la vida le cambia, ya sumercé vive para los otros, vive para la familia y
pierde mucha independencia. Pero a la vez tiene cerca a la gente que quiere,

ademas tiene una brudjula, un estimulo para trabajar y para seguir adelante.
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El cambio de siglo también significé un nuevo disco: en el afio
2000 grabaron Gozo poderoso. ;:Qué tan diferente fue de los otros
albumes?

Yo creo que todos los dlbumes de Aterciopelados son diferentes. Todo
el tiempo estamos experimentando y de alguna manera desarrollando unas
mismas ideas, una misma estética y una misma lirica, pero la produccion
y el traje musical siempre trata de ir con las nuevas tendencias; ahi pasan
fusiones y cosas bonitas e interesantes. El cambio de siglo también coin-
cidi6 con la caida de la industria musical: después de que hicimos La pipa
de la paz en Londres, con Phil Manzanera, y Caribe atomico, en Nueva York
con Andrés Levin, asi superfull presupuestos y elegantisimo... {BMG cerro!
O sea, quedamos sin disquera, cerrd sus puertas, chao. Gozo poderoso 1o hi-
cimos en el apartamento de Héctor en Cedritos, sin presupuesto, sin nada.
También fue todo un inicio de trabajo mas independiente, que no depen-
diera de las disqueras, de alguna manera ahi seguimos y asi trabaja ahora
la mayoria de la gente. De hecho, a comienzos de siglo también abrimos
una disquera que se llamé Entre Casa y la idea era promocionar a la gente
que hacia sus propuestas en la casa.

Buenisimo. ;Qué artistas pasaron por ahi?

Imaginate que en ese disco de Entre Casa, que se llamaba Colombeat
estaban Sidestepper, Panorama de Medellin. Estaba una propuesta que se
llamaba AM 770, que era de Simon, el que ahora es de Bomba Estéreo. Por
ahi hubo algunos que empezaron a crecer con eso.

Vamos con la siguiente pelicula, Después de la boda. ;Quién le
recomendo las peliculas de Susanne Bier?

Mi marido, José Manuel. El va donde una chica que vende peliculas, al
frente de la Nacho (Universidad Nacional) y siempre tiene una cantidad de

cosas interesantisimas. Acd en la casa tenemos una caminadora, al frente
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ponemos el ‘compu’ y nos vemos estas peliculas, que son todas recomen-
dadas por mi marido y por la chica. Hemos visto unas cosas increibles de
Susanne Bier y también del otro, que se llama Thomas Vinterberg... Uy,
esos son unos dramas pero buenisimos, unas peliculas increibles.

Hablemos un poquito del marido.
¢Como lleg6 José Manuel a su vida?

A José Manuel me lo present6 la novia...

iNo puede ser!

Si, si puede ser. Fue en una exposicion de ceramica: llegé con la novia,
yo conocia a la novia y nos presentd. Después siguié haciéndome visita en
un almacén de ceramica que teniamos, que se llamaba Tierra de Fuego. Esa
era la época en que yo habia terminado con Héctor y habia quedado mejor
dicho en el hueco y en la tusa mas horrorosa... y José Manuel me rescaté
a punta de caminatas. Yo me acuerdo que cuando nos conocimos con José
fue la época de los apagones; recuerdo muchos apagones de esos conver-
sando con él a la luz de las velas, y recuerdo también hacer cantidades de
candelabros en el almacén de Tierra de Fuego, esa época tuvo su swing. Me
acuerdo que caminabamos cantidades, nos ibamos caminando a cine, por
decir algo, desde la 100 donde viviamos hasta Chapinero, camindbamos y
habldbamos harto; é]l me caminaba seriamente.

Después de la boda es del ano 2006 y por esa época se presentd
un hito: Andrea se presento por primera vez como solista en Rock al
Parque. ;Qué significa Rock al parque en su vida?

Rock al Parque ha sido superimportante para nosotros. De hecho, em-
pezamos con unos toques en el Planetario, que yo no creo que se llamaran
Rock al Parque, pero era lo que le precedié. Hemos tocado por ahi unas siete
u ocho veces en Rock al Parque, unas més importantes que otras, porque

cuando estuvimos separados nos juntamos por Rock al Parque, cada uno
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estaba en sus proyectos solistas, no tan famosos pero yo seguia viviendo de
la musica y estaba contenta. Pero Chucky (el periodista Gustavo Garcia, pro-
gramador de Rock al Parque) empez6 a llamarnos y de Idartes empezaron
a llamarnos a mi y a Héctor: “Que vuelvan, que vuelvan”. Y fue un poco por
Rock al Parque que nos sentamos, discutimos nuestras diferencias y gracias
a ese Rock al Parque del 2014 es que seguimos ahora juntos y contentos.

Su siguiente titulo, El increible castillo vagabundo, del maestro
Hayao Miyazaki, es el tipo de peliculas que los adultos descubrimos
gracias a los hijos. Hablemos de su segundo hijo.

Mi segundo hijo se llama Jacinto. Sumercé tiene razén: uno de padre
tiene que meter mucho cine muy malo, jay, Dios mio! La mano de ‘huesos’
que uno ve por entretener a sus hijos es muy tremenda, pero a veces se
encuentra estas perlas increibles, como Kirikii, que también es una joya de
esas, y todas las de Miyazaki, no solo él sino todo lo de Studio Ghibli, todas
las peliculas de ellos son una cosa muy hermosa estéticamente, con unos
dibujos divinos y unas historias increibles. Miyazaki es lo maximo.

¢Qué le han ensenado sus hijos?

¢Qué sera? Yo creo que paciencia... También como que depende de la
edad: yo recuerdo que mi hijo me pedia matrimonio, o sea, era un amor asi
profundisimo y me acuerdo que estdbamos los dos en un romance total y
llegaba Milagros y decia: “No se pueden casar. Cuando tu seas grande, ella
va a estar vieja y se va a morir”. De ese amor asi profundo pasa a que ahora,
cuando estd adolescente, se avergiienza de mi. Yo creo que la historia de
los hijos estd apenas comenzando, pero en todo caso es muy tremendo.
La adolescencia pone a prueba la resistencia y depende de en qué edad lo
coja a uno: a mi me cogié menopdusica, no se sabe dénde hay mas hormo-
nas explotando, complicado... Pero también hay un amor muy profundo

que soporta todo eso. Es lo bonito, lo rescatable y en lo que uno tiene que
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centrarse. Asi la cosa esté ruda, tensionante y todo, hay que respirar pro-

fundo, concentrarse y pensar que es ese mismo nifio que me pedia que me

casara con €l. Ya se le pasard esa cosa y a mi también. Lo haremos mejor.
¢En qué se parecen y en qué se diferencian Milagros

y Jacinto de usted?

Primero —-que no tiene nada que ver conmigo-, a mi me impresion6
mucho el asunto entre hombres y mujeres, lo diferentes que somos desde
bebecitos: o sea, los hombres nacen con un palo en la mano y son medio
samurais, por lo menos en ellos dos yo lo noto mucho. Mili es superchica,
dibuja y es tierna. Lo que uno podria pensar que son estereotipos y clichés
es muy real: hay una cosa de dulzura en el caso femenino y una cosa de ru-
deza... Eso a mi me sorprendid, yo pensé que eso era paja, eso de que la una
es rosada y el otro es azul es paja, y va uno a ver y si hay algo contundente
ahi, por lo menos. ;En qué se parecen a mi? Los dos son un poco nerds, son
acelerados e impacientes, que yo también lo soy. Yo creo que eso también
es heavy de los hijos: uno ve sus propios defectos amplificados, ve su reflejo
asi como que uno dice: “No, Dios mio...”

Y se comienza a considerar a la mama..

Claro, si. Mi mama siempre que la llamo a quejarme de algo, me dice:
“Las estas pagando”.

La ultima pelicula, Retratos de familia, introduce los proyectos
actuales de Andrea: es un duro documental, dirigido por Alexandra
Cardona, sobre las ejecuciones extrajudiciales mal llamadas ‘falsos
positivos’. Recuerdo haber visto a Andrea en el Festival de Cine de
Cartagena compartiendo con las madres de Soacha. ;Qué historias
le contaron alla?

Yo vi las entrevistas. Antes de hacer la cancidn, Alexandra me dio

todo un material de entrevistas con las mamas y ahi fue que yo escribi esa
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canciéon, Mamita. Luego, como tu bien dices, estuvimos en varios concier-
tos con ellas, incluso estuvimos en un concierto en Ocafla, alli fueron al
lugar donde habian encontrado los cuerpos... Uy, eso fue una experiencia
dramatica terrible. También escogimos este documental para hablar de
Confesion a Laura porque Alexandra fue parte de esa peli, recomendada pa’
todo el mundo.

cQué esta haciendo Andrea recientemente?

Ultimamente, hemos lanzado varias cosas: hace poquito lanzamos un
video 360 de una cancién que se llama Soriernos un bosque, que esta hermoso.
El que no lo haya visto, véalo: es superlindo, porque uno estd con la pantalla
o con el celular y las gafitas —o solo con el celular- y sumercé puede girar, mi-
rar arriba y abajo, o sea como si sumercé estuviera en el lugar y pudiera ver
todos los personajes y todo lo que estd pasando alrededor; esta hermoso. El
ultimo es de una cancién que se llama Los 90, es la cancién de una serie que
se llama Ruido capital, de Movistar, y el video también estda muy chévere, asi
que lo recomiendo. Yo no he visto la serie, dicen que estd lo més de buena. La
cancién habla de todos esos recuerdos de esa década tan llena de violencia y
de bombas, pero a la vez tan fértil creativamente, y con una rumba tan bue-
na, porque yo creo que entre bomba y bomba uno pensaba que de pronto en
cualquier momento se acababa, entonces aprovechemos.

¢Ustedes hacen un cameo en la serie, como Alfred Hitchcock?

Si. Veridico: Héctor sale en un bus y se supone que yo soy la duefia de
un almacén de discos, estoy viendo y sale la noticia de que Kurt Cobain se
suicidé. Tuve que llorar y todo... Creo que no me recomiendo como actriz.

Esa era mi ultima pregunta: si tuviéramos que hacer una pelicula
sobre la vida de Andrea Echeverri, ¢a qué pelicula se le pareceria?

Yo haria algo como medio entre Almodévar y el Barén de Miinchausen,

o como el Doctor Parnassus o algo asi como bien...
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¢Medio psicodélico?
Si, como psicodélico, como de suenos, de cosas absurdas, de estéticas

surrealistas, no sé... Yo haria algo bien chévere, que no sea tanta historia

sino algo mas raro y bonito. Tal vez haria animacién también.

Las peliculas escogidas por Andrea Echeverri

TiTULO ANO DIRECCION ACTUACIONES
Maria 1972 Tito Davison Fernando Allende, Taryn Power
John G. . .
Rocky 1976 Avildsen Sylvester Stallone, Talia Shire
LOEEPE R EITEe 1985 Su§an Rosanna Arquette, Madonna
buscando a Susan Seidelman
El lugar sin limites 1978 Arturo Ripstein ~ Gonzalo Vega, Lucha Villa
Mujeres al borde de Pedro Carmen Maura, Antonio
: 1988 a
un ataque de nervios Almodévar Banderas
La gente dela . . Alvaro Rodriguez, Jennifer
Universal L Fellpaaljire Steffens, Robinson Diaz
taairrzsa plIRICLE] 1985 Woody Allen Woody Allen, Mia Farrow
ICIEEL R 1998 Victor Gaviria Lady Tabares, Mileider Gil
rosas
Elgran pez 2003 Tim Burton Ewan McGregor, Jessica Lange
Después de la boda 2006 Susan Bier WEIels IS, Sl BEleT
Knudsen
Elincreible castillo 2004 eyen erel Vgces de Chieko Baisho, Takuya
vagabundo Kimura
Retratos de familia 2013 Alexandra Madres de Soacha
Cardona (documental)







ruenos, lluvia intensa, caos vial. Ese fue el preambulo apocalip-

tico de una de las conversaciones mas particulares en la franja

ELCiney Yo, la de la artista plastica Beatriz Gonzalez, el 5 de
septiembre de 2019,

Esa noche, los valientes que llegaron a la Sala Capital vivieron un
momento intimo e inolvidable por cuenta del apagon que causo la
tormenta. Al parecer, uno de los rayos impacto un gigantesco transfor-
mador en el centro de Bogota y se presento un corte en el servicio. Por
fortuna, la planta de energia suplio las necesidades, pero cuando se
alargo la emergencia fue necesario limitar el consumo de electricidad.
Primero, dejamos de proyectar escenas de las peliculas que la maes-
tra Gonzalez escogio. Luego, tuvimos que bajar la intensidad de las
luces. Mas tarde, nos quedamos sin microfonos. Pero las historias eran
tan apasionantes que los espectadores fueron congregandose en las
primeras filas e hicieron un estricto silencio para escuchar la voz de esta
mujer, que estaba a punto de cumplir 87 anos.

Los recuerdos de su memoria intacta fueron una golosina para
disfrutar a oscuras, desde cuando recordo su temprana iniciacion en el
cine: "Mi primera pelicula la vi aqui en Bogota: Blanca Nieves y los siete
enanitos, la de Disney. Yo creo gue tenia 5 anosy la bruja me asusto,
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porgue salia ahi con la manzana y todo eso. De ahi en adelante, cada
vez que salia una bruja en cine, mi mama me ponia un panuelito en los
0jos porque si no lo hacia, no la dejaba dormir”.

Los recuerdos de Beatriz Gonzalez podrian llenar una enciclope-
dia completa. Estos son algunos de ellos, sacados de nuestro dialo-
go preliminar en su taller cercano a la Plaza de La Santamaria, que
luego ella repitid en publico. Por gjemplo, la evocacion de su infancia
en Bucaramanga, la ciudad donde nacio en 1932: “En Bucaramanga,
en el teatro Santander, nos daban un palco porque mi papa -Valentin
Gonzalez- era alcalde. Habia muchos espectaculos culturales, como
Los ninos cantores de Viena y otras cosas. Recuerdo que mi mama nos
llevaba a cine. Alla vimos las peliculas de Shirley Temple, que me fas-
cinaban. Yo queria ser como ella, sin duda. Mi hermana tenia un vestido
que le hicieron mis tias, igualito al de Shirley Temple.

¢Asi con los encajes y todo?

Si, asi, daba un circulo. Esa fue mi primera aficién. Luego, veiamos pe-
liculas de El Gordo y el Flaco, que a mi mam4 le fascinaban, porque ella era
muy cémica. Como ya no veiamos las de Shirley Temple, yo peleaba todo
el tiempo: “;Por qué no sale Shirley?” Afios después, vino una etapa que
me parece muy interesante: empezaron a dar unas peliculas gringas, con
James Stewart, de las primeras... Yo no me acuerdo de los titulos... Y des-
pués vino Cuéntame tu vida (Spellbound) de Hitchcock, con Ingrid Bergman.
Sucede que ella se cas6 con un tipo, y era muy feliz, él era como mayor. Y el

oficio de él era volver locas a sus mujeres y matarlas. Muy Hitchcock, ;no?
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Ella se acostaba y oia voces que decian: “Tu madre esta loca, tu madre esta
loca.” jEso si fue para mi la maravilla! Entonces me puse a hacer una cosa,
que no sé si todos los niflos hacian, que era llevar una libreta blanquita
donde apuntaba todas las peliculas que veia.

cY esa libreta existe?

No, mi mama era una botadora y boté muchas cosas.

iQué lastima! ;Y las comentaba o solamente registraba el titulo?

El titulo, para tener un orden. Eso casi nadie lo sabe; tenia dos cosas de
aficionada al cine: la libreta y un album de artistas.

¢Album de laminas para pegar?

No, ldminas no. Existia una revista que se llamaba Ecran, que era ar-
gentina. Y tenia papel blanco, de los informes del Banco de la Republica
-mi papa era de todo: gerente de banco, alcalde, gobernador, y le llegaban
los informes del Banco de la Reptblica-. Entonces, yo cogia las hojas y pe-
gaba las fotos en los informes del Banco. La primera foto de Shirley Temple
me la regalé una vecina: jDivina! Con su vestido rosadito, sus crespos...
Y luego empecé el album de artistas y cuando se lo conté a mi mama, me
dijo: “Esta bien, pero no ponga besos”.

Como el censor de Cinema Paraiso: iNada de besos!

Pero no sé por qué, si mi mama era muy amplia... Quizds porque yo
estaba chiquita. Entonces la revista Ecran también me la regalaron los veci-
nos y yo la cortaba y encima de ese papel blanco impecable iba colocando
las fotos. Las sacaba de esa revista y otras que llegaban a la casa. Pero solo
me acuerdo de Ecran, que quiere decir “pantalla” en francés.

Aparte de Shirley Temple, ¢a quién admiraba?

Después, a Ingrid Bergman. Pero hubo una pausa en el cine, porque
se muri6é mi abuelita y cuando eso pasaba uno no solamente se vestia de

luto un afio, sino que no podia ir a cine. jEse luto era peor! Cuando pude
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volver a cine, estaban dando Juana de Arco, con Ingrid Bergman. Ella tenia
el pelo en capul y entonces, yo también tenia capul. Yo queria ser igual a
ella. Cuando volvimos a cine, no podia leer los letreritos: ahi me di cuenta
de que era miope.

Ingrid Bergman era hermosa...

Si, era una belleza y uno sonaba con parecerse a ella. Y ademas, con
‘delirio mistico’, porque yo queria ser Juana de Arco.

¢Ariesgo de ser quemada?

Si, claro. El otro dia tuvimos una discusiéon con Antonio Caballero, por-
que Luis -su hermano- decia que €l tenia delirios misticos y que a veces
pintaba un Cristo y pensaba que se estaba elevando. Entonces, Antonio
dijo en Medellin: “Esos artistas se inventan muchas mentiras. Eso no debe
ser cierto”. Yo nunca vi a Luis en una cosa mistica, pero después lo lla-
mé y le dije: “Yo tuve delirios misticos”. Imaginese que yo iba a la Sagrada
Familia y miraba a los ojos de la Virgen, y yo sentia que la Virgen me estaba
parpadeando.

cLa Sagrada Familia de Barcelona?

No, la Sagrada Familia de Bucaramanga. Pero, volviendo al cine, esos
son delirios misticos que me dieron a raiz de la pelicula Juana de Arco, por-
que yo queria ser como ella: también ser quemada y todo.

cSer martir?

Eso de ser madrtir es interesante... Después ya viene la universidad y
tuve una época muy dura, cuando estudié arquitectura. En dos afios, no
pude volver a cine porque esa es la aventura mds dura a la que me meti en
la vida, en la Universidad Nacional. Eso fue violento. Solo después de que
me sali, volvi a cine, ya en Bucaramanga. Estuve alli trabajando en decora-
cién de vitrinas, y entonces convidaba al cine a mi hermano, que es abo-

gado. Eran peliculas musicales y él no las entendia. Decia: “Es que yo no
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entiendo estas peliculas que usted ve, porque aparecen, estan conversando
y luego resultan cantando y bailando.” Fuera de hacer mis vitrinas, yo no
tenia mucho que hacer: leer y estar ahi en mi casa. Pero habia una cosa
muy chistosa y era que en los cines de Bucaramanga habia dos personajes:
un periodista que era morfindémano y un viejito que era como un médico,
padre de una cantidad de ministros, y casi no veia, entonces se ponia en
primera fila. Y el otro, para inyectarse, se ponia en la tultima fila.

cQueé tipo de peliculas veia entonces?

Eran como musicales, con Bing Crosby y con Fred Astaire. Y con ese
otro que bailaba...

cGene Kelly?

Si, a mi me gustaba. Y luego, Elvis. Las peliculas de Elvis, jfantasti-
cas! Yo no me perdia ninguna. Alld habia varios cines: el Teatro Unidn, el
Santander, El Rosedal. Habia mucha oportunidad de ver cine.

JY en Bogota?

Cuando vinimos a la universidad, conoci al que fue después mi ma-
rido y le fascinaba el cine, él habia estado en Europa. Empezamos a ver
Bergman en el teatro Lidia, que quedaba en la séptima: entre calles 18 y 19
habia un pasaje y ahi estaba el Lidia. Ahi pasaban las peliculas de Ingmar
Bergman. Vimos Sonrisas de una noche de verano, vimos todo. Pero me pasé
una cosa increible: nos fuimos a vivir a Roterdam, en Holanda. Mi marido
tomaba unas clases y cerca de ahi habia un teatro donde iban a pasar un
festival de peliculas de Bergman. Fuimos a ver el festival completo y resulta
que era en sueco con subtitulos en holandés. Entonces esas peliculas de
Bergman, sin uno entender asi las hubiera visto, se convertian en peliculas
de terror. Eso era increible. También ibamos a Bélgica a veces -eso fue en
el 76—, y vimos La Nueva Ola Francesa... Fue muy interesante. Ya teniamos

una verdadera aficion por el cine.
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El descubrimiento para mi fue Antonioni. A mi él me influy6 en la
manera de pensar, en todo. La noche es una pelicula perfecta. Yo, muchas
veces, hacia cuadros y ponia un segundo plano que estaba totalmente ins-
pirado no en la pintura, sino en Antonioni. En La aventura, de Antonioni,
por ejemplo. Sentaba a Monica Vitti en primer plano y detrds habia alguien
hablando, como en la playa... Cuando yo estaba pintando unas cosas y ne-
cesitaba un segundo plano, era inspirado en Antonioni. Teniamos muy
buenas charlas de cine con Roda. A mi me gustaron La Strada y Las noches
de Cabiria, de Felini, pero nunca me influyeron porque Felini era como cé6-
mico, en realidad.

Su imaginacion era desbordada...

En cambio yo adoraba a Antonioni, me vi casi todas sus peliculas. Y
ya después, cuando empecé a trabajar en el Museo de Arte Moderno, apa-
recid el sefior Hoffman. Era un aficionado al cine y dirigia lo que es ahora
la parte cultural del Goethe Institut. Traia todas las peliculas y fue muy
interesante. Mi hijo casi pierde el afio porque yo no estaba en la casa, me
metia a cine en el Museo. Una vez, terminamos de ver la pelicula También
los enanos empezaron pequerios, de Werner Herzog, y quedaba uno con cara
de no querer volver a ver nada. Pero ese sefior se paraba y decia: “Los que
quieran volver a verla, la vamos a pasar a las siete de la noche”. Y ahi esta-
bamos. Fue una época muy buena de cine aleman.

¢Hoy sigue yendo a cine?

El otro dia nos metimos a ver un ciclo de Bergman, en la Cinemateca
antigua, y duramos con mi marido desde las tres de la tarde y salimos como
a las ocho de la noche. Comenzaron con Fresas salvajes, siguieron con no
sé qué y terminaron con esa que dicen que es autobiografica, la de Fanny y
Alexander. Y pasaron un reportaje que le hacia una sefiora alemana que le

preguntaba cosas. Fue como un recordatorio.
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Supongo que para un artista plastico es muy importante ver cine.
Claro, yo siempre insisto en eso. Tengo una carta a jovenes artistas, en la
cual les digo que vayan a cine. Que lean poesia y vean arte porque a mi me pa-
rece fundamental, es una cultura. Yo no entiendo a un artista que no vea cine.
¢Recuerda alguna pelicula colombiana?

La estrategia del caracol es muy divertida. Mi mam4 se burlaba de las
peliculas colombianas. Ella tenia mucho sentido de la moda y le parecian
charrisimas, no le gustaban para nada. Entonces, como uno se educé en
esa burla, no veia tanto cine colombiano. Ella nos llevaba a ver peliculas
extranjeras... Me acordé de una de James Stewart, que era un sefior que
estaba desesperado, arruinado, y se iba a suicidar. Y fue a tirarse de un
puente sobre un rio en el pueblo donde vivia. Entonces se le presenta un
sefior y le muestra cdmo seria la vida sin él: 1a del pueblo y la de la familia,
todo eso.

cSera Que bello es vivir?

iEs esa! Si. Es un banquero que esté en la quiebra, creo, y se va a suici-
dar. Qué bello es vivir; por lo menos ya me acuerdo. La apunté en mi libreta,
con mi letrica, que era muy bonita y me la cambiaron las monjas, porque
yo tenia una letra recta, muy dibujada. Igual a la de mi hermano, que tam-
bién era dibujante. Y en el colegio llegd la letra Palmer y nos obligaron a
declinarla, y quedé con una letra pa’ un lado y otra pa’ otro... Se nos estd
olvidando el director aleman, el de Una Eva y dos Adanes.

Si, claro. iBilly Wilder!

De él me acuerdo de El apartamento, con Shirley MacLaine. Y antes de
esa hay una que creo que es de él también, que sucede en el Empire State...
Esa si me indigesté mucho a mi. Y qué tal la de Marilyn Monroe, la de La
comezon del séptimo afio, tocando piano con esa loca ahi: tan, tan, tan, tan...

Marilyn Monroe tocando piano...
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¢Qué ha visto recientemente?

La ultima pelicula que vi fue la del tenista que mata a una novia que
tenia porque se mete dentro de una elite...

¢cLa de Match Point, de Woody Allen?

iWoody Allen! A mi me gusta lo de Woody Allen porque todo es ético,
¢no? Hay una que me gusta mucho, una quizas de un dentista que comete
un crimen...

¢Crimenes y pecados?

Si. Esa me gusta por la discusion, el problema que le plantea a uno. Lo
mismo que la del tenista, realmente vale la discusién ¢no? Y debemos men-
cionar también a Kieslowski. Sobre todo, Rojo, la que tiene que ver con un
fiscal. Eso siempre conversamos con mi sobrino, quien es un aficionado al
cine. Ahora se la pasa comprando peliculas en la calle. El otro dia me pres-
té una y no se la he devuelto... Pero él es enloquecido con el cine, porque él
no duerme, entonces todas las noches se clava peliculas.

¢Cuando vivié en Europa no le toco ver cine doblado, como en
Espana?

Eso le sucedié a mi hermana. Ella vivié un afio en Espafia, en la época
de Franco, y nos contaba eso: Franco hacia reformar todas las cosas, pero
yo no vivi en Espafia, sino en Holanda.

¢Algo del cine espanol?

Por ejemplo, Almodoévar. Mujeres al borde de un ataque de nervios es ma-
ravillosa. Pero no lo pongo en mi lista, porque entonces ponen el tema
que nos desespera del feminismo, ¢no? A mi me llaman casi una vez por
semana para una conferencia sobre las mujeres y el arte. jQué cosa tan des-
esperante!, ;no? Yo siempre dije que el arte no tenia sexo. Tengo reportajes
desde hace mucho. Adem4s, nosotros tuvimos de apoyo a Marta Traba y yo

nunca me senti que por ser mujer no me admitieran. Realmente Ramirez
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Villamizar me adoraba, Grau me adoraba... Pasdé una cosa mads chistosa
con Obregon: él dijo en un reportaje dentro de un concurso que hubo en
el 64, que Beatriz Gonzdlez era una artista del futuro. jImaginese lo que
yo senti! Ese afio habia hecho mi primera exposicion, yo estaba feliz. Diez
afnos después, cuando yo ya habia hecho los muebles y ya me habia vuel-
to una artista reconocida, €l iba a exponer en el Museo de Arte Moderno.
Estaba preparando la exposicidn, y yo lo vi -yo soy muy timida-, entonces
me levanté y le dije: “Maestro, yo vivo muy agradecida con usted, porque
usted dijo en el 64 que yo era la artista del futuro”. Se quedé mirandome y
me dijo: “Si, ¢y por qué no lo fue?”

iNo puede ser!

Yo me quedé mirdndolo asi... Y dijo: “Es que las mujeres son constantes
para todo, menos para el arte y para el amor”. Yo conté eso en un reporta-
je, y entonces Obregdn se puso furioso. Dijo que eso era mentira, que yo
me habia inventado eso. Ya en ese momento él me reconocia. Los artistas
mas viejos tardaron un poco en reconocerme porque ellos eran unos tipos
sensacionales, buenos mozos, altos, de todo, y nosotros... jLuis era feisi-
mo! Santiago era chiquito como yo, todos éramos bajitos, y estos tan altos,
tan elegantes: Negret, Ramirez, Obregdn... Bueno, Wiedemann era bajito y
Grau era bajito, pero de resto eran unos tipazos, buenos mozos. Y claro, no-
sotros de una generacién como de enanos. Al final, ya estuvimos en Cuba
con Obregén y era queridisimo conmigo, pero siempre aseguraba: “Usted

dijo mentiras, yo nunca pude decir eso”.
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Las peliculas escogidas por Beatriz Gonzalez

TiTULO ANO DIRECCION ACTUACIONES
La princesita 1939 Walter Lang Shirley Temple, Richard Greene
La quimera del oro 1925 Charles Chaplin  Charles Chaplin, Georgia Hale
.Companeros el 1933 William A. Seiter ~ Stan Laurel, Oliver Hardy
juerga
Cuéntame tu vida . :
(Spellbound) 1945 Alfred Hitchcock Ingrid Bergman, Gregory Peck
Qué bello es vivir 1946 Frank Capra James Stewart, Donna Reed
Swing Time 1936 George Stevens  Fred Astaire, Ginger Rogers
Fresas salvajes 1957 Ingmar Victor Sjostrom, Bibi Andersson

Bergman

Michelangelo Jeanne Moreau, Marcello
Lanoche 1961 Antonioni Mastroianni, Monica Vitti|
Una Eva y dos Adanes . . Marilyn Monroe, Tony Curtis,
(Some Like it Hot) 1959 B AEIer Jack Lemmon
Fitzcarraldo 1982 Werner Herzog  Klaus Kinski, Claudia Cardinale
La estrategia del 1993 Sergio Cabrera Frank Ramirez, Delfina Guido,
caracol Fausto Cabrera
Mystery Train 1989 Jim Jarmusch Masatoshi Nagase, Yiki Kudo
Hannahy sus 1986 Woody Allen Mia Farrow, Woody Allen,

hermanas

Dianne Wiest
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uando grabamos la sesion con Brigitte Baptiste, la brillante
bidloga, mujer trans y rectora de la Universidad EAN, acababa
de verse envuelta en una polémica: la participacion colombia-
na en la Feria del Libro de Madrid, a la cual no fueron invitados ciertos
escritores criticos del gobierno. “Hubo mucha controversia obviamente
-me dijo el 21 de septiembre de 2021- en torno a los nombres de las
personas que fueron o no fueron invitadas, sobre las actividades y la
presencia de Colombia como pais invitado de la feria (.) Finalmente creo
que hablamos de lo que habia que hablar: Chiribiquete, la biodiversidad
colombiana 'y como contamos las historias de la biodiversidad”.
No era la primera —-ni sera la Ultima- polémica que la rodeaba, pues
Su presencia exuberante y su pensamiento divergente siempre han
apelado a lo marginal, lo diferente: de los personajes de Disney en su
infancia no le atraian los tiernos, sino el pato Donald. “Era totalmente
neurotico e impudico, es un pato que tiene chaqueta pero anda con el
culo pelado’, me dijo en la charla previa, en tono jocoso.
Los temas dificiles que habriamos de abordar fueron aceptados sin
dudar. Estas fueron sus palabras, para leer con mente abierta.
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La primera pelicula del listado de Brigitte es Blade Runner.
¢Recuerda déonde la vio y qué hacia en esa época?

Calculo que tendria unos 20 afios cumplidos. La vi en cine, en gran
pantalla, formato completo, con todos los juguetes, como deciamos. Con
subtitulos; después los aprecié muchisimo porque uno escuchaba las voces
originales y no a Harrison Ford diciendo: “Tio, que hay que deshacerse de
esta tia”. Yo creo que la vi en el Metro o en el Metro Riviera, que eran los tea-
tros de aqui en Bogotd que quedaban alrededor de Teusaquillo, donde yo vi-
via. Fui con el combo de amigos de colegio o fin de colegio o universidad...
Ya no me acuerdo, porque la he visto muchisimas veces. Es, de verdad, una
de mis peliculas favoritas y de una vigencia tremenda.

¢En qué colegio estudio Brigitte?

Yo soy refousiana, del Colegio Refous, de Suba.

Quedaba lejos.

Si, a hora y media, mas o menos. Pero también los buses eran mas
lentos, las rutas eran mas largas. Uno tenia gallada de amistad de la ruta
porque los grandes de sexto de bachillerato sabian -yo todavia no sabia
eso- de todos los niveles y la jerarquia de ocupacién de puestos en el bus:
los grandes se hacen en los puestos importantes, atrds. Y a los chiquiticos
los tiraban de adelante pa’ atrés.

El derecho de piso. ;Como estaba compuesta su familia?

Yo vivia con mi papd, mi mama y mi hermana, quien era un afio y me-
dio menor que yo. Para entonces, ya estdbamos en el norte de Bogotd, para
el tiempo en el que se estrend la pelicula. Y tenia, o tengo todavia, una tia
que cumpli6 90 afios ayer; estuvimos celebrando su nonagésimo aniver-
sario con los primos y dos tias mas que estdn por ahi. No mucha mas, la

familia es pequeiiita.
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Lei en alguna entrevista que su abuela ejercio una influencia
muy importante.

Todos los abuelos son importantisimos para uno, pero los papas de
mi mama eran abuelos catalanes, refugiados de la Guerra Civil Espafiola.
Habian entrado a Colombia por Barranquilla en el afio 40 con mi tia recién
nacida. Después de muchos periplos llegaron a Bogotd, se instalaron y lue-
go acabaron en Florencia, Caquetd, trabajando como comerciantes de cau-
choy pieles en el afio 42 0 43. Ya mi mama habia nacido y tuvieron su época
de aventuras, de selva... Por ahi hay unas fotos de mis abuelos, quienes
eran profesores en Espafia originalmente, pero por la dictadura franquista
tuvieron que adaptarse a otras condiciones de vida muy distintas.

¢De pronto proviene de ahi el amor por la selva y la botanica?

Puede ser. Mis abuelos tenian una biblioteca impresionante de arte,
grafica y enciclopédica, tal vez por su tarea como maestros. Les encantaba
viajar también siempre contaban historias de sus viajes; yo siempre queria
irme con ellos, pero yo era muy chiquita, y los viajes que hice con mi fami-
lia —con la carpa obligada- por toda Colombia fueron el antecedente més
importante para dedicarme a la biologia después.

La siguiente pelicula, Heavy Metal, es un poco desconocida. ¢;Por
qué la escogio?

Porque cuando descubri las novelas graficas de adultos, el mundo
cambid para mi. La posibilidad de expresar de una manera artistica, pero
no infantil historias de ciencia ficcidn, historias erdticas y de todo tipo
fue una gran revelacién. Todos los artistas que habia detras de ese acto
creativo y de disefio, que eran los franceses de las bandes dessinées y mu-
chos ilustradores que han seguido trabajando de manera muy interesan-
te como Milo Manara, Guido Crepax... En fin. Pasar de Mickey Mouse y

el Pato Donald, que era la idea de las peliculas animadas, a Heavy Metal
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con esta musica y con estas historias fue un descubrimiento. Me acabo de
acordar que lavi en el Trevi, en la carrera 13 con calle 47, hoy en dia es una
iglesia evangélica y no creo que quisieran ver la pelicula puesta ahi, pero
yo la disfruté. La veo muy a menudo porque creo que es una de las ultimas
creaciones no digitales de arte grafico. Fue completamente hecha a mano
y las historias originales, como la de Moebius al principio, estdn en novela
grafica y se consiguen todavia como ejemplares de coleccidn de esos di-
bujos. Eso marcé muchisimo la idea de las posibilidades de expresién que
son y fueron tan importantes en la ciencia.

Le impacto tanto que tuvo problemas en la casa por esa
fascinacion..

Si, tuve la bonita idea de pintar un mural en mi casa, sobre todo con la
heroina de la pelicula sin mucha ropa y, por supuesto, el mural duré vein-
ticuatro horas.

Hubo censura en la casa.

Si, no logré mantenerlo. Después lo cambié por una nave espacial de
Star Trek y esa aguant6 un poquito mas.

¢En qué momento entraron la biologia y la ciencia en la vida de
Brigitte?

Hay como entradas y salidas. Yo me imagino que en los viajes que ha-
ciamos por Colombia y en los que yo me pasaba horas llevindoles el pan
del desayuno a las hormiguitas para hacerles el seguimiento de a dénde
lo llevaban... Observando a las cuchas, los pescaditos en los afluentes del
Magdalena. Yo me acuerdo que uno levantaba las piedras —porque uno iba
a hacer piscinas- y salian nadando las cuchas, entonces preferia las cuchas
ahacer la piscina. En general, los bichos siempre me atrajeron muchisimo.
Siendo pequenitos, mi papd nos llevaba al apartamento periquitos, tortu-

guitas -todavia era legal, no era una cosa espantosa-. Habia una matera
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pequeina y uno tenia las dos tortuguitas -las hicoteas-, uno tenia un par
de pericos con la puerta de la jaula abierta o una pecera... En fin, siempre
hubo mucha disposicién a compartir el espacio con perros, gatos, toda cla-
se de fauna silvestre. Luego, tuvimos un jardin muy grande y eso si ya fue
un centro de experimentos maravilloso para mi, tanto que yo pensé en al-
gin momento en ser agronoma, mas que bidloga: no conocia nada de eco-
logia, ni de historia natural y pensaba que era mas importante la produc-
cién de comida y el cultivo, eso me apasionaba. Tenia un muy buen amigo
en el colegio, José Luis —que ojald nos esté viendo-, con quien teniamos
una sociedad de ‘acuaridlogos’ -asi le llamdbamos-. Fue mi primer trabajo
de vacaciones: nos ibamos a limpiar acuarios a las casas, comprabamos los
pececitos y las plantas aqui en Bogotd, en los sitios que siguen siendo los
mismos, nos ibamos a las casas de las personas a arreglarles el acuario y les
cobrabamos. Pasabamos muy bueno en las vacaciones.

Sigamos en la onda del rock con la siguiente pelicula, The Wall.
cQué significo para Brigitte?

Conocer a Pink Floyd. Yo la vi cuando ya tenia varios afios de haberse
estrenado, en el 85 u 86, también en el Trevi —ese cine tenia su toque- y en-
contré obviamente la historia que me conmovié y me conmociond mucho
por los temas de colegio, la forma en la que habia sido educada y la visiéon
de la educacién como amaestramiento. Y claro, la rebeldia en la universi-
dad era claramente un icono ideolégico. La musica asociada con la imagen,
con la ilustracién, era realmente magica. De ahi en adelante, obviamente
todo Pink Floyd, aunque nunca pude ir a un concierto, ni cuando estuvo
bien Roger Waters aqui, yo no estaba en el pais, y ya no se pudo, pero de

todas maneras fueron momentos absolutamente de pasion.
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Me llama la atencion que menciona mucho el Trevi y toda la zona
de Teusaquillo y Chapinero. ;Qué tan diferente era la Bogota de
entonces?

Es que yo soy rolisima, chapinerisima. Mi abuelita vivia detras de
Lourdes: uno se quedaba en la casa de la abuelita para salir a acompafiarla
a misa a regafiadientes, a comer helado en el Robin Hood, a ir al Yanuba a
tomar onces, y si estaban los amigos, a irse a cine y encontrarse en alguna
parte. Ahi estaban los teatros grandes: el Metro Riviera, el Trevi que ya men-
cionamos; luego, hacia mi casa -vivia en La Soledad- estaban el Palermo, el
Metropol y estaba el Arlequin; yo vivia a una cuadra del Arlequin. Cuando
éramos chiquitos, con mi hermana nos dejaban ir al Arlequin solas porque
no era ningun problema: nos daban $1 para la boleta y para la colombina.
Era 1970, se podia salir a la calle chiquititos, solitos, sabiamos cruzar la ca-
lle. Gran parte de mi vida transcurri6 en esa Bogotd —en Chapinero- y luego
estudié en la Javeriana, entonces me mantuve en el sector. También trabajé
con la Javeriana y con el Instituto Humboldt, cuya sede era la antigua em-
bajada de los Estados Unidos... Tengo un hébitat bien definido.

Para finalizar esta etapa de infancia y juventud, vamos con El
gran pez, en la cual padre e hijo tienen una relacion tirante pero her-
mosa. ;Refleja eso de alguna manera la relacion con su padre?

Yo creo que si, pero a la inversa.

¢Como asi?

El que siempre fue racional, llamé a la cordura y trataba de poner los
pies sobre la tierra era mi papa, y sigue siendo mi papa. Yo era la que creia
en la fantasia, en los viajes espaciales, la que queria tener una marciana de
novia, en fin, todo lo impensable lo tenia yo. Esta pelicula me parecié pre-
ciosa en ese sentido. Primero: volver a creer un poco en el papel de la fanta-

siaylaimaginacién como una parte fundamental de la vida. También, para
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decirle a mi papad: “;Ve? Si se puede”. Es una pelicula que reconcilia mucho
con los modos de ver el mundo: no hay por qué pelear en la diversidad,
todos tenemos una manera y podemos escoger un poco también cémo la
vemos, podemos escoger ver el vaso medio vacio y ver el vaso medio lleno.
Pese a mi narrativa sobre el cambio climético, yo soy optimista; yo creo que
la vida es maravillosa y que hay que saber aprovecharla.

Otro aspecto de El gran pez que destaca Brigitte es que la manera
en que cuenta las historias el padre no necesariamente es la realidad...

Y yo creo que un elemento central del porqué el cine es tan importan-
te para todos. La vida depende de cémo se cuente la historia, de cémo la
contemos, no solo nuestra historia sino lo que nos interesa; un poco lo que
estaba haciendo en Madrid, en la feria del libro: hablar de cdémo contamos
la biodiversidad. Si la contamos como en el siglo XIX, como algo que asus-
ta, peligroso, como algo que hay que destruir para imponer la civilizacidn,
pues tenemos un resultado como el que tenemos. O si lo contamos como
algo maravilloso, sorprendente, gozoso, pues vivimos de otra manera.

Vivir de otra manera se conecta con The Matrix, dirigida por las
hermanas Wachowski, quienes en ese momento eran los hermanos
Wachowski; hoy son Lanay Lilly, antes eran Larry y Andy. ¢;Tuvo algo
que ver ese cambio de sexo en su propia transicion?

Realmente no, porque sucedieron de manera muy simultdnea: Brigitte
estd cumpliendo 22 o 23 afios ahora —por eso soy un poquito casquivana
digo yo- y Lana hizo su transicion en el afio 2000. Lo maravilloso fue ver la
apertura con que el mundo recibié eso y la cascada de conversaciones que
suscité: dos genios del cine que abiertamente reconocieron que no habian
podido vivir como habian querido fue muy importante. Y también en mi
interior, sobre todo después de la pelicula, que tiene todo que ver con el

mundo cyborg, desde Blade Runner hasta el dia de hoy, tiene todo que ver
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con la ecologia, la relacién con las mdquinas, el transhumanismo... Estoy
muy nerviosa de saber qué va a pasar con la nueva version; yo no me hubie-
ra arriesgado a hacer una secuela, pero bueno, vamos a ver.

No necesariamente hay muchas ganas de ver la nueva...

Yo no estoy tan segura, pero habra que hacerlo por amor a la historia.

¢Fanatica a morir de The Matrix?

Fanatica de hacer la maratdn de las tres con regularidad. También toda
la musica, que es fabulosa: escuchar a Rage Against the Machine y todo. La
musica y el cine siempre van de la mano.

En la charla previa que tuvimos, Brigitte mencioné otra pelicula,
que no esta en este listado por cuestiones de tiempo. Se llama Orlando,
con Tilda Swinton y Billy Zane. ¢Por qué le parece tan hermosa?

Fue una pelicula sorprendente, porque yo no la hubiera ido a ver es-
pontaneamente -ya ven mis gustos, un poco mas aparatosos- y la historia
de Orlando hace referencia a una novela muy famosa de Virginia Woolf don-
de se relata el cambio de la masculinidad hacia lo femenino, pero a través
de la historia: el personaje Orlando va transformédndose paulatinamente
en contextos histéricos distintos para mostrar la aparicién de la mujer en
la historia, es muy bonito, muy hermoso. La pelicula es una obra de arte,
una joya maravillosa y la actuacién de Tilda, por supuesto, es superlativa.
Yo creo que para todas las personas que hemos descubierto lo que significa
construir o recuperar la feminidad es un referente indispensable.

En ese proceso, ¢tuvo algun otro referente?

Era muy dificil, porque en los afios 80 no habia palabras para hablar
de transgenerismo. Aparecia Roberta Close en las portadas de El Espacio...

No aparecia en El Tiempo, sino en El Espacio.

Exacto, no la sacaban en El Tiempo. O la tenista Jorgensen, siempre con

un tono de burla, con ironia, con mucho morbo asociado. Para todas las
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mujeres trans y hombres trans de la época, la situacién era muy complica-
da y la vida era muy underground, muy en la calle y en algunas discotecas.
No habia tantos referentes. Recuerdo una pelicula de Tim Burton que fue
también después muy llamativa, Ed Wood, quien en sus momentos de pa-
roxismo tenia su fetichismo por el terciopelo, se ponia el saco de su compa-
flera y era como entrar a otro mundo; era un poco lo que me pasaba a mi.

El tema femenino tiene otro punto de vista con La ciudad de las
mujeres, de Fellini. Entre otras cosas, su hogar es también una pe-
quena ciudad de las mujeres.

Si, somos todas mujeres en casa.

¢Mascotas incluidas?

Bueno, Orién el gato aguanta... nos aguanta. La ciudad de las mujeres
la vi en cine club, en una exhibicién ya digamos de coleccién; las daban
en el Radio City, ahi abajo de la Javeriana, donde hacian festivales de peli-
culas clésicas en ciertos momentos de la historia. Radio City -ya no exis-
te- era un teatro de mil personas, de esos gigantescos y uno iba, bajaba
de la universidad a las tres de la tarde y éramos tres personas, entre mil
sillas viendo la pelicula, eso era un evento muy emocionante. Obviamente,
ver a Mastroianni enfrentdndose un poco al feminismo visual... Es que
en la pelicula Fellini logra reconstruir toda esa perspectiva del cine como
fuente de fetiche, también de la construccién de lo femenino en el cine, y
Mastroianni queda muy mal parado representando al macho italiano, lati-
no. La pelicula es muy contundente y muy amable de todas maneras en su
tratamiento de las diferencias entre lo masculino y lo femenino. {Me gol-
peo! Porque, ;cudl es la feminidad que buscamos en nuestras vidas? ;Qué
significa reconocernos como mujeres trans? En ese momento, yo todavia
no lo habia admitido y sigo viéndola con esos ojos de la feminidad como

fetiche y como construccidn cinematografica.
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Yo soy Brigitte por Brigitte Bardot, por Y Dios cred a la mujer y la manera
en que se representaba la feminidad en los afios 70, que era liberadora en
principio o tenia la pretension de ser complice de la liberacién sexual a
partir de la revolucion del 68, pero también era demarcadora. Decia: “Ah,
bueno. Qué maravilla las mujeres libres y sobre todo dispuestas al sexo”,
pero no necesariamente empoderadas como para reemplazar al director.

La ciudad de las mujeres también nos permite hablar de Adriana.
¢Como conociod a su esposa y como fue el proceso de Adriana con
Brigitte?

No fue sino decir: “Yo soy Brigitte y aqui me quedo”, para conocer a
Adriana y enamorarnos. Eso fue en 1998. Cuando uno realmente acepta
quién es y se tranquiliza al respecto, se despatologiza, puede hablar con
tranquilidad de todo, puede vivir el mundo con mas honestidad y en ese
momento conoce gente maravillosa alrededor. Adriana estudiaba literatu-
ra en la Universidad Javeriana, después de haber estudiado Sociologia en la
Nacional, y nos encarretamos mucho en esa conversacion sobre lo femeni-
no y lo masculino, lo que estaba buscando, y con muchas dudas del futuro:
“;qué va a pasar con nosotras?” Yo le dije: “Como con todo el mundo: un dia
a la vez”. Llevamos veintidds afios juntas, dos hijas y tres gatos.

Yo quiero resaltar que antes de esta charla le pregunté abierta-
mente a Brigitte si habia temas vedados. Y de entrada, me dijo que
no. Por eso quiero preguntarle: ;Cual fue el momento mas dificil para
Adriana de la transicion de Brigitte?

Yo creo que cuando decidi ponerme mis implantes —de senos-, ya era
claro que el cuerpo que yo queria no iba a crecer de manera espontdnea o
magica y yo queria lucir esa cualidad; me sigue encantando. Eso era como
una prueba de fuego sobre la convivencia de los cuerpos y alcanzamos a

estar setenta y dos horas separadas, es decir, yo durmiendo en el sofa.
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Ella no queria...

Si: Dijo: “Esto me supera, es mas complicado”. Pero dos dias después:
“Miremos a ver como es la cosa”. Y la cosa es que aqui estamos; no voy a dar
detalles de cémo nos reconciliamos.

Su siguiente pelicula se llama Brazil, dirigida por un cineasta
europeo. Habiamos quedado en que Adriana y Brigitte se encuen-
tran en Bogota, pero terminan en Europa. ;Por qué se fueron para
Espana?

Nos fuimos para Espafia a conocernos mejor, en paz; ese fue el pac-
to y la busqueda. Ademas ambas queriamos estudiar nuestros doctorados,
hacer algo adicional y recorrer el mundo juntas. Viajamos a Barcelona en
el 2000, en parte porque soy catalana y porque la imagen que uno tiene de
Barcelona es: ‘la ciudad donde todo puede pasar’. Para las trans ha sido
siempre una Meca, Mildn y Barcelona. Asi que nos fuimos y empezamos
a estudiar, pero como la vida en Barcelona y en Catalufia es tan sabrosa,
al mes quedamos embarazadas. Eso hizo que nos concentraramos en el
estudio y viviéramos una etapa muy grata, muy tranquila, muy especial
de nuestras vidas, mientras Candelaria —-el nombre de mi hija mayor- cre-
cia. Ella nacié en noviembre del 2001 en Barcelona, lo que nos dio mucho
tiempo para ir a cine: los cines catalanes tienen una oferta de peliculas
increible e inigualable porque es de los pocos sitios donde uno puede ir a
ver cotidianamente cine irani, cine nigeriano, cine indio, cine noruego, en
fin. Y eso también es un espacio de disfrute maravilloso.

¢Encontraron menos discriminacion sexual en Europa?

Yo creo que no. Llegué un poco frustrada por ello, porque uno puede
vivir la vida loca o tener derechos solo si se mantiene en los barrios, en
las fronteras donde la intelectualidad, el arte o la academia permite, pero

otra cosa es la cotidianidad, tratar de compartir el espacio con el resto de
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la sociedad. Todas las ciudades europeas tienen mapas muy concretos al
respecto, donde claramente te hacen saber que no eres la clase de persona
que quieren que ande por la calle. Para eso, nos devolvemos a Colombia,
donde finalmente pese a lo conservadores que somos podemos conversar
de todo, porque tenemos un sentido del humor particular. Yo siempre he
dicho que aqui por lo menos uno les puede tomar el pelo a las personas,
puede mamar gallo, y eso crea didlogo. En Europa, la gente es mucho mas
severa y seria, y los anglosajones... Bueno, aunque tienen su lado torcido
queer al que uno siempre puede apelar.

Me imagino que el sentido del humor es fundamental...

Fundamental. No se entiende la diversidad sexual o de género si uno no
tiene sentido del humor. No se entiende la diversidad sin sentido del humor.

A tono con su regreso desde Espafia, escogio una pelicula co-
lombiana, La gente de la Universal. ;Por qué esta?

Porque a uno lo llevaban a ver cine colombiano y era Esposos en vacacio-
nes, Taxista millonario -que me parece chévere, es divertida-, pero nunca
habfia visto una pelicula profundamente descarnada, con una construcciéon
identitaria asi, frentera. Y esta me encantd: me parecié lo mas parecido a
lo que somos nosotros, que es una critica muy dura obviamente a la co-
lombianidad. Les agradeci a Felipe y a todos los actores ese aire fresco. Y
el tema del humor, porque la vida en Colombia, obviamente en medio de
las circunstancias histéricas que hemos vivido, es muy dura y sigue siendo
muy complicada, de manera que uno se la toma con ironia, ‘tématela sua-
ve’ o con algun tipo de droga mental. Si no, es muy complicado sobrevivir-
la. También esta La estrategia del caracol, por supuesto, pero ‘La gente de la
Universal’, en particular me inauguré una era del cine en Colombia.

ibamos en qué Brigitte y Adriana tuvieron a Candelaria y regresa-
ron a Colombia. ;Como les fue en ese regreso al pais?



Brigitte Baptiste | 109

Bien, bien. Llenas de deudas por supuesto, porque ya Brigitte llegd y
cambi6 documentos y empez6 su transicion publica mas abierta...

¢Brigitte viajo con otro pasaporte?

Si. Yo viajé con pasaporte colombiano, con visa... Todavia no tenia
nacionalidad espafiola. Cuando volvi aqui, volvi como profesora de la
Universidad Javeriana y fue en ese espacio, entre el 2002 y el 2006, cuando
Brigitte se manifestd en pleno, en frente de todos sus estudiantes -segura-
mente hay algunos aqui o veran esta entrevista-. Los quiero a todos, pro-
fundamente los aprecio...

¢Como fue la recepcion de los estudiantes?

Siempre fueron maravillosos, espléndidos y espléndidas conmigo,
pasamos momentos maravillosos. Yo nunca tuve un mal recuerdo o un
desplante por parte ni de estudiantes ni de maestros ni de directivas en
la Universidad Javeriana, que la considero mi segunda casa, porque siem-
pre fue un espacio de un respeto profundo hacia mi. Ademas, fue donde
creci como Brigitte, al tiempo que como ecdloga en esa interacciéon que
uno tiene con los estudiantes. Viajé por Colombia con ellos y con ellas...
Nos acomodamos a la vida bogotana, nacié nuestra segunda hija, porque
empezamos a pensar que una sola hija era duro: ser hijo Unico y aguan-
tarse a esta clase de papds o de mamas cuando cumplan mas de 60 o 70
—claro que mis hijas ya estan buscando pasaporte a Japén- iba a ser dificil.
Nos vinimos a vivir —adivinen- a La Soledad otra vez, al barrio, volvimos a
cine en los mismos cines, aunque ya no estaban los teatros: el Trevi ya no
existia, todos se volvieron edificios o billares... el Palermo, que era ahi tan
cerquita en el barrio. En la Universidad Javeriana también hice transito a
espafiola: saqué mi pasaporte gracias a una ley de Felipe Gonzalez, en la
que se reconocid que los nietos y nietas de los desplazados -mis abuelos

eran desplazados- teniamos derecho a la nacionalidad, entonces recuperé
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la nacionalidad espafiola y empez6 mi vida académica mas activa, también
de investigacion: tuvimos un proyecto muy bonito en Orocué, Casanare.
Ahi estuvimos dos afios y llevamos a las niflas al Llano constantemente...
Fue un periodo muy grato.

Antes de hablar de las ninas, quisiera preguntar: con toda esa
presencia de Brigitte, ;como la recibian en Casanare o en las zonas
rurales del pais?

Yo tenia un anillo de seguridad maravilloso, que eran mis estudiantes.
Ellos siempre estaban atentos a lo que la gente decia. De eso me enteré
anos después: yo andaba como la ingenua, la santa paloma. En todas partes
la receptividad era positiva. Habia ese efecto de grupo y nunca nos pasé
nada: nunca hubo ningun evento desagradable y nos cuiddbamos los unos
a los otros, ademas porque los estudiantes en campo tienen el aguardiente,
la polita... También nos cuidabamos todos en ese sentido.

Para hablar ahora si de las hijas, que tienen un par de nombres
maravillosos, avanzamos con La princesa Mononoke, una cinta ani-
mada. ;.En qué momento llegaron sus hijas y como es su relacion con
este maestro del cine que es Miyazaki?

A Miyazaki lo conoci gracias a ellas, yo creo. En los 90 no lo veiamos en
Colombia, yo no recuerdo haberlo visto nunca resefiado ni exhibido. Més
bien, se empezd a hablar de él en la primera década del 2000 junto con el
manga, con el género de novela grafica japonesa mas disruptivo. Yo empe-
cé a comprar y a leer manga, me encanta todavia. Obviamente, habia que
acompanarlas a ver sesenta y siete veces La sirenita, y otra vez, y otra vez...

Soy otra victima también...

¢Qué mas hay para ver, aparte de Disney, que sea gréfico y distinto? Nos
dijeron: “Vean a Miyazaki”. No recuerdo quién y le estaré siempre agradeci-

disima por ese descubrimiento. La primera que vimos fue El viaje de Chihiro
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y quedamos todas fascinadas... Creo que Candelaria tenia 4 afios y Juana
Pasion, 2. Empezamos a conseguir las peliculas de Miyazaki, entonces toda-
via habia que conseguir el CD, empezaron las peliculas pirata... Nunca vimos
peliculas pirata jNunca! (risas) Después vimos El castillo vagabundo, que es
absolutamente preciosa. Finalmente vimos Mononoke, pero ya un tiempo des-
pués. jCreo que las hemos visto todas! Incluso las de sus herederos. Mi hija
estudia Diseflo porque quedo para siempre enamorada de la novela grafica.
¢Quiere trabajar en el Studio Ghibli?

Si. Fuimos a Japon, la vida nos dio esa oportunidad. Todos los bichos
de Miyazaki hacen parte de la familia; a Adriana no le gusta tanto la novela
grafica, pero el que mas nos gusta a mis hijas y a mi es Mi vecino Totoro,
siempre sera un clasico. A mi me encanta Ponyo.

Y las canciones y todo...

Las canciones... Y por supuesto toda la perspectiva ética tan distinta
de la cultura japonesa, esta volcada y se muestra en esas peliculas. Kiki la
Hechicera es intermedia entre Europa... Miyazaki demuestra la fascinaciéon
de otros por la cultura europea occidental, es muy japonés, pero con un
toque muy propio. Fijate, Mononoke es un monumento al pensamiento ma-
gico, lo mismo Chihiro, con toda la mitologia detrds. Yo usaba todas estas
peliculas para hablar de ecologia: detrds de todas las ecologias existe una
historia que hoy dia llamamos ‘mitica’, pero que esta llena de serpientes
voladoras, de dragones, de tortugas magicas, en fin.

Candelaria y Juana Pasion ya estan grandes y entienden muy
bien las cosas. ¢Fue dificil para ellas aceptar la identidad de género
de Brigitte?

Lo que pasa es que nacieron conmigo ya instalada. Han notado el enve-
jecimiento y las mafias crecientes de Brigitte, pero siempre han sido ado-

rables y cémplices con la idea de que cada quien escoge su identidad, cada
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quién construye su identidad. Para mis hijas y para mi esto ha sido muy im-
portante: la posibilidad de que ellas a través de ese gesto cotidiano tengan
la certeza de que pueden ser quien quieran ser y que siempre las vamos a
querer en cualquier circunstancia.

Cerremos EL Cine y Yo con una pelicula futurista, Interstellar. ;Es
posible un futuro como el que plantea esta pelicula?

Si. Yo estoy convencida de que una de las ‘no utopias’ -porque no al-
canza a ser utopia-, de los eventuales escenarios de los préximos cien o
doscientos afios para la humanidad es salir del planeta, porque lo hemos
tratado muy mal, obviamente ojala lo podamos recuperar al maximo. Esa
es la tarea de nuestra generacion, de mis hijas, de mis nietos y nietas, pero
seguramente vamos a tener que afrontar el reto de migrar, y para migrar,
tenemos que abrir la mente e imaginarnos otros mundos y otras formas
de llegar a ellos. Interstellar es la pelicula que tiene mayor rigor cientifico
al respecto, aun cuando el brinco entre universos obviamente es muy hi-
potético: el agujero de gusano... Pero, de resto, todos los fisicos cudnticos,
astréonomos, astrofisicos han coincidido en calificar a la pelicula, que tiene
un fundamento muy bueno en términos de lo que entendemos del universo
hoy en dia. Lo chévere es que es una pelicula angustiosa que termina bien,
rompe las escalas de tiempo y espacio a las que estamos acostumbrados. El
protagonista ve y experimenta la relatividad: lo que para él en su aventura
interestelar fueron cuatro afios, para su hija fue toda la vida.

Esta charla es practicamente el cierre del Ciclo Rosa, una re-
flexion sobre la identidad de género, entre otros temas. ;Qué men-
saje les puede dar Brigitte a quienes nos estan viendo sobre las
inquietudes que puedan tener frente a la identidad de género?

Si creen que lo que hemos vivido hasta ahora es extrafio, es porque no

han empezado a ver lo que es extrafio, y eso es bueno: el futuro nos depara
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muchas sorpresas y posibilidades. Y tenemos que estar atentos y atentas

a esa multiplicidad de alternativas y de opciones con las cuales habitar el

mundo, habitarnos nosotros y habitar el futuro. Hay que darle la bienveni-

da a lo extrafio.

Las peliculas escogidas por Brigitte Baptiste

TiTULO ANO DIRECCION ACTUACIONES
Blade Runner 1982 Ridley Scott Harrison Ford, Rutger Hauer
Gerald
Potterton, John  Voces (inglés): Richard
SEEITINIEED 1981 Brunoy John Romanus, John Candy
Halas
The Wall - Pink Floyd 1982 Alan Parker el el Clhikile
Hargreaves
El gran pez 2003 Tim Burton Ewarl McGregor, Albert Finney,
Jessica Lange
. Hermanos (as) Keanu Reeves, Carrie-Anne
Ulhis i« e Wachowski Moss, Laurence Fishburne
La qudad de las 1980 Federico Fellini Marcello Mastroianni, Anna
mujeres Prucnal
. - Jonathan Pryce, Kim Greist,
Brazil 1985 Terry Gilliam Robert De Niro
La gente dela : : Alvaro Rodriguez, Jennifer
Universal 1991 Feljpediue Steffens, Robinson Diaz
La princesa . . Voces de Yoji Matsuda, Yuriko
Mononoke 1997 Hayao Miyazaki Ishida
Christopher Matthew McConaughey, Anne
IEEElE? 2010 Nolan Hathaway, Jessica Chastain
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‘ ‘ Tengo la sensacion de que mi primera relacion con el cine fue ver
una pelicula de Raphael, el cantante espanol. Recuerdo verlo a
el, con la cara muy grande y muy rosada. Eso me impresionaba,

como la sensacion de que parecia magia”. Una imagen tan poderosa

podria convertirse en una escena teatral, como las miles que ha crea-
do Fabio Rubiano, un nombre que ha dejado su huella indeleble en la
escena del teatro colombiano.

Su charla de El Cine y Yo, el 11 de junio de 2021, fue la primera con
publico masivo en mas de un ano, por lo cual las risas, los aplausos

y las reacciones del publico alimentaron sus palabras con el mismo

calor humano que le brindan los asistentes a su sala del Teatro Petra

en cada funcion.

El origen popular de su familia y la honestidad con la cual me conto
su vida, sus éxitos y fracasos, como la vida de cualquier ser humano, me
conmovieron desde su primera respuesta.
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¢Por qué arrancamos con la pelicula El nifio y el toro, Fabio?

Es de las primeras peliculas que recuerdo que me hayan emocionado.
Si es de 1956 entonces llegaban muy tarde las peliculas acd; yo naci en 1963,
lavi por ahien el 70... O sea que la vi con 14 o 15 afios de retraso. De verdad,
uno veia la relacidon que se establecia con los animales. Mis papas fueron
campesinos hasta los afios 40, cuando se vinieron a Bogota, y a pesar de ser
citadinos yo si tenia toda esa referencia con lo rural y la relacién con los
animales. La relacién que mantiene ese nifio con el toro es impresionante.
Ahora que hice el recuento de las peliculas, cuando usted me las pidié,
descubri que desde chiquito era antitaurino y animalista, pero no me habia
dado cuenta.

A pesar de que esta pelicula presenta una corrida de toros.

Claro, pero no lo matan. jAy! Conté el final.

Omitan ese pequeno detalle: Spoiler alert...

¢Quién iba a creer que la relacion tan fraternal que existia entre ese
nifio y ese animal terminara con la muerte de uno de los dos? No, no, no...
Ya uno después se aguanta El rey leén, que muere el protagonista al princi-
pio de la pelicula, o Game of Thrones... Pero en esta, no. Hubiera sido muy
doloroso.

Me imagino que la vio con su familia. ;Como estaba compuesta
la familia?

Papa, mama y cinco hermanos. Nosotros fuimos ocho, pero cuando yo
naci ya se habian muerto dos. Entonces, ya después era: papa, mama4, tres
hijos hombres y dos mujeres.

Una de las cuales lo acompana en el Teatro Petra..

Claro, Marielita es mi compailera en el teatro desde el principio. Uno
puede decir que es la primera persona que crey6 en que podia hacer algo

con el teatro. Y Marcela Valencia...
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De quién vamos a hablar mas adelante...

Ellas son las dos personas que dicen: “Este man puede hacer algo”, se
juntan al equipo y seguimos siendo equipo.

Para prolongar un poco la infancia de Fabio, la siguiente pe-
licula es Viruta y Capulina en Acapulco. ;:Cuando lavioy en qué
circunstancias?

Yo creo que por ahi debid ser a los 8 0 9 afios en el Teatro México. Me
acuerdo mucho que en diagonal al Teatro México quedaba otro donde pre-
sentaban dos por una, y me habian llevado mis hermanas (no mis papds,
después ya yo los llevé), y me dijeron: “Vaya y haga cola”. Y yo hice fila en el
sitio equivocado... Me gritaban: “jAlld no, alla no!”. Finalmente, entramos
al cine y es una de las peliculas que yo recuerdo estar muy triste cuando se
estaba acabando.

¢Por qué?

|”

iPorque yo no queria que se acabara! Era como: “;No puede ser!” Era
una tristeza real, mds o menos cercana al llanto: “Se acabd esto...” Se acabd
el dia de domingo, la fiesta, la alegria, todo va a volver a la normalidad...
Eso era muy triste. Ademds, uno se reia toda la pelicula. Posiblemente aho-
ra no se ria... A mi me caia mucho mejor Viruta que Capulina.

Capulina era mas popular por la serie de television.

Si, era mas popular, pero para mi Viruta... Debe ser por los flacos: jla
raza! (risas) Esa sensacion de que se iba a acabar y salian los créditos y uno
no se queria mover de ahi... En esa época, me acuerdo que también uno
veia que la gente comia maiz, uno no.

No estaba incluido en la boleta..

No, no estaban incluidos ni el maiz ni la gaseosa ni nada, eso no su-
cedia, no habia tanto presupuesto. El cine era suficiente, ya uno lo tenia

claro: que siiba a cine, iba a ver, ya con eso era suficiente.
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El Teatro México quedaba aqui en el centro, al lado del Cinema
Azteca, pero su infancia y su adolescencia no transcurrieron en el
centro. ;Donde transcurrieron?

En el barrio Restrepo.

El de las tiendas de calzado....

“No me falte al Restrepo”. Si sefor, era de calzado. Yo me acuerdo que
todo el mundo decia: “Es el barrio mas comercial del sur. Donde venden
la mejor ensalada de frutas”. Era la Plaza del Restrepo, donde vendian la
ensalada de frutas. Los domingos uno iba a comer lechona. Es un decir: yo
acompafiaba a mis hermanos a que comieran lechona y le dejaban a uno
un pedacito al final...

El cuero..

Si. Por ese pedacito, uno se pegaba la acompanada.... Ya no consumo eso.

Ya no es politicamente correcto... En un momento determinado,
tuvo que mudarse del Restrepo, ;verdad?

Cuando yo tenia 11 afios, mis papas compraron una casa en Chapinero
Bajo, en la calle 66 con carrera 15. Para mi fue muy doloroso porque todo
mi circulo era del sur, yo tenia claro que iba a entrar a la adolescencia,
que ya iba a empezar a tener otro tipo de relaciones humanas, y que en
Chapinero no me iba a ir bien porque Chapinero era gomelo. No se decia
‘gomelo’ en esa época sino ‘picado’. Chapinero era un barrio de picados. Yo
estudiaba en el sur, en el Muzt, y todo mi combo era: Floralia, Santa Rita,
Delicias, La Alqueria, La Fragua...

¢No llego al Galan?

No, el Galan era y todavia es gomelo: toda la calle tercera, esas son unas
casas muy buenas. Y Santa Isabel, eso era gente de mucha plata. Mi combo
era: Restrepo, Parque Olaya, Hexagonal del Olaya, Quiroga bastién Millos,

bastién azul... Irse a Chapinero era absoluta soledad, depresion real. Yo les
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rogaba a mis papas y les decia: “;Por qué no miran Kennedy? Kennedy es
chévere: ahi hay canchas de basquet...” Y mis hermanos mayores -yo soy
el menor de ocho hermanos- me decian: “;Callese! Bruto, ;cémo va a de-
cir eso?” Finalmente, nos fuimos a Chapinero, pudieron hacer esa compra
porque era una casa caida y la fueron levantando y remodelando, nunca se
termind de remodelar... ahi creci otra parte de mi adolescencia. No tuve
amigos en Chapinero. En esa zona no tuve nada: siempre venia desde el
colegio en el Muz1, almorzaba y muchas veces me devolvia a Muzu, a Santa
Rita, a Floralia sobre todo, que era donde estaba el parche, mis amigos que-
daban en la cuadra mas al fondo que lindaba con Alqueria La Fragua. Es
un barrio que ahoritica estd muy bien, pero en esa época no estaba bien, le
decian ‘Puerto Bollo’ (risas)...

No quiero preguntar por qué... Saltémonos la etapa de
‘Chapinero picado’ para introducir una época mas adulta, con el cla-
sico Metropolis. ;Donde y cuando vio esta pelicula?

Yo creo que, la primera vez, la vi en la antigua Cinemateca. Las otras
siete en cine clubes, en cines especiales, cuando anunciaron la remas-
terizacion... Cualquiera que vea eso encuentra las referencias de los si-
guientes cien anos del cine: encuentra referencias de Tiempos Modernos
de Chaplin, de The Wall, encuentra referencias de cuanta cosa hay. Es de
1927: diganme si no estaba adelantada a su época. Lo que estd mostran-
do en términos narrativos, en las relaciones sociales que establecia, en el
concepto actoral -bueno, eso si lo manejaban todos-, hay desnudos, hay
una forma de las relaciones amorosas completamente distinta... Es muy
muy avanzada y es impecable.

¢Fabio vio la version original o la remasterizada?

No sé. Yo me imagino que alcancé a ver la original, porque la remaste-

rizada fue en los 90... Yo debi ver eso antes, mucho antes.
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Ahora que habla del tema actoral, ¢en qué momento llega el
teatro a su vida?

Yo creo que siempre. No fui nifio actor, ni era de los duros en el cole-
gio, pero siempre habia una fascinacién. Si recuerdo que la primera obra
de teatro que yo vi en el colegio se llamaba Toma tu lanza, Sintana, que
era de Actores de Colombia, con una mezcla de otros grupos. La que me
revent6 la cabeza -después de hacer En la diestra de Dios Padre, obviamente
en el colegio, y una obra de Carlos Duplat, Un hombre llamado Campos, en
la que yo hacia de narrador- fue Golpe de suerte, en el teatro La Candelaria.
Quedé fascinado, todavia sin tomar la decisién absoluta. Vi la forma en que
creaban espacios con linternas, la musica en vivo, el combate escénico,
que uno sabia que no se estaban golpeando de verdad, pero a veces daba
esa sensacion... Toda la teatralidad y todo el elemento ficcional con el cual
uno establece un vinculo y un lenguaje, para mi fue maravilloso. Para La
Candelaria, Golpe de suerte no es una de sus obras cumbres, aunque si esta-
ba adelantada a su época porque hacia una reflexién sobre el narcotrafico
y el fendmeno del narcotrafico que iba a suceder en el futuro. Yo la vi en
1979, cuando estaba terminando mi bachillerato; las boletas me las regalé
un compafiero que se llama Jorge Melgarejo y fue campeén de Judo.

iQué buena memoria!

Es que después yo estudié Judo un tiempo. Empecé muchas carreras
y cuando estaba estudiando la cuarta, que era Economia -estudiaba en la
noche, en la Universidad de La Salle-, bajaba por la Jiménez y vi que decia
‘inscripciones abiertas’ en la Escuela Distrital de Teatro, que quedaba en
los sétanos. Bajé y pedi formulario...

Por impulso, puro instinto...

Claro, y me acuerdo que yo bajé y habia un sefior con una melena

grandisima y con una tunica, con un vestido muy ancho, y un poco de
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estudiantes le decian ‘maestro’. Yo dije: “jAqui es!”. Yo sali muy joven de ba-
chillerato, entonces habia alcanzado a estar en mi cuarto inicio de carrera
y tenia 21 afios, ya deberia estarme graduando de alguna carrera, pero te-
nia 20, iba a cumplir 21 afios... Ahi presenté el examen y después de que en
las otras cosas que habia hecho yo sacaba notas ahi, regulares, tres cinco,
de pronto un cuatro... Aqui, en el primer semestre de Teatro, saqué cinco
en todo. Yo dije: “Esto, asi no me guste, yo me tengo que quedar acd”. De
verdad, esto me apasiona y no siento que esté invirtiendo mal mi tiempo.
La siguiente pelicula, The Wall, le fue recomendada a Fabio en
una época en la cual se definié su destino. ;Quién se la recomendo?
El maestro Epifanio Arévalo. En esa época, estaba la Escuela Distrital de
Teatro y estaba la Escuela Nacional de Arte Dramatico -la ENAD-. La de ma-
yor reputacion era la ENAD; la Distrital no tenia tanta reputacién, pero con
Marcela (Valencia) tuvimos la suerte de encontrar buenisimos maestros, su-
perpreparados y, sobre todo, dedicados y amantes de su oficio: uno de esos
era Epifanio Arévalo. Era muy bravo como director... Tranquilamente podia
decir: “Quite de ahi, quite de ahi, pase otro”. Era absolutamente claro y since-
ro, le decia a la gente: “Retirese de esto. Usted no estd para esto”. Pero no de
una manera agresiva, sino de una manera carifiosa, amable, dulce... Y era ab-
solutamente exigente, sin ser esta cosa dictatorial, como la imagen del direc-
tor que si grita, humilla y destruye a los estudiantes. Epifanio, ademds de eso,
era generoso y avalaba mucho si alguien tenia disciplina. Yo me acuerdo que
él dejaba ejercicios en la manana y yo me iba a trabajar en la tarde, a veces él
se echaba la pasada por el teatro y miraba a ver quién estaba y ahi pillaba, lo
cual después hizo que me calificara muy bien, no en términos numéricos sino
que tenia muy buenas referencias. Sucedi6é una cosa muy particular: afios
después, yo fui profesor de dramaturgia en el posgrado de Dramaturgia de la

Universidad Nacional y uno de mis alumnos era Epifanio Arévalo.
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No puede ser: de maestro a alumno, y de alumno a maestro.

Yo lo saludaba: “{Maestro!” Y él me decia: “Maestro”. Fue muy bonito.
Claro, yo todo nervioso... A Epifanio le debo mucho. Yo tuve a los 19 o 20
afnos un bar de salsa que se llam¢é La Ratonera.

¢Donde quedaba?

En la calle 66 con carrera 11.

Una zona muy salsera...

Diagonal a los banos turcos El Paraiso. Ahi yo tuve un bar de salsa. En
esa época no habia hora zanahoria; nosotros estdbamos hasta las cuatro
de la mafana, se fumaba dentro de los bares, y a las 7 de la mafiana tenia
escuela. Era muy duro, durante una época fue muy duro y empecé a llegar
ya destruido a clases. Entonces, Epifanio me dice: “O la noche o el teatro”.
iMi carrera como administrador y empresario de sitios nocturnos quedé
truncada por Epifanio Arévalo! Y le agradezco mucho.

Fabio ha mencionado dos veces a Marcela. ¢Alla se conocié con
Marcela? ;Y quién es Marcela?

Marcela Valencia es con quien fundamos el Teatro Petra en 1985. Yo me
conoci con ella en la escuela de teatro; ahi fuimos compafieros, ella era muy
buena actriz, lo sigue siendo. Eramos compafieros de escuela, luego fuimos
novios, luego esposos, luego exesposos, y ahi seguimos dandole. Nosotros
terminamos y al dia siguiente teniamos ensayo. Terminamos de separarnos
con trasteo y con todo, y después: ensayo. Momentos duros, pero el teatro
tiene la fortaleza de que mantiene esas uniones y esas lealtades.

Sucedié una cosa muy particular: cuando estudiaba Economia en la
noche, yo tenia un trabajo que era reparar maquinas de escribir. Para la
audiencia joven: las maquinas de escribir eran como computadores que
imprimian inmediatamente, letra por letra, cuando uno pulsaba las teclas

(risas). Uno hacia trabajos asi, ponia una hoja y a veces ponia papel carbén
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para que quedara el duplicado. Entonces, yo hacia mantenimiento, mds
que una reparacion: limpiaba rodillos, las bandas, cambio de cinta, que se
montaban los tipos, toda esa vaina... Yo andaba con un maletin grande y un
examen de la escuela era leer un pedazo de El otofio del patriarca, de Garcia
Marquez. Yo iba con mi maletin de reparador de mdquinas de escribir y
adentro tenia El otofio del patriarca. Entonces, un dia me subi a una buseta,
me hice en la parte donde quedaba la llanta y a uno le quedaban las piernas
levantadas; ese puesto me gustaba, porque uno ponia la maleta encima y
quedaba como con un escritorio para leer. Y aqui, al lado, habia una mona,
una mami, yo leia y de vez en cuando la miraba, hasta que me bajé. Cuando
estabamos en la escuela de teatro, meses después, Marcela me dice:

-0Oiga, ¢usted andaba con un maletin café grande y se sentaba en las
busetas a leer El otofio del patriarca?

—iSi!

-iYo iba al lado, huevén!

-;Era usted?

-iSi, era yo!

Entonces, es como si el destino nos hubiera cruzado.

¢No hablaron en ese momento?

No, ;quién se iba a atrever a hablarle a alguien? Yo era incapaz de ha-
blarle a una mujer y mucho menos en una buseta con un maletin engrasa-
do... No era muy sexi.

La época de los 80, que corresponde a la época del Teatro Petra,
la introducimos con Terciopelo azul. ;Qué emociones le desperté
esta pelicula?

Todas. Era la constataciéon de lo posible. La instalacién de este univer-
so calmo norteamericano, clase media, sofiado por cualquier persona, se

rompe con lo que sigue después de la instalaciéon de ese universo sofiado:
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el zumbido de las moscas, la oreja... Es eso, como que es posible que den-
tro de este universo realista absolutamente inalterado se altere con un
elemento extraordinario. Eso, para mi, es la primera clase de dramaturgia
poderosa que uno ve y uno dice: “Es posible”. Luego, uno ve la actuacion de
Dennis Hopper, a quien el expresionismo se le queda corto, a unos niveles
de empate, concentracién y de exageracion —aunque uno no lo ve exagera-
do porque estda en los limites que el personaje necesita-. Ahi es cuando uno
dice que la actuacidn cinematografica es tranquila, calmada, no haga ges-
tos grandes... a uno le dicen: “No haga eso porque eso es muy teatral”. Pero
incluso en teatro, también es mala actuaciéon. Cuando dicen que la teatrali-
dad no sirve para cine, ;cdmo que no? Si todos los grandes actores del cine
y de la television tienen formacion teatral. Eso que Dennis Hopper hace ahi
es brutal porque el personaje lo necesita. Posiblemente, el otro personaje
no lo necesite y tenga lo que dicen de la actuacién inglesa contenida que
no expresa nada -“sin mover un solo musculo del rostro expresa todo”-...
Posiblemente. jPero a nosotros no nos pidan eso, hermano! ;Cémo nos van
a pedir hablar sin manotear? Es muy dificil hablar sin hacer gestos, sin ma-
notear o expresarnos. Nuestra idiosincrasia requiere de un realismo pro-
pio; nosotros somos excesivos en ciertas cosas, ;por qué no hacerlo ahi?
Las de David Lynch son peliculas que uno ve y ve y ve...

Un ano antes de Terciopelo azul, habian creado el Teatro Petra.
¢Como lo crearon?

Si, en el 85. Decidimos juntarnos y armar un combo para montar una
obra. Nos gustaba el teatro, admirabamos muchos grupos: el TPB, el Teatro
Libre, La Candelaria... pero queriamos hacer otro tipo de teatro. Venia todo
el teatro de los 70, que tenia una connotacién politica directa, o sea el mal
llamado ‘teatro panfletario’, pero que formd parte de una época; tampoco

queriamos pertenecer a eso porque ya esos lenguajes no significaban para
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nosotros. Empezamos a buscar nuestro propio lenguaje, decidimos armar
un grupo y escribir nuestras obras, buscabamos la dramaturgia latinoame-
ricana: Marcela Valencia, con su disciplina absoluta, hizo un estudio por
todas las bibliotecas: la Luis Angel, la Nacional y por ahi alguna biblioteca
del Congreso. Empezé a buscar teatro, teatro, teatro, hizo un estudio de
cien obras: las mas modernas eran como del 75 o 76 y estdbamos en el 84
u 85, 0 sea, no se conseguia nada moderno, no habia internet ni habia una
posibilidad de conectarnos con lo mas cercano que estaba moviéndose en
el mundo. Descubrimos una obra venezolana que se llamaba La quema de
Judas, de un cineasta y dramaturgo que se llama Roman Chalbaud...

Claro, director de El pez que fuma...

Y tiene una pelicula también de La quema de Judas. Roman Chalbaud
era de la Santisima Trinidad: Chalbaud, Cabrujas y Chocron, tres drama-
turgos venezolanos que también escribian television... Hacian de todo, te-
nian mucha reputacién. Yo empecé a adaptarlo a nuestro lenguaje, eso se
convirtid en otra obra y fue cuando lo llamamos El negro perfecto, un manto
negro que cubria todo, duramos ensayando 18 meses...

Debié quedar muy bien ensayada...

iSobreensayada! Es como los atletas cuando se sobreentrenan, estaba-
mos sobreensayados. Se hubiera podido montar en menos, pero bueno. La
encargada de la disciplina era Marcela, la cita era todos los dias a las 5:45
de la mafiana en el Parque Nacional, en la cancha de hockey, ahi estirdba-
mos, trotdbamos por el parque y luego nos ibamos a donde nos prestaban
el espacio para ensayar. A nosotros nos prestaban la Casa de la Amistad
de la Republica Democrética Alemana, que quedaba en la calle 32A... Ahi
ensayabamos juiciosamente. Nos tocaba mover como treinta y cinco sillas,
desocupar el espacio y después volverlas a poner. El primer ensayo general

duré tres horas y media —pobrecitos, agradecemos mucho a la gente que
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estuvo ahi-, luego ya se le cortd, se estrend como una obra de dos horas,
luego se le corté mas y quedo de una hora y treinta y cinco minutos, mas o
menos. Esa fue nuestra aparicion.

El trabajo fisico en el Parque Nacional lo hicimos durante siete afios
seguidos, luego ya cambiamos de rutinas de entrenamiento. De hecho, no-
sotros estirabamos adentro de la cancha de hockey y jugaban hockey en
patines de cuatro ruedas. Nosotros siempre les deciamos: “;Nos salimos?”
Y ellos decian: “No”. Era como si ese estorbo que haciamos les sirviera
como una forma de entrenamiento y nunca fueron antipdticos con noso-
tros, nunca hubo un accidente, nada... Fue muy raro. Yo recuerdo eso y
digo: “:Cémo estabamos nosotros ahi estorbando? ;Cémo no nos sacaban?
¢Como nadie era antipatico con nosotros?”

O para entrenar ustedes como actuar con obstaculos, que es una
constante del teatro colombiano. Para hablar de teatro y cine, vamos
con la siguiente pelicula, Dogville. ;Me equivoco si digo que esto es
cine que parece teatro?

Es teatro. Todo el concepto es teatral porque no se esta moviendo sobre
referentes realistas, todo estd hecho a partir de convenciones: convencién de
la puerta, esto es un pueblo, esto es una cocina, esto es una autopista, esta
es una montafiosa... Todas son convenciones. Desde el principio todos sabe-
mos que estamos dentro de un espacio cerrado, como cuando la gente entra
a teatro o a la épera y uno sabe que no estd en un castillo, pero establece la
convencién y dice: “Voy a jugar a que estoy en un castillo, a que esto es una
mansidn, voy a jugar a que esa mano si se la cortd...” Si, voy a jugar a todo
eso. No hay un referente de realismo como lo exige cierto cine. Para mi, si
es teatral y es la constatacion de que se puede, de que el cine no necesaria-
mente necesita ese referente realista y si usted necesita hacer una marcha de

cien caballos no necesita los cien caballos, puede hacer la alusién.
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La dirige Lars von Trier, amado y odiado. Claro, uno dice: “;Por qué
no se me ocurrié a mi primero?” Ya después, que lo descubri hace poco,
uno dice: “Qué maravilla, esto también tenia esta conexién con la gente de
Dogma (el movimiento cinematografico), esto es de bajos recursos, esto
es hecho ahi con el piso pintado, con pocos elementos”. Cuando uno se da
cuenta, en el detrds de cdmaras, todo es croma (la técnica para reemplazar
un fondo verde por otra escenografia): el piso, los letreros son en croma,
tienen unas gruas gigantescas, tienen un equipo de produccién impresio-
nantes, una posproduccién bestial... y uno dice: “Ah, me enganaron”. O
sea, tienen una superproduccién para que parezca que es una produccion
de bajo costo, es impresionante. La historia es poderosisima, todo el arco
que tiene la narraciéon es muy bueno. De la trilogia de Lars von Trier esta
es la mejor, las otras no, estan muy lejos. Lars von Trier siempre rompe; a
veces es insoportable, pero...

Asi como el teatro se mete aqui en el cine, ¢el cine ha influido en
sus montajes teatrales?

No mucho. En términos narrativos tal vez, digamos que en términos
de como contar una historia, con historias fragmentadas, todo el combo
Inarritu, Arriaga y Cuardn, esa estructura narrativa a mi me gusta mucho
porque juega mucho con la cabeza del espectador o da esa sensacién, por-
que toda la audiencia siempre estd conectando una cosa con otra: como
cuando uno empieza a conectar esto con esto y esto con esto... Uno lo
agradece mucho como espectador porque se siente inteligente. Y hacerlo
y crear esa estructura no es nada fécil, sobre todo que no sea una estructu-
ra netamente técnica, sino que humanamente los personajes si se comu-
niquen de esta manera, eso hace que sea muy poderosa. En ese término

si, todo Cuardn y obviamente Pulp Fiction, una de las historias iniciales.
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Todo parte de Short Cuts, la novela; el padre de todos es Short Cuts, que es
literatura.

Su siguiente titulo es otro de Lars von Trier, Bailarina en la oscuri-
dad, protagonizado por la cantante Bjork. ¢Le gustan los musicales?

A mi me encantan los musicales. Yo vivi en Londres tres meses por-
que fui a aprender inglés. Tomé un curso de inglés para adultos y eviden-
temente era el mas adulto de todos, no habia muchos mas adultos, o sea
que me robaron -me daba pena estar con gente tan chiquita, pero bue-
no-. Ahi quedé, yo iba por seis meses pero a los tres meses se me acabd la
plata porque me la gasté en teatro, viendo musicales y yendo a las obras
del National Theatre. Si recuerdo particularmente en los musicales estar
en medio de una gran audiencia asidtica femenina: yo estaba ahi y todas
las asidticas y todos llorabamos. Ahi vi muchos musicales y mucho buen
teatro. Se nota que alld naci6 el teatro. Recorri todo el suefio: el Globo, el
National Theatre, el Triciclo... Alld me vi 39 escalones, la original. Vi a gran-
des directores. Empezaban las ventas de boletas por internet y yo pagaba
un precio absurdo. En esa época habia ahorrado todo lo que habia ganado
en televisién durante un afio y yo dije: “Voy a vivir en Londres seis meses y
voy a venir con ese inglés...” Pues no: pagando boletas de teatro, comiendo
bien y Londres, esa vaina no aguantd ni tres meses. Me tocé devolverme,
y yo dije: “Después vuelvo...” No. Ya no volvi a hacer televisidn, entonces...

A propésito, ;como terminé metido Fabio en la television?

Por el teatro. A mi el teatro me ha dado todo. Y cuando digo todo, es todo.
Un director vio una obra que estdbamos haciendo llamada Desencuentros:
ocho retratos del amor y la espera. Era la segunda obra que haciamos y dijo:
“Oiga, yo quiero una serie para gente de teatro. Venga chino y me hace
esto”. En esa época no habia casting y los directores decidian, no eran los

productores. Me acuerdo mucho también de una directora que también me
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escogid pa’ otra cosa después, no habia que pasar tantos filtros, me dijo:
“Venga”. Y yo hice una cosa que se llamé Asuncion, que era la historia de
una mujer que vivia en un barrio del sur, lo grabamos en La Perseverancia.
Eso lo protagonizaban Maria Eugenia Parra y Juan Pablo Franco, yo ha-
cia de un taxista y habia una particularidad: a mi me llamaron para eso
y me dijeron: “;Usted sabe manejar? Y yo: “Si”. Pues no sabia manejar...
iY en La Perse! (Barrio caracterizado por sus calles empinadas). Entonces,
me acuerdo que los carros andaban con dos taquitos para ponerle atras y
arrancar en primera. Al fin y al cabo, no iban a hacer la secuencia de todo
el carro sino solo la arrancada... La pasé un poco mal con lo del carro y més
mal la pasé la gente que iba conmigo (risas).

Luego, también hice una serie donde tocaba manejar moto y me cai
como cuatro veces, incluyendo la que iba de copiloto, que era Carolina
Sabino. Me acuerdo de una vez que ibamos en la moto, yo me cai por aqui,
Carolina Sabino por all4, y vino todo el mundo a ayudarla, pasaban por
encima mio: “jCarolina! ;Cémo esta?” Y yo estaba ahi tendido, con la moto.
Solo se acerco el duefio de la moto, pero para regafiarme: “;Hermano!” Era
una 650, una bestialidad de esas... Bueno, eso fue lo primero que hice en
television. Yo renuncié a esa serie, pasé carta de renuncia todo formal, eso
era en Punch, yo la estaba dejando y se me acerca (Juan Manuel) Caceres,
quien era el libretista de una comedia que estaba muy famosa en esa épo-
ca, llamada Vuelo secreto, y me dice: “Hermanito, es que se me retiré un
actor. ;Usted sera que me hace un reemplazo? Es pa’ hacer un personaje asi
todo teatral, son tres o cuatro capitulos”. Y yo: “Es que estoy renunciando a
television porque yo creo que solo quiero hacer teatro”. Y me dijo: “Venga,
venga”... Ahi duré tres anos. Yo hacia un personaje que le decian ‘el triple
papito’, que se creia muy bonito. Ese apodo me lo dijo un técnico que se lla-

maba German Gonzalez, y un dia estaba montando luces en el teatro y me
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dijo: “Oiga, usted que es todo picado de bonito, diga que usted es un triple
papito”. Y yo llegué con eso a la siguiente grabacién y se quedo.

Seguimos la linea de directores daneses, con La caceria. ;Qué
fue lo que mas le gustoé de esta pelicula?

Hay una escena que es como un acto de dignidad. Yo recuerdo exacta-
mente estallar en ldgrimas -tampoco es que me la pase llorando- cuando el
protagonista es acusado de algo, lo ofende toda una comunidad y lo revien-
tan a golpes, lo dejan tirado en la calle y él, reventado, vuelve. Es en un su-
permercado: él va a hacer mercado, lo revientan, lo sacan y él se devuelve
reventado a hacer mercado; es cuando uno dice: “Este man tiene dignidad”.
Ademas, Mads Mikkelsen es todo lo que uno quisiera ser en la vida: tiene
una belleza particular, porque no es una belleza tradicional, es guapisimo,
es buen actor, es inteligente, hace lo que quiere... Si me gustaran los hom-
bres, yo creo que seria el hombre de mi vida.

Por cierto, ¢tiene algun actor en teatro, cine o television que sea
un actor fetiche? Aparte de Mads Mikkelsen..

Si, claro. Nosotros crecimos con el trio de Dustin Hoffman, Al Pacino
y Robert de Niro, uno crecié viendo a esas bestias. De los tres, para mi es
Dustin Hoffman: es el que construye poco a poco, que usted ve al personaje
a los diez segundos de empezar la pelicula o la obra -él hizo La muerte de
un agente viajero y es una brutalidad-; esa particularidad también la tiene
Philip Seymour Hoffman, que uno sabia exactamente qué era lo que estaba
haciendo de inmediato: uno se conectaba con ese personaje. Igual, uno
estd influido por toda la linea de cine norteamericano, que es el que mas
le llega. Uno puede decir Klaus Maria Brandauer o los actores del bloque
este, pero vemos mas cine gringo y uno tiene esas estrellas. De mujeres,
evidentemente ahi estan Glenn Close y Meryl Streep, que también son de

la generacién, pero me quedo con Marcela.
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Tengo aqui un libro escrito por un famoso dramaturgo llamado
Fabio Rubiano. Se llama Soy asesino y padre de familia ;Qué tan dife-
rente es escribir una novela a escribir una obra teatral?

Yo creo que quienes escribimos teatro no podemos escribir de una ma-
nera diferente. Este libro salié porque me llam¢ el editor de Planeta en
ese momento y me dijo que si tenia una novela. Yo le dije que claro, todo
el mundo tiene una novela que esta escribiendo y que no ha terminado,
itodos y todas! Y me dijo:

—¢Para cudndo la tiene?

-No, tengo que clavarme, por ahi en un afio.

-:Por qué no me escribe algo corto?

-De la Uinica manera en que podria escribir algo corto es a manera de
mondlogo en primera persona, que es como yo escribo teatro.

-¢Cémo asi?

Entonces, improvisé un pedazo de algo y me dijo: “Escriba esa vaina”.
Busqué apuntes, busqué cosas que tenia y empecé a escribirlo. Se lo en-
tregué relativamente rapido porque yo me demoro mucho pensando, pero
poquito escribiendo: yo acumulo material durante afios y escribo rapido.
Le mandé eso rapido, le gusté mucho, segunda versién con algunas cosas,
correccion de estilo, me corrigieron algunas cosas y cuando me mandaron
las correcciones yo dije:

-Listo, le cambié todo.

-:Seguro?

-Si, ¢por qué?

-Es que siempre que mandamos correcciones, los autores ponen pro-
blema, porque su obra es no sé qué...

Como yo vengo del teatro, donde uno cambia a cada rato -eso se oye

mejor asi, quitemos este texto, pongamos esto, cambiemos...—, uno esta
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cambiando todo el tiempo, entonces para uno cambiar no significa nada.
Resulté como un texto rapido, se publicé y ya. Luego, ya quisieron hacer
algo de teatro y es cuando sacan la novela gréafica de Labio de liebre.

De la cual vamos a hablar mas adelante, porque ahora cerramos
este pequerio ciclo de cine danés, con La celebracion (su nombre
original es Festen). ;Le gustaba ese movimiento Dogma 95?

A mi me gust6. Me gustaron Los idiotas, Breaking the Waves, que todavia
no era Dogma pero estaba muy por esa linea. Me gustaba porque era con
recursos minimos, como estamos acostumbrados los del teatro. Uno decia:
“Laraza!”

No utilizaban efectos especiales, filmaban con camara al
hombro..

Si, con luz natural... a veces uno decia: “Si se puede poner una luz,
¢por qué no?” Entonces si se volvia dogma. Me parece que ha marcado un
hito y se hacen cosas maravillosas como Festen. Sobre todo, porque hay un
momento crucial: una frase determina toda la historia. Hay dos frases que
a mi siempre se me quedan pegadas: una es la de Sexo, mentiras y video,
cuando la mujer le dice a James Spader:

-Cuéntame un secreto.

-Soy impotente.

-:Como?

-Soy impotente, no puedo tener una ereccién en presencia de una
mujer.

Y ahi cambia todo. Aqui también es: “Hola, buenas (en esta fiesta fa-
miliar). Mi papd nos violaba”. Ahi es como “;jQué!?” Me acuerdo mucho de
que él echa el discurso, dice esa frase, termina el discurso y alguien que
estd en la mesa, aplaude...

No estaba parando bolas...
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Y el otro le dice: “jA ver!”. Como una frase puede transformar todo. O
sea, se instala una bomba absoluta y con eso usted tiene toda la historia, es
un poco lo que uno insiste en dramaturgia: instale ya, instale el conflicto,
el problema... La gente dice: “Es que hay que buscar la accién”. No, hay que
buscar el conflicto; si usted tiene un conflicto, ya tiene cémo vivir, mire a
ver como resuelve esa vaina y tome decisiones. Mi conflicto es: ;y ahora
qué hago con esta vaina? Ahi es donde esta la verdadera tension: ;qué va a
hacer este marn, o esta seflora, después de que le mandan semejante viaja-
do? Es uno de los elementos determinantes, y ya cémo lo cuente, con efec-
tos especiales, como todos los que tiene Lars von Trier en Dogville, o como
esto que esta ahi con las famosas camaritas esas que tenian ese diseflo todo
chévere... Se puede contar la historia.

Impresionante. ;Cual es el montaje mas dificil que ha enfrentado
Fabio Rubiano?

El mas dificil fue uno que se llamé Pinocho y Frankenstein le tienen miedo
a Harrison Ford. Como su nombre lo indica. Yo dije: “Con esta obra voy a
cambiar la historia del teatro mundial. Le voy a meter todo”. Y entonces,
vendi el Unico apartamento que tenia, cogi mis ahorros y todo se lo meti
a ese montaje. Por ahi habia recibido una beca, entonces habia una bolsa
grandisima. Creo que fue la ltima vez que yo hice produccidn idiota: o sea
que yo tenia la plata aca y si se necesitaba algo: ‘Tome, vaya y comprelo’ Y
en un momento: “Ay, ya se acabd la plata”. Hicimos el montaje, se estrena-
ba en el extinto Festival Iberoamericano de Teatro y a las tres de la mafiana
se rompi6 un elemento que juntaba todo el sistema de cortinas, en lo que
estaba basado el montaje. Yo dije: “No importa, estrenemos”. Empezamos
a montar otra vez todo y obviamente no alcanzamos, llegamos colgados al
estreno, el estreno fue un fracaso. Toda la inversién de mucho tiempo, de

plata y de emocidn, de todo... Habia veintidés invitados internacionales de
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festivales de todo el mundo, obviamente no fuimos a un solo festival en ese
momento... Bueno, al dia siguiente cité a ensayo a las 9 de la manana, yo
creo que ese es el dia mas triste de mi vida. Pensaba: ‘todo se ha perdido,
todo se derrumbd’. Me acuerdo que mi pareja de ese momento me regalo
un iPhone por el estreno, el iPhone 1 o el iPhone 0... un smartphone. Yo lo
recibi y lo dejé ahi, dije: “No me merezco esa vaina”. Estaba destruido. Al
dia siguiente, llegamos a las nueve la mafiana, limpié cosas, quité escenas,
quité elementos y ese dia la funcién sali6 preciosa y duré media hora me-
nos. Ya no habia ningun invitado internacional. Luego ya fuimos a otros
festivales y nos dieron portadas y todo, pero siempre quedo ese recuerdo.
A partir de ahi, jamas hemos estrenado nunca una obra sin hacer tres o
cuatro ensayos generales con publico. Fue una leccién muy cara, fue una
maestria, un doctorado carisimo en todo sentido, eso fue muy muy doloro-
so. La obra tiene una muy buena recordacién entre mucha gente, inclusive
hay gente que vio el estreno y dijo: “A mi me gusté”. Y uno pensaba: “Es el
peor dia de mi vida”.

Antes de hablar de otra obra muy exitosa, su ultima pelicula es
Matar a Jesus. ;Conoce personalmente a su directora, Laura Mora?

Laura Mora es una mujer admirable. Tiene una gran personalidad, que
se nota en su narracién. Dentro de toda la linea de historias o de peliculas
sobre sicarios, esta me parece que es la que va mas al fondo y al origen de
la fractura social que genera este fenémeno. Y sobre todo, la humanidad
de los personajes. Laura Mora es, ademds, una espectadora muy fiel del
teatro: ve mucho teatro, ha visto casi todas las obras del Petra. De hecho, yo
estaba entre esta o Satands. Porque Satands es una pelicula que me encanto;
Marcela Valencia hace un personaje maravilloso, yo creo que es el persona-

je que mas me gusta de esa pelicula. Me encanté por Andy Baiz, por Mario
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Mendoza y todo ese combo. Pero Matar a Jesiis estd mucho mas cercana a
esta época y me parecié muy importante, como todo lo que hace Laura.

Esa fractura social que se refleja ahi tiene que ver con el otro
montaje del cual quiero que hablemos: Labio de liebre. (Es su monta-
je mas exitoso?

Claro, muchisimo. A Labio de liebre le debemos muchas de las cosas
que existen en este momento: si tenemos una sede es porque Labio de lie-
bre nos dio la fortaleza para eso. Cuando vemos que es una obra que habla
de paramilitarismo, desapariciones, masacres, violencia, procesos de paz,
de nuestro estado actual de hace cincuenta afios, victimas, victimarios...
Nunca nos esperabamos que llenara teatros de ochocientas personas, de
mil quinientas personas, como en el Teatro Nacional de Lima; que nos pre-
sentdramos en plazas para cuatro mil personas. Cuando genera ese tipo de
relacién, uno dice: “Si es posible que el teatro independiente tenga una res-
puesta de la audiencia de esta manera. Si es posible que el teatro indepen-
diente sea comercial”. ‘Comercial’ no en el pensamiento, sino en su venta,
porque uno quiere agotar la boleteria. Labio de liebre tiene la particulari-
dad de que siempre agota. Cuando hicimos esa coproduccién con el Colén,
eso empezd muy bien. Hay una cosa que se llama Internacional Society of
Performing Arts, ISPA, uno hace el pitch, echa su carreta y nosotros echa-
mos una carreta del montaje de Labio de liebre, que después me enteré de
que cogieron ese pitch como un ejemplo de cémo se hace un pitch, pero
nosotros ni siquiera habiamos oido hablar de la palabra pitch. Nosotros lo
grabamos y lo hicimos grabado y hablado. Se mostré a un poco de gente
de Corea, de India, de Estados Unidos y el Teatro Colén interesados en el
proyecto. Todos decian que les interesaba mucho, pero quien de verdad sa-
1i6 con algo fue el Teatro Colén. Manuel José Alvarez dijo: “Pdsame el pro-

yecto”. Pasamos el proyecto, lo estudiaron varios filtros y después dijeron:
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“Esta obra es durisima, pero vamos a hacerlo”. Y el Teatro Colén hace la
coproduccion. Es de las grandes bendiciones que hemos tenido. Al ensayo
general de Labio de liebre fue el equipo del Colén, encabezado por Manuel
José Alvarez, y lo vieron cuando todavia estaba como en borrador. Lo hici-
mos en el Antiguo Teatro Libertador, y cuando lo terminaron de ver esta-
ban como llorando. Manuel José dice: “Me van a echar del Colén. Es una
obra muy fuerte”. Y yo pensé: “Uy, me va a pedir que le cambie algo”. Pero
no me dijo nada, me dijo: “Siga, siga”. El dia del estreno todo el mundo es-
taba nervioso pero ahi empezé a funcionar eso muy bien. Empez6 a llenar-
se y a llenarse: habia cola afuera, yo me sentia en Londres: ;dénde estan
las asiaticas? Yo me sentia como: “;Guau! Estamos llenando teatros”. Como
que no nos la creiamos, y después me mostraron el computador: “Mire,
abrimos tres funciones méds hace una hora y ya estd la mitad de la boleteria
agotada”. Y nosotros: “;Qué esta pasando? Es como un suefio”. Nos empez6
a ir muy bien. Ya con esa fortaleza dije: “Metdmonos en tener una sala de
teatro”. Yo habia visto esa sala, Carlota Llano la tenfa...

El teatro Varasanta..

El antiguo Varasanta, que ya habia sido templo teatral porque Varasanta
es un grupo importantisimo en el teatro colombiano. Yo fui con Marcela a
ver la casa. Primero, yo la vi como tres veces, luego fui con Marcela y ella
salid y vio esa casota y dijo: “Fabio, ;susted pa’ que se pone con esta vaina?
Acuérdese de Pinocho y Frankenstein... Esto tan grande”. Entramos al pri-
mer piso y dijo: “Estd muy bonito, pero ;esto cuando lo vamos a pagar?”
Segundo piso, los salones: “Esta muy chévere, pero para qué nos ponemos
a sofiar?” Apenas subimos al escenario dijo: “jEsto tiene que ser nuestro,
Fabio! No sé cdmo”. Empezamos a reunir plata, la primera cuota era de
quinientos millones, yo tenia en mi cuenta cinco millones...

Faltaban un par de ceros..
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Empezamos a reunir de muchos lados, pagamos los primeros quinien-
tos millones y después los otros mil doscientos... Todos los bancos tradi-
cionales nos rechazaron, menos uno que fue Bancéldex. Es banca de se-
gundo piso. Uno no puede hablar bien de los bancos, pero de Bancéldex
yo si puedo hablar bien. Gracias a los otros que nos rechazaron, porque si
no ahoritica estariamos clavados: vino la pandemia y Bancéldex nos dio
nueve meses de plazo, no nos cobraron intereses ni cuota. Se acabé, llegd
enero y nos dijeron: “Les damos otros doce meses”. Eso no nos lo hubiera
dado ningun otro banco: nos da por ahi tres meses y después nos cobran
los intereses, como nos toca con las otras deudas. Estamos como {Wow!”
Y son superrespetuosos. Posiblemente estamos ideoldgicamente en orillas
distintas. Por ejemplo, hace poco me llamé alguien del banco y me dijo:
“Fabio, ¢std nos puedes colaborar en una cosa?” Yo me demoro un poquito
en responder y me dijo: “Tranquilo que no es nada del gobierno”. Era para
una clase, o sea superrespetuosos, fue una cosa muy particular. Creo que
es la primera vez en la historia que un grupo de teatro independiente tiene
una negociacion tan alta con un banco.

Este seria el final ideal de esta charla, pero yo quisiera pregun-
tarle finalmente a Fabio: ;cual es su siguiente reto?

Pagar la deuda de esa casa, porque la debemos toda. Estdbamos muy
bien en las cuotas: un grupo de teatro independiente que tiene tres cuo-
tas adelantadas del banco. Pero lleg6 la pandemia y se lo comié de una.
Tenemos muchos proyectos, tenemos una nueva coproduccién con el
Teatro Colén, estamos en temporada con El interrogatorio, que se esta lle-
nando, ademas. Solo somos Marcela y yo: es un suefio que cumplimos de
poder estar los dos en escena; ya llevamos treinta y seis afios trabajando y
nunca habiamos estado los dos solos en escena. Tenemos una nueva copro-

duccién con el Colén que se estrena el 15 de julio, llamada Historia de una
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oveja. Tenemos un plan mucho mds grande: queremos que el Teatro Petra
se convierta en un centro cultural, ya lo es de alguna manera, pero quere-
mos que establezca mds conexiones, que no todo sea con Teatro Petra, sino
establecer conexiones con otros grupos, algo que ya estamos adelantando.
Estamos organizando un evento muy grande que involucra cuarenta y cua-
tro agrupaciones, no en términos de festival porque abundan los festiva-
les, sino mds en otros términos que generen muchisima mas circulaciéon
de los diferentes grupos, porque de verdad hay una creacién naciente im-
presionante: todas las nuevas generaciones, los que estan saliendo de la
Universidad del Valle, de 1a ASAB, ese tipo de escuelas son muy preparadas,
estdn haciendo muchas cosas y hay mucho por hacer. Si creo que el teatro
colombiano necesita expandirse y necesitamos armar combo, no que cada
uno empiece a luchar por su pedacito. Necesitamos ser una estructura muy

sOlida como movimiento.
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TiTULO ANO DIRECCION ACTUACIONES
El nino y el toro 1956 Irving Rapper Michel Ray, Rodolfo Hoyos
E::Jaent?lscgl(a\/?r uta Viruta (Marco Antonio
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Acapulco)
Metrépolis 1927 Fritz Lang Brigitte Helm, Alfred Abel
The Wall - Pink Floyd 1982 Alan Parker Elely Gieleloth Crfistins
Hargreaves
. . Isabella Rossellini, Kyle

Terciopelo azul 1986 David Lynch el el e, Dl Hiepaes
Dogville 2003 Lars von Trier Nicole Kidman, Paul Bettany
Ballar'lna aile 2000 Lars von Trier Bjork, Catherine Deneuve
oscuridad

p Thomas Mads Mikkelsen, Thomas Bo
La caceria 2012 .

Vinterberg Larsen
La celebracién 1998 Thomas Ulrl(;h Thomsen, Henning
Vinterberg Moritzen

Matar a Jesus 2017 Laura Mora RIS o) DI

Rodriguez
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na de las cosas mas llamativas de la segunda charla de El

Cine y Yo fue la inmensa expectativa que genero: decenas de

personas hicieron fila para ver al lider de la banda Alcolirykoz,
el arqueologo Juan Carlos Fonnegra, cuyo nombre artistico es Gambeta.
De hecho, es hasta ahora la sesion en la que mas publico se quedo por
fuera tras agotar la capacidad de la sala.

La musica siempre ha sido un componente poderoso de esta franja,

y la cantidad de seguidores de Alcolirykoz presentes en la Sala Capital
el miércoles 31 de julio de 2019 asi lo pueden atestiguar. Esta charla fue
conducida por el periodista de El Tiempo Carlos Solano, experto en mu-

sicay quien ‘abrio fuegos' con esta referencia ineludible:

* * *

Tony Montana, uno de los personajes miticos de Al Pacino, es el
protagonista de Scarface, y una cancion de Alcolirykoz se basa en
una de sus escenas. Por eso esta aqui Gambeta, uno de los tres cora-
zones de Alcolirykoz para hablarnos de cine. Bienvenido, ;como va?

Bien, hermano, feliz de estar aqui de nuevo. Muchas gracias por apo-

yar este tipo de cosas, me parece brutal.
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De todos los malos para hacer El malo de la pelicula -uno de
esos éxitos de Alcolirykoz-, ;por qué escogieron a Tony Montana?

Es que a un didlogo como ese uno le debe una letra completa. Veniamos
hace rato tratando de encasillar en una tematica que pudiera decir eso:
que no éramos solapados, podiamos ser sinceros y frentear lo que éramos.
Incluso, después de una pelea o de lo que sea, vos terminas siendo el malo
y nunca resolvimos nada. Yo recuerdo que estuve canaleando y estaban
dando esta pelicula y escuché a este man decir que siempre decia la ver-
dad, incluso hasta cuando mentia. Dije: “Ya, estd todo resuelto”. Y eso que
era de las ultimas canciones que faltaba para grabar el disco. La manera
en que habla, que a él no le da miedo que le dijeran que era el malo, se
volvid ya el todo. Uno ahi empieza a entender lo humana que es la sinceri-
dad, hasta preferir hacerse mala propaganda. Y no es la primera vez: siento
que muchas peliculas nos han salvado la patria, sin ser los mas cineastas.
Siento que el rap de Alcolirykoz, de entrada, ya es muy peliculero, muy
cinematografico.

En El malo de la pelicula hay otra mencion, al personaje de
Keyser S6ze, de Los sospechosos de siempre...

Hay algo especial con esa pelicula. Yo no sé si de pronto aqui hay mu-
chos que son mas jovenes. No es que yo sea un anciano, pero no sé si a
alguno le tocé ver el programa Cine Arte: era un cuchito asi, como estamos
usted y yo... Eran una parcera y un cucho hablando de cine (se refiere a
Bernardo Hoyos y a Diana Rico), de los directores de cine... Una chimba. Y
uno canaleando ahi todo peladito, recuerdo que pasaron esta pelicula. Por
desprevenido, nunca recordé el nombre de la pelicula. Sali a predicarla en
todo lado: “Hay una pelicula donde el malo sale de la estacion de policia,
se monta en el carro y ya, sali6 libre de todo y se supone que era el bobo

de la pelicula”. Pasaron muchos afios hasta que la volvieron a dar y era
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Los sospechosos de siempre. Hasta le cogimos el titulo para una cancién que
tenemos con La Etnia. Siento que uno aprende demasiado de los didlogos
del cine, o por lo menos de este tipo de peliculas. Queda uno muy ‘nea’ que
le gusten esas peliculas, pero es asi.

Se ha mencionado varias veces El malo de la pelicula: esta
Kobayashi...

En la canciéon hacemos los personajes: como si yo fuera el diablo. Como
éllo menciona ahi, era mejor hacerle creer a la gente que no existe y Castro
era el abogado del diablo, como Kobayashi.

De hecho, el personaje de Kevin Spacey se llama Verbal Kint. Si
hay algo verbal en la musica de Colombia en estos momentos es
Alcolirykoz...

Me parece brutal eso. Hubo un tiempo en que la gente relacionaba mu-
cho el rap de Alcolirykoz con la literatura, y si, en un inicio si fuimos més
lectores y tal, pero luego nos volvimos mds de ver peliculas. Sin ser los més
expertos, iban llegando peliculas que lo nutrian a uno demasiado, como
esta. P’alld va la historia, que en si es real: estd dibujada de una manera,
pero todo es para contar una vuelta de verdad, como cuando te estdn sefia-
lando y te estan diciendo que sos el malo y creen que no vas a decir que no.

Me parece que hay mucho ingenio en ese tipo de cine. A lo mejor esas
peliculas son conocidas o son clasicos, pero tampoco es que sea el cine més
comercial, lo que mas ve todo el mundo. Levante la mano quién no se ha
visto Los sospechosos de siempre. ¢Si pilla? Eso es lo que yo digo: es dificil que
una persona se vea esa pelicula y no le termine sacando provecho.

Su siguiente pelicula es Willow. Para los de mi edad, eso era
como El sefior de los anillos de ese momento..

Si, esa es la definicién perfecta. Eso fue como el Harry Potter o El sefior

de los anillos cuando uno estaba peladito.
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Me toca preguntarle la edad, porque yo tengo 41y en esa época
estaba nifo.

A mi, fijo me tocé ya cuando era mas viejita: yo tengo 35. Cuando usted
me dijo que hiciéramos una lista de peliculas y que hubiera una pelicula de
la infancia, se lo juro que la primera que se me viene a la mente es Willow.

¢Por qué?

O éramos muy pobres o nos la vimos muchas veces. Para mi era lo mas
parecido a esos libros que uno tenia de cuentos, de castillos y vueltas, he-
cho pelicula. Para la época, esos eran los efectos mas brutales que habia.
Tenia ese lado fantasioso y que daba miedo en ese tiempo; ahora, cualquier
nifio que vea eso le parece un chiste, pero para nosotros, no. El sefior de los
anillos es una mierda al lado de eso.

La siguiente pelicula, Haz lo correcto, de Spike Lee, marco una
tendencia, ;como es su relacion con ella?

Uno ve esta pelicula y entre mas la vea, mas se le va a parecer a lo
que esta pasando ahora en el mundo. Que un man haya hecho una peli-
cula que lo haga sentir a uno parte de eso en esa época... Como deciamos
ahorita: es muy normal que la mayoria del cine comercial o taquillero sea
mas mentirosito y ‘agringado’, siempre son unos superhéroes. Siendo muy
peladito, vi esta pelicula y de entrada ya ponian rap, sonaba Public Enemy
y yo no sabia ni quién era Public Enemy. Yo veia la estética de todo y me
sentia parte de eso. Yo sé que uno viene de un barrio pesado, donde habia
diferencias entre un barrio y otro alld en Medallo. Y hay muchas cosas en
comun, desde la mas boba hasta la més cruda. Uno veia a personajes como
Radio Raheem teniendo problemas con la policia y los mostraban como
eran. En esa época era dificil ver una pelicula en la que un policia no era
el héroe, ;si o no?... Hasta disfrazaron a los niflos de policia ese afio, en-

tonces imaginese a donde vamos a parar. Ahi mostraban al policia como
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realmente son muchos policias gringos, no digo que todos —yo no vivo alla,
pues-, pero hay mucho racismo y eso es muy bravo pa’ uno que estd ahi en
la mitad de todo.

Lo que me parece brutal de esta pelicula, para quien no se la haya pi-
llado, son esos estereotipos que han existido toda la vida: los italianos, los
puertorriquenos contra los afrodescendientes de Nueva York, los latinos de
varios lados... Esos estereotipos, esa manera de todos de odiarse. Hay una
escena muy brutal donde a un man le pisan los tenis y eso se arma un pro-
blema en ese barrio porque a un man le ensuciaron unas Jordan. Entonces
ya uno de entrada se sentia identificado al dos mil por ciento. Llevandolo
a un pais como Colombia, hablaba con un pana de cdmo cada ciudad cree
que es un pais, somos muy diferentes: la gente de Pasto, de Medellin, de
Bogota... Y a veces las diferencias, las peleas o las discusiones que tenemos
es por eso, porque no nos reconocemos los unos con los otros. El que vea
esta pelicula va a ver una realidad pintada hace afios de otra manera, pero
que usted la estd viviendo. Eso es lo que me parece mas ‘teso’ de una peli-
cula como esta, que no solo es porque tiene que ver con el hip hop, que ob-
viamente fue el primer motivo por el cual la vi, pero si tiene que ver mucho
con lo que yo luego empecé a vivir ya més viejo.

Alcolirykoz es un grupo nacional e internacional, pero el barrio
Aranjuez siempre ha estado ligado con orgullo al discurso. ;Qué es
Aranjuez y como irradia sus letras?

Una de las cosas mas importantes es que el rap colombiano ha hecho
una labor muy grande, no solo de Alcolirykoz. Siempre ha tratado de retra-
tar el barrio -no es lo Unico y también es importante decirlo-. En el caso
de Aranjuez, para nosotros es como una justicia lograr ponerlo en el mapa.
Nosotros venimos de un barrio que si usted lo pone en términos de ahora

es un barrio no favorecido, un barrio no visto, no es importante ni para la
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ciudad; un barrio con mala fama por la época que vivié de Pablo Escobar.
Los Priscos, que eran el brazo armado de Escobar, fueron de Aranjuez, en-
tonces cargamos mucho tiempo con eso y no es un secreto, pero tampoco
es lo inico. Yo creo que la justicia de uno y de miles de pelados en Medallo,
en Bogotd, en Cartagena, en todos los barrios, es hacer rap: es la manera
de decirle a todo el mundo que es importante que reconozcan lo otro que
hay ahi. No es solo un nombre, a lo mejor en Espafa hay algo que se llama
‘Aranjuez’, pero es lo que significa la gente de ese barrio: el triunfo que es
para la gente del barrio que uno salga de alla y saque la cara por ellos, el
orgullo que le da a la gente. Los barrios hace afios solo daban bandidos y
futbolistas, y ahora pueden decir que tienen raperos. Yo creo que lo mas
importante es eso: que nunca se olvide que ahi hay un montdn de talento,
pero le toca hacer cuatro veces mds cosas para que lo vean.

La siguiente pelicula es Juice, con el rapero Tupac Shakur...

Ese fue uno de los ganchos de esa pelicula para mi, estando tan pela-
dito. Cuando empezamos a escuchar rap, era innegable que de los discos
que llegaron primero fueron lo que en ese momento en Estados Unidos
estaban mas comerciales: Snoop Dogg, Tupac Shakur y todos esos manes.
De peladito, yo era una groupie de Tupac, tenia la pieza empapelada de sus
afiches; ya lo dejé descansar. Recuerdo que vi esa pelicula y me sentia que
yo era parte de eso. A veces la gente dice: “;Por qué estan metidos en el rap
si eso es una vuelta gringa y ustedes son de acd?” Y yo digo: “Eso no nos
quita el derecho a que nos identifiquemos con culturas o vueltas que se han
gestado en otro lado, porque eso no lo hicieron solo para ellos, pues”. No sé
si es al inicio de esta pelicula que hay una escena en la que uno de los par-
ceros de Tupac es un D] y se despierta por la mafiana a grabar en un casete
lo que él mezcla. Para mi eso era Disney World: todo lo que tuviera que ver

con rap, tornamesas y esas vueltas, como no las teniamos, el solo hecho de
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verlas era como si le estuvieran ensefiando sin estar ahi, al lado de uno. Eso
era muy rapero. Hay otra escena -no crean que se las estoy contando por-
que cuando la vean es distinto- donde un man entra a atracar un bar o algo
asi, y hay un grupo muy famoso de rap vieja guardia que se llama EPMD.
Estan ahi sentados en la barra y voltean... Eso es lo que me parece a mi mas
brutal de esto. Aqui, apenas de un tiempo para aca esta pasando en el cine:
por ahi, Castro actiia en una pelicula que se llama Los dias de la ballena...
¢Si pilla? Como que se estd repitiendo la historia a nuestra manera de lo
que ya habia pasado alld hace afios. Es que ellos empezaron a ver actores
naturales en un montén de raperos. Tupac era un man demasiado talen-
toso; aparte de que fue uno de los mejores raperos, un gran actor, no solo
hizo esa pelicula, hizo muchas. Es brutal cuando los mismos directores de
cine empiezan a ver que los pelados que hacen rap tienen tal talento que ni
siquiera lo han explotado. Hay muchos raperos muy buenos actores, como
Mos Def, Common, Ice Cube... Cuando uno ve eso, empieza a cuestionarse:
¢algin dia uno terminara en una vuelta asi? ;Usted seria capaz? Ahora que
esta pasando, que es un hecho; es chimba ver que lo estamos haciendo a
nuestra manera.

¢Qué definia a Tupac Shakur, que fuera tan diferente a todo el
circulo que lo precedio?

Lo del talento es muy obvio, y a pesar de que al final, antes de que lo
mataran, se enloquecio y se meti6 en esa pelicula que se mete todo el que
no tuvo nada y de la nada consigue billete, fama y un montén de cosas que
enloquecen ala gente... A uno siempre le preguntan por dos raperos, ;que
si prefiere a él o a Biggie? Fueron los que tuvieron una guerra hace afios y
tal, y yo digo: “Los dos, me quedo con los dos, a los dos los respeto mucho”.
Pero si me toca resaltar algo en Tupac como personaje es que tuvo mucho

poder en el movimiento; Biggie solo se dedic6 a hacer rap, y Tupac también



148 | cnitlYo

salia a las calles -hay videos que lo prueban- diciéndole a la gente del ba-
rrio que cada cierto tiempo iba a traer a raperos como Snoop Dogg para que
la gente donara billete y ayudar a la gente que lo necesitaba. Luego hace
una entrevista hablando de Donald Trump, cuando apenas esta en boca de
todo el mundo, y Tupac todo joven sefialando a Trump en una época en la
que nadie se preocupaba por hablar de ese tipo de cosas. En las entrevistas,
decia cosas que uno siempre quiso decir, en medios donde todo el mundo
lo iba a ver. El man decia que habia mucha pobreza y mucha injusticia,
mientras hay gente que tiene tanto y le puede dar a la gente que no tuvo
nada, pero nadie hace nada... El man tenia un discurso el hijueputa y yo
creo que eso es lo que lo puso por encima de muchos raperos que solo se
dedicaron a rapear: daba la cara.

Ahora me voy a atrever a ‘sacarle la piedra’ porque la siguiente
pelicula, Straight Outta Compton fue sensacion hace un par de afos,
é¢por qué no le gusta?

Ya me delataron. A mi no me gusta ni un culo, a lo bien, ni esa ni la de
Tupac, me parece malisima. ;Cémo uno de los mejores raperos con una de
las peores peliculas? Yo lo digo personalmente porque, al que le guste, pues
la buena también. Un dia pillé a un parcero en Facebook cuando sali6 esto
que lloré viéndolo y yo: “jNo jodds!”. Cuando veo esas peliculas yo no siento
nada, no me pasa nada, ni me preocupo, ni me estreso, ni me emociono...
Cosa que si pasa, por ejemplo, con una pelicula de Ray Charles, asi Tupac
se merecia una pelicula. En esta nos estdn vendiendo un montén de emo-
cién y ya, como los superraperos; esos manes empezaron en la chanda y
a los dos dias ya son millonarios... Creo que es una pelicula hecha por los
mismos raperos, ;si me entiende? Y es respetado, pero no hay una esencia
ahi, no le meten mano pa’ que eso compita hasta con la gente que hace cine

de otras cosas. La pelicula de la vida de James Brown también me parece
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brutal. Si me hablan de NWA o de Tupac, prefiero ver el documental; me
parecen mas reales y tocan fibra. Yo veo esta y me parece ‘re-Hollywood’:
demasiado sensacional, que estd hecho pa’ que los pelados crezcan sofian-
do en ser raperos. Lo véalido de eso pa’ mi es que de pronto si le da cierta
pauta y publicidad al rap y al hip hop en general y lo pone de moda. Como
cuando en Netflix empezaron a hacer series de eso, yo digo: “De algo de
eso tenemos que sacar un provecho y beneficio”. Pero yo no me pongo de
romantico con eso que le venden a uno ahi los gringos: que todos son unas
superestrellas de la noche a la mafiana y tal, eso no va al punto esencial de
la vida de ellos en nada, sino al triunfo y a la fama.

Ahora vamos con Pulp Fiction, un clasico del cine. Haga usted la
presentacion.

Bueno, esta es una pelicula la hijueputa. Estd en mi top de las favori-
tas de todos los tiempos, no porque uno sea un violento ni nada; creo que
va mas alla de la violencia. Es realidad con un ingenio y una creatividad
muy brava pa’ todo: hasta en la estructura y cémo se la ponen a uno por
escenas, le ponen algo al inicio que es casi que el final... Como que ahora
hay mil cosas asi, entonces ya de pronto no es tan sorpresa, pero cuando
uno estaba mas peladito y vio eso -no estaba tan bombardeado de pelicu-
las- era lo mas creativo que habia. Para mi, fue brutal que adicional a esta
pelicula una de las canciones favoritas de uno de Cypress Hill tenia este
didlogo pa’ empezar una cancién; desde ahi nosotros decidimos empezar a
hacerle introducciones de peliculas a las canciones, que también lo hacia
Rulaz Plazco, un rapero de vieja guardia de Medellin: cogi6é un didlogo de
El perfecto asesino, nosotros luego veiamos la pelicula y dijimos: “De ahi
sacd ese man el didlogo”. Eso es lo que yo veo mucho en esta pelicula: cual-
quier didlogo puede ser una introduccién de una cancién de rap, eso es lo

que yo siento mds familiar siempre, lo mucho que le debo al rap y a este
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tipo de peliculas. Es demasiado ‘tesa’; incluso hasta sin ser de esas peliculas
con moraleja y enseflanza, usted aprende mil vainas de ahi. Hay una esce-
na donde esta Samuel Jackson, que es de mis actores favoritos de todos los
tiempos, y le da una leccién a un ladrén, al man que va a robar el restau-
rante y no se deja robar; le dice que tiene una oportunidad mas cuando lo
pudo haber matado y que se lleve lo que esta en la billetera... Esos didlogos
son los que me hacen sentir que yo si he vivido cosas en la vida similares a
eso, y que ese cine lo acerca a uno a esas dos cosas: las de ficcién brutal y
las de la realidad de uno.

En las bandas sonoras de Tarantino, los dialogos son casi tan
potentes como las canciones...

Esa es otra cosa que me parece brutal de Tarantino: es un man que le ha
dado la verdadera importancia a la musica en el cine. Como que la musica
es tan importante como la misma pelicula y los personajes. Nada mds hace
poco, un parcero me paso6 una playlist de Spotify, hecha y presentada por
Tarantino con todas las canciones que ha utilizado en sus peliculas; esos
son los samples que uno utiliza para ser visto o lo que sea. Esa es la escuela
de Tarantino en uno: él le dio mucha importancia a la musica y es lo que
uno hace todos los dias.

¢Por qué lo marcé tanto El club de la pelea?

Hay mil vainas de ahi que me parecen brutales, pero una es la del per-
sonaje, el alter ego, cdmo crear un personaje. Un dia, lei algo de un man
que decia que mejor que ser una persona era ser varias. Yo cuando empecé
lo del arquedlogo, y lo otro, y que todo el mundo hablara del arquedlogo
como otro personaje me parece brutal. Eso no esta solo en el cine, sino en
el rap: hay muchos raperos que tienen eso mismo, se ponian un seudéni-
mo para producir, otro para rapear, se ponen un nombre nuevo para hacer

un album... Me llama m4s la atencién eso. Vi esto y me pareci6 que servia
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como de superacion personal: ver a alguien que estd en la chanda, peor
que uno, siempre es lo mejor. Acaba la pelicula y usted se va sintiéndose
afortunado, ahi voy ‘melo’.

Soy un ganadotr...

Si, eso es lo que mas me gusta de EI club de la pelea: este man siempre
esta en el extremo, mal, muy mal, muy loco, hablando con él, teniendo
un montoén de conflictos... Y dentro de eso, a uno le pintan una cosa muy
brutal que hace que usted se sienta luego tranquilo. No sé cémo logran eso,
pero yo digo: “No es tan mala, no es tan violenta la pelicula”.

En la vida diaria, tengo entendido que su dia comienza a
mediodia..

Es porque uno por naturaleza trasnocha mucho, aunque yo normal-
mente lo méas temprano que me puedo acostar todos los dias siempre es
como a las tres de la mafiana, entonces me despierto tarde... Ese no sé cual
es: si Juan Carlos Fonnegra o cudl.

Vamos con una pelicula latinoamericana que también le gusta
mucho: Relatos salvajes.

Yo digo que todas las historias son recomendadas. Para el que no la
haya visto, seria brutal si se la ve y ojald no esté muy estresado cuando la
vea. Con esta pelicula pasé algo especial: Liana me la mostroé y nos parcha-
mos a verla. De estas peliculas asi tan crudas y tan extremas yo aprendo
mucho, animicamente me enseflan demasiado. Para no irnos muy lejos,
esto es como los libros de Gonzalo Arango, que son por capitulos, y cada
capitulo es més violento que el otro; eso a mi me hace sentir vivo, que no
todo es fantasia —que también son bacanas las de fantasia-. Yo decidi es-
coger las que mas me tocan la fibra. Justo cuando vi esta pelicula, estaba
muy estresado: un familiar estaba en problemas legales y posiblemente

lo iban a encanar y yo no queria saber nada. Me pongo a ver esa pelicula
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y casi me pego un tiro. Pero después vine a aprender mucho de eso: hay
una situacién demasiado similar en esa pelicula donde, hablando de lo le-
gal -no fue asi exactamente-, hay un pelado que en un accidente mata a
alguien y lo van a encanar. Y los familiares hacen todo lo posible porque no
lo encanen... Yo me senti parte de eso. Ahi es donde uno ve cdmo el cine
o las peliculas si son capaces de sacarlo a usted de donde estd y lo sientan
ahi y lo meten en la pelicula, eso si es 1o que me parece mas ‘teso’. Al final,
usted termina sacando mil conclusiones. Uno como que se acostumbra a
vivir todo el tiempo sin fantasias, ni nada, sin anestesia, porque tiene que
enfrentarse a un montdn de cosas que le pasan. Cuando veo esto, me hace
sentir que estoy listo para lo que venga.

Es una pelicula hecha por historias. En esta época en la que se
necesitan siete compositores para hacer una cancion que repite la
misma palabra en todas las estrofas...

Sin decir nombres.

Por supuesto. Gambeta y Alcolirykoz presentan canciones que
todas son una historia tremenda, todas son un cuento, cada frase de
hecho podria ser una historia. ;Cémo piensan las estrofas?

En realidad, lo que uno siempre piensa cuando se va a sentar a escribir
algo, cuando escucha un beat que le gusta, es: ;qué es lo mds urgente para
mi en este momento? Y si lo mas urgente es hacer una cancién sobre una
farra con unos panas, pues esa va a salir. Pero a veces hay historias que lo
van mordiendo a uno todo el tiempo, que uno se va dando cuenta de que es
una necesidad. Hay una cancién de nosotros que se llama Otra cancion lar-
ga, y esperd mucho tiempo para salir porque Castro no queria hablar nada
tan personal; ya de entrada el rap es superpersonal todo lo que dice, pero
no tanto. Que contara la muerte del papd de él y un montén de cosas que le

pasaron y llor¢ igual. Un dia le dije: “Hay historias que tenemos nosotros,
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que las contamos entre panas y parecen peliculas -se lo juro-, la gente no
creeria, si no las contamos eso se perderia, van a creer que eso no existio”.
Yo creo que esa es la ventaja que tiene uno y por la que uno vive siempre
agradecido con lo que hace: es que siempre esta la posibilidad de contar las
historias, que hay miles. Yo siempre se lo he dicho a mas de un pana, cuan-
do yo veo un man en diez canciones hablando de que fuma bareta es que no
le pasa nada en la vida; no tiene nada mds que hacer en la vida si solo habla
de fumar marihuana o lo que sea. Nosotros si venimos de un sitio donde
podrian hacer una sede de Hollywood ahi para hacer peliculas. Tener to-
das esas historias y no sacarlas en algo seria un desperdicio. Incluso hay
unas que a veces uno guarda y las deja a ver si algin dia vuelve y lo tocan a
uno. Entonces, dice: “Ya es hora de que salga esta”. De mil cosas que le han
pasado desde nifo. Yo creo que eso es lo mds parecido al cine: uno se va a
ver mil peliculas en el cine y se va a identificar por lo mismo, historias de
un director que vio un didlogo, hizo una pelicula... Lo mismo es uno: cada
cancién de uno es como un guion o un libreto el hijueputa de cosas que le
han pasado. Y se vuelve tan ‘teso’ que a la gente no le ha pasado exactamen-
te, pero las siente tan reales, tan suyas, que se apropia de eso y se vuelve de
todos. Eso es lo que hace que se vuelva un espejo.

La ultima pelicula. Para un rapero duro de Aranjuez, era como un
gusto culposo: Forrest Gump.

Es muy bueno que esté, porque si no van a creer que uno es una go-
norrea, muy violento; ya me di cuenta de que me educaron muchas peli-
culas violentas. Para mi, lo chimba de esta es que es la Unica pelicula en
la que veo que el bobo triunfa, es lo que mds destaco de Forrest Gump. La
meti en la lista porque me parece importante reconocer lo que uno repite:
uno ve esto siempre que esta canaleando y lo vuelve a ver. Siempre que la

pasen me la voy a repetir mil veces. Es una pelicula muy ‘tesa’, cargada de
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demasiada informacidn, eso es lo que me parece brutal. El protagonista no
mata a nadie, no es un bravo, no es un inteligente, no es un galan, jnada!
A uno le hacia falta un referente asi: una pelicula del bobazo que ni en el
amor triunfa y es el mas importante de la pelicula. Eso es lo que me parece
mas chimba de Forrest Gump.

Y eso que hay una escena con una plomacera tremenda...

Eso me parece brutal, cuando él esta en el ejército. Yo nunca quise pres-
tar servicio militar, nunca. Esto es lo que me hacia verlo desde la casa, por
alla no me van a ver nunca. Con todo respeto, le llevo la mala a prestar servi-
cio militar, a estar en esa vuelta. Pero en Forrest Gump era una chimba, como
estar en un parque de diversiones: hablando de las gotas cuando llovia, que

un dia llovia delgadito, otro dia grueso... Eso es mucho tiempo libre.



Las peliculas escogidas por Gambeta

| 155

Gambeta

TiTULO ANO DIRECCION ACTUACIONES
Scarface 1983 Brian de Palma Al Pacino, Michelle Pfeiffer
Lgs sospechosos de 1995 Bryan Singer Kevin Spacgy, Gz?brlel Byrne,
siempre Chazz Palminteri
Willow 1988 Ron Howard Val Kilmer, Joanne Whalley
Haz lo correcto 1989 Spike Lee Dan.ny REIE RIS, 05
Davis
Juice 1992 Ernest Omar Epps, Tupac Shakur
Dickerson pps, TUp
Straight Outta O’Shea Jackson Jr., Corey
Compton 2015 F. Gary Gray Hawkins
. Quentin John Travolta, Uma Thurman,
Fullp Ficar S Tarantino Samuel L. Jackson, Bruce Willis
El club de la pelea 1999 David Fincher Edward Norton, Brad Pitt
Dario Grandinetti, Ricardo
Relatos salvajes 2014 Damian Szifron  Darin, Oscar Martinez, Rita
Cortese
Forrest Gump 1994 RO Tom Hanks, Robin Wright

Zemeckis




igo

©
N
-
©
—
)
(OX
92)
O,
©

|

ta test

iodis

a barbarie y

fotoper

r, %a lv-on . -
3 b P S » - -
te thy + » » g
SO0 e 008905905 90508
..-H-uwr g 9.0 g PO
PR P Pos Pla Pia Poa Pa g




n medio de las protestas sociales, el nombre de Jesus Abad

Colorado era muy oportuno en mayo del 2021, pues muchas

de sus imagenes reflejaban las causas de la indignacion en
Colombia. De hecho, en la entrevista previa a la charla, manifesto su
preocupacion por el asesinato de Lucas Villa, un lider estudiantil balea-
do pocos dias antes de hacer la charla de EL Cine y Yo. Las condiciones
sanitarias y el orden publico, sumados a la permanencia en Medellin de
‘Chucho’, como llaman sus amigos al extraordinario fotografo y periodis-
ta, obligaron a hacer la sesion de manera virtual el 21 de mayo del 2021.

La primera imagen que vieron los seguidores de esta franja fue la de

Jesus al aire libre, con un arbol frondoso detras y ruidos de animales al
fondo. Casualmente, la ultima pelicula de las que teniamos previstas, la
cinta animada Coco, no salio por falta de tiempo: las palabras contunden-
tes de este colombiano ejemplar y sus miles de historias cosechadas a
pie, por todo el pais, se tomaron ese espacio. Estas fueron sus historias.
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Lo primero que deberiamos explicar es ese entorno natural tan
bonito que tiene. ;Donde esta?

Estoy en la casa de mis padres, en el barrio La Pradera de la comuna
13 de Medellin. En tantas familias como la mia, que llegd desplazada por la
violencia a la ciudad de Medellin en los afios 60, siempre se deja un espacio
en las casas para hacer la huerta. Aqui estoy bajo un palo de mangos; yo
tengo 54 afios y este palo tiene mas o menos 55 o0 56 afos, asi que yo me co-
lumpié en este palo cuando era nifio y todavia seguimos cogiendo mangos.

Los recuerdos de Jesus Abad Colorado son nitidos como sus fo-
tos, asi que vamos a retroceder la pelicula con su primer titulo, La ley
del monte. ;Por qué arranca con ella?

Primero: para mi es muy bonito volver a ver La ley del monte porque es
la primera pelicula que yo vi en pantalla grande. A los 9 afios, fui con mi
madre a un teatro aqui en la ciudad de Medellin, cerca a la casa, y la recuer-
do mucho porque obviamente lloré. Habia un amor de nifios, pero también
habia dolor de campesinos, habia lucha de clases, y habia ese detalle de
grabar en la penca del maguey, de donde se saca ese licor delicioso...

En mi casa se habia quedado llorando una hermanita porque mi mama
no nos podia llevar a cine sino a dos personas de la casa, pero después yo
vine a contarle un poco sobre esa historia a mi hermanita mayor. Mi vida
estd muy ligada a esas historias familiares que tienen que ver con el cam-
po, y nada mejor que esas peliculas y la muisica mexicana para hablar de
nuestra niflez.

¢Como estaba compuesta su familia?

Mi padre, Héctor Colorado; mama, Josefa; siete hermanos de padre y
madre, y una hermanita de crianza, quien es ahijada de mi mam4. Mama
era profesora en San Carlos antes de huir por el desplazamiento, tras el

asesinato de mis abuelos. Llegaron aqui a la ciudad de Medellin: mi madre
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vino en el afio 62 y mi padre huyd desde los afios 60; estamos en 2021, es
decir que hace 61 anos mataron a mis dos abuelos y a un tio. Mi padre con-
siguié un trabajito de oficios varios en la Universidad Nacional; digamos
que la universidad para nosotros era una finquita. No sé si se alcancen a es-
cuchar las gallinas; en esta casa siempre ha habido gallinas. Para nosotros
es muy importante eso que hace parte de la economia familiar: el huerto,
lo que los campesinos tienen dentro de su sabiduria y economia. Aqui hay
aroma a cebolla, hay poleo, orégano, hay limoncillo, limonaria, hay naran-
jas, limones. Es un solar pequefio, pero eso fue lo que nos dej6 de herencia
nuestro papa, quien ya no vive...

iAhi canto el gallo!

Hay dos gallos, unas veinticuatro gallinas y quedan ocho pollos de en-
gorde, porque este fin de semana nos comimos tres pollos. Un detalle que
cuento aqui: hoy mi madre esta cumpliendo 90 afios, ayer se hizo un san-
cochito especial con pollos criados aca y algunos de los productos con los
que se prepara ese caldito son de esta casa, porque esa es la herencia. Por
eso, cuando yo te hablo de La ley del monte y de todas esas injusticias que
uno veia ahi en esa pelicula de Vicente Fernandez, donde Maclovio, ese
nifio que crece...

Eran Maclovio y Soledad...

Imaginate, no recordaba el nombre de la otra protagonista: de Maclovio
y Soledad. Volviendo a esa pelicula y a mi familia, son los recuerdos que
uno tiene y para mi esta es una forma muy bonita de hacerle homenaje a
esos padres que siempre nos brindaron lo mejor y que nos enseflaron que
la educacién era la forma como nosotros ibamos a buscar salir adelante en
términos no solo de conocimiento, sino que la educacién que nos iban a
dar era solidaridad, amor, respeto por los demas. Yo creo que eso es lo que

hemos tratado de hacer con cada uno de mis hermanos y hermanas.



160 | cmelfo

Para seguir con su infancia, la siguiente pelicula es Marcelino,
pan y vino. ;:Donde vio esa pelicula y qué relacion tuvo con la
religion?

La vi ya cuando estaba en la escuela Clodomiro Ramirez. Nos llevaron
a verla con el grupo de estudiantes y me tengo que reir: mi padre trabajaba
incansable ~ambos padres: papa y mama-y el dia que tenia de descanso en
la Universidad Nacional entre semana —a veces era un jueves—, ese dia mi
padre se iba a trabajar a un convento de monjas de clausura y nos llevaba
a mi y a mis hermanos. Tal vez yo fui el que mas lo terminé acompafiando
a la Universidad Nacional o al convento de las Misioneras Carmelitas. Yo
alla pasaba delicioso porque era el silencio... Eso queda en el barrio Villa
Hermosa, en la zona nororiental de Medellin. Te cuento que en este con-
vento hay una arboleda bastante grande: es casi una cuadra, toda de muros
blancos enclaustrados, alla en la mitad de la zona nororiental de la ciudad.
En ese silencio, con esos cantos, yo les ayudaba a las monjas y recibi mi
primer pago por haber trabajado: me llevaban a que desyerbara la parray
la huerta. Habia una planta de uvas y eso para mi era sagrado; a veces nos
daban un gajo de uvas y ademas hacian unos panes y unas galletas delicio-
sas. Mira todo lo que se combina cuando me preguntas sobre la religion:
mi madre habia sido religiosa casi cinco afios, salié del campo a la ciudad
para ser religiosa con una hermanita. Pero antes de los votos, se retird y se
fue a ser maestra de escuela en una vereda que quedaba a ocho horas del
municipio de San Carlos, ya te imaginas lo cerquita que era... Y en esos te-
rritorios es donde se conoce con mi padre. Ahi viene todo lo de la violencia,
vienen a la ciudad. Es una educacidn sobre valores, muy desde la moral
cristiana, pero luego con su trabajo en la Nacional y el dia de descanso en el
convento, las monjas decian que yo era el nifio del convento porque era el

unico nifio que habia entrado en los tltimos nueve o diez afios. Ese trabajo
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era algo simbdlico para mi; la gente dira: “Lo pusieron a trabajar desde
chiquito”. No, yo era feliz acompanando a mi papa...

Como Marcelino...

Inclusive te digo: hasta hace por ahi seis afios, mi padre todavia seguia
yendo al convento y les recuperaba los naranjos a las monjas, o si el aguaca-
te ya no estaba dando, o el palo de zapotes. Habia un palo de madrofio, una
fruta que ya practicamente ni se conoce... Y yo era feliz alld. Las monjas
me dieron tal vez el primer libro que recuerdo que me hayan regalado; se
llamaba Corazon. Mi mam4d seguramente queria que yo fuera seminarista,
y terminé siendo un periodista y padre de familia de dos hermosos hijos.

Ese tema del periodismo lo abordamos con la pelicula Bajo
fuego, que Jesus vio cuando entro6 a la universidad: ;Ahi se definio su
vocacion?

Digamos que yo casi que la habia definido un afio antes de esta pelicu-
la. Queria ser reportero grafico y periodista. Cuando la vi, tomé la deter-
minacién, mucha gente me preguntaba y me cuestionaba por eso. Quiero
hacer aqui un apunte: esa pelicula la vi con Patricia Builes, quien era mi
novia y fue mi compafera, una trabajadora social, una mujer defensora de
Derechos Humanos del mundo de las mujeres, feminista y la persona que
me dio un par de hijos maravillosos: Santiago y Manuela. Estabamos en la
Universidad de Antioquia, en el segundo semestre, finalizando el afio 1987
cuando fuimos a ver esta pelicula. Para mi es muy importante: ese mismo
afno -87 o tal vez comenzando el 88—, yo vi el trabajo de Leo Matiz, que a mi
me impacté mucho porque habia una mirada muy bella en blanco y negro
hacia esos campesinos, no solamente colombianos, sino de Latinoamérica:
México, Ecuador...

Esta pelicula, Bajo fuego, sobre Nicaragua, en la cual un periodista hace

registros fotograficos y toma momentos muy importantes para denunciar



162 | cmelfo

cosas que estan sucediendo, hay que juntarla con lo que estaba sucediendo
en el pais y que todavia no hemos superado muchas de esas violencias: esa
guerra sucia en la que se asesina a lideres ambientalistas, a defensores de
Derechos Humanos, en la que se persigue a periodistas. En 1987 asesinaron
a cerca de veinte estudiantes y profesores de la universidad de Antioquia en
un solo afo. Que yo conozca, no hay una universidad en el pais a la que en
un mismo afio le hayan asesinado tantas personas. El pais conoce mucho
sobre Héctor Abad Gémez, el padre del escritor...

Quien fue asesinado ese mismo afo...

Si, el 5 de agosto de 1987, y después de eso se cerro la universidad. Con
Héctor Abad mataron a otro médico: Leonardo Betancourt, y ese mismo
ano también asesinaron a un profesor que se llamaba Dario Garrido, ase-
sinaron a otro médico y senador de la Republica por la UP, que se llamaba
Pedro Luis Valencia, a quien mataron dos semanas antes que a Héctor Abad
Gémez. A Francisco ‘Pacho’ Gaviria, estudiante de periodismo, quien ya es-
taba haciendo la practica y fue asesinado el 10 de diciembre de 1987 el dia
internacional de los Derechos Humanos- lo sacaron del lugar donde hacia
su practica y aparecié envuelto en alambre de puas. Yo digo: “Hombre, la
gente tiene que pensar en cudl es el mensaje que queria mandar el para-
militarismo y muy de la mano también con integrantes del ejército colom-
biano”. Porque alli habia una funcién clarisima. En esas operaciones que
desarrolld el Ejército en las que se alié con el paramilitarismo, con agentes
del DAS, del F2 de la policia.... Héctor Abad era presidente del comité de
Derechos Humanos de Antioquia, era profesor de la universidad, creador
de la Escuela de salud publica; era para nosotros un referente ético y toda-
via hoy lo sigue siendo, sus columnas de opinién son una belleza, pero a
Héctor Abad lo reemplazé Luis Fernando Vélez Vélez, quien era abogado,

tedlogo, era un hombre que estudiaba la cosmogonia embera: tiene libros
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y cuentos sobre los indigenas emberas, y lo mataron el 17 de diciembre...
Fue el ultimo en ser asesinado. Claro que todo eso nos sacudio, nos revolcd
y me dio la conviccidén de que mi trabajo iba a ser, mas que la palabra escri-
ta, la fotografia como una forma de dejar testimonio.

Impresionante. Su siguiente pelicula es El serfior de los anillos.
¢Por qué?

Nos vinimos mucho en el tiempo para hablar de esta trilogia que obvia-
mente vimos en familia, la vi con mi compafiera y con mis hijos. Nos habla
del poder desaforado, pero también de la destrucciéon del mundo, donde
obviamente se tienen que unir lo que llaman las fuerzas del bien contra las
fuerzas del mal, y se incluye también a la naturaleza. Fue una pelicula que
vi varias veces con mis hijos, y a veces pensaba que en un pais como el que
nosotros tenemos no hay un solo sefior de los anillos, hay demasiados. Yo
creo que aqui hay distintos poderes, pero lastimosamente no hemos sabido
juntarnos, pensando no solamente en el bien comun como seres humanos,
sino también en que la naturaleza se estd destruyendo. Cuando yo camino
por mi pais y veo la destruccidén que se esta dando sobre nuestros rios y
bosques, cuando miro cémo se extermina a lideres de comunidades afro
o indigenas, a lideres de accién comunal, te digo que me duele profunda-
mente porque termina uno siendo a veces muy solitario en este ejercicio de
ir a tratar de buscar la verdad.

El pais no se solidariza con lo que esta sucediendo en los territorios. Me
encuentro a muchas comunidades en una soledad y en un abandono, en un
silencio y un olvido... Te cuento algo y creo que por primera vez lo voy a plan-
tear en publico: a mi me conocen por el ejercicio de la fotografia fija, por la
reporteria grafica, y en los dos tltimos afos he estado haciendo mucho tra-
bajo de video también, -estoy utilizando este celular desde el que hoy estoy

hablando para este didlogo que no pudimos tener de forma presencial-. Si
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mi palabra y la fotografia no son suficientes, entonces hoy estoy haciendo
video como una forma de dejar esos testimonios del llanto, de las esquirlas,
de las municiones que quedan, viendo a la gente cdmo recoge la municiéon
en una comunidad indigena, donde las casas de madera quedan perforadas,
donde la bala queda en la tierra... Recuerdo mucho a fines de febrero en la
region del Alto Baudd, a dos dias de distancia de Quibdd, con una comisiéon
de la iglesia en medio de un bosque, en una comunidad indigena donde ha-
bian enterrado a Luz Aida Concha, una mujer de 21 afios, madre de un nifio
y una nifia. Cuando nos llevaron al lugar donde habian enterrado a Luz Aida
Concha, una mujer embera empezé con un canto que era muy gutural, de un
minuto en lengua embera dobida, que son personas de rio, y todo el mundo
en silencio. Después, yo le preguntaba a un jaibana (médico tradicional) de la
comunidad y él me dijo: “Ella estaba hablando del dolor de perder una ami-
ga, una hermana, pero es el dolor frente a ese olvido. Y pide también respeto
a los actores armados”... Te voy a decir algo que he aprendido: los territorios
son los sitios donde mejor se conserva el medio ambiente. Nosotros no so-
mos nada sin la naturaleza, pero la naturaleza sin nosotros lo es todo. Donde
no hay seres humanos, la naturaleza se regenera, vuelve a nacer y a florecer,
regresan los pajaros, las aves... Pero nosotros estamos acabando no solo con
nuestro pais, sino con el planeta.

Sigamos con El rey leon. ;Con quién vio esta pelicula?

Creo que también la vi muchas veces en familia. Hay una cantidad de
peliculas de Disney... Estaba Manuela, mi hija, y luego Santiago nace en el
95, asi que la vimos en el 94 y después varias veces. Yo pasaba por el Puente
Aéreo en Bogota y lo primero que hacia cuando venia para aca era com-
prar la coleccion de peliculas de Disney para verlas con mis hijos. Eran Los
Ositos Carifiositos, Winnie the Pooh, Cenicienta, Blancanieves y los siete enani-

tos... Yo tengo que hablar de las peliculas mds profundas y enigmdticas, y
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también de las que disfruté en familia y de las que me ponian a llorar, como

Bambi. Esa nifniez de mis hijos la pasé bien. Recuerdo mucho que mi hija

Manuela se sabia toda la pelicula Matilda: antes de que Matilda dijera algo,

ella repetia de memoria lo que iba a decir y se sentia una Matilda. A una

nifia y a un nifio hay que potenciarlos para que sean distintos en la vida.
¢Qué hacen ellos hoy?

Manuela es médica, trabaja con la compafiia Sura en Medellin y le ha
tocado la pandemia. Ha sido muy bello porque tiene un trabajo muy impor-
tante y le tocé recorrer bastante esta ciudad atendiendo dentro de sus pro-
pias casas a personas que no necesitaban hospitalizacion, pero si un con-
trol médico. Y Manuela es una mujer de un corazén muy bello. Conmigo
aprendio a conocer la ciudad un poco, porque desde nifios, a Manuela y a
Santiago, los llevaba a algunos barrios, incluso a veces en Navidad ibamos
a alguna zona que yo ya conocia previamente a llevar algin detalle a una
familia porque habian vivido el desplazamiento, son cosas que nosotros
llevamos en el ADN por lo que nos tocd, sobre todo a mis hermanos mayo-
res, amino. Ese corazon y esa humanidad los tiene Manuela como médica.

Y Santiago es un joven dedicado al mundo de la gastronomia. El termi-
no en la Colegiatura Colombiana de Disefio y dentro de todas estas nuevas
cosas que transgreden, que subvierten el orden, como ha sido en la vida de
su mama4 o de su papa. Santiago hizo su trabajo de grado sobre la utilizaciéon
de los aceites del cannabis dentro de la gastronomia. Hay una tesis en la
que un joven dedica su trabajo de grado a eso que puede suceder en Estados
Unidos y en otros paises europeos, sobre todo en Holanda, que tiene mucho
desarrollo de la gastronomia en ese sentido con los aceites cannabinoides, y
Santiago lo hace: los utiliza para los postres, en las carnes o en una ensalada.
A mi me llena de emocién porque sé que en una sociedad como la nuestra,

en la que se satanizan tanto las plantas, el problema no es la hoja de coca ni
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una planta de marihuana: el problema son las mentalidades, los impuestos,
la criminalizacidn que se hace de cierto tipo de plantas que, al contrario, mi-
lenariamente se han utilizado por parte de los indigenas.

Lo que tendriamos que hacer en una sociedad como la nuestray también
de la mano de otros paises es dejar de satanizar, legalizar la hoja de coca, que
es un alimento increible. Yo he consumido la hoja de coca masticada, he uti-
lizado el polvo como alimento, pero nunca he metido lo que llaman ‘perico’ o
‘cocaina’, mientras que en Europa, en Estados Unidos, inclusive en la misma
China todo termina siendo comercio ilegal con una planta o con la otra. En
Estados Unidos, por ejemplo, la marihuana se legaliza y hay estados como
California donde el principal renglén agricola de la economia es el cannabis
medicinal, y en nuestra sociedad lo seguimos satanizando. Y no solamente es
satanizar, sino criminalizar. Los grandes capitales no se quedan en Medellin,
en Bogotd o en Barranquilla, quedan en Estados Unidos o en Europa; ademds
de eso, las multiples violencias que tenemos en Colombia estdn alimentadas
no solamente por la cantidad de injusticia que hay en nuestro pais, por esa
falta de equidad que tiene nuestra sociedad, uno de los paises mds inequita-
tivos, es una vergilienza viviendo en un paraiso entre comillas, es la cantidad
de muertos... O sea, si algo deberia de ofendernos es la cantidad de jévenes,
de hombres y mujeres libres que en nuestro pais estan perdiendo la vida en
medio de estas violencias que estan cruzadas por eso que es ilicito y que tiene
que ver con el narcotrafico. El llamado no es solamente dentro de Colombia,
sino también fuera del pais, porque estos problemas no se solucionan con
una sola persona o una sola nacién, son problemas globales.

El mensaje se refuerza con su siguiente pelicula, Avatar. ;:Como
se forjo su espiritu ambientalista?

Ese espiritu ambientalista nace desde la casa. Por eso casi que es sim-

bélico estar hoy aqui junto a este mango donde estamos viendo parte de
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su cosecha, en ese papa y esa mama que provienen del campo. Mi padre
siempre nos ensefié que habia que sembrar, que habia que llenar de mu-
cho alimento la tierra. Siendo obrero de la Universidad Nacional, él cons-
truyd una casa de dos pisos y vendio el primer piso. Cuando sali6 jubilado,
compré un pedazo de tierra en el municipio de San Carlos, donde habian
matado a sus taitas. Le toc6 venderlo por situaciones de violencia y cuando
vendid ese pedacito de tierra, que eran diez cuadras, lo vendi6 tan barato
que solamente pudo comprar un poquito mas de media cuadra, y en esa
media cuadra no cabe una planta més. Eso es lo que nos deja como heren-
cia, ademas de la educacién; cuando digo ‘como herencia’ no estoy pensan-
do en el precio de la tierra, sino en todo lo que alli él dej6 sembrado. Los
nietos decian: “Abuelo, es que aqui no hay donde tomar sol”. Y él decia: “Si
quieren tomar sol, vayan a un parque recreativo de Comfama. La tierra se
hizo para sembrar”. En Antioquia decimos Comfama como decir en Bogota
Cafam o Compensar. All4 dej6 aguacates, limones, mandarinos, naranjos,
zapote, sembro borojé del Chocd, zapote costefio —que, para mi, es de las
frutas mds deliciosas-, hay un arbol de mamey, hay carambolo, aromdtica
y hay flores... Todo eso lo hizo con mi madre.

Cuando estamos pensando en Avatar y el medio ambiente: si nosotros
pelamos los bosques, si seguimos tumbando las montafias, si seguimos
acabando la naturaleza, estamos acabando con nuestra propia vida. Lo
que hoy estd sucediendo es una catastrofe mundial porque no es solo la
zona del Amazonas; es la zona de la Orinoquia, del Chocd, de Uraba... Para
mi, este pais realmente es un paraiso. Yo he tenido la posibilidad de visitar
otros paises, pero cuando uno piensa en el nuestro y los que estamos aqui
alrededor de la linea del Ecuador, uno dice: “Lo tenemos todo”. Desde los
nevados hasta los desiertos. Colombia tiene dos mares e infinidad de rios,

pero no hemos tenido la educacidn ni la conciencia para entender que a
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este mundo no llegamos solos, llegamos acompanados de aves, de mamife-
ros, de mariposas, de reptiles e insectos... No quiero cansar a las personas
que hoy nos estdn viendo, pero si quisiera decirles: ;qué le vamos a dejar a
la siguiente generacion?

Julio: nosotros, como periodistas, hemos sido privilegiados de salir a
caminar un pais. Yo lo he conocido mas desde esas narrativas de la violen-
cia, pero he aprendido a amar mi pais y he aprendido a abrazar los arboles:
yo soy feliz cuando llego a una regién y encuentro una ceiba inmensa que
se pueden juntar diez personas con las manos estiradas y no alcanzan a
abrazar un arbol de esos, un abarco, un guayacan, un comino crespo, un
gualanday, un laurel... Todo eso lo estamos acabando y no hemos podido
entender que sin agua, sin ese oxigeno no podemos vivir; no entendemos
que las arenas del desierto llegan a través del viento para alimentar a la
region amazdnica, todo eso es para nutrir la tierra. Es entender que la ca-
tastrofe medioambiental que nosotros estamos causando aqui afecta todo
el globo, pero si eso lo entendiera toda la humanidad, si eso lo entendiera
la gente que entra y deforesta, que piensa en la mineria y se les olvida...
Como dicen los campesinos: “El oro no se come”. Nosotros necesitamos el
agua y hoy cotiza en la bolsa de Nueva York, pero a muchos no les importa.

De este paraiso que describe Jesus Abad Colorado, vamos a
Europa con La vida es bella. Lo veo conmovido, ¢lloré viendo esta
pelicula, Chucho?

¢Como no conmoverse uno con el arte? El arte es la vida misma: el arte
es la ternura, el amor, el arte nos ayuda a ver lo que otros no quieren ver,
el arte nos inspira. M4s alld de toda esa parte inicial de la forma como ese
hombre enamora a esa profesora, yo estoy pensando en ese hombre que,
en medio de un campo de concentracidn, parece mentira la forma como le

pinta otra historia a ese nifio, que lo estd acompafiando en medio de esos
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hombres que tienen hambre, sed y frio. Ahi es donde esta la poesia, donde
esta la estética, pero también la ética en medio de la barbarie. Si la gente
me pregunta: “Oiga, usted después de haber visto todo lo que ha visto en
Colombia, de haber visto los muertos en la iglesia de Bojay4 o los muertos
de Machuca, calcinados por una explosion del oleoducto ocasionado por
la guerrilla, o la cantidad de muertos del paramilitarismo, también a ve-
ces del ejército... después de haber visto tanto dolor, tantas lagrimas, tanta
gente huyendo y pidiendo respeto, ;como hace para seguir?” Y yo siempre
tendria para decir: “;Sabe qué? La vida es bella”.

Si algo he aprendido de nuestras comunidades, que aprendi en mi pro-
pio hogar, es que uno vuelve a levantarse donde otros dejan llanto y metra-
lla. Uno vuelve a levantarse cuando hay esperanza, cuando hay una mano
para que te apoyes, cuando te ponen el hombro, cuando hay un pedacito de
tierra para uno poder sembrar. Yo veo que la gente huye, llega a una ciudad,
y lo primero que hace es sembrar una aromadtica, que a veces tiene la for-
ma de un corazdn, y significa calmar un dolor, un célico menstrual... todo
para lo que sirven las plantas. Es decir, yo veo a la gente cémo hace poesia;
pienso en un hombre o en una mujer que sin saber leer y escribir compone
y hace unas composiciones bellisimas donde hay destruccién.

Te digo que hoy estd cumpliendo 90 afios mi madre y también estd cum-
pliendo 86 afos Ana Felicia Veladsquez, en Mampujan. Yo vi a esa mujer, en
una casa completamente destruida, llevar una mesa, un florero y flores de
jengibre -esa planta roja- que recogi6 alrededor de un pueblo abandonado
y le dio vida. Entonces uno se pregunta: “Y eso por qué?” Porque el arte no
es de los artistas, no es de la gente que pasa por la universidad. El arte es
de nuestra gente, de la forma como siembra, de la forma como construye
su hédbitat y por eso, pensando en nuestro pais, nuestra gente es muy resis-

tente y es muy bella. Ya tengo mds de veinte afios de trabajar en solitario,
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caminando, por trochas, a caballo, a pie, en barca y llego a lugares muy re-
conditos que son maravillosos, con multiples violencias, y no dejo de ver la
esperanza: en un papd, en una mama, en un maestro, en un lider de acciéon
comunal, en un misionero o hasta en los médicos tradicionales que nos
ensefian tanto de la vida, pero poco les aprendemos.

Justamente un maestro protagoniza La lengua de las mariposas,
otra de sus peliculas favoritas...

Hablar de esto me provoca llorar, pero también sonreir. Por el papel
que juega el maestro, la importancia de la palabra. Yo ahora te hablaba de
subvertir el orden, inclusive hasta el de mis hijos, porque es muy impor-
tante cuando uno les ensefia a sus hijos a ser subversivos: ser subversivo
en una sociedad no es levantarse en armas. Ser subversivo es lo que hace
el arte: es levantarse en almas, y que la palabra, la poesia y las manos sean
para dar vida, que no sean para degradarla ni para mancharla de sangre,
como ha sucedido en muchas de nuestras sociedades. En este caso, pen-
sando en la época del franquismo obviamente en Espafia, pero yo quisiera
hablar de Colombia: yo muchas veces, cuando voy a dialogar con la gente,
les digo: “En el mundo nos han conocido por muchos temas de violencia,
también por la musica, por el arte, un poco por el futbol... Pero yo creo que
nos identifican mucho mds con situaciones de violencia, y una de esas tie-
ne que ver con esta pregunta: ;Saben cudl es el pais que mas mata a sindi-
calistas en el mundo? Y toda la gente dice: “Si, Colombia”. Y yo digo: “Si, lis-
to. Dentro del mundo de los sindicalistas, scudl es la profesién que mds se
aniquila, que maés se sacrifica?” Y la gente, ahi mismo, dice: “El periodista”.
Pero no, la profesion es la de ser maestro o maestra. Ser profesor ha sido
la profesidén mas victimizada, especialmente por la extrema derecha, pero
también a veces por la misma guerrilla. Porque es el maestro o la maestra

la persona que retne, congrega, educa, ensefia deberes y derechos en una
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comunidad, pero que también redacta una carta, se comunica con un al-
calde, con un cura o con la gente de la ciudad y es el que m4s se asesina.

También pienso en La lengua de las mariposas por lo siguiente: cuan-
do vivi mi segundo secuestro con la guerrilla del ELN, en el afio 2000, que
fue muy traumadtico, fue un secuestro corto de tres dias... El primero lo
habia vivido en el afio 97, fueron ocho dias en plena Navidad, un recuerdo
muy triste para mis hijos, pero el segundo fue muy traumatico para mi.
Que hayan quemado un carro es doloroso -yo trabajaba en el periddico
‘El Colombiano’-, pero comparti cautiverio con un policia que se llamaba
Mauricio Yacué Salazar. Yo sali libre el 8 de octubre y Mauricio fue asesi-
nado el 4 de noviembre por la guerrilla. En los municipios de Granada y
Cocorna estaban sucediendo una cantidad de hechos que yo no me voy a
detener aqui a comentarte, pero lo qué signific6 para mi el asesinato de ese
policia en cautiverio, después de que yo lo habia abrazado para despedir-
me, le habia dado la mano, habia interrogado por qué no lo liberaban con
el otro colega periodista, Jaime Horacio del periddico El Colombiano... Yo le
dije a Mauricio que él iba a salir vivo. A él lo cogieron de civil, iba de per-
miso unos dias para estar con su bebé, que estaba recién nacido y se llama
Mauricio, como su padre.

Cuando escuché que mataron a Mauricio, lloré muchisimo y parecia
un loco: me fui al colegio de mis hijos, los hice de salir de clase y yo queria
abrazarlos, lo que no pudo hacer Mauricio. Ellos estaban muy asustados,
me preguntaban: “:Qué te pasa, papa?” Fue muy duro; ahi mi compafiera
y mis hijos fueron fundamentales para ayudarme a salir adelante. Fui a
casa de un familiar de Fernando Gonzdlez, de lo que hoy se llama Museo
Otraparte, de Medellin. Alberto Gonzélez y su esposa Marta Lucia tenian
en su casa un jardin donde habia muchas mariposas, pupas, huevos y gu-

sanos, yo me puse a hablar con Alberto, un hombre muy bello; yo estaba
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viendo el transito del huevo a la mariposa: el huevo, el gusano, la pupa, la
mariposa monarca. Me llevé unas tres matas para la casa y unas ramitas
con huevitos, que son mas pequefios que la cabeza de un alfiler, y con mis
hijos empecé a cultivar en mi casa mariposas monarca. Eso fue la sensa-
cién, y también una cosa muy loca porque me nacieron muchos gusanos
que se comieron rapidamente las plantas y pa’ que no se me fueran a mo-
rir los gusanos de hambre, me tocaba salir de la ciudad a buscar hojas y
plantas en el campo; empezamos a ver todo ese proceso hasta que nacié la
primera mariposa en la casa. Muchas de esas mariposas -la pupa- se las
regalé a muchas personas, pero te queria decir esto: Con mi familia nunca
podremos olvidar cuando naci6 la primera mariposa, cuando sale ese ani-
malito, cuando revienta esa pupa que parecia una piedra de jade, y cuando
brota y la mariposa viene con las alas completamente dobladas, entonces
uno ve unas patas gigantes y una cabeza muy grande... Cuando empezé a
sacar la lengua y a hacer ejercicio, luego empezé a desdoblarse como si
uno estuviera abriendo un panuelo o una sdbana, abrié las alas y empezd
a hacer ejercicio durante una media hora o una hora. Luego, sus alas se se-
can y uno la tiene que echar a volar. Mis hijos decian: “sCémo la vas a sacar
a volar si de pronto en la calle alguien la va a coger y la puede clavar? O la
pueden no sé qué...” Yo les decia a ellos: “Es la libertad de esa mariposa, y
de alguna forma inspira la vida de cada uno de nosotros”.

Después de que vivi ese segundo secuestro, por muchas situaciones
que estaba viviendo en el periddico, decidi retirarme de El Colombiano.
Entendi que a veces uno se alimenta de hojas como un gusano y es ciego.
Uno también se puede morir, como murié Mauricio, pero esa muerte tiene
que significar etapas de la vida, entablar vuelo. Ya las mariposas no se ali-
mentan de hojas, no son ciegas, ven desde arriba y se alimentan del néctar

de las flores.
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Muy inspiradora esta historia para citar la ultima pelicula, el
documental El testigo, sobre la vida de nuestro invitado, Jesus Abad
Colorado. Yo estaba presente la noche en que se estreno, Jesus, y
recuerdo que al terminar su discurso corrio a abrazar a su familia. De
alguna forma, ;este documental es una reivindicacion familiar?

Yo no sé si una reivindicacién familiar. Yo no podria haber hecho lo
que he hecho en mi pais sin tener esa familia que tengo, sin ese par de hi-
jos que esa noche abracé llorando, sin ese corazdn. Yo siempre hablo de la
esperanza, y por eso les digo a muchos colegas en el mundo del periodismo
que yo vuelvo a esos mismos lugares de la tragedia y vuelvo para encontrar-
me con la gente. Los periodistas tenemos la posibilidad de ir y de regresar,
pero no podemos olvidar porque uno no esta contando una historia banal.
Esas historias que yo he registrado no son la vida de los demds: también es
mi propia vida, es la vida de mi familia, y no quisiera que eso se repitiera.

Quisiera decir muchas cosas alrededor del documental porque yo sigo
visitando a esas personas, me sigo comunicando por ejemplo con Domingo
Chald, el de Bojay4; con la familia de San Carlos, con dofia Rosalba
Aristizabal, con Angie, la nina de la comuna 13...

La que esta mirando por el ojo de la bala..

Si, exacto. Angie me pidi6 autorizacidén hace afio y medio, desde antes
de la pandemia. En la comuna 13 hay una zona que se volvié muy turistica,
la de las escaleras eléctricas. Entonces, ella durante la pandemia ha estado
vendiendo camisetas con la imagen del documental y pone: “Yo soy Angie,
la de El testigo”, tiene su camiseta puesta y las vende alld arriba en la comuna
13. Yo le dije que claro, sé que ha vivido situaciones muy duras, como las vive
mucha gente en nuestro pais, pero uno no pierde la esperanza, Julio. Yo creo
que estas nuevas generaciones, como mis hijos, hacen cosas que son distin-

tas, tienen otros referentes y tienen amor por la vida. Yo sé que en Colombia
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hay muchas injusticias, pero nuestros jovenes hoy, cuando salen en una
marcha, en momentos de tantas marchas, los jovenes nos dicen: “Nosotros
no vamos a repetir la historia que ustedes vivieron. Nosotros queremos vivir
una historia distinta”. Yo sé que hay muchos jovenes que estdn dejando su
piel y su vida en las calles, pero lo estan haciendo con musica, con tambores,
con titeres. A veces salen a marchar con un 0so o con un tiburén en medio
de la calle y uno se pregunta por qué. Pues porque estan entendiendo que no
solamente tenemos que salvarnos a nosotros mismos, sino salvar también
este planeta, que es un caos, pero que en una sociedad como la nuestra, que
firmé un proceso de paz en el afio 2016, hay personas que no entienden que
la paz no es una firma en una mesa. Es una construccién colectiva en la que
tenemos que participar como sociedad, no solamente la gente del gobierno,
sino el empresariado, el periodismo, la academia... Es una paz en la que es-
pecialmente tenemos que devolverle tranquilidad a la gente que ha sido més
afectada por la guerra y la violencia, que han sido las personas que viven en
el campo, las comunidades indigenas, las poblaciones afro.

Es por eso que yo le pido a la gente: por favor, quien pueda hacerlo, vea
el documental El testigo y vea esa cantidad de documentales que han estado
saliendo en Colombia de todas estas nuevas generaciones. Por favor, tene-
mos que generar una reflexion. No podemos volver a caer en la barbarie,
en la estigmatizacidn; tenemos que dejar de ser ese pais clasista y racista.
El mensaje que les estoy diciendo es que la paz debe ser un compromiso
de todos y para todos, porque cuando una sola persona en nuestro pais es
asesinada por el liderazgo que ejerce, de alguna forma estamos muriendo
todos en Colombia, y esa es nuestra responsabilidad: tenemos que cons-
truir una casa comun para todas las personas.

Quiero terminar con esto: hay una exposicion en la ciudad de Bogota que

también se llama EI testigo como el documental, estd ahi al pie de la Casa de
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Narifio. Tiene una curaduria maravillosa de una mujer que yo admiro y respe-
to, que se llama Maria Belén Saez de Ibarra, y con un equipo que se conformo.
También para los préoximos meses viene un juego de libros, son cuatro tomos
de El testigo, y eso tiene que ser un insumo, una herramienta pedagdgica para
muchos espacios educativos de Colombia. Contiene mis testimonios y las re-
flexiones con Maria Belén. Tiene que ser motivo de didlogo y de reflexion

para que entendamos por qué nuestro pais tiene que salir adelante.

Las peliculas escogidas por Jesus Abad Colorado

TiTULO ANO DIRECCION ACTUACIONES

Vicente Fernandez, Patricia

La ley del monte 1976 Alberto Mariscal p
Aspillaga

Marcelino, panyvino 1955 Ladislao Vajda Pablito Calvo, Fernando Rey

Roger

Bajo fuego 1983 Spottiswoode

Nick Nolte, Gene Hackman

Elijah Wood, lan McKellen, Cate

El sefior de los anillos 2001 Peter Jackson Blanchet, Viggo Mortensen

Roger Allers y Voces (inglés): Matthew

AL 1994 Rob Minkoff Broderick, Jeremy Irons

Avatar 2009 James Cameron Sam VYorthmgton, zoe
Saldafa, Sigourney Weaver

La vida es bella 1997 Roberto Benigni Robertp Bfemg:nl, N|colgtt§
Braschi, Giorgio Cantarini

La lengua de las José Luis Fernando Fernan Gomez,

. 1999 ;
mariposas Cuerda Manuel Lozano, Uxia Blanco

El testigo 2018 Kate Horne JesUs Abad Colorado
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a sesion con Ledania significo un nuevo hito internacional para la

franja ELCine y Yo, puesto que se convirtio en la primera invitada que

estaba fuera de Colombia. La artista plastica, atrapada por la pan-
demia en Singapur, converso con trece horas de diferencia y cuando en
Colombia era de noche, para ella era la calurosa manana del dia siguiente.

Viajera incansable, localizar a Ledania en Singapur fue una suer-

te, como nos explico en la charla previa: ‘En enero, estaba en Estados
Unidos. A finales de enero hasta marzo estuve en Japon; tengo una
relacion muy linda con una galeria en Tokio y estuve haciendo varias
colaboraciones, exposiciones y pintando muros. Para ese entonces no
habia mucha informacion sobre el Covid. Iba para Seul (Corea del Sur),
luego a Hong Kong, Dinamarca, Estados Unidos, Suecia.. Y se empezo
a caer una cosa tras otra. Hasta que tome la buena decision de venir
aqui a Singapur porque es un pais muy seguro, obviamente al princi-
pio fue dificil pero nada imposible. Entonces me quede atrapada en un
pais donde el grafiti es lo mas ilegal del mundo, es penalizado” Ya en la
sesion gue salio al aire el 6 de noviembre de 2020, comenzo a pintar su
vida desde cero.
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Comencemos respondiendo ¢quién es Ledania?

Ledania hace arte mural, grafiti, o muralismo... Hay muchas palabras
para hacer arte publico en gran formato, pinto en aerosol. Empecé estu-
diando Artes Visuales, pero sali a la calle porque queria experimentar co-
sas nuevas en cuestion del arte ptublico. Me gusta mostrar siempre mi obra
en los espacios donde cualquier persona puede verlo, pintando en la calle
de diferentes lugares —empecé a viajar desde muy chica- y el ultimo lugar
donde estuve fue en Japon: ahi me agarré todo este tormento mundial que
ha estado sucediendo. Por cosas de la vida, vine a Singapur por siete dias y
ya van a ser siete meses.

Claramente, es una sesion muy diferente de El Cine y Yo, asi que
arrancamos por el final, con la pelicula Parched. ;Qué tiene que ver
con su estancia en Asia?

La vi por primera vez hace cuatro afios, cuando estaba en un avién di-
recto a Singapur. No tenia idea acerca de muchas cosas que estaban pasan-
do en el sudeste asidtico, por mds que habia intentado leer acerca de ello.
Tenia entendido que habia mucha cultura india en Malasia. Cuando voy en
el avién me encuentro con la plataforma de estas aerolineas, en donde el
cine esté catalogado por diferentes culturas: puedes ver Bollywood, cine la-
tinoamericano, cine europeo. Estd por idiomas también: japonés, espafiol,
portugués... Y empecé a buscar cine que no hubiera visto antes. Llegué a
Parched porque me senti muy atraida en cuanto a la cultura y la mujer que
va a en contra del patriarcado, que trata de luchar con esa cultura a toda
costa: los matrimonios forzosos, la prostitucién, las mujeres que quieren
escapar, y finalmente es muy dificil en una sociedad como la india. Cuando
llegué a Malasia, me enteré de que hay una pequeila India, entonces fui,
investigué bastante, encontré una familia, estuve hablando mucho tiempo

con ellos, fui invitada al Diwali —que es una especie de Navidad que tienen
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ellos- hablamos mucho sobre el matrimonio, y encontré muchas similitu-
des con la pelicula que me llevaron a pensar bastante sobre la cultura, la
tradicion del patriarcado o del machismo en el mundo.

¢Por qué viaja tanto a Asia?

En un principio, mis viajes al sudeste asidtico fueron gracias a la
Cancilleria y a la Embajada de Colombia en Malasia, quienes me invitaron
por primera vez a exponer en Art Expo Malasia, una de las exposiciones
mas grandes de arte en el mundo. Por fortuna, fui la dnica persona que
estaba haciendo grafiti o pintando en aerosol, casi todo es mas fine art.
Conoci a varias personas y para el siguiente viaje di con la oportunidad de
seguir trabajando para las embajadas, dando unas donaciones de murales
para crear nexos entre Colombia y el extranjero. Japon fue ya después: co-
noci en Malasia a David y a Kyoko -€l es colombiano, ella es japonesa-, y
me invitaron a participar en una exposicion hace ya dos anos, y luego he
ido eventualmente para poder mostrar mi arte en Japon.

Regresemos a los origenes de su pasion por el arte con la pelicu-
la Across the Universe. ;Qué relacion tienen esta musica y esta
pelicula con su padre?

Creo que desde antes de nacer estaba en la barriguita de mam4 escu-
chando a los Beatles. Mi papa es superfan del rock and roll, es un roquero
pasional. Cuando descubri esta pelicula, recuerdo sentirme demasiado
atraida, primero, por el hecho de que se unen todas las canciones y los per-
sonajes de ciertas discografias de los Beatles y se resume en una historia
hermosa de controversia, amor y arte de un ilustrador o disefiador grafico,
mientras estan en momentos de revolucién en los Estados Unidos. Me re-
cuerda muchas cosas que vivi o que estuve pasando en mi infancia, sobre
todo con mi papd. Se la mostré porque queria compartirla y fue la primera

vez que lo vi con el ojito aguado. Es increible para mi, no solamente la
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historia, la animacidn, sino toda la grafica. En un punto, tenia esa misma
sensibilidad que vi hace mucho tiempo con The Wall, de Pink Floyd.

Tengo entendido que su padre también la inicié en el arte y tiene
que ver con su nombre artistico, Ledania.

Fue un acto de su vida, donde me proporcionaba demasiada informa-
cién acerca de la historia del arte. Ibamos juntos a museos, a ver obras que
eran muy antiguas. Vi una obra del Renacimiento que no supe de quién
era, un artista anénimo, y el cuadro era El rapto de Leda: una chica en un
estanque con un cisne. Me encantd, quedé superemocionada y obsesiona-
da con la historia de la mitologia griega. Hablaba de Leda y Zeus, quien
se convierte en cisne para enamorarla. Desde ahi empiezo a combinar mi
nombre, Diana, con Leda, que se vuelve ‘Ledania’, y empiezo a hacer de a
poquitos mis primeros pinos en el grafiti.

El siguiente titulo, Water Lilies nos permite hablar de su época de
colegio, porque se refiere a un equipo de natacion de jovencitas...

En mi infancia, estuve mucho tiempo en clases de natacién, siempre
perteneci al agua. Si siento algo de estrés o algo de cansancio, lo que sea: el
mar, un lago, un rio, una piscina... También trabajé en algin momento con
maquillaje para nado sincronizado. Cuando veo esta pelicula, no solamente
me siento identificada con esto, sino con ese primer amor que sientes cuan-
do estés encontrando tu sexualidad. Literalmente me puso la piel de gallina
cuando la vi. Siento que es una pelicula con un lenguaje muy distinto en
cuestion de descripcidn de los personajes porque se sienten muy naturales
y se siente como cuando tienes un experiencia por primera vez relacionada
con ese amor que no sabes qué es, que no sabes si estds enamorado o si de

verdad sientes algo pasional, que no se sobreentiende desde un principio.
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¢Vivio toda la infancia en Bogota o en alguna otra ciudad?

Mira que fue mds rural que cualquier cosa. Bogotd era el lugar donde
estudiaba. Por fortuna siempre tuve la oportunidad de estar en el campo,
visité muchisimo los Llanos Orientales sin ser de alld. A mi papa le encanta
el espacio: €l pesca y toca el arpa, le gusta mucho la cultura llanera. Mas
adelante, estuve en Antioquia, mas que todo en Medellin, que fue donde
empecé a pintar bastante, porque mi familia es de Antioquia.

También me conté que antes de entrar al colegio, desde los 4
anos, ya su mama le habia ensefiado a leer.

Exactamente. Fue muy interesante, aprendi muy pequefia. Obviamente,
cuando creces empiezas a tener todo un poco trastornado porque no vas al
mismo tiempo que los demds, pero fue muy lindo saber que ella me ensefié
desde casa muchas cosas de las que aprendi, que no fueron en el colegio.

JY alli se definié la vocacion artistica?

Yo creo que desde antes del colegio, puesto que mi padre pintaba mu-
rales, pintaba al 6leo, siempre estaba en su estudio. El tiene un hermoso
taller donde pinta y siempre estaba yo al lado; él me daba acuarelas y algu-
nos recursos para estar pintando al lado de él, entonces esa pasidn viene
desde muy nifia.

La siguiente pelicula que escogid es Moonrise Kingdom. ;Por
qué le gusta esta pelicula y por qué la remite a un lugar llamado
Guamal?

Te hago una pregunta primero. De nifio, snunca quisiste escaparte de
casa para ir a explorar todo?

Muchas veces.

Cuando estaba en la ciudad, sentia todo el tiempo ganas de irme a cual-
quier lado. En mi infancia, pasamos mucho tiempo en un pueblo en los

Llanos Orientales, Guamal, casi siempre era por vacaciones o algo asi, y
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era el unico lugar donde yo podia salir libre a recoger mangos, a hacer
mango biche con sal y limén, a meterme debajo de los arboles, correr ha-
cia los rios, montar en bicicleta, hacer lo que quisiera cuando era muy pe-
quena. Cuando vi Moonrise Kingdom —-obviamente, yo no tuve una infancia
tan traumatica como la de los personajes; de hecho, fue muy bonita-, sen-
ti esa valentia que ellos tenian para poder escapar. De nuevo, un primer
amor, una historia romantica, pero muy fuera de la realidad, donde por
medio de cartas y de cierta formacidén que tiene un chico boy scout, que
me parece muy interesante, logran escapar. Es como ver esa inocencia y al
mismo tiempo inteligencia para poder sobrevivir, que era lo que yo pensa-
ba o queria de nifia.

¢Fue una infancia caracterizada por el mundo rural, mas que el
urbano, o estaban balanceados?

Yo creo que fue un balance proporcional porque mas o menos el area ru-
ral donde estdbamos era relativamente cercana a la ciudad. Generalmente,
si saliamos a unas vacaciones o a pasear, tratdbamos de que fuera cerca de
la ciudad o a las afueras de Bogot4, el Llano o Medellin, cualquier cosa; era
muy bonito. Creo que fue parte fundamental para entender que siempre
quise viajar desde muy pequefia.

Con la siguiente pelicula, Basquiat, nos adentramos en la carrera
artistica de Ledania. ;Como comenzé?

No fue una decision dificil para mi, pero si para todo mi entorno. Al pa-
recer, creian que no me iba a ir bien pintando o haciendo este tipo de nuevo
arte, que para entonces era algo vandalico, como el grafiti, ese es el estig-
ma que tenemos. Basquiat empieza de la misma forma. Lamentablemente,
muere muy joven, tiene una vida un poco atormentada por drogas, con
una madre con ciertos problemas psiquiatricos, pero no se deja vencer por

la pobreza. Tiene unas ganas inmensas de sobresalir en el arte, empieza
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haciendo grafiti y termina en galerias muy importantes junto al reconocido
Andy Warhol, su mejor amigo. Cuando vi la biografia, me impacté mucho
la manera en que la pelicula la retoma, pero sobre todo los actores tan in-
creibles: literalmente me comi el cuento de que eran Warhol y Basquiat.

cDesde el colegio ya tenia ese bichito de dibujar, de pintar, de
trabajar con las formas?

Tengo que aceptar que mi profesora de matematicas citaba a mi mama
cada semana para darle quejas de por qué yo no tomaba apuntes en clases,
sino que me la pasaba dibujando. Me concentro y escucho mas cuando di-
bujo que cuando estoy escribiendo. También empecé a escribir en los pu-
pitres, en los lockers... A escribir mi nombre artistico, que nadie lo conocia,
sin saber que era grafiti o tagging, en realidad yo no tenia ni idea, fue algo
muy natural que paso; tan natural como cuando los nifios rayan las pare-
des, es asi de simple.

Solo que en este caso Ledania firmaba los rayones.

Exacto.

Para hablar especificamente del mundo del grafiti, la siguiente
pelicula es Los nadie. ;:Se parece en algo al comienzo de Ledania en
ese mundo?

No solamente del grafiti, sino del punk. Siempre estuve metida muy
de cabeza en cémo revolucionar de alguna forma todos los movimientos
que estaban sucediendo en ese momento en mi vida. Creo que el grafiti
empieza a partir del punk, no empieza a partir del hip hop o del rap, como
muchos creen. No quiere decir que no me gusten, pero siempre el punk
influencié bastante en mi manera de pensar y de revolucionar todo ese
circulo artistico al que supuestamente podria pertenecer si decidia aden-
trarme en el arte. Ahi empieza el grafiti. Mis primeros grafitis o primeras

pintadas fueron con amigos que eran skaters, punkeros, que tenian bandas
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y saliamos a dar una cara a la protesta de lo que no nos gustaba como so-
ciedad, era un poco mas andrquico todo. Cuando veo Los nadie, me siento
muy identificada en muchas cosas, en especial por estar en ese momento
en Medellin, que también fue parte muy importante de mi vida en los pri-
meros pinos en el grafiti.

¢Donde estudio arte Ledania?

En la Universidad Javeriana, en Bogota.

Para una estudiante de arte de la Universidad Javeriana, ¢no era
un poco extrano estar pintando muros?

En ese entonces no conocia absolutamente a nadie que lo hiciera
dentro de mi carrera universitaria. Poco a poco fui conociendo gente que
empez6 a hacerlo. No tengo idea de que alguien mas lo hubiera hecho.
Recuerdo mucho que cuando presenté mi tesis, uno de los jurados me dijo:
“Tu trabajo es muy urbano. ;Por qué no sales a las calles?” Y nadie sabia
que era yo la misma que estaba en las calles. Me quedé callada y por dentro
dije: “Guau, este sefior si entiende todo”. Eso fue lo que paso.

Me conté que la técnica del grafiti al comienzo era complicada
por los insumos.

Cuando empecé, la mayoria de pinturas eran de ferreteria y las que lle-
gaban m4ds especificas para grafiti eran de costos muy altos. En ese momen-
to, estudiar artes no era muy econémico: o comprabas el papel fotografico
para la clase de mafiana o te comprabas dos aerosoles. Empecé pintando
muchisimo a blanco y negro porque no habia precisamente los recursos de
comprar pinturas a colores o los colores eran simplemente muy béasicos:
amarillo, azul, rojo, negro, plata y blanco. Cuando empecé a tener la opor-
tunidad de adquirir nuevas pinturas, que tuvieran diferentes tonalidades
y presiones -también hay que considerar la presidn en el bote de aerosol,

donde es brillante o es mate—-, cuando todo esto empez6 a pasar es cuando
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Ledania empezd a generar mds obra colorida. Los que conocen mi obra
desde antes saben que, al principio, era blanco y negro cien por ciento.
¢Donde participo de las primeras exposiciones internacionales?

El primer lugar a donde voy y firmo con una galeria es en Ciudad de
México. Fue muy interesante porque fue la puerta que me abrieron para
empezar a salir a paises como Ecuador, Pert, después hacia los Estados
Unidos, conoci Latinoamérica... Al principio fue solo América, sobre todo
paises hispanohablantes. Ya después de un tiempo empecé a conocer
Brasil, Chile, Argentina, y de ahi sali para Europa. Estoy muy agradecida
con ciertos contactos: una revista en especial, que es Cartel Urbano, y un
grupo que se llama Guayabo Colectivo, quienes nos llevan por primera vez
a Europa a algunos artistas, para nuestra primera exhibicién colectiva en
Francia, en Toulouse. Desde ahi, empecé mi recorrido por el mundo de
manera independiente.

Crucemos el océano con la pelicula Paris, te amo. ;Cuando llego
Ledania a Paris?

No me acuerdo el afio exactamente, pero creo que fue mas o menos
por el 2007 o algo asi. Vi la pelicula muchisimo tiempo antes y recuerdo
mucho esa sensaciéon que todos te comentan del amor y Paris como la
ciudad del romanticismo: ir a la torre Eiffel y cogerte de la mano... En la
pelicula, distintos directores de cine le dan solamente esa tematica: Paris,
amor. Ellos encuentran una versién demasiado realista o muy surrealista,
en algunos casos, de lo que es el amor en Paris. Son varios cortos, todos
distintos y todos te comentan situaciones diferentes y no romanticas o que
hablen del amor, pero que de alguna manera también puede llegar a ser
nociva o de un amor con ciertos fetiches, del amor entre parejas, como
por ejemplo una persona que es ciega, o alguien que esta en su lecho de

muerte... Es demasiado interesante.
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No todos los cortos son mis favoritos; hay unos que si lo son. Recuerdo,
por ejemplo, este de la madre colombiana que tiene que irse a probar suer-
te a otro pais y deja a su hija en manos de otra persona para ir a cuidar al
hijo de alguien mas. Es brutal. No la veo hace mucho, quisiera repetirla y
no es facil de encontrar. Si la encuentras, ;me mandas el enlace, por fa?

Claro que si. Otra pregunta: cuando una artista, ademas de la
academia, escoge pintar en los muros, ;qué referentes tiene?

Mas que referentes modernos de arte urbano, tengo que aceptar que
mis primeros intereses del arte fueron construidos bajo las técnicas mds
antiguas. Regresé a Europa porque fui muy fan desde un principio de los
impresionistas, que cambiaron de alguna forma la manera de hacer arte
después de la fotografia. Salieron del estudio, empezaron a pintar con
mas expresion y obviamente fueron rechazados al principio. Como bien
lo decia ‘el salon de los rechazados’, donde estaban Monet, Manet, Renoir,
Sisley y Berthe Morisot. La mujer no tenia un campo muy grande en el
impresionismo o en el arte en ese momento. Es triste porque entre mis ar-
tistas favoritas estd Berthe Morisot, quien terminé siendo casi que la ama
de llaves o pareja de Manet. Me inspiré mucho y me dije: “Quiero hacerlo
yo, no importan esas cuestiones de género, vamos para adelante”. Me vi
muy inspirada en cambiar parte de lo que ya se venia haciendo en el arte
para ese entonces.

¢Hay un sentimiento femenino en el arte de Ledania?

Yo siento que no me veo como tal en un género especifico, si vamos
a hablar de eso. No me siento con capacidades diferentes por quién soy
o por como naci, pero si decido como es mi personalidad y no se rige en
ser del todo femenina o masculina. Siempre trato de mantener un equili-
brio, que me hace sentir la artista que soy o lo que mi arte expresa. Casi

que un noventa por ciento de mis personajes, de rostros o de este tipo de
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personas que estoy mostrando en mi arte, son personas que no se sabe si
son hombres o mujeres, no tienen una etnia, un color de piel o un rasgo
especifico. Casi siempre son bien andréginos, aunque muchas veces pa-
rezcan mujeres.

¢Cuales son las tematicas que Ledania aborda en sus murosy en
sus obras?

Todo depende del contexto y el concepto de dénde esté. Es decir: de-
pende del lugar o del espacio donde yo voy a regalar mi arte a la gente que
camina por las calles. Yo no pretendo llegar a ofender; pretendo cambiar
ese recorrido habitual de la ciudad que siempre puede ser gris o color la-
drillo y mostrar una historia que puede ser un poco abstracta de alguna
forma y puede llegar a cambiar el dia o tener una reconstruccion distinta
de lo que es un suceso en el arte publico que esta ahi plasmado en la pared.

La siguiente pelicula introduce un mundo mas onirico: Eterno
resplandor de una mente sin recuerdos. ;Qué le atrae de este titulo?

Jim Carrey y Michel Gondry. Soy superfan de ambos porque logran
adentrarse en personajes bastante distintos, siendo el mismo director o
siendo el mismo actor. No solamente Michel Gondry con esta pelicula, sino
digamos La ciencia de los suefios -que también me encanta-, o los videoclips
que hizo con Bjork o algunos artistas. Lo admiro como director porque
puede llegar a proponer toda una escenografia que se ve como a modo de
instalacién, es muy grafica también y bastante peculiar. Y Jim Carrey sabe
tratar este tipo de dreas artisticas para lograrlo en sus personajes: se puede
volver pequefio, grande, en otras peliculas puede volverse un personaje su-
perserio u otro que siempre estd haciendo comedia.

Ademas, Jim Carrey también pinta.

Si. Esta bien loco, me encanta.

¢Siente alguna influencia de las peliculas que ve en su obra?
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Es mds una influencia conceptual; siempre me dan ganas de contar
historias cuando estoy pintando. Es decir, no hago precisamente obra de-
corativa, aunque a muchas personas les guste o a veces me lo pidan. Sin
embargo, si es algo decorativo intento contar una historia del porqué, de
dénde fluye o de dénde sale la inspiracion. La cuestion de la cinematogra-
fia en mi vida es mas que todo una atraccion especial por contar historias
detras de los muros.

¢Pintar obras en sitios publicos incide éticamente en su tipo de
trabajo?

En mi trabajo y en el pasar de los dias de las personas que lo ven. Para
mi, pintar en la calle es un acto politico, porque tiene una responsabilidad
de dar una tematica a las personas que estdn viéndolo. Dependiendo del
tema: si yo quiero hablar en pro o en contra de algo y lo pongo publico
es por eso que se vuelve de alguna forma censurable, o de alguna forma
aplaudido. Basicamente, es el concepto que le quieras dar a tu obra, lo que
quieras plasmar en ese momento o las temdticas que quieras contarle de
manera obligatoria a los demas, porque no hay de otra. Las personas pasan
y ven el muro, es algo que no se puede ignorar tan fécil.

Para hablar del aspecto visual, la siguiente pelicula es Isla de
perros. Me contaba que este titulo y muchos otros le trajeron una
estética oriental a su trabajo, ;es correcto?

Es correcto. Esta especificamente esjaponesa, es una de misinfluencias
mas grandes en los ultimos tiempos porque es la cultura en la que mas me
he perdido en Asia. La diferencia tan grande que tenemos entre Occidente
y Oriente en cuestiéon de animacién y de ilustracién es fenomenal.

¢Ha tenido alguna influencia en su labor el hecho de ser mujer?

Mas bien he tenido varios percances con personas que creen que ser

mujer marca una diferencia en mi propuesta artistica o que piensan que de
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pronto no tengo una misma experiencia. Fue dificil en un principio; creo
que ahorita el arte habla por si solo y a veces es todo lo contrario, ya los
comentarios pueden ser como: ‘Te va bien porque eres mujer’. Entonces,
siento que esa es mi responsabilidad: contarle al mundo que no importa,
que no es asi, que el mundo no solamente tiene hombres y mujeres, empe-
zando por ahi. No hay blancos y negros.

Cuando hace exposiciones colectivas, ¢chay mas hombres que
mujeres en este mundo del grafiti?

Tengo que aceptar que las primeras veces que viajé a hacer mi par-
ticipacién en comisiones o en festivales de arte urbano o de grafiti, casi
siempre yo era la Unica mujer. En este momento y empezando desde el
2016, estuve en un festival en Suecia donde la primera vez que hablé con
el organizador, me dijo: “Nuestro festival es cincuenta por ciento muje-
res, cincuenta por ciento hombres, no nos importa nada mas. Tienen que
ser buenos artistas y ya, pero tenemos diversidad de género”. Y desde ahi
empiezo a ver como los tiempos empiezan a revolucionar esta idea tan in-
sensata de creer que el género cambia la visién del arte de alguna forma.
Obviamente, para algunas personas si, y a partir de ciertas manifestacio-
nes en contra del patriarcado, del machismo, no me gusta usar solamente
la palabra feminista, sino muchas otras cosas que van m4ds alla del género,
del no binario o todo ese tipo de cosas que son otro tema... En mi caso, no
es importante porque no siento que pueda ser diferente, que pueda tratar
temas solo por cémo naci.

Cerremos con Mr. Nobody o Las vidas posibles de Mr. Nobody,
como se conocié en Colombia. Ledania me dijo que esta pelicula le
llamaba la atencién por el tema de las decisiones.

Te pregunto yo a ti: ;qué tan bueno eres para tomar decisiones? Si te

vas a una tienda de helados, ste quedas pensando o ya sabes lo que quieres?
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De inmediato las tomo.

Yo también, ;sabes? Tampoco tengo problema, pero conozco a muchas
personas que si. Tienden a pensar demasiado en la toma de decisiones, y
entre mas piensan menos deciden, y entre menos deciden mas cosas pasan
alrededor. Esta pelicula habla sobre eso, las multiples opciones que puedes
tener en el momento de decidir qué es lo que vas a hacer con tu vida. Siento
que Mr. Nobody busca incomodarte intencional y psicolégicamente porque
te pone a pensar: qué hubiese pasado si yo hubiera tomado esta decision, si
yo hubiera cambiado estos pasos a seguir, si de repente nunca hubiera pin-
tado grafiti, si de repente nunca hubiera viajado a este lugar, si de repente
nunca hubiera empezado o terminado esta relacién amorosa... El queda en
el limbo y es un personaje demasiado interesante que ademas estd en un
area muy futurista, donde es la ultima persona que va a morir. Sin decidir
entonces mueres, porque ya para ese entonces todos deciden seguir vivos.

Hablando de decisiones ;:como fue la decision de estar en
Singapur por siete dias y terminar viviendo siete meses hasta ahora?

En un principio no fue una decisién rapida porque se suponia que te-
nia otros viajes pendientes a paises como Corea o Hong Kong, y se can-
celaron. Luego las posibilidades eran muy pocas por nuestro pasaporte,
nuestra visa colombiana. Podia irme para Indonesia y Filipinas, pero ya
los conocia. O mi otra opcién era Camboya. En el momento en que senti
que podia quedarme atrapada en un lugar, no queria quedarme en un tem-
plo en Camboya por siempre y decidi venir a Singapur: por la tecnologia,
porque es una ciudad que no conocia, porque es diversa (una ciudad-pais
porque es un solo estado) y aparte de eso pude encontrar personas que

conocia. Fue una decisién muy radical y fue la mejor decisién que tomé.
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¢Qué espera Ledania del futuro?

Que se acabe esta pandemia, primero. Y luego te cuento mis planes
porque cada vez que hago un plan se desmorona y luego parece que todo
fluye con precisiéon; no quiero atormentar al tiempo. Siento que mi futu-
ro es seguir viajando y seguir pintando. No soy una persona que se queda
en un solo lugar, a la que le guste un solo espacio. Es la primera vez que
me quedo viviendo en un espacio mas de seis meses; siempre estuve en
Colombia, pero volando por varios lugares. Siento que me pude haber acos-
tumbrado aqui porque es un area cultural muy diversa y puedo sentir todo
el tiempo que estoy viajando entre culturas, pero de haber sido en un pais
con solamente una no sé qué hubiera pasado. Vamos a ver como fluye la

nueva normalidad y a ver cémo nos va.
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Las peliculas escogidas por Ledania

TiTULO ANO DIRECCION ACTUACIONES
Parched (Corazones 2015 Leena Yadav Tannishtha Chatterjee, Radhika
encontrados) Apte
Across the Universe 2007 Julie Taymor S eliaaeadeen Bl
Sturgess
Water Lillies 2007 Céline Sciamma Paulln\e AR Rl
Blachere
Moonrise Kingdom -
(Un reino bajo la 2012 Wes Anderson Bruce Willis, Edward Norton,
Bill Murray
luna)
Basquiat 1996 Julian Schnabel SRSy erght’ B‘en|C|o e
Toro, David Bowie
Los nadie 2016 Juan Sebastian Esteb.arl Alcaraz, Maria Camila
Mesa Castrillon
Joel & Ethan
;::aeyr;,sOllwer Catalina Sandino, Fanny
Paris, te amo 2006 Alfonso Cuardn, Ar‘dant, Jullisiize S,
Willem Dafoe, Gerard
Gus Van Sant, Depardieu, Natalie Portman
Walter Salles 'y P ’
otros cineastas
Eterno resplandor . .
de una mente sin 2004 Michel Gondry Jl.m SIS, N CIEUI e
Kirsten Dunst
recuerdos
Voces de Bryan Cranston,
Isla de perros 2018 Wes Anderson Edward Norton
Las vidas posibles de Jaco Van Jared Leto, Sarah Polley, Diane
2009
Mr. Nobody Dormael Kruger
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‘ ‘ Yo soy de la generacion del Caliwood', dice la periodista Mabel
Lara, con quien hablamos cuando no estaba envuelta en el mun-
do de la politica. “Yo naci en Puerto Tejada y luego me fui a vivir a
Cali con mi familia. Teniamos muchos cines que no son como los que
conocemos ahora, sino que teniamos el Cine San Fernando, habia uno
cerca al centro de la ciudad donde se presentaban muchas peliculas 'y
tambien muchos documentales en la Universidad del Valle".

Mabel fue invitada como representante del pueblo afrocolombiano,
dentro de la celebracion del Mes de la Herencia Africana, y me sorpren-
dio la influencia del cine en ella, que se remite a los anos de Grease
-Brillantina, como fue traducida en Colombia-, la célebre pelicula
musical de John Travolta y Olivia Newton-John, una de las primeras que
pudo ver con sus amigas, atraida por los bailes, los peinados y la rebel-
dia de la juventud.

En la sesion virtual del 21 de mayo de 2020 -en plena pandemia- se
transporto a su infancia 'y hablo de su carrera, sus principios de vida y
Sus proyectos, quizas sin saber que dos anos despues se presentaria
como candidata al Senado de la Republica: “En este gjercicio que me
has pedido de poner algunas peliculas, me senti desnudada literalmen-

te y vamos a ver como sale
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Yo creo que va a salir muy bien. Comencemos con la primera,
que es un viaje en el tiempo hasta 1939: El mago de Oz. ;Por qué es-
cogio esta pelicula para arrancar?

Porque yo creo que hablar un poco de la infancia, la inocencia, de los
amigos imaginarios... Esa frase tan bella que se repite en la pelicula: siem-
pre el hogar sera el mejor lugar, y es como el sentimiento de la infancia
cuando uno busca qué es, a qué vino a este mundo. Dorothy y su perrito ha-
cen esa busqueda desde la fantasia: se encuentran al Hombre de Hojalata,
a ese Ledn tan cobarde que uno esperaria que fuera una fiera, que también
estan buscando el corazdn y fortaleza, Dorothy quiere regresar a su casa...
A mi me recuerda mi infancia feliz y ‘patiera’ como digo yo: es una infancia
en los patios de un pueblo de negros en Puerto Tejada, Cauca, con una bella
familia mestiza. Yo creo que soy una mujer feliz y madura porque tuve una
familia muy amorosa.

¢Como estaba compuesta esa familia?

Mi mamad, mi papd, mi hermana mayor Maria Fernanda y mi abuela
materna. Mi mama es hija Gnica y mi abuela siempre estuvo con nosotros.
Mi abuela era la raiz, era lo méds negro que yo he tenido, y cuando digo
‘negro’ hablo un poco de recordarme el acento golpeado, ese dejo cauca-
no, esas frases tradicionales tan marcadas en las comunidades raizales,
porque de todas formas todavia hay un pasado, una cultura, una forma de
entender el mundo, una cosmogonia. Fue una familia amorosa y muy exi-
gente por el lado de mi mam4d, muy exigente.

Tengo entendido que Mabel vio El mago de Oz con una prima que
era su modelo de imitacion, ;verdad?

Si. Después de un tiempo me he dado cuenta de que es asi: las dos
cumpliamos esa funcién la una con la otra, porque en mi casa cada ge-

neracién ha tenido una responsabilidad con las otras. Mi mama tuvo una
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prima que era una gran mujer en ese pueblo nuestro. Imaginate: 1950, la
nuestra era una familia tradicional, religiosa y catdlica, de las que iban con
pavas y guantes a la iglesia del pueblo... Una cosa bellisima que no alcancé
a conocer. Para nosotros, el pilar fundamental siempre fue la educacion,
y esa prima, quien ademas era superelegante, influencié a mi madre de
esa manera. Y mi prima me ha influenciado a mi, y yo creo que he influen-
ciado a otra generacién por el lado de mi mama sobre la importancia de
la educaciéon como un espacio para la movilidad social. Eso si, pasé muy
bueno en Puerto Tejada, fui muy feliz. Haciamos comitivas: nuestros tios
tenian graneros, nos dejaban ir en las tardes y nos sacdbamos manotadas
de arroz, otra cogia unas lentejas, otra llegaba y decia: “Tio, regdleme tal
cosa...” Fuimos muy felices y una familia muy unida.

Su siguiente pelicula es la 6pera rock Hair. ¢A qué rasgo de su
caracter alude?

A todo: al espiritu libertario, al conflicto que uno empieza a encontrar-
se en la sociedad. No era mi caso porque yo soy una mujer normal clase me-
dia colombiana con aspiraciones académicas y tal, pero conflicto de clases,
de raza, de libertad, guerra de Vietnam y musica, finalmente. Y esos dos
mundos: el mundo del ‘deber ser’ y el mundo de la libertad que uno busca
en esa época de la juventud, vamos contra el establecimiento o pensamos
que se puede cambiar el mundo... Es una pelicula que me gusta mucho y
la recuerdo incluso por toda la puesta en escena, la musica, el baile en el
Central Park de Nueva York, jpor el pelo! No lo pensé en ese momento,
pero después senti que el pelo tiene mucho sentido como accién politica.
La muerte también estd presente alli, por uno de los protagonistas que se
va a la guerra que nos roba tantas oportunidades. En mi juventud, tuve una
busqueda constante de libertad y de igualdad. Yo siento que por eso soy

humanista y estudié periodismo.
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JY tuvo esa rebeldia en las épocas de adolescente
y el bachillerato?

Si, pero no tanto porque la verdad es que yo fui una nifia de casa. Y
no lo digo como burla, la rebeldia eran pataletas pero no iba m4ds alld. Yo
nunca le di lora a mi mama4 de llegarle tarde, de que ella no supiera donde
estaba, de perderme fines de semana, de irme con los amigos a rayar pare-
des... Era mds desde la ideologia, el pensamiento, la necesidad de tener un
mundo para todos en donde la gente haga realmente lo que le interesa. La
verdad, fui una nifa tranquila, de caracter muy fuerte: yo fui a un colegio
de monjas inicialmente y todo el tiempo me confrontaba con las monjas,
los preceptos religiosos, el rol de la mujer en la religién que me molestaba
estaba muchisimo. Soy rosarista a mucho orgullo, pero no me gustaba ese
modelo de mujer que me mostraban, de bajar la cabeza, de aguantar. Ese
no era el modelo que veia en mi casa y no el que queria para mi vida.

Pero no terminé el bachillerato en el Colegio del Rosario...

No. A mi hermana no le gusta que yo lo cuente, pero lo tengo que con-
tar porque es la verdad. Fijate que mi hermana pierde el afio en el Rosario
y nosotros tenemos un cambio en la casa: mi papa estaba trabajando en La
Guajira, cambié de trabajo y a nosotras nos cambiaron a un colegio donde
estudiaban mis primos. Fue un colegio muy interesante porque habia una
mezcla de estratos econémicos: estaba la nifia de una ciudad como Cali,
por decirte aqui de un barrio estrato 6, con unas nifias de estrato 1 que esta-
ban apoyadas para estudiar en ese colegio. Eso a mi me hizo despertar, me
hizo reconocer que el mundo no era esa fantasia que mis papas me estaban
ensefando, en un globito, sino que habia otras realidades.

En su filmografia, luego escogié Casablanca. ;Acaso una evoca-
cion de los amores imposibles?
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Fijate que esta me gusta por Ingrid Bergman: me parece una mujer sueca
bellisima, de una belleza natural... Es la historia de los amores imposibles.
Cuando me pides hacer el ejercicio de las peliculas, primero, es un clasico
que tiene que estar alli, pero después conocer el trasfondo de la historia del
sefior Rick que estd enamorado en Casablanca, Marruecos, y ella llega con
su nuevo esposo. Esos amores inconclusos y la trama de la Segunda Guerra
Mundial, a mi me hacen pensar en esos amores de la adolescencia, que exis-
tieron. Yo no soy una mujer ‘noviera), sino de amores prolongados y estables.
Tal vez cuando las mujeres estamos despertando a la vida, esos episodios
romanticos nos conectan con nuestra feminidad, con el amor.

¢En esa época de adolescencia recuerda algun beso especial,
como el de Ingrid Bergman y Humphrey Bogart?

Tal vez si, un beso robado. Fijate porque me pasaba que yo no les gusto
a los que me gustan y a los que les gusto, no me gustan. Solo cuando lle-
gué a mi edad adulta empecé a tener amores intensos, mi primer novio...
Como te digo, fui una mujer muy conservadora, con un espiritu de ideas
libertarias, pero conservadora. Me gusta esta pelicula porque nos lleva a
un espacio donde los amores imposibles también existian: dejar ir al amor
de la vida de uno o quedarse con la realidad.

Me conté que durante su bachillerato el autocine era una tradi-
cion. ;:Qué recuerda de esa época?

Eran mis primeras salidas con los novios: lo llevaban a uno y lo reco-
gian en el carro. Cali tuvo su ‘Caliwood’, por su tradicién de cineastas como
Andrés Caicedo y sus amigos, los teatros fueron muy importantes: el Aristi,
el San Fernando, el Calima, donde se veian las peliculas mas importantes o
hacian ciclos de cine. De verdad que la movida cultural era muy poderosa.
Imaginate ese clima de los farallones, con esa brisa por la tarde... El primer

autocine fue en el barrio El Limonar, en el sur de Cali, y luego fue uno més
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alla, al sur, en el Piedra Grande. A uno le tocaba a ir y hacer un recorrido
bastante largo, pero quienes no hayan tenido esa experiencia deberian vi-
virla en algin momento. No sé si existen todavia los autocines, creo que
van a volver. Era el plan secreto: a uno lo recogian en la casa para ir a cine...
Eso era fijo la besuqueada. Si me tocd esa época, fue chévere.

¢Por qué su siguiente pelicula es El color purpura?

Pusiste esa pelicula y me dieron ganas de llorar. Se quiebra mi voz y mi
corazdén queda desnudo porque es una de las peliculas més duras que yo he
visto en mi vida. Miss Celie es una mujer a quien todo le ha salido mal: su
papa la regala muy jovencita, se la vende a un tipo que la maltrata, que la
viola, que la ataca... Habla un poco de la hermandad, porque él tiene varias
amantes y se muere por una cantante. La escena que me parece mas bella
y que hace parte de mi banda sonora es cuando la cantante se enferma y
Miss Celie la protege, la cuida, la ayuda a recuperar y en medio de un show
se para esta mujer y le canta a esa hermana y le dice: “Td, que has sufri-
do tanto, no olvides nunca tu nombre, no olvides nunca que todo lo que
has hecho y lo que has sido es muy importante, nadie te olvidard, sister...”
iUn blues divino! Para mi fue conocer como nos ha tocado a muchos en
Colombia, a propdsito de esta invitacion que me has hecho del mes de la
Herencia Africana, la historia contada desde Estados Unidos. Nosotros no
hemos tenido esa posibilidad de conocer nuestra historia (América Latina,
Colombia), de ese Estados Unidos del sur y del norte, del racismo, de las fa-
milias esclavas que luego empezaron a tener negros libertos que hacian sus
historias, pero también con mucho dolor... Esas peliculas son para llorar.

¢Es muy sensible Mabel Lara?

Soy muy llorona, muy reflexiva. Uno es lo que es, no puede ser distinto.
A veces me duelen demasiado las cosas y veo que hay gente que es mucho

mas racional y eso me afecta mucho. Esta pelicula de verdad que me llega
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a las entrafias. ;Sabes qué es lo bello de la pelicula? Que la obsesion de ella
es aprender a leer porque su hermana -creo que se llama Naty- esta fueray
el tipo este —el esposo- no se lo permite, pero ella se resiste, aprende a leer
a escondidas y eso le presenta el mundo que le negaron. El libro gané un
Pulitzer, me parece bellisimo y luego fue llevado al cine. Y bueno, también
estan Oprah y Whoopi Goldberg... Mejor dicho, me mori.

Probablemente por esa sensibilidad social, Mabel queria estudiar
Derecho, pero terminé decantandose por la Comunicacion Social,
¢Como fue ese proceso?

Soy una mujer de familias tradicionales y de unién familiar. Nosotros
siempre pensamos que yo iba a ser otra cosa, que iba a ser abogada: era
muy indisciplinada, pero me gané media beca para seguir estudiando
Derecho porque era muy buena en el estudio. Mi mama es una mujer aca-
démica y en una conversacion con sus amigos, en esas cosas que hacen los
académicos, me hicieron una prueba: “A ver, ;cudles son las aptitudes de la
nifia?”. Por la cercania a mi mama, como literata, a mi siempre me ha gus-
tado la literatura, las humanidades, y nos convencieron a mi madre y a mi
de que el periodismo tenia de ambas cosas: se podia hacer denuncia social,
servicios sociales y se podia trabajar desde las letras, la comunicacién. Yo
no queria ser periodista, yo queria ser otra cosa, pero me fui enamorando
del periodismo y hasta ahora creo que ha salido bien.

La gran cantidad de premios y, sobre todo, el amor del publi-
co asi lo avalan. Avancemos: ;por qué fue importante el cine de
Almodovar en su vida?

Por todo: es piel, es sexo... Sond fuerte, pero es eso. Todo lo que hace
en sus peliculas me parece fascinante. A Espafia no le gusta mucho que
la muestren asi porque los espafioles dicen que el mundo piensa que

son travestis, putas, sexo, drogas y pasion... Pero bueno, si... Me encanta
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Almodévar porque yo creo que llega con algo que todos estabamos espe-
rando. En su momento, cuando lo descubri, eran estas escenas tan explici-
tas, ademas con estos guiones tan fantasticos, con esas mujeres tan sexy...
Antonio Banderas en ese momento era chévere, ya no es tan chévere. Para
mi Almodévar es sensacional, yo creo que es el top de los directores hispa-
noparlantes; Bufiuel también esta alli, pero hace muchos afios. Almodévar
despert6 un poco en mi esa mirada sensual, sexual, que también lleva a
descubrir las artes sin mojigateria, sin el morbo, que fluye como en la vida
real. Atame es chistosisima porque la protagonista es una actriz porno, él
esta como loco, llega y la ata, y luego a la vieja si le quedé gustando; él se va
y ella: “Por favor no me desates. Soy toda tuya.”

Después de la universidad, ;como fue ese contacto con los me-
dios? Parece que también hubiera fluido todo de inmediato.

Yo creo que fluyé. Yo queria la Comunicacién para el desarrollo, yo
queria hacer comunicacién con poblaciones y comunidades por mi lado
humanista. Recuerdo un episodio de una amiga en la universidad que no
pudo pasar una materia y habia conseguido su practica en Caracol Radio
como editora de deportes internacionales. Como no pudo, me acuerdo mu-
cho que me dijo: “;Quieres hacerlo?”, y yo no tenia ni idea. Le dije: “Pues
venga, hagdmoslo porque son medios y yo creo que uno tiene que saber de
todo”. Me meti a hacer esa practica y fijate dénde voy. Yo todo el tiempo
estoy luchando con esta frase, pero si creo que el destino tiene aristas y que
tiene marcado hacia dénde debe ir uno, qué espera la vida de uno; cuél es,
si se quiere, ‘la misién’. Yo queria otra cosa en mi vida y me meti a hacer
esto. Sali corriendo del periodismo deportivo porque me parecié super-
fuerte para las mujeres en mi época, te estoy hablando de 1995 o 96. Las
que haciamos periodismo deportivo éramos vistas como ‘fufurufas’ -como

decimos en Cali-.
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Algo parecido a esta pelicula Atame

iExacto! No nos tomaban muy en serio y fui migrando, la vida me fue
llevando. Me fui a un programa de television y la gente empezd a verme,
luego Telepacifico me llamé a hacer un casting y el Festival de Musica del
Pacifico Petronio Alvarez, donde empiezan a poncharme, como decimos,
en la camara y luego me llaman a otro casting y asi. Estando alli me en-
cuentro con Mauricio Gémez, el hijo de Alvaro Gémez Hurtado, le hice una
entrevista y él me dijo: “;Usted qué hace aqui?” Yo pensé realmente que mi
trabajo en medios ya terminaba en Telepacifico porque habia hecho unos
castings en Bogotd, no habia pasado nada conmigo, no era el momento, lo
habia hecho en RCN fijate, y después Mauricio Gémez, que hacia un docu-
mental en Caracol, me dijo: “Su lugar es aca”. Ni siquiera me hicieron cas-
ting, me llamaron y me dijeron: “Listo, empiece el préximo fin de semana”.
Y la vida, de a poco, me ha dado esos retos. Yo soy periodista, pero tenia
una obsesidn por ser anchor de noticias, por todo lo que eso representaba
en un pais como el nuestro, porque no habia mujeres como yo, porque
era realmente un reto volver alli después de otras que han abierto camino.
Todo el mundo decia -mi mama también en principio, ya no lo dice-: “;Eso,
presentacién de noticias, periodismo, modelaje?” Ella no lo podia entender
y para mi eso era un insulto: “Mamad, no. ;Cémo se te ocurre?” Pero en rea-
lidad era una lucha interna por llenar un espacio desde esa diversidad que
no estuvo ni esta representada todavia, como te dije, y que si me tocaba a
mi, si me daban a ese chance, yo me iba a comer la oportunidad.

Y definitivamente se la comié. El siguiente titulo fue uno de los
que mas me insistiéo Mabel, Antes del atardecer, con Ethan Hawke y
Julie Delpy. ¢Por qué?

Porque esa es la demostracién de la intensidad que represento y que

soy en la vida. Fijate que esta pelicula la encontré de casualidad; yo no he
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visto la primera, pero en los didlogos de esta pareja... El ejercicio que me
has puesto a hacer me ha llevado a pensar en amores inconclusos... Esta
pelicula me encanta porque los didlogos hablan un poco sobre la realidad
de la vida y el amor. En la primera pelicula, se conocen en Europa, pero él
se devuelve a Estados Unidos y se prometen que se van a ver. Esta pelicula
transcurre nueve afios después, cuando se encuentran en Paris: él ya es
un escritor, estd casado y ella es una ecologista defensora de animales. En
un dia completo, como si te encontraras con el amor de tu vida, empiezan
a hablar de qué pasé, qué hubiera sucedido si hubieran seguido y él no se
hubiera regresado a Estados Unidos. Fijate la cantidad de preguntas que
pueden surgir alli. Los didlogos son muy intensos. Esto es para las mujeres:
cuando tengan asi una depresion muy dura, véanse esta pelicula. Habla de
los amores, de cdmo ella se da cuenta de que nunca dejé ese amor. Ella es
un cumulo de sus viejos amores y no puede olvidar a ninguno. Esa pelicula
me parece bellisima, y luego viene Antes del anochecer, donde ya estan casa-
dos, tienen hijos, y es el drama de los matrimonios. Ella se queja y le dice:
“Cémo me ves?” Ya estd mas gordita... Pero es la evolucion del ser humano
desde la simpleza del ‘qué hubiera pasado si’. ;Qué hubiera pasado si esa
persona que conociste hubiera estado en tu vida? ;:Si no hubieras llamado a
esta persona o silo hubieras llamado? Me encanta. Yo creo que es la pelicu-
la mas importante para mi por los didlogos y es de una simpleza...

No quisiera despertar a Mabel de ese ensueno en el que esta por
esa pelicula, pero me toca bajarla al mundo real, voy a hacerlo sua-
ve. ;:Como conocié al amor de su vida?

El trabajaba conmigo en Telepacifico, era uno de mis mejores amigos
y es un poco eso: donde menos esperas estd el amor. Eramos muy buenos
amigos, él se iba a casar, yo tenia un novio de mucho tiempo, tenia promesa

de matrimonio, y luego en medio de nuestro trabajo de esos cubrimientos
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en Cali, por el suroccidente colombiano, me dijo un dia asi todo calefiazo:
“Vos a mi me encantas”. Y yo: “Tan cansén usted. Mafiana me dice”. Y al
otro dia se levantd porque ibamos a hacer cubrimientos, me tocé la puerta
de la habitacidn del hotel y me dijo: “Son las seis de la mafiana. Vos a mi
me encantas”.

Pero duré pensandolo...

No, porque estdbamos como en la noche y yo le dije: “Manana, cuando
se acabe esta fiesta —estabamos celebrando porque habiamos hecho una
buena transmisién, no recuerdo- usted me dice”. Ademads, éramos muy
amigos. Y es el amor prometido, es un amor querendén, es un amor pro-
tector, es un amor que hace compaifiia y pareja, es mi partner. Soy muy
afortunada de tenerlo en mi vida. Hemos tenido incluso episodios de sepa-
rarnos, tuve que ir a Washington y luego regresé a buscarlo yo, porque me
di cuenta de que el amor a veces puede llegar una sola vez y si lo dejas ir,
puede pasarte como en Antes del atardecer.

¢Entonces, como se llama el Ethan Hawke de Mabel Lara?

Se llama César Galviz. No es escritor, no se habia casado, es un buen
tipo y es un superpapa.

De eso vamos a hablar mas adelante. Ahora viene una pelicula
que tiene un tono completamente diferente: Flor del desierto. ;Por
qué la conmueve tanto?

Me gustan mucho las historias comunes y las historias que podrian pa-
sarme a mi. En la literatura busco leer autoras mujeres, sus vidas, conocer
como se vive en otros mundos. Esta pelicula es un cuento de hadas que esta
pegado a una realidad: la ablacién femenina. Es muy duro, o al menos ver-
lo asi, compartir o conocer las historias de mujeres en el mundo que sufren
tanto, porque ser mujer es duro. Nos dicen: hay que ser las mejores hijas,

las mejores esposas, las mejores amantes, las mejores estudiantes... Pero
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ademas, tenemos que ser flacas y nunca es suficiente, y tenemos que ser

buenas mamds y ponernos arandelas... De tantas peliculas, esta es una du-

risima, pero habla de mundos reales que todavia existen y que les tocan a

mujeres en otros lugares, en otros espacios. Es una pelicula muy dura, pero

que pasa, existe y eso no te permite olvidar la realidad de las otras mujeres.
¢Se ha sentido discriminada alguna vez por ser mujer?

Por muchas cosas, en este pais y en América Latina, nosotras como mu-
jeres vivimos de verdad... Es que yo detesto compadecerme y el discurso...

cLastimero?

Si, ese discurso nunca me ha gustado. Yo nunca lo tuve en mi casa, a mi
me exigieron el doble por ser una mujer negra, afrodescendiente e identi-
ficada como tal, pese a que mi papa es mestizo del Huila y mi mam4 es una
mujer negra caucana. A mi no me ha gustado nunca esto de ‘nuestros dere-
chos, a nosotros nos trajeron como esclavos’ y cada uno tiene sus discursos
y yo no peleo con los de los demas, pero a mi eso no me gusta. Yo soy una
mujer privilegiada que ha encontrado su camino y que si le han dado un
chance se ha comido la oportunidad: soy muy competitiva y muy exigente
con mi trabajo, pero la discriminacidn existe, por muchos factores. En este
oficio de periodismo existen techos de cristal donde la gente te dice hasta
dénde debes llegar o incluso te dicen disimuladamente: “No aspires dema-
siado. Td no estas para eso”. Y te pueden tener con todos los lujos, muy bien
paga y muy reconocida, pero: “Hasta ahi, tampoco... Tranquila, no suefies
tanto” y es la realidad. Te tienes que esforzar el doble, casi que el triple...
Yo no me quejo, la he pasado buenisimo, me divierto mucho porque todo
el tiempo me reto y reto un poco los espacios y los contextos donde estoy,
por eso es tan importante saber uno de dénde viene y para dénde va, con

pies en la tierra y ahi fluye.
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Su siguiente pelicula es La estrategia del caracol, que tie-
ne seguramente la escena mas famosa en la historia del cine
colombiano..

¢La dice usted o la digo yo?

Yo no puedo decirla, pero Mabel es la invitada, puede hacer lo
que quiera...

Yo creo que todo colombiano debe ver esta pelicula porque demuestra
lo que somos: los tinterillos, tratando unos de robar a los otros y otros de
salvarlos, un propietario de una casa que quiere sacar a sus inquilinos a
costa de lo que sea y que se ha favorecido de los mas necesitados, y la sus-
picacia. Esa pelicula a mi me parece fantastica. Yo, con el paso del tiempo,
tengo como una de mis frases de cabecera la frase que estd al final de la
pelicula: “Ahi les dejo su hijueputa casa pintada”.

¢La utiliza mucho en la vida diaria?

Pues no. Me ha pasado en dos circunstancias muy importantes de mi
vida, me ayud¢ a relajarme cuando la dije en su momento: insiste y prueba,
trata de abrirte espacio y tal y si no puedes, bueno, ya; me salié otra cosa
y ahi les dejo su casa y lo que sigue. Ojala que quienes estan disfrutando
con nosotros de este encuentro, si tienen jovencitos, que les pongan esa
pelicula. Tt eres mds experto que yo en presentarla porque sé que hiciste
un trabajo muy bello hace poco con ella, jcuéntanos!

Me estaba acordando justamente que una de las cosas que nos
contaba Sergio Cabrera ese dia es que cuando Garcia Marquez,
quien finalmente salvo la pelicula, la vio, dijo: “Es la primera pelicu-
la que esta hablada en colombiano”. Pero no solo en la manera de
hablar, sino en la manera en que muestra la injusticia. Eso me lleva a
preguntar: ;le ha tocado indigharse en camara, en vivo y en directo,
por alguna noticia sobre la injusticia?
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Tengo veinte afios de ejercicio profesional y no recuerdo un dia en el
cual no lo haya hecho.

¢Como se maneja eso?

Eso genera mucha frustracién y dolor en el alma cuando uno es tan chi-
116n y tan sentimental y le cuestan tanto las realidades de la vida. A veces hay
desasosiego porque, por ejemplo, uno siente que en nuestro pais hay gente
tan valiosa, tan maravillosa, pero siente que nada cambia, como que se esta
repitiendo la historia, la repetimos los unos y los otros... Uno denuncia, uno
pone el pecho. La gente a veces siente mi rol periodistico como enemigo,
como que se esta atacando esa estabilidad que durante tantos afios han te-
nido algunas personas y que no permite que otros surjan, otros liderazgos,
otras juventudes, otras formas de mirar el pais. Eso, como periodista, te ge-
nera un poco de indignacién, pero también siento que por algo estoy aqui,
por algo naci colombiana. Mejor dicho: por algo soy periodista y finalmente
el periodismo es un servicio social. Me indigno mucho, pero también creo
en la gente —es que no tengo otra posibilidad-. Yo creo, yo suefio, yo pienso
que se puede cambiar, yo alucino con algunas cosas para mis hijos, mis nie-
tos... Quiero mucho lo que somos en medio de la mezquindad que uno puede
encontrar en las historias que comparte desde su oficio.

¢Esas indignaciones le han traido algun problema de seguridad,
amenazas o consecuencias en su vida personal?

Si, pero no le paro bolas a eso. S{ me han amenazado, han amenazado
a mi familia, si me han insultado en redes sociales con una agresividad que
uno veces no alcanza a dimensionar, pero pienso que es parte del trabajo.
Eso va afinando el cardcter, eso tal vez para algunos es arrojo; para otros,
valentia o testarudez tal vez... Pero no le paro bolas a eso. Todavia no ha sido
nada muy importante. Mi vida es un libro abierto, en redes yo comparto mi

vida, mi familia, transparente todo. Es el ‘deber ser’, es lo que toca.
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Justamente, la siguiente pelicula es Spotlight, que muestra
decisiones periodisticas dificiles. ¢(Le ha tocado tomar alguna
decision similar?

Muchas. Fijate que yo siempre digo esto: yo soy anchor de noticias,
pero yo soy periodista. Recuerdo una vez un informe hace algin tiempo
donde me tocé guardarlo porque no nos dejaron sacarlo por lo que impli-
caba. En este momento de mi vida, en esta etapa periodistica que hacemos
periodismo de investigacion, te podras imaginar cudntas historias también
son incomodas para los poderosos y siempre estd ese riesgo. Yo rescato de
esta pelicula el ‘deber ser’, hablando del oficio nuestro. Por eso estamos en
lo que estamos ahora y es que hemos sido demasiado altivos, nos ha faltado
autorreflexion, nos comimos el cuento del cuarto poder y todo ese discurso
de los estudiosos de la comunicacidn, y nos alejamos de la vida real, de las
historias reales, y esta historia abre un boquete impresionante sobre esas
instituciones que se han tapado unas con otras por décadas. Les dafiaron
la vida a jévenes, a nifios, y nadie dijo nada, hasta que lleg6 un grupo de
valientes periodistas que empezd a sacar y a sacar, y todo se confabulé para
contar semejante historia. Yo trabajo con Juan Pablo Barrientos, quien ha
hecho muchos textos precisamente sobre la pederastia y sobre lo que se
oculté durante tantos afos. Para mi, eso es el periodismo finalmente: es
como esa punzada al corazdn, al alma, para que salga toda esa putrefaccion
y que se conozcan las verdades, las que sean, la verdad de un grupo, o quien
quiera que sea, porque la verdad no es una sola. Representa el oficio del
periodista y el ‘deber ser’, para qué vinimos.

La siguiente pelicula es un tanto inusual en este listado, pero me
imagino que Mabel escogqio La princesa y el sapo porque se identificé
con el personaje de la princesa Tiana. ;Fue asi?
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Pues si, muy simple. ;Sabes qué objetivo cumpli esa pelicula? Abrazar
a mi nifia interior, es una pelicula que Disney nos estaba debiendo.
Nosotras, mi generacion, cuando fuimos pequenas nunca vimos princesas
como yo, ni con este pelo, ni con este color chocolate o como le quieran 1la-
mar... Entonces fue una reconciliacién con Disney y con los cuentos de ha-
das que nos pueden suceder a todos los seres humanos. Tiana es una mujer
esforzada que queria abrir su restaurante al lado del Mississippi, con toda
esa historia que tiene Norteamérica alrededor de Nueva Orleans y todo. Es
fascinante, yo no puedo decirte mucho més alld de una reconciliacién con
la nifia interior, y una deuda que tenia Disney con nosotras, las nifias de
piel chocolate, como dicen ahi en la pelicula.

Cuando hicimos la entrevista previa, me decia que en algunos
momentos se sentia como una reina africana.

Es que en mi casa me criaron con una voz tan poderosa... Yo tenia voz,
yo existia en la mesa de mi casa; mi mama y mi papa me escuchaban cuan-
do hablaba. Ellos siempre decian cuando tenia episodios: “Es que tu eres
una reina africana que llegd aqui a América Latina, pero ellos no se han
dado cuenta”. Y eso va generando en las nifias, mas alla de ser una reina
y encontrar el principe azul, sentir que hay una voz, que asi el otro no te
reconozca eres reconocida, que existes, que no eres invisible. Yo creo que
eso me tostd tanto que me comi el cuento. Cuando mis amigos me moles-
tan, les digo: “Yo soy una reina africana que vino a caer a Colombia”, pero
molestando. La verdad es que esa pelicula es el encuentro con esa niflez
donde los medios de comunicacién en pantalla no nos vimos reconocidas
a proposito de este programa donde estamos hablando sobre toda esa his-
toria africana.

La siguiente pelicula, El viaje de Chihiro, me obliga a preguntar:
¢como descubrio el universo de Hayao Miyazaki?
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Por mi hijo. Ya estamos en la etapa de la maternidad y empecé a buscar
historias no tan comunes, que no vinieran de destinos frecuentes, otras
formas de ver el mundo. Yo siempre he soflado que mi hijo Luciano sea un
ciudadano del mundo, que no le aterre la diferencia. Encontré al maestro
Miyazaki cuando estaba viviendo con Luciano un periodo muy interesante
de pataletas y rebeldia, entonces lei un poco la historia y dije: “Esta es”.
Nuestros hijos estan acostumbrados a ver incluso otros trazos de dibujos
y esto es tan asiatico... Luciano quedé sorprendido. Chihiro es una nifiita
malcriada, lloretas, jartisima —como nuestros hijos—, y de repente la vida
le cambia. Para salvar a sus papds tiene que comprometerse con algunas
cosas. Cuando empecé a verla dije: “Uy, juemadre. ;Sera que esto es de sus-
penso o terror?” Pero no. Desde la belleza del maestro Miyazaki nos mos-
tré que hay muchas interpretaciones en esa pelicula y sirvié muchisimo.
Siempre esta por ahi Luciano haciendo travesuras y le digo que la vida es
de esfuerzo, que los papas no son para toda la vida, y me sirvié mucho.
Mejor dicho: recomendada para los papdas cuando les dan esas pataletas y
se vuelven ‘inmamables’. Chihiro tiene que hacer tareas domésticas, como
nos toco a nosotros en nuestra generacion, ya nuestros hijos no hacen esas
cosas... Fue muy bella la pelicula y verla con él en ese momento de la vida
fue clave. Decimos que hoy es la pelicula preferida de los dos.

¢Fue facil tomar la decision de meterse en el tema de la
maternidad?

Fue muy dificil. Yo dejo Caracol por la maternidad, porque cuando yo
me embarazo y llega este remolino de hombre y de sensaciones, ;co6mo me
voy a perder un minuto de eso? Y para mi, las raices y el centro de mi vida
yo digo que es la tribu, los aliados para criar eran muy importantes. A mi
esposo le salié una propuesta laboral y me fui a vivir mi maternidad a Calj,

renunciando a todo. La gente no lo podia creer: “Usted es superexitosa,
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¢cémo se va a ir?” Pero yo necesitaba regalarme a mi y regalarle a él esto.
No sé qué me hizo Luciano, lo Unico que sé es que me hizo mejor persona,
mejor ser humano, mds consciente, mas responsable, mds respetuosa...
Me hizo dar cuenta de la rapidez de la vida. Yo siempre le digo a él que me
cae superbién, que es un tipo superchévere... Luciano es demasiado vol-
taje, te voy a decir: tiene un caracter muy fuerte. A mi me gusta que tenga
cardcter, pero a veces en la crianza es muy dificil, mds cuando uno fue
criado donde decian: “No levante la voz. No me mire asi. Baje la cabeza”.
Pero estos son otros nifios y otras formas de criar. Es un tipo muy analitico,
tiene una memoria prodigiosa, le gustan mucho los deportes y la lectura.
Por ahi vamos bien: papa bien con sus deportes, yo voy bien con la lectura.
Tenemos una batalla simbélica, como jalando cada uno pa’ su lado. Es un
tipo chévere, pero como le decian a uno las abuelas: “Hay que atajar”. Pues
su papa y su mama son de cardcter y de vez en cuando hay que hablar duro
y vamos a calmarnos, pero estamos aprendiendo: yo estoy aprendiendo
con él y él me estd enseflando. Vamos en ese camino.

La ultima pelicula, La duda, es protagonizada por Meryl Streep.
cQué le llama la atencion de ella?

Yo quiero envejecer como Meryl Streep, quiero ser una mujer conse-
cuente con el paso de los afios, quiero ser una mujer que si Dios me entregé
un don para desempefiar cualquier labor, quiero ser la mejor o al menos
una de las mejores, porque siento que son dones que le llegan a uno en la
vida y uno no puede desperdiciarlos. Meryl Streep representa la madurez,
la excelencia, la sensibilidad... Hace poco la vi en un video que estuvo cir-
culando: uno de los mas importantes escritores de obras musicales en el
mundo estaba cumpliendo 100 afios e hizo algo con sus amigas mayores, se
tomaba un vino e hizo unos videos. Yo decia: “Es tan auténtica, tan ella, que

no tiene que posar, no tiene que decir nada”.
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Y me fascina Viola Davis —coprotagonista de La duda-, también ha sido
para miun descubrimiento de unos diez afios para aca. El sacerdote, Philip
Seymour Hoffman, aqui, con semejante historia truculenta, también me
parece uno los mejores actores. En general, La duda me encanta, es que
¢sabes? Tengo dudas, de eso vivo.

En esta pelicula, la religion juega un papel fundamental. ;Usted
es una persona religiosa?

Soy espiritual. Soy de una familia catélica, de levantarnos a mi herma-
nay a mi todos los domingos para ir a misa, pase lo que pase, llueva, truene
o relampaguee. Mi mama es una mujer muy creyente y por el lado de mi
papa, también. Pero en medio de mi bisqueda espiritual, la iglesia como
instituciéon me dejé y me deja muchos vacios. Digamos que soy catdlica y
que no ejerzo, pese a que estoy bautizada y mi hijo... Todas estas cosas. Me
di cuenta de que las iglesias y las religiones son instituciones hechas por
hombres, que nos equivocamos y a veces también mentimos. La iglesia es
importante para congregarme, digo yo. El Dios que yo conozco no es un
Dios que castiga, no es un Dios que asusta. El Dios que yo conozco es supe-
ramoroso, yo digo que soy la nifia de sus ojos. Llamalo como quieras: Buda,
Jehové, Yahvé, Dios me da muy duro a veces, me hace bajar la cabeza...

Las reinas africanas seguramente son politeistas...

Si, fijate, tal cual. Pero soy espiritual. Yo creo que somos mas que mate-
ria, hay algo aqui mas que nosotros: haz el mal y te va mal, haz el bien y te
va bien, y una accién tiene una reaccién; lldmale a eso espiritualidad, Dios,
angeles, lo que quieras. Cuando estoy en momentos dificiles en mi vida, de
preguntas -yo me hago muchas preguntas todo el tiempo-, cuando tengo
que meter a la loca dentro de mi a la carcel, acudo a esa espiritualidad y
encuentro respuestas; me ha funcionado para vivir. A mi me funcionay a

mi esposo y a mi hijo también, creen que hay algo més que nosotros.



214 | cnitlfo

Corremos el riesgo de que Luciano también termine de
periodista.

iUy, no!

¢Cual es el proximo reto de Mabel Lara?

Con esto del Covid-19, yo creo que estamos volviendo a las preguntas
esenciales, las preguntas del por qué y para qué. Esas preguntas me las
hago frecuentemente porque me gusta cambiar, explorar, reinventarme,
mas bien buscar, exigirme, explorar en mi qué otras cosas puedo hacer,
qué otras cosas puedo aportar. Te voy a contar un secreto a voces: me
gané una beca para irme a estudiar una maestria en Washington, y esta
parado ese viaje por el Covid; me iba el 15 abril... Entonces, como la vida
fluye y uno no sabe para donde va, estoy viviendo como los Alcohdlicos
Anoénimos: “Solo por hoy”. Estaba todo listo, ya me iba, qué rico parar un
tiempo, yo tengo todo el tiempo interés académico y eso me gusta... pero

estoy parada. No sé...
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TiTULO ANO DIRECCION ACTUACIONES
El mago de Oz 1939 Victor Fleming Judy Garland, Frank Morgan
Hair 1979 Milos Forman John Savage, Beverly D’Angelo
Casablanca 1942 Michael Curtiz APy Eeeis (e
Bergman
2 Steven Whoopie Goldberg, Danny
3 Eler PRI 1985 Spielberg Glover, Oprah Winfrey
Atame 1989 Pedro ; Victoria Abril, Antonio
Almodévar Banderas
Antes del atardecer 2004 R.|chard Ethan Hawke, Julie Delpy
Linklater
. Sherry . .
Flor del desierto 2009 Liya Kebede, Sally Hawkins
Hormann
La estrategia del . Frank Ramirez, Fausto Cabrera,
caracol 1993 et Florina Lemaitre, Delfina Guido
. Michael Keaton, Mark Ruffalo,
Spotlight 2015 Tom McCarthy Rachel McAdams
La brincesa vel sapo 2009 Ron Clements, Voces de Anika Noni Rose,
P y P John Musker Keith David y Oprah Winfrey
.. _ . . Voces de Daveigh Chase,
Elviaje de Chihiro 2001 Hayao Miyazaki Suzanne Pleshette
La duda 2008 John Patrick Meryl Streep, Philip Seymour
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Hoffman, Amy Adams
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o fue facil tener a la cantante Nidia Gongora como invitada

en noviembre del 2021, durante la muestra de cine afro en la

Cinemateca de Bogota. Y no solo por sus multiples compromi-
sos —algunos de ellos internacionales—-, sino inclusive por su salud: "Ayer
cumpli exactamente tres meses de haber sufrido un accidente bastan-
te fuerte —conto desde Cali, en una videoconferencia-. Veniamos de
Manizales con mi familia, con mi esposo y mis dos hijos, luego de una
Jjornada bastante larga. Todos nos quedamos dormidos, literalmente; el
venia manejando, tuvo un micro sueno y eso ocasiono que chocaramos
y que el carro se volcara.. Estamos vivos de milagro. Mis hijos estan bien
afortunadamente, con golpes y contusiones menores, lo mismo mi es-
poso. Yo fui la mas afectada: sufri dos fracturas en la columna. La recu-
peracion va muy bien, he recuperado mi movilidad casi por completo”.

Para una artista como ella, que ha recorrido medio mundo llevando

las canciones, los alabaos, y su propia produccion de musica tradicional,
Jjunto con la agrupacion Canalon de Timbiqui, esa movilidad era la pie-
dra angular de su trabajo. Por fortuna, pudo recuperarse a tiempo para
dar testimonio de su infancia y su cultura del Pacifico, en una charla que
SUpo sazonar con anecdotas y hasta con canciones.
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Su primera pelicula es Coco, que corresponde al apelativo
de la abuela del protagonista. ¢(Fue igual de importante su abuela
en suvida?

Mi abuela fue una mujer bastante amorosa, carifiosisima; una mujer
muy correcta en todas sus cosas, como las adultas en Timbiqui y me atre-
veria a decir que en casi todo el Pacifico y en la mayoria de las familias de
Colombia. Uno puede amar la musica, puede vivir alrededor de la musica
todo el tiempo, pero los familiares, las mamas, las abuelas no la ven como
una carrera en la que uno deba proyectar su vida. Mi abuela era la autori-
dad de la familia y era una mujer muy importante en torno a congregar,
era el eje que nos reunia a todos. Siempre me impulsé a estudiar, a seguir
una carrera, a conseguir un trabajo, a conformar una familia, a ser feliz,
pero me decia que no considerara la musica porque no veia futuro en una
carrera como artista. Mi abuela era una mujer muy catdlica y le gustaba
mucho cantar alabaos y cantos religiosos, pero no le gustaba mucho ir a los
arrullos (reuniones sociales); no era muy de fiesta ni de beber. En cambio,
mi mama4 era cantora y todo el tiempo se mantenia en arrullos, jy a mi me
encantaban! Cada que yo iba a un arrullo, mi abuela me decia: “No, no vaya
alla. Esos son espacios para adultos y hay mucho trago, hombres viejos
bebiendo y mujeres bebiendo... Yo no quiero eso para usted”. Y a mi papa
le gustaba tocar guitarra...

Como el papa del protagonista de Coco..

Le gustaba mucho tocar guitarra, todos los fines de semana habia gui-
tarreada en mi casa. Pero é]l nunca quiso que yo aprendiera a tocar, él toda
la vida me negd esa oportunidad pese a que yo le decia: “Enséfieme, mire
que a mi me gusta...” Hoy se arrepiente, por todo lo que yo he construido,
y él dice que le hubiese gustado sentarse conmigo a escuchar mas sobre mi

pasion frente a la musica, pero el imaginario de ellos era ese. Ademas, hay
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un tema de machismo: si uno como mujer se dedicaba a la musica, era una
vida demasiado bohemia, incluso de vagabunderia... No lo veian como algo
serio, aunque amaban que yo cantara en las fiestas familiares, en la iglesia,
en los concursos, pero hasta ahi. La verdad, no se imaginaban a Nidia en
un futuro dedicando su vida a la musica.

¢Se acuerda de alguno de esos arrullos que cantaba la abuela?

Claro, siempre. Recuerdo que mi abuela nos cantaba una cancién a to-
dos los nietos para calmarnos un poquito cuando estdbamos angustiados,
estresados o llorando por cualquier cosa:

Mi mamd se fue por l'agua,

Mi papd por la quebrada,

A coger los caracoles

De la barba colorada.

Siempre lo cantaba, me acuerdo mucho de esa parte.

Maravilloso, Nidia. La siguiente pelicula, Choco, es protagonizada
por Karent Hinestroza. ¢Es cierto que fueron amigas de infancia?

Somos amigas. La conozco de toda la vida: Karent nacié en Timbiqui
y su nifiez también transcurrié alld, crecimos casi que juntas, yo soy un
poco mayor. Ella era del grupo de amigas de mi hermana menor, Ménica.
Karent es una chica a la que yo quiero y admiro muchisimo porque de algu-
na manera le tocé esa lucha cultural de poder salir y cumplir su suefio, de
creer en apostarle al arte. Es supremamente talentosa, una mujer aguerri-
da como todas las mujeres timbiquirefias y, en particular, me gusta mucho
ver que su historia es algo parecida a la mia: nosotras salimos de Timbiqui
buscando un suefio contra viento y marea, y hemos hecho todo lo posible
por cumplir ese suefo. Al mismo tiempo, poder ser referente y ejemplo
para todas esas otras nifias de Timbiqui, que tal vez no vean muchas posi-

bilidades, motivarlas a que se atrevan a cumplir y viajar en su suefio. Asi lo
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digo en mi cancién Monta en el avién, de mi ultima produccion discografi-
ca: yo me monté en ese avion confiada y con toda la motivacién, la fuerza y
la esperanza. Y sé que Karent hizo lo mismo. Me identifico mucho con esta
pelicula porque me trae muchisimos recuerdos de mi nifiez en Timbiqui,
de cuando me hice mama volviendo al territorio con mi hija pequefia, mos-
trandole todos esos elementos de la cultura del Pacifico, que es muy distin-
ta a lo que mi hija vive hoy en Cali. Esa imagen de Karent con su hija en la
playa lavando ropa me recuerda cuando llevé a mi hija al rio hace dos afios
y le dije: “Te voy a ensefiar como lavabamos ropa nosotros aca”. Esa escena
me impactd: las mujeres de alla siempre estan preocupadas no solo por
criar a sus hijos, sino por educarlos de la mejor manera.

Me hablé del colegio donde estudiaron en Timbiquiy de un
maestro, Teodfilo Cuero. ;Qué recuerda de eso?

Hay un recuerdo hermoso de muchos profesores, entre ellos el pro-
fesor Teéfilo Cuero y la profesora Elizabeth Sinisterra. Ellos fueron muy
importantes en nuestra vida porque, ademads de orientar varias catedras,
fueron profesores titulares de grupo con los que también aprendimos y
cumplimos varios suefios, como el de realizar una excursion a la Costa
Atldntica. De alli naci6 la idea de la cancidn De mar a mar, porque vivimos
en el Pacifico y siempre sofiamos conocer ese otro mar, el Caribe. Uno lo
ve en television y dice: “Qué bonito poder hacer ese viaje de este mar al
otro mar”, y conocer un poco de esta otra cultura que es muy afin con la
nuestra: nosotros cantamos currulaos y ellos cantan bullerengue, noso-
tros cantamos alabaos y ellos cantan lumbald... Hay muchas cosas que
nos unen y que geograficamente, culturalmente, politicamente nos han
dividido en la historia.

Los profesores Tedfilo y Elizabeth fueron nuestros cémplices para cum-

plir con ese sueno. Nosotros estudiabamos en el colegio -mal llamado- Mixto
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Julio Arboleda'. En este momento se llama Educativa Técnica Agricola
Justiniano Ocord. Vivi muchas cosas en esa época, entre ellas que a media-
dos de los 90 empez6 a llegar el conflicto a Timbiqui. Era una época bonita
porque desde esa institucidon y su formacién empezamos a tomar conciencia
de lo importante del cambio, de la transformacién, pero también de la iden-
tidad, de reconocernos como un pueblo afro, auténomo, con una riqueza an-
cestral y cultural bastante amplia. Asi mismo, frente a esos temas de género,
de abuso y de machismo con los que uno ha vivido y que parecen normales
dentro de nuestro contexto, pero que cuando uno empieza a tomar esa con-
ciencia, uno dice: “Esto no es normal y las mujeres deberiamos tomar medi-
das frente a esto”. Debemos tomar medidas como comunidad, como pueblo
u organizacién, como colectivo. Organizarnos, reclamar nuestros derechos
como mujeres, sentarnos en ellos y poder exigir nuestros espacios. Fue una
época bonita porque tuvimos muchos otros docentes —entre ellos, también
mi papa- que en sus clases proponian temas que nos llevaban a cuestionar-
nos frente a las situaciones sociales, politicas y culturales que estaban ocu-
rriendo en nuestras comunidades en esos momentos.

Sigamos, entonces con la pelicula Perro come perro. ¢;Le recuer-
da su llegada a Cali?

No. Yo llego a Cali a finales del 97 y me radico alli a principios del 98.
En Timbiqui no hay universidades, no existian en ese momento y todavia
no existen, y sali a cumplir este gran suefio de poder ingresar a la univer-
sidad. Entré a la Universidad Santiago de Cali, donde estudié Licenciatura
de Educaci6n para la Primera infancia por cinco aflos y ocurri6 una transi-

cién bastante interesante en mi vida porque, en Cali, yo al principio senti

1. Luego se le cambid el nombre porque Julio y Sergio Arboleda fueron destacados
esclavistas (nota del autor).
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un desarraigo... Senti que me habian arrancado de mi tierra, como si me
hubieran arrancado el ombligo. Mucha inseguridad. Venia con mi maleta
de suefios, de saberes y conocimientos de mi territorio, con una cantidad
de aprendizajes y hébitos, pero llegué aqui y el choque cultural fue bas-
tante fuerte. En esa época, Cali era una muy distinta a la que es hoy. Si fue
extrafio para mi enfrentarme a esas otras realidades y vivir en el Distrito
de Aguablanca, después de haber llegado a vivir al barrio Cuidad Cérdoba.
Aqui ha emergido una especie de didspora del Pacifico en el oriente de Cali,
y en ese momento la mayoria de las personas que veniamos del Pacifico
llegdbamos adonde nuestros familiares. Obviamente, llegué a vivir donde
mi tia Estela Géngora, quien es mi otra madre, en Ciudad Cérdoba. Mis
primas y mis tios por parte de mama4 vivian entre Omar Torrijos, La Paz,
Cuatro Esquinas, Marroquin... Yo mantenia mucho en el Distrito. Alli em-
pez6 mi relacién con el oriente de Cali y empecé a vivir una experiencia
distinta de lo que es, de lo que significa y de lo que representa ser negro
en Colombia y el mundo: en Timbiqui no lo sentia. Empecé a saber qué
eran racismo, discriminacién, clasismo, y esa cantidad de cosas cuando
llegué a vivir a Cali, cuando empecé a viajar a Popayan, a Bogotd, es decir,
cuando sali de Timbiqui.

Cali es mi segunda casa. Yo amo a Cali, pero tiene dos caras: una muy
bonita, que amo, esa Cali musical, alegre, espontdnea, donde todos los dias
hay un parche diferente, de mucha gente amable, muy acogedora y natural
que muestra empatia. Pero también es esa Cali racista, que se niega a acep-
tar esa pluriculturalidad, esa diversidad que ya hay aqui en Cali. También
llegué a escuchar hablar de esa cultura de narcos, de ‘lavaperros’ —eso lo
vine a escuchar ac4, no lo conocia-. La pelicula es un reflejo de lo que vivi
en Cali cuando llegué y de muchas cosas que me tocaba presenciar en ese

sector, donde pasé gran parte mi juventud.
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Las inquietudes sobre la equidad de género se pueden introdu-
cir con la siguiente pelicula, Flor del desierto. ;Por qué la escogio?

Porque muestra el resultado de muchas luchas fuertes que se han veni-
do dando en los ultimos afios y en las cuales ha sido prioridad velar por la
integridad, la dignidad y por los derechos de las mujeres.

Esta pelicula habla de la ablacion femenina..

Exactamente, es un término fuerte. Es una practica bastante cuestio-
nada, como el caso de esta modelo -algo que sucedi6 en la vida real-, don-
de fisicamente creo yo que hay una agresion fuerte hacia estas nifias. Hay
una intervencién desde la vulneracidon de un derecho que no solamente se
cuenta a través de la pelicula, sino en muchos documentales que he visto.
A raiz de esta practica, muchas nifias perdieron la vida. Afortunadamente,
ella logro salvarse y contar la historia en esta muy buena pelicula. Me iden-
tifico porque en el lugar de donde provengo también hay muchas practicas
con las que nosotras como mujeres, nifias, jovenes y nuevas generaciones
no hemos estado de acuerdo, pero que uno callaba y aceptaba, uno las prac-
ticaba, las seguia y no las refutaba, porque nos han ensefiado desde peque-
fias que siempre tenemos que obedecer, seguir patrones, repetir, hacer lo
que nos digan que hagamos. Pienso que para mi carrera ha servido mucho
porque nosotros hemos propuesto canciones donde, de manera metaféri-
ca... Por ejemplo, hay una cancidn que se llama La Churumbela y dice:

Mijita, ;qué te pas6?

jAy, mamd! me picd en la arena.

ZY donde es que te ha picao?

jAy, mamd! en la churumbela.

Cuida’o con la churumbela.

jAy, mamd! me picd en la arena.

Pero yo tengo la mia y mi mamd tiene la de ella.
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Pero yo mando en la mia y mi mamd manda en la de ella.

Manda en su chunchun.

Ay, manda en su piangua.

Ay, manda en su toto.

Ay, manda en su vulva.

Eso es otro tema: a nuestra parte intima siempre le dan todos los nom-
bres habidos y por haber, pero no la llaman por su nombre. Pienso que la
idea es también romper con todos esos estigmas que hay alrededor de las
partes intimas y del cuerpo de la mujer para dejar de verlo solamente como
el instrumento de sexo y como el creador de vida. O sea, la vagina de la
mujer sirve para engendrar y para parir, pero no para que la mujer explore
el placer a través de ella.

Qué belleza de mensaje y de canciéon. Sigamos con otra pelicula
colombiana, La vendedora de rosas. ;De qué se acuerda cuando le
mencionan esta pelicula?

Es una pelicula fuerte para mi. Es dificil hablar de esto, pero es una rea-
lidad que vivimos muchas familias en el pais. Yo tuve una nifiez muy feliz
con mis hermanitos, todos tuvimos una nifiez muy feliz. Diria que la nifiez
mas feliz del mundo: me crie en una familia muy unida. En Timbiqui, la
drogadiccidn infantil y esos temas de violencia que se tratan en esta pelicu-
la no existian. Cuando sali de Timbiqui empecé a conocer acerca de esto...
Recuerdo que me tocé hacer un trabajo en la universidad para el drea de
epistemologia, donde habia que ir a los barrios de Cali: La Playita, Siloé, y
el panorama que se vivia alld era parecido a esta pelicula: muchos casos de
nifias en total abandono, cuyo refugio obviamente era la droga. Yo tengo un
familiar muy cercano, muy de mi corazén y mis afectos, que vive hace mds
de 15 anos sumido en la drogadiccidn. Es fuerte mirar la pelicula y poder

relacionar los diferentes contextos: la droga no solamente estd invadiendo
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los hogares de personas de bajos recursos, o de nifios que viven en hogares
disfuncionales donde hay conflictos, abandono de padres, abandono o au-
sencia de mama o papa. La drogadiccion esta entrando a los hogares donde
estan papd y mama.

En la pelicula hay unos nifios con unas botellitas tristes, pero
Nidia me mostré que en su casa que hay unas botellitas mas alegres.
¢Qué se envasa en ellas?

Me encanta la manera como lo relacionas. En mi casa se envasan unas
botellitas alegres que son las botellitas de Viche Positivo, es la marca de
un emprendimiento que tenemos con mi mamad, quien vendia viche en
Timbiqui. Desde muy chiquita me crie viendo a las cantoras tomar viche e
incluso calentar su voz con el viche curado, utilizar el viche en la medici-
na ancestral, para las faenas de laboreo diarias... O sea: el viche ocupa un
papel importante dentro de la cultura del Pacifico. Si ustedes ven, mi casa
es un pequeno Pacifico dentro de Cali, obviamente el viche no podia faltar.
Ya se acerca el Festival de Musica del Pacifico Petronio Alvarez y ahorita
con lo de la ley del viche ha empezado a cobrar mas importancia de la
que tenia. Desde que nosotras empezamos a hacer musica, yo he venido
en una campafa de visibilizar el viche, al igual que muchas otras mujeres
transformadoras y productoras de viche. Precisamente, anoche estabamos
en produccién de viche -y toda esta semana- preparando las bebidas: el
arrechdn, la tomaseca, el viche curado, empacando, sellando...

¢Cada una de ellas tiene una funcion diferente?

Si, sefor. Cada una de estas bebidas tiene un uso diferente. Hay unas
que son netamente ancestrales, como lo es el viche curado, una bebida
utilizada en la medicina ancestral que desde la percepcidn espirituosa
tiene un poder bastante fuerte, como su nombre lo dice: se usa para cu-

rar el cuerpo de muchas enfermedades que tienen que ver con el sistema
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reproductor, el estémago, el fluido sanguineo, para las energias, las picadu-
ras de animales: serpientes, roedores en el monte. Cuando los cazadores se
van a cazar en la mafiana o en la noche, se toman un viche de una curada
especial que es para: uno, repeler todos esos mosquitos y animalitos que
encontramos cuando nos adentramos en la selva, y dos, que el veneno no
haga estragos y que puedas salir del monte a buscar ayuda, por si ya tienes
mordeduras o picadoras de algin animal. Son bebidas bastante poderosas
porque son naturales, cien por ciento organicas y preparadas. El viche es
una bebida de cafia de azicar; su proceso de destilacién no tiene ningin
tipo de industrializacion y la transformacién -las bebidas que se preparan
a base del viche, como la materia prima- también se prepara con elemen-
tos organicos y naturales: bejucos, plantas medicinales, corteza de arboles
y especias: canela, clavo, anis, azufre... lo mismo la tomaseca.

Hay que aprender mas sobre esas bebidas tradicionales. La
siguiente pelicula es Un camino a casa. Tengo la impresion de que
esta pelicula le desato muchas lagrimas a Nidia...

Muchisimas. A todos nos sacé lagrimas. Son muchos los panoramas
a nivel mundial que se evidencian en esta pelicula. A través de la musica,
he tenido la posibilidad de viajar por muchos lugares del mundo y cuando
nosotras hablamos de precariedad, pobreza, abandono estatal y de alguna
manera de diferencias sociales, se cree que solo pasa en los paises tercer-
mundistas y eso no es cierto. En muchos lugares del mundo, y mas en la
actualidad, se ven estas diferencias: la pobreza, gente que literalmente vive
en la basura, pero también se ve que cuando las personas viven o hemos
vivido con carencias de lujos, valoramos otras cosas. A mi me sorprendia
ver en la pelicula cémo el hermano mayor cuidaba a su hermanito. Eso
pasa mucho en la actualidad: las mamas se tienen que ir a trabajar y la res-

ponsabilidad de los hijos menores queda en el mayor. Histéricamente, en
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el Pacifico ha pasado: la mama se iba al monte o a la arroceria y, si no ha-
bia una abuela, eran los hermanos o las hermanas mayores los encargados
de los menores. Alguna vez senti esa angustia del hermano mayor cuando
su hermanito se desaparece; me imagino la angustia de esa madre, de esa
familia y también la angustia tan terrible que sintid este pequefio, que es
la misma que sienten los nifios en nuestro pais cuando son abandonados.

Y la siguiente pelicula plantea otros dolores: El nifio con el pijama
de rayas, que refleja la guerra en Europa. ¢En qué paises se ha pre-
sentado y como la recibieron?

Me he presentado en muchos paises de Europa: Espafia, Alemania,
Bélgica, Italia, Republica Checa, Rusia, Finlandia, Croacia, Portugal,
Francia... Obviamente, siempre he visto y escuchado hablar de Europa en
las peliculas. Cuando estaba en el colegio escuché hablar del Mediterrdneo,
del Canal de la Mancha, de una cantidad de sitios que uno ve en geografia
y dice: “Algun dia tengo que ir alla, a conocer la Torre Eiffel y todos esos
lugares maravillosos que uno escucha hablar en la television, tengo que co-
nocer Alemania, tengo que ir a Berlin a conocer el muro, a tantas ciudades
épicas”. La musica me permiti6 eso: recorrer gran parte del mundo, cono-
cer muchas culturas, ver un panorama distinto a lo que se ha contado en
las historias, que son desgarradoras. Es una experiencia bonita porque no
solamente lo he vivido desde esas peliculas, historias contadas y la realidad
que yo vivi, sino también en conversaciones con personas de Europa que
me contaban lo que a ellos les tocd vivir en esa época.

Fue magico poder montarme en un ferry, yendo de Francia para
Inglaterra. Hay una historia muy bonita e interesante de cuando Canal6n
de Timbiqui fue por primera vez al Mercado Mundial de la Musica como
el Unico grupo de musica tradicional del Pacifico que habia ido. Cuando

llegamos alld, habia una persona con el nombre de nuestro grupo en un
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cartel, viajo hasta alld buscandonos porque queria encontrarnos y hablar
con nosotros en persona. Resulta que tuvo un nexo muy importante con
Timbiqui a finales de los 70 y principios de los 80. Llegd con la compaiiia
rusa al pueblo minero de Santa Maria, por el lado del Cauca, el primer pue-
blo donde subieron los franceses en Timbiqui. Esta mujer, de quien me
reservo el nombre, fue con esta compania como traductora de los rusos en
Timbiqui. Entraron con un permiso del gobierno a buscar, pero resultaron
explotando todo el oro habido y por haber; hubo muchas violaciones de
estos rusos. Entonces, esa sefiora denuncié que la mayoria de estos rusos
que habia llevado a Timbiqui eran presos traidos desde Rusia para que ter-
minaran de cumplir su condena. Yo estaba muy pequefia, pero recuerdo
que eran unos hombres gigantes, superbruscos, que estaban tatuados de
pies a cabeza y tomaban demasiado... Yo me asustaba. Uno corria cuando
los veia llegar de Santa Maria, la zona urbana donde vivia. Fue una historia
bonita porque esta sefiora fue a buscarnos y a contarnos: “Ustedes tal vez
no me conocen, pero yo fui la persona que llegué a Timbiqui con ellos en
esa época como la traductora”. Hay muchos trasfondos alli: se escribié un
libro de esa historia y fue bonito porque pudimos conversar con ella. Nos
conté muchisimas cosas. ;Y mira dénde nos vinimos a encontrar después
de mads de treinta afos!

Increible. Quiero que ahora introduzcamos a unos pequeinos per-
sonajes de la familia de Nidia con el proximo titulo: Ratatouille. ;:Con
quién vio esta pelicula?

Con mis hijos: Mario Andrés, mi hijo mayor, y Flora, mi hija pequeia.
Y con mi esposo, obviamente. A mi hija le gusta cocinar. A mi me gusta
cocinar bastante; mi mama y mi abuela me ensefiaron. Cuando no estoy
viajando o en actividades, disfruto cocinar en casa y desde muy chiquita le

ensefié a ella a cocinar.
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Si yo voy a visitarla en Cali, ¢qué cocina? ;A qué me invita?

Te hago un tapado macho de pescado y lo bajas con viche curadito. Te
hago un encocado de camarones o un encocado de jaiba, o un salmén al
ajillo o en crema de leche de coco... Hay una cantidad de comidas que po-
demos preparar: un tollo sudado, un caldo de piangua.

¢Esos platos los aprendio a cocinar en Timbiqui?

Si, en Timbiqui aprendi la mayoria de los platos y las recetas. Acd en
Cali aprendi otras, que ha sido interesante: como me gusta tanto la cocina,
he explorado, y cuando viajo me gusta ir a aprender de la gastronomia de
esos lugares y una de las que mas me gusta es la de México. Me encanta
explorar y conversar con los cocineros cuando vamos a comer, leer sobre
recetas... Tengo muchos amigos chefs o amigas cocineras. A mi hija le gus-
ta mucho cocinar, pero el enfoque de ella es mas hacer postres, pasteles...

Delicioso. Con la siguiente pelicula, damos un giro radical:
Django desencadenado. ;Este personaje es una reivindicacion de los
afroamericanos?

Si, bastante. Es una pelicula que se relaciona con nuestro contexto o
con los contextos que yo frecuento y que no va a pasar de moda. Refleja
una realidad que aun nos persigue: toda esa violencia fuerte que histori-
camente se ha ejercido contra la raza negra, que vivié esclavizada en ese
viaje trasatlantico. Tal vez hoy hay nuevas generaciones de lado y lado, hi-
jos de personas que fueron esclavizadas e hijos de esclavistas que viven en
un momento histérico distinto, pero la historia no ha cambiado mucho.
Creo que ya no hay grilletes fisicos, pero todavia son muchas las cadenas
que nos siguen atando y por medio de las cuales nos siguen esclavizando.
En Estados Unidos se sigue violentando al negro, al afroamericano, se le
sigue matando y masacrando, a pesar de que se han logrado grandes cosas

y muchos espacios de reivindicacién que ya tenemos, no solo alld sino aca:
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el acceso ala educacion en las universidades, a oportunidades, que Estados
Unidos tuviera un presidente negro... Eso dice lo mucho que se ha avanza-
do, pero todavia hay muchos negros que siguen viviendo con una mentali-
dad de esclavos y hay muchas personas mestizas, y mestizas criollas -acd
en Colombia, que es lo mas triste- que se siguen creyendo duefios de ha-
ciendas. Los europeos que llegaron aqui, que colonizaron y esclavizaron,
creen que siguen teniendo peones, a seres humanos vistos como animales
a su servicio. Esto da tristeza y lo impulsa a uno a seguir en esa lucha histé-
rica constante que se ha vivido y uno dice: “;Cuando va a acabar?”

Justamente para hablar de la brillantez de las personas afro,
despedimos EL Cine y Yo con Talentos ocultos. ;Se sintio identificada
con esta historia?

Muy identificada. Me encanté la historia. Es un referente para muchas
de las mujeres que nos ha tocado escalar contra viento y marea. Hay mu-
chos casos de la vida real que se ven reflejados alli en lo que se cuenta a
partir de esa historia, mujeres negras de diferentes disciplinas. Son dos
cosas: ser mujer y ser mujer negra. No es lo mismo reclamar los derechos
como mujer blanca que como mujer negra, quien es doblemente discrimi-
nada en nuestra sociedad. Para mi es importantisimo como mujer, cantora,
docente, gestora, poder pararme frente a muchas mujeres y decirles sin
miedo y con determinacién y dignidad: “Quitémonos de la frente el ‘no’ que
desde chiquitas nos siembran: que usted no debe, no puede, es que usted
notiene...” porque eso es lo que te limita. En el momento en el que nosotras
nos atrevamos a reclamar nuestros derechos y espacios con dignidad, y ha-
gamos que reconozcan que podemos ser madres, esposas o solteras, profe-
sionales, mujeres creadoras... Tenemos un poder grandisimo en la mano:
el poder de transformacion. El mundo estd rodeado de amor y creo que

esto no ha colapsado porque las mujeres seguimos creyendo que a través
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del amor, de la fuerza, de la esperanza, de la solidaridad, de 1a hermandad,
de la ‘mamuncia’ se puede vivir, convivir y construir un mundo mejor.

Es un mensaje muy poderoso, Nidia. Muchas gracias por haber
estado aqui en El Cine y Yo.

A ustedes, muchisimas gracias por la invitacién. Un ultimo mensaje: la
sabiduria, el don de la espiritualidad y ese don natural con el que nacemos
las mujeres de dar vida nos permiten a nosotros aguantar, pero también
nos permiten abrir los brazos para recibir y abrazar. Quiero despedirme
con un trocito de una cancion: se llama Digna y feliz. Me gustaria que todas
las mujeres aprendieran y cantaran, porque en ella yo expreso muchas de
las cosas que mi abuela me ensefié a mi y que me han permitido llegar
adonde he llegado:

Decile a mi San Antonio / Que me dé marido, / Que quiero mis hijos, /

Que gcudndo me los va a dar?

Que ya estoy cansada / Que estoy aburrida / de solita yo luchar.

Me decia mi abuela / Desde que era nifia / Que nunca en la vida /

perdiera la dignidad.

No robes a nadie / Trabaja y descansa / Reza al levantarte /

Cuando te vas a acostar.

Dale al que no tenga / Trabaja y sé¢ limpia / Tanto con tu cuerpo /

como con tu corazon.

Respeta a tus padres / Valora a tu amigo / Al que te haga dafio /

nunca le desees mal.
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Las peliculas escogidas por Nidia Gongora

TiTULO ANO  DIRECCION ACTUACIONES
o e e
chocs 12 Copete, Sebastidn Mosquer
Perocomeperro 2008 Carlostoreno {TIEIENS, BecarBorc
Flor del desierto 2009 a:errrr?;nn ig;ﬁﬁigﬁi:;c:fﬁ, Idriss

La vendedora

1998 Victor Gaviria Lady Tabares, Marta Correa
de rosas

Un camino a casa 2016 Garth Davis Dev Patel, Nicole Kidman

El nifio con el pijama 2008 Mark Herman Asa Butte'rfleld, David Thewlis,
de rayas Rupert Friend

Ratatouille 2007 Brad Birdy Jan  Voces (inglés): Brad Garrett,

Pinkava Lou Romano
Django 2012 Quentin Jamie Foxx, Christoph Waltz,
desencadenado Tarantino Leonardo DiCaprio
Talentos ocultos 2016 Theodore Melfi Taraji P. Henson, Octavia

Spencery Janelle Monae
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as imagenes de una joven actriz llamada Jessica Lange —quien
tenia 27 anos cuando filmo King Kong- en las manos de un gi-
gantesco simio representaron el nacimiento de la franja EL Cine
y Yo, que el 21 de junio de 2019 tuvo su primera sesion. Fue una fecha
especial por dos motivos. En primer lugar, apenas nueve dias antes se
habia inaugurado la nueva sede de la Cinemateca de Bogota, la magni-
fica Sala Capital, que reemplazaba a la entranable sala contigua al teatro
Jorge Eliecer Gaitan, donde por décadas los aficionados al cine aprendi-
mos del septimo arte. Es decir, fue uno de los primeros eventos publicos
en toda la historia de esta nueva sala.
Y en segundo término, porque el encuentro se hizo en medio de la
Copa América 2019, razon por la cual decidimos que el primer invita-
do tuviera que ver con el futbol: el legendario arquero de la Seleccion
Colombia, Oscar Cordoba. Fue una manera de reflejar el espiritu de la
franja, que no es solo para cinefilos o cineastas.
Los gritos de Jessica Lange fueron el preludio perfecto de las
emociones que aflorarian en estas charlas y de las historias personales
asociadas al cine, como dijo Cordoba en su primera respuesta:
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“Imaginense ver esta pelicula en un Renault 4 con toda la familia aden-
tro, con hamburguesas y gaseosa... En Cali, en esa época, existia el autoci-
ne. Fuimos con toda la familia; eso fue un acontecimiento impresionante.
Habia un parlante asi de grande que habia que colgar en la ventana y al otro
lado estaba la bandeja con toda la comida. Se pueden imaginar que uno de
‘culicagado’ estaba mirando mas la hamburguesa... Salié King Kong y mi
hermano, que tenia cuatro afios en ese momento, gritd: §Guau, King Kong!’
Yo tenia 7 afios, disfrutamos estar con la familia y tener esa experiencia, es
la primera pelicula de la que tengo conciencia”.

¢Como estaba compuesta su familia?

Mi padre, Andrés Cérdoba; mi madre, Nidia Arce; luego venia yo, que
era el mayor; mi hermana Clara Patricia y mi hermano menor, Mauricio
Cérdoba.

De esa época de la nifiez, Oscar me conté una historia que es
mas bien una frustracion sobre La guerra de las galaxias...

¢Se acuerdan del Renault 4?7 Pasamos al Renault 6, porque habia que
seguir toda la ruta. Mi papa nos dijo: “;Vamos a cine! Vamos a ver La guerra
de las galaxias”. Nos montamos al carro y mi hermano siempre tenia escri-
turada la ventana del lado izquierdo, la que quedaba detras de mi papd. Mi
hermana y yo nos peleamos por la otra ventanilla. Mi papa se enojo, dio la
vuelta a la manzana, nos bajé y no pudimos ver la pelicula. {Pasaron diez
afos para poderla ver, porque era en cine o nada mas! Ya cuando aparecid
el Betamax, clasificamos. Lo lindo de esta pelicula es que para una noche
de disfraces a mi hermano le compraron la capa de Darth Vader y era de un
material... Con el que hacen las enaguas.

¢Como de encaje o de seda?

Eso, para que las faldas queden amplias. Llegamos al colegio todos

‘chicaneros’ con su disfraz -a mi me hicieron el de Batman, y esa foto
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desaparecid, por obra y gracia del Espiritu Santo-. Cuando nos bajamos del
carro, se le quedd parte de la capa a mi hermano, arrancé mi papd y eso...
¢Quedo Darth Vader en su minima expresion?

Exacto, ahi no lo acompafié la fuerza. Mi hermano lloraba y teniamos
que ir a pedir dulces en los diferentes salones. El estaba con la careta de
Darth Vader de plastico y la capa toda rota... jQué frustracidon! Y la mia fue
no haber visto la pelicula sino cinco o diez afios después, cuando aparecid
el Betamax.

Hablemos de cosas positivas. ¢En qué momento comenzé a inte-
resarse por el futbol?

El futbol siempre ha estado en mi vida, desde muy chico. Dentro de la
casa no nos permitian tener balones, entonces nosotros agarrabamos las
medias y nos haciamos con ellas una pelota de futbol para no romper los
adornos. Nos tirdbamos y saltdbamos en la cama de mis papas, haciamos
un ‘picado’ con las mediecitas. Involucrdbamos a mi hermana porque tam-
bién tenia que jugar futbol.

Para la siguiente pelicula, digame la verdad: usted tenia 12 afhos
cuando se estrené E.T. El Extraterrestre. ¢Llor6 al verla?

No lloré, pero si me imaginaba en la bicicleta que iba a volar y tal. Fue
una de las primeras frases que aprendi en inglés: “E.T Phone Home...” Lo
primero que dije fue Helloy ‘E.T. Phone Home'.

De la nifiez pasamos a la adolescencia, cuando usted estuvo en
su primera Seleccion Colombia juvenil. ;Recuerda quiénes jugaban?

Si, ese es un grupo muy bonito con el que de vez en cuando nos en-
contramos: estaban Jorge Bermudez, Diego Ledn Osorio como marcador
de punta derecho; Victor Marulanda, central; estaban Geovanis Cassani,
Flabio Torres, el cabezén -no le vayan a decir que le digo asi-; estaban

también Ivan René Valenciano, un muchacho Calanche Sulbaran, Carlos
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Castro... De pronto, para ustedes no es muy familiar porque ya nos retira-
mos hace once afos, pero era un grupo muy bonito.

También escogio La estrategia del caracol. ;Por qué esta pelicu-
la, Oscar?

Fue la primera pelicula colombiana que tuve la oportunidad de ver en
cine: escuchar los madrazos, nuestro vocabulario... Normalmente uno va
a ver peliculas gringas, pero aqui uno escuchaba al colombiano puro, al
criollo, y mucha de nuestra idiosincrasia, lo que viviamos. En Cali yo nunca
tuve el imaginario de ese tipo de vida, pero aqui empecé a conocer mucho
lo que era el conventillo en Argentina...

El inquilinato.

Si, lo que idealicé que existia en Bogota. En Cali nunca lo vivi tan cerca
porque yo vivia en el sur y no tenia contacto. Me impacté el hecho de ver
en cine actores colombianos que yo veia en television, y eso decia mucho
para mi.

Garcia Marquez decia que esta fue la primera pelicula colombia-
na que estaba hablada en colombiano.

Exactamente. Ahora me di cuenta de que estuvo archivada como dos
afios... Tuvo todo un periplo para poder salir al aire. Tuvieron que ir a ha-
blar con Gabo... Fue una odisea poder sacar esta pelicula.

Asi como estos amigos se llevan la casa a cuestas, ¢cual fue el
mejor amigo que le dejoé a usted el futbol?

El fatbol te deja muchos amigos: estdn Jorge Bermudez, Carlos
Gutiérrez, el ‘Gato’ Pérez. Con ellos tuve mejor afinidad, disfrutdbamos la
vida y el futbol de la misma manera.

Otra pelicula, Golpe de estadio, alude al 5-0 de Colombia sobre
Argentina. ;Qué es lo primero que se le viene a la cabeza a Oscar
Cordoba cuando le mencionan el cinco a cero?
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Lo primero que recuerdo es como nos rompieron los vidrios del bus. Yo lo
dije en estos dias —va a sonar feo-, pero de las cosas que a mi mas me motivaba
era que la gente estuviera en contra nuestra. Llegabas a Buenos Aires y que te
rompieran los vidrios era como que a uno le metieran gasolina de avion: “Ah,
¢nos estas rompiendo los vidrios? Ahorita los rompemos alld adentro”. Luego
Pacho (Maturana) nos lanz a la cancha para sentir coémo iba a ser la agresivi-
dad de la gente con nosotros: caminar norte, oriente, occidente, sur, mientras
nos tiraban cosas, y a medida que iban pasando los minutos los argentinos se
iban calmando, hasta que después ya no mas, porque los cansamos.

En relacidn con ese partido y esta pelicula, lo mas lindo fue ver cémo
Colombia se unia en una situacién. No sé si la gente se acuerde de esta peli-
cula, era un break en la guerra que existia dentro de nuestro pais. Pararon,
montaron un televisor con la bateria de un carro, lo prendieron y entre la
guerrilla y el ejército vieron el partido de Colombia contra Argentina.

Si, esa era la trama de Golpe de estadio.

Uno como jugador no vive esto porque uno esta en su burbuja jugando:
o corres o corres. Cuando vi esta pelicula, me dio mucho guayabo de ver
todo lo que estaba pasando... Ver a un soldado de apellido Cérdoba... Hay
paisanos que estdan en el monte y hay también otro colombiano que esta
del otro lado, pero no entendia por qué. Esta pelicula me llené mucho de
orgullo y me di cuenta de lo que hicimos: uno hace lo deportivo, pero no ve
lo que siente un pais alrededor de una gesta deportiva.

Esa noche, Oscar fue protagonista de un duelo particular con
Batistuta, quien era la gran figura argentina. Hay un momento en el
que él se acercay le da la mano casi que reconociendo con frustra-
cidn que eran superiores. ;Qué le dijo Batistuta?

Nada, nada. Ahi solamente fue un gesto de que ya no tenian cémo ha-

cernos dafio esa noche. Ellos nos seguian atacando y era imposible que
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nos hicieran un gol, estdbamos muy compenetrados. Me dio la mano y lue-
go me lo encontré en Firenze, cuando me fui a jugar al Perugia. Jugamos
un partido de homenaje y me hizo diez goles... pero era water polo. Yo era
como un tiburén: entraba al agua, iba al fondo y me quedaba. Me pusieron
flotador de patito y todo. Los nifios estaban ahiy yo con mi flotador aqui, yo
hacia asi (levanta los brazos) y me hundjia... Gol de Batistuta. Once me hizo
esa noche. Qué pena. jSobre todo por el patito!

Ademas de ese historico cinco a cero, Oscar atajé muchas ve-
ces en la Selecciéon Colombia. Esta mainana José Orlando Ascencio,
periodista de El Tiempo, me conté un dato: Oscar Cérdoba jugé once
partidos en dos Copas América y ninguno lo perdio.

No tenia conocimiento.

Ademas, en la Copa América de Colombia hizo un récord: fue
campeon y no le metieron ningun gol.

Ese es compartido con Miguel Calero: yo no pude atajar contra
Venezuela porque tenia un golpe en la cresta iliaca, entonces le tocd a
Miguel y perfecto: sacamos un cero.

Vamos con El sexto sentido, una pelicula que usted asocia con
Buenos Aires. ;Por qué?

Yo no soy de ver peliculas de terror. Yo voy al cine a divertirme, a son-
reir, a soflar... Y ya voy a sofar con esto: la pesadilla. Fuimos Ménica y yo -
ella es mi esposa, esta por acd metida-, termina la pelicula, nos montamos
en el carro y deciamos: “jQué pelicula tan brava esta!”. Llegamos a nuestra
casa en Buenos Aires, que era un chalet suizo con mucha madera. Se ex-
pande en el dia por el sol y en la noche se contrae por el frio.

¢Sonaba todo?

Claro. Nos acostamos a dormir y empieza a sonar eso... Me dice Ménica:

-And4 a ver a la nifa.
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-iNo, anda vos!

—:Pero vos no sos el arquero de Boca?

-Si, pero en la cancha de Boca, acd me da culillo.

Nos turnamos los dos para ver a las nifias que estaban solamente cru-
zando el pasillo: “;Estan bien? ;Vamonos!”

Ya que Oscar menciona a su esposa ¢dénde la conocié y cémo
era su vida con ella en Buenos Aires?

A Monica la conoci en Medellin cuando me fui a jugar con el Atlético
Nacional en el afio 1988. M4s loca ella que se vino conmigo. Nos casamos
muy jovenes, de 19 y 18 afios, pero ella es la culpable, ella me agarré. Nos
fuimos a una ‘chiquiaventura’ que se llamaba Jugar fttbol y viajar por el
mundo. Siempre nuestra ideologia fue: “A todo nos vamos juntos”. Y asi fue.
Tal es asi que el paso siguiente, que era muy corto -jugar en Italia-, deci-
dimos que nos ibamos todos, asi fuera por un préstamo de cuatro meses.

Es cuando se va de Boca Juniors para jugar en el Perugia. Me
conto que en ltalia les gustaba ver cine estadounidense...

No era que nos gustara como tal, solamente que el cine estadounidense
es el que mas se produce y el que mas se comercializa. Todas esas peliculas
eran dobladas al italiano y el afdn mio era que aprendiéramos el idioma.
Ibamos a cualquier pelicula con las nifias y a ellas les encantaba pedir piz-
za con papas a la francesa.

No era el menu mas sano..

Esa era la cultura en ese momento e ibamos cada dos o tres dias para
adaptar el oido y entender mejor todas las peliculas en italiano. Yo queria
quedarme en Europa e Italia era el pais en el que me queria quedar. Fui
prestado por cuatro meses, de los cuales realmente jugué tres y se logré el
objetivo, que era no descender. Pero el Perugia era un club muy pequefio y

no me podia comprar.
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¢Qué tan diferente era la vida alla después de haber vivido tanto
tiempo en Argentina?

Fue tan poco tiempo que no pudimos introducirnos en la sociedad ita-
liana. Era una ciudad muy pequefia. Perugia tiene la universidad mas gran-
de para extranjeros: uno caminaba y se encontraba con el colombiano, el
argentino... No parecia Italia. Lo que si me costd y con lo que choqué fue
que el Perugia era un equipo muy chico. Yo siempre competi para ser cam-
peodn. Cuando estadbamos salvando el equipo, ya estaba despegando y se
acercaba la Copa Intertoto. Entonces, escuché en mi italiano malo que los
compafieros se quejaban: “Nos vamos a perder una semana de vacaciones
si clasificamos a la Intertoto”. Y yo le preguntaba a un compafiero urugua-
yo: “.Lo que estoy entendiendo es verdad?” Y me decia: “Si, boludo! Ellos
prefieren su semana de vacaciones”.

cPreferian descansar que ganar?

Ellos decian que el Perugia iba a jugar contra uno de los grandes de
Turquia o de Israel, que tenian equipos robustos, no como ahora. Ellos de-
cian: “;Para qué vamos a entrenar una semana antes para que nos agarren
estos, nos metan de a cuatro o cinco goles y perdemos una semana de va-
caciones?” Yo senti esa frustracién porque queria clasificar y mostrarme
en la Intertoto.

Ya que menciona a Turquia, usted luego jugo alli. Justamente,
escogio la pelicula Expreso de medianoche, que transcurre en
Turquia. ¢Por qué?

Porque a uno le dicen: “Si vas a jugar en Turquia, tienes que verte
Expreso de medianoche”, en la cual un turista estadounidense vive un infier-
no por el narcotréfico. ;Y uno colombiano!

Cuando puse la pelicula, pensé: “No, yo no me voy para alld”. Pero

cuando uno llega a Estambul y se encuentra con esa joya del mundo, se da
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cuenta de que no se puede dejar llevar por una pelicula. Empiezas a disfru-
tar de las mezquitas, el Bésforo, los puentes, la comida... Te enamoras de la
ciudad de una manera que no te imaginas.

Oscar llegé a Turquia en el 2002, el afio en que ese pais terminé
tercero en el Mundial de Futbol. ;Era muy diferente el futbol turco al
italiano?

El fatbol turco era muy parecido al argentino: pasional. En ese mo-
mento, en Turquia la mayoria de los goles se marcaban en los ultimos
minutos. Si el equipo iba perdiendo, se iba con todo al ataque a buscar
el empate, se corrian muchos riesgos. Eso era Turquia, no solamente en
el futbol: son pasionales. Usted ve a un turco hablando y cree que esta
peleando. Yo tengo una anécdota con una groseria: en un clasico entre
Besiktas y Fenerbahge, ibamos ganando dos a uno de visitantes. Yo voy
abajo, tumbo al delantero y pitan penalti. El arbitro me saca amarilla, en-
tonces yo miro el reloj y digo: “Minuto 34, me como dos minutos alegan-
do, otros dos mientras que patean... Seria minuto 38, lo tapo o me lo ha-
cen, quedamos 2-2... ahi puedo manejar el tiempo”. El arbitro llegé y dijo:
“Todo el mundo afuera.” Entonces, yo me hice el boludo y me sali de las 18.
Como vio que yo me le estaba burlando, me sacd la tarjeta roja. Entonces,
yo le dije la groseria y me reporté... Me llevaron a un juzgado, el juez con
peluca blanca, toga y todo...

Asi como en Expreso de medianoche...

Mas o menos. Yo dije: “Aqui me metieron a la céarcel...” Entonces, el
traductor me pregunta:

-¢Qué le vas a decir?

-Voy a decirle al juez que yo dije: “Ave Maria purisima”.

Eso en espaiiol sonaba parecido a la groseria en turco. Asi fue: el juez

me pregunt6: “;Qué fue lo que dijo?” Y yo: “Ave Maria purisima.” Se leia
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parecido en mis labios. Pero me respondid: “Dos fechas de sancion, jpor
mentiroso!”.

Gran historia.. Pasemos a otra pelicula: ;Qué cuestionamientos
le produjo The Matrix?

Me preguntaba si esta era mi vida real... Todos los dias me levantaba y
me tocaba atras de la cabeza pa’ ver si estaba conectado o no... (risas). Mi
paso por Turquia me ensefié mucho de lo que es la espiritualidad, en cuan-
to a Dios. Yo estaba aqui dindome la bendicién, al otro lado habia unos
trece o catorce pidiéndole a Ald... Me di cuenta de que tenia que entender
que somos culturas distintas. Me tocaba dormir con compafieros que a las
cinco de la mafiana sacaban el tapete y se ponian a rezar. Yo decia: “Qué
pena con este man”, asi que me levantaba y me iba al bafio a sentarme ahi
de cinco a diez minutos a esperar que terminara de orar. El estaba orando y
yo no podia estar alld roncando... Aprendi a respetar las religiones.

¢Oscar Cordoba es un hombre religioso?

Si, soy religioso pero no soy fanatico y entendi que —con todo respeto-
la iglesia va en mi. Estuve en un pais netamente musulman: el noventa y
ocho por ciento de la gente en Turquia es musulmana. Ibamos a la iglesia y
todo, les inculqué a mis hijas ir a visitar el templo, pero entiendo que Dios
va conmigo a todas partes porque asi me lo hicieron sentir los musulmanes.

Justamente, hablemos de sus hijas. ¢En qué momento llegaron?

Yo me casé como los pasabocas de Yupi: con el mufiequito adentro (ri-
sas). Pero yo ya le habia dicho a Ménica que nos casdramos. Aqui hay una
pelea: Vanessa, quien es la segunda, dice que fue la tinica que buscamos.
Ella es posmundial: de veintidds jugadores de la Seleccidn, veinte tuvimos
hijos; esas son las consecuencias del mundial del 94. Vanessa dice que fue
la inica buscada porque a Adrian lo buscamos en Turquia, no salié, y cuan-

do llegamos a Colombia salié de una, entonces se les burla a los otros dos.
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Tatiana, quien es la mayor, es un amor, es muy inteligente; no vive con
nosotros, ya vive por fuera. Vanessa regres6 ahorita y esta jugando futbol...

JY es arquera, como usted?

Eso dice ella. No, mentiras, es buena arquera. Y Adrian, que no sabe si
es arquero, karateka o delantero...

La siguiente pelicula, Harry Potter y la piedra filosofal, introduce
otro tema: ;como cambié la experiencia de ir a cine con sus hijas?

Habia algo bien simpatico en Turquia, que de pronto también aconte-
cia aqui, pero hace mucho tiempo: habia un intermedio para que la gente
fumara. Hay un dicho que dice ‘fuma mds que turco’ y eso era asi, alld no
respetaban. Usted podia estar en la pelicula y el turco le fumaba encima,
pero salié una ley que obligaba a un intermedio de cinco a diez minutos.
Nosotros estabamos enganchados con la pelicula y de pronto se prendia la
luz, paraban la proyeccién y todo el mundo para fuera. Entonces, nosotros
aprovechabamos para ir a comer.

Después, usted regresé a Colombia en 2007, jugé con el
Deportivo Cali y cerré su carrera con Millonarios, el mejor equipo del
mundo... ¢Es muy dificil para un futbolista retirarse?

Si es dificil, pero lo mas complicado fue que cuando yo regresé a
Colombia la gente penso que yo iba a atajar, a marcar, a armar, tirar el cen-
tro y hacer el gol. Y lo peor de todo fue que yo también me crei eso. Mi
intencién y mi estrés pasaba porque yo queria cumplirle a la gente y eso
me llevo a tener muchos problemas. Ademas, en Millonarios me pusieron
a competir con José Fernando Cuadrado, un culicagado de 22 afios y yo con
casi 40... Esos veinte afios de diferencia uno los siente en la cancha: esta-
bamos entrenando y Cuadrado pasaba por encima del palo, entonces yo
decia: “No me voy a dejar”. Y pasaba un poquito por debajo del palo, pero

cuando caia me desbarataba. Llegaba a la casa, me ponia en el ataud con
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hielo pa’ poderme recuperar (risas). Eso fue muy frustrante y no me daba
cuenta de que él era joven y yo era un veterano, y tenia que manejar mi
retiro de forma diferente.

La ultima pelicula que escogio fue Bohemian Rhapsody. ;Donde
la vio y cual fue su experiencia con ella?

La vimos aqui en Bogotd, en cine. Esa musica de Queen es mas o menos
de los afios cuando a mi mds me afectd: estaba en el colegio Berchmans,
de Cali. Y al lado, habia un bar. Pero este era un bar mitico, por decirlo de
alguna manera, donde nos encontrabamos los estudiantes del Berchmans,
del Colombo Britanico, del Bolivar... Y siempre nos encontrabamos con la
misma gente. Esta musica me recuerda a esos amigos de la infancia o més
de los 14 o 15 afios que lamentablemente por la dindmica de nuestro pais
nos llevé a atomizarnos. Entonces uno vive en Australia, el otro vive en
Chile, el otro en San Francisco... Jugdbamos a tomarnos las primeras cer-
vezas, con 15 afios. Bueno, 16. Toda esa dindmica del cigarrillo —~aunque
nunca fumé-, cuando mis compaifieros fumaban y le tocaba a uno quemar
la monedita alrededor y se iban cayendo esas cenizas abajo. Mi papd me
daba dos mil pesos para que yo tomara cerveza, él siempre fue de una men-
te muy abierta. Por decir algo, para que usted pudiera fumar en el colegio
tenia que llevar el permiso firmado por su papa. La educacidn jesuita es
abierta: hagalo de frente, veamos qué estd haciendo en lugar de hacerlo a
espalda de las personas. Mi papa me dijo:

—“Ah, si, claro mijo.” Y firmé.

-Papi, pero yo no fumo.

-Ese es su problema. Tiene toda la libertad para fumar, pero si fuma se
queda enano.

Y yo, queriendo ser el arquero de la Seleccién, no podia ser enano.
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Evidentemente, no fumé. ;:Cémo es hoy un dia tipico de Oscar
Cordoba?

Un dia mio es: levantarme, desayunar, compartir con Mdnica, no con
los nifios porque cada uno tiene sus actividades. De pronto saco a Adrian y
le pregunto por la mueca -la noviecita- y me dice: “Papi, no hay mueca.” Y
me voy a hacer gimnasio; para mi es una rutina de todos los dias, una hora
u hora y media... Luego me voy a hacer vueltas a la oficina: me gusta hacer
de mensajero de vez en cuando, me gusta hacer una filita, no colarme.

cY en las filas no lo reconocen ni le hacen sefias ni le piden
autografos?

No creen que yo esté haciendo fila. Voy al banco y los cajeros me di-
cen: Y es que le tocé hoy de mensajero?” Y yo: “Si.” Es parte del dia a dia.
Cuando uno juega futbol, lo envuelven en una burbuja y cuando uno sale al
mundo se encuentra con algo que se lo lleva a uno por delante.

Para despedirnos, déjenos un ultimo mensaje de su libro 12 pa-
sos para atrapar la felicidad, un consejo.

Amar lo que hago. Cuando me levanto y hago las cosas con carifio, de
verdad que es delicioso. Por la noche cuando me acuesto a dormir pienso:
“:Lo di todo o no lo di todo? ;Fue un dia que pasé y no me di cuenta?” El dia
tiene que ser un dia que te deje una ensefianza al final del camino. Poder
darle un beso a tu hijo, un abrazo, escucharlo, que te cuente una anécdota
o que tu puedas contarle una anécdota... eso es importante. Me parece que

es frustrante desperdiciar un dia.
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Las peliculas escogidas por Oscar Cérdoba

TiTULO ANO DIRECCION ACTUACIONES

King Kong 1976 John Guillermin  Jessica Lange, Jeff Bridges

La gugrra delas 1977 George Lucas Marlf Ha'm|ll, Harrison Ford,

galaxias Carrie Fisher

E.T. El extraterrestre 1982 Stgven R T e BT

Spielberg Barrymore

La estrategia del . Frank Ramirez, Fausto Cabrera,

caracol 1993 SR CalaIE Delfina Guido, Florina Lemaitre
Emma Suarez, Nicolas

Golpe de estadio 1998 Sergio Cabrera Montero, César Mora,
Humberto Dorado

El sexto sentido 1999 ik s Bruce Willis, Haley Joel Osment

Shyamalan

Una mente brillante 2001 Ron Howard Kisell. S, e
Connelly

Exprgso el 1978 Alan Parker Brad Davis, Irene Miracle

medianoche

. Hermanos Keanu Reeves, Carrie-Anne
VLS R L) Wachowski Moss, Laurence Fishburne
Harrv Potter v [a Daniel Radcliffe, Emma
arry e y 2001 Chris Columbus  Watson, Rupert Grint, Robbie

piedra filosofal
Coltrane

Bohemian Rhapsody 2018 Bryan Singer Rami Malek, Lucy Boynton










a infancia de Ramiro Meneses tuvo escenas del personaje de Toto

en Cinema Paraiso y del personaje de ‘Noodles en Erase una vez

en America. La primera referencia fue contada en la charla final de
El Cine y Yo. Pero la segunda nunca salio al aire: cabe recordar que en
la hermosa pelicula de Sergio Leone, el nino apodado ‘Noodles' tiene
que subirse encima de unas cajas para asomarse a una ventana y espiar
a su vecina, Deborah, mientras se pone un traje de ballet y ejecuta sus
sensuales movimientos. Algo similar le sucedio a Meneses, pero en su
caso, para poder espiar su primera pelicula pornografica:

‘Nosotros viviamos justo al lado del Teatro Cordoba, creo que en
Monteria, y para entonces, se escuchaba en la radio un comercial que
decia: 'La pelicula que las esposas no quieren que vean sus maridos. Era
Mazurca en la cama. Yo siempre oia la conversacion oculta que tenian
los adultos, porque trataban de hablar siempre en clave y uno ahi jugan-
do con el carrito escuchaba el movimiento de las frases. Uno sabia que
tenian una intencion, pero no sabia cual. Se dio la oportunidad de que
con cajas de gaseosa yo alcance a treparme a uno de los muros para
poder ver mas 0 menos la pantalla. Trataba de ver algo que no podia ver,
esa fue mi primera pelicula porno. Yo tendria entre 6 y 9 anos”
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Esta anecdota de la charla previa que tuvimos ratifica que si algun
personaje invitado a El Cine y Yo ha tenido una vida ligada al cine, ese
es Ramiro Meneses, quien justamente se dio a conocer en todo el pais
gracias a su primera pelicula, Rodrigo D: No futuro. Pero desde su infan-
cia, el séptimo arte era su vida, a juzgar por lo que dijo el 21 de agosto

de 2020 en la sesion virtual:

Su primera pelicula favorita es El bueno, el malo y el feo. ;:Dénde
la vio y de qué lo hace acordar?

En Monteria. Esa es una parte muy bonita de mi vida. Primero: yo era
un nifio cuando los pistoleros eran los héroes, existian referentes mas cer-
canos a la vida de un pueblo muy nuestro y un pueblo muy americano.
También era la historia mia: ver estas peliculas con mucha constancia por-
que mi papd arreglaba proyectores de cine. Nosotros ibamos de teatro en
teatro de Monteria, en ocasiones por fuera, en alguno de los pueblos cerca-
nos: Lorica, Cereté, Tierralta... Una vez estuvimos arreglando el proyector
del teatro de Tolu y apareci6é una tempestad gigante. Es muy loco y no sé
por qué, pero tengo recuerdos de una piscina llena de gente con una or-
questa tipo Lucho Bermudez y la gente bailando, nosotros ibamos pasando
por ellado de la playa y se veia toda esa multitud de personas ahi en esa pis-
cina y la musica sonaba... Pero se largd un aguacero muy fuerte y nosotros
no teniamos hotel, no estaba en los planes de mi papa quedarnos. Eran las
nueve de la noche, y eso entonces era muy tarde, ibamos a dormir en una
acera muy mojada. Entonces, mi papd decidié que ibamos a dormir a la

playa: él cav6 en la arena, hizo la cama, me tap6 con arena y dormimos en
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la playa. Lo que yo recuerdo es que al otro dia me picaba mucho el cuerpo
porque eso tiene unos animalitos microscédpicos. jMuy incémodo!

Con mi papa arreglando proyectores, recuerdo el olor del acetato que-
mado cuando entrdbamos a la sala de proyeccién, ver peliculas por entre
el hueco del proyeccionista. Esos cuartos eran muy pequefios y rara vez
tenian dos mdquinas; siempre habia una sola y si se quemaba o se tranca-
ba la cinta, tenian que sacarla y empalmar ahi mismo, entonces sobraban
muchos negativos después de cada proyeccion.

cY los guardaba?

Yo los cogia y buscaba a Clint Eastwood o a Lee Van Cleef. Habia otro
que recuerdo muchisimo porque los nombres se volvian recurrentes y par-
te de uno: Klaus Kinski. Uno veia estos idolos que manejaban el revdlver
maravillosamente bien, lo sacaban con una acrobacia, ademas disparaban
y eran los ‘chachos de la pelicula’ Yo sofiaba con ser el ‘chacho’, llegar al
oeste, a la cantina y escoger a la cabaretera o a la muchacha maés alegre y
mas guapa, tener el poncho de Clint Eastwood... Yo soflaba con todas esas
peliculas de pistoleros. De hecho, tenia el juego de pistolas que en ese en-
tonces era la ilusidn de todo nifio: no solo las pistolas sino la cartuchera, y
desenvainar rapido, disparar y tener la estrella del Sheriff, todo eso. Yo vivia
en una pelicula infantil, que me la generaba el cine y se lo agradezco pro-
fundamente a mi papd porque todos los dias veiamos una pelicula distinta.

Suena como una infancia muy parecida a la del nifio de Cinema
Paraiso...

Es muy similar. Recuerdo en la escuela que mi papa siempre iba con
esos gadgets. El siempre se conseguia alguna huevonadita del futuro, que
en ese entonces era algo muy lejano porque solo se veia en las revistas.
De hecho, mi papa todo lo estudié por la revista Mecdnica popular, en

la High School América no sé qué vaina, por correspondencia. Es muy
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loable, o sea yo no sé cdmo mi papa arreglaba televisores, hacia bobinas
de ventiladores...

¢Como estaba compuesta su familia?

Eramos cuatro hermanos: una hermana que me seguia -Elizabeth-,
mi hermano Oscar y acababa de nacer mi otro hermano, Raudl. Mi pap4
también estudi6 hipnosis, karate, judo, magia, y nosotros éramos sus co-
nejillos de Indias: cuando él practicaba karate también lo hacia con noso-
tros, y siempre termindbamos adoloridos porque mi papa no controlaba
su golpe. Pero mi vida en la infancia siempre fue una pelicula gracias a
mi papa y al cine.

Ramiro acaba de mencionar una palabra clave: karate. Su si-
guiente pelicula es Operacion Dragon, con Bruce Lee. ;Qué tenian en
comun Bruce Lee y su padre?

El karate por correspondencia que estudiaba mi papa. Instalé en la
casa un saco de arena construido por él. Yo creo nunca fue cinturdén de
nada, pero él siempre nos decia que era cinturén negro. Andaba con su
traje, no acudia a ninguna academia, el entrenamiento era con él y nos po-
nia a frotar asi las manos contra una pared rugosa para sacar callo y poder
partir la panela con la mano. Segin recuerdo, él partia la panela o ladrillos
con la mano, no sé cémo lo lograba... O quizés no lo lograba.

Muy meritorio aprender karate por correspondencia.

Si, es que no habia otra manera. Estamos hablando de los afios 70, las
cartas llegaban dos meses después, la informacién era via prensa y uno
llegaba tarde a lo que habia sucedido en Europa, Estados Unidos o cual-
quier parte. Era la Unica manera de estudiar, sobre todo esas ciencias que
no eran nuestras, sino de los chinos, los japoneses, de esos orientales. No
habia profesor aqui en Colombia, no existia. Mi papa hacia ese esfuerzo

de ser autodidacta con lo poco que habia y nosotros éramos sus fans: él
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saltaba y le pegaba a la punta del saco por encima de su cabeza, eso ya era
loable. Entrenabamos karate todos los dias y le debo parte de mi agilidad a
todos esos entrenamientos desde nifio con mi papa y con estos héroes que
se volvieron tan importantes para mi porque defendian al desvalido. Eran
personajes impolutos, siempre del lado de la justicia, y esto también le da
a uno ciertos valores y ciertas caracteristicas. Yo queria ser karateca como
mi papa, queria saltar mas que él y tener los musculos formados como él,
queria pelear con mis hermanitos... Pensaba que yo era invencible frente a
muchisimas cosas gracias a la concentracion. Ademas, tenia otros héroes
del cémic, eso ya es otro mundo.

Ramiro mencioné el olor a celuloide quemado. ;A qué mas olia
esa infancia en Monteria?

A mango. Y como nosotros viviamos cerca de la ribera del rio, en la
época en la que las iguanas procrean y ahi sueltan sus feromonas o yo no
sé... {Miércoles! Yo huelo las iguanas, yo sé cuando hay una iguana cerca.
Se me desarroll6 un sentido del olfato y yo siento el olor de la piel de la
iguana. Tuvimos iguanas, tuvimos casi que un zoolégico en la casa porque
teniamos micos de diferentes tamanos: el mico titi, yo creo que hasta mono
arafia; tuvimos loras y cigiiefias de las grandes, no garzas sino unas cigtie-
flas mas generosas y pajaros... Nos iban a visitar las cigiiefias porque los
patios en la Costa son abiertos, con muchos drboles y siempre hubo mucho
animalito que parqueaba por ahi. Y el drbol de mango: para mi el mango es
una pasion, esa para mi deberia ser la fruta de la pasién.

¢Por qué la pelicula El padrecito, protagonizada por Cantinflas, le
trae a sumadre a la memoria?

Yo creo que ha sido de las pocas comuniones que yo he tenido con mi
mam4, sobre todo en aquel momento: uno siempre estd rodeado de los

hermanos, del papd, de la familia, pero en ese momento nos quedamos



256 | cmelfo

solos mi mama y yo. Mi papa se habia ido quizds a arreglar algin proyector
en otro lugar y se llevé a mis otros hermanos. Total, al vernos como tan
‘desparchados’, pues yo me imagino que ella dijo: “Vdmonos pa’l cine’ y nos
fuimos a ver EIl padrecito. Yo tengo muy presente todo el olor del cine afue-
ra: antes, la cafeteria era afuera, los vendedores ambulantes en la Costa,
los teatros no tenian techo y uno iba a cine de noche, a las seis y media o
siete de la noche empezaba la funcién con las estrellas...

Y si llovia se mojaba...

Pero habia también la posibilidad de pagar un poco mas en el palco,
que estaba cubierto. Quedaba atrds y uno veia la pelicula muy lejos, ese era
el unico problema del palco. De hecho, ese dia llovié muchisimo, empez6
a llover y mi mama y yo nos subimos al palco y ahi terminamos viendo El
padrecito. Nos reimos, se termind la pelicula y nos fuimos para la casa. Las
calles en donde viviamos tenian un desnivel que formaba una poceta y la
acera se inundaba. Empezé a llover, a llover... Nos acostamos, y al rato me
desperté mi mama porque el agua ya sobrepasaba la cama. Nosotros les
deciamos ‘arrastraderas’ a las sandalias y recuerdo que flotaban. Ademds,
como la casa no tenia baldosin, ni baldosa, ni cemento ni nada, sino que
era barro, eso soltaba ese color y todo era como si se hubiese desbordado
el rio Siny, todo estaba lleno de agua, no sabiamos qué pasaba. Amanecid,
nosotros encima de algo, el agua bajé su nivel, llegé mi papa y nos fuimos
al mercado a comprar algo, me fui con él en la cicla en la que nos llevaba
a cine, en la parrilla de atrds, yo agarrado de mi papd y vi muchos arboles
caidos muchisimos, o sea...

Pasé un vendaval...

El huracén fue bastante fuerte. Yo en mi vida volvi a ver un fenémeno
natural de esa magnitud: los drboles estaban arrancados de raiz, toda la

parte de la ribera del rio Sind, el parque principal, todo eso estaba vuelto
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nada, muchisimos arboles caidos... No sé, fue muy especial El padrecito. A
mi nunca se me olvidd; mi mama y yo lo recordamos con mucho carifio.

Es extrano que haya crecido en Monteria, pero no tiene acento
costefo. ;Como le iba con los otros ninos?

No muy bien. En el colegio fui un poco maltratado. El matoneo fue fuer-
te porque no tenia acento costefo, entonces era el ‘cachaco marica’ y me
cascaban. Si me veian por ahi mal parqueado, me daban un golpe. El afio de
estudio fue complicado all4, tanto que yo después fui a estudiar a Medellin.

Esa otra etapa podemos introducirla con la pelicula The Wall:
cQué significé en su vida?

Es un cambio muy grande: yo siempre fui un estudiante ejemplar, in-
tachable, siempre izando la bandera y siempre en el puesto de adelante. Y
en ese momento, después de haber pasado por el mundo de la religién, yo
descubri que la musica es fundamental para mi. Como mosco atraido por
la luz, yo caigo un dia a una congregacion religiosa, atraido por la musica.
Te estoy hablando de los 11 afios; duré dos afios ahi, y en esa insatisfaccion
y en ese crecer, como hacia los 13 aflos, yo empiezo a sentir una necesidad
y una angustia por vivir otras cosas, empiezo a profundizar en la musi-
ca disco y ya después caigo en las profundidades del rock, aparecen estas
bandas de rock sinfénico. Para mi igual era todo un descubrir porque no
habia mucho LP: era muy dificil de conseguir la musica, le tocaba a uno
con lo que hubiese, con el LP que alguien tuviera y nada mas. Escuché a las
bandas mas importantes, me empecé a dejar crecer el pelo, a meterme un
poco en la rebeldia, a decir ‘no’, a pelear contra una sociedad que me estaba
marcando ciertos comportamientos que yo ya no queria seguir...

¢En qué colegio estaba?

Yo estudié en dos: uno era Pedro Luis Villa, un colegio clasico de la-

drillo muy viejo en Manrique, y después pasé al Liceo Manrique, que era
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como otra dependencia del primero. Cuando pasé a este, te estoy hablando
de los afios décimo y undécimo, ya era totalmente revolucionario, ya habia
trascendido, ya era un ‘super sayayin. A mi ya no me importaba el mun-
do, ya no me importaba nada, ya habia probado las drogas, estaba en otro
momento de necesidad muy grande con la musica. Y aparece The Wall en
mi universo y me marca. Lamento muchisimo por mi juventud no haber
entendido el concepto real de la pelicula, porque yo solamente veia una
pelicula musical, no veia la profundidad que tiene: estamos hablando del
Muro de Berlin, de toda la geopolitica que se habia gestado a través del
sufrimiento de millones y millones de personas. Que no necesariamente
eran solo los judios, sino de otras poblaciones, polacos, rusos, japoneses y
alemanes... Esa magnitud desafortunadamente yo no la entendi. Siempre
tengo un duelo con The Wall; creo que es una exploraciéon que me debo
acerca de la pelicula, pero significd toda una etapa musical, no solo The
Wall, sino Hairy la épera rock Tommy...

¢Donde y como veia ese tipo de peliculas?

Eso era un acontecimiento para los roqueros. No era usual entonces,
los teatros eran muy pocos y usualmente la pelicula la presentaban en unos
horarios atipicos: o muy temprano en la mafiana, para empezar a hacer
cola, o muy llegada la noche, diez, once de la noche en teatros casi revolu-
cionarios. No todo el mundo se atrevia porque siempre temian la asonada
del teatro y que quedara destruido. Y efectivamente, el teatro siempre ter-
minaba destruido. Me imagino que eso era una apuesta de algiin roquero
que decia: “No, esta vez no va a pasar nada, es gente chévere”. No. Siempre
el teatro quedaba vuelto nada, la cafeteria saqueada, las puertas principa-
les destruidas. Se decia que no se podia consumir nada pero todo mundo
llegaba con litros de alcohol y mucha marihuana... Parecia que la pelicula

estuviera soltando el olor a marihuana... Era la bareta por doquier y claro,
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todo mundo ‘colino’ y muy fumado, escuchando los momentos en los que
llegaba la cancidn que se volvia un himno para cada uno de nosotros.

Toda esa parte es muy bonita y especial en mi vida, porque éramos
unos combos muy grandes: en Medellin lo que se gestd del neohippismo -
fue lo que me tocé a mi, no me tocd el hipismo-, toda esta nueva busqueda
de sonidos y lo Uinico que quedaban eran estas bandas medianamente vie-
jas, pero que aguantaban. Nos habian llegado con unos afios de diferencia,
pero para nosotros esa pelicula y la de Woodstock eran unos simbolos. Por
eso actio, porque he pasado por todos los papeles: karateca, pistolero, el
padrecito, y he pasado también por el otro lado, que es el musical. Yo entré
en catarsis con la musica. Mi melena y tal, los atuendos eran como uno los
podia hacer, porque no habia una moda de eso, no lo vendian: ni las cami-
setas ni la correa la vendian. Uno trataba de vestirse mds o menos como los
protagonistas, pero esa ropa nunca la ibas a encontrar en ninguna tienda.

¢Qué decia la familia de esa pinta, del pelo largo, de los amigos y
de todo eso?

Yo fui muy afortunado con mi familia. En ese momento, ya vivia solo
con mi mamd, nunca me dijo nada. Mi mama no era feliz con eso, sufria
con el qué dirdn, pero siempre fue muy respetuosa. Yo llegué a tener el pelo
en el ombligo y era reconocido porque era uno de los més peludos que ha-
bia en Medellin: eso te daba jerarquia, porque llevar el pelo en el ombligo
quiere decir que o tu familia te respeta mucho o td no respetas a la familia.
Por cualquier lado eres un icono. Ganabas escalones en la jerarquia del
grupo, de las chicas, ademas del conocimiento musical que te llegaba: yo
sabia cudl era el bajista de tal banda, cudndo habia tocado. Habia una ban-
da que me encantaba, que se llamaba UFO Band, que yo recuerde no era
una banda comercial. O Grand Funk Railroad, que tampoco era comercial,

pero es una gran banda. Casi que toda la vida musical de hoy dia, todas las
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corrientes musicales que hay hoy y todos los bateristas y guitarristas se
rigen por esta musica.

Esa musica e incluso el punk confluyen en Rodrigo D: No Futuro,
que partio en dos su vida. ;Como conocio al director, Victor Gaviria, y
como llego a la pelicula?

Todo es siempre un eslabén pegado al otro: la musica, el parche, el grupo
de amigos, la gallada. Te estoy hablando de cien personas y siempre hay dife-
rencias. Ahi entra en escena Rosa Colorado: la universitaria que escucha otro
tipo de musica, ademas del rock, que le gusta la poesia, que tiene otros cues-
tionamientos, que le gusta un poco mas la revolucién, que le gusta pensar de
manera diferente. A Rosa le llega el cuento de que estan necesitando unos
muchachos para hacer una serie de estudiantes en el canal Teleantioquia.
Ella lleva la informacién y dice que conocié al director y pregunta quiénes
quieren ir. Por supuesto, varios se apuntaron, yo no quise.

¢Esa serie era Décimo grado?

Parece, porque la idea era que Victor (Gaviria) dirigiera eso. Ya no sa-
bria decir a ciencia cierta, pero hasta donde yo sé, era Décimo grado. La his-
toria que yo conozco es que Victor decide no venir a hacer esto en Bogota
y la serie no se hace, pero nosotros después fuimos a esta audiciéon con
Victor y la verdad a mi me cayé como un culo, me parecia un tipo con el
que yo no tenia nada que ver. De igual manera, yo tampoco le cai muy bien,
no fui un muchacho que le agrada mucho a Victor; creo que solo me dio la
oportunidad de hablar una vez, yo no queria hablar tampoco, dije lo que
tenia que decir y ahi ya se termin6 todo. Pasé el tiempo, unos tres o cua-
tro meses y no se volvid a saber de ellos. Nosotros pensamos que era una
huevonada ahi, que menos mal no salid, quién sabe si nos querian timar
o tumbar y que era un ‘hablamierda’. Al tiempo, se aparece un amigo mio,

Ramoén Correa, y me dice:
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-Ve, ¢por qué no me acompatfids a Tiempos Modernos? -Asi se llamaba
la productora-.

-No, qué pereza, eso queda muy lejos.

-Vamos, yo te pago con casetes.

iPagar con casetes era pagar con oro! Y si el casete era de ciento vein-
te minutos, que se grabara por lado y lado, y de cinta metdlica, mejor.
Entonces, me pagoé con casetes, yo lo acompafié y segui acompafiando a
Ramon a los ensayos por lo menos unos dos meses.

El si queria actuar..

El queria hacerlo. Finalmente, yo iba y lo acompafiaba, era una sombra
nada mas. Victor nunca puso su atencién en mi, yo solamente era el acom-
pafiante de Ramon. A él 1o encerraban a ensayar con Victor, pero un dia yo
llevaba las baquetas y el cuaderno con las letras de mis canciones y Juan
Guillermo Arredondo, el asistente de direccidn, se me acercay me dice: “Ve
¢y esto qué es?” Y yo le muestro el cuaderno y todo, y me dice: “Invitame a
un ensayo, ;puedo llevar camaras?” Le dije: “Hégale”. Y llevé cdmaras. Vio
el ensayo y tiempo después, Victor me ponia a ensayar de amigo de Rodrigo
Alonso -asi se llamaba el protagonista-. Pasaron los meses y Victor dijo:
“Tengo al protagonista de Rodrigo D, se los voy a presentar”. Y nos presentd
a un muchacho, yo no sé por qué cuando lo vi, pensé: “El no es el prota-
gonista de Rodrigo D, el protagonista soy yo”. Pero me guardé la informa-
cién. Seguimos ensayando, ensayando y yo empecé a buscar la manera de
como me ganaba Rodrigo D. Ya mas adelante nos hicimos muy amigos con
Victor, Ramon, el Chiqui (Juan Guillermo), y yo empecé a darles toda una
experiencia musical: clases de punk los sabados, de todo lo que ocurria
musicalmente en la ciudad y Victor cada vez se fue interesando mas y m4s.
Ramon le daba otra informacidn, él es un poeta genial. Entre los dos fui-

mos armando un poco nuestro universo para Victor, la pelicula empezé a



262 | cmelfo

cambiar sustancialmente, el guion inicial empezd a desbaratarse, y empe-
zaron a aparecer las historias de Ramon y las mias dentro de Rodrigo D. Un
dia, Victor nos pone a hacer un ensayo con maquillaje, ya con camaras en
la calle, con refrigerio y con corte para almuerzo, Y después de eso pasan
como ocho dias y Victor me dice: “Usted es el protagonista de la pelicula.”

En la charla previa, me conté que durante unos meses estuvo en
suspenso su papel..

Cuando terminé el colegio, mi mam4 todo el dia me decia: “;Quiubo
pues? Usted ya sali6 de estudiar, tiene que ponerse a trabajar” Y yo: “No,
mama. Es que voy a hacer una pelicula”. El primer mes, listo, pero ya cuan-
do pasan seis meses sin ninguna pelicula ni nada, mi mama me acosaba.
Entonces, para calmarla un poco, me fui a trabajar como pedn, a desyerbar
una finca que estaba en puro monte. Era una finca de frutas y nos contrata-
ron por quince dias con unos amigos. Yo me fui y no podia salir de la finca,
sino el fin de semana. Recuerdo que una vez estaba hastiado de la situacion
y aproveché ese dia de salida, un domingo, para ir al pueblo, Copacabana.
Llamé a Victor y le dije:

-Hermano, ¢al fin qué de la pelicula?

-Ya vamos a arrancar tal dia.

-No, ;sabe qué? Yo no voy a hacer ninguna pelicula, no voy a hacer
nada. Yo ya llevo mucho tiempo con usted y no he visto un peso. Si usted
que quiere que yo haga la pelicula demuéstreme algo, porque mi mama me
tiene loco, que yo no estoy trabajando ni produciendo.

Y Victor me hizo un adelanto de doscientos mil pesos.

Pues salio tan bien que la pelicula estuvo nominada a la Palma
de Oro en el Festival de Cine de Cannes en 1990. ;Qué significo ir a
Francia como una estrella?
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Muy extrafio para mi. Yo sabia que era un Festival de Cine y de ahi no
pasé. Desafortunadamente, no pase de ahi porque era muy joven, simple-
mente entendia que ibamos a un festival de cine que era muy importante
mas todo lo que dijeron los que estaban a mi alrededor, pero yo no veia la
magnitud, no entendia qué era la Croissette (el célebre bulevar en Cannes,
al lado del mar) ni el Palais Des Festivals (sede del festival cinematografico
mas importante del mundo). Entendia francés porque en mi colegio lo es-
tudié, no inglés, entonces entendia cosas, perfectamente podia tener una
mediana conversacién, pero yo no lo vi ni lo vivi como un festival. Creo
que pude haber aprovechado eso de una mejor manera si hubiese tenido el
inglés. Creo que hace muchos afios estaria en Hollywood, pero no fue asi,
y no me arrepiento, me parece muy acertado que haya sido asi. Después
no tendria nada con qué sofiar a nivel profesional, si lo hubiese alcanzado
tan temprano quizd ya estuviera muerto, ya el suicidio me habria comido
el cuerpo, no tenia sentido. Yo no vi el Festival de Cannes; yo vivi la rumba,
las fiestas, el romance...

¢Con quién rumbeo, con quién se encontro?

Estuve en una fiesta con Johnny Depp en un barco ruso en el
Mediterraneo, invitado por una periodista alemana. Ahi estuvimos en una
rumba loquisima en ese buque gigantesco, el taxi era un yate que lo llevaba
a uno desde ahi al otro lado. Después ya en la clausura me encontré con
varios. Hay un lugarcito para los directores y actores donde uno puede ir a
tomarse una copa de champafa gratuita, te sirven la que quieras, y ahi yo
iba a beber, a empezar el dia porque era verano y los dias duraban muchas
mas horas de lo acostumbrado. Ahi me encuentro con un tipo vestido de
blanco, bajito como yo, quizd mas bajito, de botas texanas, de una pinta un
poco informal, sombrero texano y cabello entrando a blanco. Solamente

estdbamos los dos ahi. Lo miro y le digo:
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-Cava, Monsieur?

-Ca va bien.

La noche anterior habian presentado Rodrigo D y de repente vi que
entraron muchos periodistas y venian hacia a mi. Yo pensé: “Fue un éxi-
to Rodrigo D. Ya no hay nada que hacer, esperar la fama”. Venian dere-
cho hacia mi y siguieron de largo, ignordandome. Y empezaron a decir:
“Monsieur Polanski!”.

iEra Roman Polanski, no puede ser! Nada menos...

A él me lo encontré varias veces embarcdndose en su Rolls Royce anti-
guo con unas nifias divinas, con unos tipos vestidos de texano, unos tipos
afroy montandose en estos Rolls Royce divinos, tipo afios 20... Una locura.
También en la cena de clausura del Festival me tocé al lado de Bernardo
Bertolucci. Es una sensacion horrible porque estaban Bertolucci, Anjelica
Huston, su pareja, y yo aqui... Sabia que era Bertolucci, obviamente si sa-
bia de las peliculas de él, y acababa de ver una de Anjelica, y miércoles,
esa impotencia de no poder hablar, porque, ;qué le digo? “Ca va”? “How
are you?” El problema es si me responde, porque ;cémo voy a continuar la
conversacién o si me pide que le pase la ensalada? Es muy especial porque
yo figuraba entre las grandes estrellas para las gacetas que diariamente
emitia el festival.

Claro. El programa oficial.

Yo salia en Cahiers du Cinema, en Variety, el Liberty, todos estos peri6-
dicos ingleses e internacionales donde en algunas ocasiones decian: “En
Cannes estan las siguientes estrellas: Gérard Depardieu, Anjélica Huston,
Bernardo Bertolucci, Arnold Schwarzenegger, Ramiro Meneses...”

¢Es cierto que le tocé vender pinturas sobre La Croisette, en ple-
na avenida del Festival?
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Claro, cuando supe que me iba para all4, yo tenia dos cosas impor-
tantes que debia hacer en mi vida: una era llevar estas pinturas por si me
quedaba sin plata. La verdad yo iba con muy poquitos vidticos y con muy
poco dinero, entonces con esa limitante yo me embarqué mis pinturas, que
tenia bastantes, me hice un dossier y con él cargué rumbo a Paris. Yo llego
alla y cuando me veo sin un peso, digo: “Bueno, voy a empezar la venta
de estas piezas”. Y como era prohibido, tocaba escoger unos horarios muy
especiales, sobre todo cuando se viera multitud, hacia las horas de la tarde
y era perfecto porque durante la mafiana la gente estaba sobreviviendo a
la noche anterior. Las sacaba, las ponia y siempre me las compraban. Ya
después vendi otra tanda en el comité France-Colombie en Paris. La otra
cosa que tenia que hacer era tener un encuentro con Luis Caballero, quien
vivia en ese momento en Paris. Yo tenia su teléfono, lo llamé y quedamos
de vernos, pero nunca nos vimos.

Semejante artista, nada menos.

Yo lo llamé y me dijo: “Claro, Ramiro”. Yo ya habia dado la referencia de
personas amigas que teniamos en comun. El muy amablemente me dijo:
“Estoy un poco ocupado, pero puedes pasar a mi estudio...” y no sé qué,
pero en ese torbellino que uno va y viene nunca pasé donde Caballero.

La siguiente pelicula marca una nueva etapa: Miedo devorar el
alma, de Fassbinder. ;Por qué escogio esta pelicula?

Cuando yo terminé Rodrigo D, me enamoré de una mujer muy espe-
cial, Sonia Ceballos, y con ella empezamos a vivir otro mundo que tiene
que ver con la vida artistica y cultural, las cinematecas y ver otro tipo de
cine, no condicionado a lo comercial, al de las exhibidoras de cine. Empecé
a meterme con otro tipo de cine més conceptual, mas profundo, un cine
mas de autor. Esta es una de las peliculas que mas recuerdo y, sobre todo,

las peliculas de Fassbinder siempre me llamaron mucho la atencién por la
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crudeza de sus imagenes; uno puede ver una estética totalmente distinta en
su cinematografia. Es un tipo alejado de la vanidad: para él lo importante
es ese momento cuando las actuaciones sueltan la verdadera esencia de
una verdad y él la encuentra. Quedé fascinado con Fassbinder, con cada
detalle y sobre todo cdmo trata esas profundidades casi que mortales del
alma. Me casé con este autor, con la verdad de sus escenas y con la explo-
racion de nuevas peliculas. A partir de ahi cambié mi cabeza de manera
significativa y empecé a caminar por otros senderos a nivel de cine.

En la actuacion, ¢lo perseguia el fantasma de Rodrigo D? Por
ejemplo, ¢ccomo llego a ser Victorino Moya?

Yo duré bastantes afios peleando contra Rodrigo D porque era polémi-
co para mi vida. Por un lado, los musicos pensaban que yo habia vendido
el punk al sistema, que la pelicula mostraba escenas de delincuentes con
musica punk, y asi muchisimas cosas estaban en conflicto en ese momen-
to. Pero, por otro lado, ain sin ver Rodrigo D, la gente cre6 un imaginario
acerca de un delincuente, de una persona que habia salido de no sé dénde
y siempre se pensé eso, que yo era un tipo que se habia salvado gracias a
la television, o que se habia salvado porque habia venido a esconderse en
Bogota. La gente siempre veia a Rodrigo D como un actor natural, entonces
escondan las billeteras.

Pero con el pasar del tiempo y todos los problemas que tuve, porque
ademads era muy dificil, la prensa... Si a mi me entrevistaba cualquier pe-
riddico o cualquier revista de farandula de fin de semana, cualquier revista
que salia cada quince dias, me hacian siempre la pregunta capciosa que
soltara leche: “Y cuando usted vivia en Manrique vivia entre delincuen-
tes?” Y yo: “No. Vivia en un barrio que tenia conflictos como todos los ba-
rrios, de pronto una vez si vi una pelea de un tipo que agarr6 a un sefior

con un machete y el otro con un revélver, y gané el del machete”. El titulo
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era totalmente estrambdtico: “Ramiro Meneses, de la comuna nororiental
de Medellin, sobrevivié a las balas, él no sabe cémo, sus recuerdos en la in-
fancia eran de mucha violencia, en su primera comunion se agarraron dos
tipos a machete...” Toda la virtud de mi experiencia quedaba convertida
en un hombre que venia de la comuna nororiental. Para mi es un orgullo
haber vivido alli, para mi es un orgullo Manrique: parte de mi formacién
como ser humano se la debo al rock y a Manrique. Eso es lo mds mara-
villoso que me ha pasado: ser ciudadano de Manrique, tener amigos de
Manrique. Ahi hay de todo.

Total, pasé el tiempo y después de pelear con las revistas, mi supuesta
vida me condujo a la serie Los Victorinos porque necesitaban al sicario, al
maloso, y de una dijeron: “Ese el de Rodrigo D”. Y efectivamente ese era,
tenia que ser yo Victorino Moya y tenia que haber estudiado. Hace muy
poco me vi Los Victorinos y llamé a Duplat en agradecimiento por haberme
escogido y por ser el director tan genial que fue, por haberme dirigido.
Esos presupuestos que yo le di y que él los haya aceptado y distribuido tan
bien dentro de la serie. Casi me pongo a llorar de agradecimiento hablando
con Carlos Duplat. En parte, yo fui muy sagaz y muy de buenas, porque fui
Victorino por ser de la comuna nororiental y por ser Rodrigo D. Pero ade-
mas fui Victorino porque ya habia estudiado arte dramético, llevaba tres o
cuatro afios con Rubén Di Pietro. En medio de todo ese crecimiento, apli-
qué todo lo que sabia como estudiante que tenia una formacién en Arte
Dramatico, y como una persona que conocia la vida marginal. Uno piensa
que los eslabones van conectados unos con otros simplemente y no: este
eslabodn es el primero de la cadena, pero el final o la mitad de la cadena se
la puede encontrar uno afios después.

La siguiente pelicula que escogio es La ventana indiscreta, de
Hitchcock. ¢Con cuales grandes directores ha trabajado?
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Hay muchos: una de ellas es Elia K. Schneider, venezolana. Es una
personalidad muy grande al lado de su marido, José Ramén Novoa. Con
Harold Trompetero, que me encanta. Con Sergio Cabrera. Tengo otro ami-
go que es maravilloso: Frank Spano, con quien hice una pelicula muy par-
ticular porque toda fue en inglés, yo no soy bueno para hablar inglés; sin
embargo, él confié en mi. Victor Gaviria es casi que un sello aparte. La
admiracion y el respeto que yo tengo por su trabajo son impresionantes;
creo que es una escuela la formacién que hace Victor para los actores. Para
mi, los actores de Victor no son naturales porque Victor dicta una catedra
para que ellos aprendan o para que nosotros aprendamos antes de llegar al
rodaje. Ya cuando uno llega alld tiene presencia, cdmara y sabe qué escena
es la que uno va a hacer. Pero realmente casi con todos: Francisco Norden
es una gran institucion, ese tipo ademas me encantd. Yo adoro a Pacho por-
que tiene un humor tan especial, tan Unico, que parece diciendo las cosas
siempre con ironia.

Luego de esa experiencia, pudo dirigir su primer cortometraje.
¢Como y cuando lo hizo?

Después de trabajar con Victor como actor, yo empecé a trabajar con él
en otras disciplinas, en este caso, el sonido. Y a hacer cursos de fotografia,
de iluminacién, unos de la mano de Victor, otros ya por cuenta mia. Victor
siempre me dijo y me retumbaba en la cabeza: “Vos sos director, Ramiro.
Yo he visto que tienes unos detalles que apuntan més hacia la direccién”.
Digamos que el primero que se la pilld fue Victor. Después, en Golpe de es-
tadio, me encuentro con Sergio Cabrera, a su lado yo me atrevo a contarle
una historiay a preguntarle: “Sergio, yo quiero dirigir. Tengo una historia...
¢Te la puedo contar?”. Se la cuento y me dice:

-Es muy buena.

—Pero no sé como hacerlo...
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-Empieza a contarla como cuando me la contaste a mi. Te la grabas y
te cuentas la historia.

Y eso hice, de ahi en adelante empecé a contarme las historias y ya des-
pués, como no soy guionista —eso si se lo dejo a otra persona-, me encuentro
con Claudia Liliana Garcia. Y empezamos a construir una historia que era
una cancidn, yo tenia una banda y escribia las canciones; las escribia como
cortometrajes. Pasa el tiempo, yo empiezo a utilizar toda mi informacién,
lo que sabia de fotografia, de sonido, y también empiezo a hacer castingy a
buscar un grupo que creyera en mi y me fortaleciera todo esto. Encuentro a
Adriana Bernal, a Jean-Francois Fontaine, y empiezo a armar un grupo de
personas que cada una es la mejor en lo que hace: César Salazar, Claudia
Valencia... Y termino rodando mi cortometraje, El maestro (The Lord).

Que, por cierto, esta en internet. La gente la puede buscar en
YouTube. Su siguiente titulo es Mr. Smith Goes to Washington. ;Qué le
gusto de ellay con quién la vio?

Es genial. La vi con mi hija. Es tan buena que la puede ver uno con un
menor; mi hija tiene 16 afios, no se aguantaria una pelicula en blanco y ne-
gro, lo que me dice la magnitud de la pelicula. Es genial en todo sentido: pri-
mero, tiene un tratamiento de los actores, un dejo de actualidad grandisimo,
la pelicula estd enmarcada en los manejos politicos y se da uno cuenta de que
no ha cambiado nada. Pero bueno, digamos que eso es otro tema. La pelicula
tiene unos decorados impresionantes que logran sumergirla en un ambiente
casi realista. Los actores no se pelan por ninguin lado, son naturales. La trama
es impresionante, a uno lo van llevando y llevando... Hay un detalle que me
llamé mucho la atencidn: el protagonista entra como diez minutos después,
no entra en la primera escena, ni en la segunda, ni en la tercera, y uno dice:
“De qué va la pelicula?” Cuando entra el protagonista, uno entiende de qué

va la pelicula hasta el final. Tiene actuaciones de paginas, unos mondlogos
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magistralmente hechos que no te aburren, no te cansan, y un planteamiento
de camara absolutamente sencillo, pero pretencioso.

¢Como se llama su hijay a qué obedece su nombre?

Melibea Monserrat Meneses Ortega. Melibea viene de La Celestina.
Margarita, su mamad, y yo ya nos conociamos, pero nos encontramos en
esta obra y empezamos una buena amistad; a partir de esta obra empez6
también a crecer el amor. En homenaje a La Celestina y al amor nuestro
decidimos que nuestra hija se iba a llamar Melibea.

Aparte de esa hija ;como esta compuesta su familia?

Esta su hermano Emiliano, es un hijo putativo mio. Estudi6 cine, su
maestria la hizo en Berlin y hoy en dia hace entrevistas para Variety.

¢ Y como le fue en esa relacion con Margarita (Ortega)?

Margarita ha sido lo mas maravilloso que me ha pasado en la vida, eso
es indiscutible. Es una relacién que, pese a la ruptura, a no estar juntos, es
de comprender que estamos unidos para siempre, que somos los afortuna-
dos padres que somos, que lo lindo es haber podido conocernos y que la
respeto tanto y la amo desde el corazén de una persona con la sensibilidad
de reconocer la magnitud de mujer que es. Vivo muy orgulloso, jqué afortu-
nado he sido yo al poder haber tenido una hija con Margarita Ortega! Eso es
indiscutible, es una mujer que admiro y respeto. Es toda una mujer.

Siendo hija de dos actores, ;a Melibea le pica el bichito de la
actuacion?

Esuna persona a quien le pican las artes. A ella le pica todo lo que tiene
que ver con la sensibilidad de lo no visible, de todo lo que se puede volver
material a partir de los suefios o de la imaginacién. Eso la hace una mujer
con una sensibilidad muy particular porque es de ella, no estd copiada, no
estd tan contaminada. Tiene a tres personas —con su hermano- que le estan

bombardeando todo el dia otro tipo de conceptos.
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Su ultima pelicula es Judy, sobre la vida de Judy Garland. ;Por
qué la escogio?

Esta pelicula yo la vi a comienzos de este afio. Es muy extrafio: yo no
soy un hombre sentimental, tengo sindrome de Shower, esa vaina es que tu
no puedes llorar, tus lubricaciones... Es como tener el cuerpo seco y tam-
bién el alma al no poder hacerlo. Te toca tomar mucha agua...

Para poder llorar.

Y para vivir. Sin embargo, esta pelicula yo la vi con mi hija, hicimos
unas temporadas de cine desde lo cldsico hasta una pelicula un poco mas
contemporanea, y esta fue una de ellas; también nos pusimos a ver el reco-
rrido de las peliculas de los Oscar. No sé qué pasd, yo solo sé que viendo la
pelicula, en un momento empecé a llorar y a llorar, pero es extrano porque
me salian ldgrimas, me salian muchas y me inundaban el ojo, yo no podia
parar de llorar, yo lloraba y lloraba... Mi hija estaba aqui y apenas ella iba
a voltear para ver mi llanto, yo no dejé sino que me aferré a ver si podia
controlar el llanto y no lo pude controlar. Segui llorando y ella me decia:

-Pa, ;qué te pasa? ;Estds llorando?

-Si.

-:Por qué estas llorando?

-No sé por qué estoy llorando, no entiendo qué me pasa. No te puedo
explicar, solo sé que no puedo parar de llorar.

Duré llorando un buen rato y calmarme fue un ejercicio. Cuando me
calmé yo le dije: “No sé, quizas tocé algo que yo no sabia que iba a encon-
trar en esa pelicula, quiza fue la actuacién de ella, la direccidn, los detalles,
el guion... Quiza me senti identificado con esta pelicula... No siento culpa,
no siento tristeza, no estoy llorando porque esté triste o porque quisiera
llorar, no te sé explicar por qué estoy llorando, pero me alegra que me ha-

yas visto asi”.
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Es el alma del artista, Ramiro. ;Qué suefo no ha podido
cumplir todavia?

No lo magnifico, ni lo pienso, ni me interesa. A mi el tema tan futuro
solo me funciona si lo construyo desde el presente. Si desde el presente
me da un resultado, que sea porque lo trabajé y edité esa posibilidad, pero
hablarla sin hacerla no me interesa.

Hace poco murié James Lipton, referente de este tipo de charlas.
El solia preguntarles a las grandes estrellas de Hollywood: ;qué le
gustaria que le dijeran cuando llegue al cielo?

A él no lo vuelvan a mandar.

Creo que es la mejor manera de terminar esta charla. Ramiro,
muchas gracias.

Para nada, Julio. Que esta entrevista sea un abrazo para ti y un home-

naje para mi papa, Ivan.
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Las peliculas escogidas por Ramiro Meneses

TiTULO ANO DIRECCION ACTUACIONES

El bueno, el maloy . Clint Eastwood, Lee Van Cleef,

el feo 1966 Sergio Leone Eli Wallach

Operacion Dragon 1973 Robert Clouse Bruce Lee, John Saxon

. : Cantinflas, Angelines

El padrecito 1964 Miguel Delgado Fernandez

The Wall - Pink Floyd 1982 Alan Parker Elely Gieleloth Crfistins
Hargreaves

Tommy 1975 Ken Russell Roger Daltrey, Elton John

Rodrigo D: No futuro 1990 Victor Gaviria Rar"mro Meneses, Jackson
Idrian Gallego

AIDCEEIERE 1974 Ralner Werner Brigitte Mira, El Hedi Ben Salem

alma Fassbinder

La ventana indiscreta 1954 Alfred Hitchcock James Stewart, Grace Kelly

Mr. Smlth goes to 1939 Frank Capra James Stewart, Jean Arthur

Washington

ey 2019 R Gasl Renée Zellweger, Jessie

Buckley
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on un erudito cinematografico como Ricardo Silva Romero -

quien estudio este arte en Espana y fue critico de cine-, era

necesario regresar a la Cinemateca de Bogota para la siguien-
te jornada de El Cine y Yo. Sin embargo, la pandemia aun en ciernes
no permitio la presencia del publico. De hecho, la pandemia fue tema
obligado en la entrevista previa y en el comienzo de la charla final,
pues durante el encierro, Silva Romero fue protagonista de numerosos
eventos virtuales, como la lectura publica de sus libros. ‘Me siento raro
de tener zapatos puestos en una conversacion seria -bromeo el escri-
tor-. En medio de la rareza de los tiempos, me ha conmovido mucho
la vocacion de todo el mundo de reunirse, estar en contacto, apoyarse,
acompanarse. Eso ha sido bueno en esas lecturas en voz alta’

Con Ricardo hemos compartido el trabajo en EL Tiempo y la aficion
por Millonarios, a tal punto que él escribié un texto bellisimo en un libro
que editamos con motivo del campeonato de 2012, De Millonarios me
enamore. También por esta razon, escribi una resena de esta charla
para el periddico, en la que aprovechaba que él habia escogido once
grandes directores y la presenté como la alineacion de un equipo de
futbol. Comencemos con el portero:
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Su primera pelicula es Notorious, traducida en Sudamérica como
Tuyo es mi corazon. ;Por qué arrancamos justamente con Alfred
Hitchcock?

Para mi, Hitchcock es el mejor director que ha habido en la historia del
cine. Me parece que si alguien entendio la esencia de ese lenguaje fue é1. Y
me parece que incluso uno puede pensar que es uno de los narradores que
mejor ha entendido la ficcidn, o sea que mejor ha entendido la vida: vivi-
mos en suspenso. Esta pelicula es una de las cinco que mejor le quedaron,
me parece a mi.

Entiendo que Hitchcock es también protagonista de un libro de
cabecera de Ricardo.

Es quizas el libro que m4és veces he leido en la vida. Me parece que es el
unico consejo que uno le puede dar a alguien que quiere ser un narrador:
El cine segun Hitchcock, que es la conversacion que él tiene con Truffaut
unos anos antes de que él se muriera e hiciera un par de peliculas més. Es
una conversacion que va pelicula por pelicula de Hitchcock, explicandolas.
Y va diciendo muy descarnado dénde la embarré, qué le salié regular, qué
habria hecho mejor, en fin... Es fascinante y, de verdad, me lo releo cada
tanto.

Con dibujitos de las escenas y todo.

Con dibujitos y con humor... No elude ninguna pregunta y, de paso,
uno aprende a ser autocritico.

Notorious es de los anos 40, época en la cual un abuelo de
Ricardo trabajo como linotipista. ;Qué recuerdos tiene de su abuelo
y de esa rama paterna de su familia?

Eso es bien particular porque mi abuelo, el linotipista de El Tiempo,
que se llamaba Antonio Silva, se murié cuando mi papd era un bebé de

seis meses. En mi casa durante toda la vida, desde que yo recuerdo, habia
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una foto de ese abuelo en la sala, y era una foto muy bonita, muy triste...
Eralo inico que mi papa tenia de él aparte de los recuerdos ajenos, lo que
le contaban su tia y sus hermanos. Mi papa tenia un par de hermanos ma-
yores, no de muchos afios mas, entonces tampoco sabian mucho de su pa-
dre. Siempre fue esa presencia y cuando escribi una novela que se llama
Historia oficial del amor, que es la reconstruccion de la historia de mi fami-
lia -y también fue leida en voz alta y particip6 aqui don Julio en la lectura-,
cuando hice esa investigacion y esa escritura, averigiié mucho de linotipis-
tas y mucho de ese abuelo y logré escribir un capitulo en el que mi abuelo
cuida a mi papd cuando era un bebé de seis meses; fue un capitulo que mi
papa alcanzé a leer antes de morirse. Fue toda una recuperaciéon: como
devolverle el papd a mi papa antes de morirse y creo que fue un circulo
cerrado y una satisfaccién haber alcanzado a hacer eso.

Es una historia casi cinematografica. Nuestro siguiente salto en
el tiempo nos lleva a El Chico o The Kid, de Charles Chaplin. El es
infaltable en un listado de peliculas de Ricardo.

Infaltable. Yo creo que es uno de los grandes artistas que ha habido,
no solo del cine sino del mundo. Esta pelicula en particular es muy con-
movedora, es muy dificil que uno la ponga y no termine estremecido por
esa situacion: la de un padre que aprende a serlo por el camino. Me parece
que de alguna manera le estd recordando a uno que todos los papas somos
papas adoptivos, se nos encarga una vida de pronto, y se va creando este
tejido, se va cosiendo uno a otra persona de una manera muy inesperada,
todo es un milagro todo el tiempo. Creo que estd muy bien captado eso y
uno no hace sino conmoverse desde el principio hasta el final. Aparte, se la
he puesto a mis dos hijos desde que puedo y les fascina. La pelicula es muy

personal para cualquiera y para mi también.
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Cuando esa pelicula se estreno, en Fuentes de Nava, Valencia, vi-
via una senora muy joven llamada Aurora Buj: su abuela. ;Cémo lle-
go ella a Colombia y qué recuerda de la rama materna de su familia?

Mi abuela era una profesora y tocaba piano. Vivia muy tranquila en
Fuentes de Nava, que es un pueblo pequefio en Palencia -con P- y uno de
sus hermanos vino a Colombia e hizo una cantidad de negocios, compro
unos terrenos y toda la cosa. Y luego necesité que su familia viniera. Mi
abuela vino con su padre, quien era confitero, hasta Cartagena. Se queda-
ron alld hablando lo de las tierras y se fueron quedando hasta que mi abue-
la se casé con mi abuelo, un politico costefio liberal muy astuto y muy habil
nacido en Sincé, cuando ain pertenecia a Bolivar. Se quedo para siempre
con él, tuvo seis hijos, entre esos mi mam4, y ella fue testigo de la guerra bi-
partidista, de mi abuelo como senador, representante, contralor por el lado
del partido liberal, y vio con sus propios ojos el desmadre colombiano y la
violencia colombiana... Los pulsos que hemos ido reciclando con mucho
ingenio perverso desde entonces.

Con la siguiente pelicula, Hugo o La invencion de Hugo Cabret, ya
no hablamos de los ancestros, sino de Ricardo mismo: ;por qué su
director, Martin Scorsese, es uno de sus favoritos?

Es uno de mis directores favoritos desde el momento en que vi Taxi
Driver, que me pareci6é una obra maestra. Empaté con Toro salvaje, segui
con Goodfellas (Buenos muchachos). Luego fui reconstruyéndolo todo y me vi
La ultima tentacion de Cristo, El rey de la comedia y New York, New York, hasta
los documentales: El tlltimo vals, su viaje a través del cine norteamericano.
Me parece que es dificil encontrar hoy en dia alguien que sepa mas de cine
que él, que entienda mejor esa esencia y ame mejor el arte del cine. Me pa-
rece que es un artista comparable con Miguel Angel, Leonardo Da Vinci...

Estamos hablando de un hombre que comprende su lenguaje como nadie
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y, ademas, de una generosidad para transmitir ese amor y esa comprension
de ese lenguaje que me sorprende muchisimo. Uno podria escoger cual-
quiera de sus peliculas como una de sus favoritas. A mi me gusta mucho,
por ejemplo, una que se llama Después de las horas, una pelicula del 85 u 86,
en la que Griffin Dunne, ese actor de Nueva York, se pierde una noche en el
Soho neoyorquino y le sucede una pesadilla —eso es un subgénero: el perso-
naje perdido una noche-. Esa es una gran pelicula que no es tan conocida
entre las suyas; sin embargo, le dio el premio a Mejor Director en el Festival
de Cannes. Pero he terminado escogiendo Hugo porque me recuerda cuan-
do le leimos el libro a Pascual, mi hijo mayor. Cémo nos fasciné ese libro
y como cuando llegé la pelicula era increible que fuera aiin mejor: solo en
manos de un director tan brillante ese libro podia crear una pelicula mejor.

Que no es comun...

Y una celebracién de lo humano, en la acepcién positiva de la palabra,
como hemos dejado constancia de esta experiencia en los libros, en las
peliculas... Estan los autématas —esos robots que salen alli-, 1a Torre Eiffel,
los trenes, todas las construcciones humanas que reivindican lo humano
estan alli y es muy conmovedor que venga de un hombre que también ha
denunciado la violencia humana con tanta precisién.

Es ademas un homenaje a los comienzos del cine, lo cual me
lleva a preguntar: ;cual fue la primera pelicula que vio Ricardo?

La primera pelicula que vi fue Pinocho (la de Disney), en una de estas
salas de la carrera 13, seria quizas un Metro. Hacian matinés y fuimos a
verla. Me sorprendid, como se ve en Hugo, que sorprendid a los primeros
que vieron cine: esa proyeccion que resulta en peliculas. Es como el mis-
mo Scorsese lo describe: “No deja de ser un milagro que de la luz venga
una historia”. No deja de ser muy metaférico y alegérico que asi como en

todos estos poemas del inicio de los tiempos se dice que se hizo la luz y
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empieza la vida, que de entre la oscuridad aparezca una historia. Esa es la
fascinacién de cualquiera cuando ve su primera pelicula. Yo me acuerdo de
ver esa pantalla grande y ver a Pinocho. Sigue siendo una pelicula que me
ronda mucho, ademas porque no lo podia creer... Es la experiencia. Uno se
acostumbra a ver cine, pero si es un milagro.

Ahora adelantamos nuestro reloj cinematografico y llegamos a
1998 con The Truman Show. ;Por qué una pelicula de Peter Weir?

Peter Weir es un director que siempre me ha parecido brillante. Me pa-
rece que a él le pasa lo que les pasa a muchos directores: por ser tan buenos
narradores e ir cambiando de pelicula en pelicula, de universos y de clase
de protagonistas, no son estudiados como autores en el mismo plano que
los grandes nombres del cine. Estos directores que tienen esa capacidad
para cambiar de pelicula en pelicula, a veces quizas por sesgos ideoldgi-
cos, en la critica de cine son vistos como meros narradores que no tienen
obsesiones ni son verdaderos autores. Este a mi me parece un verdadero
autor, investigando lo humano una vez més. Uno puede hacer la recons-
truccién de su cine desde Australia hasta Hollywood y encontrarle las ob-
sesiones, si se toma esa tarea. En Hollywood se hizo muy conocido porque
hizo Testigo en peligro, con Harrison Ford. Luego hizo una que a mi me gusta
mucho que se llama La Costa Mosquito (Mosquito Coast), La sociedad de los
poetas muertos, luego una que se llama Fearless, de un hombre que tiene un
accidente en un avidén y revalia su vida. Luego hay una que me gusta mu-
cho llamada Green Card (traducida como Matrimonio por conveniencia), con
Gérard Depardieu y Andie MacDowell. Si uno revisa solo con esas peliculas
de Hollywood, uno ve una cantidad de personajes en situaciones extremas
obligados a reformularse y a reformular lo humano, a ver qué es lo que es
‘ser humano’. Es fascinante. Por supuesto, la cumbre de esa investigacion

es The Truman Show: ;qué pasa con un hombre cuando el mundo parece
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estar experimentando con él? De entre las historias, no solo las peliculas
sino las ficciones que yo me he visto en los ultimos afios, es quizds la que
mejor capta lo que es la vida hoy en dia. Inclusive los filésofos o las perso-
nas espirituales pueden agarrarse de esa trama para investigar sus asuntos:
hay gente que piensa que esta realidad es una simulacién, una ficcién...

El mito de la caverna de Platén..

Exacto. Desde alli estd esa sospecha de que esto que estamos viviendo es
una puesta en escena y hay una trasescena que desconocemos: es un poco
el descubrimiento de Truman, quien ademas se llama asi por obvias razo-
nes, y también termina -no quiero arruinarle a nadie la historia- tratando
de encontrar un nuevo continente en un barco que se llama algo parecido
a las carabelas, si no estoy mal, la Santa Maria o algo asi... Es el barco en el
que Truman termina yéndose. También recuerdo la experiencia de verla la
primera vez porque yo tenia idea de qué iba a ver pero no habia investigado
mucho antes de ir a la pelicula. Recuerdo lo impresionante que es cuando
uno se da cuenta de lo que esta sucediéndole a Truman, uno queda aturdido
y mientras se vuelve a acomodar es algo que sucede en muy pocas peliculas.
Es una de las grandes peliculas que he visto en estos ultimos afos.

Ricardo también mencioné La sociedad de los poetas muertos,
que transcurre en un colegio. ;Qué recuerdos tiene de su colegio?

Toda la vida estuve en el mismo colegio: el Gimnasio Moderno. Tengo
dos primeros recuerdos muy fuertes: mi hermano mayor estaba alli e {ba-
mos juntos todo el tiempo, pero era absolutamente inutil tener un herma-
no mayor, él se iba por alla con los amigos y yo tenia que vérmelas. Cada
uno con su grupo, y me acuerdo mucho del dltimo dia del primer afio de
colegio y pensar: “Esto no se va acabar nunca. Esto hasta ahora esun afio y
faltan doce mas, yo no sé cuando voy a salir del colegio”. Ese es un recuerdo

que tengo muy claro.
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Tengo otro que es el primer dia —~debe ser un recuerdo de todo el mun-
do-, un recuerdo que me honra porque yo era el tinico que no estaba llo-
rando, todos en mesitas redondas y todos lloraban y lloraban y yo pensaba:
“sPero qué creen que les va a pasar?” No sé si ahi si era tutil tener un her-
mano mayor, saber que a uno no lo atracaban alla, ni nadie lo maltrataba
especialmente. Esos son dos recuerdos muy fuertes. Quizas también un
momento en que un compafero, quien es muy amigo mio todavia, pensé
que era buena idea incendiar el colegio: pedimos unos fésforos en la coci-
nay obviamente eso no prendié y soné la campana y nos tocé ir a clase...

¢Se puede saber el nombre de ese precoz Nerén?

Claro, es Santiago Cardozo, un amigo muy cercano. Creo que fue mi
primer mejor amigo —en el colegio uno va cambiando de mejores amigos-.
El primero era un hincha de Santa Fe, hay que decirlo todo. Esa amistad
fue una muestra de tolerancia hasta que cambié de mejor amigo por otro
hincha de Santa Fe.

Para terminar esta etapa, escogqio El graduado, con la musica de
Simon y Garfunkel y dirigida por Mike Nichols. ;Ha sido quizas me-
nospreciado este director?

Sin duda. Yo creo que es un caso semejante al de Peter Weir en la me-
dida en que cierta critica, que fue la critica que imperd, no lo considerd en
el mismo lugar que los demds miembros de lo que se llam6 en ese momen-
to ‘el nuevo Hollywood'. Ahi salieron: Coppola, Scorsese, Brian De Palma,
Spielberg, George Lucas, hasta William Friedkin... Estos directores eran
tenidos en cuenta como herederos del cine europeo de la posguerra, como
voces semejantes a las literarias: autores con obsesiones, recurrencias, con
personajes que encarnan visiones de mundo. Mike Nichols -quizas porque
venia del teatro y era primero una estrella del humor- tenia un dueto hu-

moristico con Elaine May, que fue muy popular al tiempo con Lenny Bruce
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y con Woody Allen en los clubes de Stand Up... Quizas porque era ya muy
popular tanto en Broadway como en los clubes de humor fue recibido de
otra forma. Sin embargo, yo creo que uno puede dedicarse a estudiar su
obra con la misma seriedad con la que puede estudiar la de Coppola o la
de Spielberg y creo que uno puede encontrar un conocimiento carnal en
¢Quien le teme a Virginia Woolf?, en Closer muchos afios después, incluso en
esa pelicula que se llama Charlie Wilson’s War, o en su version de La jaula de
las locas (The Birdcage), que es con Robin Williams y Gene Hackman. Puede
encontrar todos unos temas: un retrato del norteamericano, de la tensiéon
entre lo intimo y lo opresivo de la sociedad norteamericana muy claro. A
pesar de que las peliculas parezcan tan diferentes, uno puede encontrar
toda una visién muy triste de la experiencia humana.

El graduado, su segunda pelicula apenas, luego de la de Virginia Woolf
-que ademas le dio el Oscar a Mejor Director-, a mi me parece una obra
maestra, de esas que uno puede tomarse como ejemplo para ensefiar cine:
cada plano estéd diciendo algo. En una época en la que habia tantos direc-
tores importantes tan expresivos, él quizas hizo la mejor de las peliculas.
Me parece que El graduado se puede tomar con Bonnie and Clyde como el
comienzo del nuevo Hollywood, como un cine mucho mas consciente de lo
que se estaba haciendo y expresando. Es el arranque de Dustin Hoffman,
y como tu decias, don Julito, estd protagonizada por Paul Simon y Art
Garfunkel, quienes son unos artistas mayores y que hacen que cada se-
cuencia esté diciendo algo mds todavia. Cuando uno iba a los alquileres de
Betamax, la veia por ahi y la gente todavia la miraba de reojo a comienzos
de los 80 porque es dura, se burla de todo un estamento de adultos medio
resignados a su suerte, pero es una de mis peliculas favoritas de la vida sin

lugar a dudas.
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Esa época de alquileres de peliculas llega también con la uni-
versidad. ¢.En qué universidad estudié Ricardo?

Yo estudié Literatura en la Javeriana y luego estudié Guion
Cinematografico en Barcelona. La época de los alquileres de Beta es mas
de cuando yo era chiquito, cuando estaba en el colegio. En mi edificio,
el edificio La Gran Via que queda en la 100 con 7 y ahi estd todavia, hay
dos locales y uno de esos tenia una drogueria que se llamaba la Drogueria
Astor, que antes tenia un alquiler de Beta especializado en vaqueros, en
Cantinflas y en comedias ochenteras. También tenia muchas de Disney de
personas, que son buenisimas, las de los 50 y 60; esa época de alquileres
es mas del colegio. Ya la universidad es mds de cine clubes, para ese mo-
mento empezaba el Laser Disc y otras cosas, el VHS ya también se estaba
quedando atras.

Damos un salto de nuevo, con Erase una vez en América. ;Como
nacio su aficion por el cine de Sergio Leone?

El cine de Sergio Leone me fascina porque me fascina el cine de vaque-
ros. Por ese alquiler de Beta, el de la Drogueria Astor, pero también por-
que le fascinaba a mi hermano, especialmente. Cuando tuvimos el primer
Betamax mi papa compro cuatro peliculas: A mi me comprd Super Ratén
porque era chiquito; a mi mama4, La novicia rebelde, su pelicula favorita, un
clasico total; para él se compré Butch Cassidy y Sundance Kid, una gran pe-
licula del oeste; y a mi hermano, una que se llama La ultima aventura, con
Robert Shaw. Es una del oeste que trata de celebrar al general Custer, pero
luegouno se entera de que el general Custer era bastante duro conlos demas.
Entonces de esas cuatro ya habia dos peliculas del oeste y en ese alquiler
estaban todas las de John Wayne, las peliculas de John Ford, las de Howard
Hawks, incluso las mas sofisticadas: Anthony Mann, peliculas del oeste

como Winchester 73, por ejemplo. O El hombre que maté a Liberty Balance,
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con John Wayne y con James Stewart, peliculas muy brillantes del oeste
que a mi, ademas, me parece que son peliculas que cuentan la historia de
un pais como el nuestro, como Colombia: lugares sin dios ni ley que deben
soportar matones y no saben cémo deshacerse de ellos. Siempre me fasci-
naron, me parecieron muy bien hechas. Uno ve por ejemplo La diligencia,
de John Ford, una versién de Bola de Sebo, 1a novela del siglo XIX, y de inme-
diato uno entiende que en las historias del oeste siempre se esta poniendo
en juego todo lo que se puede poner en juego en la vida. Son muy faciles de
entender, digamos: las amenazas, los anhelos de esos personajes y eso me
conmueve mucho.

En medio de ese contexto, las peliculas de Sergio Leone son particular-
mente brillantes: la trilogia con Clint Eastwood, Por un pufiado de ddlares y
El bueno, el malo y el feo no solo cuentan lo humano en su punto mas duro,
mas bajo, mas arrinconado, sino que lo hacen con una gracia cinemato-
grafica, con una precisién y una belleza tan personal... Es decir, Sergio
Leone descubri6 esa belleza que uno no lo puede creer. Ahi esta también
Erase una vez en el Oeste, es como la cumbre después de esta trilogia y es
el punto uno o la prehistoria de Erase una vez en América, que es Estados
Unidos en su fase gansteres, con Robert de Niro, con Joe Pesci, con James
Woods, con Jennifer Connelly muy joven. Con la misma belleza, la misma
banda sonora de Ennio Morricone que no puede ser mas conmovedora,
la quena de la que tanto hemos hablado que la usaban aqui en los 80 en
series de televisién. Pero esa banda sonora no puede ser mejor, esa narra-
cion de esa pelicula que viene y va del pasado al futuro, tiene un juego con
Yesterday, la cancién de Paul McCartney para volver al momento en el que
estos son nifios. Una escena que es imborrable para mi es el momento en
que el protagonista quiere ir a un burdel a perder la virginidad -es realmen-

te chiquito- y tiene la plata o para un ponquecito o para entrar al burdel,
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y lo voy a arruinar porque vale la pena en este caso: por supuesto, prefiere
comerse el ponquecito. Es una escena realmente muy conmovedora y muy
bien hecha, una prueba de que esa pelicula que puede ser tan violenta, que
puede estar haciendo un retrato de toda una nacién, al mismo tiempo es
muy precisa con los detalles humanos, es muy compasiva, como es el cine
de Sergio Leone: en medio de tanta brutalidad siempre hay detalles, rasgos
humanos que él logra captar y que nadie mas sino él podria haber hecho
de esa manera.

En la charla previa me hablé mucho de los cines de la carrera 13...

Es que yo me la pasé de verdad en cine y en esos teatros todo el tiem-
po. Me acuerdo de unas cosas absurdas. Bud Spencer y Terence Hill para
mi eran lo mejor y los estoy siguiendo a los dos en Instagram; son especta-
culares, es una belleza todo lo que ponen. Hay una versiéon de Don Camilo
con Terence Hill que me fascinaba y la veia y la veia, pero era raro verlo
solo sin Bud Spencer. Los hermanos Trinity, eso era espectacular. Este
recuerdo es mds con mi hermano, y me acuerdo mucho que las veiamos
en el teatro Almirante, ese quedaba donde ahora es el Carulla, en la 85
con 15, o al lado de ese Carulla era el teatro. Una que se llamé Cruel, que
era una como fantastica, tipo EI sefior de los anillos antes de que hubiera
El sefior de los anillos. Esa fue muy exitosa, como en esa linea de El laberinto
y de Willow, fantasticos... Las cosas de Star Wars y de Indiana Jones, para
mi eso fue y me parecen todavia buenisimas, no les veo el lado malo. El
imperio contraataca es una gran pelicula, es un recuerdo muy importante
de la infancia: eso fue en el 80, yo tenia 5 afios y mis papds me llevaron. Esa
pelicula es terrible porque acaba todo mal y tocaba esperar tres afos para
que se compusiera; ahora la ultima trilogia fue cada dos afios. A Han Solo
lo habian congelado y uno esperar tres anos a que lo descongelen, eso es

muy dramatico.
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La siguiente pelicula es E.T. El extraterrestre. En la charla previa,
Ricardo me decia que le gustaba la idea de defender esta pelicula
aparentemente menos intelectual, siendo de Spielberg...

Claro, porque Spielberg es el director de La lista de Schindler, Rescatando
al soldado Ryan, El imperio del sol, Amistad, Miinich, Sentencia previa, y estas
que ha hecho estos afios. Me parece que es un hombre muy ldcido y un
artista muy consistente. La gente confunde las peliculas que ha producido
con las que ha dirigido. Cuando uno hace la suma de lo que ha dirigido, en-
cuentra el retrato de un artista muy brillante, y entre ese panorama yo creo
que E.T. es una pelicula que ya se da por sentada -va a cumplir cuarenta
afos- como pelicula de nifios y es realmente una historia sobre una orfan-
dad muy grande: es la historia de un huérfano, de un nifio muy solo y es
muy conmovedora. Me hace pensar muchas cosas, como el dia que fuimos
a verla: en esos tiempos habia que hacer fila para comprar la boleta, fila
para entrar al teatro y las colas eran enormes. Fue en uno de esos teatros
de la 13, quizas el Royal Plaza, y nos salvamos porque como mi papa era
profesor de varias generaciones se encontr6 con unos alumnos, nos cola-
ron y alcanzamos a entrar por poco. Yo me acuerdo que la vi cuando tenia
7 afios y fue muy duro de verdad, yo lloraba mucho en esa pelicula, porque
es sobre la soledad y lo doloroso que puede ser despedirse.

Realmente, el problema de este nifio es que su papd se ha ido y es el re-
curso de la narracién que le toque despedir a un ser que viene de otro lugar.
Luego, muchos afios después en una visita a una psicéloga, estdbamos preo-
cupados ella y yo de que yo casi no lloraba o lloraba muy poco, me preguntd
en qué situaciones yo habia llorado harto, y una de esas era viendo E.T. y otra
de esas era viendo It’s a Wonderful Life, 1a pelicula de Frank Capra; otra es una
pelicula de Sidney Lumet que se llama Running on Empty, con River Phoenix,

una gran pelicula... Esas lloradas o mds bien berreadas tenian en comun que
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todas eran escenas de despedida; el descubrimiento de la psicéloga era que
el dolor en la despedida se da cuando uno siente que lo robaron, que se aca-
bé algo, uno entregd y no le devolvieron y fue muy interesante.

A E.T. por eso la relaciono con muchas cosas, pero también con la
defensa de un autor que ha sido particularmente capaz de encarnar, de
recrear esa soledad que termina en la fantasia, esa orfandad que obli-
ga a la fantasia, a reinventarse al mundo, a componerlo en forma de
Indiana Jones, de Encuentros cercanos del tercer tipo... Hay un anhelo muy
fuerte que luego uno entiende en la segunda etapa de la obra de Spielberg:
el anhelo de reparar un mundo hecho de listas de Schindler, de soldados
Ryan, de imperios del Sol, de reparar orfandades. Es muy conmovedor ver
cémo ese nino que hace E.T. luego es un padre que hace peliculas sobre
buenos padres. Ya el colmo es Puente de espias o The Post, esas peliculas de
padres responsables tratando de reparar el mundo.

Esa mirada intelectual sobre la dualidad cine comercial versus
cine alternativo me lleva a otro tema: la experiencia que tuvo de ser
critico cinematografico en Semana durante muchos anos. La historia
de como llegoé es muy particular...

Es muy particular porque fue un concurso. Yo acababa de estudiar cine,
habia vuelto a Bogotd porque mi papa se habia enfermado y era mejor estar
aca acompanandolo que por alld pensando en qué estaba, hace ya veinti-
tantos afios... Mejor dicho, en esa época no se podia llamar por WhatsApp.
En el regreso a Bogota con los estudios de cine ya adentro, tenia un amigo
que estaba trabajando en Semana y me contaron que iban a buscar critico
de cine porque se iba el que estaba, que si no estoy mal era Juan Manuel
Pombo. Entonces Semana iba a organizar un concurso con tres voces dife-
rentes, tres diferentes resefiistas durante un rato; no sé quiénes eran los

otros dos hasta hoy, seria bueno que eso se supiera...
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Por favor, si alguien fue, escribanos.

Exacto. Durante por lo menos seis meses o mas, cada semana salia uno
de los tres hasta que seis meses después me dijeron que yo me quedaba.
Fue muy interesante y se dio lo que tu dices: es el momento en el que uno
ve que hay unas peliculas comerciales, otras que se supone que son artis-
ticas y un llamado a diferenciarlas, que a mi no me gusta; un llamado a
pensar que las que no son gringas o no son de Hollywood son mejores o
son artisticas y algo como Cazafantasmas, Volver al futuro o Los Goonies son
entretenimientos menores y no hay una transformacién de los personajes,
ni una visiéon del mundo, o no hay una apuesta de lenguaje, o se le esta
sirviendo a la burguesia... Hay de nuevo algo ideoldgico, algo heredado de
esa critica de los 60 que condené a Mike Nichols y a Peter Weir a ser meros
narradores y no artistas, en ese tono de cine club, de cine arte, en contra-
posicion con esta invasion de basura que nos quiere atontar y anestesiar a
todos para que sigamos siendo hinchas del Santa Fe.

iUy, no! Tampoco. Tenemos una historia en comun con el siguien-
te director, que ha sido vilipendiado pero también admirado: Zelig,
de Woody Allen. ;:Como manejamos la admiracion por el cine de
Woody Allen frente a las acusaciones que le hacen?

Yo no tengo ninguna culpa en mi devocidn por esa obra que ademas in-
cluye los relatos, las obras de teatro... No por esa distincién que uno podria
hacer facilmente entre la obra y la persona que estd detras, sino porque
he seguido el caso con mucho juicio desde que empezd, porque soy pu-
blico cautivo de Woody Allen desde que tengo 15 afios, desde que empezd
fui muy consciente del caso. Luego me parecié absolutamente claro que
ni siquiera lo habian investigado porque no habia méritos para investigar-
lo y me parecié que fue por eso que luego de ese momento en el afio 93

siguid su carrera prestigiosa rodeada de los grandes actores que habido
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en estas ultimas tres o cuatro décadas, porque se habia concluido que no
habia mérito para esa investigacion. Eso habia dicho la justicia y en eso
quedamos en las sociedades: cuando la justicia emite su concepto todos
asumimos eso. Lo que pasa es que los tribunales de las redes supieron re-
vivir el asunto, y con él se dio claramente lo que se ha llamado la cultura
de la cancelacién -esa es una traduccién de cémo lo llaman los gringos-,
a mi me parece que ha sido particularmente injusto, como €l prueba en su
autobiografia reciente, como prueba en todas sus biografias, hechas por
muchas personas en todo el mundo... Es un caso que hasta alli llegé y al
que se le ha dado un vuelo cruzandolo con los movimientos supernecesa-
rios del ‘Yo también’ y de toda esta nueva ola del feminismo, que ademas a
mi me parece superimportante, porque nos representa a todos los que no
soportamos ningun abuso dentro de la democracia, esas feministas nuevas
son nuestras lideres, yo me siento liderado.

Este es un caso que ha caido en el lugar equivocado, un caso juzgado
resuelto que ha sido muy bien aprovechado por esta familia que estd en su
derecho de detestar a Woody Allen, pero lo ha combinado con un intento
de acabar con su obra. Yo no siento ninguna culpa en el afecto, cada vez que
veo una pelicula de él me parece brillante, su autobiografia me gusté mu-
chisimo, me pareci6 particularmente bueno el articulo que hiciste, porque
le diste contexto en Colombia, donde la historia se cuenta muy a medias y
muy a partir de los titulares, y ese articulo ponia en contexto la situacion,
contaba la historia y podria escoger de su obra por lo menos veinte pelicu-
las maestras como su favorita. De hecho, nosotros en nuestra conversacion
encontramos cada uno... Sumamos m4ds entre los dos, de la etapa inicial:
Love and Death, Bananas, El dormilén, o luego Annie Hall, Hannah y sus her-
manas y Manhattan. Hablamos de Stardust Memories, que nos fascina a los

dos, luego esa etapa que empieza con Zeligy viene La rosa purpura del Cairo,
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y estan Alice, Radio Days, Crimenes y pecados hasta Maridos y esposas. Luego
esa etapa noventera, que a mi me gusta mucho, El misterioso asesinato en
Manhattan 'y Todos dicen ‘te quiero’, y me gusta mucho Balas sobre Broadway,
en fin... Seria infinito, pero me parecié curioso que hayamos dado con Zelig
porque también es sobre esa cultura de la celebridad que esta en Celebrity,
una pelicula del 98, y ese personaje de Roberto Benigni en De Roma con
amor, es un tipo que es famoso por ser famoso. En Zelig esta esa revision
de la cultura de la celebridad y en su arco dramatico estd el momento en
el que la gente se pone de acuerdo en lapidar a Zelig, acabar con él y usarlo
como un chivo expiatorio de todos los males sin saber qué es lo que estan
haciendo. Lo que suele pasar en la cultura de manada, en el pensamiento
de manada: reaccionar y sumarse porque parece que es la causa correctay
lapidar. Dicho esto, yo creo que uno no deberia perderse ese cine de Woody
Allen porque si le suma a uno algo con lo que no cuenta.

Hablando del cine de Woody Allen, él utiliza muchas referencias
a su infancia y su juventud, y quiero atarlo al tema de los libros de
Ricardo. ;Qué tan autobiografica es la obra de Ricardo Silva Romero?

Hay casos en los que es evidente que es autobiografica, como en nove-
las como Relato de Navidad en La Gran Via que sucede en el edificio La Gran
Via, no en la calle de Madrid; en novelas como Walkman, en una novela de
la que ya hablamos: Historia oficial del amor; en un ensayo muy personal
sobre la ficcidn que se llama Ficcionario, y quizas también en las columnas,
uno pueda ver que vienen todas de mi experiencia, pero uno podria decir
qué es autobiografico en todas esas novelas, porque si bien retratan a otros
préjimos, a personajes que no se parecen a mi, que tienen experiencias
muy diferentes en el mundo, viven en otras épocas, tienen otros contextos,
otras experiencias familiares, yo creo que el escritor se parece mucho al

actor en la medida en que cuando va a presentar un personaje, cuando va
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a ocupar un personaje, tiene que acudir constantemente a sus recuerdos, a
sus sospechas, a sus intuiciones sobre el mundo, y eso se nota.

Yo usualmente no habria releido algo que yo hiciera por temor a en-
contrarlo flojo o lo que sea, pero ahora que ha habido estas lecturas en voz
alta, en especial la segunda, la de Cémo perderlo todo, reconozco en los capi-
tulos cosas que me han pasado a mi y les estan pasando a esos personajes,
o incluso que he pensado yo y estan pensando esos personajes, aun cuando
son muy diferentes, y creo que es valido ocupar a esos personajes con la
experiencia propia, porque la experiencia de todos no es muy diferente.
En el caso de Rio muerto, la novela que publiqué en mayo, uno es capaz
de comprender la experiencia de dos hijos y una madre a quienes les han
asesinado al padre de la casa, porque la experiencia humana es semejante
en cualquier lugar del planeta: los anhelos son los mismos, hay un mismo
esqueleto y una misma parte invisible que se pregunta lo mismo, y aspira
alo mismo... Entonces uno puede ocupar cualquier personaje que quieray
por eso hay algo de autobiografia en cada relato.

Retrocedamos de nuevo en el tiempo para mudarnos a
El apartamento, de Billy Wilder. ¢Ricardo esta de acuerdo con
Fernando Trueba, cuando acepté el Oscar en 1994, y dijo: “Me gusta-
ria creer en Dios para agradecerle, pero solo creo en Billy Wilder"?

Yo creo que Billy Wilder es un Dios, sin duda alguna. Después de
Hitchcock o es casi Hitchcock. Es muy dificil encontrar directores que
como Hitchcock y Billy Wilder tengan una filmografia tan brillante y un
oido tan particular. Uno ve Some Like It Hot —uno trata de evitar decirle Una
Evay dos Adanes-.

O en Espana la titularon Con faldas...

...y a lo loco. Es otro tema que podriamos hablar: Bananas de Woody

Allen se llamaba La locura estd de moda en un momento dado. Es increible
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ese ingenio que solo aplica para bien en el caso de La noche de las narices
frias, que era 101 ddlmatas. Si uno revisa esa obra de Billy Wilder y encuen-
tra El apartamento, Some Like It Hot, The Lost Weekend, Stalag 17 y Sunset
Boulevard, es muy dificil encontrar una filmografia mas brillante que esa
y que la de Hitchcock. El apartamento a mi me parece la mejor comedia
romantica que se ha hecho en la historia del cine: me parece que la me-
dida de una buena comedia romantica es el lio que se arma para que los
protagonistas terminen juntos, hasta el punto en que uno puede llegar a
dudar de que van a terminar juntos. Creo que después de esa la otra que
logra enredar las cosas de manera asi de brillante es Tootsie, la pelicula de
Sydney Pollack con Dustin Hoffman, que uno dice: “Es imposible que estos
dos puedan ser una pareja”. En El apartamento, nada mds ni nada menos
este seflor le esta prestando las llaves a su jefe para que lleve alli a la mujer
que le gusta y no sabe: el momento en que lo descubre es devastador. Pero
también estd el humor rapido, los didlogos perfectos. Parece musica como
hablan esos personajes: todos son inteligentes, todos dicen alguna genia-
lidad, van a mil mientras hablan, describen a su sociedad, la parodian en
dos minutos y lo que queda siempre son unos retratos devastadores de los
que uno ha estado riéndose y conmoviéndose todo el tiempo. Es muy dificil
lograr lo que Billy Wilder logré en sus dos grandes etapas como director.
Luego de él, me parece que hay una escuela a la que yo creo que per-
teneceria el mismo Woody Allen, en la que entraria también este guionista
Paddy Chayefsky que escribié Marty, una pelicula muy bonita de los 50 -se
gané el Oscar también- y luego escribié Network, esa pelicula con William
Holden y Faye Dunaway, una obra maestra también de Sidney Lumet. Es
una escuela de didlogos ingeniosos, rapidos y satiricos en la que el gran
nuevo exponente seria Aaron Sorkin, que uno ve The West Wing o sus pe-

liculas, la de Social Network (Red social) y todos son ingeniosos, hablan
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rapido, todos van caminando y van hablando... Eso es como musica lo que
esta pasando alli.

Hablando de comedias romanticas, me gustaria hablar de ro-
mance un poquito. ;:Como termino la editora de sus libros siendo su
esposa?

Si, es asi. Yo conoci a Carolina cuando estdbamos haciendo una novela
que se llama Autogol, 1a que recrea el asesinato de Andrés Escobar. Hay que
decir que a Carolina no le gusta el fatbol; fue un gran reto tener una edi-
tora antifitbol y prueba de que todo sali6 bien al final: le gusté la novela,
trabajamos, me di cuenta de lo brillante que es, de lo importante que es la
funcién de la edicidén y cémo un libro que va bien puede ser un gran libro
gracias a esa figura. Nos hicimos muy amigos y luego, un par de afios des-
pués, ya empezamos a estar juntos. Ella tenia un bebé, Pascual, quien hoy
tiene dos papds, y luego hace cinco anos tuvimos a Inés. Es un romance
todo, todo funciona. Mi experiencia en la vida era que los romances tenian
arcos cortos: funcionaban, uno tenia la aspiracién de que fuera mas alla, e
iban bajando en un momento dado casi que por culpa de nadie, por culpa
de que asi era, asi pasa. En cambio, este es un romance que no hace sino
mejorar, crecer, avanzar, y creo que es obvio que el arco va a durar hasta el
final. Es decir: que ahi estamos ya no solo los dos, ni los tres con Pascual,
sino los cuatro. Como decia al principio: cosidos los unos a los otros, mas
luego de esta experiencia de cuarentena que lo une a uno hasta el fondo y
realmente a mi me parece que todo lo que a mi me ha pasado en la vida me
estaba pasando para llegar a esa casa, para llegar a esa familia. Se justifica
haber sido escritor para haber conocido a esa editora y haber tenido sus
hijos. Eso es lo que sucede alli, es una fortuna total y yo tengo claro que el
sentido de mi vida es defender eso, cuidar eso.

Mas alla del arte.
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Muchisimo m4s alla del arte. El arte es cuidar eso, mejor dicho.

Qué belleza de historia. El siguiente titulo tiene un color muy
significativo para Ricardo: Terciopelo azul. ;Qué le atrae del cine y las
series que ha hecho David Lynch?

La primera que vi de David Lynch fue Terciopelo azul. Luego las recons-
trui: Cabeza borradora, El hombre elefante, luego vinieron Corazén salvaje y
Carretera perdida, que tienen esa misma imagen de la carretera quedandose
atras entre luces. Cuando vi Terciopelo azul, me parecié que habia algo de la
realidad que estaba viendo que solo él podia ver, creo que es una definicién
de artista aquel que descubre su propia clase de belleza y su propio rincén
de la realidad que no habiamos visto, y en él si que es claro: hay un paso que
él da, que me parece que cuando le sale mejor es casi imperceptible, de lo
rutinario, de lo cotidiano, a lo pesadillesco, a lo borroso de la realidad, que
es brillante, que solo se puede dar si uno es asi. El es asi claramente, él ve
ese lado borroso, tiene unas gafas mejores para ciertas cosasy es fascinante.
Luego uno ve Twin Peaks -1a serie de televisiéon-, que estd jugando a lo mismo
y es inquietante. Muchas veces incluso da miedo: en Mulholland Drive, en
esas escenas en las que gritan ‘No hay banda’, uno no sabe si morirse de mie-
do o qué hacer, pero es que asi es la realidad, asi puede verse. Es un buen re-
sumen la primera secuencia de Terciopelo azul, en la que le presentan a uno
un barrio mas bien feliz, que en Estados Unidos la convencién parece ser el
barrio feliz de los afos 50 con jardines, perros, bolas por ahi, gente podando
el pasto, y luego de hacer esa descripcion de esa Norteamérica publicitaria,
la cdmara de David Lynch entra en la tierra y busca el submundo entre in-
sectos... Es un buen resumen de lo que él hace: ver lo que tiene de infierno la
realidad, y a mi me parece importante esa mirada.

Una mirada diferente. Cerremos EL Cine y Yo con Apocalipsis ahora.
¢Es Francis Coppola uno de los mas grandes directores de la historia?
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Yo creo que si. Es un pionero cuando ya se habian acabado los pione-
ros, eso es lo que a mi me impresiona. Uno ve sus primeras peliculas, como
La conversacion o El padrino, que es la mas facil de citar, los tres Padrinos...
A mi incluso la tercera me gusta. Yo veo que la gente reniega mucho de
esa pelicula y sé que ademas ahora la va a reeditar y la va a reestrenar,
eso va a estar interesante para los que lo critican. Luego piensa uno en
One from the Heart, The Cotton Club, Tucker -que estuvo rondando por Netflix
y por los streamings en los ultimos meses-, o piensa en esta: Apocalypse Now
(Apocalipsis ahora) y es un hombre que se reinvent6 las maneras de hacer
cine. Hace poco sacé un libro que se llama Live Cinema and its Techniques,
donde esta pensando en un cruce entre el lenguaje del teatro, el cine y
la television, una especie de teatro transmitido en vivo con planos, movi-
mientos de camara estudiados, una coreografia superminuciosa para recu-
perarlas cuando se estd contando una historia en vivo, pero con las herra-
mientas del cine que son inmejorables, y uno dice: “Este tipo tiene mas de
80 afos y estd revisando como se hace el cine”. Para mi es muy inspirador
ver lo que es capaz de hacer.

Apocalipsis ahora le debe dejar en claro a todo el que quiera ser director
de cine qué clase de temperamento es ese. Yo no consideraria la posibilidad
de dirigir una pelicula, por mas de que haya estudiado eso, de que cuando
era chiquito a veces lo pensaba: ‘Chévere dirigir una pelicula’. Pero cuando
estudié literatura, me di cuenta de que no es mi temperamento, el mio es
el de un escritor; hay que ser una especie de conquistador, un Jiménez de
Quesada, que se va por alla a hacer estas peliculas como Apocalipsis ahora,
arecrear el corazon de las tinieblas y a jugdrsela toda, incluso a arriesgar la
vida haciendo una pelicula, eso es lo que uno ve que tienen los directores
y las directoras de cine: se juegan toda su vida por su pelicula, y sobre todo

son conquistadores y conquistadoras, salen a encontrar el mundo y no a
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reflexionarlo ni a escucharlo por dentro, sino estan afuera, son proceres.
Coppola es la encarnacion del cineasta.

Para cerrar con ese tema del apocalipsis, cuando lei Como per-
derlo todo parecia también un poco apocaliptico. ;Qué tan apocalip-
tico es Ricardo?

Yo soy poco apocaliptico, incluso antes de tener hijos, pero con hijos
ya uno estd absolutamente obligado a tener esperanza. A mi me parece que
justo todos estos directores que hemos estado viendo y esto del cine dra-
matico, el que hemos estado celebrando aca en este espacio, es sobre la po-
sibilidad de la transformaciéon humana: es el hombre que se puede volver
un padre -estd en Chaplin-, el hombre que puede descubrir su farsa -esta
en The Truman Show-, el hombre que puede repararse en la vejez —esta en
Erase una vez en América-... Es sobre la transformacién que es el arte, el
cine, el drama sobre la posibilidad de corregirse a uno mismo en el ultimo
acto. No me parece que sea iluso esperar de lo humano, de una sociedad
por ejemplo como la nuestra, o del mundo en general, esa vocacién a co-
rregirse, a repararse; creo que mientras esto no se haya acabado siempre
hay la posibilidad de recrearlo, de rehacerlo, de reformarlo. Yo creo que
eso, aunque ha sido lento, muy lento, a paso humano, ha estado sucedien-
do una transformacién hacia la comprensiéon de que estamos arruinando
la Tierra. Eso lo ve uno en los hijos, que no lo veia en la generacién ochen-
tera: ahora si se ve una comprensién, un respeto mayor por los demds que
yo creo que en algin momento tiene que resultar en sociedades mejor he-
chas, menos desiguales.

Qué hermoso mensaje para cerrar esta charla. Muchisimas gra-
cias por esta clase magistral de cine y de literatura.

Don Julito, muchas gracias. Yo siempre a donde vaya usted, iré yo.
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Las peliculas escogidas por Ricardo Silva Romero

TiTULO ANO DIRECCION ACTUACIONES
Notorious 1946 Alfred Hitchcock Cary Grant, Ingrid Bergman
El chico (The Kid) 1921  CharlesChaplin  hartesChaplin, Edna

Purviance, Jackie Coogan
La invencion de Hugo . Asa Butterfield, Chloé Grace
Cabret (Hugo) 2011 Martin Scorsese Moretz, Ben Kingsley
The Truman Show 1998 Peter Weir Jim Car.rey, Laura Linney,

Ed Harris
El graduado 1967 Mike Nichols Dustin Hoffman, Anne Bancroft
Eras:e.una vezen 1984 Sergio Leone Robe.rt De Niro, James Woods,
América Jennifer Connelly
ET. el extraterrestre 1982 Steyen LT UG, (DI

Spielberg Barrymore
Zelig 1983 Woody Allen Woody Allen, Mia Farrow
El apartamento 1960 Billy Wilder Jack Lemmon, Shirley McLaine
. . Isabella Rossellini, Kyle

Terciopelo azul 1986 David Lynch e
Pl el 1979 Francis Ford Martin Sheen, Robert Duvall,

Coppola

Marlon Brando
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n condiciones normales, en julio del 2020 debieron celebrarse

los Juegos Olimpicos de Tokio, pero la pandemia del Covid-19

se atraveso y tuvieron que aplazarse un ano. No obstante, man-
tuvimos la tematica deportiva y, el 16 de julio de 2020, £l Cine y Yo tuvo
como invitado a una gloria viviente del deporte colombiano: el exfutbo-
lista Willington Ortiz.

Su nombre solia concitar multitudes en los estadios durante las deca-
das de 1970y 1980, pero esta vez tuvimos que hacer la charla sin publico
y por medio de una videoconferencia. “Todo ahora es virtual, es la nueva
moda, pero cuando uno pasa de una determinada edad parece que le

cuesta un poquito mas'’, dijo ‘el vigjo Willy' al comienzo de la charla.
* % *

Yo digo ‘viejo Willy’ simplemente por el apelativo carifioso que
siempre le hemos dado a Willington. ;Cuantos afos cumplio
el 26 de marzo?

68 afios. Ahora, el apodo del ‘viejo Willy’ es real.

Usted nacio en Tumaco en 1952. La primera pelicula que escogid
fue El caballo blanco, con el mexicano Antonio Aguilar. ;Como veian
cine en su pueblo?
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En Tumaco, en esa época, las peliculas que llegaban eran mexicanas,
no habia cine estadounidense. De nifios, para poder ver cine, teniamos que
ir ala calle a diferentes barrios porque se turnaban. Teniamos que coger el
asiento, montarlo al hombro e ir hasta el sitio, ponian una tela y ahi veia-
mos la pelicula. La musica mexicana y este actor (Antonio Aguilar) eran
muy importantes: a él lo veiamos en cine cantando, andando a caballo y
con el revélver... Lo que mas me acuerdo es que a veces uno de nifio se
ponia ver la pelicula con la mama al lado y se quedaba dormido porque
estdbamos en la calle a la intemperie.

Ya que menciona a su madre, ;como estaba compuesta su familia?

Mi pap4d, Otoniel Ortiz; mi mam4d, Clemencia Palacio, y éramos siete
hermanos -las familias eran bastante grandes en esa época-, tres mujeres
y cuatro varones. Soy el tercero de los hermanos.

El mayor jugaba futbol, ;verdad?

Si, pero jugaba a nivel recreativo. Cuando él iba a jugar futbol yo era
como la mascota, iba atras de él, lo acompafiaba, a veces me cogia de la
mano o me cargaba... Los partidos se hacian en una cancha con arena, sin
las dimensiones necesarias, nada de eso. Era una cancha que se adaptaba
ahi en el barrio para jugar los partidos de futbol.

Su siguiente pelicula es Santo contra Capulina. ;Le gustaba mas
la lucha libre o la comedia?

No era tanto que le gustaran a uno sino que eso era lo que llegaba al
pueblo. Las de EI Santo eran peliculas muy buenas: de pufios, caidas... Y
uno se emocionaba, se ponia feliz. Esta tenia el ingrediente de que se veia a
Capulina haciendo los chistes y uno se divertia muchisimo. Salia feliz de esta
pelicula porque veia al Santo dando golpes y a Capulina haciendo chistes.

Esta pelicula es de 1969, pero mucho antes Willington habia co-
menzado a jugar futbol en forma. ;Cuando comenzé?
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Empecé a jugar en serio en el equipo de la escuela. Después, comencé
a jugar en la Escuela de Varones n.° 4, que al comienzo todo el mundo en
Tumaco le decia la Escuela del Potrero, porque justo ahi hay una cancha de
fatbol. Es muy famosa y la recuerdo muchisimo, ahi jugdbamos casi todos
los dias. Esa cancha hacia que yo fuera un poquito indisciplinado en las
clases porque me la pasaba mas ahi que en el aula.

Antes de probarse en los primeros equipos profesionales,
Willington estuvo en seleccionados de su departamento, ¢verdad?

Si. Era un seleccionado del municipio de Tumaco. Fuimos a Pasto a
representar al municipio en un torneo juvenil. En ese torneo, me destaqué
de goleador, meti muchos goles; eso hizo posible que me llamaran después
ala Seleccién Narifio. Cuando llegué ahi no era titular, sino que era el joven
que acompanaba y era suplente. En ese torneo llegué a jugar dos, tres o
hasta veinte minutos.

Para muchos, Willington es considerado el mejor futbolista co-
lombiano de la historia. Uno podria pensar que siempre le sonrid la
suerte, pero antes de llegar a ser profesional lo rechazaron en equi-
pos profesionales, ¢;verdad?

Si. Ojo que no fue tan facil. Para poder llegar al futbol profesional
hubo que pasar por situaciones bastante complicadas y dificiles. Yo vine
de Tumaco donde el padre Félix Escota me recomendd a mi y a varios juga-
dores para un torneo de segunda divisién llamado Juventud Girardot. Ese
torneo lo jugamos muy bien. Después, yo era un jugador en proyeccidon
y los dirigentes del Girardot me llevaron al América a hacer una prueba.
Estando alld, después de seis meses entusiasmado, el técnico me dice:
“Mire, no lo podemos dejar por ser bajo de estatura, porque pesa como 52
kilos y estd muy flaquito”. Y terminaron echdndome del América, imagina-

te: echar a un joven con toda la ilusién, esas ganas y deseos, y le dicen que
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no tiene condiciones... Es bastante duro, pero yo tenia un suefio de jugar
fatbol a nivel profesional, no me di por vencido. Llamé a un paisano amigo
mio que estaba en Pereira, Gustavo Solano. Le dije: “Gustavo, spor qué no
habla con el entrenador o con el dirigente a ver si me dan una prueba, si
me ven alld en Pereira?” El hablé, cogi mi cajita de cartén y me fui para
Pereira. Estuve alrededor de tres meses alld y me llevaron a un partido de
prueba en Manizales contra el Caldas. Me metieron en los quince minutos
finales y después el técnico también me dijo: “Mira, Willy, no te podemos
dejar porque no tienes las condiciones necesarias. Queremos jugadores
mas hechos, con mds recorrido, y ti eres un joven en proyecciéon a quien
no le podemos dar la oportunidad”. Imaginese: me echan una vez mas, y
yo digo: “sAhora qué hago?” Entonces, en Armenia habia otro paisano, Luis
Bolanos. Yo lo llamo y le digo que hable con el técnico para ver si me da
una prueba. Voy al Quindio y me dicen lo mismo... O sea que me echa-
ron de esos tres clubes, entonces no fue tan facil. Para poderme devolver a
Tumaco, tuve que hacer una colecta entre los compafieros porque no tenia
dinero e ir desde Armenia hasta Tumaco era un poquito costoso.

Las cosas pasan por alguna razon. Su siguiente pelicula,

El exorcista, la vio ya en Bogota. ;Por qué se acuerda de ella?

Esa pelicula estaba en cartelera, era la pelicula del momento. En pri-
mera instancia, fuimos con mi sefiora, quien resulta que estaba embara-
zada y como la pelicula era tan fuerte no la dejaron entrar. Al otro dia tuve
que volver para ver la pelicula solo, pero si era muy fuerte; me acuerdo que
esa noche no pude dormir de ver a la nifia que le daba vueltas la cabeza y se
levantaba asi... Me la aguanté, pero pasé una mala noche.

Por cierto: ;coOmo aparece su sefiora en su vida?

Mi esposa se llama Alba Luz Aguilar. La conoci en Chapinero; por ahi

en la carrera 13 con calle 62 habia una tienda de musica. En esa época me
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gustaba comprar mucha musica salsa y musica disco, ahi la conoci. Yo em-
pecé primero a comprar los discos y a decirle que me guardara este, que me
buscara este otro... Al principio no habia interés, pero después de que empe-
z0, ya iba muy a menudo dizque a comprar discos, pero todo era para verla...

Willington llegé a Bogota para jugar en Millonarios. ;Lo habian
visto en alguna pretemporada?

Yo llego a Millonarios porque después de que me echaron de esos tres
clubes me devolvi a Tumaco y alld el presidente del Comité Municipal de
Fuatbol hizo un torneo donde participaron Millonarios, el Cali, la Selecciéon
Buenaventura y la Seleccién Tumaco. En ese torneo se destacé Eladio
Véasquez y me destaqué yo. Don Jaime Arroyave, que era el técnico en esos
momentos de las divisiones menores, nos ve jugando y nos hace el ofreci-
miento de venir a Bogota para hacer una prueba, a ver si podiamos pasarla.
Cuando me dicen eso me volvi6 otra vez el alma al cuerpo, y dije: “Bueno,
después de tres echadas tengo otra oportunidad”. Y era muy llamativa
porque me dijeron: “Aqui estan tus pasajes y te vas en avion para Bogota”.
Imaginate: primera vez en montarme en un aviéon y me vengo de Tumaco
a Bogota. No tenia maleta pa’ meter mis dos o tres pantalones y tampoco
tenia ropa de clima frio porque nunca sofié llegar a Bogotd. Me fui a donde
el cura Félix y me dijo: “Yo tengo una maletica vieja que te puede servir”.
Me la presto y nos vinimos a Bogota con Eladio Vasquez.

Cuando llegamos al aeropuerto y salimos del avién, jqué frio! Como te-
niamos todavia el calorcito, dijimos: “Vamos a buscar a Don Jaime”. En esa
época estaban de moda las escaleras eléctricas y cuando llegamos a esas
escaleras nos mirabamos y nos mirdbamos con Eladio:

-And4 vos

-No, anda vos.

-No, ¢y como hacemos? And4 vos.
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Tuvo que venir Don Jaime de atras y nos dijo: “Moéntense que eso los
lleva solo hasta el primer piso, no tengan temor”. Nos empujo y a la fuerza
tuvimos que montarnos en esas escaleras eléctricas y llegar al primer piso;
esa fue la primera sorpresa que encontré en Bogota.

Lleg6 primero a las divisiones inferiores de Millonarios, ¢;desde
ahi comenzo a ganar titulos?

Si, yo llegué a las inferiores y por edad podia jugar en dos categorias:
en la primera y en la que le seguia a la primera, podia alternar con los dos
equipos. Nosotros llegamos a las finales de octubre y ahi nos inscribieron en
la Liga bogotana: se trajeron el pase de Tumaco, el mio costé cinco mil pesos
en esa época. Al duefio del equipo, que era Dario Bolafo, le dieron esa plata
y unos balones. En diciembre ya se jugaba la final y resulta que en ese torneo
de la final de la primera quedamos campeones. En esa época, las finales se
podian jugar en El Campin. O sea que uno joven de 17 o 18 afios podia jugar
ahi; me di ese champu y jugué ese partido en El Campin, preliminar del cla-
sico y con la suerte de que me metieron a ese partido, hice el gol y ganamos.
Esa final fue contra Monaguillos -inferiores de Santa Fe-. O sea que empe-
cé en el ano 71 siendo campedn en Reservas, que era muy importante. Don
Jaime me dijo: “Tu te puedes quedar, ya pasaste la prueba”.

Entonces, vivia en la sede campestre que tenia Millonarios, en una ha-
bitacidon con Eladio Vasquez, nos tocé la habitacién de la esquina y justo
esa era con vidrios... jImaginese el frio que hacia! Teniamos que ponerle
primero periédico a esa ventana y después una cortina o una tela ahi pa’
que el frio no fuera tan fuerte.

El debut profesional llegé poco tiempo después porque al co-
mienzo de 1972 ya lo pusieron con el equipo de mayores.

Claro, ya habia pasado la prueba y fuimos a Aruba, a jugar un torneo don-

de también me destaqué. Estando alld, otro equipo me dijo que si yo tenia
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interés en hacer parte de ese club y cuando veniamos de Aruba, yo no sé quién
le cont6 a Don Jaime Arroyave que me estaban ofreciendo contrato, y él cogid
una servilleta y me dijo: “Willy, yo quiero que me firmes tu primer contrato”.
Me lo hizo firmar en un avidn, jimaginate! En una servilleta hice mi contrato
y mi compromiso. Ya en el afio 72 tuve la oportunidad de ascender al equi-
po profesional y en marzo de ese aflo jugamos un partido amistoso contra el
Internacional de Portoalegre, un equipo brasilefio. Faltaban veinte minutos,
el médico Ochoa -técnico de Millonarios- me llama y me dice: “Willy, vas en-
trar. Yo quiero que todo eso que tu haces alla en la cancha del Minuto de Dios
lo hagas en El Campin. Entra y haces todo eso”. Y eso hice, meti un gol y gana-
mos uno a cero. jFelicidad enorme! Todo el mundo en El Campin decia: “‘;Ese
negrito quién es? ;De donde aparecid? ;De donde lo sacaron, que entra, mete
goles y gana el equipo?” Ahi empez6 mi carrera deportiva en Millonarios.
La siguiente pelicula que escogio fue Tiburon, estrenada en 1975...
Esta pelicula también me dio miedo. Después de verla me toco ir de va-
caciones a Tumaco y me metia al mar pero con un temor... Llegaba ahiala
playa y no me daba la fuerza para entrar un poquito al fondo. Es una pelicu-
la de la que recuerdo més que todo la musica: cuando sonaba, me daba una
impresién como decir: ‘Aqui te cojo, aqui te cojo’. Fue muy impresionante.
Ese aino, 1975, fue historico porque Willington fue subcampeodn
de América con la Seleccion Colombia del ‘Caiman’ Sanchez. Pero
antes ya habia tenido un titulo profesional, en el mismo ano que de-
buto. ;Qué recuerda de ese equipo famosisimo de Millonarios 1972?
Era un grupo humano muy unido, todos éramos jugadores jévenes muy
amigos. En esa época estaban Alejandro Brand, Jaime Mordén y Willington
Ortiz. Hicimos una tripleta que fue muy conocida porque jugdbamos bien
al fatbol y haciamos muchos goles, no solamente en Bogota sino por fue-

ra. El arquero era Senén Mosquera, el otro era Otoniel Quintana -los dos
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ya fallecieron-. Gabriel Hernandez jugaba de marcador derecho, lo llama-
ban ‘Gallito Hernandez’; Chonto Gaviria era el otro central con Villano, y
el marcador izquierdo era ‘Pelé’ Gonzalez. En la mitad del campo jugaban
Julio Gémez, Comesafia y Segrera, y mas adelante jugabamos Brand, Ortiz
y Mordn; ese era el equipo que en ese afio fue el boom, un equipo sorpresa
con estos tres jugadores que eran la tripleta...

Y el disco de La Billo's Caracas Boys, Millonarios sera campeon...

Si, La Billo’s sacé un disco muy bonito donde nombraban a muchos ju-
gadores, al médico Ochoa... y era también un disco muy bailable. Tuve esa
fortuna de compartir con todo este grupo de compafieros, un gran equipo
en el afio 72 que lo pudimos refrendar con el titulo de ese afio, de ahi quedé
la estrella.

No era solamente el esfuerzo de jugar futbol, de entrenary todo
eso, sino que ademas el técnico Gabriel Ochoa lo puso a estudiar tan
pronto llego.

Si, claro, porque los jugadores jovenes que llegdbamos al club teniamos
condiciones: el médico Ochoa decia que teniamos que ser deportistas inte-
grales, que no solamente era patear un baldn, correr y todo eso... Cuando
llegué, no habia terminado mi bachillerato y él me dice que tengo que ter-
minarlo: “Vaya al Instituto Grancolombiano, alld se matricula y termina
su bachillerato nocturno”. Yo salia del Minuto de Dios en los trolebuses,
yo no sé si ustedes se acuerdan de los trolleys, el transporte eléctrico que a
veces se les salia un tirante y el conductor tenia que bajarse, jalar una cuer-
da y ‘enchocolarla’, eso empezaba a botar un poco de chispa, parecia que
fuera Navidad... Bueno, me tocaba ir en ese transporte hasta el Instituto
Grancolombiano, estudiar y volver. Llegaba casi como a las 10:30 de la no-
che a la sede del club, que era en el Minuto de Dios. Ahi tenia la licencia

de poder llegar un poquito mas tarde, porque la llegada a dormir a la sede
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era a las nueve de la noche y yo tenia permiso para llegar a las diez o diez y
media de la noche. Terminé el bachillerato de esa manera, todo porque el
médico Ochoa nos ayudaba muchisimo a todos los jovenes que empezaba-
mos en esos momentos y teniamos que hacer las dos cosas.

Comenzo a ser una figura no solo en el futbol sino en la televi-
sion. Me conto que una vez Pacheco, estrella de la television colom-
biana, fue a hacerle una entrevista.

Si. Pacheco era el presentador mas importante en Colombia y me hizo
una entrevista. Me llevaron a un programa donde habian invitado a Celia
Cruz, la gran cantante. Yo la admiraba mucho, compraba discos de ella. Yo
me pongo en la primera fila mientras ella estaba haciendo el programa, de
pronto me llama y me dice: “Willy, ven, sube”. Me subo y me dice: “Baila,
Willy”, y yo me quedé como un bobo. Vi a Celia y no me pude mover, me de-
cia: “Pero muévete, Willy”, y ella como era tan guapachosa y eso, yo parecia
un zombi, no me podia mover. Estaba impresionado y no me pude dar el
gusto de bailar con ella, imaginate, jno le pude ni coger la mano!

Yo recuerdo haber visto un programa con Jimmy Salcedo, que
tenia una seccion que se llamaba ‘Cante aunque no cante’ Y puso a
cantar a Willy.

Correcto. Jimmy Salcedo tenia ese programa, con el ‘Culebro’ Casanova.
Me llamé y yo le dije:

-Pero, Jimmy, yo no soy cantante.

-Tenés que ir, lo vamos a grabar, lo hacemos de tal manera, ;cuél can-
cién quieres?

-Voy a cantar El negrito del Batey, de Alberto Beltran.

Y empecé a cantarla, pero no... Yo creo que como cantante, en el bafio
no mas... Fue muy bonita la experiencia de conocer al ‘Culebro’, quien era

hincha de Millonarios, y a Jimmy Salcedo.
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¢Qué recuerda de la Seleccion Colombia subcampeona de la
Copa América en 1975?

De ese grupo recuerdo que también era muy unido y habia muy buenos
jugadores, eran ricos técnicamente y jugaban muy bien al fatbol. El arque-
ro era Pedro Antonio Zape, el viejo Oscar Bolafio -que jugaba en Santa Fe-
era el marcador de punta derecho, a veces jugaba por izquierda o a veces
alternaba con Arturo Segovia y el ‘Toto’ Rubio; uno de los centrales era
Miguel Escobar y también jugaba la ‘Mosca’ Caicedo, o si no, el otro central
era el ‘Boricua’ Zarate, a quien le cantaban: “No me la deje ahi, Boricua”:
Ese hombre se enojaba muchisimo cuando le decian eso. En los volantes
tenfamos a Eduardo Retat, a Oswaldo Calero —samario- y a veces jugaba
Jairo Arboleda de mediocampista o Diego Umaifia. Y adelante jugabamos
Ponciano Castro, Ernesto Diaz, Victor Campaz o Willington Ortiz. Ese era
el equipo que teniamos. En la delantera, todos eran unos jugadores muy
habilidosos, hacian muchos goles... Ese equipo fue bastante fuerte.

Nosotros llegamos a la final, hasta un tercer partido porque en esa épo-
ca no se pateaban penaltis sino que se hacia un tercer partido y tuvimos
que ir a jugarlo a Caracas, Venezuela. Lastimosamente tenia que jugarse a
las 48 horas, pero se demoré6 como 15 dias en jugarse, ellos se rearmaron,
al final nos ganaron uno a cero con gol de Hugo Sotil y perdimos la posibi-
lidad de ser campeones con ese gran equipo que teniamos.

La siguiente pelicula que escogio, de esa época, fue Fiebre de
sabado por la noche, ;qué le recuerda?

Fue la moda en esa época: la ropa, los pantalones, los zapatos, las ca-
misas con cuello ancho, de flores, o de satin, de rojo, de verde... Y era la
musica que la acompafiaban con un grupo muy importante que eran los
Bee Gees. Por 1o menos a mi me marcé por eso: por el tipo de ropa y por el

baile, uno daba vueltas... Eso era una cosa hermosisima. Yo me acuerdo y
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me erizo un poquito porque era muy chévere. Esa pelicula nos marcé a los
de esa generacion.

Yo pensé que Willy solo bailaba salsa.

No, pero esa era la moda, la musica disco. Si ti no bailabas musica dis-
co estabas out, no solamente era la salsa. Uno compraba los pantalones de
bota ancha y las camisas de colores, de flores... Era muy chévere.

También de los 70 son dos logros importantes, fuera del pais: pri-
mero, el triunfo histérico contra Uruguay en Montevideo, con gol suyo.

Nosotros en esa eliminatoria al Mundial le ganamos a Uruguay uno a
cero. Eso es muy importante porque todavia tiene vigencia: mire, Colombia
no le ha podido ganar a Uruguay en Montevideo desde el afio 1973; les he-
mos ganado en el estadio Metropolitano aqui en Barranquilla, pero alld en
Uruguay no les hemos podido ganar, y esos ya son unos poquitos afos...
Irle a ganar a Uruguay ahi en ese estadio no es facil, es complicado.

Casi no los dejan salir...

No, pues imaginate: qué nos van a dejar salir los uruguayos, tanto como
a los argentinos no les gusta perder, y mds su seleccién con toda su gente
con todos los que habia... No nos dejaban salir. Fue una bonita jugada que
arranca Ernesto Diaz por la derecha, me tira un centro, como venia la pelo-
ta yo le pego y se la pongo al palo derecho del arquero Mazurkiewicz, él no
llega y ganamos, fue una felicidad enorme. De ahi viene el reconocimiento
a nivel nacional e internacional.

Y el otro logro fue ser convocado a una Seleccion Resto del
mundo...

Me invitaron a jugar un partido en Espafia, conoci el famoso estadio
del Barcelona y jugamos ahi pero lastimosamente nos fuimos a penaltis en
ese partido y a mi me tocé patear uno de esos penalti y lo erré, el arquero

se fue pa’ un lado y por ponerlo muy cerca al palo boté el penalti.
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cQué estrellas jugaban en esos equipos?

Acd por Suramérica estaba Miguel Angel Santoro, el arquero argentino;
Fernando Morena, uruguayo; jugaba Miguel Brindisi, argentino; Rivelino y
Paulo César, brasilefios; en ese partido jugd Quique Wolff, el argentino que
ahora es periodista...

¢El peruano Héctor Chumpitaz?

El también estaba... y Willington Ortiz, antes de que se me olvide (ri-
sas). Estaban las estrellas sudamericanas con las estrellas de Europa. En esa
época, Hugo Sotil jugaba en el Barcelona y también jugaba para el Resto del
Mundo. Johan Cruyff jugé para el equipo de Europa, jugaban Krol, Eusebio,
Facchetti... toda una gama de jugadores internacionales importantisimos
de la época.

En esa década también fue campedn en 1978 y justamente de
ese ano escogiod El patrullero 777, con Cantinflas. ;:Desde chiquito le
gustaban las peliculas de Cantinflas?

Si. Mis inicios viendo cine fueron con peliculas mexicanas y apare-
cié Cantinflas en esa época e hizo varias peliculas de esas. Me gustaba
Cantinflas porque era latinoamericano y no habia necesidad de doblaje en
ese momento, uno la escuchaba sin ningin problema. Fue un actor muy
importante de esa época y lo admiraba muchisimo: cémo hablaba, cémo
actuaba, hacia un baile tan extrafio ese hombre...

Entonces, en el 78 fue campeon otra vez con Millonarios. ;:Desde
qué edad era hincha de este equipo?

Desde muy temprana edad. Alld en Tumaco casi solo entraba una emi-
sora radial de Bogotd, creo que era Nuevo Mundo, y a veces pasaban los
partidos. Uno escuchaba los nombres de los jugadores del Pacifico més co-
nocidos como ‘Maravilla’ Gamboa, Marino Klinger... Nos ddbamos cuenta

de que en ese equipo les daban posibilidad a los jugadores del Pacifico y
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también era el equipo que ganaba: a uno de nifio le gusta el equipo que
gana, a uno no le gusta el equipo que pierde. De nifio tuve esa inclinaciéon
por ser hincha de Millonarios y en esa época la gran mayoria de la pobla-
cién era hincha de Millonarios.

En esa década también comenzoé el movimiento de agremiacion
de los futbolistas, una especie de sindicato. ;Ahi también tuvo activi-
dad, Willington?

Si, tuve actividad ahi porque empezamos con la Afucol -asi se llamé
en esa época-. Estdbamos activos y exigiamos primero que nos pagaran la
seguridad social, que no nos trataran como mercancia sino que nos dieran
la posibilidad de poder elegir a qué club ir... Toda una serie de peticiones
que teniamos como futbolistas se la dimos a conocer a los duefios de los
clubes, pero eso como a cualquier organizacién no le cae bien y empezaron
a perseguir a algunos jugadores. A algunos no les hacian contrato o a veces
no los ponian a jugar... En mi caso no podia suceder, porque era jugador
de Millonarios y estabamos con posibilidades de ser campeones ese ano;
otros compafieros si tuvieron muchas dificultades y muchos problemas.
Acusaron mucho a esta agremiacién hasta que tuvimos que terminar. Yo
fui presidente, Jaime Rodriguez también fue presidente después, el ‘Toto’
Rubio nos ayud6 mucho porque era el secretario, y tuvimos que desistir. No
conseguimos muchos de los beneficios que buscabamos en esa época. El
beneficio después resulté siendo deportivo porque en el afio 1978 termina-
mos siendo campeones con Millonarios y fue un bonito recuerdo.

Vamos a la década de los 80, con una pelicula que la caracteri-
z0, Solo para tus ojos, de la saga de James Bond ;Willington preferia
como James Bond a Roger Moore o a Sean Connery?

Sean Connery me gustaba mucho mas. No era el prototipo del detective

inglés serio y todo eso, era mas apetecido por las chicas. Esas peliculas me
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gustaban mucho por la tecnologia que aparecia ahi haciendo unas cosas
nuevas que uno decia: “Uy, pero ¢esto es verdad? ;Esto va a aparecer? ;Vaa
salir? ;Va a ser importante?”

En la década de 1980, Willington Ortiz deja Bogota y es contrata-
do por el Deportivo Cali. ;Como fue ese proceso?

Voy a la ciudad de Cali con la transaccidn que se hace; el Cali le paga tre-
ce millones de pesos a Millonarios. Yo estaba comodo en Bogotd y me dicen:
“Mira, ya se hizo la transaccion. Te tenés que ir a Cali, tenés que ir a arreglar
tu contrato porque ya se hizo la negociacién”. Me acuerdo del presidente
de turno de ese momento, que cogidé su maletin -se lo dieron en efectivo-,
cogio su plata y se fue. El porcentaje que tenian que darme por la venta se
desaparecid. A uno le decian: “Vaya usted y haga su contrato”. En esa época
no habia empresarios que le hicieran el contrato a uno, sino que uno tenia
que ir directamente con el presidente del club adonde uno iba, ponia sus
condiciones y decia: “Yo me quiero ganar esto y quiero esto”, y ellos decian
si se podia o no se podia. Y listo, se hacia el contrato. Me acuerdo de que en
esa contratacion yo habia tenido una lesién, una distensién de ligamentos en
diciembre, yo todavia estaba enyesado y asi se hizo la transaccién. Después,
cuando yo llegué a Cali, me quitaron el yeso y empecé a hacer la terapia para
la recuperacién; tuve que bajar de peso porque eran vacaciones y yo con
yeso, entonces empecé a comer mas de lo debido y me engordé un poco.
Tuvieron que ayudarme a bajar de peso ahi en el Deportivo Cali. Me preparé
muy bien, hicimos una buena campaiia, fuimos segundos en esa época y
fuimos a Copa Libertadores, donde le ganamos al River Plate dos a uno alla
en Buenos Aires. Eso fue una hazafia porque en esos afios ir a Buenos Aires a
ganarle a River era bastante complicado. Ya le habiamos ganado en Cali uno
a cero, fui yo quien hizo ese gol, y en Buenos Aires también hice el gol para

ganar. El Cali tenia un muy buen equipo.
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La mitad de los jugadores de ese equipo de River eran campeo-
nes del mundo: estaban Fillol, Tarantini, Passarella..

Tenian al Beto Alonso... River siempre ha sido un equipo bien repre-
sentativo en Argentina y un equipo grande. Mire que desde siempre los
equipos grandes han contratado jugadores colombianos y mas que todo
los nimeros 9, los goleadores de River en unos afios siempre han sido
colombianos.

¢Era muy diferente la vida que habia tenido en Bogota
a vivir en Cali?

Si, por supuesto. Muy diferente: Cali es mas folcldrica, era mas desor-
denada y eso hace que la vida a uno también lo desordene un poquito; le
crea problemas a uno.

En los 80 también se estrend E.T. El extraterrestre. ;Se conmovio
viendo esta pelicula?

Si, lloré viendo esa pelicula, es muy tierna. Tenia que llorar, si no llora-
ba por la pelicula, lloraba por los que tenia al lado.

¢Con quién vio la pelicula, Willy?

La vi con mi seflora y con mi hija Laila. Ambas lloraban...

Willy introduce otro tema que es su hija. ¢Cuantos hijos tiene?

Tengo un poco de hijos, como cinco.

¢A alguno le gusta el futbol?

Si. Willington -tiene el mismo nombre mio- ya es un adulto y le gus-
ta el futbol porque estudid la carrera de Educacién Fisica en la Escuela
Nacional del Deporte en Cali. Es el que ahora maneja la Escuela de Futbol,
es un gomoso del futbol. El sueno de él es poder trabajar en equipos a nivel
profesional o a nivel de segunda, esperemos que se le cumpla; si al papa se

le cumplid, vamos a ver si al hijo también se le cumple.
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A finales de 1982, cuando se estreno E.T. El extraterrestre, usted
dejo el Deportivo Cali y paso a su rival de patio, el América. ;Qué es
lo que mas recuerda de ese paso?

Lo que mas recuerdo es que iba a volver a trabajar con el médico Ochoa,
con quien ya habia trabajado en Millonarios: conocia la exigencia de él,
que era un entrenador que lo ponia a uno bien fisicamente y le daba todas
las herramientas para ganar, que es lo que le gusta a uno, ganar titulos. Y
segundo: estar vigente. Cuando uno era entrenado por el médico Ochoa en
esos momentos, lo preparaba también para estar vigente. Yo rendia muy
bien, tanto a nivel nacional como internacional. Habiamos tenido una difi-
cultad con él en Millonarios: por ahi en el afio 76, él renuncié al club por-
que habia hecho comprar una nueva sede que era en el norte, creo que en
la 220, ahi adecuaron una vivienda y queria que alli se concentrara el equi-
po. También compraron un bus muy bonito y lujoso, pero queria que los
trayectos mas cortos se hicieran en ese bus. Entonces, el grupo de jugado-
res no estuvo de acuerdo. Esa era la idea del médico Ochoa, habia sofiado
con eso porque asi se hacia en los equipos europeos o en los equipos bien
organizados en Sudamérica, pero eso no se pudo hacer en Millonarios y se
enojé mas que todo con los jugadores jévenes que él mas habia apoyado
y ayudado, y que habia lanzado al profesionalismo colombiano. Creo que
nosotros cometimos ese error. Por lo menos, yo, que era el jugador estrella
de él, cometi ese error de no apoyarlo en esa idea que queria para el club.
El tuvo que renunciar y se fue muy molesto. Entonces, cuando yo llegué al
América él no queria que yo fuera: la negociacién duré un tiempo largo,
tuve que sentarme con él, puso una serie de condiciones para decirme qué
es lo que tenia que hacer, y una de las condiciones era que mi compafiero
Hugo Valencia, el ‘pitillo’ Valencia, como era el jugador que mas corria -

por decir algo: hay un Parque de la Salud en Cali, que son como cuatro
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kilémetros, y ‘pitillo’ los hacia en 17 minutos-, yo tenia que correr a la par
con él: si él los hacia en 17, yo tenia que hacerlos en 17 0 en 18, pero cuando
él saliera a correr yo tenia que correr al lado de él...

Ahi Willy ya tenia treinta anos...

Claro, era una exigencia fuerte pero eso me ayudd a estar vigente hasta
que terminé mi carrera. Fue un acierto del médico Ochoa el de ponerme
con el ‘pitillo’ para prepararme. El me conocia que dormia mucho y yo a
veces llegaba tarde a la comida, al bus... Dormia demasiado y siempre te-
nia que levantarme. ‘Pitillo’ también tenia esa virtud: se levantaba siempre
temprano y llegaba antes. Cuando habia concentraciones, el tipo ya estaba
despierto a las cinco de la mafiana, entonces yo ya tenia que despertarme,
me obligaba a despertarme. Esa fue la manera de él para hacer que yo me
pudiera adaptar a lo que él queria para mi como jugador de futbol, cémo
prepararme para poder tener un buen rendimiento.

Ese América, glorioso para sus hinchas, gané muchos campeona-
tos seguidos pero siempre le quedoé pendiente una tarea...

Ese era un grupo muy bueno, los jugadores que se traian eran de pri-
mer nivel, podian ir a Europa con facilidad y jugar alla sin ningtn proble-
ma. Se tenia el objetivo principal de ser campeones de Copa Libertadores;
no era para el rentado local, que era como el camino para llegar a ser cam-
peon. Uno tenia que ser primero campeén acd, eliminar a todos los rivales
a nivel internacional y sudamericano que se jugaba de Copa Libertadores
para llegar a la gran final, ganar la gran final, y soflar con ir a hacer un gol
importante y ser un jugador importante porque le daban un carro...

En Tokio, sede de la Copa Intercontinental de clubes...

En Tokio, claro. Nosotros teniamos un emblema que era ‘Tokio y yo,
en todo lado adonde ibamos: los hoteles, restaurantes, estadios, siempre

pegabamos unos stickers. Ese era el suefio que teniamos y ese equipo estaba
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armado para ser campedn de Copa Libertadores. Estuvimos cerca en tres
oportunidades, tampoco es facil que un equipo de fatbol llegue a tres ins-
tancias seguidas de una final. Ahora, en la actualidad usted ve que a veces
va un equipo y después van otros, pero tres veces seguidas, no. E1 América
era un equipo tan fuerte que estuvo tres veces seguidas, pero lastimosa-
mente no pudimos ser campeones.

La mas dolorosa fue la ultima, la de 1987.

Claro, esa fue la que mas dolid. A mi me dolié muchisimo porque yo ya
estaba para retirarme y yo dije: “Somos campeones de Copa Libertadores,
vamos a Tokio, nos damos ese champtl y me puedo retirar siendo campeén”.
Eso es un orgullo y una satisfaccién enorme, es como el suefio cumplido. Ese
ano, nosotros, con el empate, éramos campeones y el partido iba empatado
cero a cero y faltando un minuto nosotros nos descuidamos. Me acuerdo
de que Aguirre era el delantero —de Pefiarol-; era zurdo, entré por la mitad,
Aponte no le hizo el foul y tenia que hacerlo como un foul técnico para que
él no terminara la jugada; lo dejé pasar, él le meti6 un zurdazo al palo de la
mano izquierda de Falcioni, terminé haciendo el gol y no... Se nos vino la
noche a todos.... Eso fue terrible, como cuando a ti te dan un mazazo en la ca-
beza y te dejan desmayado ahi que no te puedes mover, fue una cosa terrible.
Yo creo que ese recuerdo no se me va a borrar nunca, lo tengo ahi presente
porque era el suefio de muchos afios y no se pudo concretar.

¢Ha vuelto a hablar con alguno de los compafneros extranjeros?
¢Con Falcioni, Gareca, Cabanas?

Hablé con Falcioni y con Santin. Esos son los dltimos con los que he
hablado después de esta pandemia. Pero no hablamos de ese partido por-
que eso es volver a sufrir, eso fue un sufrimiento esa noche... Yo no pude
dormir, me meti en una tina, todas las botellas de vino que habia por ahi al

lado, todas me las tomé... Al otro dia tuvieron que ir a sacarme de la tina,
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levantarme, vestirme y montarme al bus hasta el avidn y venirnos para
Colombia. Fue un golpe muy duro.

Con ese recuerdo terminamos la vida de futbolista activo de
Willington Ortiz. Su siguiente pelicula es mas reciente, El paseo 4.
¢Le gustan las comedias colombianas?

Muy divertida. Uno se rie, o por lo menos yo me rio muchisimo con esta
comedia y con la historia: el colombiano que se va a los Estados Unidos,
estd alld y empieza a chicanear con el sueflo americano que ya lo cumpli6.
Viene a visitarlo un familiar y se da cuenta de que es diferente, que ese sue-
flo americano es bastante duro y dificil. Pero la comedia es muy divertida.

Asi como esta familia fue a Estados Unidos, cuando usted termi-
no su carrera como futbolista se fue a Europa a prepararse. ;Co6mo
fue ese proceso?

Si, eso fue asi: de la Federacién nos mandaron a hacer el curso de
entrenador a la Universidad de Albacete, en Espafia. Fuimos con Pedro
Sarmiento, Moisés Pachdn, Pedro Zape y yo. Estuvimos alrededor de tres o
cuatro meses, hicimos el curso y vinimos aca a Colombia. Yo ya habia esta-
do trabajando en las divisiones menores del América: hice primero todo el
recorrido desde la infantil hasta llegar a segunda divisidon, después manejé
la Seleccion Valle, una Selecciéon Colombia Sub 17, hice todo el proceso.
Mi forma de retribuirle al futbol lo que me habia dado era seguir en el fut-
bol, ensefiando a los jévenes, y trabajar con algtin club a nivel profesional
o de segunda si tenia la oportunidad. Lastimosamente, vino una dificul-
tad: al América de Cali lo metieron en la Lista Clinton, eso arrastrd a otras
personas que habiamos estado en el América. En el caso mio era comer-
ciante: yo tenia una tienda de articulos deportivos en Cali que se llamaba
Creaciones Deportivas Willington y tenia otras cinco tiendas: una en Pereira,

otra en Pasto. Y entonces me metieron en el listado Clinton. Primero, me
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quebraron. Y segundo, no pude seguir trabajando en fatbol porque ningin
club queria contratarme, cuando yo llegaba a alguno me decian: “T4d pri-
mero resuelve tu problema y después veremos, pero aqui no queremos que
traigas esa dificultad”. Estuve doce afios metido en la Lista Clinton, tuve
problemas pero siempre me reinvento alguna cosa y lo que tenia que hacer
era lo que habia aprendido: a seguir adelante y seguir tratando de trabajar.

Parte de esa reinvencion significo que en los 90 comenzo a salir
como actor en television. ;Como le fue?

iSi! Esa fue una muy linda experiencia: Juana Uribe, de Cenpro
Television, me llama y me dice que me va a poner a actuar. Yo le digo:

-Bueno, ;y qué es lo que me toca hacer?

-Tienes que actuar. Te explican todo lo que tienes que hacer. Es una es-
cuela de futbol, Felipe Noguera es el protagonista y tu eres el asistente que
le da consejos tanto al ‘Gato’ Aguirre (el personaje central) como a todos los
alumnos de la Escuela de Futbol. Tu personaje eres ti mismo, pero tienes
que hacer unos talleres de actuacion, vos tenés que leerte los libretos que
te demos y empiezas a actuar.

-Listo, hagamoslo.

iY qué problema! Fue bonita la experiencia, pero al comienzo fue di-
ficultoso porque me daban el libreto y era bastante grande, entonces yo
solamente me lefa las partes que me tocaban a mi y el problema era que
cuando ibamos a grabar a veces se me olvidaban... Qué lio porque no podia
coger todo el hilo de la conversacién y de todo lo que teniamos que hacer
en esos momentos. Entonces, muchas veces era: “Corte, esperen, volvemos
a empezar”. A veces el director se rascaba un poquito la cabeza porque te-
niamos que repetir demasiado. Esas fueron las dificultades que tuve al co-
mienzo, después aprendi un poquito, como el parlamento no era tan largo

entonces podia decirlo con facilidad y las cosas salieron bien.
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Esa serie, De pies a cabeza, fue muy exitosa, durd tres afios. A la familia
le gustaba muchisimo: era a las seis de la tarde un domingo, entonces la
gente la veia mucho y habia mensajes que se mandaban a todas las familias
a través de la serie.

¢No lo han tentado para hacer cine o alguna serie reciente de
television?

No. A veces, me llaman para hacer algunas escenas: en La Seleccion hice
una o dos escenas con el actor que hacia de Freddy Rincén. Hace poco, me
llamaron para otra que es la vida de Yuri Alvear —esa serie todavia no ha sa-
lido-, para hacer dos escenas también. Ultimamente no me llaman mucho.

Nos va a tocar hacer la pelicula de la vida de Willy para que sal-
gaen elcine..

¢Ahi qué seria yo, el abuelo de Willy, o qué? Habra que poner a un nieto
que sea el que haga de Willy pequefio.

La siguiente pelicula es un poco diferente, Jumanji, bienvenidos a
la jungla. Supongo que la escogio porque lo invitaron sus hijos.
¢O los nietos?

Mi hija y mi nieto, con ellos fuimos a ver esta pelicula. Muy divertida,
primero porque podiamos entrar todos, podiamos ir en familia: los abue-
los, los hijos y los nietos a divertirnos y salir contentos. Y segundo: ver que
a veces uno suefia con ser alguna cosa y en esta pelicula se le da, de pronto
se transforman las cosas. Me gusté muchisimo por la experiencia de com-
partir viendo una pelicula con toda la familia junta y todos salimos muer-
tos de la risa, felices y contentos.

¢Como le ha ido de abuelo, Willy?

Le cuento que los quiero muchisimo y siempre quiero pasar tiempo

con ellos, pero no los puedo malcriar porque ellos viven en Cali y yo vivo
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en Bogota. Nos reunimos los finales de afio con todos los hijos y los nietos
en la casa en Cali y alla la pasamos bien entre todos.

Nos hablaba de su hijo Willington, que si no estoy mal fue quien
le recibio la camiseta, el dia que se retird. ;Como recuerda ese
momento?

Es un recuerdo no muy bueno para mi. Yo creo que a los papas no nos
ensefan a ser papas, uno tiene que ir aprendiendo sobre la marcha, sobre
los golpes: una experiencia, un aprendizaje, otra experiencia, otro aprendi-
zaje y asi... Yo no sé si a ustedes les ha pasado, pero a mi si me pasoé: yo, por
gracioso, el dia de mi despedida nos preguntamos qué podemos hacer de
show. Dofia Beatriz Uribe de Borrero —en vida, fue la gerente del América-
me dijo: “Llevemos a tu hijo, Willy, vestido del América, él va, hace el gol,
después tu le entregas la camiseta, la gente lo aplaude y todos felices y con-
tentos”. jPero tremendo error! Porque a mi hijo le gustaba el futbol, pero
no era para que le diéramos ese compromiso tan grande y con un estadio
lleno de cuarenta mil personas. Le dan la pelota a mi hijo y él va, dribla a
uno, dribla a otro, va y hace el gol, después viene, yo le doy la camiseta y lo
que hago es: esa responsabilidad mia, de Willington Ortiz, traspasarsela a
mi hijo... Lo que hice fue embarrarla. {Imaginate! Yo me arrepiento ahora
porque lo que hice fue tirarle a mi hijo, un nifio de 10 afios, la responsabili-
dad y toda la gente diciéndole ‘el reemplazo de Willington’ y preguntando-
le: 4Tt juegas futbol? ;Vas a ser mejor que tu papd? ;Vas a ser peor? ;Vas a
ganar, no vas a ganar?”

Ademas se llama igual.

Claro, se llama igual. Le tiré un ladrillo. Tremenda presién al pobre...
El tenia condiciones para jugar -no jugaba en la posicién de delantero, sino
que jugaba de volante de recuperacién- y creo que eso hizo que no pudie-

se desarrollar las condiciones que tenia. Después, mds grande, empezd a
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jugar, pero ya era mas adulto cuando entendié qué era lo que habia sucedi-
do y cual era la responsabilidad que yo tan tonto le traspasé a él.

Comenzando el siglo xx1, Willington también incursioné en la
politica. ;Como llego ahi?

Si, eso también fue una experiencia no muy buena como las otras, pero
fue una experiencia: habia un grupo de amigos tumaquefios que habian he-
cho un movimiento politico en el que tenian un candidato, que era el atleta
Silvio Salazar. Como que no funcionaba muy bien, los del movimiento se die-
ron cuenta de que en la encuesta no iba muy bien, entonces me contactaron
a miy me dijeron que fuera y les ayudara. Les dije: “Mir4, yo no soy politico,
no sé de politica, no he hecho nada de politica nunca. Mi actividad ha sido
diferente”. Y me dijeron: “Pero veni, que vos vas a ayudar. La gente te quiere
mucho y con tu imagen podemos ganar esa curul que es muy importante”.
Entonces me llevaron, yo era segundo -no era el primer renglén-, y con el
correr de los dias, ellos se dieron cuenta de que la férmula estaba cambiada:
yo tenia que pasar a ser el primer renglén y Silvio, el segundo, porque ahi
tenfamos mas posibilidad y podiamos ganar esa curul. Y asi fue, eso fue un
acierto, hicimos el cambio, Silvio tuvo que aceptar con unas condiciones y
eso. Asi pudimos ganar la curul y yo fui Representante a la Cimara. Después
hubo una dificultad: nos peleamos con Silvio, todo el periodo que tuvimos
fue de dificultad porque me pusieron siete demandas de pérdida de investi-
dura y era costoso, en esa época habia que pagarle doce millones de pesos al
abogado; lo que trabajé fue para pagarle al abogado para defenderme... No
fue muy bueno. Lo bueno que hicimos con Maria Isabel fue el proyecto de
ley de la telefonia mdévil: cada vez que uno hace una llamada telefénica en el
pais tiene que pagar un cuatro por ciento para el deporte; ese dinero va para
el Ministerio del Deporte, que antes era Coldeportes. Eso ha hecho que nues-

tro deporte progrese mucho, que no tenga tantas dificultades porque tiene
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dinero y puede contratar a todos sus entrenadores para que puedan trabajar
todo el ciclo olimpico y mejoremos deportivamente. Ese fue un proyecto de
ley muy importante para el deporte y se hizo con Maria Isabel Urrutia, la
campeona olimpica, quien también fue Representante a la Camara.

Su ultima pelicula es una que acaba de ver: Maléfica 2, a la cual
claramente lo llevaron sus nietas...

Si, claro. El mensaje es bonito: el amor todo lo puede. En esa pelicula
esta reflejado que el amor es tan importante que puede perdonar todo.

¢Como ha transcurrido su vida durante la pandemia, la cuarente-
nay el confinamiento?

Los que somos un poquito mayores no podemos andar en la calle, te-
nemos que estar mas en la casa. Solamente para hacer algunas vueltas ne-
cesarias que uno tenga que hacer de la casa: pagar algunos recibos, algunas
cosas, o pagar la salud... En la mafiana me levanto, hago un poquito de ejerci-
cio, me desayuno y dependiendo el dia, preparo la clase que tengo que dar a
los alumnos de la Escuela Superior de Administracién Publica. Yo soy docen-
te de fttbol en la ESAP, dos dias a la semana me toca hacer clases virtuales: a
veces hay que hablar de temas que vayan vinculados con el futbol o que ten-
gan que ver con la formacion fisica, hacerles el trabajo fisico para que ellos
no pierdan mucho tono muscular, asi cuando tengamos que volver otra vez a
la normalidad no haya que empezar de cero. Vengo y almuerzo, y después, si
no hay nada que hacer, me pongo a ver peliculas. Ahora me volvi novelero;
antes no veia y ahora me la paso viendo novelas. Hay dos telenovelas que
estoy viendo: una a las ocho y otra a las nueve. jCémo le cambia la vida a uno!

Una ultima cosa: supongamos que su vida es un partido de fut-
bol, de pronto ya terminando el partido... Pero el arbitro le permite
retroceder y volver al primer tiempo. ;Haria algo diferente de todo lo
que hizo en su vida?
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No... Yo creo que haria lo mismo. En algunas cosas, cometi errores y si

por mis errores alguien tuvo que sufrir, hacer que las personas no tengan

sufrimiento. Yo creo que eso seria lo que enmendaria.

Las peliculas escogidas por Willington Ortiz

TiTULO ANO DIRECCION ACTUACIONES

El caballo blanco 1962 Rafael Baledén  Antonio Aguilar, Joselito

Santo contra a :

. 1969 René Cardona Capulina, El Santo
Capulina
El exorcista 1973 William Friedkin e Bl Ellern Bl gy, s
von Sydow
o Steven Roy Scheider, Robert Shaw,

Uiy 1975 Spielberg Richard Dreyfuss

Fiebre de sabado por 1977 John Badham John Travolta, Karen Lynn

la noche Gorney

El patrullero 777 1978 LI [ Cantinflas, Ana Bertha Lepe
Delgado

Solo para tus ojos 1981 John Glen Roger Moore, Carol Bouquet

ET. El extraterrestre 1982 Steyen SR TSRS, DI
Spielberg Barrymore

Ellpaseo 4 2016 JL.Jan,Camllo Aqelalda Buscato, Diego
Pinzon Vasquez

Jumanjl, UL e 2017 Jake Kasdan Dwayne Johnson, Karen Gillan

alajungla

Maléfica: Duefia del 2019 Joachim Angelina Jolie, Elle Fanning,

mal

Ronning

Michelle Pfeiffer
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n plena Feria del Libro, la escritora Yolanda Reyes mostro en EL

Cine y Yo su nuevo titulo, El reino de la posibilidad, que se aca-

baba de lanzar en agosto del 2021. Era, ademas, el primer libro
que escribia luego de recibir el premio sM de Literatura Infantil y Juvenil
‘Son ensayos literarios sobre el lugar de la literatura que atraviesa mi
vida -dijo la autora, al describir su nuevo libro-: la educacion, el pensa-
miento sobre este mundo que nos toca, sobre quée significa escribir en
este tiempo y desde mi lugar, que tiene tanto que ver con la infancia”

A diferencia de otros invitados, Yolanda Reyes conocia el formato
de estas charlas, porque habia asistido a la de Beatriz Gonzalez: “iFue
divina, inolvidable! -me dijo, cuando la contactamos-. Yo no s& como
hayan sido las otras, pero esa fue divina. Cuando me invitaste yo dije:
Wow, si, sit”.

La escritora, quien estudio Ciencias de la Educacion con especiali-
zacion en Filologia y Literatura, y despues hizo en Espana una especia-
lizacion en Filologia y Literatura, es reconocida tambien por su libreria
Espantapajaros, sus columnas en El Tiempo, en las cuales aboga por
los derechos de la infancia, y por sus numerosos libros, tanto para ni-
Nnos como para adultos. La sesion significo retroceder en su vida, volver
a su pasado.
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De sus afios de infancia proviene su primera pelicula, La novicia
rebelde. ;:Qué represento en su vida?

Todo. Es una pelicula de 1965, yo calculo que la debimos ver en el 66 y
después en el 67, en el 68... Yo lo primero que recuerdo de esa pelicula es
que lloré cuando se termind...

¢Por qué?

Porque se acababa. Y eso que es larguisima; habia intermedio y eso no
era frecuente. Yo creo que significé muchas cosas: es una novicia rebelde...
Odio esa traduccioén, por cierto, porque el titulo original es The Sound of
Music, que es mucho mas bello, pero esa institutriz, Maria, que llega a esa
casa, que rompe con una cantidad de cosas, que llega donde unos nifios
que estan muy tristes porque han perdido a su madre y tienen una ma-
drastra, y esta la guerra llegando a Suiza. Esta el nazismo entrando y toda
esa rigidez del padre de familia, que también estd muy triste: El capitan
von Trapp. Llega esta mujer que es la institutriz nimero no sé cuantos y
llega a cantar. Para mi fue fascinante cuando arrancé las cortinas de un
salén y les puso unas cosas de flores al uniforme. La regafiaban y nunca
sabia bien qué queria tampoco porque estaba en el convento, era un desas-
tre... Julie Andrews ahi es maravillosa. jLa musica! ;Como se pueden hacer
cosas, como se pueden reir los nifios que estdn tristes y como puede ser
una educacion distinta? jEso me encanta! Yo la vi muchas veces, de verdad.
Estaba ese convento todo negro donde las monjas también cantaban... Era
chistoso que cantaran, esos musicales siempre son chistosos, pero este era
precioso. Me acuerdo de haber estado en la puerta, que las boletas se ago-
taran, volver...

¢Con quién vio la pelicula?

Creo que la vi con mi mama y mis hermanos, ibamos siempre a cine.

¢Quiénes eran y cuantos?
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En ese momento éramos dos hermanos hombres y yo, pero la imagen
que tengo es la de verla con mi abuela; a ella le fascinaba también. Habia
una cosa que mi mama hacia, que era muy irresponsable, pero me fascina
-si me estd viendo, gracias-: en esa época, uno podia ir a almorzar a la casa
y después volver al colegio. Mi mama decia: ;Y si vamos a cine? ;Vamos a
matiné esta tarde?”

En vez de ir al colegio.. iLa mama!

iSi! Ibamos y me acuerdo de haber visto esa pelicula en una escapada
de colegio.

Y nunca paso nada...

No. Una vez nos encontramos a un profesor de uno de mis hermanos.
No sé si estaba escapado también o si tenia tarde libre.

No puede ser, ambos se escondieron mutuamente.

No haciamos eso siempre, pero alguna vez lo hicimos. Y me acuerdo de
esa palabra divina: ‘matiné’.

Si, claro. Cronolégicamente, la siguiente pelicula es Muerte en
Venecia. Pero siendo una pelicula antigua, es una de las que mas
recientemente vio Yolanda, ¢verdad?

Por lo general, las peliculas que escogi son las que he visto muchas
veces, casi todas. Me quedé con esa compulsion de repetir las peliculas
-ahora se puede, antes habia que hacer mds cosas-. Yo me acuerdo niti-
damente de haberla visto en los 80, cuando no vivia en Colombia. La vi en
Inglaterra una vez, después la volvi a ver aqui en un cine club, después la
busqué desesperadamente desde el Betamax, la encontré en el DVD... Lahe
visto muchas veces, pero la repeti el ano pasado, antes de que empezara la
pandemia.

¢Mal momento para verla?
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No, ;sabes? Fue al revés, fue un momento premonitorio: estdbamos en
el filo de las cuarentenas, ya estaba pasando todo. Y se pensaba: ‘de esto
no podemos hablar todavia’, que es parte de lo que pasa con el sirocco (pro-
pagador de una enfermedad maligna en la pelicula) y Venecia, se van los
turistas y todo esta pasando ya. La muerte esta empezando a pasar. El des-
madre, la vida turistica y toda la alegria que presagia lo peor. Este encuen-
tro de ese artista que lo ha perdido todo, que estd en el borde de la muerte,
que se da cuenta de que es mayor, y encuentra a ese nifio... Todos esos
matices, todas esas capas, todo eso que no ha sido dicho y que no se dice
explicitamente... Me pasa con esa pelicula que cada cuadro, cada imagen
es como una pintura y, cada vez, la veo y se ve distinto. Es una pelicula so-
bre la peste y sobre la decadencia de antes de una peste, el lugar del arte,
de la belleza, del que logra ver mas alla... Eso se puede mirar siempre con
distintas luces. La musica de Mahler, ir al libro también, de Thomas Mann,
que es una preciosidad...

Ahi queria que llegaramos. Esta pelicula esta inspirada en un
gran libro. ¢;En qué momento comenzé la vinculacion de Yolanda con
la literatura?

Desde antes de La novicia rebelde: toda la vida. Siempre fui lectora de
historias, por mi o por la gente que estuvo cerca de mi, eso hace parte de
mi vida. La relacién con los libros envolvié toda mi infancia, cruzé todos
los momentos, ha estado ahi siempre. No puedo recordar cudndo empezd,
pero si tengo la sensacion de que fue mucho antes de que yo aprendiera a
leer sola y estd muy anclado atras.

Con la siguiente pelicula, Cria cuervos, abrimos otro capitulo:
cQué le dice esta pelicula sobre sus recuerdos de Espana?

Me dice tantas cosas... Es que la vi hace poco. jQué pelicula tan pre-

ciosa! Yo creo que esta es una de las peliculas de mi vida. Es una pelicula
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en la Espafia franquista, con el peso del franquismo y de la dictadura, de
la hipocresia y de los silenciamientos de la dictadura -esa es una lectura-.
Pero también es una lectura sobre el gran silencio de la infancia y sobre la
manera de quitar el velo a la idea de la misma como un tiempo irreflexivo,
un tiempo feliz y un poco irresponsable, esa cosa edulcorada de la infancia.
Ademas lo dice Geraldine Chaplin —quien en la pelicula es la madre y tam-
bién la hija grande-. Ella estd evocando su nifiez dolorosa, en medio del
duelo de haber perdido a su madre: “La infancia es una época tan dificil,
¢por qué dicen que la infancia es idilica?”. Es una frase perfecta. Cuando
la vi pensé: “Yo he dicho esto toda la vida y no me di cuenta hasta hace dos
semanas de que me lo habia copiado de esta frase”. No hay nadie para mi
que haya descrito con mayor certeza el duelo de una nifia de 9, 10 u 11 aflos
como Carlos Saura, el director. Ademds, €l hizo el guion. Yo decia: “Cémo
puede alguien entrar en la vida de unas nifias -son tres hermanas-, donde
estan la dictadura, el silencio, el padre que tiene romances, esta nifia que
cree que lo puede envenenar con bicarbonato...” Estd el dolor, ‘cédllate, ve a
jugar’, y esa cancidn de hoy en mi ventana brilla el sol, que yo no sabia que es
de José Luis Perales. Y la ida al colegio de las tres nifias, la abuela que esta
sentada en una silla de ruedas y no habla. Es esa Espafia que no habla...

Todo un simbolo.

Es muy impresionante esa pelicula.

¢Qué tanto haincidido la politica en su literatura?

Todo. Ahora me pongo a pensar que todas las peliculas que escogi
tienen que ver con momentos en los que la guerra esta llegando y hay si-
lencio, sobre todo los momentos de represidn, de regimenes. Me puse a
pensar por qué habia escogido yo esto de: el momento antes de que llegan
los nazis, el momento en que la dictadura esta ahi y atraviesa la vida de

una familia, el momento antes de la peste con unas condiciones. Yo creo
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que es eso que ha estado siempre ahi, que tiene que ver también con una
postura —-digamos, no explicita-sobre lo que yo siento: ser nifio y estar en
el mundo no es estar fuera de las circunstancias, y es que un nifio esta
siempre mirando, con esos ojos grandotes, como Ana (de Cria cuervos), o
incluso Tadzio (de Muerte en Venecia), que es un nifio también. Me interesan
los niflos y fijense que ahi estan esos nifios, también estd esa familia que
ha tenido una pérdida... Es increible, estoy haciendo un psicoanalisis. La
dictadura, el silenciamiento, la represion y la politica atravesando la vida
intima de la gente.

La siguiente pelicula es El vestidor, que narra una historia bellisi-
ma. ¢Por qué la escogio?

Esa pelicula la vi y me volvi loca. También la vi muchas veces: la vi en
un cine club, cada vez que la presentaban, ahora me reencontré con ella
y ademds hay una versién de hace un par de afios que también es buenisi-
ma, pero no tuvo tanta difusién. Esta basada en una obra de teatro inglesa,
sobre una compaiiia de teatro que interpreta obras de Shakespeare y es
la guerra —qué raro-, 1942, y esta compailia, un poco en decadencia, va
con Albert Finney, que es una maravilla: es un actor que ha hecho todo
Shakespeare, es un divo y esta viejo. Su compainia es toda de gente mayor
porque los jévenes han sido llamados a la guerra. El va con su vestidor y
con todo el elenco, tienen que ganarse la vida, y es también un acto de re-
sistencia: van en tren haciendo Shakespeare por teatros de suburbios, pero
él es un gran divo todavia... Y es esa ambivalencia.

Yo creo que la escogi por eso: la vulnerabilidad. El es el gran personaje
y su vestidor, que estd enamorado de él y lo odia también, lo odia y lo ama
con idéntico furor, es esa persona que lo conoce por dentro como nadie
mas en el mundo: lo viste, lo bafia, es The Dresser, estd ahi en el cameri-

no siempre. Ese personaje ya no tiene fuerzas para salir a la escena y el
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vestidor le dice: “Por favor, salga”. Hay un paralelo: él esta interpretando
al Rey Lear, estd muriendo y él se muere; y en ese momento estdn cayendo
bombas en el teatro que esta lleno, la funcién sigue como un acto de resis-
tencia: no se bajan al sé6tano, siguen ahi todos en el teatro. Estd la tempes-
tad y es un bombardeo... jEs muy bella! Si la pueden encontrar, véanla, es la
mejor actuacién de dos personajes y creo que les dieron el Oscar.

Me decia Yolanda que le gustan los personajes con cierta indefi-
nicion, que también estan presentes en su literatura.

Si, como ambivalentes, perdedores, vulnerables, grandilocuentes tam-
bién. A mi me parece que esa pelicula es un drama de la condicién huma-
na, es muy bella, se estd muriendo también como el de Muerte en Venecia,
y se muere en el arte.

Regresamos al género musical con Carmen, de Carlos Saura, con
Antonio Gades, Laura del Sol y hasta Paco de Lucia. ;Dénde y como
vio esta pelicula?

Puede ser que la haya visto después de que llegué de Espaiia, porque
yo la vi en el 83. Saura hizo varias peliculas: El amor brujo, mas tarde hizo
Iberia... No sé si yo la vi en Espafia por primera vez y la volvi a ver aqui en
algun cine club o en la Cinemateca, a la que hay que darle mucho las gracias
porque yo creo que muchas de estas peliculas las vimos en la Cinemateca,
lo demas era Hollywood casi siempre y muchas de estas peliculas entraron
por ahi. La vi con una inmensa nostalgia porque ya no estaba alla, y es una
pelicula en la que el escenario o el lugar donde filman es una residencia
artistica moderna, con los arboles en el otofio, la ropa... Carlos Saura, otra
vez: cada vez me convenzo mas de que es uno de mis directores de la vida,
y ahi es verdad lo que td dices: ese elenco, ahi estdn Paco de Lucia, Antonio

Gades, quien es una preciosidad, y estas mujeres y el flamenco.
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De nuevo, es la reelaboracion de la 6pera de Bizet, que vuelve al fla-
menco. Primero estuvo el libro de Mérimée, después la dpera de Bizet. Lo
que me interesa mucho de esa pelicula y me interesa cada vez mas es esa
transposicion de la 6pera a la realidad, esa Carmen que se mete en la vida
de quién esta dirigiendo. Y ese juego también con los clichés de la épera:
ahi también hay una critica velada de todo ese mundo, pero también una
adhesion, una manera de volver a mirar el mundo y de volver a encontrar
significado, volver a descifrar ese mundo que hay detras de esta mujer y de
todo lo que pasa ahi. Es una obra muy bellamente hecha y hace parte de
una linea de Saura de recrear, de reinventar ~como se dice ahora- todo eso,
de buscar otra vez los motivos.

Confieso que la pregunta tenia una cascarita: sospecho que de
pronto Yolanda vio esa pelicula con un senor llamado Luis Calderon.
cQuién es ély en qué momento entré a su vida?

No sé si la vi primero con Luis Calderén, pero si la he visto muchas
veces con él. El ha tenido que padecer que yo repita peliculas... Luis es mi
esposo y él entr6 en mi vida justamente en ese tiempo, cuando yo era una
pasajera en transito recién llegada...

Que es el nombre de uno de sus libros, Pasajera en transito...

Si, y no sabia bien dénde estaba parada. Y todavia, a veces, no sé.

La siguiente pelicula viene de Argentina: Camila. ;Qué relacion
tiene Yolanda con el cine argentino?

Tengo una relacién profunda e intensa con Argentina. Quiero mucho
a ese pais, es como mi patria adoptiva: yo vivi en Espafia justamente en el
colegio argentino, en la ciudad universitaria, y esos eran mis amigos de la
vida y del alma en ese tiempo. De cierta manera, Pasajera en trdnsito recrea
ese tiempo de estar en Argentina, también en medio de una dictadura mi-

litar —el colegio argentino era un sitio de dictadura-. No estoy segura de si
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la vi en la Cinemateca hace mucho tiempo, en el 84 o quizas en el 85. Esta
pelicula transcurre en la dictadura de Rosas y es dirigida por una mujer:
Maria Luisa Bemberg. En esa época —estamos hablando como si fuera en la
prehistoria-, no habia tantas directoras latinoamericanas. Esta es una peli-
cula muy impresionante, de un momento dificil de esa dictadura, y Camila
es una mujer rebelde que se enamora de Ladislao. Es una historia real: a
ellos dos los fusilaron.

El pequeno detalle es que Ladislao era sacerdote.

Completamente. Hoy vi otra vez unos pedazos -les recomiendo que
vean esa pelicula, es una maravilla-, de las confesiones. Ella va, se confie-

|7J

sa: “Estoy enamorada”. Y él dice: “;No mas!” Pero, sobre todo, ella se rebela
antes de eso, y ahi hay una historia de rebeldia de la abuela también, quien
esta un poco encerrada, de quien no se puede hablar porque estd loca y ha
sido transgresora, y Camila también se atreve a discutir en la mesa familiar
porque en la dictadura de Rosas estan fusilando a la gente y al primero que
fusilan en la vida de ella es al librero. El cura Ladislao da un sermén dicien-
do que Dios no permitiria esto... Es una pelicula que tiene una estética que
a veces es un poco efectista para el momento, para este tiempo, pero es
bellisima; tiene cuadros preciosos.

Hay otro detalle: ella queda embarazada. Hablemos de materni-
dades. ¢;En qué momento llegé la maternidad a su vida?

Llegd con alguien también muy especial, que es Isabel Calderén. Yo
creo que muchas de las cosas que yo hago tienen que ver con ese tiempo en
el que uno se pregunta... Creo que el trabajo que yo hago en la Fundacién
Espantapdjaros tiene mucho que ver con el suefio de hacer un lugar en el
que hubiera arte y hubiera cosas distintas para nifios: muchos libros y que
fuera una educacién artistica.

cQué es Espantapdajaros, para la gente que no la conoce?
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Es una libreria para nifios que se volvié también un jardin. Es un pro-
yecto alrededor de la primera infancia que esta atravesado por la literatura
y el arte como lenguas centrales del proyecto. Yo ya trabajaba con libros
y con niflos, pero para mi era muy importante que el estar con mis hijos
también fuera un momento de mucha produccion: de ahi nacié EI terror de
Sexto B (otro libro de Yolanda Reyes), ese nudo en el estémago, el terror del
domingo por la tarde cuando uno tiene que volver al otro dia al colegio lo
volvi a sentir también con mis hijos.

Otro punto de vista sobre la maternidad es el de la siguiente
pelicula: Amazona. ;Qué le impacto a Yolanda de esa relacion entre
madre e hija?

Todo. T4 me preguntas qué significé la maternidad y al principio de
esta pelicula Clare (la directora) dice: “Voy a tener un hijo y necesito hablar
con mi madre”. O sea: tener un hijo reubica y resignifica la propia relacién
con la madre, es esa idea de ir a buscarla y preguntarle qué pasé. No quiero
dafiar mucho la pelicula, pero es una historia que arranca con esa pregunta
de ;por qué nos dejaste para vivir en la selva y preferiste ser ta?’ Tiene que
ver con el Amazonas y con toda esa fuerza de la selva. Hace poco vi una
entrevista de la madre, que dice: “Yo no los abandoné, fueron ustedes los
que decidieron irse para la ciudad a vivir con su papa. Ustedes me abando-
naron a mi”.

Me interesa eso porque yo no creo que las maternidades sean distintas
en ese sentido, sino lo que pasa es que ahora hemos empezado a entender
todas las ambivalencias que hay en el hecho de criar nifios y de seguir con
lavida y con los proyectos. Ahi hay una conversaciéon impresionante y todo
un homenaje también a la libertad y a las diferentes busquedas de las ma-
dres y las hijas. Uno pensaria que Clare quizds no podria haber hecho esa

pelicula si no hubiera tenido ese aliento de la inspiracién. Muchas veces,
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de maneras muy distintas, hay que tener el aliento de la inspiracion para
seguir la vida cuando hay un nifio que demanda toda la atencién y que en
algin momento podria robarse toda la identidad de otra persona. Ese no
sucumbir a la identidad y toda esa tensidon que hay en la maternidad me
interesa mucho. También me interesaba mucho esa pelicula por la selva,
por la fotografia, por la fuerza de la juventud de la gente que estd trabajan-
do ahi en el cine colombiano -hay muchas peliculas sobre eso-. Yo estaba
escribiendo en ese tiempo Qué raro que me llame Federico, una novela que se
interroga sobre la maternidad, la adopcidn, las relaciones entre madres e
hijos y todos esos huecos de los que nadie habla, esos vacios y esos fantas-
mas que hay, que son maravillosos; ahi estd la vida también. La imagen de
esa mujer que vive en la selva y también esa fuerza de la naturaleza -otra
madre- y la relacidn que ella tiene con los animales y con la selva misma,
que también es muy madre. La maternidad es siempre una conexién de
una mujer con la Tierra.

La siguiente pelicula es Las horas. A propoésito de ella, en la char-
la previa Yolanda me hablé de los triangulos en la literatura. ;(Como
funcionan?

Eso me gusta mucho. Yo hablo del tridngulo amoroso entre el nifio, el
adulto que le lee, el libro y los vértices que se construyen en ese abrazo.
Esta pelicula también estd basada en una novela de Michael Cunningham.
Es muy bella y estd muy bien pegada con la musica de Philip Glass. Es la
conexidn entre las tres historias: esta Virginia Woolf, escribiendo Las olas
-es la autora-; estd la lectora, Julianne Moore, quien estd en su casa, en un
suburbio con un hijo que no la deja leer, no la deja vivir, no la deja ser, con
un marido perfecto norteamericano. Esta haciendo un ponqué que le que-
da terrible... Eso también le pasa a Virginia Woolf. La cocinera le pregun-

ta desesperada: “Sefiora, la carne...” porque ella nunca le pone atencidn,
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la interrumpe y le pregunta cosas absurdas, cosas que se supone que ella
debe saber. Tenemos a la autora, la lectora y Clarissa -Meryl Streep-, quien
es una editora. Ese tridngulo y esas tres vidas fragmentadas, conectadas
en el tiempo y en los lugares también, esa conexién que hace la literatura
entre los tiempos y los lugares es muy bella y estd muy bien hecha. El libro
es precioso y la pelicula también. A mi me parece que este director hace
cosas muy bien con esto, claro que fue al revés con Billy Elliot: primero fue
la pelicula y a partir de ahi hicieron una novela que también se llama asi...

Que ahora es un musical.

Si. Esta es una de mis peliculas de la vida, la puedo ver todas las veces,
sé qué va a pasar en cada encuadre. Esta también este muchacho, el hijo de
la lectora, que es un poeta y después es el protegido de Clarissa, la editora
en Nueva York, pero tiene sida... No les cuento mas porque les hablaria de
toda la pelicula, es muy bella.

¢Qué tan diferente es escribir pensando en un publico infantil,
comparado con el publico adulto, para el cual también escribe?

Ahora que lo veo en el cine, yo no eludo los llamados ‘temas dificiles’,
que no creo que lo sean; son la vida misma. Volvi a ver Cria cuervosy creo
que ahi esta lo que yo pienso sobre escribir para nifios, que la mirada de
un nifio es la mirada de una persona, a no ser que escriba para nifios muy
pequenos. A veces, aparece un libro asi como una epifania, un canto o una
musica que los chiquitos adoren, pero lo que yo trato de hacer estd situado
en ese momento en el que yo siento que un nifio puede hablar de todo en la
vida. Es un poco la edad de Ana, la de Cria cuervos, es la edad de los nifios
von Trapp: son nifios que pueden hablar de todo y a los que de hecho les ha
pasado todo por la vida. Nadie ha dicho que no les pasen cosas, a pesar de

que la censura prohibe en algunas circunstancias hablar de la muerte en la
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literatura infantil. Estos nifios todos son huérfanos, han perdido algo muy
importante en sus vidas.

En estos dias, estaba pensando en eso: uno vuelve y roe el hueso y
siempre esta tratando de encontrar una lengua... O sea, lo que uno trata
de hacer cuando lee y también cuando escribe es tratar de buscar cémo
siempre se construye el sentido o cdémo mira uno que otros construyen el
sentido de una manera tan infructuosa porque nunca se logra nada y por
eso hay que volver a escribir otro libro, y a leer otro libro y otro libro. Son
las miles y miles de formas de buscar un sentido, una continuidad, un hilo
que conecte y que hile las cosas en palabras, que trate de organizar la expe-
riencia, y es volver y volver a hacer lo mismo.

La penultima pelicula, La tierra y la sombra, ha recibido varios
premios. ;Qué le inspira esta pelicula tan exitosa a Yolanda Reyes?

Justamente lo contrario del éxito: el campo, el laconismo de lo rural,
ahi también hay un nifio al que se excluye de todo, pero esta ahi; un nifio
y un abuelo que llega a cuidar a su hijo que estd muy enfermo... Y lo de la
cafia, todo ese entorno muy premonitoriamente politico de cosas que han
estado siempre ahi. Cuando vi esa pelicula tan bellamente iluminada y al
mismo tiempo tan oscura, porque tienen esa casa en la que sucede todo:
la vida de una familia, un hombre que se estda muriendo por una enferme-
dad pulmonar, y que tiene que ver con toda la industria de los ingenios;
las mujeres de la casa se tienen que ir a trabajar para reemplazarlo a él
porque materialmente no puede trabajar. Viene este abuelo, quien ha sido
lacénico, como es la gente del campo, sin muchas posibilidades, pero con
todas las posibilidades ludicas, empieza a relacionarse con ese nifio con
el que se tiene que quedar mientras los demds se hacen cargo de la vida y
de la muerte. Es una pelicula dolorosamente bella y siento que tiene una

fuerza muy colombiana, como la de Amazona en el Amazonas, este lugar
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alejado de lo urbano que es tan cercano a las infancias en Colombia. A
mi me impresiona de esta pelicula que en el campo si que es mas dificil
todavia que los nifios sientan que hay una voz que les habla, uno pensaria
lo contrario: la tradicion oral, los cantos... Y muchas veces los nifios estan
metidos ya en las tareas y entonces este abuelo empieza a recuperar cosas.
Hay una cometa, hay una esperanza en medio de ese dolor y de la muerte,
y también hay una terrible denuncia politica hecha de una manera muy
artistica y muy bella.

cQueé reflexiones le ha traido la pandemia, a proposito de la en-
fermedad de este personaje?

Estoy feliz de estar aqui; somos poquitos, pero vernos es una maravi-
lla. Hablando de la sensacion de los cuerpos juntos, la respiracion, de lo
sensorial que es esencial en la infancia, la pérdida inmensa de los nifios
en este tiempo de haber estado encerrados, de nosotros haber estado sin
ellos. En mi caso, la sensacién de vulnerabilidad: yo creo que en cada gene-
racion pega distinto, no creo que ninguna generacion se haya salvado, cada
generacion y cada persona tiene un drama distinto. La actividad cultural,
por otro lado, nos permitié estar muy cerca los unos de los otros, yo siento
que fue un tiempo de muchas conversaciones, abrazos, palabras, de mucha
literatura, de derribar muchas fronteras que teniamos... Estas transmisio-
nes, por ejemplo, que se volvieron lo mas cotidiano.

Yo te decia la semana pasada: el sdbado fue el lanzamiento de El reino
de la posibilidad en el Gimnasio Moderno y fue muy impresionante para mi
porque estdbamos charlando con Carolina Sanin, y en un momento ella me
pidi6 que leyera un fragmento. Yo lei un pedazo, hubo un aplauso al final, y
fue rarisimo porque las manos que aplauden en Zoom son muy tristes. Ahi
me di cuenta de todo lo que nos habia hecho falta y todas las personas que

estaban ahi en ese lugar tenian un significado para mi: a muchas de ellas
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las toqué, en muchos casos habia un duelo y no nos habiamos tocado, ni
siquiera nos abrazamos, nos tocamos asi, pasito... Entonces, es muy raro
por la ambivalencia de querer ver a la gente, pero también la sensacion de
que estuvimos juntos, de que todas estas lenguas nos unieron, cémo una
humanidad seguia circulando por ahi en medio de la falta sensorial de la
presencia del otro, la voz, la imagen y las palabras eran la presencia de los
otros. Y eso estuvo bien.

Vamos a cerrar El Cine y Yo con la pelicula Madre e hija, de
Rodrigo Garcia Barcha, quien acaba de publicar un libro sobre sus
propios padres. ;:Como fue la relacion con la peliculay, sobre todo,
con el libro?

Bueno, con el libro y con él: desde los primeros capitulos de la serie
In Treatment vi lo que este sefior hace con los encuadres y las fotos para
captar esas atmosferas. Dije: “Es un genio”. Y al leer el libro, me parece
que ahi Rodrigo Garcia habla de Garcia Mdrquez, pero no es Gabo como lo
conocemos: es un padre que se estd muriendo, que ha perdido la memo-
ria, y él es un hijo que estd frente a un padre que ha perdido la memoria y
frente a Mercedes, una madre quien, quizas como todas las madres de esa
época, hace que todo siga andando con una gran fuerza. Cuando la madre
se muere, él se decide a develar eso que seguramente muchas veces sinti6
que eran sus padres y que no era tan facil ver. Es una conversacién con la
muerte del padre y con la muerte de la madre, con ese nifio que estd ahi.
Ese artista que es él, me parece que es un artista -y no lo digo por el libro,
lo digo por el cine que he visto de él-: esa manera de entrar en las atmdsfe-
ras intimas, de estar ahi sin ser visto...

Una mirada muy femenina, ademas.

Si. Me atrevo a especular que seguramente estuvo muchas veces ahi

sin ser visto y probablemente por eso aprendid a hacer cine. Es una mirada
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muy femenina: en Madre e hija estan estas tres mujeres. También ahi hay
otro triangulo amoroso muy conflictivo, también hay una historia de adop-
cién, hay una mujer que tiene una hija de una manera prohibida en su
momento, ala que obligan a entregar esa nifla, y hay una nifia que crece sin
saber quién es, es una mujer muy exitosa que después queda embarazada,
hay una madre y un padre que van a adoptar una hija y no estan listos... Son
tres historias que miran otra vez la relacién con la madre de una manera
plural, se cruzan. Eso me gusta de Rodrigo Garcia. Hay otra que me encan-
ta de él que se llama Nueve vidas, que la recomiendo también: siempre son
las historias que quedan con un gran pedazo para mirar después, como
para imaginar después.... Creo que de algunas de las peliculas que escogi
las historias no quedan cerradas. Siempre hay varias perspectivas para mi-

rar lo mismo, y ninguna es ‘1a’ perspectiva, son todas.
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TiTULO ANO DIRECCION ACTUACIONES
La novicia rebelde 1965 Robert Wise S ATE TS, GRS Sy
Plummer
Muerte en Venecia 1971 Luchino Visconti  Dirk Bogarde, Romolo Valli
Cria cuervos 1976 Carlos Saura . To.rrent, CO[?IChIta P
Geraldine Chaplin
El vestidor 1983 Peter Yates Albert Finney, Tom Courtenay
Carmen 1983 Carlos Saura Antonio Gades, Laura del Sol
. Maria Luisa , .
Camila 1984 Susu Pecoraro, Imanol Arias
Bemberg
Clare Wi o Valerie Meikle, Clare Weiskopf
Amazona 2016 y Nicolas Van
(documental)
Hemelryck
Nicole Kidman, Julianne
Las horas 2002 Stephen Daldry sae, e Siesp
La tierray la sombra 2015 César Acevedo Haimer Leal, Hilda Ruiz
Madre e hija 2009 Rodrigo Garcia Naomi Watts, Annette Bening,

Barcha

Samuel L. Jackson
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Fabio Rubiano

Gambeta

Jesus Abad Colorado

Ledania

Mabel Lara

Nidia Gongora
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na de las galas de cine colombiano

fue el punto de partida para que el

equipo de la Cinemateca de Bogota
creara la franja El Cine y Yo. Aquella gala de cine
fundacional fue posible en 2018 gracias a la
iniciativa de Julio César Guzman, y a la sinergia
entre Proimagenes Colombia, la Fundacion
Patrimonio Filmico Colombiano, El Tiempo y
la en ese entonces Cinemateca Distrital, que
se comenzaba a despedir de su sede de mas
de 40 anos en el foyer del Teatro Jorge Eliecer
Gaitan. La sesion se realizo alrededor de una
de las peliculas de mayor recordacion para los
colombianos: La estrategia del caracol, la cual
conto con la activa gestion y participacion de su
director, Sergio Cabrera.

En El Cine y Yo nos hemos sorprendido con
los recuerdos y nostalgias que el septimo arte
revive, con las historias personales y colectivas
de mas de treinta invitados, con un publico
asistente que se emociona y apela a sus propias
memorias a traves de las peliculas. La pantalla

ha servido cual espejo para vernos reflejados
o contradichos por las historias de personajes
entranables, conflictos apasionantes, desenlaces
emotivos y escenarios vibrantes.
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