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Pulsiones audiovisuales alrededor de
La Ciénaga de Lucrecia Martel

Cinemateca de Bogota
Gerencia de Artes Audiovisuales
IDARTES

Horizontes propone el didlogo entre dos miradas para revisar y
revisitar obras audiovisuales, autores o tfematicas a fravés del
cine y el audiovisual. A partir de una provocacion, dos curado-
res intercambian ideas y aproximaciones que generan relecturas,
consensos y disensos. Es una forma de resaltar las curadurias
como gestos de creacién y rutas de navegacion. En esta segunda
edicion la provocacion es la pelicula La Ciénaga* de Lucrecia
Martel y las curadoras son Isabel Orellana (Chile) y Maria Paula
Lorgia (Colombia), quienes proponen en esta ocasién cinco
peliculas que conversan con esta obra audiovisual y su contexto.

* Dos familias —una de clase media urbanay ofra
de productores rurales en decadencia- se
entrecruzan en el sopor provinciano de una
Salta cadtica e inmutable, donde nada sucede
pero todo esta a punto de estallar. Ganadora
del premio Alfred Bauer en el Festival de Cine
de Berlin y del Gran Coral en el Festival de
Cine de La Habana.
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Mundos interiores

Maria Paula Lorgia*

Lo que no me gusta de las framas es que hay una evolucion de los
personajes; cuando hay una trama hay un movimiento de personajes,
y YO ho he visto un acontecimiento en mi vida que tenga un inicio, un
nudo y un desenlace (...). En La Ciénaga las cosas se van uniendo, pero
€s mas una procesion que una trama, donde es muy relativo lo que uno
aprende o no. Que los personajes fueran conscientes de sus actos seria
falso, significaria no respetar la historia.'

David Oubifa, periodista de cine argentino en su libro Estudio
critico sobre La Ciénaga? analiza la 6pera prima de Lucrecia
Martel, haciendo alusion a la critica que hace la autora al cine
tradicional y al guion cinematografico como medio de homoge-
neizacion. A través de este fragmento de una de las entrevistas
dentro del libro, Martel se refiere a la necesidad de una narra-
tiva menos lineal dentro del cine que esta mas en resonancia con
un tiempo mas circular y asi con la vida cotidiana de la ciudad de
Salta en Argentina.

1 David Oubifa. Estudio critico sobre La Ciénaga.
Coleccion Nuevo Cine Argentino. Buenos Aires:
Picnic, 2007, p. 27.

2 Idem.



Lucrecia Martel es una cineasta, guionista y productora de

Salta que estudié en la Escuela Nacional de Experimentacion y
Realizacion Cinematografica (ENERC) de Buenos Aires. Su 6pera
prima, la pelicula La Ciénaga estrenada en el aio 2001 desafia los
limites de la l6gica, tomando como punto de partida la libertad
estilistica y un lenguaje subjetivo. Esta particularidad de su obra
ha tenido un impacto cultural en el frabajo de les cineastas en
América Latina en los ultimos veinte afos, ya que transgredio los
patrones de como se venia haciendo cine hasta entonces tanto
formal como conceptualmente.

Esta curaduria intenta responder a la pregunta de cémo preci-
samente La Ciénaga por medio de este lenguaje dialoga con
peliculas del continente que fratan en especifico el universo de
la mujer en contextos asfixiantes y abrumadores, un fema que
tampoco hasta entonces era predominante en el cine latinoame-
ricano. La Ciénaga se encuentra expresamente con la seleccion
de peliculas de esta curaduria en su modo de rebelarse frente

a las framas de la narrativa convencional o de la reduccion de
la vida a acontecimientos lineales, cronolégicos, estaticos y
objetivos. También, la seleccién entra en concordancia con el
concepto de libertad que la directora Lucrecia Martel otorga a
los universos femeninos por medio de la expresidn de sus gestos,
lugares del inconsciente, simbolismos, objetos, sonidos, mitos,
poemas, ironias e imagenes fragmentarias.

* Maria Paula Lorgia es investigadora, gestora cultural
y curadora de cine y medios audiovisuales. Es histo-
riadora de la Universidad de los Andes de Bogot3,
Colombia y Maestra en artes con énfasis en cine
documental de la Universidad de New School de la
ciudad de Nueva York. Actualmente se desempeia
como docente en la Facultad de Artes y Humanidades
de la Universidad de los Andes y, como asesora de
programacion del Festival Sheffield Doc en Inglaterray
de la Cinemateca de Bogota en donde en los ultimos
afos ha coordinado la programacién general, sus
ciclos, franjas, refrospectivas, y muestras especiales.
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Introduccién

Esta curaduria gira alrededor de peliculas que abordan los
mundos interiores de la mujer latinoamericana inmersos en un
universo de complejidades familiares y personales como el de
La Ciénaga de Lucrecia Martel. Tali, Mecha y Momi, protagonistas
de la pelicula, habitan desde cada uno de sus lugares estados

de angustia y descomposicion: todas ellas son mujeres que se
encuentran atrapadas en una crisis econémica, en situaciones
de abandono y desencuentro, asi como en posiciones que
desafian los patrones de género y de clase predominantes en el
continente, expresados mayormente en circunstancias familiares
donde su singularidad es anulada.

Las peliculas de esta seleccion —EI nifio pez de Lucia Puenzo,
La teta asustada de Claudia Llosa, Mafiana a esta hora de
Lina Rodriguez, Adiés entusiasmo de Vladimir Duran y Familia
sumergida de Maria Alché—, asi como La Ciénaga, provocan
conversaciones alrededor de las tensiones (y prisiones) emo-
cionales que provoca ser y vivir como mujer en Latinoamérica.

A su vez, todas estas peliculas contienen una narrativa feminista
que se opone a las convenciones normativas de hacer cine en el
continente, que se expresa no solo a través del guion, sino tam-
bién del lenguaje corporal de los personajes y de la interseccion
de laimagen con distintas disciplinas artisticas como el teatro, la
musica, la poesiay la literatura. También, la seleccidn reldne un
grupo de ficciones que mediante su lenguaje cinematografico
amplian y expanden los limites de la imagen siendo, como lo fue
La Ciénaga en su momento, profundamente politicas y relevan-
tes en el desarrollo de un cine radical contemporaneo.
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El nifio pez (Lucia Puenzo, 2009).
Argentina, Espana, Francia. 96 min.

Pero de noche, cuando oscurece, el agua del lago empieza a subir y a
subir. Despacito. Hasta que todos se ahogan. No es solo nuestra casa,
el mundo entero esta en el fondo del lago. El cielo en la superficie. No
se puede sacar la cabeza para respirar. Cuando no queda nadie, él
viene a buscarme. Abren las rejas de la ventana como si fueran algas.
Entra nadando. Me agarra de la mano y me lleva con él...

Fragmento de la pelicula.



La teta asustada (Claudia Llosa, 2009). Peru, Espana. 94 min.

Madre: Quiz4s algun dia / tu sepas comprender / lo que lloré, / lo que
imploré de rodillas, / a esos hijos de perra. / Esa noche gritaba, / los
cerros remedaban y la gente reia. / Con mi dolor luché diciendo / a ti
te habra parido / una perra con rabia. / Por eso le has comido tu / sus
senos. / Ahora pues tragame a mi. / Ahora pues chupame a mi, / como
a tu madre. / A esta mujer que les canta / esa noche le agarraron, le
violaron / no les dio pena de mi hija no nacida / no les dio verglenza. /
Esa noche me agarraron, me violaron con su pene y con su mano / no
les dio pena que mi hija / les viera desde dentro. / Y no contentos con
eso / me han hecho tragar / el pene muerto / de mi marido Josefo. /
Su pobre pene muerto sazonado con pdlvora. / Con ese dolor grita-
ba, / mejor matame / y entiérrame con mi Josefo. / No conozco nada
de aqui..

Fausta: Cada vez que te acuerdas / cuando lloras, mama / ensucias tu
cama con lagrimas / de pena y sudor. / No has comido nada. / Si no
quieres comer solo dimelo / y no preparo nada...

Madre: Comeré si me cantas / y riegas esta memoria que se seca. /
No veo mis recuerdos, es como si ya no viviera...

Fausta: A ver..siéntate bien / estas tirada / como un pdjaro muerto. /
Voy a arreglar la cama un poquito...

Fragmento de la cancién Quizas algun dia, banda sonora de la
pelicula interpretada por Magaly Solier.
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Maifiana a esfa hora (Lina Rodriguez, 2016).
Colombia, Canada. 85 min.

Me interesa la familia como un espacio de laboratorio en donde uno
no elige llegar; uno entra, te mandan, te lanzas, aterrizas, llegas. Estas
en un escenario donde estas interpretando roles en la familia. Es un
contexto de una sociedad en donde el rol de ser madre se ve de una
manera, el rol de ser padre se ve de otra manera. Yo queria buscar una
forma de ver como se estaban moviendo y negociando los espacios
fisicos y emocionales en una familia.

...Entonces, volviendo a ese escenario de la familia como laboratorio de
asignar roles, de asignar posturas (...), y no solo una postura fisica (como
te mueves, cémo te sientas, como caminas asumiendo ese rol), para
Lena, claro, es un rol de una maternidad distinta, que esta buscando una
forma de tratar de conectarse con la hija y de compartir responsabilida-
des con un companero, pero aun hay una carga emocional que recae
en la madre. Me interesaba crear un friangulo afectivo a través de las ac-
tuaciones, de las acciones y las reacciones de los actores, pero también
a través de la distribucion de los cuerpos de estas personas en este
espacio. ¢Como se ocupa un hogar? ¢Cémo se vive en familia? cCémo
se negocian esos espacios emocionales y fisicos? ¢Como este reino se
desarma? ¢Como se replantea la maternidad? Y después, écomo se ve
la paternidad sin la maternidad? ¢Coémo se reajustan esos roles?.

...Es una exploracion de la negociacion entre el “ser” y el “deber ser’,
que es algo que me interesa mucho también. Volvemos a lo mismo: la
idea de familia es un escenario que me interesa, en [el sentido en] que
tienes un rol en el que debes “ser algo’, pero también hay otra busque-
da y ofros intereses personales del individuo que quiere ser ofra cosa
y a veces lo que tu quieres ser y lo que debes ser chocan (...). Mafiana
a esta hora es una cuestion especial que tiene que ver con cémo se
vive esa cotidianidad, como se vive el espacio doméstico y cémo el
espacio doméstico de cierta manera sigue siendo femenino; pero
cuando ya no hay una energia femenina tiene que reajustarse. (Como
se renegocia el espacio doméstico y como evitamos ese espacio
también como madres, como hijas y como padres?

Palabras de Lina Rodriguez extraidas de su participacion en Cineclub
Cinemateca: Mafiana a esta hora: La cotidianidad interrumpida: muijeres,
trabajo y cine (1 de mayo de 2020).
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Adiés entusiasmo (Vladimir Duran, 2017).
Argentina, Colombia. 79 min.

Axel: Llegd alguien. Ah, dice que tiene frio, que le duelen los huesos.
Margarita: ¢Quién es?

Axel: Anfonia, mama

Antonia: Es horrible esa escultura que hiciste.

Axel: No sos vos.

Antonia: ¢Qué pasa mama?

Margarita: Necesito salir.

Antonia: No, no empieces. (Tomaste el Nutradorm?

Axel: Dice que es muy suave, que no le hace efecto.

Antonia: Bueno, entonces tomate tres o tomate cuatro si no.
Margarita: Me tomé veinte Antonia.

Antonia: Y bueno, entonces relajate.

Axel: Tiene razén mama, seguro que con veinte te dormis.
Antonia: No opinés vos.

Margarita: Falta la calefaccion aca.

Antonia: And4 a buscar una manta, vamos a la ventanita, mama.

Fragmento de la pelicula.
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Familia sumergida (Maria Alchég, 2019). Argentina. 91 min.

Marcela: (...) Nuestro padre no era hijo del abuelo.

Daniel: No digas esas cosas.

Marcela: Ademas, le mirés las facciones y te das cuenta. Pasa que
nuestro papa era tan negador, que no queria enterarse de nada.
Daniel: No, yo no estoy de acuerdo eh, para nada. No son todos
rumores.

Marcela: Era asi.

Daniel: ¢Vos los viste? éNo?

Marcela: Temporadas enteras se pasaba la abuela en Pueblo Irigoyen.
Daniel: ¢Y por qué iba?

Marcela: Porque no le gustaba su vida, no le gustaba la vida de familia,
se querialir..

Fragmento de la pelicula.
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Casas que susurran

Isabel Orellana Guarello

Sucede que las orejas no tienen parpados.

Pascal Quignard, El odio a la musica

El tiempo que me preocupa es el tiempo que propone la narrativa
hegemonica, la narrativa que inunda las cadenas de cines y las platafor-
mas como Netflix. Un modo de contar que supone estar siempre fuera
del presente: mirando las escenas pensando en lo que va a pasar y no
en qué esta pasando. Ese modelo narrativo que se considera natural,
intrinseco a la humanidad, que acusa de intelectual cualquier intento de
narrar que se aparte del arco dramatico, la trayectoria del héroe, el final
conclusivo, la necesidad de protagonistas y antagonistas. Lo nefasto no
es el modelo narrativo en si, sino su preponderancia, su hegemonia.

Lucrecia Martel en entrevista con Silvina Lépez Medin.

La Ciénaga (Lucrecia Martel, 2001)

Volver a encontrarme con La Ciénaga para esta seleccion de
Horizontes es reencontrarme con mi propia historia junto al cine,
con esas peliculas que te transforman tan profundamente y luego
ya no sabes que fue por su causa. Ha sido ponerme en el centro
de una pelicula que se habia transformado en un recuerdo difuso.
Lucrecia Martel irrumpid con su 6pera prima en la cinematografia
mundial y trastocé radicalmente la relacion de les cineastas
latinoamericanos con la narrativa, con el sonido, con la forma. Nos



obsesioné como a ella con las relaciones familiares podridas, con
la decadencia de la clase burguesa, con la falta de consecuencias,
con nuestras propias normas de percepciony las reglas de
este mundo.

En Salta, en el norte argentino donde la directora vive y es la
locacion de la pelicula, la figura de la virgen se aparece en todos
lados, todas las semanas. Alli esta, dicen, por detras de una pared,
arriba de un estanque, clavada en un bife. Impregnada por un
fuerte catolicismo circundante, Lucrecia crecio en esta ciudad
y en algun momento partié hacia una de esas tantas apariciones
con su madre. Ella no logré ver nada pero su madre si: vio la cara
de lavirgeny lloré. La cineasta pensd entonces que esta aparicion
biblica deberia tener un gran efecto en ella, pero eso no ocurrié.
No cambid nada en su vida. Entfonces se dio cuenta de que “las
cosas extraordinarias no generan consecuencias extraordinarias”
y bajo esta premisa comenzo a construir el guion de la pelicula.

Como mujer que crecié rodeada de esta misma presencia
insoslayable de la virgen y las madres me pregunté (Cuantos
elementos autobiograficos e invisibles habitan en La Ciénaga?
La angustia de la cultura de Salta es algo que aparece alli con
fuerza, el temor de que la historia fuera ciclica. Lo segundo, y que
a mi parecer tiene una traduccién muy fuerte en su cine, es esa
imposibilidad de aceptar la intemperie de la existencia humana

y pensar que Dios, bajo este catolicismo imperante, tiene que
resolver algo, asi los personajes de su cine eluden la responsabili-
dad de su existencia. Pero Dios no existe mas que en las paredes
de esta familia saltefia que se encuentra a la deriva.

* |sabel Orellana Guarello es productora, programa-
dorade ciney activista feminista chilena. Desde su
compaiiia Araucaria Cine ha producido las peliculas
Muerte Blanca (2014), Nunca vas a estar solo (2016),
Lettres a I'administration (2017), Petit Frere (2018) e
Inmersién (2021). Sus producciones han sido premia-
das en Berlinale, Locarno, Karlovy Vary, DOK Leipzig,
FICGuadalajara y distribuidas internacionalmente. Es
socia fundadora de la Asociacion de Productores
Independientes API CHILE y presidenta en el periodo
2019-2021. Elegida como la representante chilena para
Emerging Producers 2019 JIHLAVA. Desde el afio 2012
trabaja como Programadora del FICVALDIVIA.
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¢Como elegir, entonces, cinco peliculas que se relacionen con

La Ciénaga? El cine de Lucreciay este film en particular tienen tan-
tas derivas, influencias y asociaciones posibles que por supuesto
esta curaduria se siente imperfecta, incompleta, inacabada. Una
de las primeras cosas que pensé fue en la carne, en como queda al
descubierto y herida en sus peliculas, casi tanto como la narrativa
tradicional cinematografica. También pensé en el sonido y como
sus complejos disefios sonoros frastocan el realismo y referencia-
lidad de sus imagenes. Asi como en el origen de la pelicula, opté
por un camino mas bien personal: una conexion invisible con un
cierto tipo de cine que ensaya, como Lucrecia, en las penumbras.
Peliculas que me trastocaron fuertemente como La Ciénagay con
las cual estan unidas por tener componentes autobiograficos fuer-
tes en la forma en que idearon sus guiones, asi como una estruc-
tura espacial desde las casas, esa figura fisica del hogar familiar y
sus relaciones problematicas y decadentes.

Casas que susurran es una forma de pensar esta pelicula como
un espacio donde aparecieron otros murmullos. Palabras que
son mal entendidas, didlogos que no parecen tener sentido. Una
narrativa que intenta, que prueba, pero que esta lejos de ser luz
y verdad. Desestabilizar la causa-consecuencia, desestabilizar
las jerarquias en todos los niveles y hacerlo desde un mundo
personal, a partir de una narrativa que —como la tradiciéon oral—
comienza a armarse en los cuentos que escuchamos de nifos.

Los primeros 40 minutos uno esta perdido, no se entienden bien

los parentescos, y toda la pelicula esta armada para tratar de hacer
creer que hay alguna justificacion para la muerte de un nifio, algo
que en realidad es carente de sentido. Me di cuenta de que esa es la
estructura de una conversacion telefénica con mi madre, donde los
primeros cuarenta minutos no tengo idea de qué me esta hablando
y cudles son los personajes de su relato, tengo que estar preguntan-
do quiénes son. Y después, a veces incluso después de hablar por
teléfono con ella, no sé aun de qué iba. Pero después uno entiende,
que la intencidn total no se puede entender de inmediato.

Lucrecia Martel entrevistada por Dennis Lim en el Film Society,
Lincoln Center (EE.UU.)

Esta curaduria es como una de esas llamadas telefénicas. Quizas
al principio no sea del todo claro qué une estas peliculas o por
qué estan aqui. Y probablemente ni yo misma entiendo del todo
mi infencion en su conjunto.
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Las maravillas (Alice Rohrwacher, 2014) Italia. 110 min

El peor animal es el humano. Si puedes filmar humanos, puedes filmar
cualquier cosa.

Alice Rohrwacher entrevistada para Screen Anarchy

La tradicién oral y la vida en la provincia también son un fuerte
anclaje en esta, la segunda pelicula de Alice Rohrwacher, cinta
que la hizo ganadora del Gran Prix de Cannes 2014. Basada

en parte en sus propias experiencias de nifa junto a su familia
apicultora en ltalia, el film se centra en Gelsomina, el personaje
principal de este relato “coral”. La chica esta teniendo un dificil
transito hacia la adolescencia, liderando el equipo familiar de
miel artesanal que emprende junto a sus hermanos, mientras
que los adultos, como en La Ciénaga, estan constantemente
ausentes. Un dia después de nadar en el mar, las nifas se
encuentran con un set de rodaje televisivo donde la anfitriona,
interpretada por una icénica Moénica Bellucci, las invita a parti-
cipar en un concurso televisivo donde distintos agricultores de
la region Toscana lucen sus tradiciones. Este breve encuentro
desata la crisis interna entre el modernismo decadente de la
television y la situacién insalubre de las instalaciones apicolas
de la familia que, como se deja ver en un aviso sanitario, no
cumplen con las nuevas regulaciones de la Unién Europea.

Lo que me conmueve en el mundo, lo que me atrae, lo que
también me duele, es la forma en que la gente convive.

Alice Rohrwacher entrevistada para Screen Anarchy

Hay una fuerza centripeta en las familias que pareciera mantenerlas
unidas a pesar de la violencia que en ellas se ejerce, y que en esta
pelicula estda muy bien interpretada por el personaje del padre,
Wolfgang, quien arremete con locura ante cada problema que se
presenta en la miseria donde conviven.

...como cualquier hombre exigente en lo moral, él teme dos cosas
sobre si mismo: ser ridiculo o ser violento.

Alice Rohrwacher entrevistada para Screen Anarchy.



Demi-tarif (Isild Le Besco, 2003) Francia. 61 min

El cuerpo, ese organismo tan dudoso que somos, quiere vivir. Y el
cuerpo es puro presente. El hambre es puro presente. La pobreza
es puro presente. El dolor no admite futuro. Al menos ese futuro que
pregona la narrativa hegemadnica, multiplicada en plataformas y cines
para domesticarnos en una idea de tiempo. Un futuro blanco, clase
media, resignado a dos semanas de vacaciones.

Lucrecia Martel entrevistada por Silvina Lépez Medin

Queria hacer una pelicula sin conciencia, una pelicula solo sobre la vida.
En teoria podria haber sido una pelicula de animales. Personalmente,
nunca tuve que pasar un afo sin mi padre o mi madre.

Isild Le Besco en entrevista para Purple

El mundo de los nifilos y adolescentes sin los adultos es sin duda
uno de los elementos mas influyentes tanto de La Ciénaga como
de la siguiente pelicula de Martel, La nifia santa. También una
opera prima —si bien lejos del estilo cinematografico de La
Ciénaga—, Demi-tarif de Isild Le Besco podriamos decir que

es una version extrema de este mundo sin adultos a cargo. La
pelicula, filmada con una camara de video casero, presenta a tres
hermanos abandonados por su madre en un departamento en
Paris. La voz en off —presumiblemente de la hija mayor desde un
tiempo futuro— nos muestra el eterno presente de estos nifos
dejados a su suerte y a sus juegos. Realizada con un equipo
familiar, uno de sus hermanos hizo la camara y otro interpreta a
uno de los protagonistas. La misma directora —también actriz—
nos presenta este universo donde los nifios comen fideos con
salsa que se roban en las tiendas de la ciudad, andan sucios por
el metro y llegan tarde al colegio. Se pintan, disfrazan, cuentan
historias y sobreviven a su modo, de manera libre. Me pregunté
después de ver La Ciénaga {qué narrativas podriamos tener sin
los adultos y su mundo?, ées posible una historia de una infancia
abandonada que no sea dolorosa? Demi-Tarif podria ser una
respuesta tentativa.

Las madres, esa fuerza omnipresente en el cine de Martel,
interpretadas siempre por grandes e iconicas actrices, aqui
desaparece. Es sin embargo y desde el fuera de campo, la fuerza
de tension en la pelicula. Su abandono y su irresponsabilidad nos
tiran hacia estos nifios y nos fuerzan una mirada sobre ellos.
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Enigma (Ignacio Juricic, 2018) Chile. 80 min.

Los “planos de establecimiento” no funcionan para mi. Cuando pienso
en una situacion en una pelicula es como un recuerdo, y nhunca lo
recuerdo como un plano de “contexto”. Inmediatamente me pongo

a mi misma en el medio.

Lucrecia Martel entrevistada para Art Forum

En Enigma, su primer largometraje, Ignacio Juricic sigue esta mis-
ma premisa de volver a ponerse en el medio. La camara siempre
esta en el centro de una marea de mujeres arreglandose el pelo,
preparandose para salir, atareadas con la vida cotidiana pero
captadas en el meollo de una discusiéon que antecede a la pelicula
y que, de a poco logramos entrever, es un drama muy profundo
para todas ellas. Sandra, la hija mayor y, segun comprendemos
luego, una muijer visiblemente lesbiana, fue asesinada una noche
por personas que aun siguen impunes.

Cuando leiamos el guion con las actrices, de repente algunas decian
que no se entendia quién era quién, o que no se entendia la informa-
cion basica de la pelicula: quién es la tia o la hermana, etc. Yo lo que

les decia que es similar a la idea de la conversacion telefénica entre

Lucrecia y su mama: es que si un dia alguien apareciera de repente y
te escuchara todo lo que hablas en un dia al principio no se entenderia
nada, porque uno no anda por la vida explicando las cosas. Son no
mas. Al principio es esa sensacion, empezar a seguir y escuchar de
manera invisible a estos personajes, escucharlos en el dia a dia 'y no
tener claras las relaciones, pero después de un tiempo se entienden.

Ignacio Juricic en entrevista por audio de WhatsApp con Isabel Orellana.

Le tuve que preguntar a Ignacio, a quien conozco desde que era
estudiante de cine y pude ver muchos de sus trabajos y su univer-
S0, sobre los lazos con su propia vida en la pelicula.

La familia es un poco como mi familia, mi madre, mis tias, mis herma-
nas. Tomé un poco de ellas, los textos y la forma de relacionarse. [...]
a pesar de que estan puestos en una relacion que es ficticia, si el co-
tidiano y la forma en que hablan o el frabajo que tienen en un colegio
esta tomado de mi familia.

Hay algo en el sentimiento de culpa también, en la forma en que los
personajes de Ignacio encaran su pasado, que tienen algo doloroso
y marteliano. Lo que aun hiere esta en el presente y se murmura de

noche, frente a espejos, con la television transmitiendo por detras.



Accidentes en la trama

Programa de dos cortomertajes

Creo que estamos acostumbrados a viajar, a planear un itinerario,
pero no a naufragar

Lucrecia Martel

Admito que pretendiendo ser una habil programadora tuve que
hacer un poco de trampa en el pedido, pues elegir solo cinco
peliculas era muy dificil. Asi fue que pensé en este programa de
cortometrajes donde el accidente de la narrativa es su elemento
principal.

La isla (Katarzyna Klimkiewicz y Dominga Sotomayor, 2013)
Chile. 30 min

El cine de Dominga Sotomayor es sin duda uno de los mas
personales y autobiograficos del cine chileno, en su 6épera
prima De jueves a domingo exploro el ultimo viaje de una
familia a punto de separarse, en reminiscencia a su propia
historia familiar, y asi también ocurrié con su ultimo film Tarde
para morir joven, donde una comunidad hippie vive un grave
incendio que a Sotomayor le impactoé fuertemente cuando
adolescente. Hay en sus peliculas una concepcién del naufra-
gio y el accidente muy poderosa que me llevan en esta deriva
de La Ciénaga hacia ella. La isla es una codireccion junto a
Katarzyna Klimkiewicz, pues el cortometraje —o medio— nace
a partir de la invitacion del CPH-LAB que durante una década
lleva mezclando directores de distintas partes del mundo para
que armen una obra juntos. El fuera de campo narrativo genera
una tensién creciente en el espectador hacia un desenlace
inevitable, del cual no vemos las consecuencias.

Una cosa que a mi me sirve mucho es encuadrar tratando que las
imagenes no se puedan traducir rapido en una palabra. Para que haya
mas tiempo y el pensamiento sea lento.

Lucrecia Martel entrevistada por Dennis Lim en el Film Society del
Lincoln Center (EE.UU.)
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Gulliver (Maria Alché, 2015) Argentina. 24 min

Una vez que palpaste el sinsentido, la realidad nunca vuelve a escon-
der por completo su condicion de disfraz.

Lucrecia Martel

Maria Alché aparecio en el mundo del cine como la actriz de
La nifa santa, pero pronto encontrd su voz propia como cineasta.
Sus cortometrajes, siempre inquietantes, enfrentan al espectador
con juegos narrativos donde es facil perderse y no tener la
claridad de bajo qué codigo leerlos. Gulliver pareciera que es

un film sobre dos hermanos —interpretados por Renzo Cozzay
Agostina Luz Lépez—y su atiborrado e incémodo ambiente fami-
liar. Al inicio, la madre cuenta un suefio acerca de un hombre que
muere y es devuelto a la vida mas joven. Luego, los hermanos van
a una fiesta, pero la chica se emborrachay ya no quiere volver a
casa. Ella, el chico con el que flirteaba y su hermano divagan por
distintas locaciones, hasta que la linea de lo real parece difumi-
narse. Sentados en un gran monumento, el estatuto entre los tres
cambia y de pronto ya no son quienes eran. Al volver a casa de
madrugada todo es distinto menos ella.

Esta sensacion de que la mentira y lo ficticio se funden con lo real
es un marco amplio de exploracién en todos los cortometrajes
de Alché. La casa familiar es nuevamente el punto de inicio y
final, como en muchas de las peliculas de esta curaduria, que tira
hacia adentro mezclandolo todo.



Tarde (Angela Schanelec, 2007) Alemania. 97 min.

Uno de los muchos logros de Schanelec es como hace inciertas las
estructuras familiares. Se hace evidente como la familia funciona
como un escenario. Ser madre, hermana, hijo, hermano o amante son
papeles asignados y mas o menos comodos de habitar, aunque da la
sensacion de que todos los personajes intentan escapar del material
con el que deben trabajar.

Dane komljen en Angela Schanelec: Textur #1 (2019).

“Mi madre ya no me interesa”, dice Konstantin en un momento de
la pelicula. Las madres son una de las fuerzas gravitantes —aun en
su ausencia como en Demi-tarif— mas fuertes de esta curaduria.
En Tarde, adaptacion de La gaviota de Chejov, la propia Angela
Schanelec interpreta a la madre. Es algo asi como el fin del vera-
no y una familia, donde es dificil interpretar el rol que tiene cada
uno, esta reunida en la casa frente al lago. Se juegan cartas para
pasar la tarde, se cuestionan sobre el amor que se ha terminado.
La angustia y el naufragio existencial es llevado por esta directora
alemana hacia un dialogo pausado, hermético, hipnotizante, susu-
rrado en la medida que nos cuesta acceder a él. Irene, la madre,
se corta la mano y vemos su sangre, como en la escena de la
piscina en La Ciénaga. Es esa proximidad a la carne herida la que
nos advierte de un destino tragico e inevitable y no sabremos si
se ha cumplido al finalizar la pelicula.

Creo que tengo una relacién complicada con lo que significa la
comprension en nuestra sociedad. No lo veo claro. Todo el mundo
dice que quiere entender las cosas. Pero luego, lo entienden y no
cambia nada en ellos. ¢Significa esto que no han entendido realmen-
te? (O que lo que han entendido no era lo que esperaban? Creo
que uno de los problemas que plantea es conectar la comprension
con el sufrimiento, con las consecuencias de las que no te puedes
responsabilizar.

Angela Schanelec entrevistada en el FIDMarseille

Tengo miedo a desperdiciar la vida, este regalo que es la vida.

Konstantin, el personaje del hijo, en Tarde
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