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Presentación

CARTA AL NIÑO, LA NIÑA...

Vas a comenzar a leer las historias de Eusebio. Quizás estés 

en un salón, y te las vaya a leer una profesora de gafas y son-

riente. O tal vez estás solo en tu casa y te acaba de caer este 

libro en las manos —estaba en una pequeña torre de libros 

multicolor—. O estás con tu papá o tu mamá, o los dos,  que 

te las van a leer (y contar) antes de dormirte; las persianas de 

tu cuarto están cerradas y apenas una lámpara ilumina el libro.

Vas a enterarte, primero, de los esfuerzos de Eusebio —ese  

gato atigrado, bonachón—, por pintar y dibujar (eso que 

también haces tú en tu casa o en la escuela) a cada uno de 

sus amigos. Cuando acabes de leer, te darás cuenta de que no 

importa el resultado, o al menos no es lo principal. Es más 

importante la compañía de sus amigos y, junto con ellos, per-

sistir en la tarea. Al cabo, todo saldrá bien.

Dos cartas para los  
lectores de Eusebio
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Luego vas a leer sobre los miedos de Eusebio; descubrirás 

que sus miedos son parecidos a los tuyos, a los de tus papás y a  

los de tus hermanos mayores (aunque no te los confiesen) y 

a los de cualquier monstruo que te puedas imaginar; leyen-

do a Eusebio, te vas a sentir, por un momento, acompañado. 

Finalmente, leerás sobre la intención de Eusebio —pese a 

su mala memoria— de celebrar el cumpleaños de sus amigos, 

todos desmemoriados. Como verás, todos sus amigos son muy 

distintos entre sí: una vaca, una gallina, un perro… Aunque 

bien podrían ser osos de anteojos, chigüiros, lo que se te ocu-

rra: todos somos diferentes y a todos nos gusta encontrarnos 

para compartir, ayudarnos y celebrar. Ahora ve directamente 

a las historias de Eusebio, que tú también estás invitado a su 

fiesta de cumpleaños. 

CARTA A LA PROFESORA, AL PAPÁ, A LA MAMÁ...

Si eres esa profesora, esa tía generosa y risueña, ese papá o esa 

mamá que acompaña a su hijo o a su hija en la lectura, tienes 

una tarea muy importante. No hace falta que le cuentes sobre 

la larga trayectoria de Ivar Da Coll, pionero del libro álbum 

en Colombia, y al cabo uno de sus más prolíficos y destacados 

DOS CARTAS PARA LOS LECTORES DE EUSEBIOPresentación
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exponentes. En caso de que el niño no haya leído ninguno de 

sus libros, ni siquiera alguno de los protagonizados por Chigüiro, 

no es necesario que se los menciones en este  momento en que 

tienes toda su atención (a los niños, por fortuna, no les impor-

ta la extensión de las bibliografías). Ya llegará el momento de 

que compartan juntos algún otro libro de Da Coll (al final del 

libro, como posdata, hay una biografía y una bibliografía del 

autor, para que sigan leyendo). 

Tampoco es urgente que te detengas en contarle sobre las 

muy diversas técnicas y materiales con los que Da Coll ha 

elaborado sus libros: el rapidógrafo, la tinta china, las acua-

relas, la plumilla, el guache, etc. Acaso señálale el cuidado y 

la precisión con los que están hechos los dibujos de Eusebio; 

deja que el niño te cuente qué emociones le parece que ex-

presan la gallina Úrsula, la gata Camila y el perro Horacio, o 

qué objetos ve detrás de ellos, pues, como dice Fanuel Hanán 

Díaz, “[l]as escenas, llenas de gran ternura, transmiten una 

calidez muy especial que se acentúa por el minimalismo de 

los espacios y cierta expresividad en las miradas, en los ges-

tos”. Léelo sin prisa, permite que tú y el niño narren lo que 

pasa y lo que ven.

Finalmente, puedes hacer un experimento con la lectura: 

si tú y el niño, o la niña, aún están suficientemente atentos 

antes de terminar de leer cada una de estas tres historias, 



pregúntale qué cree que va a pasar. En Garabato, pregúntale 

cómo cree que va a resultar esa obra maestra; en Tengo mie-

do, pídele que imagine cómo es el monstruo al que le tienen 

miedo los monstruos (y luego cuéntale a qué crees le tiene 

miedo ese gran monstruo); en la Torta de cumpleaños, pregún-

tale simplemente si se acuerda de la fecha de cumpleaños de 

sus amigos, ¡y de qué sabor prefiere las tortas!

Como ya sabes, tienes una tarea muy importante: contarles 

a los niños una historia lo más lentamente posible, acompa-

ñarlos en el ejercicio de hacerse preguntas (sin que importe 

mucho responderlas) y, en definitiva, ampliar el mundo de 

su imaginación. Cuando hayan cerrado el libro, habrán cons-

truido entre los dos un mundo nuevo.

 

Fredy Ordóñez

Editor de Libro al Viento

Presentación
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La mañana es tan hermosa, tan limpia  

y alegre, que Eusebio decide pintar.  

Se acomoda los bigotes y fija un papel  

con cintas a una tabla. Coge los lápices,  

el borrador, el sacapuntas y se va.

¡Qué bonita mañana!

Eusebio no se cambia por nadie.
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En la entrada del bosque, Eusebio se  

sienta y va a trazar las primeras líneas 

cuando aparece Úrsula, cacareando feliz.

—¿Qué haces? —pregunta Úrsula.

—Dibujo.

—¿Y lo haces bien?

—Como un maestro —dice Eusebio,  

parpadeando con humildad.

—Entonces dibuja un retrato mío —dice 

Úrsula—. Hoy me siento hermosa. Fíjate 

en mi cresta, mi pico y mis ojos.

—Por favor, no te muevas.

—Seré una piedra hasta el final  

—promete Úrsula.
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Úrsula posa sentada y quietecita junto a 

un árbol y Eusebio, muy atento, se dedica 

a dibujarla.

Pero de repente Úrsula se alborota. 

Dejé un huevo cocinándose en la estufa  

—exclama—. Y si no voy volando  

se puede quemar.
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Úrsula se despide y Eusebio está borrando 

las primeras líneas cuando llega Ananías.

—Pero qué bien dibujas —dice Ananías.

—Como todo un maestro —responde  

Eusebio con humildad y se rasca una oreja.
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—Entonces dibuja un retrato mío  

—dice Ananías—. Acabo de bañarme  

en la piscina y me siento simpático.  

Fíjate en mi cuello y mi pata derecha.  

¿No te parecen graciosas?

—Tus deseos son órdenes, mi querido 

Ananías. Por favor, no te muevas.

—Seré una estatua hasta el final  

—promete Ananías.
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Pero de repente Ananías se asusta.

—Dejé la llave del lavaplatos abierta y se 

inundará la casa —dice—. Yo sé nadar, 

pero los muebles no. ¿Y qué voy a hacer 

con los muebles ahogados?
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Ananías se despide y corre.

Eusebio comienza a borrar cuando  

aparece Eulalia, muy elegante y 

perfumada.

—¿Y tú qué haces? —pregunta Eulalia.

—Una obra maestra —dice Eusebio con 

humildad y se rasca la otra oreja.
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—Te voy a ayudar, amigo —dice Eulalia—. 

Dibuja un retrato mío, hoy que me siento 

dichosa. Fíjate en mis cuernos, mis orejas 

y mi cola. Con una modelo como yo,  

cualquiera hace una obra maestra.

—Tus deseos son órdenes, Eulalia de mi 

alma —dice Eusebio—. Por favor, no te 

muevas.

—No daré un suspiro hasta el final  

—promete Eulalia.
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Pero de repente Eulalia se inquieta. 

—¿Quedó cerrada o abierta?  

—se pregunta.

—¿Qué cosa?

—La puerta, amigo mío, no sé si  

al salir cerré bien —dice Eulalia—.  

¿Y las ventanas? ¿Qué me dices de las  

ventanas? Si el viento entra, desordena la 

carta que le escribo a Camila. Ya casi  

termino la quinta página… 

Otro día seguimos.
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Llega Camila y, al despedirse, Eulalia le 

cuenta que le enviará una carta de diez 

páginas y le pide que la responda de 

inmediato.

—Es mejor que dibuje otra cosa: flores,  

árboles, nubes —dice Eusebio—. Pero  

no retratos.

—¿Tú haces retratos? —pregunta 

Camila—. Dibuja un retrato mío, acabo 

de bañarme los bigotes. Fíjate en mis  

bigotes y mi cola. ¿No te parecen 

hermosos?

—Por favor, no te muevas.

—Ni siquiera parpadearé —promete 

Camila.
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Camila posa junto a una piedra. 

La mañana es deliciosa, suave y fresca… 

Camila va cerrando los ojos hasta  

quedarse profundamente dormida.

Sueña con la carta de Eulalia, que la invita 

a comer dulces de leche, y se saborea.

—¡Camila, despierta! Así no puedo 

dibujarte.

Pero Camila, tan ocupada en los dulces 

del sueño, no responde.
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No siempre se hace lo que se quiere  

—suspira Eusebio—. Voy a borrar todo 

esto y trataré de dibujar unas flores, unos 

árboles, unas nubes.

—Un momento —dice Horacio, que  

acaba de llegar—. Déjame ver.

—Sólo una obra maestra —comenta 

Eusebio con humildad, rascándose las 

orejas.

—Es bastante gracioso —dice Horacio  

y se muere de risa.

—Sabes que sí —responde Eusebio—.  

No lo había notado.
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La risa de Horacio es tan fuerte que 

Camila se despierta. Úrsula, que ya  

preparó el huevo del desayuno, se acerca.  

Y casi al instante, Ananías, que cerró la 

llave del lavaplatos, y Eulalia, que aseguró 

puertas y ventanas, también se acercan. 

Todos se mueren de risa.

—Mi cresta es preciosa —comenta Úrsula.

—No tanto como mi pata —dice Ananías.

—Lo mejor son mis cuernos  

—interviene Eulalia.

—¿Y qué tal mi cola? —pregunta Camila.
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—Este es el mejor retrato, un hermoso 

garabato —dice Eusebio entre risa y risa.

—Una obra maestra —dicen todos.

—No lo puedo negar —responde Eusebio.

Y se rasca las humildes orejas.

No se cambia por nadie.







tengo miedo
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Es hora de dormir.

Hay tanto silencio que se oye el golpear  

de las hojas contra el cristal de la ventana.

Todo está oscuro.

Sólo unas pocas estrellas acompañan  

a la luna en el cielo.

Eusebio no puede dormir. Tiene miedo.
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—¡Ananías! ¡Ananías! ¿Estás dormido?  

—pregunta Eusebio muy bajito.

—No, aún no —responde Ananías—. 

¿Qué te pasa?

Eusebio le cuenta por qué no puede 

dormir:
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—Tengo miedo de los monstruos 

que tienen cuernos…
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De los que escupen fuego…
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De los que son transparentes…
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De los que tienen colmillos…
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De los que vuelan en escoba y en la nariz 

les nace una verruga…
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De los que se esconden en los lugares 

oscuros y sólo dejan ver sus ojos 

brillantes…

De todos esos que nos asustan, tengo
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—Te entiendo —dice Ananías—.  

Ven, siéntate a mi lado y deja que te 

cuente algo:

Sabías tú que los que escupen fuego… 

Los que tienen cuernos…

Los que son blancos, muy blancos, tan 

blancos que parecen transparentes…

Los que tienen colmillos…

Los que vuelan en escoba y tienen una 

verruga en la nariz…

Los que se esconden en lugares  

oscuros y sólo dejan ver sus ojos 

brillantes…
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También deben lavarse los dientes 

antes de ir a dormir.
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A veces no les gusta la sopa.
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Se bañan bien con agua y jabón.
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Les da miedo cuando se quedan solos.
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Prefieren los helados de muchos sabores.
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Y les gusta mucho jugar a la pelota.
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—¿Es cierto todo eso? —pregunta Eusebio.

—Claro que sí —responde Ananías.

—¿Sabes? Ya no tengo miedo. Ahora me 

voy tranquilo a dormir a mi cuarto.

—Hasta mañana, Eusebio.

—Hasta mañana, Ananías.







TORTA DE  
CUMPLEAÑOS
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Al despertar, Horacio se acuerda de  

Úrsula, quien cumplió años hace poco.

En una canasta empaca las frutas y se va 

de prisa a casa de su amiga antes de que  

cumpla más años.
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Úrsula picoteaba en el patio.  

Se dan pronto un fuerte abrazo.

—Es por tu cumpleaños, que todos  

olvidamos —dice Horacio.

—Más vale tarde que nunca —dice Úrsula.

Un beso aquí, un beso acá, y Horacio se va.



Úrsula picoteaba en el patio.  

Se dan pronto un fuerte abrazo.

—Es por tu cumpleaños, que todos  

olvidamos —dice Horacio.

—Más vale tarde que nunca —dice Úrsula.

Un beso aquí, un beso acá, y Horacio se va.
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Hablando de cumpleaños, Úrsula se 

acuerda de Eulalia, quien cumplió años 

hace poco.

A la canasta de frutas agrega cuatro 

huevos y se va de prisa a casa de su amiga 

antes de que cumpla más años.
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Eulalia barría las hojas secas.

Se dan pronto un fuerte abrazo.

—Es por tu cumpleaños, que todos 

olvidamos —explica Úrsula.

—Sabía que te acordarías —dice Eulalia.

Un beso aquí, un beso acá, y Úrsula se va.
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Hablando de cumpleaños, Eulalia se 

acuerda de Camila, quien cumplió años 

hace poco.

A la canasta de frutas y huevos, agrega 

crema, leche y mantequilla y se va de prisa 

a casa de su amiga antes de que cumpla 

más años.
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Camila suspiraba en la ventana.

Se dan pronto un fuerte abrazo.

—Es por tu cumpleaños, que todos 

olvidamos —explica Eulalia.

—Qué dicha que lo recordaras —dice 

Camila.

Un beso aquí, un beso acá, y Eulalia se va.
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Hablando de cumpleaños, Camila se  

acuerda de Ananías, quien cumplió años  

hace poco.

A la canasta de frutas, huevos, crema,  

leche y mantequilla, agrega azúcar y se va  

de prisa a casa de su amigo antes de que  

cumpla más años.
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Ananías nadaba en la piscina.

Se dan pronto un fuerte abrazo.

—Es por tu cumpleaños, que todos  

olvidamos —explica Camila.

—No te preocupes, a todos nos pasa  

—dice Ananías.

Un beso aquí, un beso acá, y Camila se va.
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Hablando de cumpleaños, Ananías  

se acuerda de Eusebio, quien cumplió  

años hace poco. Las frutas se han  

maltratado con tanto ir y venir; Ananías  

las prepara en compota y las envasa en  

pequeños frascos. 

Con la canasta repleta de huevos, crema,  

leche, mantequilla, azúcar y frascos de  

compota, se va de prisa a casa de su amigo  

antes de que cumpla más años.
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Eusebio se peinaba los bigotes.

—Es por tu cumpleaños, que todos  

olvidamos —explica Ananías.

—Me muero de la dicha —dice Eusebio.

Un beso aquí, un beso acá, y Ananías se va.
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Hablando de cumpleaños, Eusebio no se 

acuerda de nadie.

—Haré una torta de cumpleaños 

—piensa.

Va a la cocina y se acomoda el delantal.
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En un recipiente cierne una libra de harina 

de trigo, agrega una libra de mantequilla. 

Amasa lentamente añadiendo uno por uno 

doce huevos, una libra de azúcar y una 

cucharadita de polvo de hornear.

Deja reposar un rato, vierte todo en 

un molde previamente engrasado con 

mantequilla, y lo lleva al horno durante  

45 minutos a 350o.
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Por la ventana se escapa el olor  

y se esparce en el aire.

El olor les llega a todos. 

¡Qué olor más rico!

Los amigos van llegando a la ventana. 

Eusebio decora la torta y la lleva al  

comedor.
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¿Y quiénes están allí?

Horacio, Úrsula, Eulalia, Camila y  

Ananías, sentados y relamiéndose,  

esperando la torta.

—Es por nuestro cumpleaños, que todos  

olvidamos —dicen todos.

—Más vale tarde que nunca —responde  

Eusebio.

Un beso aquí, un beso acá y… nadie se va.
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