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Presentacién

ESTE LIBRO SELECCIONA APENAS VEINTIDOS
cuentos de los 160 que reunio la tercera edicion de Cuentos
populares mexicanos™. Pese a esta limitacion, confiamos en
que el lector, apenas con esta muestra, logre avizorar algo de
la magnifica riqueza y diversidad de las narraciones orales
en México, tanto las propias de una lengua o de una region,
como las que se multiplicaron en distintas versiones porque
viajan —y siguen viajando— adoptando aspectos del lugar
donde se narran y el caracter y maestria de quien las cuen-
ta ante un publico (en una fiesta, en una ceremonia, en un

velorio acaso).

*  Recopilados y reescritos por Fabio Morabito (México, Fondo de Cultura
Econdmica, 2021); la primera edicion es de 2014 y la segunda, de 2017.
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Las versiones escritas de estos cuentos, por su parte, son
resultado del monumental trabajo de investigacion, reco-
pilacion y reescritura de Fabio Morabito, que no duda en
extenderse (en la introduccion del libro original) en varias
aclaraciones, para alumbrar el sentido de este trabajo. Un
resumen muy apretado de estas seria el siguiente: aunque
la frontera entre un cuento y un mito tenga contornos di-
fuminados, este libro pretende ser rigurosamente una com-
pilacion de cuentos. Con los mitos —que surgen de la ob-
servacion de la naturaleza— “es imposible identificarse [...],
porque aquello que narran paso de una vez por todas, sin
posibilidad de repetirse”; contra la verdad fundacional que
expone un mito, estan las variaciones, las incertidumbres,
los matices de los cuentos, que aparecen en una lengua y
otra, una region u otra, y siempre como alguna especie de
advertencia a los hombres. Esa puede ser la esencia de los
cuentos: su naturaleza de recordatorio —a los hombres— de
los reveses que pueden sufrir o una maravillosa ratificacion
del azar que gobierna sus vidas (“Los cuentos representan
pues unos verdaderos instructivos de vida, esa vida cuyos
mecanismos inmutables describen los mitos”). Mordbito
entonces, para respetar esta concepcion del cuento, templo
su método de trabajo de la siguiente manera —pues el des-
pliegue de una narracion oral puede distar notablemente
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del relato escrito—: luego de escarbar en las muchas trans-
cripciones, eligio un cuento (y sus variaciones, si las habia),
y ataco sus vacios argumentales, sus inconsistencias o su
falta de brillo, subsanando creativamente las muchas veces
desangelada o llana transcripcion (que al fin y al cabo tenia
un proposito antropologico o de registro lingtistico). Echo
mano de su caja de herramientas literarias para verter es-
tos documentos en la horma de un cuento, y hacer de este
un espacio literario autosuficiente (“Se trata de otorgarles
plena autonomia escrita a €sos cuentos que nacieron para
ser contados en voz alta”). Compard versiones de una mis-
ma historia, tomo elementos de alguna para que otra cris-
talizara un sentido, en fin, con los recursos de la narrativa
escrita suplio todos los efectos de los que se vale un narra-
dor oral al enfrentarse a un publico.

Digamos también: a diferencia de las narraciones medie-
vales con las cuales guarda enormes similitudes, estos cuen-
tos entranan las particularidades de la extensa geografia
mexicana (casi todo el pais esta conformado por mesetas,
valles y cadenas montanosas), de sus fronteras politicas y
lingtiisticas,y ademas de la época en que el material origi-
nal fue transcrito (buena parte en las primeras décadas del
siglo xx). Una de las consecuencias de esto fue “la mezcla
frecuente entre lo antiguo y lo moderno”, pues los narradores
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orales se vieron escasamente contaminados por las dind-
micas urbanas, lo que hizo que, como dice Morabito, “la
linea divisoria entre tiempo antiguo y tiempo actual [resul-
te] harto desdibujada”,y asi aparezcan elementos modernos
subitamente incrustados en esas narraciones atemporales
en los cerros, trasunto del magico, inhospito e impredeci-
ble bosque medieval. (Y no es esta elegante continuidad
entre dos mundos habitualmente separados —plantea no
sin esplendor Fabio Morabito— la marca de la mas insig-
ne literatura latinoamericana del siglo xx?

Estas son apenas algunas de las aclaraciones del compi-
lador y autor de estos cuentos, en los que un rayo habla,un
hombre se convierte en zopilote para no trabajar, un nino
es abandonado por su padre y queda a merced de una bruja
con un temazcal,un hombre muere inexorablemente por el
cuerno de un toro, un tlacuache muerto de hambre suena
que tiene hambre, un hombre se enfrenta a unas pulgas gi-
gantes, una rata canguro se salva de ser devorada por una
zorra,y una pareja tiene que hacer gala de todo su ingenio
para que el diablo no se quede con su alma. Estos cuentos
son también, como deben ser, un recorrido por muchas re-
giones de México y el eco de las muchas lenguas y costum-
bres, desde Baja California (Ia frontera con Estados Unidos)
hasta Oaxaca, Chiapas y Yucatan (al sureste de México, en
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la frontera con Guatemala), pasando por Durango, Tabasco,
Veracruz, Jalisco y el estado de México.

Le quedan entonces al lector este catalogo parcial de des-
tinos humanos, estas exhortaciones a la prudencia, estas
invitaciones a congraciarse con el ingenio cotidiano, estos
avisos de que los infortunios del hombre son siempre los
mismos, pero son a la vez distintos, porque las circunstan-
cias cambian, y hay que encajarlos como mejor podamos,
a no ser que tengamos la suerte de que caiga en nuestras
manos un espejito de la virtud capaz de resolver todos nues-
tros problemas.

Fredy Ordonez
Editor de Libro al Viento
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FL HOMBRE (UE EL AGUA JE LLEVD

Tepehuano del sur-Durango

HABIA UN HOMBRE QUE ERA NADADOR Y VIVIA
en la ladera del cerro,y cuando era tiempo de lluvia y el rio
llevaba mucha agua en Sihuacora, ¢l pasaba a los arrieros de
una orilla a otra, amarrando sus cargas a unos guajes” para
que flotaran. Ataba una soga por encima del agua, amarraba
las cargas en hilera y ¢l mismo se amarraba la soga, nadaba y
llegaba al otro lado. Asi le hacia y, sin ¢l, nadie podia cruzar
el rio en tiempo de lluvias, cuando estaba crecido.

Pero ocurrid un dia que se revento la cuerda con que el
hombre se amarraba a los guajes y se lo llevo la corriente.
Los arrieros nomads vieron como se iba, como un guaje mas,
y nada pudieron hacer para detenerlo.

*  El guaje es el fruto de la planta que lleva el mismo nombre, de cascara
dura y cuya forma es parecida a una vasija. Una vez vaciado de su inte-
rior tiene la ligereza y flotabilidad de un corcho.
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El agua se lo llevd desde el atardecer. Habia por ahi
una gran cascada y el hombre fue impulsado como una
ramita por la furia del rio y,una vez que salto, estuvo flo-
tando en circulos largo rato, como flotan las ramas, hasta
que la corriente decidio llevarselo mas abajo, y siguio su
viaje por el rio. Pronto llegd a otra cascada, que lo aven-
t6 como la primera, y estuvo de nuevo flotando en circu-
los, hasta que el rio se lo volvio a llevar corriente abajo.
Se lo llevé durante toda la noche, ahora mds despacio, y
el hombre, medio desmayado, se movia apenas para no
hundirse, dejando que el rio lo llevara, sin fuerzas para
alcanzar la orilla. Cuando amanecia paso frente a un ca-
serio y unas mujeres que lavaban ropa en el rio lo vieron
pasar y exclamaron:

—1El agua viene arrastrando una personal

Llegaron los hombres, buscaron una cuerda y lograron
lazarlo un poco mas adelante. Pudieron sacarlo entre to-
dos y lo llevaron a una casa, donde lo acostaron, lo cu-
brieron con unas cobijas y ahi se estuvo dos dias sin que
le diera el sol.

Se alivid poco a poco y cuando recobro sus fuerzas em-
pezo a trabajar con la gente que lo habia sacado del agua.
Era un hombre fuerte y trabajaba bien, la gente empezo
a quererlo y ¢él se fue quedando. Acab6 la temporada de
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lluvias, comenzo el frio y él seguia en ese lugar. Su esposa,
sus hijos, todos sus familiares y amigos pensaban que se
habia muerto. En cuanto ¢l, estaba a gusto donde estaba.
A lo mejor el viaje en el agua lo habia cambiado, vaya a
saber. En ese lugar el rio era tranquilo, pasaba despacio
arrastrando cosas, como lo habia arrastrado a él.

Cuando se iba a cumplir un ano, sus familiares se dis-
pusieron a correr su alma,” para que descansara en el mas
alla y no anduviera vagando ni espantando a los vivos.
Llamaron al curandero para oficiar el transito. Fue en-
tonces cuando el nadador sintié deseos de regresar. Una
tarde mientras miraba al rio sinti¢ por primera vez nos-
talgia de su esposa y de sus hijos, y al otro dia, sin decir
nada a nadie, se alejo del poblado, y cuando estuvo lejos
de la dltima casa empezd a correr rio arriba, rehaciendo
el camino de la corriente que lo habia llevado desde la
sierra al llano.

Corria sin parar de dia y de noche como un alma en
pena, deteniéndose solo para recobrar el aliento, beber
agua y comer cualquier cosa que encontraba en el camino.

“Correr el alma del muerto”, o “correr al muerto”, o “levantar la som-
bra del muerto”, o “levantar la cruz” son expresiones que describen los
rituales con que los parientes del difunto encaminan su alma hacia el
reino de los muertos, para que deje de vagar sin rumbo y espantar a
los vivos.
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Conforme ascendia hacia la sierra el rio perdia su calma,
se encabritaba y aparecieron los primeros saltos de agua
y, mas adelante, las cascadas. Al quinto dia empez6 a re-
conocer los lugares donde habia nacido y finalmente divi-
so el cerro desde el cual se dominaba el valle de su poblado.
Subié al cerro y mir6 a lo lejos. Vio muchas fogatas encen-
didas fuera del pueblo y comprendio que estaban corriendo
el alma de un muerto.

“¢Quién se habra muerto?", se pregunto. Estaba cansa-
do y decidido de pasar la noche en el cerro y bajar al dia
siguiente al amanecer.

Bajo mientras clareaba. La gente que habia dormido a
la intemperie, junto a las hogueras, caminaba ahora rum-
bo al pueblo para la ceremonia de despedida del alma del
difunto. El se mezclé con ese gentio, hasta que llegé a su
casa. Los primeros que lo reconocieron fueron sus hijos,
que al verlo exclamaron:

—iAhi viene papa! —y corrieron a avisarle a su madre.

—:Como que vieron a su papa? —pregunto ella.

—Pues ahi viene —dijeron los ninos. Entonces se aso-
mo. Era su esposo el que venia. La mujer se asusto, pero
no dijo nada. Cuando el hombre estuvo a dos pasos,ya no
tuvo dudas. jEra ¢l! {No estaba muerto!
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—Pasa —le dijo—. Entra a descansar.

El hombre entro a su casa. Le preguntd a su mujer:

—¢Qué estan haciendo?

—Nos estamos curando.

Entonces vio afuera de su casa, junto a la fogata, a un
curandero.

—¢Para qué? —pregunto

—Estamos corriendo tu alma. Creiamos que te habias
muerto.

El hombre se acerco a saludar al curandero, este lo mird
pero no abrid la boca y se limitd a mirarlo.

La gente que andaba por ahi empezo a reconocer al que
daban por muerto y cuya alma iban a correr, y se acerca-
ron a hablarle.

—Creiamos que te habias muerto porque te arrastro el
agua —le decian—. Por eso estamos corriendo tu alma.

—Mas bien lo que querian era comer —les dijo él—.

¢Donde consiguieron toda esa carne?

—Matamos a tu toro —le contestaron.

—¢Ven? Eso es lo que querian hacer, matar a mi toro
para comérselo.

Los otros se rieron y le preguntaron donde habia estado.
El les contestd que rio abajo, no sabia bien dénde, muy le-
jos de ahi,donde el rio corria muy lento. También les dijo
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que una semana atrdas habia sentido por primera vez el
deseo de regresar, porque extranaba a su mujer y a sus ni-
nos,y al dia siguiente se le habia hecho ese deseo tan agu-
do que, sin pensarlo mas, habia dejado todo para venirse.

—Fue el curandero el que te trajo de regreso —dije-
ron los otros.

—¢Cuadl curandero?

—EI que llamamos para correr tu alma. Llego justo hace
una semana, se sentd por ahi con sus cosas y no se ha mo-
vido hasta ahora, que llegaste tu.

—Y donde esta? —pregunto—. Para darle las gracias.

—Estaba ahi —dijeron, y empezaron a buscarlo, pero
no lo encontraron por ningun lado. Solo estaban las cosas
con que curaba. Pensaron que se habia regresado a donde
vivia, porque no lo volvieron a ver.

Esto es lo que cuentan que ocurrid con el hombre aquel,
el nadador de la ladera, al que el agua se lo llevo rio abajo
muy lejos, de salto en salto, como una ramita o una cosa
de nada, y regreso justo a tiempo para que no corrieran
su alma.
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Tojolabal-Chiapas

HABIA UNA VEZ UN HOMBRE Y UNA MUJER QUE
tenian cinco hijos varones. Eran muy unidos y se querian to-
dos por igual. Un dia del padre se reunid con sus cinco hijos
y les dijo:

—NManana se alistan temprano porque vamos a buscar
unas plantas del monte para comer.

—Vamos a salir temprano, papa? —preguntaron los hijos.

—Si, hijos, muy temprano.

Al otro dia llegaron al monte y el padre les dijo:

—Muy bien, muchachos, ahora voy a utilizar mi machete
para abrir brecha —y empez6 a abrirse camino a machetazos
en la vegetacion cerrada. Los hijos lo seguian, pero el padre
no se dio cuenta de que el camino que abria, en seguida se
cerraba sus espaldas. Los hijos, asustados al comprender lo
que pasaba, trataban desesperadamente con sus machetes de
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abrir el nuevo camino para alcanzar a su padre, pero cada
vez que lo abrian, se volvia a cerrar. Pasaron muchas horas
tratando de abrir el camino, pero la vegetacion les ganaba,
cerrandose a espaldas de su padre, y este se perdio para

siempre en la montana.
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Zapoteco-Oaxaca

EN ALGUN TIEMPO, EN EL PUEBLO DE LOS VALLES
Centrales de Oaxaca, habitaba una familia de apellido Curiel.
Todos vivian muy felices, aunque su forma de vestir era hu-
milde y sus alimentos consistian en las cosechas del cam-
po. Los tiempos pasaron y todo era prosperidad. Cada uno
de los miembros de la familia cumplia con sus deberes y
obligaciones, desde el mas pequeno hasta los abuelos. Pero
los tiempos cambiaron, se fueron las lluvias y dejaron de
darse las cosechas que antes eran abundantes. Una noche
de luna llena, a finales de octubre, la casa recibid el triste
canto de la soledad de una gran familia de grillos. La abue-
la madre de la familia Curiel, conocedora de la naturaleza,
no pudo contener las lagrimas y, muy triste, reunio

. asu familia y les dijo:
—A partir de hoy nuestra familia va a tener
una desgracia,vamos a pasar un gran sentimiento.
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% / Debemos prepararnos para lo que viene, no sé
'\ qué, ni como, pero los grillos nos estdn dando
este anuncio.

La gran familia de grillos se contaba por
miles, invadieron todos los rincones de la casa,
muchos se abrieron al techo, otros debajo de las
piedras y de los muebles. No dejaron de

cantar y brincar en todas las habitaciones \ /
de la casa por algun tiempo. Después h /
vinieron las desdichas y el sufrimiento:

muri6 la madre abuela, después muri6 el padre
abuelo, y los nietos con sus padres se fueron al
extranjero. Lo dicho por la madre abuela se

cumplio, hoy la casa estd abandonada y ni
siquiera los grillos la habitan. En el frio silen-
, f cioso de las noches se escuchan las plsada? de
\ i los abuelos que llegan a visitar
. @ Y ;
NG % la casa abandonada.
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Mazateco-Oaxaca

OCURRIO AQUI, EN LA AGENCIA DE LA SOLEDAD,
a un tio de Bernardo, el mozo que sirve en la casa. Dice
que venia de Ayautla, como a las siete de la noche, e iba
llegando a su casa cuando un senor lo llamo. Era el Guiero

—¢Qué quiere? —le pregunto el tio.

—Ven, hombre —le dijo el senor

Estaba oscuro y el tio prefirid no acercarse.

—¢Queé es lo que quiere? —volvid a preguntar.

—Ven —repitid el desconocido.

El tio tenia miedo, pero dio unos pasos hacia él.

—No temas, acércate —dijo el otro.

Se acercd, pero guardando la distancia, y vio una cueva.
El hombre estaba parado en la entrada.

—Acércate —volvid a decirle el hombre.

—:Qué es lo que quiere?

* O sea el diablo. [N del a.]
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—Cierra los ojos.

——Por qué voy a cerrar los ojos? —pregunto el tio.

—iCiérralos! —dijo el desconocido, levantando la voz.

El tio se limit6 a parpadear, pero eso fue suficiente,y de
golpe estaba dentro de la cueva, junto al hombre.

—Vente mas para adentro —le ordeno este.

—Aqui estoy bien —dijo el tio.

—Te traje porque te quiero dar trabajo. Vas a trabajar
conmigo.

—Ya tengo trabajo.

—Pero el que te voy a dar es mucho mejor, te pagaré
muy bien.

—Donde trabajo estoy a gusto.

—Conmigo vas a ganar mucho dinero —dijo el senor—.
Vas a cuidar a mis chivos, a mis puercos, a mis perros, a to-
dos los animales del monte que hay alli, donde yo vivo. Y
te daré tanto y tanto. ¢Qué te parece?

El tio lo penso. Era mucho dinero.

—Estd bien —dijo—, pero déjame ir a mi casa, si no me
van a buscar.

—De acuerdo —dijo el hombre de la cueva—, ve a tu
casa, pero antes cierra los 0jos.

El tio cerro los ojos y sinti6 que ya estaba afuera de la
cueva. Se dirigié a su casa y le contd a su mujer que un
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senor le habia contratado para cuidar a sus chivos, y que
iba a ganar tanto y tanto.

—Esta bueno —dijo la mujer.

—Solo vine a avisarte.

El hombre regreso a la cueva, pero no habia nadie. Esperd
al senor un par de horas, luego se fue. Eso paso porque fue
a contarle a su esposa. Debid haberse quedado callado.

Pero a ese senor se le ofrecié una segunda oportunidad.
Tiempo después, siempre por los rumbos de Ayautla, se vol-
vid a encontrar con el Giiero, quien le dijo:

—Quiero que vengas a trabajar para mi.

—Esta bien —dijo el tio—. Espérame aqui nomas me
voy a cambiar.

Regreso a su casa, se cambid de ropa y fue al encuentro
del desconocido. Pero este ya no estaba. Por estarse cam-
biando se le fue la suerte otra vez.
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Espafiol-Jalisco

HACE MUCHOS ANOS, EN TIEMPOS DE LA
Colonia, cuando los espanoles andaban en nuestro pais, alla
por Zapotlanejo, se decidi6 construir un puente sobre el rio.

Habia alli un albanil de mucha fama y los espanoles fue-
ron a pedirle que hiciera el puente, pero el hombre estaba
comprometido con otras cosas y de momento no podia
ocuparse de la construccion. Los espanoles insistieron,
ofreciéndole muy buen dinero, y el hombre terminé por
ceder. Pero como no podia abandonar sus otras labores,en
seguida se arrepintio de haber aceptado. Ya era tarde para
echarse atras, el trabajo estaba hecho y le habian dado un
fuerte adelanto. Asi las cosas, llego a la conclusion de que
s6lo habia una manera de salir airoso de —
aquello: venderle el alma al Diablo para &M\

-

que ¢l se hiciera cargo de construir el
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puente. Asi lo hizo, y ese dia regreso a su casa cabizbajo
y sin hablar. “‘zQué te pasa?”, le preguntd su mujer al verlo
tan alicaido, y ¢l le confesd la verdad. La mujer se asusto
al principio, luego recobro la calma y le dijo:

—Tienes que ponerle al Diablo un plazo muy corto para
que lo construya. Dile que

tiene que terminarlo
antes del amanecer.
—Es imposible,
le di un plazo de una
semana, no puedo de-
cirle ahora que lo termi-
ne en una noche.
—Todo se puede
negociar, y mas con el
Diablo. Dile que si lo aca-
ba antes de que cante el
gallo, se lleva tu alma y, de
paso, la mia; de lo contrario,
el trato queda cancelado.
El hombre fue al ver al
Diablo y le dijo:

R T T R SR T I T A AR YOS s
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—Estamos en lo dicho, pero te propongo una pequena
modificacion.

El puente tiene que quedar listo para manana. Si estda
terminado antes de que cante el gallo, te llevas mi alma y,
como gratificacion, el alma de mi mujer. Si no lo logras, no
te llevas nada.

—Trato hecho —Ile dijo el Diablo, que vio la posibilidad
de llevarse dos almas en lugar de una—. ;A la obra!

Llam¢ a todos los diablos del infierno y empezaron a
construir al atardecer. Aquello era un hervidero de demo-
nios trabajando, unos cuernuditos, otros peluditos y otros
mas coludos, que iban y venian en la oscuridad, cargando
piedras y levantando primero un arco, luego una barda,
después un parapeto, y enseguida otro arco, otra barda y
otro parapeto. El albanil y la mujer miraban preocupados
como iba creciendo el puente, hasta que, faltando poco
para el amanecer, solo faltaban unas cuantas piedras para
que quedara concluido. Entonces la mujer fue a traer una
gallina que estaba dormida y se la presento al gallo, para
que cantara. Tan pronto como vio la gallina, el gallo profi-
ri6 un sonoro jqui quiri quiifi!

Al oirlo los diablos que trafan las ultimas piedras, las sol-
taron y huyeron corriendo para escapar de la luz del dia.
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El puente de Zapotlanejo todavia existe y puede verse
que le faltan unas pocas piedras. Gracias a esas pocas pie-
dras que faltan, el albanil y su mujer se salvaron de entre-
garle el alma al Diablo.



’

HABIA UNA VEL U1 CURA

Espafiol-Nuevo México

HABIAUNAVEZ UN CURA QUE TENTALACOSTUMBRE
de desayunar pollo, algunas veces al horno, a veces frito y
otras en caldo. Antes de oficiar la primera misa le indicaba
a la cocinera del convento como queria que se lo guisara
ese dia. Pero una manana se retrasd mas que de costumbre
y, por la prisa que llevaba, fue a decir misa sin haberle deja-
do ninguna indicacion. La pobre mujer, preocupada, corrio
a la iglesia, busco al sacristan y lo puso al tanto del asunto.

—Espérame aqui —le dijo el sacristan—, ahora le pregunto.

——¢Pero como le va a preguntar si el padre esta diciendo
misa? —exclamo la mujer.

—Voy a ver como le hago —contesto el sacristan. Entro
en la iglesia por la puerta principal y se mezclo entre los fe-
ligreses, colocandose en la primera fila para que el padre lo
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viera. El momento oportuno llegé cuando este, levantando
los brazos y vuelto hacia los fieles, pronunci6 las palabras
“Dominus Vobiscum”. Sus ojos se posaron en la figura del
sacristan, que entono solemnemente estas palabras como
réplica: “‘sComo quieres el pollorio? ¢En caldorio, en chilo-
rio o en fritorio?”.

El padre, siempre con los brazos levantados y dirigién-
dose a su rebano de fieles, empezo a cantar:

—1Que el conventorio me haga el pollorio en fritorio con
cebollorio, saecula saeculorum!

El sacristan se retir6 discretamente y fue a la sacristia a
comunicarle a la angustiada cocinera como el padre que-
ria el pollo.



CL UMD DESFONDADD
JE LA RATA GANGURD

Kiliwa-Baja California Norte

ANDABA PORAHI UNA RATA CANGURO ESCARBANDO
la tierra, cuando se le acercé una zorra hambrienta y le
dijo que se la queria comer porque tenia mucha hambre.
La rata canguro, ante tal anuncio, en vez de ponerse a
temblar, le dijo a la zorra: “‘¢Estds loca? ¢Como que me
quieres comer? ¢Acaso no sabes lo que estoy haciendo?”.
“iNo! —respondio la zorra—, lo tinico que sé es que ten-
go hambre y que te voy a comer.” La rata canguro, casi
interrumpiendo a la zorra, dijo: “:Pero no ves que estoy
escarbando la tierra?”.

Entonces la rata canguro, poniéndose muy seria, excla-
mo: “jAh, qué zorra mds tonta! Hazme el favor de acom-
panarme con la culebra para que te enteres de una buena

1”

vez qué estoy haciendo aqui
La zorra dijo: “Pues vamos, y después te como”. Llegaron
con la culebra y la rata canguro, después de hacerle a la
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culebra una senal de entendimiento, le dijo: “A ver, cule-
bra, ¢no es cierto que la tierra se esta desfondando? ¢No es
cierto que estoy buscando en la tierra el lugar en donde se
esta haciendo el desfondamiento?”.

La culebra asintio, agregando: “iEs cierto, y también el

1”

aguila lo sabe

La rata canguro llevo a la zorra con el dguila, a la que
le pregunto lo mismo. El dguila respondio igual que la cu-
lebra y agrego: “;Es cierto,y también la lagartija lo sabe!”.

La rata canguro llevo a la zorra con la lagartija y le pregun-
td lo mismo, la lagartija respondio igual que la culebra y que
el aguila, agregando: “{Es cierto,y también el leon lo sabe!”.

La rata canguro llevo a la zorra con el ledn y le pre-
gunto lo mismo, y este respondio igual que la culebra, el
aguila y la lagartija, y anadid: “jEs cierto,y también el te-

12

colote lo sabe

Entonces la rata canguro llevd a la zorra con el tecolote,
y le pregunto lo mismo, y el tecolote respondié igual que la
culebra, el dguila,la lagartija y el ledn, y agrego: “1El mundo
se esta desfondando!”.

La zorra se asustd mucho y le dijo al tecolote: “Si el
mundo se estd desfondando, ¢para qué sirve el trabajo de
la rata canguro?”.

El tecolote le respondid: “jQue la rata canguro te lo diga!”.
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La rata canguro explico: “La tierra se esta desfondando,
yo estoy cavando para ver donde esta el desfondamiento y
avisarles a mis amigos la culebra, el aguila, la lagartija, el
leon y el tecolote, porque los que no lo sepan, se van a des-
fondar junto con el desfondamiento”.

La zorra, espantada, le dijo a la rata canguro: “;No seas
mala, ratita, avisame a mi también, para no desfondarme
con el desfondamiento!”. La rata le dijo que con mucho gus-
to, pero que era necesario apresurar los trabajos y seguir
excavando para encontrar el desfondamiento antes de que
todo se desfondara. La zorra reconocio que asi debia ser,
por lo que solto a la rata canguro, quien apresuradamente
se metid en su agujero y se escapo por otra salida.



PERRU TOPI

Néahuatl-Region no especificada

DESDE HACIA MUCHO TIEMPO ALGUNOS HOMBRE
hacian sufrir a los perros, asi que los perros decidieron es-
cribirle una carta a Tlaloc para que el dios viera el modo de
evitarles tanto sufrimiento. Después de escribir la carta al
dios buscaron a un perro topil, 0 perro mensajero,y le dijeron:

—Vas a llevar una carta muy lejos, para lo cual deberds
atravesar rios, subir y bajar cerros, cruzar bosques y defen-
derte de innumerables peligros.

—Estd bien —acepto el perro topil.

Surgid entonces otra preocupacion: ¢en qué parte de su
cuerpo iba a llevar el mensaje? Si lo llevaba en el hocico
o en las patas, lo perderia cuando tuviera que defenderse.
Entonces habl6 el perro mas anciano:

—Ese recado puede ir mas seguro si lo guarda en su ano.

Dicho lo cual, se lo metieron ahi y el perro salié a cum-
plir su encargo.
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Han pasado muchos afos y el perro no ha regresado
con la respuesta. Es por eso que cada vez que los perros se
encuentran, se huelen el ano, para ver si no es el que trae
la respuesta, o para castigarlo si todavia no ha llevado el
mensaje, o si trae la contestacion pero no la ha entregado.



LA DUENA DEL MAIL

Zoque-Chiapas

HACE MUCHOS ANOS HABIA UNA MUJER QUE ERA
la Duena del maiz. Cuando fue tiempo de cosechar los elo-
tes le dijo a su marido:

—Trae unos elotes de la milpa, que ya es época.

—Co6mo no —le dijo su marido, pero no le llevo nada y
ella le pregunto:

—¢Por qué no trajiste los elotes que te pedi?

—Todavia no estan buenos, hay que esperar un poco.

Pasaron unas semanas y la Duena del maiz le dijo a su
esposo:

—Ahora si han de estar buenos los elotes, a ver si te traes
unos para la cena.

—Si —contest6 su marido, pero otra vez no le llevo nada,
y le dijo—: Ya no estan buenos, ya se pasaron, sera para la
proxima cosecha.
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Y asi la enganaba cada ano. Cuando llego la siguiente co-
secha la senora penso: “Ahora que empiece la época de los
elotes le pediré a mi marido que me traiga algunos,y si no
me los trae, iré yo por ellos”.

Le pidi6 unos elotes para la cena,y el marido le contes-
to que se los iba a traer, pero cuando volvio de sus labores
le minti6 de nuevo:

—Todavia no estan, hay que esperar un poco.

—FEsta bien —dijo ella,y al otro dia, sin pensarlo mas, fue
a la milpa a recogerlos. Como suponia, los elotes estaban
listos para comer, recogio muchos de ellos hasta llenar un
costal,y los llevo a su casa. Con ellos prepard los elotes co-
cidos, tamales y atole. Cuando llegd su esposo le preguntd
donde habia conseguido esos elotes y ella le contesto que
habia ido a recogerlos a la milpa.

El marido se enojo mucho:

—¢Quién te dio permiso para recogerlos?

—Como nunca me traes, me cansé de pedirtelos y fui
por ellos —respondi¢ la mujer—. Tu siempre me enganas,
diciendo que todavia no estan buenos o que ya se pasaron,
asi que no me quedd mas remedio que ir yo misma.

De tan enojado que estaba el marido, tir6 los tamales y
el elote que le habia servido su esposa y le grito:
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—Te largas ahora mismo de esta casa para que aprendas
a no a recoger elotes sin mi permiso!

La mujer se puso muy triste y penso: “Me estd corriendo
y me voy a ir, pero la milpa es mia, como es mio el maiz.
A ver qué hard mi esposo, porque el maiz se va conmigo”.

Y al otro dia la Duena del maiz se fue de la casa.

Pasando un tiempo su marido volvié a sembrar maiz, pero
no cosechd ni una mazorca, porque el maiz habia desaparecido.
No solo el maiz del marido sino todos los maices habian ido
a dar a un cerro encantado, donde la Duena del maiz se ence-
116 con ellos. En toda la region nadie coseché un solo elote y
la gente y los animales empezaron a pasar hambre. Buscaron
el maiz por todas partes, pero nadie daba con ¢€l. Por fin, des-
pués de largas busquedas, las hormigas arrieras hallaron una
pequena abertura en el cerro encantado y lo encontraron.

Los otros animales trataron de ensanchar la abertura
por todos los medios. El cangrejo, el caballo, el toro, el gua-
jolote, la cucaracha, el propio hombre: todos lo intentaron
pero nadie pudo, porque la roca era durisima. ¢De qué le
servia haber encontrado el maiz si solo las hormigas po-
dian tomarlo? Por mas que su numero era enorme, cada
una solo podia transportar un grano de elote a su espalda y
en ese viaje tardaban un monton de tiempo, sin contar que
debian alimentarse ellas mismas. Si los animales hubieran
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esperado que las pobres arrieras sacaran todo el maiz del
cerro, se habrian muerto de hambre.

Fue entonces cuando aparecieron los pdjaros carpinteros,
que empezaron a gritar asi: “{Isija, tsijal”.

—:Qué querrdn decirnos? —se preguntaron los hom-
bres y los animales.

Por fin comprendieron. Los pajaros carpinteros habian
golpeado con sus picos todo el cerro hasta encontrar el pun-
to mas blando, que estaba en la cima. Fueron todos alli a
ver si lograban romper la roca, pero tampoco esta vez pu-
dieron. Entonces a alguien se le ocurrio pedirle ayuda al
rayo. Fueron hablar con él y el rayo les dijo:

—Miren, yo con mucho gusto les ayudo, pero necesitan
limpiar el cerro. Tiene que estar bien limpio para que yo
pueda trabajar.

Los animales se reunieron de nuevo en asamblea.

—¢Como vamos a limpiar el cerro? Es una montana
enorme. Hay que quitar los arboles, la maleza, la basura,
todo. Antes de terminar de limpiarlo ya estaremos muer-
tos de hambre.

Entonces alguien se le ocurrié llamar al viento. Fueron
a verlo y le dijeron:

—El rayo nos va a ayudar a romper la roca del cerro, pero
quiere que antes esté bien limpio. Nosotros tardariamos
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semanas en limpiarlo, en cambio tu lo puedes hacer en
unas cuantas horas.

El viento se mostro dispuesto a echar una mano, pero
les dijo a los animales:

—Si quieren que limpie el cerro, tienen primero que arre-
glar sus casas y reforzarlas lo mejor que puedan, porque no
van a aguantar de pie cuando yo empiece a soplar.

La gente y los animales empezaron a arreglar sus casas
y las reforzaron con piedras y maderas para que el viento
hiciera su trabajo. El viento empez6 a soplar despacio y fue
aumentando hasta convertirse en un huracan, que arranco
todos los arboles hasta dejar el cerro liso como una mesa.

—Ya hice mi trabajo —dijo el viento, y se retiro.

Fueron a llamar de nueva cuenta al rayo.

—EI cerro esta listo —Ile dijeron.

—Para que realice mi trabajo necesito que todo el mun-
do desaloje el lugar, hombres y animales, porque de lo con-
trario se van a morir.

Ni tardos ni perezosos, todos los seres vivos que mero-
deaban en el cerro se retiraron a una respetable distancia
y desde ahi se dispusieron a observar la faecna del rayo. Este
trono durante un dia entero sobre la cima del cerro hasta
que logré romper la roca y, una vez que lo hizo, fue ensan-
chando el agujero para que se pudiera entrar y agarrar el
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maiz a manos llenas. Cuentan que cuando se abrié el cerro
el rayo se asomo a mirar para ver qué tanto maiz habia, un
pajaro que estaba dentro le pico los ojos, dejandolo ciego,
por eso ahora cae sobre la tierra a tontas y a locas, matan-
do a cualquiera que ande por ahi desprevenido, y ya nadie
le pide favores. Pero fue gracias a ¢l que los hombres y los
animales pudieron comer de nuevo.



[0 ENARITLY

Tepehuano del sur-Durango

HABIA UN HOMBRE QUE QUERIA SABER QUE SE
sentia volar como las aves. Encontro al aguila real y le pi-
dio que le prestara su chamarra para andar en las alturas,
por donde ella andaba. El aguila dijo que estaba bien y se
la presto, pero le advirtié que tuviera cuidado y que no vo-
lara muy alto, porque acabaria muy lejos y no sabria como
regresar. El hombre le prometié que asi lo haria, pero tan
pronto como despego del suelo olvido esa advertencia y se
elevo por los aires hasta muy arriba. Cuando bajd, se hallo
muy lejos de su tierra. Era un mundo desconocido, diferen-
te de todo lo que habia visto, empezando por la gente, que
eran enanos. Les pidio permiso para quedarse a vivir con
ellos y le dijeron que si, aunque le advirtieron que era un
lugar peligroso, porque de noche se llenaba de pulgas. El
hombre les dijo que las pulgas lo tenian sin cuidado y que
acostumbraba matarlas con un dedo.
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—iSeran pulgas muy pequenas las que conoces! —le di-
jeron los enanos—. Aqui son muy grandes, y ni tu, que eres
el doble de nosotros, podrias matarlas con un dedo. Desde
que nos visitan en las noches no podemos dormir dentro
de nuestras casas, sino afuera, en los techos.

—Pues entonces me armaré de un palo —les dijo el
hombre, y esa noche, cuando se fue a acostar, puso un palo
junto a su cama.

Mas tarde lo despertaron unas voces que gritaban:

—iLas pulgas! jLas pulgas!

Peg6 el oido, oyo un ruido como de brincos y poco des-
pués tocaron a la puerta. No fue a abrir, entonces golpearon
la puerta hasta derribarla y dos pulgas enormes se dejaron
caer en su cuarto. Rapidamente agarro el palo y mato a la
primera, golpeandola en el cuello. Hizo lo mismo con la
segunda, pero enseguida llegaron otras. Se colocd enton-
ces a un lado de la puerta y cuando una pulga asomaba su
enorme cabeza en el cuarto, le asestaba un tremendo golpe
en el cuello, decapitandola en el acto. Asi fue matandolas
a todas y el resto de las pulgas huyo.

Por la manana, cuando la gente bajo de los techos, vie-
ron aquel tiradero de pulgas y fueron a ver al hombre para
preguntarle qué habia pasado.

Afuera de su casa, junto a la puerta, se amontonaban los
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cadaveres de decenas de pulgas descabezadas.

—Pues las maté con éste —les explicé mostrandoles el
palo—, y el resto huyo.

Los enanos estaban asombrados y contentos, pero su ale-
gria les duré muy poco.

—1Las pulgas no son las unicas que nos atacan —dije-
ron—. También estdn los “ajis”.

—¢Qué son? —preguntd el hombre.

—Son animales grandes que vuelan y tratan de comernos.

Para protegernos nos ocultamos dentro de estos canastos
—vy le mostraron unos grandes canastos de mimbre que ¢l
ya habia visto regados por todo el pueblo.

Al rato se oy6 como un aleteo, que fue aumentando y lle-
no el aire con un sacudimiento sordo.

—Ahi vienen —dijeron los enanos y todo el mundo corrid
a ocultarse debajo de los canastos. Aparecieron unas aves
parecidas a guajolotes, que aterrizaron torpemente y em-
pezaron a buscar a los enanos, golpeando los canastos con
sus picos para voltearlos. El hombre agarr6 su palo y em-
pez6 a blandirlo frente a esos pajarracos, que retrocedieron

asustados. Pero juntaron valor y se acercaron, rodeandolo.

Cuando el hombre tuvo al primero a su alcance, lo golpeo
con todas sus fuerzas a la altura del cuello y le volo la ca-
beza. Hubo un alboroto ensordecedor entre los “ajis”, que
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retrocedieron y luego, otra vez, poco a poco, lo rodearon de
nuevo. Pero el hombre no se amedrentd, hizo girar el palo
como aspas de un molino y, jcuello que encontraba, cabe-
za que tronchabal Al final, como vieron que era demasiado
diestro se amilanaron y, uno tras otro, como no queriendo
la cosa, fueron alzando el vuelo y abandonaron la aldea.

Al dia siguiente, por primera vez en muchos meses, no se
aparecieron en el cielo y esa noche tampoco hicieron apa-
ricion las enormes pulgas. Pasé una semana, luego un mes,
y los enanos, al ver que ya no corrian peligro, regresaron a
dormir al interior de sus casas.

—Nos has librado de nuestros peores enemigos —le di-
jeron,y le pidieron que se quedara a vivir para siempre con
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ellos, pero el hombre tenfa ganas de volver a su tierra, porque
extranaba a su mujer y a sus hijos. Los enanos lo entendie-
ron y le prestaron bastante comida para su viaje de vuelta.

Esta vez no quiso volar, porque tenia miedo de perder-

se de nuevo si se elevaba demasiado. Regresé caminando
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y fue un viaje lleno de peligros a través de sierras, canadas,
rios y desiertos.

“No puedo creer que haya volado tan lejos en tan poco
tiempo”, se decia a cada rato.

Cuando después de varios meses llego a su tierra, el agui-
la lo estaba esperando.

—Sabia que te habias perdido —le dijo—. Desde que te
levantaste del suelo supe que te elevarias demasiado. ;Por
qué regresaste a pie?

—Porque tenia miedo de que me pasara lo mismo. Fui
a dar muy lejos de aqui. Mira, aqui estd tu chamarra,ya no
la necesito.

El dguila, que habia perdido la esperanza de volver a ver
al hombre, agarré su chamarra y, al ponérsela, comprobd
con sorpresa que estaba en buen estado.

—Puesto que me vine caminando y en el lugar donde
estuve no la usé nunca, estd tal cual me la diste —le expli-
c6 el hombre.

Fue asi como el aguila real, luego de meses de no poder
levantarse ni un centimetro de la tierra, volvid a despegar,
y subié lo mas alto que pudo, ahi donde ya era invisible
desde la tierra, porque las aguilas, por mds que se elevan,
jamas se pierden.
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Espafiol-Oaxaca

CANSADO DE PERSEGUIR A UNA PARVADA DE
perdices el tlacuache se recuesta en un claro del bosque,
resignado a no haber conseguido ninguna pieza de caza en
todo el dia. Al fin lo vence el sueno con las tripas grunén-
dole por el hambre. Empieza a sonar que ha capturado a
varias perdices y que las devora a todas. Suena que atrapa a
muchas gallinas del monte y que las esconde en la maleza
para comérselas mas tarde, cuando tenga otra vez hambre.
Contento de tener tanta comida, se va trotando por ahi y
entonces aparece un puma que salta sobre ¢l y se lo traga
entero. Se ve en el sueno adentro del cuerpo del puma, sin
saber qué hacer, y piensa que tiene que salir de ahi, de lo
contrario no tardard en morirse. En eso, le llega el olor de
otro animal que el puma se habia comido.

“Bueno —se dice el tlacuache—, por lo menos tengo algo
que comer”, y empieza a comerse al otro animal. Una vez
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que termina de comérselo se pregunta: ‘:Qué haré ahora?”,
y después de mucho pensar concluye que estd rodeado de
capas de carne y que también esa carne puede comerse, asi
que comienza por adentellar el estomago del puma desde
dentro y, cuando se siente completamente satisfecho, se re-
cuesta a digerir la comida. “La verdad de las cosas —se dice
mientras le gana el sueno—, si no fuera por la oscuridad y
porque casi no se puede mover uno, acd dentro no se estd
nada mal, se come sabroso y hace calorcito”. Se le cierran
los ojos cuando de pronto lo sobresaltan unos fuertes mo-
vimientos. Y ahora qué pasa?”, se pregunta.

No sabe que el puma, no aguantando el dolor de sus den-
telladas, se ha desbarrancado por un precipicio. Después de
varias sacudidas sobrevino una gran calma. El puma ya no
se movia. “Aqui adentro estoy seguro, pero ya es
hora de que salga, porque esta empezando a

hacer frio”, se dijo el tlacuache,y empezo a
desgarrar el interior del puma, hasta que
logro abrirle el vientre. Pero por esa abertu-
ra empezd a entrar mucha agua y en cosa
de minutos el tlacuache estuvo a punto
de ahogarse. Comprendié que el puma
se habia caido a un rio. Entonces, con un
ultimo esfuerzo consiguié ensanchar la
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abertura, metio la cabeza y salio el animal, que estaba muer-
toy flotaba llevado por la corriente. El tlacuache nado hacia
la orilla y ahi se quedo quieto, agotado y muerto del susto.

Cuando se recobrd, camind tambaleante hacia la selva.
No habia avanzado mu-
cho cuando se sintid tra-
gado por el suelo; empe-
z0 a manotear como loco,
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pero cada esfuerzo que hacia lo hundia mds. Habia caido

1”

en un pantano. “jAhora si me voy a morir!”, se dijo, y aspi-
16 la que pensé que seria la ultima bocanada de aire, lue-
go cerrd los ojos y se sintio transportado suavemente a un
lugar lejano. Entonces penso: “Después de todo, morir no
es tan feo como pensaba”. En realidad, algo grande habia
surgido del fondo del pantano y lo estaba transportando
hacia la orilla. Al principio no entendio qué era porque el
extrano animal estaba completamente cubierto de barro;
luego, ya en la orilla, vio que estaba encima de un tapir y
sintid repugnancia. Dio un salto para pararse frente al ani-
maly le dijo: “;Qué aspecto horrible tienes! jEstds lleno de
lodo! {De solo mirarte me dan ganas de vomitar!”. El ta-
pir le contestd: “Si tanto te molesta verme asi, te devuelvo
adonde te recogi para que veas lo bonito que se siente. {Y
mirate! Estdas mas enlodado que yo”.

Al mover su cola, el tlacuache se dio cuenta de que el ta-
pir tenfa razon: ¢l también estaba cubierto de lodo. Miro
hacia el estanque, donde habia estado a punto de ahogar-
se, y le dijo al tapir: “Si de ahi me sacaste, prefiero seguir
donde estoy. Por un momento te vi feo, pero ahora me doy
cuenta de que soy igual de feo que t”,y al decir esto se des-
pert6 de su sueno, mird a su alrededor y, recordando que
no habia comido nada, reanudo tranquilamente su camino.



LA REACCION DE LOJ AMMALES
LUANDO TAGE U AD

Mazahua-Estado de México

DICEN LOS VIEJOS QUE CUANDO NACE UN NINO
los animales reaccionan de maneras diferentes. El gato, que
esta siempre en casa, es el encargado de avisar a los demads
animales si el recién nacido es nino o nina. Cuando es
nino, el gato va y se lo cuenta a los pajaritos, que se ponen
felices, y dicen: “Qué bueno que es nino, porque cuando
crezca va a sembrar la tierra y nosotros podremos comer
las semillas”. En cambio, si el recién nacido es una nina,
los pajaritos dicen: “Una mujer no sabe trabajar la tierra,
no sabe sembrar y nosotros no tenemos nada de comer”.
Cuando el coyote se entera de que ha nacido un nino, se
enoja mucho, porque dice: “Cuando ese nino sea hombre
me va a lanzar a los perros y procurard matarme a como
dé lugar. ;Ojald se muera antes de llegar a adulto!”. En cam-
bio, cuando nace una nina, el coyote se alegra y dice: “Qué
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bueno que fue una nina. Cuando crezca va a criar pollos y
no faltara el dia en que se le olvide encerrarlos en el corral,
y yo podré comerlos”. Por su parte, al raton le da igual que
sea nino o nina, porque dice: “Si el nuevo ser es un nifo,
cuando crezca se pondra a sembrar y yo podré comer, por-
que al juntar el maiz dejara unos granos tirados por ahi y
yo podré alimentarme con ellos. Y si es nina, va a moler el
maiz y siempre dejard una pequena cantidad en el metate,
de la que podré alimentarme. Asi que a mi me da lo mismo:
hombre o mujer, siempre tendré qué comer”.



JUAN T EL EIPEUITD
JE LAVIRIUD

Chontal-Tabasco

HABIA UNA VIEJITA QUE VIVIA CON SU HIJO.
Como eran pobres, la viejita mandaba a su hijo a buscar
lena. Juan siempre obedecia, pero no traia lefia, sino corteza.

Su madre lo reganaba:

—Juan, ¢por qué no traes lefia buena?

—Porque cuesta trabajo cortarla, en cambio la corteza
se quita facil.

En la canada habia una enorme laurel cuya corteza se
desprendia muy facilmente, asi que Juan se encarnizaba
con ¢l mds que con los otros arboles. Hasta que un dia el
laurel hablo:

—¢Por qué me quitas mi proteccion? Ahora que venga
el norte voy a sufrir sin mi corteza y es probable que me
muera. Si dejas de quitarmela, te daré un regalo.

—¢Queé regalo?
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—Abajo de la corteza que estd en la base de mi tronco
encontraras un espejito. Llévatelo, y a la hora que quieras
le hablaras asi: “Espejito, espejito, quiero que llenes mi casa
de lena”. Al instante se te cumplird ese pedido y cualquier
otro que se te ocurra, porque es un espejo de virtud.

Juan regreso contento a su casa y su madre le pregunto:

—Trajiste lena?

—No traje, pero dentro de poco vendran a traernos toda
una bestiada de ella.

J / —:Coémo crees que vamos a poder pagarla, hijo?
rf/ —No tendremos que pagarla —y, dicho eso, fue

B— a su cuarto, se tir en la hamaca, saco el espeji-

;{ Wo— to y dijo—: “Espejito, espejito, quiero que me

traigas una bestiada de lena”.
Al poco rato lleg6 un senor con una carga de lena re-
partida entre una docena de mulas, la descargo frente
a su casa y se fue sin decir palabra.
Tenian lena para un ano y su madre no po-
dia creerlo.
—:Como pudiste comprar tanta lefia, hijo?
Pero Juan la dejo hablando sola, porque se habia
metido otra vez a su cuarto, donde volvio a sacar el
espejito y le dijo estas palabras: “Espejito, espejito,
quiero que me traigas mucho de comer”.



il

Fabio Morébito

Se bajo de la hamaca, salié del cuarto y entrd en la co-
cina, donde la mesa se habia llenado de toda clase de ali-
mentos. Su madre, que todavia no salia del asombro por la
carga de lena, esta vez no preguntd nada y empezo a guar-
dar apresuradamente aquella abundancia en cuanta alace-
nay despensa habia en la casa.

Juan, entonces, salié a caminar, satisfecho de que por pri-
mera vez sobraban en su casa la lefia y el alimento.

Al poco rato encontré a una muchacha que le gustaba
mucho, pero que tenia novio, y se puso a hablar con ella.
Para presumir le conto del espejito de virtud que tenia y lo
saco del bolsillo para mostrarselo. Cuando se despidieron,
ella le dio un abrazo y un beso. Juan se fue todo contento
a su casa, pero cuando llegd y se tocd el bolsillo del panta-
16n, vio que el espejito ya no estaba. Se llevo las manos a
la cabeza y exclamo:

—iMe lo robé esa muchacha cuando me dio el beso!
iSoy un estupido!

Al otro dia fue a la ciudad, donde encontrd a una viejita
que traia un gato en un costal.

—ILe vendo mi gato, joven, porque ya no tengo qué co-
mer —le dijo la anciana.

Juan se apiadd y le compr6 el gato. De noche busco una
posada para dormir y le dijeron:
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—Aqui en el ayuntamiento hay una casa grande donde
no vive nadie. Puede pasar la noche ahi.

Lo que no le dijeron, porque en esa ciudad les cafan mal
los forasteros, era que estaba llena de ratas y esas ratas co-
mian gente. Bajaban de algun sitio, llenaban la casa y al
otro dia no quedaba del cristiano mas que los puros huesos.

Juan agradecio la informacion y se dirigio a la casa abando-
nada.Cuando llego6 ahi prendio una vela y se echo a dormir en
un rincon. Mas tarde lo desperté un ruido. Toda la casa crujia
de los cimientos al techo, se puso de pie y las vio: cientos de
ratas habian entrado a su cuarto. Comprendio que se dispo-
nian a atacarlo, asi que rapidamente agarro el costal, lo abrio
y libero al gato, que al verse rodeado de ratas arque6 el lomo
y maull6 con furia. Las ratas, sorprendidas, retrocedieron y se
dieron a la fuga. El gato, a quien semanas de hambre habian
vuelto feroz como un tigre, empezo a perseguirlas y a matar-
las a zarpazos. Entonces Juan escucho una voz:

—FEsta bien,amarra a ese gato del Demonio antes de que
acabe con mi gente.

—¢Quién me habla? —preguntd Juan, mirando hacia el
techo, de donde venia la voz.

—Soy el rey de las ratas —respondio la voz.

—Pues lo siento, mandaste a tu gente a atacarme y aho-
ra no me pidas clemencia, que no estoy de humor para eso.

i
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—Por qué? —pregunto la voz.

—Porque me robaron mi espejo de virtud.

—¢Quién te lo robo?

—Una muchacha traicionera.

—Si le ordenas al gato que ya no mate a mis ratas, te
ayudaré a encontrarlo. Palabra de honor.

—¢Y c6mo lo vas a encontrar?

—Ellas lo encontraran. Son miles, cientos de miles, y lo
buscaran hasta el ulti-
mo rincon de la co-
marca. Pero tu tie-
nes que devolverles
la vida a las que es-

tan muertas.
Juan lo pensd un minuto
y decidié que el acuerdo le
convenia. Le grito al gato, J
ordendndole que dejara la {k
matanza, y el felino, obe-
diente, regreso con su amo.
Entonces el rey de las ratas
dio orden a su ejército de ir a buscar
el espejo de virtud, y en un santiamén
la casa se vacio.
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Se esparcieron por todos los caminos, y en cada pobla-
do entraban en las casas y hacian trizas lo que les salia al
paso —carton, ropa, madera— para colarse en los rinco-
nes, en las tuberias, adentro de los muebles, buscando el
espejo de Juan.

De tanto en tanto encontraron a un sefior que se estaba
banando. Una de las ratas se fij6 en un cintillo que le salia
de la bolsa del pantaldn,y cuando el hombre se inclind para
mojarse la cabeza, dio un salto para agarrar el cintillo, jalo
de ély el espejito salid del bolsillo. La astuta rata lo agarrd
con los dientes y, junto con sus compaifieras, se fugd para
ir a entregarselo a su rey y amo.

Este, cuando tuvo el espejo en su poder, dijo asi:

—TJuan, ahi te va el espejo, jcachalo! —y dejo caer el es-
pejo, que Juan aferro al vuelo—. Ahora cumple tu parte y
revive a mis animales muertos.

Juan agarrd el espejito, le dijo: “Espejito, espejito, revive a
todas las ratas muertas de esta casa”,y al instante los cadave-
res de las ratas que formaban una pila en medio de la habi-
tacion empezaron a cobrar vida.

Como si des-

perta-
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ran de un largo sueno, las ratas olfatearon el aire y se mar-
charon una por una.

Juan se fue de esa ciudad y llego a otra, donde vivié un
tiempo manteniéndose gracias al espejito, que le proveia
de comida y del dinero necesario para alojarse en una po-
sada. Conocid a una muchacha y la enamoro, pero no vol-
vio a cometer el error de la otra vez, y no le dijo nada del
espejo, ni siquiera cuando se caso con ella.

La muchacha se caso contra la voluntad de su padre,
que deseaba para su hija un partido mejor,y eso le dolio a
Juan, que jurd vengarse de su arrogante suegro. Para ello, le
ordeno al espejo que hiciera una casa muy bonita, de cris-
tal. Luego se la mostro a su esposa, que quedd encantada.

—:Como le hiciste para construirla, Juan, si somos pobres?

—Tenia un dinerito ahorrado, no te lo dije porque que-
ria darte una sorpresa.

La hija fue a ver a su padre y lo llevo a ver su casa de cristal.

—¢Ves que Juan no es tan pobre como creias? Tenia un
dinero ahorrado y con él hizo esta casa. ¢{Te gusta?

—No esta mal —dijo el suegro, que se moria de la envidia.

—Me dijo que si quieres te puede regalar una igual.

—Dile que no la necesito.

Pero Juan se la regalod de todos modos y le ordend al es-
pejo que hiciera una casa igualita a la primera. Cuando
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estuvo lista se la obsequid a su suegro, que ni siquiera le
dio las gracias.

Esa noche, mientras sus suegros dormian en su casa de
cristal, Juan le ordeno al espejito que la hiciera desaparecer,
dejando solo la cama donde estaban durmiendo.

Cuando la suegra de Juan abrio los ojos, vio todo el cielo
estrellado y le dijo a su marido:

—iLevantate, levantate! ¢Por qué serd que se ven las es-
trellas alla arriba?

—iCoémo eres de taruga! ¢No ves que es una casa de cristal?

—iPero hace frio!

—Cubrete y déjame dormir.

La mujer se levanto y fue a tocar la pared, pero no la en-
contro. Fue a tocar la otra y tampoco estaba en su lugar.

—iLevantate, la casa ya no esta! —le gritd a su esposo.

Este se levanto bufando, fue a tocar todas las paredes y
Vio que tenia razon.

—iMadre mial ¢;Donde estamos? —exclamo.

En eso,paso a un lado de la cama un arriero con sus mu-
las y se les qued6 mirando. Se rio y siguié su camino, per-
diéndose en la oscuridad.

El suegro, que era un hombre rico, se echd en la camay se
cubrio con la cobija de pies a cabeza, avergonzado de que
lo vieran durmiendo en medio de la calle. La mujer hizo
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lo mismo y ahi se quedaron los dos, arrebujados bajo las
mantas, mientras la gente, conforme se hacia de dia, pasa-
ba a un lado de la cama, cuchicheando y riendo.

En cuanto a Juan, le regald la casa a su mujer, agarro sus
cosas y se fue con su espejito de virtud a recorrer el mundo
y a conocer gente, que era lo que mas le gustaba en la vida.
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Espafiol-Oaxaca

ERA UNA SENORA QUE TENTA UN HIJO MUY FLOJO.
No movia un dedo: de la cama al fogén y del fogon a la
cama. Pero un dia el chamaco le dijo a su mama:

—Voy a ir a traer lena.

—:De verdad?

—Si, voy a traer mi burriquita para ir por la lena.

Juan, que asi se llamaba el chamaco, tenfa una burriqui-
ta, un machete tabla, un hacha tabla, una escopeta tabla,
bueno, todo era de tabla. Se subio a la burra y se dejo lle-
var hasta donde pard el animal, pues ese era su estilo. La
burra se habia parado al lado de un arbol y Juan se dispu-
so a tumbarlo. Agarré su hacha y le propiné un hachazo.
El arbol hizo “{Tannn!”.

“Este arbol estd vivo”, penso Juan. Le dio otro hachazo y
se oyo de nuevo: “{Tannn!”,

Al tercer hachazo se aparecio un guardia del rey.
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—Te manda llamar el rey —le dijo.

—El rey? Yo no he hecho nada, solo vine por lena por-
que mi mamad quiere cocinar —dijo Juan.

—LEs una orden del rey, deja todo y sigueme.

En un ratito llegaron al palacio donde se encontraba el rey.

—Buenos dias, buen rey —saludo Juan.

—Buenos dias, muchacho. ¢Coémo te llamas?

—Juan.

—Te mand¢ llamar porque me hiciste un gran favor.

—Y qué favor es ese?

—Con esos tres golpes que le diste al arbol, ahora mi
hija y yo podemos ver el sol y la luna.

—Y se puede saber por qué?

—Estabamos encantados, ¢no entiendes? No podiamos
ver el sol ni la luna, solo la pura luz, y gracias a esos tres
golpes ahora podemos verlos. Mira donde estan —y sena-
16 con la mano la posiciéon del sol y de la luna—. Por eso
quiero que almuerces conmigo, Juan.

—Creo que no va a ser posible, mi buen rey, porque huelo mal.

—Eso no es problema.

—No —insistio Juan—. Si usted me quiere dar de comer,
deme alla en la cocina, alli si como.

—Esta bien, si te sientes mds comodo en la cocina, co-
meras en la cocina.
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Le dieron de comer en la cocina y la mujer que le ser-
via le dijo:

—FEscichame, ahora que termines de comer, el rey te dard
un cofre lleno de dinero y otro lleno de oro para agradecer-
te lo que hiciste, pero tu dile que no los quieres, y que si te
quiere regalar algo, que te dé el relicario de oro que tiene
su hija en el fondo del badul.

—iJal ¢Y eso para qué sirve?

—Para lo que quieras. Si quieres dinero, te da dinero; si
quieres comer, te da de comer. Te da todo lo que quieras.

—Esta bien —djijo Juan.

Cuando acabd de comer fue a ver al rey, que le dijo:

—FEn agradecimiento por lo que hiciste te voy a regalar
un cofre lleno de dinero y otro lleno de oro para que ya no
vayas acarreando lena.

—No, buen rey —contest6 Juan—, no quiero dinero ni
oro porque la gente es muy ladrona y me los puede quitar.
Si de verdad me quieres regalar algo, regaleme el relicario
de oro que tiene su hija en el baul.

—Dé¢jame hablar con mi hija —dijo el rey.

En seguida habld con su hija, poniéndola al tanto del de-
seo de Juan, para ver si ella estaba de acuerdo.

—Papa, daselo, ¢no ves el gran favor que nos hizo? Ahora
gracias a ¢l podemos ver el sol y la luna.



Fue asi como le dieron el relicario a Juan. Bastaba tocar-

lo para que hablara ¢ hiciera aparecer lo que se le pedia.
Juan dejo el palacio del rey y volvio al lugar donde lo ha-
bia encontrado el guardia. Cuando llego, la burrita ya era
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pura tabla y la escopeta tenia una colmena adentro. Agarro
el arma y empezo a sacarle la cera de las abejas, luego la
probo y vio que todavia disparaba, pero la burriquita ya no
servia, se habia danado por completo, asi que se encamino
hacia su casa a pie.

“jCaray! —se dijo—, me espera una caminata larguisima.”

Entonces se acordd del relicario, lo sacd y le dijo:

“Quiero una burriquita que me lleve a mi casa.”

No acababa de decirlo cuando se aparecio de la nada una
burrita igual a la que tenia.

“Si funciona”, penso satisfecho. Se monto sobre la burray
se dejo conducir por el animal,como era su estilo. Llegando
a la casa la burra se detuvo y Juan se bajo, toco la puerta y
le abrio su madre.

—¢Quién es usted y qué quiere? —le pregunto ella.

—:¢Como que quién soy? Soy Juan, tu hijo.

—Mi hijo esta muerto —dijo su madre—. Hace quince
anos que no sé nada de él.

Entonces Juan se toco la cara y vio que tenia una barba
espesa; se mird las manos, los brazos, los pies, y vio que ya
no era un chamaco, sino un hombre hecho y derecho,

—:Quince anos? —exclamo—. {Pero si sali en la mananal

—Hijo, tardaste quince anos, ya te crefa muerto. [Donde
anduviste?
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—En el palacio con el rey Fulano.

—El rey Fulano se murié hace muchos anos. ¢Y los lenos?
Me acuerdo que habias ido por lena.

—No traje los lenos, sino algo mucho mejor —dijo Juan,
ensenandole el relicario de oro.

—Y eso para qué sirve? —le preguntd su madre.

Juan entr6 en la casa y le dijo al relicario:

—~Quiero que me pongas una mesa de distintos potajes.

Y al instante estaba la mesa tapadita de platos y tortillas
calientes. Su madre quedo asombrada, toco los platos y los
oli6 para asegurarse de que eran verdad, y solo entonces
empezo a comer.

A los tres dias de que estuvieron comiendo hasta hartar-
se,la mama fue a ver al nuevo rey y le dijo:

—Buen rey, buenos dias.

—Buenos dias —contesto el rey—, ¢qué deseas?

—Dice mi hijo que si usted quiere le arregla la casa vieja
que tiene, la que esta toda caida. Dice que se la arregla de
la noche a la manana.

—¢Comor Si es asi, dile que venga en seguida.

Fue la madre a decirle a Juan que el rey queria verlo de volada.

Y ahora qué hice?”, penso Juan, y se dirigio al palacio
del rey con su paso flojo, tan flojo que el rey, al ver que tar-
daba, mando dos guardias por ¢l.
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Los guardias lo encontraron en el camino cuando ape-
nas llevaba un centenar de metros recorridos.

—El rey lleva dos horas esperandote —Ie dijeron.

—DMe estoy apurando.

Lo cargaron entre los dos guardias para llegar mds rapi-
do y cuando estuvo frente al rey, este le dijo:

—Me dijo tu mama que puedes arreglarme una casa vieja
que tengo y que me lo harfas de la noche a la manana,y con
tal brillo que cuando le pegue el sol se me empanard la vista.

—¢Comor —dijo Juan,y penso en los aprietos en que lo
habia metido su madre—. No puedo hacer tal cosa.

—Pues si no me cumples seras pasado por las armas
—sentencio el rey.

—Esta bien, manana su casa estard lista —dijo Juan,
resignado.

Volvié a su casa con su paso flojo, se encerro en su habi-
tacion con el relicario y le dijo:

—Quiero que repares la casa del rey que esta tirada, con
tal brillo que le empane la vista cuando le pegue el sol.

—Lo que usted diga —se oy0 la voz del relicario.

“Bueno, voy a descansar de esa larga caminata”, se dijo
Juan,y se tumbo en la hamaca a dormir.

Cuando el rey se levantd en la mananay abrid la ventana
para ver como habia quedado su casa, esta parecia un espejo,
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tanto que el brillo le empano la vista. Fue a inspeccionarla
y al ver lo lujosa que habia quedado se puso muy contento.

“Qué bien trabaja ese muchacho”, se dijo.

Pasaron tres dias y alla va otra vez la mama de Juan a
ver al rey.

—Senor rey, dice mi hijo que si quiere le arregla su
jardin, pues estd seco y se ve muy mal. Se lo puede de-
jar tan lindo que le llegara el aroma de las flores hasta
donde duerme.

El rey mando llamar nuevamente a Juan y le comunico
lo que le habia dicho su madre.

Juan supo que debia hacer lo que el rey le decia, porque
de lo contrario lo mandaria matar. Regreso a su casa con
paso flojo, pensando que debia irse de casa de su madre,
pues mientras viviera con ella, no dejaria de meterlo en
aprietos. Cuando llego a la casa se encerro en su habitacion
y, suspirando, le dijo al relicario:

—~Quiero que le arregles su jardin al rey y que tenga tan-
tas flores que el aroma le llegue hasta donde duerme.

Ni bien habia formulado su peticion, cuando el jardin
empezo a reverdecer y a sacar flores y mas flores.

—iQué aroma tan elegante! —dijo el rey al despertar. Se
asomo a la ventana y quedo deslumbrado por el aspecto del
jardin—: jCaray, qué duro trabaja ese Juan! ¢Como le hara?
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Después de ese dia Juan ya no volvid a su casa, como
lo habia decidido. Sin embargo, su mama fue nuevamen-
te con el rey:

—Buenos dias, mi buen rey, dice mi hijo que si usted
quiere puede hacer que pase un rio en medio de la calle
donde vive usted, para que se deleite con el ruido del agua.

—¢Como va a hacer eso si estamos rodeados de cerros?
—dijo el rey—. Bueno, de todos modos dile que venga.

Y fue de nuevo Juan a hablar con el rey y le prometid
que le haria el trabajo anunciado por su madre. “Pero esta
vez —se dijo—, le voy a dar un susto al rey.” Regreso a su
habitacion y le dijo al relicario:

—Quiero que hagas pasar un rio en medio de la calle del
rey, que se meta en su casa y que suba hasta donde ¢l duerme.

—Si, mi amo —dijo el relicario, y a medianoche el agua
empezo a inundar la calle del rey, se colo en su palacio y
empezo a subir hasta alcanzar las habitaciones donde dor-
mia. El rey, en su recimara, no aguantaba el frio, se echaba
cobija sobre cobija y oia como el rio subia hasta su cuarto.

—1iAy, Juan, perdoname! —exclamo aterrado—. Aunque
venga otra vez tu mama a decirme lo que me diga,ya no le
voy a hacer caso.

Empezo a gritar para pedir auxilio y entonces el encan-
to termind, el rio dejo de subir, se fue retirando primero
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del palacio, luego de la calle y desaparecid en la oscuridad
de la noche.

Juan fue a casa de su madre a recoger sus cosas, tomo unos
santos de madera viejos que estaban arrinconados en una
mesita, los guardo en su morral, agarrd su escopeta y se sa-
lio de la casa; pero no se llevo el relicario, para que su madre
no pasara penurias. “Regresaré dentro de otros quince anos
—se dijo—, porque de trabajos ya estuvo bien.”

]



(0D U1 HOMBRE HURID POR
N GUERND DE T0RD

Néhuatl-Durango

UN HOMBRE LE DIJO AL OTRO:

—A ti, tal dia, te va a matar un toro.

El otro no le creyo, pero cuando llego el dia se cuido y
anduvo volteando a cada rato para ver si no venia el toro.
Luego ensillo su caballo, tomo su sable, tom6 también su
rifle Remington, subi6 al caballo y a cada paso volvia la ca-
beza, cuidandose del toro. Pero el animal no aparecié por
ninguna parte.

Entonces bajo del caballo y lo desensillo, porque el toro no
habia llegado, y siguid su camino a pie. Mas adelante, en el
suelo, habia una osamenta vieja de toro. Cuando el hombre
llegd ahi no la vio, tropezo y cayo sobre la osamenta. Fue asi
como uno de los cuernos se le clavo en la panza y lo mato.

De nada le habia servido su sable, tampoco su Rernington.

—Un toro no habria podido matarlo porque poseia un
buen Remington —dijo el otro hombre.



COMO UN HOMBRE MURIO POR UN CUERNO DE TORO i

Y, sin embargo, el hombre murié. Un toro lo matd pese
a todas sus precauciones. Solo que no era un toro vivo, era

una osamenta de toro.




CLTIATOAR D L07 BRUJDS

Chol-Chiapas

ERASE UN HOMBRE CAZADOR, VALIENTE, COM-
panero leal que visitaba a sus amigos y compadres y le
gustaba ver como se pasa alegre la vida y andar cazando
dias enteros.

Un dia captura un jabali, la presa mas dificil. Después
de desollarlo y destazarlo, lo pone a asar para comérselo.
Ahi va comiendo la sabrosa carne nuestro hombre y guar-
da un trozo para su mujer a quien le encanta ese animal.
De vuelta a casa le convida y ella se abalanza sobre el tro-
zo con deleite enorme,y cuando acaba, va y le dice: “Mira,
van a venir la proxima semana mi compadre y su mujer y
quiero darles de comer como merecen”.

El hombre entonces vuelve al monte en busca de otro
jabali para los convidados de su esposa. Y mientras pone
trampas, junta las ramas que se llaman miswi, muy buenas

para hacer escobas, porque su esposa quiere que su casa



EL MANJAR DE LOS BRUJOS

luzca limpia el dia en que lleguen los compadres. Coloca
trampas, pues, hasta el anochecer. Un fuerte viento se le-
vanta y barre el cielo y junta nubarrones y el hombre sabe
que se acerca un norte y es preciso que se cubra en algun
lado. Por suerte, en medio de la noche ve una casa, jprovi-
dencial refugio!,y sin dudar toca la puerta. No le responden
y estd lloviendo a cantaros. Vuelve a tocar y grita: “¢No hay
nadie?”,y nadie le contesta. Jala de la manija y ve que puede
entrar. Cierra la puerta y mira: no, no hay nadie, jy afuera
la tormenta! Una escalera lleva hasta un tapanco. El hom-
bre sube los peldanos, arriba un calorcito lo convida a un
sueno. Estd acostado ya, feliz de aquel hallazgo. jAfuera los
relampagos y el agua semejando a un rio que se desbordal

Estd por agarrar el sueno cuando siente una intranqui-
lidad que lo despierta. Abre los ojos y oye: afuera canta un
tecolote. Sabe que cuando canta un tecolote tal vez muera
un cristiano. Por eso siente miedo, el suefio ya se ha ido y
se levanta. Y ve lo que sus ojos no quisieron haber visto: un
gato que (quién sabe como entrd, o acaso siempre estuvo
ahi) huele despacio en los rincones y cuando acaba sale de
la casa. El hombre sabe qué presagia esa visita y el pani-
co lo invade. {Habrd cena de brujos esta noche! Se lo han
contado los tatuches, los ancianos. Y han dicho: comienza
con un gato que huele el sitio de la cita, porque los brujos

i
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quieren cerciorarse de que los duenos no han entregado a
Ajaw™la casa,abriendo en cada esquina un agujero en don-
de sepultaron carne de gallina, pozol y un poco de aguar-
diente. Si asi lo hicieron, los brujos no podrian entrar. Por
eso, cuando van a hacer su cena, el gato se adelanta a oler
la casa que escogieron.

El hombre espera. El gato ya no estd, fue a dar aviso.
¢Aviso de qué cosa? Lo ignora. No queda mas, con la tor-
menta afuera, que esperar.

Y entonces llegan. Son una vieja y dos muchachos. Y un
tecolote. Abren la puerta, traen mucha lena que colocan en
el centro de la casa. El hombre sabe que habra cena, por
las ollas. La lena es para el fuego y, dicho y hecho, el fuego
prende la madera, se vuelve fuegaron, hoguera, o mejor di-
cho dos, y sobre cada una va una olla. En medio, el tecolo-
te sopla los dos fuegos para que el fuego no se extinga, y si
se cansa de soplar, ¢para qué tiene alas? Y entre soplidos y
aleteos se cubre de ceniza. Por eso el tecolote tiene el cuer-
po del color de la ceniza, dicen.

El hombre mira todo desde arriba. Entonces tocan a la puer-
ta 'y dos sujetos nuevos entran. Traen una carga y no es por
cierto cualquier carga, no,qué va. Es el cadaver de un cristiano.
iUn muerto, pues, es lo que llevan! El hombre del tapanco se

* Ajaw: para los choles, el espiritu protector de un determinado lugar.
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pregunta si el muerto no es ¢l mismo, si, que ya estd muerto
y no se ha dado cuenta. Pero se acuerda que los brujos no co-
men a cualquiera, tan solo a los tocados por alguna brujeria.
Sacan su cuerpo de la tumba, lo comen y devuelven la osa-
menta. De eso se acuerda con alivio el hombre del tapanco.
Abajo, mientras tanto, ya esta cocido el muerto y se dispo-
nen a servirse los ahi reunidos. Y entonces la xnejep, o sea la
anciana, dice, los ojos fijos en el fuego: “Huele a presencia
humana. Seguro que hay aqui alguno que no fue invitado”.
Vaya, la vieja sabe bien su oficio. Los otros se levantan, mi-
randose coléricos,y empiezan a buscar. Hacen con su nariz:
“tknuf, knuf, knuf, knuf!”. Como no encuentran nada, sena-
lan el tapanco, y suben. Y ven al cazador. Este los mira muy
tranquilo y a la pregunta “¢Quién eres tu?”, contesta: “Un
brujo,como ustedes”.Y ellos: “Entonces come con nosotros”.
Y pues ni modo que se niegue. Para que no lo maten les
mintid,y ahora no se valen “Mil gracias pero ya comi” u otras
excusas de ese tipo. Ahi estd el cadaver bien cocido, delicia
culinaria del conclave aquel, y ¢l debe compartir. Finge du-
rante un rato que mastica, que se atraganta y se relame, pero
no va a durar la farsa y ¢l lo sabe. Y mientras finge, ha abier-
to su morral en donde guarda (jquién sabe como fue a parar
ahi!) un polvo magico, un polvito, un talco, pues, que ingiere
a escondidas, se echa en seguida un trago de aguardiente,
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revuelve todo unos segundos y sopla cual dragon sobre los
brujos. jAsi,como si echara fuego por la boca! Y aquellos que-
dan convertidos al instante en roca, piedra, estatuas.

iMis piernas, para qué las quiero!,y ya estad fuera el ca-
zador en la tormenta, huyendo.

¢El cuento aqui termina? Ni lo piensen. Ahi van los brujos,
desentumidos ya, atras de ¢l. De noche ven mejor, la lluvia
los impulsa, y el pobre, en cambio, cae, se para, reanuda la
carrera, choca, vuelve a pararse que da lastima. {El cazador
cazado y atras los brujos corredores! Y cuando estan por
alcanzarlo, cuando no falta mds que un par de saltos de dis-
tancia, el hombre ve una troje donde guardan el maiz y se
echa debajo de ella. Modesto abrigo, casi nada, pero algo
es algo. Los brujos ya lo vieron, van a sacarlo de alla aba-
jo y estan por aventarse, cuando se oye una voz que dice:

—¢Quién quiere el alimento de Ch'ujtiat, el todopode-
roso? ¢Quién se atreve? ¢Quién anda ahi? Esta es su casa.

Es la voz del chujlel del maiz, el espiritu del grano,y los
brujos ya reculan, hasta ahi llegaron. No quieren ningin
pleito con Ch'ujtiat, el todopoderoso, pues nadie quiere eso,
solo un tonto. Y como de por si cenaron ya, mejor se vuel-
ven a su casa. Pero al oir la voz aborrecida del chiylel, les
cayo mal la cena. Qué mal se sienten. Ya andan los brujos
con diarrea. Les dio una gran, enorme, horrible indigestion.



[0 CARGADORES DEL MUNDD

Zoque-Chiapas

CUENTAN LOS ANCIANOS,LOS QUE VIVIERON ANTES
que nosotros, que cuando hicieron el mundo, cuando termi-
no su construccion, nombraron a cuatro personas para que
lo cuidaran. Esas personas cargaban el mundo para que no
se cayera. Como vieron que cuatro personas no eran su-
ficientes para cargar el mundo, porque se iban a cansar,
nombraron a otras personas para que también ayudardan
a sostenerlo. Cuando los cuatro sostenedores se cansaban,
les tocaba el turno a otros cuatro, y al realizarse el cambio
era cuando se producia un temblor.

También cuentan que hace mucho tiempo el cielo es-
taba muy bajito y nuestros antepasados creian que lo po-
dian alcanzar, asi que cortaron un palo largo y lo pararon
para que tocara el cielo, pero este se alejo mas; cortaron
otro palo y lo amarraron al primero, pero el cielo se volvio
a alejar. Finalmente cortaron un palo mas y lo unieron a los



otros dos, seguros de que esta
vez, con una vara tan
larga, el cielo se da-
ria por derrota-
do, pero el cielo,
como si nada, vol-
vio a alejarse. Entendieron que hicie-
ran lo que hicieran, el cielo siempre
se alejaria y no volveria al lugar de
antes. Por eso, por querer tocarlo, se
ha vuelto inalcanzable.

Y cuentan también que hace
muchos anos los machetes, las
hachas y los metates™ trabajaban

solos. Cuando los hombres iban
a trabajar al campo llevaban su
pozol, pero también llevaban
su petate, cosa que a las mu-
jeres les extranaba mucho, y
se preguntaban: ‘:Serd que se
iran a acostar en su parcela?”.

*

Metate: plancha de piedra en la
que, con la mano de metate o metla-
pil, se muelen granos como los del
maiz o los del cacao.



LOS CARGADORES DEL MUNDO

No entendian qué pasaba, asi que siguieron a los hom-
bres sin que estos se dieran cuenta y vieron que tendian
sus petates y se ponian a trabajar solo un ratito, por-
que enseguida los machetes y las hachas trabajaban so-
los. Asi, mientras los machetes destrozaban el monte y
las hachas cortaban los arboles, los hombres se acosta-
ban en sus petates hasta que caia la tarde. Al finalizar el
dia los hombres llamaban a los machetes y a las hachas
para que descansaran.

En algun momento los machetes y las hachas se dieron
cuenta de que alguien los estaba viendo y cayeron al sue-
lo. Dejaron de trabajar. Los hombres, asustados, se pusie-
ron de pie, preguntandose qué habia ocurrido, y al volver
sus cabezas descubrieron a las mujeres que los espiaban
detras de la maleza. Los machetes y las hachas no volvie-
ron a levantarse del suelo y de ahi en adelante los hombres
tuvieron que realizar toda la tarea ellos solos, rozando™ el
monte y sembrando la milpa. Exclamaron: “Fue culpa de
las mujeres, jpero van a ver!”, y fueron a espiarlas. Fue asi
como vieron que los metates de las mujeres trabajaban so-
los; ellas solo ponian el maiz y los metates se encargaban

*  Laroza es un sistema de cultivo propio de la zona maya, que consiste
en desmontar (talar los arboles y arbustos) la zona por cultivar y
prenderle fuego. Se piensa que las cenizas abonan la tierra y la dejan
lista para la siembra.

7
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de molerlo. Entonces los metates se dieron cuenta de que
alguien los estaba viendo y dejaron de trabajar. Desde en-
tonces los machetes, las hachas y los metales dejaron de
trabajar solitos y los hombres y las mujeres tienen que ha-
cerse cargo de todo.



CLHOMBRE DF LA HULA
I'EL PERRD

Zapoteco-Oaxaca

HABIA UN HOMBRE QUE VIVIA EN UN RANCHO Y
tenia una mula y un perro. Un dia tomo6 a la mula y al pe-
rro y fue al pueblo cercano a comprar provisiones. Una vez
comprada la mercancia la cargo en el lomo de la mula, pero
esta, al sentirse cargada, ya no quiso moverse. El hombre
cogid un garrote y empezo a pegarle para que caminara,
pero la mula, por toda respuesta, se echo.

—iVamos, levantate, mula floja! —gritd el hombre mien-
tras la golpeaba, pero el animal no se movia.

—iTe estoy hablando, animal, parate de una vez!

Nada. La mula recibia los garrotazos con un estremeci-
miento de todo el cuerpo, pero parecia determinada a mo-
rirse antes de levantarse.

—iBestia maldita, te voy a matar! —grito el hombre fue-
ra de si, y se ensano con el garrote.
Entonces la mula empezo a llorar, y dijo:
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—No me pegues mas.

El hombre quedé boquiabierto al oir que
hablaba, se le cay6 el garrote de la mano
y echd a correr, seguido por el perro que
también corria. Llegaron a un arbol y el
hombre se apoy6 en el tronco, exhaus-
to por la carrera. Y el perro, tam-
bién exhausto, dijo:

—Qué susto nos pegod la mula,
sverdad?



N HILPERD

Maya-Yucatan

HABIA UNA VEZ UN MILPERO QUE TUVO UNA
mala cosecha de maiz. No llovio lo suficiente, hubo sequia
y todo lo que obtuvo fue un canasto de mazorcas pequenas,
mal logradas, anubladas, de granos enfermos y picados por
los pdjaros. Con todo el dolor del corazon cargo el canasto
de mazorcas y se encaminé rumbo a su casa.

En el camino se detuvo a descansar bajo un arbol grande.
Le entrd sueno, y cuando desperto, el canasto habia desa-
parecido. Alguien se lo habia robado. Comenz¢ a llorar y
de pronto oyo que lo llamaba X-K’anle’6ox, la Madre de los
Dioses, que le pregunto:

—Milpero, ¢por qué lloras?

Le contesto el milpero:

—Porque me robaron mi canasto de mazorcas que venia
cargando. Lo puse sobre esta piedra y me gano el sueno, y
cuando desperté, ya no estaba.



Fabio Morébito

—No llores, milpero, voy a buscarlo —le dijo X-K’anle’60x,
y cuando regreso traia un canasto de mazorcas amarillas,
muy grandes y de hermosos granos. Le pregunto al milpero:

—¢Es este es tu canasto?

—No, no es este.

X-K’anle’6ox se fue otra vez y, cuando regreso, traia un ca-
nasto de mazorcas blancas muy hermosas y muy grandes,
con granos preciosos. Le preguntd de nuevo si ese era su
canasto y el milpero volvio a responder que no.

La diosa se volvid a ir y al regresar traia un canasto de
mazorcas anubladas, chicas y de granos minusculos y pi-
cados por los pajaros. Le pregunto si ese era su canasto y
el milpero contestd:

—Si, este es.

Entonces X-K’anle’6ox le dijo:

—Como eres honesto, estos dos canastos de mazorca te
los voy a regalar, son tuyos, llévatelos.

Muy contento, el milpero amarrd los tres canastos, los
cargd y prosiguid su camino.

Cerca de su pueblo se encontré con un hombre del mis-
mo oficio que él, quien le pregunté cdmo era posible que
a pesar de la sequia su milpa hubiera dado unas mazor-
cas tan bonitas. El milpero le cont6 de su encuentro con
X-K’anle’6ox, de como la diosa habia encontrado su canasto
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perdido y, encima, le habia regalado dos canastos de ma-
7Orcas preciosas.

Dicho esto, se despidieron y el segundo milpero se enca-
mino de inmediato rumbo al arbol donde su companero
se habia detenido para descargar. Llegando ahi comenzo
a llorar y X-K’anle’éox no tardo en aparecerse, preguntan-
dole que le pasaba.

—Sucede que venia con mi canasto lleno de mazorcas
—contestd el milpero—. Me detuve descansar bajo este
arbol y me dormi un rato, y cuando desperté, mi canasto
ya no estaba.

—No llores —le dijo la diosa—, voy a buscarlo ahora
mismo.

Regreso al rato con un canasto rebosante de mazorcas
muy grandes y bonitas, de granos preciosos, y le pregunto:

—Es este es tu canasto, milpero?

—Este es —respondio el hombre

Entonces X-Kanle’dox desaparecio al instante y no ha
vuelto aparecer hasta ahora. El milpero, por su parte, no
se ha movido del lugar, esperando que regrese. Sigue alli,
petrificado.



LA BRUOA Y EL TEFAZGAL™

Nuhu-Veracruz

ESTE ERA UN HOMBRE QUE TENIA CINCO HIJOS,
todos varones. El hombre estaba afligido porque, a pesar
de que trabajaba de sol a sol cortando lena en el bosque,
lo que obtenia no le alcanzaba para mantener y darles de
comer a sus hijos.

Un dia llamo al mas pequeno y le dijo:

—Necesito que me acompanes al monte a cazar conejos
para que comamos. Como eres chiquito, puedes meterte en
las cuevas donde se meten los conejos.

En realidad el hombre no pensaba cazar, sino abando-
nar al nino en el bosque. Esperaba que otras personas lo
encontraran y, al verlo solo, le dieran el sustento que ¢l no
podia proporcionarle.

Se encaminaron Yy al nino le extrano que el padre no lle-
vara su burro, como acostumbraba cuando iban al monte,

* Titulo original: “Los cinco hijos”.



Fabio Morébito

pues nunca faltaba la lena que recoger en el camino.

——Por qué no traes al burro, tata? —le pregunto.

—Porque a donde vamos no hay nada de lefia, mi hijo
—contesto su padre sin mirarlo.

Después de mucho caminar llegaron a un lugar que el
padre juzgd conveniente para llevar a cabo su plan y orde-
no el pequenito:

—Hijo, métete en esa cueva y ve si encuentras algun co-
nejo. No salgas antes de que yo te diga, ¢de acuerdo?

—De acuerdo —dijo el nino confiadamente y, deslizan-
dose por la estrecha abertura de la cueva, se quedd espe-
rando que apareciera algun conejo.

Pasaron los minutos, pasaron las horas y no aparecieron
los conejos ni el padre le gritd que saliera. Asi que, cansado
de esperar, decidio salir del agujero. Una vez afuera llamo
a su padre,y como este no le contestd, comenzo a buscar-
lo, caminando por las veredas. A pesar de ser pequeno no
le tenia miedo al monte, pues habia acompanado muchas
veces a su padre a cortar lefia. Camine y camine, de pronto
escucho varias voces de ninos, se dirigio al lugar de donde
provenia el bullicio y se topo con una casita muy hermo-
sa. Afuera, en el patio, habia un burro, varias gallinas, un
puerco y dos guajolotes. Se acercd para ver quién vivia ahi
y sali6 una viejita a su encuentro, que le dijo:
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—Qué bien que llegaste! Te estaba esperando. Anda,
pasa. Has de tener mucha hambre y yo tengo mucha co-
mida. jSiéntate, siéntate! Aqui hay mds ninos con los que
podrds jugar y hacer buenos amigos.

El nino mird con atencion toda la casa. Habia una gran
mesa y, sobre la mesa, mucha comida que despedia unos
aromas exquisitos. “Si mi padre y hermanos estuvieran
aqui —pens6—, comerian, por fin, como Dios manda.” Se
fijo en una olla muy grande que habia en un rincén de la
habitacion. Le pregunté a la anciana para qué la ocupaba
y ella le contesto:

—En esa olla pongo agua para que se banen los ninos.
¢Ves esa cuevita de piedra que tengo alli?

—Si.

—Es un temazcal.* Ahora se va a banar uno de los ninos,
después le tocara a otro, luego a otro mds, y asi, hasta que
llegue tu turno. Te va a encantar, vas a ver.

Pasaron los dias. Durante ese lapso el nino se dio cuenta
de que los ninos que vivian en la casa iban desapareciendo
uno tras otro. Una vez que entraban al temazcal ya no los
volvia a ver. Pero como nuevos ninos llegaban todo el tiempo,

*  El temazcal es un bano de vapor, comun en las culturas mesoamerica-
nas. Suelen ser espacios pequefios hechos de piedra o de tabique, en
los que cabe solo una persona. Por eso en el cuento los nifios entran
en ¢l de a uno a la vez. Los hay también para varias personas.
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no era facil percibir esas desapariciones. Comprendio que la
vieja no era buena y se dijo: “Esta sefiora se come a los ni-
nos, jlos cocina en barbacoa!* Pero a mi no me va a comer,
porque huiré de aqui, buscaré a mi padre y llegaré a mi casa”.

En este momento, la viejita le dijo al nino que le habia
llegado el turno de banarse. Agarro la pesada olla llena de
agua y la coloco en la entrada del temazcal.

—iPero esta frial —se quejo él, luego de poner la mano
en el agua.

—iAsi debe estar, frial —le dijo la anciana—. Esas pie-
dras que ves ahi, al otro lado del temazcal, estan bien ca-
lientes, y ahora que les echemos el agua, se llenara todo de
vapor. Ya verds como se siente delicioso. Vamos, aytidame a
vaciar la olla, que sola no puedo.

Entre los dos inclinaron la pesada olla, y al instante el
temazcal se lleno de vapor.

—Andale, quitate la ropa y métete —dijo la vieja.

Pero el nino no se metio

—Ya te metiste? —pregunto a la anciana, que no podia
verlo debido al vapor tan denso.

Aprovechando la momentdanea ceguera de la vieja, el nifo

*  Técnica para cocinar la carne, preferiblemente de carnero, dentro de
un horno excavado en la tierra. Durante la coccién, que puede llegar a
durar unas doce horas, se tapa con piedras, pencas de maguey y tierra.
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le dio un fuerte empujon, la vieja cayo sobre las piedras ca-
lientes y empezo a gritar de dolor:

—iAhhh! {Maldito, me quemé toda! :Doénde estds, que
no te veor

Pero el nino ya habia cerrado el paso del temazcal y la
anciana empezo a gritar:

—iAbreme, no me dejes aqui, dbreme que no puedo respirar!

El nino agarro la olla, que estaba vacia, y la llevo afue-
ra, donde estaba el burro. Coloco 1a olla sobre el lomo del
animal y a continuacion fue a la cocina. Agarré toda la co-
mida que pudo y la echd a la olla. Mientras tanto, la vieja
le imploraba que la dejara salir.

—1No puedo respirar,me ahogo! {Déjame salir! —gritaba.

Cuando la olla estuvo llena, el nino azoté el burro con
una vara y lo guio hacia el monte, caminando tras él para
que el animal avanzara mas rapido, como hacia su padre
cuando azuzaba a su burro cargado de lena.

Camino durante mucho tiempo, temeroso de que la an-
ciana lo persiguiera, hasta que, cansado, se sento sobre el
tronco de un arbol caido. Entonces, a lo lejos, se escucho el
ruido que hace un hacha al cortar lena. Se levantd y camin6
en direccion de ese ruido que le era familiar, porque habia
pasado toda su infancia escuchandolo. Cuando llego al sitio
de donde provenian los hachazos no pudo dar crédito a sus
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ojos. El que estaba cortando la lena era su padre.

—iTatal, jtatal —grito.

El hombre gir6 la cabeza, lo vio e, incrédulo, dejo caer
el hacha y abrio los brazos para recibir a su pequeno que
corria hacia ¢l

—iMi hijo! {Mi pequeno! —exclamo, y, estrechandolo
con furia, lo lleno de besos.

—iMira, tata, mira! Traje esta olla llena de comida para
que coman tu y mis hermanos y ya no tengan hambre.

—Y donde la conseguiste, hijo?

—FEn la casa de la bruja. La encerré en el temazcal y me
vine para el monte con su burro.

El padre, enormemente conmovido y con un gran pesar
en su alma por las palabras de su hijo, recibio la olla que el
nino generosamente le entregaba. Pero mayor fue su sor-
presa al mirar que la olla estaba llena de monedas de oro;
no pudo contener las lagrimas y llorando amargamente
abrazo al nino pidiéndole que lo perdonara por haberlo
abandonado a su suerte.



EL HOMBRE OUE JE COMARTIO
I JOPILOTE

Tzeltal-Chiapas

HABIA UNA FAMILIA QUE TENIA UN HIJO BASTANTE
flojo, al que no le gustaba trabajar. Preocupados por él, sus
padres le buscaron una mujer bonita y los casaron para que
el hijo se sintiera con la obligacion de mantener a su esposa.
El padre del muchacho le regald un pedazo de tierra para
que lo trabajara y con ese trabajo se mantuvieran ¢l y su
mujer. El hijo salia todos los dias con sus instrumentos sobre
el hombro,y sus padres, creyendo que se habia enmendado,
le dijeron a su esposa que le llevara su pozol™al mediodia.

Ella obedecio, pero cuando le llevo a su marido el almuer-
70,vio que estaba tirado bajo un arbol,dormido y roncando,
y que la tierra seguia igual que antes. La esposa lo regano,
pero sus palabras no surtieron ningun efecto, porque al otro

* El pozol es una bebida.
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dia volvid a ocurrir lo mismo. Entonces fue a acusarlo con
sus padres. Estos fueron a comprobar si les decia la verdad,
y cuando vieron que era cierto, se enojaron muchisimo y el
padre le propino una tanda de chicotazos. Pero ni los chi-
cotazos sirvieron, porque cuando al dia siguiente la mujer
le llevo el pozol a su esposo, lo encontro otra vez dormido.

—¢Qué quieres que te diga? Por mds que me esfuerce no
me sale trabajar —le dijo el hombre a su mujer—. Miro
mis aparejos y siento nausea.

Ese mismo dia, después de que la mujer se fue, el hom-
bre vio un zopilote dando vueltas en el cielo. Se le ocurrié
llamarlo, pidiéndole que bajara. El zopilote descendi¢ al
suelo y le pregunt6é como marchaba su trabajo, pues siem-
pre lo veifa echado bajo el arbol con sus herramientas a un
lado, y el hombre respondio:

—Pues la mera verdad, el trabajo me cuesta. Yo quisiera
ser como tu, que nada mds te la pasas volando.

El zopilote le dijo:

—Si quieres, podemos cambiarnos de ropa, tu te pones
la mia y yo me pongo la tuya.

El hombre no lo pensé dos veces y se quitd la ropa mien-
tras el zopilote le explicaba qué era lo que tenia que comer:

—Fl alimento de nosotros es todo aquello que esté muer-
to, el excremento caliente y todo aquello que esté humeante.



EL HOMBRE QUE SE CONVIRTIO EN ZOPILOTE 1

Para conseguirlo tendras que estar alerta y cuando encuen-
tres algo deberds rondarlo tres veces antes de bajar por é€l,
para evitar sorpresas desagradables.

Dicho esto, el hombre se dispuso a volar y el zopilote a
trabajar la tierra.

Cuando mds tarde la mujer llegé a darle el pozol a su es-

poso, se sorprendio al ver todo el trabajo que habia hecho.




Fabio Morébito

La tierra estaba roturada a todo lo largo y lo ancho.

—Por fin parece que aprendiste la leccion y te pusiste a
trabajar como se debe —le dijo la mujer.

Estaba contenta, pero esa noche percibio algo raro, pues
el olor que despedia su marido era bastante desagradable.
No dijo nada, pensando que se debia al trabajo que habia
realizado.

Al otro dia, cuando el zopilote regreso al campo a traba-
jar, se dio cuenta de que el hombre sobrevolaba la milpa,
bien fuese porque no encontraba qué comer o porque que-
ria regresar con su esposa y le dijo:

—Vete, :qué haces aqui dando vueltas? Tienes que ir lejos
a buscar tu alimento. Acuérdate de que los animales muer-
tos despiden vapor, ahi esta tu comida y la debes rondar
tres veces antes de bajar a comerla.

Esa tarde la mujer ya no se aguanto las ganas de pre-
guntarle a su esposo por qué olia tan feo, y el zopilote le
dijo la verdad:

—Yo no soy tu esposo, sino un zopilote, por eso huelo
feo. Tu esposo es ese que ves ahi, volando. Me pidié conver-
tirse en zopilote porque no aguantaba trabajar la tierra, y
yo tomé su forma.

A la mujer no le quedo mds remedio que aceptar el cam-
bio, puesto que su marido lo habia querido asi. Ademas,
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ahora tenia a un esposo que trabajaba duro y,lanzando un
escupitajo, maldijo a su marido por haber sido un haragan.

El hombre por su parte tuvo que hacerle caso al zopilote,
pues llevaba tres dias sin comer y se fue volando lejos en
busca de comida. Era época de cuaresma, que es el tiempo
en que se rozan las milpas antes de labrarlas y muchos las
queman para dejarlas limpias. El hombre vio una gran hu-
mazon que se elevaba hacia el cielo y, sin pensarlo dos ve-
ces, se lanzo en picada, pensando que era un animal muer-
to despidiendo el vapor de sus entranas. Pero era tan flojo
que no rondo la comida tres veces como le habia dicho el
zopilote, y cay6 en medio del fuego, muriendo al instante y
sin haber probado ningtn alimento.
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