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Presentación 

COMO PRIMOGÉNITO Y HEREDERO DIRECTO DE UNA 

tradición familiar que se remontaba varias generaciones atrás, 

en el destino de Jean-Baptiste Poquelin (1622-1673), llamado 

Molière, estaba escrita como primera opción profesional la 

de convertirse en tapicero y ayuda de cámara de la corte. Sin 

embargo, ya desde niño Molière fue espectador admirado de 

las farsas callejeras en su barrio natal de París y su impulso 

por las humanidades y las representaciones teatrales se nutrió 

durante los años en el colegio Clermont de los jesuitas, donde 

entró en contacto con los clásicos latinos y griegos. Después 

continuó con la carrera de Derecho en la Universidad de 

Órleans, recibiendo el título de abogado en 1640, profesión 

que nunca practicó y, aunque sufrió el rechazo explícito de su 
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padre, dedicó gran parte del tiempo de su primera juventud 

en recorrer y divertirse por los teatros de París. 

Estas excursiones lo llevaron a presenciar las tragedias del 

teatro clásico, las farsas de la comedia italiana y los montajes 

en boga, y, en especial, a conocer e intimar con los actores y 

directores de este universo cada vez más atractivo y cercano. 

Ejerció por primera y última vez el cargo de tapicero y ayuda 

de cámara del rey, cuando reemplazó a su padre en un via-

je de Luis XIII por algunas provincias de Francia en 1643. 

Meses después y de regreso a París, Molière comunicaba a 

su familia la decisión irrevocable de convertirse en cómico, 

renunciando simultáneamente y de manera oficial a la suce-

sión en el cargo de su padre. 

Abandonó la casa paterna e inició una relación sentimental 

y profesional con Magdalena Béjart, actriz de relativo éxito 

como princesa trágica en algunos teatros de París, y miembro 

de la familia con la que fundaría en 1642 su primera compa-

ñía teatral, llamada el “Ilustre Teatro”. Conformado por una 

farándula de actores diversos, entre aficionados y semipro-

fesionales, el grupo montó sin éxito durante tres años un re-

pertorio de dramas y tragedias en teatros secundarios, a los 

que el público apenas si asistía. Agobiados por las deudas y 

el fracaso rotundo, Molière (nombre artístico adoptado por 

Poquelin en 1644), Magdalena y algunos miembros de la 
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compañía aún fieles al espejismo de las tablas, partieron de 

París a finales de 1645, en busca de una fortuna y un destino 

nuevos por las provincias del sur de Francia. 

Trece años duró este recorrido sin descanso. Pero significó 

la consolidación de Molière como actor y director, al tiempo 

que le brindó la posibilidad de observar de manera profunda 

y de primera mano un mundo real, distinto al de los héroes 

de las obras que interpretaba, habitado por un sinnúmero de 

‘tipos sociales’ cercanos y auténticos, que más adelante usó 

como modelos para los protagonistas, los argumentos y las 

escenas de sus comedias y farsas más reconocidas. 

Gracias al éxito alcanzado en sus presentaciones en provin-

cia, la compañía teatral de Molière regresó a París antecedida 

de cierta reputación. Aún así, la buena fortuna lo acompañó 

en ese año de 1658, pues había logrado conseguir una audi-

ción ante el nuevo monarca, Luis XIV, el joven “Rey Sol”, que 

de inmediato quedó prendado por el humor y la inteligencia 

de quien iba a convertirse en su autor protegido. 

Desde la primera audición en el Louvre —con el montaje 

de una tragedia de Pierre Corneille— Molière obtuvo el be-

neplácito de la corte, iniciando una carrera teatral siempre en 

ascenso, ya no sólo como actor sino como escritor, y que no 

se detuvo en los siguientes quince años que le quedaban de 

vida. En este lapso, Molière compuso varias de las comedias 
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más importantes del teatro universal y, según algunos cálcu-

los, creó más de trescientos personajes, muchos de los cuales 

se convirtieron en retratos imperecederos de la condición hu-

mana, como aquellos que transitan por obras como El ava-

ro, Tartufo, El misántropo, Don Juan o El enfermo imaginario, 

para nombrar las más populares. 

En 1662, el mismo año de su matrimonio con Armanda 

Béjart, hija natural de Magdalena y casi veinte años menor 

que él, Molière estrenaba Escuela de mujeres, con un argumen-

to donde narraba la historia de un engreído hombre mayor, 

con obsesión de cornudo, que pretendía conquistar y some-

ter el amor de una muchacha, a quien mantuvo encerrada en 

la casa para alejarla de las supuestas maldades de los otros 

hombres. Maravillosa comedia de equivocaciones, con una 

trama ágil y siempre divertida, Escuela de mujeres (dedicada a 

Enriqueta de Inglaterra, esposa del hermano del rey) obtuvo 

un éxito de público arrollador desde la primera función, al 

tiempo que provocaba la violenta reacción y el rechazo de los 

puristas y de quienes creyeron verse retratados en sus burlas. 

Fue tanto el malestar de sus detractores que Molière decidió 

escribir un prefacio a posteriori a la obra y estrenar seis meses 

después una apología en un acto, llamada Crítica a la Escuela 

de mujeres, donde dejaba aún más en ridículo a sus críticos 

fantoches. Pero, como en el nuevo giro de una espiral que no 
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parecía detenerse, la apología agudizó el resquemor, dándole 

pie a Molière a escribir como respuesta La improvisación de 

Versalles, otra magnífica reflexión sobre el papel del escritor. 

Escuela de mujeres no fue la primera ni la última obra con 

la que Molière penetró en el ridículo de los hombres. Recurrió 

sin descanso a la sátira no para trazar una caricatura sim-

ple de sus enemigos sino para acentuar las debilidades de 

los pedantes, los fanfarrones, los necios, los celosos, los mé-

dicos farsantes, los falsos devotos, así como para desenmas-

carar la virtud y la delicadeza fingidas, pero, por encima de 

todo, la hipocresía, esa especie de mal endémico que tanto 

lo entristeció y que aún hoy, como en sus días, ofrece “mara-

villosas ventajas” para quienes la ponen en práctica. El éxito 

de Molière fue haber mostrado este mundo con un lenguaje 

natural y espontáneo, con una lógica y una sinceridad que 

logran divertir a cualquier tipo de público. 

Abatido finalmente por la sombra de una enfermedad que 

lo perseguía desde la juventud, Molière moría en 1763, pocas 

horas después de interpretar el papel de Argán, el protagonista 

de El enfermo imaginario, esa descarnada e ingeniosa parodia 

de la práctica médica, y donde, como una línea que cerrara su 

testamento, hacía decir de él mismo a su protagonista: “¡Gran 

impertinente es el tal Molière con sus comedias!”.   
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PREFACIO

PARA EMPEZAR, MUCHOS SE HAN MOFADO DE ESTA  

comedia; pero aquellos que se ríen han estado a su favor, y 

todo lo malo que se haya podido decir no ha impedido que 

ésta haya sido un éxito, del cual me alegro. 

Sé que se espera de mí en esta impresión un prefacio 

que responda a los censores y dé razón de mi obra. No 

hay duda de que me siento suficientemente en deuda con 

todas las personas que le han dado su aprobación, como 

para creerme obligado a defender su juicio contra el de los 

otros; pero resulta que muchas de las cosas que yo tendría 

que decir sobre este tema ya se encuentran en una diser-

tación que hice en forma de diálogo y con la cual todavía 

no sé qué voy a hacer. 
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La idea de este diálogo, o si se prefiere, de esta pequeña 

comedia, me vino después de las dos o tres primeras repre-

sentaciones de mi pieza. La comenté, esta idea, en una casa 

en la que me encontraba una tarde, y para empezar, una 

persona de calidad, cuyo espíritu es suficientemente cono-

cido en el mundo y quien me hacía el honor de quererme, 

la encontró muy de su gusto, tanto como para pedirme que 

le metiera mano, e incluso para metérsela él mismo. Y me 

sorprendí al ver que dos días después me mostraba todo el 

asunto ejecutado de una manera verdaderamente mucho 

más galante y mucho más espiritual de lo que yo lo hubie-

ra podido hacer, pero en la cual encontré cosas muy venta-

josas para mí; y temí que, si producía esta obra en nuestro 

teatro, me acusaran de haber mendigado los elogios que me 

daban. Sin embargo, aquello me impidió, por consideración, 

acabar lo que había comenzado. Pero es tanta la gente que 

me presiona todos los días para que la haga, que no sé qué 

va a pasar, y es a causa de esta incertidumbre que me he 

abstenido de mencionar en este prefacio lo que se verá en 

la crítica, en caso de que resuelva publicarla. Si es necesario 

que esto suceda, lo digo nuevamente, es sólo para resarcir al 

público de los delicados humores de ciertas gentes, pues en 

lo que a mí se refiere, yo me tengo por bien vengado con el 

éxito de mi comedia; y deseo que todas aquéllas que podría 
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hacer sean tratadas por ellos como ésta, con tal de que el 

resto suceda igual. 

A MADAME

Me siento el hombre más torpe del mundo cuando ten-

go que dedicar un libro, y estoy tan poco dotado para las 

dedicatorias, que no sé cómo salir de ésta. Otro autor en 

mi lugar no tardaría en encontrar cien bellezas que decir 

de Su Alteza Real en relación con este título de Escuela de 

mujeres y su ofrecimiento. Pero en cuanto a mí, Madame, 

le confieso mi debilidad. Nada sé de ese arte de encontrar 

relaciones entre cosas tan poco afines; y pese a las joyas 

que mis colegas los escritores me ofrecen a diario sobre 

temas semejantes, no veo qué podría Su Alteza Real sa-

car en claro con la comedia que pongo a su disposición. 

No es que no sepa, claro está, cómo alabarla. La materia, 

Madame, salta a la vista y desde donde se la mire no se 

encuentra en usted más que gloria sobre gloria y cualida-

des sobre cualidades. Cuenta usted, Madame, con rango 

y origen, que le han valido el respeto de todo el mundo. 

Cuenta con gracias y espíritu y figura, que hacen que to-

dos cuantos la miran no puedan menos que admirarla. Su 
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alma tiene tantas cualidades que, si osara hablar así, han 

hecho que la amen todos aquellos que tienen el honor de 

acercársele: me refiero a esa dulzura plena de encanto con 

la cual se digna temperar el orgullo de los grandes títulos 

que porta, a esa bondad complaciente que despliega con 

todo el mundo. Y son estas últimas virtudes en particular 

las que más me tocan y respecto de las cuales sinceramen-

te siento que, llegado el caso, no podría callármelas. Pero 

de nuevo, Madame, no veo de qué manera incluir aquí 

verdades tan deslumbrantes. Son a mi juicio cosas de-

masiado conocidas y elevadas para pretender encerrarlas 

en una epístola y mezclarlas con bagatelas. A la luz de lo 

cual, Madame, no veo qué más pueda hacer aquí además 

de dedicarle simplemente mi comedia y asegurarle, con 

todo el respeto que me es posible, que soy, 

de Su Alteza Real, 

Madame, 

el más humilde, más obediente y más complaciente 

servidor, 

MOLIÈRE



Molière

PERSONAJES

ARNOLFO	 Señor de la Cepa 

INÉS		  Joven inocente educada por Arnolfo 

HORACIO	 Amante de Inés 

ALAIN		  Campesino, criado de Arnolfo 

GEORGINA	 Campesina, criada de Arnolfo 

CRISALDO	 Amigo de Arnolfo 

ENRIQUE	 Cuñado de Crisaldo 

ORONTE	 Padre de Horacio y gran amigo de Arnolfo 





La escena transcurre en una plaza.

PRIMER ACTO

^’]

ESCENA PRIMERA

CRISALDO, ARNOLFO

CRISALDO ¿Me dice que viene a desposarla? 

ARNOLFO Sí, quiero dar por terminado esto mañana. 

CRISALDO Estamos aquí solos; y creo que podemos, sin te-

mor de ser oídos, discutirlo: ¿Quiere que como amigo 

le abra mi corazón? Sus planes me hacen temblar de 

miedo por usted; y de cualquier manera que plantee el 

asunto, creo que en su caso tomar mujer es una decisión 

muy temeraria. 

ARNOLFO Es verdad, amigo. Tal vez desde su punto de vis-

ta encuentre motivos para temer por nosotros. Y por lo 
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que veo, su frente quiere que los cuernos sean siempre 

el privilegio infalible del matrimonio. 

CRISALDO Son golpes del azar de los que no somos respon-

sables, y bien tonta me parece toda precaución. Pero si 

temo por usted es por esa misma mofa de la que han sido 

víctimas mil pobres maridos. Porque usted sabe mejor 

que nadie que ninguno, ni grande ni pequeño, se ha visto 

a salvo de sus críticas; pues uno de sus mayores placeres, 

esté donde esté, es divulgar a voces las intrigas secretas. 

ARNOLFO Es cierto. ¿Existe otra ciudad en la que los mari-

dos sean tan tolerantes como los nuestros? ¿No los hay 

de todo tipo que se apañan con cualquier situación? El 

uno amasa bienes que su mujer comparte con quienes 

tanto hacen por volverlo cornudo; el otro, más feliz pero 

no menos indigno, ve cómo a diario le llegan regalos a 

su mujer sin que un atisbo de celos atormente su espí-

ritu, pues según ella se deben a su virtud. 

El uno monta una escena que no le sirve de nada; el 

otro, tranquilamente, deja que las cosas sigan su curso, y 

al ver que el galán aparece en su casa, de lo más civiliza-

do le recibe los guantes y el abrigo. La una, mujer hábil, 

le hace falsas confidencias sobre su galán a su fiel mari-

do, que gracias a este artificio duerme seguro mientras 

aquél lo compadece por la falta de atenciones de las que 
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él no se priva; la otra, para justificar su magnificencia, 

dice que ha ganado en el juego el dinero que derrocha; 

y el tonto del marido, sin imaginar siquiera de qué jue-

go se trata, da gracias a Dios por las ganancias de ella. 

En fin, hay por doquier sujetos dignos de burla, ¿y por 

qué no puedo yo como espectador reírme de ellos? ¿De 

nuestros pobres tontos? 

CRISALDO Sí, pero quien ríe de los demás debe temer que 

en venganza se rían también de él. Oigo hablar a la gen-

te y veo cómo se solazan corriendo a divulgar lo que a 

otros sucede; pero por mucho que vengan a contarme, 

no me habrán visto jamás regodearme con sus habladu-

rías. Soy suficientemente modesto; y aunque en muchos 

casos podría condenar ciertas tolerancias, y de ninguna 

manera está entre mis proyectos padecer lo que algunos 

maridos sufren pasivamente, jamás me he permitido de-

cirlo; porque siempre es de temer un revés del destino 

y nunca uno debe jurar sobre lo que haría o dejaría de 

hacer en tales casos. Así, cuando a mi frente le caiga una 

desgracia humana, porque son tantas las cosas que nos 

depara el destino, puedo estar casi seguro de que gracias 

a mi proceder se contentarán con reírse a mis espaldas; 

e incluso puede que tenga la suerte de que algunas bue-

nas almas se lamenten por mí. Pero en cuanto a usted, 
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mi querido compadre, las cosas son a otro precio. Una 

vez más se lo digo, se arriesga endiabladamente. Como 

su lengua siempre se ha cebado con los pobres maridos 

señalados y se ha desatado como un diablo contra ellos, 

va a tener que andarse con precauciones para evitar el 

engaño; y si llegan a tener por dónde agarrarlo, cuídese 

de que en cada esquina no se burlen de usted. Y además… 

ARNOLFO Por Dios, amigo mío, no se atormente tanto: muy 

superior tendrá que ser la que me coja desprevenido. 

Conozco las artimañas y las sutiles tramas a las que recu-

rren las mujeres para plantarnos y sé cómo nos engañan 

con sus destrezas. He tomado mis medidas contra estos 

incidentes; aquella que voy a desposar tiene la ingenuidad 

necesaria para salvar mi frente de influencias malignas. 

CRISALDO Y es que pretende, en una palabra, que una tonta... 

ARNOLFO Se desposa una tonta para no ser uno el tonto. 

Reconozco, en buen cristiano, que su otra mitad tiene 

buen juicio; pero una mujer habilidosa no presagia nada 

bueno, y sé lo que le ha costado a cierta gente haber es-

cogido a la suya con demasiados talentos. ¿Yo, hacerme 

cargo de una mujer espiritual, de esas que no hablan 

más que de círculos y de salones, que escriben bellezas 

en prosa y en verso y a quienes visitan marqueses y espí-

ritus ilustrados mientras yo, en mi calidad de marido de 
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la señora, me convierto en el santo a quien nadie invo-

ca? No, no, lo que menos quiero es un espíritu elevado, 

y mujer que compone versos sabe más de lo que necesi-

ta. Yo aspiro a que la mía sea tan poco ilustrada que no 

sepa ni siquiera lo que es un verso; de modo que, si se 

diera el caso de que jugáramos a las rimas y, llegado su 

turno, le preguntaran: “¿Qué trajiste?”, quiero que ella res-

ponda: “Una tarta de crema”, no de alpiste. En una pala-

bra, que sea de una ignorancia extrema, y, para hablarle 

claro, es suficiente con que sepa rogar a Dios, amarme, 

coser y bordar. 

CRISALDO ¿Una mujer estúpida? ¿Es eso lo que quiere? 

ARNOLFO Tanto, que preferiría una fea tonta que una bellí-

sima con demasiado vuelo. 

CRISALDO El espíritu y la belleza... 

ARNOLFO Me basta la honestidad. 

CRISALDO ¿Y cómo pretende, a fin de cuentas, que una bes-

tia pueda entender jamás lo que es ser honesta? Aparte 

de lo aburrido, creo yo, que debe ser vivir toda la vida al 

lado de una bestia, ¿realmente cree estar en lo correcto? 

¿Será posible que la seguridad de una frente pueda estar 

bien fundada sobre semejante idea? 

Una mujer de espíritu podría traicionar sus debe-

res, pero tendría al menos que atreverse a desearlo; la 
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estúpida falta normalmente a los suyos sin quererlo y 

sin siquiera darse cuenta. 

ARNOLFO A este bello argumento, a este discurso profundo, 

le respondo lo que Pantagruel a Panurge: intente per-

suadirme de que me una a una mujer que no sea tonta, 

predíquelo, insista en ello hasta Pentecostés; acabará por 

darse cuenta, aunque ello lo sorprenda, de que no hay 

manera de convencerme. 

CRISALDO Entonces no diré más. 

ARNOLFO Cada cual con su método. En mujeres, como en 

todo, quiero seguir mi estilo. Creo que soy lo suficien-

temente rico como para poder escoger una esposa que 

en todo se avenga a mí con sumisa y total dependencia, 

y que no tenga ni bienes ni cuna para echarme en cara. 

Desde que tenía cuatro años, su aire dulce y reposado, 

en medio de otros niños, me inspiró el amor por ella; su 

madre se encontraba en una pobreza apremiante, por 

lo que se me ocurrió pedírsela, y la buena mujer acce-

dió a mis deseos, encantada de librarse de esa carga. La 

hice educar según mi política en un conventico alejado 

de toda actividad, determinando qué tipo de cuidados 

debía recibir para volverla tan idiota como fuera posible. 

Gracias a Dios, mi espera se vio recompensada; y ahora 

que ha crecido, la veo tan inocente que bendigo al cielo 
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por haber encontrado el modo de fabricarme una mu-

jer a la medida de mis deseos. Entonces me la llevé, y 

como mi casa siempre está abierta a todo tipo de gen-

te, y hay que estar prevenido, la aislé en esta otra casa a 

donde nadie me viene a ver; y para no estropear su bon-

dad natural, sólo tengo aquí personas tan simples como 

ella. Usted me dirá: ¿Por qué me está contando esto? Es 

para tenerlo al tanto de mis intenciones. En resumen, 

como amigo fiel quiero invitarlo esta tarde a cenar con 

ella; quisiera que pudiera echarle una mirada y me dije-

ra si deben condenarme por mi elección. 

CRISALDO Acepto. 

ARNOLFO Usted podrá, en esta reunión, formarse un juicio 

sobre su persona y su inocencia. 

CRISALDO En cuanto a eso, lo que usted me ha dicho no 

puede... 

ARNOLFO La verdad supera mis palabras. Me admira que 

pueda ser siempre tan simple, y a veces sale con unas co-

sas que me matan de la risa. El otro día (no me lo va a 

creer.), vino verdaderamente abrumada a preguntarme, con 

una inocencia sin par, si uno hace  los niños por la oreja. 

CRISALDO Cómo me place, señor Arnolfo. 

ARNOLFO ¡Bueno! ¿Y es que siempre me va a llamar por 

ese nombre? 
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CRISALDO ¡Ay! Se me viene a la boca muy a mi pesar y nun-

ca me acuerdo del de Señor de la Cepa. ¿Cómo diablos 

se le fue a ocurrir cambiarse de nombre a los cuarenta 

y dos años y de un viejo tronco podrido de su heredad 

hacerse a un título señorial? 

ARNOLFO Aparte de que la casa se conoce con este nombre, 

De la Cepa le place más a mis oídos que Arnolfo. 

CRISALDO ¡Qué abuso quitarse el verdadero nombre de sus 

padres para tomar uno construido sobre quimeras! La 

mayoría de la gente padece de esa comezón. Sin querer 

compararlo, conozco a un campesino al que llamaban 

Gran-Piedra, que, no teniendo más que una cuarta de tie-

rra, hizo cavar alrededor un foso empantanado y tomó 

el pomposo nombre de Señor de la Isla. 

ARNOLFO Puede darme todos los ejemplos que quiera. Pero 

De la Cepa es el nombre que llevo: lo veo razonable y le 

encuentro atractivos; y no es muy amable conmigo lla-

marme por el otro nombre. 

CRISALDO Sin embargo, a la mayoría le cuesta someterse, y 

veo incluso que así le dirigen muchas cartas. 

ARNOLFO Bastante lo padezco de quienes no lo saben, pero 

de usted... 
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CRISALDO Sea. No vamos a pelear por eso. Haré todo lo po-

sible por acostumbrar mi boca a no llamarlo más que 

Señor de la Cepa. 

ARNOLFO Adiós. Voy a parar aquí a saludar y decir que he 

regresado. 

CRISALDO (Marchándose.) A fe mía que el hombre está un 

poco chiflado. 

ARNOLFO Es un poco sensible ante ciertos temas. Resulta 

extraño ver cómo cada cual defiende acaloradamente su 

opinión. (Golpea.) ¡Hola! 

^’]

ESCENA SEGUNDA

ALAIN, GEORGINA, ARNOLFO

ALAIN ¿Quién llama? 

ARNOLFO Abran. Supongo que después de diez días de au-

sencia estarán felices de verme. 

ALAIN ¿Quién es? 

ARNOLFO Yo. 
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ALAIN ¡Georgina! 

GEORGINA ¿Qué pasa? 

ALAIN Ve a abrir. 

GEORGINA Ve tú. 

ALAIN Ve tú. 

GEORGINA No voy a ir. 

ALAIN Yo tampoco. 

ARNOLFO ¡Lindo ritual para dejarme por fuera! ¡Hola! 

¡Por favor! 

GEORGINA ¿Quién es? 

ARNOLFO Su señor. 

GEORGINA ¡Alain! 

ALAIN ¿Qué? 

GEORGINA ¡Es el señor! ¡Abre! ¡Rápido! 

ALAIN Abre tú. 

GEORGINA Estoy atizando el fuego. 

ALAIN Yo estoy evitando que se salga el gorrión y se lo coma 

el gato. 

ARNOLFO Aquel de ustedes dos que no me abra la puerta 

pasará más de cuatro días sin comer. ¡Ah! 

GEORGINA ¿Para qué vienes si ya voy yo? 

ALAIN ¿Por qué tú y no yo? ¡Qué ideas más divertidas se te 

ocurren! 

GEORGINA ¡Quítate de ahí! 
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ALAIN ¡No! ¡Quítate tú! 

GEORGINA Yo quiero abrir la puerta. 

ALAIN Y yo también quiero abrirla. 

GEORGINA Pues no la vas a abrir. 

ALAIN Y tú tampoco. 

GEORGINA Ni tú. 

ARNOLFO Aquí me va a tocar armarme de paciencia. 

ALAIN Ya estoy aquí, señor. 

GEORGINA Soy su servidora, aquí estoy. 

ALAIN Si no fuera por el respeto que le tengo aquí al señor, te… 

ARNOLFO (Recibiendo un golpe de Alain.) ¡Peste! 

ALAIN Perdón. 

ARNOLFO ¡Hay que ver este pesado! 

ALAIN Ella también, señor... 

ARNOLFO Cállense los dos. Piensen más bien en responder-

me y dejemos la tontería. Y bien, Alain, ¿cómo se por-

tan por aquí? 

ALAIN Señor, nosotros, nosotros. Señor, nosotros nos por. A 

Dios gracias, nosotros nos...

 

(Arnolfo le quita tres veces el sombrero a Alain de la cabeza.)
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ARNOLFO ¿Quién le ha enseñado, bestia impertinente, a ha-

blar delante de mí con el sombrero en la cabeza? 

ALAIN Tiene razón, hice mal. 

ARNOLFO (A Alain.) Dígale a Inés que baje. 

ARNOLFO (A Georgina.) ¿Ella se quedó triste cuando me fui? 

GEORGINA ¿Triste? No. 

ARNOLFO ¿No? 

GEORGINA ¡Sí! 

ARNOLFO ¿Cómo...? 

GEORGINA ¡No! ¡Sí! Ay, me muero. Estaba siempre pensan-

do que ya había regresado, y jamás oímos pasar frente a 

nuestra casa caballo, burro o mula que ella no confun-

diera con usted. 

^’]

ESCENA TERCERA

INÉS, ALAIN, GEORGINA, ARNOLFO

ARNOLFO ¡Con la labor en la mano! ¡Qué buena señal! ¡Y 

bien, Inés! He regresado. ¿No está contenta? 
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INÉS Sí, señor, a Dios gracias. 

ARNOLFO También yo estoy contento de volverla a ver. ¿Todo 

ha ido tan bien como parece? 

INÉS Excepto por las pulgas, que me molestan de noche. 

ARNOLFO Ah, dentro de poco tendrá a alguien que se las 

espante. 

INÉS Estaré encantada. 

ARNOLFO Me lo imagino. ¿Qué está haciendo? 

INÉS Me estoy haciendo unas cofias. Sus camisones de no-

che y sus gorros ya están listos. 

ARNOLFO Ah, qué bien. Ande, suba, y no se preocupe que 

ya vuelvo para que hablemos de asuntos importantes. 

(Cuando todos han entrado.) 

Señoras sabias, heroínas del momento, dueñas de 

la ternura y de los bellos sentimientos, desafío sus ver-

sos, sus novelas, sus cartas, sus esquelas de amor, toda 

su ciencia, para que igualen en valor a esta honesta y 

púdica ignorancia. 

^’]
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ESCENA CUARTA

HORACIO, ARNOLFO

ARNOLFO No hay razón para que la bondad nos deslum-

bre, y mientras el honor sea... ¿Qué veo? ¿Será...? Sí. Me 

equivoco. No es. Sí. No, es él, Horacio…

HORACIO Señor Arnolfo... 

ARNOLFO ¡Horacio! 

HORACIO ¡Arnolfo! 

ARNOLFO ¡Ah! ¡Qué alegría! ¿Cuándo llegó? 

HORACIO Hace nueve días. 

ARNOLFO ¿De veras? 

HORACIO Lo primero que hice fue pasar por su casa, pero 

fue inútil. 

ARNOLFO Estaba fuera. 

HORACIO Sí, desde hace dos días. 

ARNOLFO ¡Ah! ¡Que rápido crecen los niños! Me sorprende 

verlo así, después de haberlo conocido así de pequeño. 

HORACIO Ya ve. 

ARNOLFO Pero, dígame, Oronte, su padre, mi bueno y 

caro amigo, a quien estimo y venero, ¿qué hace? ¿Qué 

cuenta? ¿Sigue tan jovial? Todo lo que le concierne 
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me interesa, como bien sabe: hace cuatro años que 

no nos vemos. 

HORACIO Y lo que es más, que no se escriben, según creo. 

Está mejor que usted y yo, señor Arnolfo. Traigo una carta 

para usted de su parte, aunque después, en otra, me cuen-

ta que viene, pero desconozco la razón. ¿Sabe quién pue-

de ser uno de sus vecinos que vuelve a estos lugares con 

los bienes adquiridos durante catorce años en América? 

ARNOLFO No. ¿De casualidad le han dicho su nombre? 

HORACIO Enrique. 

ARNOLFO No. 

HORACIO Mi padre me habla de él y de su regreso como si 

me fuera absolutamente familiar, y me escribe que am-

bos se pondrán en camino por un asunto importante 

que no menciona en su carta. 

(Horacio le entrega a Arnolfo la carta de Oronte.)

ARNOLFO Me dará una gran alegría volverlo a ver y haré 

lo posible por atenderlo. (Luego de leer la carta.) Los 

amigos no deben escribir cartas tan formales, y tanto 

cumplido resulta inútil. Puede usted disponer libre-

mente de mis bienes y no es necesario que él me es-

criba para eso. 
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HORACIO Soy hombre dado a tomar a la gente al pie de la 

letra, y en este momento estoy necesitando cien doblones. 

ARNOLFO A fe mía que me complace gastarlos de este modo, 

y me alegro de tenerlos aquí. Quédese con la bolsa. 

HORACIO Debería... 

ARNOLFO Dejémonos de formalidades. ¡Y bien! ¿Cómo en-

contró la ciudad? 

HORACIO Con muchos habitantes y construcciones sober-

bias, y creo que hay muchas formas de divertirse. 

ARNOLFO Cada cual se busca los placeres a su acomodo; 

pero aquellos a los que se da el nombre de galanes tienen 

aquí con qué darse gusto, pues las mujeres son dadas al 

coqueteo: las hay dulces y morenas y rubias, y los mari-

dos son los más indulgentes del mundo. Es un placer de 

príncipes, y me muero de la risa con cada cosa que veo. 

No me extrañaría que usted ya hubiera herido a alguna. 

¿De casualidad no le ha sucedido aún? La gente como 

usted logra más que el dinero, y usted tiene la facha per-

fecta para hacer cornudos. 

HORACIO No quiero ocultarle la verdad: tengo cierta aven-

tura amorosa por estos lados, y la amistad me obliga a 

confiárselo. 

ARNOLFO (Aparte.) ¡Bueno! He aquí una nueva historia pi-

cante para mis anales. 
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HORACIO Pero por favor, que esto quede entre nosotros. 

ARNOLFO ¡Ah! 

HORACIO No ignora usted que en estos casos un secreto a 

voces echa a pique nuestras pretensiones. Le voy a con-

fesar con toda franqueza que hay por aquí una beldad 

de la cual mi alma se ha prendado. Mis primeros avances 

tuvieron tanto éxito que logré abrirme un dulce acceso 

hacia ella; y sin hacer alarde ni pretender injuriarla, mis 

asuntos están en muy buena posición. 

ARNOLFO (Riéndose.) ¿Y es? 

HORACIO (Señalándole la vivienda de Inés.) Una cosita joven 

que vive en aquella casa cuyos muros rojos se ven desde acá; 

simplona, a decir verdad, por el error sin par de un hombre 

que la aparta del comercio del mundo; pero, en medio de la 

ignorancia en que la quieren mantener, ella despliega atrac-

tivos que deslumbran a cualquiera: un aire encantador, un 

no sé qué de ternura... ¡No hay corazón que pueda resistir! 

Pero no es posible que no haya visto alguna vez a este jo-

ven astro de amor tan dotado de atractivos. Se llama Inés. 

ARNOLFO (Aparte.) ¡Ay, me muero! 

HORACIO El hombre, creo, se llama De la Zeta o De la Cepa: 

no le he puesto mucha atención al nombre; rico, por lo 

que me han dicho, pero no de los más sensatos, y me lo 

han descrito como un ridículo. ¿De casualidad lo conoce? 
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ARNOLFO (Aparte.) ¡Qué trago tan amargo! 

HORACIO ¡Eh! ¿No me dice nada? 

ARNOLFO Sí, sí, lo conozco. 

HORACIO Está chiflado, ¿no es cierto? 

ARNOLFO Pues... 

HORACIO ¿Qué dice? ¿Qué? ¿Ah? ¿Que sí? ¿Ridículamente 

celoso? ¿Tonto? Debe ser todo eso que me han dicho. En 

fin, la gentil Inés me ha sabido agarrar. Es una joyita lin-

da, para qué le voy a mentir, y sería pecado que tan rara 

belleza quedara en manos de ese hombre tan extraño. 

En lo que a mí respecta, todos mis esfuerzos, mis más 

dulces deseos, están dirigidos a convertirme en su dueño 

a pesar del celoso; y con franqueza le digo que el dinero 

que le he pedido prestado es para llevar a cabo este justo 

empeño. Usted sabe mejor que yo que cualesquiera que 

sean nuestros esfuerzos, el dinero es la clave de toda gran 

empresa. Y que este dulce metal que a tantos pierde, en 

el amor como en la guerra, impulsa las conquistas. Lo 

veo triste. ¿Será que en efecto desaprueba mis planes? 

ARNOLFO No, es que estaba pensando... 

HORACIO Esta conversación lo aburre: adiós. Pronto pasaré 

por su casa a devolverle el favor. 

ARNOLFO ¡No es necesario! 
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HORACIO (Volviéndose.) Una vez más le ruego que sea dis-

creto y que, por favor, no divulgue mi secreto. 

ARNOLFO ¡Que me pesa en el alma...! 

HORACIO (Volviéndose de nuevo.) Sobre todo a mi padre, que 

tendría con ello un motivo de enojo. 

ARNOLFO ¡Ay!... (Creyendo que se va a devolver otra vez.) ¡Ay! 

¡Cómo he sufrido durante esta conversación! ¡Jamás es-

píritu alguno se vio tan perturbado como el mío! ¡Con 

qué imprudencia y precipitud ha venido a contarme este 

asunto! Y aunque mi otro nombre lo tenga confundido 

y esté obnubilado, jamás lo había visto en ese estado de 

exaltación. Pero a pesar del sufrimiento, debería obligar-

me, hasta tener bien claro a qué atenerme, a llevar hasta 

el final su cháchara indiscreta y averiguar a fondo su co-

mercio secreto. Tratemos de alcanzarlo. No debe ir muy 

lejos. Saquémosle toda la información sobre este asunto. 

Tiemblo ante la desdicha que pueda sobrevenirme. Uno 

busca a menudo lo que no quiere encontrar. 
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SEGUNDO ACTO

^’]

ESCENA PRIMERA

ARNOLFO

ARNOLFO Ahora que lo pienso, sin duda me conviene no ha-

berlo encontrado, pues me habría sido imposible ocultar 

a sus ojos este imperioso dolor: se habrían desbordado 

los diques de esta desdicha que me carcome, y no quiero 

que se entere de aquello que ignora. Pero no soy hom-

bre que se trague una cosa así y le deje el campo libre 

a los deseos de un galán. Voy a intervenir y a averiguar, 

sin tardanza, hasta dónde ha llegado el entendimiento 

entre ellos. Se me está despertando un notable interés 

por mi honor: puesto que ella es mujer, es así como la 
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veo. No ha podido caer sin cubrirme de vergüenza, y en 

últimas todo lo que haya hecho recae en mí. ¡Fatal dis-

tanciamiento! ¡Desdichado viaje! 

(Toca a su puerta.)

^’]

ESCENA SEGUNDA

ALAIN, GEORGINA, ARNOLFO

ALAIN ¡Ay, señor! Esta vez... 

ARNOLFO Calma. Vengan los dos. ¡Pasen! ¡Pasen! Que ven-

gan, les digo. 

GEORGINA Me está asustando, se me hiela la sangre. 

ARNOLFO ¿Fue así como me obedecieron durante mi ausen-

cia? ¿Se pusieron de acuerdo para traicionarme? 

GEORGINA ¡Eh! ¡No me vaya a comer, señor, se lo suplico! 

ALAIN (Aparte.) Algún perro rabioso lo mordió, mejor me cuido. 

ARNOLFO ¡Uf! Estoy tan enojado que no puedo ni hablar. Me 

estoy ahogando, me quitaría la ropa. (A Alain y Georgina.) 
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¿Será posible, malditos canallas, que hayan permitido que 

un hombre entre a esta casa? (A Alain.) ¡Quieres huir! 

Necesito que ahora mismo... (A Georgina.) Si te mueves... 

Quiero que me digan... ¡Ah!... Sí... Quiero que ambos... 

(Alain y Georgina se levantan y de nuevo intentar huir.) Al 

que se mueva, por Dios que lo mato. ¿Cómo es que este 

hombre se introdujo en mi casa? ¡Eh! Hablen, apúrense, 

rápido, con prontitud, ya. Despierten. ¿Me quieren decir? 

ALAIN Y GEORGINA ¡Ah! ¡Ah! 

GEORGINA Me falla el corazón. 

ALAIN Me muero. 

ARNOLFO Me derrito. Tomemos un poco de aire, necesito 

respirar, necesito dar una vuelta. ¿Cómo podría saber, yo 

que lo conocí de niño, que crecería para esto? ¡Cielos! 

¡Cómo sufre mi corazón! Creo que es mejor sacárselo 

con suavidad y oír de su propia boca el asunto que me 

interesa. Tratemos de apaciguar nuestro resentimiento. 

Paciencia, corazón mío, suave, suave. (A Alain y Georgina.) 

Levántense y, cuando entren, hagan bajar a Inés. Un mo-

mento. (Aparte.) Ya no la sorprendería: ellos le advertirían 

del dolor que me aqueja, así que prefiero hacerla bajar 

yo mismo. (A Alain y Georgina.) Que me esperen aquí. 

^’]
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ESCENA TERCERA

ALAIN Y GEORGINA

GEORGINA ¡Dios mío! ¡Es terrible! Sus ojos me dieron mie-

do, un miedo horrible. Nunca había visto a un cristiano 

más abominable. 

ALAIN El señor lo enfureció: te lo advertí. 

GEORGINA ¿Pero qué diantres significa que con tanto rigor 

nos obligue a guardar en la casa a nuestra ama? ¿A qué 

viene tanto empeño en ocultarla a todo el mundo y tan-

ta resistencia a que alguien se le acerque? 

ALAIN Es que eso lo pone celoso. 

GEORGINA ¿Pero de dónde le salen esas ideas? 

ALAIN Le salen... le salen de que es celoso. 

GEORGINA Sí, ¿pero por qué lo es? ¿Por qué ese enojo? 

ALAIN Es que los celos... óyeme bien, Georgina, son una 

cosa... que... que hace que uno se inquiete... y que aleja a 

las personas de los alrededores de una casa. Te voy a ha-

cer una comparación para que puedas entenderlo mejor. 

Dime, si te estás tomando la sopa y viene una persona 

hambrienta a comérsela, te pondrías furiosa y de buen 

grado arremeterías contra ella, ¿no es cierto? 

GEORGINA Sí, eso lo comprendo. 
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ALAIN Es exactamente lo mismo. La mujer es en efecto la 

sopa del hombre, y cuando un hombre ve que a veces 

otros hombres quieren meter los dedos entre su sopa, 

inmediatamente monta en cólera. 

GEORGINA Sí, pero, ¿por qué no todos hacen lo mismo? 

Algunos parecen contentos cuando sus mujeres están 

con el señor equivocado. 

ALAIN Es que no todos son tan golosos y lo quieren todo 

para sí. 

GEORGINA A menos que tenga telarañas en los ojos, ahí viene. 

ALAIN Tus ojos están bien, es él. 

GEORGINA Mira cómo está de triste. 

ALAIN Es que tiene problemas. 

^’]

ESCENA CUARTA

ARNOLFO, INÉS, ALAIN, GEORGINA

ARNOLFO Cierto griego le daba al emperador Augusto un 

consejo tan útil como justo. Cuando algo nos enfurezca, 

lo primero que debemos hacer es recitar el alfabeto, para 
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que entretanto se tempere la bilis y no hagamos nada 

que no debamos hacer. He seguido este consejo en lo que 

se refiere a Inés, y la he hecho venir con el pretexto de 

dar un paseo, a fin de que las sospechas de mi espíritu 

enfermo puedan con el discurso conducirla hábilmente 

y, al sondearle el corazón, aclararse con dulzura. Venga, 

Inés. (A Alain y Georgina.) A la casa. 

^’]

ESCENA QUINTA

ARNOLFO E INÉS

ARNOLFO Lindo paseo. 

INÉS Muy lindo. 

ARNOLFO ¡Qué hermoso día! 

INÉS Muy hermoso. 

ARNOLFO ¿Qué hay de nuevo? 

INÉS El gatito se murió. 

ARNOLFO Es una lástima, pero, ¿qué le vamos a hacer? Todos 

somos mortales y a todo el mundo le llega su hora. ¿Llovió 

mientras estuve fuera? 
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INÉS No. 

ARNOLFO ¿Se aburrió? 

INÉS Yo jamás me aburro. 

ARNOLFO ¿Y qué hizo durante estos nueve o diez días? 

INÉS Seis camisas, creo, y también seis cofias. 

ARNOLFO (Luego de un rato de ensoñación.) El mundo es ex-

traño, mi querida Inés. Hay maledicencia, la gente habla. 

Ciertos vecinos me dijeron que un joven desconocido 

vino en mi ausencia a la casa y que usted tuvo que pa-

decer su presencia y sus sermones, pero yo no le di fe a 

esas lenguas malvadas y apuesto a que eran falsedades... 

INÉS Por Dios, no apueste: perdería. 

ARNOLFO ¿Qué? ¿Es verdad que un hombre…? 

INÉS Seguro. Prácticamente no se movió de aquí, se lo juro. 

ARNOLFO (Aparte.) Esta confesión que tan sinceramente 

me hace me confirma al menos su ingenuidad. (A Inés.) 

Pero me parece, Inés, si no me falla la memoria, que yo 

había prohibido que la visitaran. 

INÉS Sí, pero cuando lo vi, usted no sabe por qué, pero se-

guramente habría hecho lo mismo que yo. 

ARNOLFO Tal vez. Pero, en fin, cuénteme la historia. 

INÉS Es muy sorprendente y difícil de creer. Yo estaba en el 

balcón trabajando al aire libre, cuando vi pasar bajo los 

árboles a un joven bien parecido, que al verme se apresuró 
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a saludarme con una humilde reverencia. Yo, por no ser 

descortés, hice también una reverencia, y entonces él me 

hace otra reverencia; y yo me apresuré a hacer otra, y en-

tonces él vuelve y hace una tercera y yo vuelvo y le hago 

una tercera. Él pasa, sigue, y vuelve a pasar, y cada vez me 

hace una nueva reverencia, más bonita que la anterior; y 

yo que miraba fijamente todas esas vueltas, también le 

hacía nuevas reverencias: tanto que si en ese momento 

no hubiera llegado la noche, habría seguido así toda la 

vida, sin querer ceder y admitir la desdicha de que me 

considerara menos cortés que él. 

ARNOLFO Muy bien. 

INÉS Al día siguiente estaba en la puerta y me abordó una 

vieja que me dijo lo siguiente: “Mi niña, que el buen Dios 

la bendiga y conserve para siempre sus atractivos. Él no 

la hizo tan bella para que desperdicie las cosas que le 

ha dado. Debe saber que ha herido un corazón que hoy 

se lamenta por ello.” 

ARNOLFO (Aparte.) ¡Ah! ¡Secuaz de Satán! ¡Execrable! 

¡Maldita! 

INÉS “Yo, ¿he herido a alguien?”, dije sorprendida. “Sí”, dijo 

ella, “herido, pero bien herido, y es al hombre a quien 

vio ayer desde el balcón.” “¡Ay! ¿Cuál pudo haber sido la 

causa? ¿Dejé caer algo sobre él sin darme cuenta?” “No”, 
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dijo ella, “fueron sus ojos los que le dieron el golpe fatal, 

y de sus miradas proviene todo el mal.” “¡Eh! ¡Por Dios! 

Mi sorpresa es única”, dije, “¿acaso mis ojos tienen maldad 

para darle al mundo?” “Sí”, dijo ella, “sus ojos, hija mía, tie-

nen un veneno que usted desconoce y que puede causar la 

muerte. En una palabra, el pobre miserable languidece, y si 

su crueldad”, siguió la caritativa vieja, “le negara su ayuda, 

será hombre muerto en dos días.” “¡Por Dios! Qué dolor 

más grande me daría”, dije. “¿Pero qué clase de ayuda me 

pide?” “Hija mía”, me dijo ella, “él no pide más que la gra-

cia de verla y entretenerla: sus ojos pueden por sí mismos 

impedir su ruina y del mal que han hecho ser la medici-

na.” “¡Pues bien! Con gusto”, dije, “y ya que se encuentra 

en ese estado, puede venir a verme tanto como quiera.” 

ARNOLFO (Aparte.) ¡Ah, maldita bruja, emponzoñadora de 

almas, que el infierno te pague tus caritativas tramas! 

INÉS Y he aquí que me vio y se curó. Dígame usted mismo si 

a su juicio no tuve yo razón. ¿Acaso habría podido car-

gar con la culpa de dejarlo morir sin asistencia, yo que 

tanto compadezco a aquellos que sufren y que no puedo 

ver morir a una gallina sin llorar? 

ARNOLFO (En voz baja.) Todo esto es propio de un alma 

inocente; y debo culpar de lo sucedido a mi impruden-

te ausencia, que ha dejado sin guía a este dechado de 
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bondades, expuesta al acecho de seductores astutos. Temo 

que el granuja, movido por sus deseos temerarios, haya 

llevado el asunto más allá de un juego. 

INÉS ¿Qué le pasa? ¿Está refunfuñando un poquito, me pa-

rece? ¿Estuvo mal hecho lo que le conté? 

ARNOLFO No. Pero cuénteme qué pasó durante esas visitas 

y cómo se portó el joven. 

INÉS ¡Ay! Si supiera cómo estaba de contento, cómo desapa-

reció su mal en cuanto lo vi, el joyero tan lindo que me 

regaló, el dinero que recibieron Alain y Georgina, usted 

también lo querría y diría como nosotros... 

ARNOLFO Sí, ¿pero qué hacían cuando estaban solos? 

INÉS Juraba que me amaba con un amor sin par y me de-

cía las palabras más lindas del mundo, cosas que na-

die podrá igualar jamás, y cuya dulzura, siempre que 

lo oigo, me produce un cosquilleo y una cierta sen-

sación aquí adentro que no sé qué es y que me tiene 

toda conmovida. 

ARNOLFO (Aparte.) ¡Oh, enojoso examen de un misterio fa-

tal, en el que sólo el examinador padece todo el mal! (A 

Inés.) Pero fuera de tanto discurso y de tanta gentileza, 

¿no le habrá hecho también una que otra caricia? 

INÉS ¡Ay, tantísimas! Me cogía de las manos, de los brazos, 

y jamás se cansaba de besármelos. 
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ARNOLFO Dígame, Inés, ¿y de casualidad no le cogió otra 

cosa? (Viéndola confundida.) ¡Uf! 

INÉS Pues me... 

ARNOLFO ¿Qué? 

INÉS Cogió... 

ARNOLFO ¡Um! 

INÉS La... 

ARNOLFO Por favor… 

INÉS No me atrevo, usted se enojaría conmigo. 

ARNOLFO No. 

INÉS Sí. 

ARNOLFO ¡Por Dios, no! 

INÉS Júrelo por su fe. 

ARNOLFO Sea, por mi fe. 

INÉS Me tomó... Se va a poner furioso. 

ARNOLFO No. 

INÉS Sí. 

ARNOLFO No, no, no, no. ¡Diantre, qué misterio! ¿Qué fue 

lo que le cogió? 

INÉS Él... 

ARNOLFO (Aparte.) Sufro como un condenado. 

INÉS Me cogió la cinta que usted me regaló. Para serle ho-

nesta, no pude defenderme. 
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ARNOLFO (Respirando de nuevo.) Dejemos la cinta. Yo 

quisiera saber si lo único que le hizo fue besarle los 

brazos. 

INÉS ¿Cómo? ¿Es que se pueden hacer otras cosas? 

ARNOLFO Claro que no. Pero para curarse del mal que dice 

tener, ¿no le pidió otro remedio? 

INÉS No. Como podrá imaginarse, si me lo hubiera pedido, 

con tal de ayudarlo habría hecho cualquier cosa. 

ARNOLFO (En voz baja, aparte.) Alabado sea el Señor, salí bien 

librado: pero si vuelvo a caer, me tengo bien merecida la 

afrenta. (En voz alta.) Chito. Todo esto es producto de 

su inocencia, Inés. No le diré más: lo hecho, hecho está. 

Bien sé que al adularla el galán lo que quiere es abusar 

de usted para después reírse. 

INÉS ¡En absoluto! Si más de veinte veces me explicó que no. 

ARNOLFO ¡Ay! Usted no conoce a los de su calaña. Pero, en 

fin, debe aprender que aceptar joyeros y oírle los cuen-

tos a esos galancitos, y dejarse, tan lánguidamente, besar 

las manos y acariciar el corazón es uno de los pecados 

mortales más gordos que se puedan cometer. 

INÉS ¿Un pecado, me dice? ¡Hágame el favor! ¿Y por qué? 

ARNOLFO ¿La razón? La razón es que está escrito que estas 

acciones encolerizan al cielo. 
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INÉS ¿Lo encolerizan? ¿Pero por qué tendrían que encoleri-

zarlo? ¡Si es algo, ay, tan placentero y dulce! Me admira 

el gusto que uno le saca a esto; hasta ahora no tenía ni 

idea de que eso pasara. 

ARNOLFO Sí, es grande el placer que produce tanta ternura, 

tanta frase gentil y tanta dulce caricia; pero es necesario 

disfrutarlas con toda honestidad y sólo el matrimonio 

puede limpiar el crimen. 

INÉS ¿Y ya no es pecado cuando uno se casa? 

ARNOLFO No. 

INÉS Entonces despóseme prontamente, se lo ruego. 

ARNOLFO Si lo desea, yo también lo deseo. Y es por ello que 

me encuentro aquí. 

INÉS ¿Será posible? 

ARNOLFO Sí. 

INÉS ¡Qué feliz me haría! 

ARNOLFO Sí, no me cabe duda de que el himeneo la com- 

placería. 

INÉS Usted quiere que nosotros, nosotros dos... 

ARNOLFO Claro que sí. 

INÉS ¡Que yo lo acaricie, si eso sucede...! 

ARNOLFO ¡Eh! La cosa será recíproca. 

INÉS Yo nunca me doy cuenta cuando se están burlando de 

mí. ¿Me está hablando en serio? 
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ARNOLFO Sí, ya lo verá. 

INÉS ¿Nos casaremos? 

ARNOLFO Sí. 

INÉS ¿Pero cuándo? 

ARNOLFO Esta misma tarde. 

INÉS (Riéndose.) ¿Esta misma tarde? 

ARNOLFO Esta misma tarde. ¿Eso le da risa? 

INÉS Sí. 

ARNOLFO Verla contenta es lo que quiero. 

INÉS ¡Ay! ¡Estaré en deuda con usted, y cómo disfrutaré con él! 

ARNOLFO ¿Con quién? 

INÉS Con... ése. 

ARNOLFO Ése... ése no corre por cuenta mía. Se apresura us-

ted un poco en escoger marido. En una palabra, es otro 

el que le tengo pensado. Y en cuanto al señor ése, lo que 

pretendo es, si usted está de acuerdo, que desde ahora 

rompa todo comercio con él para enterrar el mal con 

el que la tiene encantada; que cuando venga a la casa a 

cortejarla, le cierre la puerta en las narices con toda ho-

nestidad. Y que si golpea, le arroje una teja por la ven-

tana, obligándolo de una buena vez a desaparecer. ¿Me 

entiende, Inés? Escondido en un rincón, yo seré testigo 

de su proceder. 

INÉS ¡Qué pesar! ¡Está tan bien hecho! Es tan... 
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ARNOLFO ¡Ay! ¡Qué lenguaje! 

INÉS No tendría corazón… 

ARNOLFO No se hable más. Súbase. 

INÉS ¿Pero por qué? ¿Acaso quiere...? 

ARNOLFO Suficiente. Yo soy el amo y he hablado. Ande, 

obedezca. 



Molière

TERCER ACTO

^’]

ESCENA PRIMERA

ARNOLFO, INÉS, ALAIN, GEORGINA

ARNOLFO Sí, todo salió bien y mi felicidad no tiene igual. 

Por lo que pude ver, siguieron mis instrucciones a la per-

fección y dejaron completamente confundido al seduc-

tor. Ya ven para qué sirve un director experimentado. Se 

habían aprovechado de su inocencia, Inés. Hay que ver 

en las que andaba sin darse cuenta: sin mi guía, iba de-

recho por el camino del infierno y de la perdición. Bien 

conocidas son las costumbres de esos galancillos, con 

sus elegantes ligas, sus cintas y sus plumas, su abundan-

te cabellera, sus hermosos dientes y sus dulces palabras. 
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Pero, como le expliqué, por debajo están las garras. Y 

son verdaderos satanes, cuyas jetas ávidas buscan zam-

parse el honor femenino. Pero una vez más, gracias a 

mis cuidados, ha logrado salir de ésta con su honesti-

dad intacta. La actitud con la que la vi botar esa pie-

dra, que echó por tierra todas las esperanzas de él, me 

confirma aún más que no se debe diferir la boda para 

la cual debe prepararse, como le expliqué. Pero prime-

ro que todo es importante que le diga unas palabritas 

salvadoras. Acerque un asiento y sentémonos aquí, al 

aire libre. Si alguna vez usted... 

GEORGINA Sus lecciones nos harán mucho provecho. Ese 

otro señor nos engañaba, pero... 

ALAIN Si entra de nuevo, juro que no vuelvo a beber. Además 

es un tonto: la otra vez nos dio dos escudos de oro que 

no pesaban nada. 

ARNOLFO Consigan para la cena todo lo que les pedí; y para 

el contrato, como les dije, a la vuelta recojan, el uno o la 

otra, al notario que vive en la esquina. 

^’]
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ESCENA SEGUNDA

ARNOLFO, INÉS

ARNOLFO (Sentado.) Deje a un lado su labor, Inés, y óiga-

me bien. Levante un poco la cabeza y voltée la cara: 

aquí, míreme aquí mientras le hablo, y grábese bien 

hasta la última palabra. La desposo, Inés, y cien veces 

al día debe bendecir su suerte, contemplar lo bajo que 

estuvo y a la vez admirar mi bondad, que de ese vil es-

tado de pobre aldeana la ascenderá al rango de honora-

ble burguesa, y le permitirá disfrutar del lecho y de los 

besos de este hombre que rehuía todo compromiso y 

cuyo corazón negó el honor, que ahora le hace a usted, 

a más de veinte partidos, a cual más cautivador. Debe 

en toda ocasión, digo yo, tener presente lo poquito que 

usted sería sin esta gloriosa alianza, con el fin de que 

este anillo pueda enseñarle mejor a merecer el estado 

al que la llevo, a ocupar siempre su lugar y hacer que 

jamás me arrepienta de este acto. El matrimonio, Inés, 

no es cosa de broma: el rango de esposa la comprome-

te a deberes austeros y no es mi idea que acceda a él 

para que se porte como una libertina y se la pase bien. 
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Su sexo no existe más que para la dependencia: el po-

der está del lado de las barbas. 

Si bien es cierto que somos dos mitades de la socie-

dad, estas dos mitades, sin embargo, no están en pie de 

igualdad: la una es una mitad suprema y la otra subal-

terna; la una en todo es sumisa a la otra que gobierna; 

y toda la obediencia que el soldado instruido en su de-

ber le demuestra al jefe que lo conduce, el mayordomo 

a su amo, un niño a su padre, a su superior el más ínfi-

mo novicio, no se acerca ni poquito a la docilidad y a la 

obediencia, a la humildad y al profundo respeto que la 

mujer debe a su marido, su jefe, su señor y su amo. En 

cuanto él pose sobre ella su mirada severa, su deber es 

bajar de inmediato los ojos y no osar jamás mirarlo a 

la cara, excepto cuando él quiera hacerle el don de una 

dulce mirada. Esto es lo que no han logrado entender las 

mujeres de hoy, pero no debe usted guiarse por el ejem-

plo de las otras. Cuídese bien de imitar a esas villanas 

coquetas cuyas calaveradas son la comidilla de toda la 

ciudad, y de caer en las redes del maligno, con lo cual 

me refiero a atender a cualquier joven galancillo. Piense 

que al convertirla en mitad de mi persona es mi honor, 

Inés, el que estoy poniendo en sus manos y que ese ho-

nor es tierno y fácil de herir, y que este asunto no es cosa 
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de juego, y que en los infiernos hay calderas hirvientes 

donde se hunden para siempre las mujeres de mal vivir. 

Esto que le estoy diciendo no es para tomárselo 

a la ligera, y usted debe grabarse en el corazón estas 

lecciones. Si su alma las acata y huye de la coquetería, 

ella será siempre como la flor de lis, blanca e inmacu-

lada; pero si llegara a faltarle al honor, ella se volverá 

negra como un carbón; todos la verán como un obje-

to aterrador y acabará un día, verdadero botín del dia-

blo, hirviendo en los infiernos por toda la eternidad: 

¡Quiera la bondad del cielo protegerla! ¡Acójase a ella! 

Así como una novicia en el convento debe saberse el 

oficio de memoria, hay que hacer otro tanto al entrar 

al matrimonio; y he aquí que en mi bolsillo tengo un 

escrito importante (Se levanta.) Que le enseñará los de-

beres de la mujer. Desconozco al autor, pero es un alma 

bondadosa, y quiero que ésta sea su única distracción. 

Tenga. Veamos si lo sabe leer. 

INÉS (Lee.) Máximas del matrimonio o Los deberes de la mu-

jer casada con su práctica cotidiana. 
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PRIMERA MÁXIMA

Aquella a quien un vínculo honesto lleva a un lecho ajeno 

debe meterse en la cabeza, pese a las prácticas modernas, que 

el hombre que la toma, la toma sólo para él. 

ARNOLFO Ya le explicaré lo que esto quiere decir. Por lo 

pronto, basta con que lea. 

INÉS (Sigue.) 

SEGUNDA MÁXIMA
No debe acicalarse más de lo que pueda desearlo el marido 

que la posee: sólo a él le atañe el cuidado de su belleza, y para 

nada debe contar que los otros la encuentren fea. 

TERCERA MÁXIMA
Nada de miradas embellecidas, ni de afeites, ni de aguas, ni de 

polvos, ni de pomadas, ni de los mil ingredientes que hacen 

florecer el rostro: ésas son drogas mortales para el honor, y la 

preocupación por la belleza no suele tener en cuenta al marido. 

CUARTA MÁXIMA
Al salir, como manda el honor, debe asfixiar bajo la cofia los 

impulsos de sus ojos; pues para serle grata a su esposo no 

debe serle grata a nadie más. 
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QUINTA MÁXIMA

La norma correcta prohíbe recibir a alma alguna, fuera de 

quienes visitan al marido. Los que, con espíritu galante, sólo 

van por la señora, no acomodan al señor. 

SEXTA MÁXIMA
Debe saber cuidarse de los regalos de los hombres, pues en 

los tiempos que corren no se da algo a cambio de nada. 

SÉPTIMA MÁXIMA
Debe aburrirse entre sus muebles, sin escritorio, tinta, papel o 

pluma: dictan las buenas costumbres que es el marido quien 

debe escribir todo lo que se escriba en su casa. 

OCTAVA MÁXIMA
Esas sociedades sin normas a las que llaman bellas asambleas 

corrompen a diario el espíritu de las mujeres: en buena po-

lítica habría que prohibirlas, pues es allí donde se conspira 

contra los pobres maridos. 

NOVENA MÁXIMA
Toda mujer que quiera consagrarse al honor debe alejarse del 

juego como de una cosa funesta: porque el juego, engañoso 

como es, suele llevar a la mujer a jugarse los restos. 
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DÉCIMA MÁXIMA

No debe participar en paseos de temporada ni en almuerzos 

campestres: como bien saben los de seso prudente, este tipo 

de invitaciones siempre las paga el marido. 

UNDÉCIMA MÁXIMA
…

ARNOLFO Ya acabará usted sola, y ya iré yo explicándole 

paso a paso estas cosas como es debido. Me acabo de 

acordar de un asuntillo: no es más que un recadito, no 

me demoro nada. Entre a la casa y conserve este libro 

con cariño. Si viene el notario, que me espere un minuto. 

^’]

ESCENA TERCERA

ARNOLFO

ARNOLFO Lo mejor que puedo hacer es convertirla en mi 

esposa. Puedo moldear esa alma a mi antojo; ella es 

como un trozo de cera entre mis manos al cual le doy la 
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forma que me plazca. Poco faltó para que durante mi 

ausencia me atraparan por su inocencia excesiva; pero 

a decir verdad, más vale que la mujer de uno peque por 

ese lado. El remedio para este tipo de errores es sen-

cillo. Toda persona simple es dócil ante las reconven-

ciones, y si la han hecho alejarse del buen camino, un 

par de gritos pueden devolverla a él. Pero las mujeres 

hábiles son animales diferentes: nuestra suerte depen-

de totalmente de su cabeza; nada las disuade cuando 

algo se les mete en ella, y nuestras enseñanzas allí se 

desvanecen. Su ingenio les sirve para hacer mofa de 

nuestras máximas, para hacer virtudes de sus críme-

nes y para encontrar todo tipo de artimañas capaces 

de engañar al más avisado, con tal de lograr sus culpa-

bles propósitos. En vano se fatiga uno para eludir el 

golpe: una mujer ingeniosa es un diablo intrigante; y 

una vez que su capricho ha resuelto sentenciar nues-

tro honor, no hay nada que hacer: muchos hombres 

honestos pueden dar fe de ello. En fin, mi despistado 

amigo no tendrá ocasión de reírse. Tendrá lo que se 

merece por su charlatanería. He aquí el defecto más 

común de los franceses: basta que les sonría la fortu-

na para que empiece a importunarlos el secreto, y la 

tonta vanidad tiene para ellos tantos atractivos que se 
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morirían antes que quedarse callados. ¡Ay! Qué bien 

tienta el diablo a las mujeres para que escojan a esos 

alocados y... Pero hélo aquí. Disimulemos y veamos un 

poco qué lo aqueja. 

^’]

ESCENA CUARTA

HORACIO, ARNOLFO

HORACIO Vengo de su casa y me parece que el destino no 

quiere que usted y yo nos encontremos. Pero seguiré yen-

do hasta que por fin…  

ARNOLFO ¡Ay, por Dios! Dejémonos de tan vanos cumpli-

dos. Nada me disgusta tanto como las ceremonias y si 

me hicieran caso estarían prohibidas. Es una maldita 

costumbre y la mayoría de la gente pierde tontamente 

en ella dos tercios de su tiempo. Así que vamos al gra-

no. ¡Y bien! ¿Puedo saber en qué van sus amoríos, señor 

Horacio? Antes estaba ya un poco distraído por algu-

na tontería, pero después me quedé pensando que era 
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admirable la rapidez con la que progresaban y mi espí-

ritu empieza a interesarse. 

HORACIO A fe mía que después de que le abrí mi corazón, 

mi amor entró en desgracia. 

ARNOLFO ¡Oh! ¡Oh! ¿Y cómo fue eso? 

HORACIO La cruel fortuna hizo que el patrón de la bella 

regresara. 

ARNOLFO ¡Qué infelicidad! 

HORACIO Y además, para mi gran pesar, se enteró de nues-

tro comercio secreto. 

ARNOLFO ¿Y cómo diantres se enteró tan pronto de esta 

aventura? 

HORACIO No lo sé, pero es cosa segura. Hace más o me-

nos una hora pensé en ir a darle una vuelta a sus jóve-

nes encantos, cuando, mudando de tono y de semblan-

te, sirvienta y mayordomo me impidieron el paso, y con 

un “Retírese, nos está importunando”, me cerraron con 

bastante grosería la puerta en las narices. 

ARNOLFO ¡La puerta en las narices! 

HORACIO En las narices. 

ARNOLFO La cosa me parece un poco fuerte. 

HORACIO Quise hablarles a través de la puerta, pero a todo 

lo que les dije me respondieron: “Usted no puede entrar, 

el señor lo ha prohibido.” 
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ARNOLFO ¿Y no abrieron? 

HORACIO No. Y desde la ventana, Inés me confirmó el re-

greso de su amo, expulsándome de allí con altivez y con 

una teja que me arrojó con su propia mano. 

ARNOLFO ¿Cómo, una teja? 

HORACIO Sí, y una teja nada pequeña, con la cual acogie-

ron mi visita. 

ARNOLFO ¡Diantre! ¡La cosa no pinta nada bien! Y me pa-

rece terrible el estado en que lo encuentro. 

HORACIO Es cierto, este funesto regreso me ha puesto mal. 

ARNOLFO ¡Y cuánta razón tiene! Me siento indignado. ¡Qué in-

justicia! horacio Este hombre me lo está complicando todo. 

ARNOLFO Sí, pero eso no es nada, y ya encontrará el modo 

de recuperarse. 

HORACIO Hay que intentarlo, y buscar la manera de vencer 

la estricta vigilancia del celoso. 

ARNOLFO Eso le será fácil. Después de todo la joven lo ama. 

HORACIO Así es. 

ARNOLFO Logrará lo que se propone. 

HORACIO Eso espero. 

ARNOLFO La teja le dañó el caminado. Pero no se deje 

confundir. 

HORACIO Por supuesto que no. Desde el principio entendí 

que allí estaba mi hombre y que, sin dejarse ver, estaba 
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manejándolo todo. Pero lo que me sorprendió, y también 

lo sorprenderá a usted, fue otro incidente que voy a con-

tarle. Una salida audaz de esta joven belleza, que uno no 

se esperaría a juzgar por su simpleza. Hay que admitir-

lo, el amor es un gran maestro: nos enseña a ser aquello 

que jamás fuimos, y a menudo, gracias a sus lecciones, lo-

gra que nuestras costumbres cambien por completo de 

un momento a otro. Derriba los impedimentos de nues-

tra naturaleza y sus súbitos efectos parecen cosa de mila-

gro. En un instante convierte en magnánimo al avaro, en 

valiente al cobarde y en cortés al bruto; torna ágil al más 

lerdo e ingenioso al más inocente. Éste fue el milagro que 

se dio en Inés, pues cortando tajantemente conmigo en 

estos términos: “Retírese, mi espíritu renuncia a las visi-

tas. Conozco todos sus discursos y he aquí mi respuesta”, 

la piedra o la teja, que tanto lo impresionaron, cayó a mis 

pies con una nota; y me admiro de ver cómo acomodó esta 

carta con el sentido de las palabras y la piedra lanzada. 

¿No le sorprende semejante acción? ¿No conoce el amor 

el arte de aguzar los espíritus? ¿Y puede alguien negarme 

que estas llamas poderosas obran prodigios en los cora-

zones? ¿Qué me dice de la treta y de esta nota? ¡Ah! ¿No 

es admirable su ingenio? ¿No le parece delicioso el papel 

que jugó mi celoso en toda esta trama? Dígame. 



68 Tercer ActoMolière

ARNOLFO Sí, delicioso. 

HORACIO Ríase entonces un poco. (Arnolfo se ríe con una risa 

forzada.) Este hombre, indignado por mis avances, que 

se oculta en su casa y hace ese despliegue de tejas como 

si yo quisiera entrar por asalto; que para rechazarme, en 

su extraño terror, incita desde adentro a todas sus gen-

tes contra mí, ¡es engañado en sus narices por aquella 

a quien quiere mantener en la ignorancia extrema con 

sus maquinaciones! Pero le confieso que a mí, aunque su 

regreso ha puesto mis amores en dificultades, todo esto 

me parece más divertido de lo que podría expresarle, y 

no puedo pensar en ello sin morirme de risa; pero me 

parece que a usted no le hace tanta gracia. 

ARNOLFO (Con una risa forzada.) Discúlpeme, me río tan-

to como puedo. 

HORACIO Pero como amigo debo mostrarle la carta. Su 

mano supo expresar todo lo que siente su corazón, 

pero en términos conmovedores y llenos de bondad, 

de inocente ternura y de ingenuidad, de la manera, en 

fin, como la naturaleza pura expresa la primera heri-

da de amor. 

ARNOLFO (En voz baja.) Mira, bribona, para qué te sirvió la 

escritura, y su arte te fue revelado contra mis designios. 

HORACIO (Lee.) 
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“Quiero escribirle, pero no sé bien cómo empezar. 

Tengo pensamientos que me gustaría que usted cono-

ciera, pero no sé cómo hacer para decírselos y descon-

fío de mis palabras. Como empiezo a darme cuenta de 

que siempre me han tenido en la ignorancia, tengo mie-

do de poner algo que no esté bien y de decir más de lo 

que debiera. A decir verdad, no sé qué es lo que usted 

me ha hecho; pero siento que me muero de rabia de lo 

que me hacen hacer contra usted, que sentiría todas las 

tristezas del mundo si tuviera que prescindir de usted, y 

que nada me gustaría tanto como ser suya. Tal vez esté 

mal decirlo, pero no puedo evitarlo, y me hubiera gusta-

do poder hacerlo sin que lo fuera. Mucho me han dicho 

que todos los jóvenes son unos embusteros, que no hay 

que escucharlos nunca, y que todo lo que usted me dice 

es sólo para engañarme; pero yo le aseguro que no creo 

eso de usted, y estoy tan conmovida con sus palabras 

que no podría concebir que fueran mentirosas. Dígame 

francamente si es así; porque como carezco de malicia, 

sería usted el hombre más malvado del mundo si me en-

gañara; y pienso que yo moriría de infelicidad.” 

ARNOLFO (Aparte.) ¡La muy perra! 

HORACIO ¿Qué le pasa? 

ARNOLFO ¿A mí? Nada, estaba tosiendo. 
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HORACIO ¿Ha oído usted jamás expresiones más dulces? 

¿Pese a los cuidados malditos de un poder injusto, se 

habrá visto naturaleza más hermosa? ¿Y no es acaso un 

crimen digno de castigo estropear tan malvadamente 

ese espíritu admirable, mantenerlo en la ignorancia y 

la estupidez y haber querido asfixiar su claridad? El 

amor ha comenzado a desgarrar el velo; y si por la gra-

cia de alguna buena estrella, puedo, como lo espero, a 

este franco animal, este traidor, este verdugo, este be-

llaco, este bruto... 

ARNOLFO Adiós. 

HORACIO ¿Cómo, tan pronto? 

ARNOLFO Me acabo de acordar de un asunto urgente. 

HORACIO Pero, como la mantienen tan controlada, ¿no sa-

bría usted quién podría tener acceso a esa casa? La uti-

lizo sin escrúpulos; entre amigos puede uno ayudarse 

de esa manera. Allí no hay sino gente que me vigila; y 

la sirvienta y el mayordomo, a quienes acabo de ver, en 

ningún momento, por mucho que me esforcé, suavizaron 

su actitud ni quisieron entenderme. Para tales asuntos 

tenía a la mano a cierta vieja de una genialidad sobre-

humana, hay que decirlo. Al principio me fue muy útil, 

pero hace cuatro días la pobre murió. ¿No podría usted 

ayudarme a encontrar un camino? 
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ARNOLFO Realmente no. Ya lo encontrará sin mi ayuda. 

HORACIO Adiós, pues. Ya ve lo que le confío. 

^’]

ESCENA QUINTA

ARNOLFO

ARNOLFO ¡Cómo me mortifica estar ante él! ¡Cómo me cues-

ta ocultar mi profunda infelicidad! ¡Hay que ver! ¡Qué 

presencia de ánimo para alguien tan inocente! O fingió 

serlo ante mis ojos, la muy traidora, o el diablo le insufló 

esas artes en el alma. En todo caso este funesto escrito 

me ha matado. Me doy cuenta de que él, el muy traidor, 

embaucó su espíritu y le echó el lazo en mi ausencia; y 

esa es mi desesperación y mi pena mortal. Sufro doble-

mente por el robo de su corazón y el amor lo resiente 

tanto como el honor. Rabio de encontrar usurpado el 

lugar y rabio de ver traicionada mi prudencia. Sé bien 

que para castigar su amor libertino me basta con dejar 

que su destino siga su torcido curso, que seré vengado 
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por su propia mano. Pero es muy enojoso perder lo que 

se ama. ¡Cielos! ¡Si una decisión me hace filosofar tan-

to ha de ser que sus encantos se me han metido muy 

adentro! Ella no tiene ni padres, ni apoyo, ni riquezas; 

traiciona mis cuidados, mis bondades y mi ternura, y sin 

embargo, la amo, después de este cobarde lance, hasta 

el punto de no poder vivir sin este amor. Tonto, ¿es que 

has perdido la vergüenza? ¡Ah! Voy a estallar, me muero 

de rabia, me daría mil bofetadas. Quiero entrar un mo-

mento, pero sólo para ver cómo se porta después de tan 

negra acción. Dios mío, mantén mi frente exenta de des-

gracia; pero si es necesario que yo pase por esto, dame al 

menos, para estos momentos, la constancia que mues-

tran ciertas gentes. 
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ACTO CUARTO

^’]

ESCENA PRIMERA
ARNOLFO

ARNOLFO Lo confieso: me cuesta quedarme quieto. Rondan 

mi espíritu mil planes para poner orden tanto en casa 

como afuera y malograr así los esfuerzos del galancillo. 

¡Con qué cara me ha sostenido la mirada, la muy trai-

dora! No está ni pizca conmovida por todo lo que me 

ha hecho; y aunque me tiene a dos dedos de la muerte, 

se diría, al verla, que la cosa no es con ella. Cuando más 

tranquila la veía, tanto más me hervía la sangre, y estos 

arrebatos que inflamaban mi corazón parecían redoblar 

mi ardor amoroso. Me sentía amargado, furioso, deses-

perado, y sin embargo, jamás la vi tan bella, jamás sus 

ojos a los míos parecieron tan penetrantes, jamás sentí 

por ellos tan apremiantes deseos; y siento aquí adentro 



74 Acto CuartoMolière

que moriré si la desgracia se apodera de mi triste suerte. 

¡Cómo! ¿Habré dirigido su educación con tanta ternura 

y precauciones, la habré llevado a mi casa desde su infan-

cia y acariciado las más tiernas esperanzas, mi corazón 

se habrá entusiasmado con sus crecientes atractivos y 

habré creído prepararla para mí durante trece años para 

que un loquito con el cual se ha encaprichado venga a 

quitármela en mis propias barbas, cuando ya estaba me-

dio casada conmigo? ¡No, pardiez! ¡No, pardiez! Puede 

insistir si quiere, mi tonto amigo: ya sea que me esfuer-

ce en vano o que logre disipar de una vez por todas sus 

esperanzas, a fe mía que de mí usted no volverá a reírse. 

^’]

ESCENA SEGUNDA

EL NOTARIO, ARNOLFO

NOTARIO. ¡Ah! ¡Aquí está! ¡Buenos días! Estoy listo para 

arreglar el contrato que usted desea hacer. 

ARNOLFO (Sin verlo.) ¿Qué hacer? 
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NOTARIO Lo usual. 

ARNOLFO (Sin verlo.) Debo pensar bien qué medidas tomar. 

NOTARIO Yo no haría nada contra sus intereses. 

ARNOLFO (Sin verlo.) Hay que ser precavido. 

NOTARIO Basta con que deje el asunto en mis manos. No 

debe, por miedo al engaño, arrepentirse de un contrato 

que aún no ha visto. 

ARNOLFO (Sin verlo.) Si armo un escándalo, temo que se ha-

ble en el pueblo del incidente. 

NOTARIO Si el contrato se hace en secreto es fácil impedir 

el escándalo. 

ARNOLFO (Sin verlo.) Pero, ¿cómo arreglar con ella? 

NOTARIO Lo de la viudedad se establece según los bienes 

que le aporten. 

ARNOLFO (Sin verlo.) La amo, y este amor es mi mayor 

obstáculo. 

NOTARIO En ese caso es fácil favorecer a la mujer. 

ARNOLFO (Sin verlo.) ¿Qué tratamiento darle en semejan-

te aventura? 

NOTARIO La norma dice que el futuro debe dejarle a la fu-

tura un tercio de su dote, pero eso no quiere decir nada 

y se puede ir más allá si se quiere. 

ARNOLFO (Sin verlo.) Si... 
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NOTARIO Lo de la mejora les concierne a ambos. Yo digo que 

el futuro puede dejarle a la futura lo que a él le parezca. 

ARNOLFO (Descubriéndolo.) ¿Ah? 

NOTARIO Si la ama mucho y quiere complacerla, puede fa-

vorecerla por medio de la viudedad, o del prefijo, que 

dicen, que se pierde por la muerte de aquélla o queda 

sin retorno al pasar de ella a sus herederos, o bien por 

el derecho consuetudinario, según la voluntad de cada 

cual, o por donación en el contrato formal, que se hace 

o bien puro y simple o bien por consentimiento mutuo. 

¿Por qué se encoge de hombros? ¿Cree acaso que estoy 

diciendo tonterías y que desconozco las formas de un 

contrato? Y quién me las va a enseñar, ¿ah? Nadie, pre-

sumo. ¿Acaso no sé yo que estando juntos, según la cos-

tumbre, hay comunidad en bienes muebles e inmuebles 

y adquisiciones, a menos que se renuncie expresamente 

a ello? ¿Acaso no sé yo que un tercio de los bienes de la 

futura entra en comunidad por...? 

ARNOLFO Sí, estoy seguro de que usted sabe todo eso; ¿pero 

quién ha dicho lo contrario? 

NOTARIO Usted, que me quiere hacer pasar por tonto enco-

giendo los hombros y haciendo muecas. 

ARNOLFO ¡La peste hecha hombre con cara de perro! Adiós. 

Es la única forma de callarlo. 
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NOTARIO ¿No me hicieron venir para hacer un contrato? 

ARNOLFO Sí, lo hice venir, pero la cosa se ha posterga.do. Ya 

lo llamarán cuando llegue la hora. ¡Qué diablo de hom-

bre con su cháchara! 

NOTARIO (Solo.) Creo que éste se las trae, y creo estar en 

lo cierto. 

^’]

ESCENA TERCERA

EL NOTARIO, ALAIN,

GEORGINA Y ARNOLFO

NOTARIO ¿No vinieron ustedes a buscarme de parte 

de su amo? 

ALAIN Sí. 

NOTARIO Ignoro lo que piensen ustedes de él, pero vayan a 

decirle de mi parte que está loco de remate. 

GEORGINA No dejaremos de hacerlo. 

^’]
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ESCENA CUARTA
ALAIN, GEORGINA, ARNOLFO

ALAIN Señor… 

ARNOLFO Acérquense. Ustedes son mis fieles, mis buenos, 

mis verdaderos amigos, y les tengo nuevas. 

ALAIN El notario... 

ARNOLFO Dejémoslo para otro día. Alguien quiere jugarle 

una mala pasada a mi honor; ¡y qué afrenta para ustedes, 

mis niños, si le robaran el honor a su amo! No se atreve-

rían a mostrar la cara en ninguna parte, y todos, al verlos, 

los señalarían. De manera que, puesto que este asunto 

les concierne a ustedes tanto como a mí, deben montar 

guardia para que el galán no pueda de ninguna manera... 

GEORGINA Ya aprendimos nuestra lección. 

ARNOLFO Pero cuídense bien de dejarse engañar por sus 

bellas palabras. 

ALAIN ¡Por supuesto! 

GEORGINA Sabemos bien cómo defendernos. 

ARNOLFO Si viene y le dice suavemente: “Alain, compadéz-

case de mi pobre corazón, por caridad alivie mis penas.” 

ALAIN Usted es un tonto. 

ARNOLFO (A Georgina.) Bien. “Georgina, mi niña, tú que 

eres tan dulce y tan buena persona.” 
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GEORGINA. Usted es un bobo. 

ARNOLFO (A Alain.) Bien. “¿Qué hay de malo cuando las in-

tenciones son honestas y virtuosas?” 

ALAIN. Usted es un bribón. 

ARNOLFO (A Georgina.) Muy bien. “Con seguridad moriré si 

no te compadeces de las penas que me aquejan.” 

GEORGINA Usted es un pánfilo, un impúdico. 

ARNOLFO Muy bien. “No soy un hombre que reciba algo a cam-

bio de nada. No me olvido de quien me ha hecho un servi-

cio. Por lo pronto, Alain, aquí tienes un anticipo para que te 

eches un trago, y aquí tienes, Georgina, para unas enaguas. 

(Ambos estiran la mano y toman el dinero.) Esta no es más 

que una muestra de mi generosidad. En fin, todo lo que 

les estoy pidiendo es que me permitan ver a su bella ama.” 

GEORGINA (Empujándolo.) A otro con ese cuento. 

ARNOLFO Buena esa. 

ALAIN (Empujándolo.) Fuera de aquí. 

ARNOLFO Bien. 

GEORGINA (Empujándolo.) Pero rapidito. 

ARNOLFO Bien. ¡Hola! ¡Suficiente! 

GEORGINA ¿No lo estoy haciendo bien? 

ALAIN ¿Así es como quiere que digamos? 

ARNOLFO Sí, muy bien, salvo por el dinero, que no era ne-

cesario que lo tomaran. 
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GEORGINA Se nos olvidó esa parte. 

ALAIN ¿Quiere que volvamos a empezar? 

ARNOLFO No más. Suficiente. Entren. 

ALAIN No es sino que lo ordene. 

ARNOLFO No, les digo; entren porque así lo deseo. Les dejo 

el dinero. Vayan. Ya estoy con ustedes. Manténganse aten-

tos y secunden mis planes. 

^’]

ESCENA QUINTA

ARNOLFO

ARNOLFO Quiero como espía, por su posición privilegiada, 

al zapatero de la esquina. Me propongo tenerla siempre 

en la casa, bien guardada, y sobre todo mantener a raya 

a vendedoras de cintas, peluqueras, peinadoras, fabri-

cantes de pañuelos y de guantes, revendedoras y a toda 

esa gente que por debajo de cuerda trabaja a diario para 

llevar a buen término los misterios del amor. En fin, co-

nozco el mundo y sus sutilezas. Muy hábil tendrá que 
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ser mi hombre si logra hacer llegar de parte suya un po-

llo o un mensaje. 

^’]

ESCENA SEXTA

HORACIO, ARNOLFO

HORACIO Qué bueno que me lo encuentro. De buena acabo 

de librarme, se lo juro. En cuanto lo dejé, sin prever la 

aventura, vi aparecer sola en su balcón a Inés, que se dis-

ponía a tomar el fresco de los árboles cercanos. Después 

de hacerme una señal, se las arregló para bajar al jardín 

y abrirme la puerta. Pero apenas estuvimos los dos en 

sus habitaciones, ella oyó a su celoso que subía las es-

caleras, y lo único que se le ocurrió en el momento fue 

encerrarme en un armario. Entró. Yo no lo veía, pero lo 

oía caminar sin decir nada, a grandes pasos, lanzando a 

cada rato penosos suspiros y dando de repente terribles 

golpes en las mesas; pateó a un perrito que se le acercó 

cariñoso y arrojó con furia los trapos que encontró en 
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su camino; incluso rompió, con mano airada, los jarro-

nes con los que la bella adornaba su chimenea. Sin duda 

llegará el día en que este cornudo acabe dándose cuenta 

de lo que ella se trae entre manos. En fin, luego de cien 

vueltas, como quien se siente impotente pero habien.do 

descargado su cólera, mi celoso inquieto, sin decir qué 

lo molestaba, salió de la habitación y yo de mi estuche. 

Por temor al personaje, no quisimos arriesgarnos a se-

guir más tiempo juntos. Era muy peligroso. Pero ya bien 

entrada la noche iré a su habitación sin hacer ruido, me 

daré a conocer tosiendo tres veces. Y a la señal se abrirá 

la ventana por la cual, con ayuda de una escalera y de 

Inés, mi amor intentará abrirse paso. Como mi único 

amigo, quiero que usted lo sepa. La alegría del corazón 

aumenta si la compartimos; por mucho que uno pruebe 

una felicidad perfecta, es difícil estar contento si no lo 

sabe alguien más. Creo que usted compartirá la suerte de 

mis asuntos. Adiós. Voy a ocuparme de lo que hace falta. 

^’]
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ESCENA SÉPTIMA
ARNOLFO

ARNOLFO. ¿Cómo? ¿Los astros empeñados en mi desespera-

ción no me darán un respiro? ¿Tendré que ver, golpe tras 

golpe, cómo logran con su ingenio echar por tierra mi 

prudente vigilancia? ¿Seré acaso en mi madurez la víctima 

de una joven inocente y de un muchacho atolondrado? 

Veinte años me han visto contemplar como sabio filósofo 

el triste destino de los maridos y estudiar los azares que 

provocan la infelicidad de los más prudentes; sacando 

provecho de las desgracias ajenas, cuando quise tomar 

mujer, busqué el modo de mantener mi frente libre de 

afrentas y así diferenciarla de las demás. Para tan noble 

empeño creí haber puesto en práctica todos los recur-

sos que me proporcionaba la sabiduría humana, pero es 

como si estuviera escrito que ningún hombre aquí abajo 

puede quedar exento. Después de toda la experiencia y 

las luces que he adquirido sobre esta materia, después de 

veinte y más años de meditación para obrar con el mayor 

cuidado, ¿habré rehuído el rastro de tantos otros mari-

dos para encontrarme al cabo en la mis.ma situación? 

¡Ah, destino implacable! Conmigo se equivoca. Aún soy 

dueño del objeto codiciado. Si este funesto mozalbete 
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me ha robado su corazón, al menos voy a impedir que se 

apodere del resto, y esta noche, escogida para la amorosa 

aventura, no será tan dulce como él cree. En cierto modo 

me resulta divertido que, en medio de tantas tristezas, se 

me haya puesto al tanto de la trampa que me tienden, y 

que este atolondrado, queriendo ser fatal, convierta en 

confidente a su propio rival. 

^’]

ESCENA OCTAVA

CRISALDO, ARNOLFO

CRISALDO ¿Y qué, vamos a cenar antes del paseo? 

ARNOLFO No, esta tarde ayuno. 

CRISALDO ¿Y eso? 

ARNOLFO Le ruego que me excuse: hay algo que me preocupa. 

CRISALDO ¿Qué? ¿No se llevarán a cabo las bodas que ha-

bía planeado? 

ARNOLFO No hay para qué inquietarse con los asuntos de 

los demás. 
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CRISALDO ¡Ah! ¡Ah! ¡Qué rudeza! ¿Qué penas lo aquejan? 

¿Será, compadre, que sus amoríos no van del todo bien? 

Lo juraría con sólo verle la cara. 

ARNOLFO Páseme lo que me pase, al menos tengo la venta-

ja de no parecerme a ciertas personas que padecen sin 

chistar la cercanía de los pretendientes. 

CRISALDO Resulta extraño que, con tanta inteligencia, viva 

usted obsesionado con este asunto y considere que de 

allí se desprende la felicidad suprema y el único honor 

posible en el mundo. A su juicio, ser avaro, brutal, pérfi-

do, malvado y cobarde no es nada comparado con esta 

tacha; y no importa la clase de vida que haya llevado, uno 

es un hombre honorable si no es cornudo. Piénselo bien. 

¿Por qué se empeña en creer que de este caso fortuito 

depende nuestra gloria y que un alma bien nacida debe 

reprocharse la injusticia de un mal que no puede evitar? 

¿Por qué pretende, me pregunto, que al tomar mujer uno 

dependa de ella para ser digno de alabanza o escarnio 

y que deba convertirse la afrenta que su infidelidad nos 

hace en un monstruo pavoroso? Métase en la cabeza que 

uno, como buen caballero que es, puede formarse de la 

cornamenta una imagen menos severa, que al no estar 

nadie libre de los golpes del azar el asunto debe sernos 

de por sí indiferente y que, en fin, al margen de las glosas 
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del mundo, todo el mal radica en la forma como uno reciba 

la cosa. Para sortear estas dificultades es necesario, como 

en todo, huir de los extremos; no imitar a esas personas 

un poco demasiado bonachonas que se enorgullecen del 

asunto; que van por ahí hablando de los pretendientes 

de sus mujeres, los elogian y predican sus talentos y les 

profesan vivas simpatías, y que se regocijan con sus rega-

los y sus ocurrencias, y hacen, con razón, que la gente se 

sorprenda de que pongan la cara con tanta desvergüenza. 

Esta forma de proceder es, sin duda, lamentable; pero el 

otro extremo no es menos condenable. Si no apruebo a 

esos amigos de los pretendientes, tampoco estoy a favor de 

los escandalosos: en su imprudente tristeza echan pestes 

y maldicen y arman tanto ruido que atraen las miradas 

de todo el mundo como para que nadie se quede sin sa-

ber lo que les pasa. Entre estos dos bandos hay uno más 

honesto, al cual adhiere en estos casos el hombre pruden-

te; y los que escogemos este partido no tenemos por qué 

ruborizarnos, por mucho daño que nos haga una mujer. 

Finalmente, dígase lo que se diga, los cuernos son menos 

temibles si uno los mira con tranquilidad; y, como le digo, 

todo el asunto radica en sabérselos tomar de buen modo. 

ARNOLFO Después de este bello discurso, toda la con-

fraternidad debe un agradecimiento a Su Señoría. 
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Quienquiera que lo oiga hablar estará encantado de 

engrosar las filas. 

CRISALDO No he dicho eso, y es precisamente lo que cen-

suro; pero como es el azar el que nos asigna mujer, yo 

digo que hay que actuar como en el juego de dados, en el 

que, si no sale lo que se ha pedido, hay que darse maña 

y, discretamente, corregir el azar con la buena conducta. 

ARNOLFO O sea, dormir y comer siempre bien y convencer-

se de que no pasa nada. 

CRISALDO Ya. Usted se burla, pero, para serle honesto, 

creo que en el mundo hay mil cosas más temibles y 

que me harían mucho más daño que esta eventuali-

dad a la que tanto le teme. Acaso cree que, si tuviera 

que escoger entre las dos cosas a las que nos hemos 

referido, ¿no preferiría ser eso que usted dice, que ver-

me marido de esas mujeres de bien cuyo mal humor 

con nada monta una escena, esos dragones de virtud, 

esas brujas honestas que viven escudándose tras sus 

sabias proezas y que, por un pequeño error que ellas 

jamás cometerían, se sienten con derecho a mirar a 

la gente por encima del hombro y pretenden, alegan-

do su fidelidad, que lo soportemos todo de ellas? Una 

vez más, compadre, dese cuenta de que, en efecto, los 

cuernos no son más que lo que uno hace de ellos, que 
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uno puede desearlos según para qué cosas, y que, como 

todo, tienen sus encantos. 

ARNOLFO Usted tendrá humor como para tolerarlos, pero 

yo no tengo la menor intención de pasar por ésas, y an-

tes que padecer semejante aventura... 

CRISALDO ¡Por Dios! No jure, no vaya a ser perjuro. Si la 

suerte así lo quiere, sus precauciones serán superfluas y 

nadie le pedirá su opinión. 

ARNOLFO ¿Yo, cornudo? 

CRISALDO ¡Definitivamente está enfermo! Muchas personas 

lo son, sin tanta bravuconada, y ni en apariencia, corazón, 

bienes y casa se pueden comparar con usted. 

ARNOLFO Ni yo quiero que lo hagan. Pero, en fin, esta charla 

me importuna: cortémosla aquí, si le parece. 

CRISALDO Usted está indignado y ya sabremos la causa. 

Adiós, y recuerde que sea lo que sea lo que su honor le 

inspire, empeñarse en jurar que uno nunca lo será, ya es 

ser a medias aquello de lo que hablábamos. 

ARNOLFO Y lo sigo jurando; y ahora mismo voy a ponerle 

remedio a este asunto. 

(Corre a golpear a su puerta.) 
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ESCENA NOVENA

ALAIN, GEORGINA, ARNOLFO

ARNOLFO Amigos míos, es ahora cuando necesito su ayuda. 

Siempre he confiado en su afecto, pero necesito que en 

esta ocasión se manifieste; y si ustedes me sirven como 

lo espero, pueden contar con su recompensa. El hombre 

que sabemos (y no hagan alharaca) quiere, me he entera-

do, tenderme esta noche una trampa y entrar escalando 

a la habitación de Inés; pero entre los tres le tenderemos 

una emboscada. Quiero que cada uno agarre un buen 

palo y, cuando él esté llegando al último escalón (pues 

entretanto yo habré abierto la ventana), los dos, a cual 

más, carguen contra el traidor, pero sólo para que su es-

palda guarde un buen recuerdo que le enseñe a no volver 

por aquí. Sin embargo, no deben mencionarme de nin-

guna manera, ni dejar ver que yo estoy detrás. ¿Tendrán 

el valor de secundar mi furia? 

ALAIN Si sólo se trata de golpear, señor, déjelo en nuestras 

manos: ya podrá juzgar si me ando con medias tintas 

cuando golpeo. 
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GEORGINA Mi mano, aunque no parezca tan fuerte, no elu-

dirá su parte en esta zurra. 

ARNOLFO Adentro pues, y sobre todo, nada de cháchara. (A 

solas.) He aquí una lección útil para el futuro. Si todos 

los maridos de esta villa recibieran así al pretendiente de 

sus mujeres, el número de cornudos no sería tan grande. 
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ACTO QUINTO

^’]

ESCENA PRIMERA

ALAIN, GEORGINA, ARNOLFO

ARNOLFO Traidores, ¿qué hicieron? 

ALAIN Seguimos sus instrucciones, señor. 

ARNOLFO De nada les servirá blandir esa excusa: mi orden 

era golpearlo, no matarlo; y era en la espalda y no en 

la cabeza donde debían llover los palazos. ¡Cielos! ¡En 

qué circunstancias me ha puesto el destino! ¿Qué hacer 

ante este hombre muerto? Vuelvan a la casa y cuídense 

bien de decir palabra sobre la inocente orden que pude 

haberles dado. (A solas.) Va a llegar el día y debo decidir 

qué hacer ante esta desgracia. ¡Ay! ¿Qué será de mí? ¿Y 

qué dirá el padre si llega a enterarse? 
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^’]

ESCENA SEGUNDA

HORACIO, ARNOLFO

HORACIO Es mejor que vaya a ver quién es. 

ARNOLFO Jamás habría imaginado… ¿Se puede saber quién 

anda ahí? 

HORACIO ¿Es usted, señor Arnolfo? 

ARNOLFO Sí, ¿y usted? 

HORACIO Soy Horacio, iba a su casa a pedirle un favor. ¡Sale 

usted bien temprano! 

ARNOLFO (En voz baja.) ¡Que curioso! ¿Será un encanta-

miento? ¿Una ilusión? 

HORACIO A decir verdad, venía muy afligido y bendigo al 

cielo que en su inmensa bondad me ha permitido encon-

trarme con usted no más nombrarlo. Vengo a contarle 

que todo salió bien, mucho más de lo que me hubiera 

atrevido a desear, y gracias a un incidente que tendría 

que haber acabado con todo. No tengo idea de cómo lle-

garon a sospechar de esta cita con la que fui favorecido; 
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pero cuando estaba a punto de alcanzar la ventana, vi 

aparecer inesperadamente a unas personas que levan-

tando el brazo contra mí me hicieron perder pie y venir-

me abajo. Y mi caída, pese a una que otra magulladura, 

me salvó de veinte bastonazos. Estas personas, entre las 

cuales creo que estaba mi celoso, atribuyeron mi caída 

a la fuerza de sus golpes; y como el dolor me impidió 

moverme durante un rato, ellos creyeron que me habían 

matado y se alarmaron sobremanera. Yo oía todo lo que 

decían en medio del profundo silencio. Se acusaban el 

uno al otro de tanta violencia, y vinieron a tantearme 

suavemente para ver si estaba muerto, sin luz de ningu-

na especie y maldiciendo su suerte. Lo dejo a su criterio 

decidir si, en la noche oscura, supe fingir la apariencia 

de un muerto. Se retiraron despavoridos; y mientras yo 

también pensaba en retirarme, la joven Inés, impresio-

nada con este falso muerto, se dirigió hacia mí con di-

ligencia. Hasta sus oídos había llegado la conversación 

de esa gente, y como se encontraba menos vigilada a 

causa de la conmoción, pudo escapar sin dificultad; pero 

al encontrarme ileso tuvo una reacción difícil de des-

cribir. ¿Qué puedo decirle? En fin, esta dulce persona 

siguió los dictados de su amor: no quiso ni pensar en 

volver a su casa y puso su destino en mis manos. Con 
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tamaña inocencia, imagínese a lo que la está exponien-

do la increíble impertinencia de un loco y qué terribles 

peligros correría en este momento si yo no la quisiera 

tanto. Pero el amor más puro inunda mi alma: preferiría 

morir que abusar de ella. Sus encantos son dignos de 

otro destino y sólo la muerte podrá separarnos. Desde 

ahora preveo la cólera de un padre, pero ya tendremos 

tiempo de aplacarla. Prefiero dejarme arrastrar por tan 

dulces encantos, pues, en fin, en la vida hay que confor-

marse. Lo que quiero de usted, en el más estricto secre-

to, es poner en sus manos a la bella; que, por gracia de 

mi pasión, le dé asilo en su casa al menos un día o dos. 

Además de que hay que ocultar su huida a los ojos del 

mundo y de que podrían lanzarse en su persecución, 

usted sabe que una niña como ella al lado de un hom-

bre joven despierta sospechas extrañas. Y como lo he 

convertido en el único confidente de mis ardores, se-

guro como estoy de su prudencia, sólo a usted, amigo 

generoso, puedo entregar este amado depósito. 

ARNOLFO Estoy a su servicio, cuente con ello. 

HORACIO ¿Realmente quiere hacerme tan dulce favor? 

ARNOLFO Con mucho gusto, le digo. Me encanta tener esta 

oportunidad de servirle y le agradezco al cielo por ha-

bérmela dado. Nunca nada me ha producido tanta dicha. 
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HORACIO ¡Cuán agradecido estoy por sus bondades! Temí 

que pudiera tener alguna objeción. Pero es usted un hom-

bre de mundo y en su sabiduría sabrá excusar el fuego 

de la juventud. Tengo a uno de mis hombres cuidándo-

la en la esquina. 

ARNOLFO ¿Pero cómo haremos? Ya casi amanece. Si ella se 

viene conmigo podrían vernos, y si usted se aparece por 

mi casa los criados van a hablar. Para estar más seguros, 

es mejor que usted me la lleve a un lugar más oscuro. Mi 

calle se presta para esto: la espero allá. 

HORACIO Más nos vale ser precavidos. En cuanto a mí, ape-

nas la ponga en sus manos me devuelvo a mi casa sin 

hacer ruido. 

ARNOLFO (Solo.) ¡Ah, fortuna! Este giro propicio repara to-

dos los males que tu capricho me ha causado. 

(Se cubre la cara con la capa.) 

^’]
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ESCENA TERCERA

INÉS, ARNOLFO, HORACIO

HORACIO (A Inés.) Estará en buenas manos, no debe temer. 

Alojarla conmigo sería un gran riesgo. Entre por aquí y 

déjese llevar. 

(Arnolfo la toma de la mano sin que ella lo reconozca.) 

INÉS ¿Por qué me abandona? 

HORACIO Es necesario, querida Inés 

INÉS Vuelva pronto, se lo ruego. 

HORACIO Bastante me apura ya la llama de mi amor. 

INÉS No soy feliz cuando no lo veo. 

HORACIO Yo también me siento triste lejos de usted. 

INÉS Ay, si eso fuera cierto no se iría. 

HORACIO ¿Cómo puede dudar de mi inmenso amor? 

INÉS No, usted no me ama tanto como lo amo yo. (Arnolfo 

la jala.) Ay, me están jalando. 

HORACIO Es que es muy peligroso, querida Inés, que nos 

vean juntos en este lugar; y al amigo perfecto que pre-

siona su mano lo mueve un prudente interés por lo que 

nos conviene. 

INÉS Pero seguir así a un desconocido... 

HORACIO No tema: en esas manos sólo podrá estar bien. 
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INÉS Estaría mejor en las de Horacio. 

HORACIO Y yo tendría. 

INÉS (Al que la lleva.) Espere. 

HORACIO Adiós. El día me ahuyenta. 

INÉS ¿Cuándo lo volveré a ver? 

HORACIO Pronto. Puede estar segura. 

INÉS ¡Cuánto voy a aburrirme hasta entonces! 

HORACIO Gracias a Dios que mi felicidad ya no tiene rival 

y podré por fin dormir tranquilo. 

^’]

ESCENA CUARTA

ARNOLFO E INÉS

ARNOLFO (Ocultándose tras la capa.) Venga, no voy a alojar-

la aquí. Le he preparado un lecho en otra parte. Planeo 

llevarla a un lugar seguro. ¿No me conoce? 

INÉS (Reconociéndolo.) ¡Ay! 

ARNOLFO Ahora mi cara la espanta, bribona. Estoy aquí 

contra su voluntad y me interpongo en los proyectos del 
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amor que la posee. (Inés busca a Horacio.) Es inútil que 

busque con los ojos la ayuda del galán. Está demasiado le-

jos para socorrerla. ¡Ah! ¡Ah! ¡Tan joven aún y ya jugando 

esas tretas! Su simpleza, que se diría sin par, se pregunta 

si los niños se hacen por la oreja; pero sabe cómo poner-

se citas por la noche y evadirse sin ruido para seguir a un 

pretendiente. ¡Diablos! ¡Muy zalamera se le pone la len-

gua cuando está con él! ¡Habría que haberla puesto en 

una buena escuela! ¿Quién diantres le enseñó tanto de 

golpe? ¿Y es que ya no le teme a los espíritus? ¿Así que el 

pretendiente la envalentonó anoche? ¡Ah, tunanta, llegar a 

tanta perfidia! ¡Armar esos planes pese a mi generosidad! 

¡Pequeña serpiente que anidé en mi seno y que, movida por 

un talante ingrato, quiso hacerme mal a mí, su protector! 

INÉS ¿Por qué me está gritando? 

ARNOLFO ¡No debería, por supuesto! 

INÉS No veo nada malo en lo que hice. 

ARNOLFO ¿Y es que acaso seguir a un galán no es una ac-

ción infame? 

INÉS Es un hombre que me dice que me quiere por esposa; 

yo seguí sus enseñanzas, y usted me predicó que para 

borrar el pecado había que casarse. 

ARNOLFO Sí. Pero yo pretendía tomarla por esposa, y me 

parece que se lo di a entender claramente. 
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INÉS Sí. Pero para hablarle con franqueza, aquí entre nos, 

para mi gusto él es más para eso que usted. El matri-

monio para usted es enojoso y difícil, y sus palabras 

lo hacen ver como una cosa terrible; pero él, ay, él lo 

hace parecer tan placentero que le dan a uno ganas 

de casarse. 

ARNOLFO ¡Ah! ¡Es que usted lo ama, traidora! 

INÉS Sí, lo amo. 

ARNOLFO ¡Y tiene la desvergüenza de decírmelo! 

INÉS ¿Y por qué no habría de decirlo, si es cierto? 

ARNOLFO ¿Y le parece correcto amarlo, impertinente? 

INÉS ¡Ay! ¿Y es que acaso podría no hacerlo? Él solo es la 

causa; yo ni me lo había soñado cuando la cosa sucedió. 

ARNOLFO Pero habría que rechazar ese deseo amoroso. 

INÉS ¿Cómo rechazar aquello que nos causa placer? 

ARNOLFO ¿Y acaso no sabía que me disgustaría? 

INÉS ¿Yo? No tenía ni la menor idea. ¡Qué daño puede hacerle! 

ARNOLFO Tiene razón, debería estar encantado. ¿Debo en-

tender entonces que no me ama? 

INÉS ¿A usted? 

ARNOLFO Sí. 

INÉS Pues no. 

ARNOLFO ¡Cómo! ¿No? 

INÉS ¿Quiere que mienta? 
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ARNOLFO ¿Y por qué no habría de amarme, doña des- 

vergonzada? 

INÉS Por Dios, no es a mí a quien debe culpar si no se hizo 

amar como él. Hasta donde sé, yo no se lo impedí. 

ARNOLFO Puse en ello todo mi empeño, pero mis esfuer-

zos fueron en vano. 

INÉS Verdaderamente él sabe más de estas cosas que usted, 

pues no le costó nada hacerse amar. 

ARNOLFO ¡Miren cómo razona y responde la villana! ¡Peste! 

¡Mejor no lo diría una de nuestras respetables preciosas! 

¡Ah! ¡La desconozco! A fe mía que sobre estos asuntos 

una tonta sabe más que el más avisado de los hombres. 

Y puesto que tantas razones consumen su espíritu, mi 

bella razonadora, ¿le parece que la haya alimentado a 

mis expensas durante tanto tiempo para él? 

INÉS No. Él le devolverá todo, hasta el último doblón. 

ARNOLFO Algunas de sus palabras duplican mi despecho. 

¡Tunanta! ¿Es que acaso me devolverá, con todo su po-

der, las obligaciones que usted tiene conmigo? 

INÉS No creo tener tantas. 

ARNOLFO ¿Le parece poco haberla educado desde la infancia? 

INÉS ¡En esto sí que ha actuado usted bien: linda instrucción 

la que me ha dado! ¿Cree acaso que me enorgullezco y, 

en fin, que no me doy cuenta de que soy una bestia? Yo 
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misma me avergüenzo; y a mi edad, no quiero seguir pa-

sando por tonta, si puedo evitarlo. 

ARNOLFO ¿Pretende huir de la ignorancia y cree que puede 

aprender algo, a cualquier costo, de ese tonto? 

INÉS Así es. Es de él de quien aprendí lo que pueda saber, y 

me parece que le debo mucho más que a usted. 

ARNOLFO No sé qué me tiene la mano para no vengar con 

una paliza la osadía de su discurso. Tanta frialdad me 

enfurece y sólo unos puñetazos satisfarían mi corazón. 

INÉS ¡Hágalo, si eso lo hace feliz! 

ARNOLFO Esas palabras y esa mirada desarman mi cólera y 

me devuelven la ternura y la compasión, y con ello se di-

sipan las sombras. ¡Qué extraño es el amor! ¡Qué curioso 

que los hombres estén sujetos a tales debilidades por culpa 

de estas traidoras! Todo el mundo conoce su imperfección: 

no son más que extravagancia e indiscreción. Su espíritu es 

malvado y su alma frágil; no hay nada más débil ni más im-

bécil, nada más infiel, y a pesar de todo, hacemos cualquier 

cosa en el mundo por estos animales. ¡Pues bien! Hagamos 

la paz. Te lo perdono todo, pequeña traidora, y te devuelvo 

mi ternura. Que ello te dé una idea del amor que te tengo, 

y al verme tan bueno, ámame tú también. 

INÉS Desde el fondo de mi corazón quisiera complacerlo. 

Nada me costaría, si tan sólo pudiera. 
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ARNOLFO Mi pobre tontica, tú puedes, si quieres. (Suspira.) 

Escucha nada más este suspiro amoroso, mira estos ojos 

moribundos, contempla mi persona y deshazte de ese 

mocoso y de su amor. Seguro que te ha hechizado, pero 

conmigo serás cien veces más feliz. Tu mayor ambición 

es ser valiente y desenvuelta: lo serás siempre, eso te lo 

prometo. Te acariciaré noche y día sin cesar, te mimaré, 

te besaré, te comeré; podrás portarte como quieras: ya 

no entiendo nada, y con eso lo digo todo. (Aparte, en voz 

baja.) ¡Hasta dónde puede llegar la pasión! (En voz alta.) 

En fin, nada se compara con mi amor. ¿Qué prueba quie-

res, ingrata? ¿Verme llorar? ¿Quieres que me bata en due-

lo? ¿Quieres que me arranque el pelo? ¿Quieres que me 

mate? Sí, dime si eso es lo que quieres: estoy dispuesto, 

despiadada, a darte pruebas de mi pasión. 

INÉS Ya ve, su discurso no me llega al alma: Horacio, con dos 

palabras, lograría más que usted. 

ARNOLFO ¡Ah! Eso es demasiado desafiarme, demasiado agi-

tar mi cólera. Seguiré mis designios, bestia en exceso in-

dócil, y usted abandonará al instante la ciudad. Desprecia 

mis votos y me obliga a llegar al extremo, pero el último 

rincón de un convento me resarcirá de todo. 

^’]
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ESCENA QUINTA

ALAIN, ARNOLFO

ALAIN No entiendo cómo, señor, pero me parece que Inés y 

el cadáver se fueron juntos. 

ARNOLFO Aquí está. Acomódela en mi habitación. (Aparte.) 

No será allí donde vaya a buscarla, y además es solamente 

por media hora: voy a buscar un coche para llevarla a un 

lugar seguro. (A Alain.) Cierren bien las puertas y, sobre 

todo, no la pierdan de vista. (Solo.) Quizás en el exilio su 

alma se desengañe de este amor. 

^’]

ESCENA SEXTA

ARNOLFO, HORACIO

HORACIO ¡Ah! Vengo a buscarlo abrumado de dolor. El cie-

lo, señor Arnolfo, ha sellado mi desgracia; y por un giro 



104 Acto QuintoMolière

fatal, de una injusticia extrema, se me quiere alejar de 

la belleza que amo. Mi padre no ha reparado en gastos 

para llegar hasta acá. Acabo de enterarme de que se 

aloja cerca de aquí. En una palabra, la causa de este 

viaje que, como le decía, me tomó por sorpresa, es que 

me ha prometido en matrimonio sin avisarme, y que 

viene aquí a celebrar el enlace. Juzgue, ahora que cono-

ce mi problema, si podría acaecerme un contratiempo 

peor. Este Enrique, sobre el que ayer le preguntaba, es 

la causa de todos los males que me abruman. Viene 

con mi padre a consumar mi ruina: me han destina-

do a su hija única. Cuando comenzó a hablar pensé 

que me desmayaba. Si desde el principio ya no quería 

oírlo, en cuanto mi padre habló de hacerle una visita 

a usted me le adelanté despavorido. Le ruego que no 

le descubra mi compromiso, eso podría contrariarlo. 

E intente, puesto que tanto cree en usted, disuadirlo 

de esta otra alianza. 

ARNOLFO Por supuesto. 

HORACIO Aconséjele posponerla un poco, mi amigo, y prés-

tele este servicio a mi pasión. 

ARNOLFO Cuente conmigo. 

HORACIO Confío en usted. 

ARNOLFO Esté tranquilo. 
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HORACIO Lo considero como un verdadero padre. Dígale 

que mi edad... ¡Ah! Lo veo venir: escuche mis razones. 

(Se quedan en un rincón del teatro.) 

^’]

ESCENA SÉPTIMA

ENRIQUE, ORONTE, CRISALDO, HORACIO Y ARNOLFO

ENRIQUE (A Crisaldo.) En cuanto lo vi aparecer ante mis 

ojos, aunque no me hubieran dicho nada, lo habría re-

conocido. Reconozco en usted los rasgos de su querida 

hermana, de la cual el himeneo me hizo poseedor en 

otro tiempo; y sería feliz si la cruel Parca me hubiera 

dejado traer a esta fiel esposa para que gozara conmi-

go del dulce sentimiento de volver a ver a todos los su-

yos después de tantas desgracias. Pero ya que el poder 

fatal del destino nos priva para siempre de su querida 

presencia, intentemos arreglárnoslas y contentarnos 

con el único fruto amoroso que me quedó. Sé que este 

asunto le concierne, y haría mal en disponer de él sin 



106 Acto QuintoMolière

su participación. La escogencia del hijo de Oronte es 

estupenda, pero es necesario que esta elección le plaz-

ca a usted tanto como a mí. 

CRISALDO Tendría mi juicio en muy mala estima si pensa-

ra que yo podría desaprobar una elección tan legítima. 

ARNOLFO (A Horacio.) Verá lo mucho que voy a servirle. 

HORACIO Espere un momento... 

ARNOLFO No tema. 

(Arnolfo deja a Horacio para ira abrazar a Oronte.)

ORONTE (A Arnolfo.) ¡Ah! ¡Cuánta ternura hay en este abrazo! 

ARNOLFO ¡Qué alegría de verlo! 

ORONTE Vine para... 

ARNOLFO No es necesario que me lo diga. Sé lo que lo trae 

por aquí. 

ORONTE Ya le dijeron. 

ARNOLFO Sí. 

ORONTE Tanto mejor. 

ARNOLFO Su hijo se resiste al himeneo y su corazón pre-

venido no ve en ello más que tristezas: me ha rogado 

incluso que lo disuada, pero yo sólo le puedo aconse-

jar que no permita que esta alianza se retrase y haga 

valer la autoridad paterna. A la gente joven hay que 
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saberla hacer sentar cabeza y nuestra indulgencia sólo 

le hace mal. 

HORACIO (Aparte.) ¡Ah traidor! 

CRISALDO Si su corazón la rechaza, me parece que no de-

bemos obligarlo. Creo que mi hermano estará de acuer-

do conmigo. 

ARNOLFO ¿Cómo? ¿Se dejaría gobernar por su hijo? ¿Le 

parece bien que un padre sea tan débil como para no 

hacerse obedecer de la juventud? ¡Verdaderamente qué 

bonito sería verlo hoy recibiendo órdenes de quien debe 

recibirlas de él! No, no. Es mi amigo íntimo y su gloria 

es la mía: su palabra está dada y tiene que mantenerla. 

Que muestre aquí sentimientos firmes y obligue a su hijo 

a asumir sus compromisos. 

ORONTE Así se habla. Yo respondo por su obediencia a 

esta alianza. 

CRISALDO (A Arnolfo.) A fe mía que me sorprende la prisa 

que tiene con este compromiso. No imagino qué moti-

vo lo inspira. 

ARNOLFO Sé bien lo que hago, y digo lo que hay que decir. 

ORONTE Sí, sí, señor Arnolfo. Es... 

CRISALDO Ese nombre le desagrada. Es el Señor de la Cepa, 

ya le dijeron. 

ARNOLFO No importa. 
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HORACIO ¡Qué oigo! 

ARNOLFO (Volviéndose hacia Horacio.) He ahí el misterio y 

ya podrá usted juzgar lo que yo tenía que hacer. 

HORACIO Qué horror... 

^’]

ESCENA OCTAVA

GEORGINA, ENRIQUE, ORONTE,

CRISALDO, HORACIO Y ARNOLFO

GEORGINA Señor, si usted no se queda no podremos rete-

ner a Inés; a cada rato quiere escaparse y bien podría 

botarse por la ventana. 

ARNOLFO Hágala venir; así es como pretendo conducirla 

(A Horacio.) No se enoje: la felicidad ininterrumpida ha-

ría al hombre soberbio, y a cada marrano le llega su San 

Martín, como dice el proverbio. 

HORACIO ¡Dios mío, qué males pueden compararse a mis 

desgracias! Jamás nadie se ha visto en el abismo en que 

me encuentro. 
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ARNOLFO (A Oronte.) Fije pronto el día de la ceremonia: yo 

tomaré parte, desde ya me comprometo. 

ORONTE Es lo que más queremos. 

^’]

ESCENA NOVENA

INÉS, ALAIN, GEORGINA, ORONTE, ENRIQUE,

ARNOLFO, HORACIO, CRISALDO

ARNOLFO (A Inés.) Venga, linda, venga. Aunque usted se rebele, 

ya esto se acabó. He aquí a su pretendiente, a quien, como 

recompensa, puede irle haciendo una humilde reverencia. (A 

Horacio.) Adiós. Los acontecimientos malogran un poco sus 

deseos, pero no todos los enamorados quedan satisfechos. 

INÉS ¿Permitirá usted, Horacio, que me lleven así? 

HORACIO Yo no sé ni dónde estoy, tan grande es mi dolor. 

ARNOLFO Vamos, charlatana, vamos. 

INÉS Quiero quedarme aquí. 

ORONTE Explíquenos este misterio. Nos miramos los unos 

a los otros sin poder comprenderlo. 
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ARNOLFO Cuando tenga más tiempo podré explicárselos. 

Hasta la vista. 

ORONTE ¿A dónde cree que va? No nos ha dicho lo que 

queremos oír. 

ARNOLFO Ya le aconsejé que, pese a todas sus quejas, lleve 

a cabo la boda. 

ORONTE Sí. ¿Pero si ya se lo han dicho todo, como es que no 

sabe, para concluir, que usted alberga a aquella sobre la 

cual estamos discutiendo, a la hija que alguna vez, bajo 

un vínculo secreto, tuvo la amable Angélica con el señor 

Enrique? ¿Entonces de qué está hablando? 

CRISALDO A mí también me sorprendió su proceder. 

ARNOLFO ¿Qué? 

CRISALDO De un himeneo secreto mi hermana tuvo una 

hija, cuyo destino ocultamos a toda la familia. 

ORONTE Y bajo un nombre falso, para no revelar nada, su 

esposo la llevó al campo para que la criaran. 

CRISALDO Entretanto, el destino, declarándole la guerra, lo 

obligó a salir de su tierra natal. 

ORONTE E ir a enfrentar mil peligros diversos en esas tierras 

a las que tantos mares separan de nosotros. 

CRISALDO Donde sus esfuerzos le ganaron aquello que la 

impostura y la envidia le hubieran arrebatado en su patria. 
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ORONTE Y al volver a Francia lo primero que hizo fue bus-

car a aquella a quien había confiado a su hija. 

CRISALDO Y esta campesina dijo con franqueza que hacía 

cuatro años la había dejado en sus manos. 

ORONTE Y que había tenido que confiarse a su caridad, 

abrumada por una extrema pobreza. 

CRISALDO Y él, con el alma plena de felicidad, hizo traer 

hasta aquí a la mujer. 

ORONTE Y pronto la verá llegar, para que a ojos de todos 

quede aclarado este misterio. 

CRISALDO (A Arnolfo.) Creo adivinar cuál es su suplicio, pero 

tiene que reconocer que en este caso el destino le es favo-

rable: si le parece que es tan importante no ser cornudo, 

la mejor manera de evitarlo es no casarse. 

ARNOLFO (Alejándose totalmente trastornado y sin habla.) ¡Oh! 

ORONTE ¿A qué viene que se vaya sin decir palabra? 

HORACIO ¡Ay, padre mío! Ya comprenderá a cabalidad este 

sorprendente misterio. El azar ha ejecutado por estos 

lares lo que su inteligencia había previsto: los dulces 

vínculos de un mutuo ardor me habían comprometido 

de palabra con esta bella dama; y es a ella, para decirlo 

brevemente, a quien viene usted a buscar y la causante 

de mi negativa, que tanto lo hizo enojar. 
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ENRIQUE No lo dudé un instante desde el momento en que 

la vi, y desde entonces mi alma se encuentra conmovi-

da. ¡Ay, hija mía, cómo no ceder a tan dulces arrebatos! 

CRISALDO Yo haría otro tanto de todo corazón, hermano 

mío, pero estos lugares no se prestan a ello. Vamos a la 

casa a despejar estos misterios, pagar a nuestro amigo 

sus afanosas atenciones, y dar gracias al cielo que todo 

lo hace para bien. 

^’]

FIN

^’]
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