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PRESENTACION

EN PRIMERA PERSONA

Es el afio 1982. Un grupo de amigos esta comiendo en un restau-
rante parisino. De pronto, ven cémo Feliza Bursztyn deja caer
su cabeza sobre la mesa, despacio y suave, y queda ahi, como
apoyada, como dormida. Pablo Leyva, su esposo, esta con ella.
En palabras de Gabriel Garcia Marquez: “Se muri6 sin saber
siquiera por qué, ni qué era lo que habia hecho para morirse asi,
ni cuales eran las dos palabras sencillas que hubiera podido decir
para no haberse muerto tan lejos de su casa”.

Poco tiempo antes, Feliza Bursztyn se habia refugiado en la
Embajada de México y luego habia llegado a Paris. El gobierno
de Turbay Ayala la venia hostigando, la tenia en la mira. El punto
de quiebre llegd una madrugada cuando el ejército se presentd
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Presentacion

en su casa con una orden de allanamiento y detencion. La acu-

saban de ser el contacto entre el M-19 y Cuba. Decide exiliarse.

Es el ano 1981.

PERO ;QUIEN ERA FELIZA
BURSZTYN?

Habia nacido en Bogota en 1933, en el seno de una familia ju-
dio-polaca. Fue una adelantada, una revolucionaria en el arte
al que se dedicd, la escultura. Entre otras razones mas de fondo,
lo fue por introducir y convertir la chatarra y los materiales
industriales y de desecho en personajes centrales de su oficio, y
por terminar dandole con ello una vuelta de tuerca al sentido
del tiempo, el espacio y el movimiento. Sus contemporaneos mas
cercanos de oficio fueron Negret y Ramirez Villamizar, de quienes
en todo caso se diferenci6. Y Marta Traba fue la critica, la deter-
minadora del momento, la que vio en Bursztyn el nacimiento de
otra cosa.

Varios anos después de su muerte llega a la historia de la
critica de Bursztyn una estudiante de Artes de la Universidad
Nacional. Es el afio 2005 y se trata de Julia Buenaventura. Una
critica fuera de lo comn; mas bien una observadora fuera de lo
comun. Julia Buenaventura no habla de Feliza Bursztyn como lo
haria cualquier critico de arte del objeto de su estudio e interés.
No. Julia habla de Feliza y de su obra como si un dia, ese de 2005,
probablemente antes, hubieran decidido tomar un apartamento
juntas y desde entonces compartieran los dias y la vida. Julia no
hace cosa distinta a fijar su atencion en Feliza y su obra; la mira
todos los dias, desde todos los frentes, le ve todos sus costados,
ve de qué y como esta hecha. Julia Buenaventura se sabe a Feliza
Bursztyn de memoria, pero sobre todo se la sabe de corazén. Con
los afos, largos, pausados y pacientes, Julia descifra a Feliza y
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su obra. Tras casi quince anos de acercarse, mirar, detenerse y
paladearlas, Julia gana con creces la autoridad y en este caso la
sabiduria necesaria para publicar En primera persona: seis pasajes
sobre Feliza Bursztyn. Lo que nunca dijo Feliza, lo dice ahora Julia:
“Bursztyn se caracteriz6 por un absoluto hermetismo a la hora de
hablar de su obra. No habia el mas minimo riesgo de que soltara
prenda sobre el porqué o el para qué pero, sobre todo, no habia
modo de hacerla hablar sobre un significado”.

Luego de un vinculo tan entranable, no deberia sorprender
—aungque si lo hace, y mucho— que En primera persona: seis pasajes
sobre Feliza Bursziyn sea escrito asi, en primera persona, y que este
libro, por la elecciéon narrativa que hace su autora, sea para el
lector una deliciosa visita guiada por la obra de una artista, hito
de una época, de la mano de una sensibilidad finisima.

La opcién formal de Julia Buenaventura es arriesgada, origi-
nal e inteligente, muy inteligente. Arriesgada porque escribir un
libro de critica de arte en primera persona —un libro que podria
haber sido simple y llanamente académico— es muy inusual; y
porque de no tener el talento que tiene, como critica y mucho
como escritora, podria haberle salido mal.

Julia Buenaventura escribe en primera persona sobre Feliza
Bursztyn y su obra porque asi de cerca esta de eso de lo que ha-
bla. Es la diferencia entre hablar desde la barrera, con el apoyo
de varias teorias y del conocimiento, a sumarle a todo esto la
vivencia interior, el conocimiento profundo, la mirada entrana-
ble. Desde ahi le devuelve Julia Buenaventura la voz y los dichos
a Feliza Bursztyn.

Lo que sigue es, literalmente, una visita guiada. Pero no es
una visita guiada cualquiera: esta escrita en forma de ensayo y
en primera persona. Mejor dicho, una genialidad. De modo que
sigan y dé¢jense orientar por Julia Buenaventura a través del fas-
cinante universo visual, espacial y de pensamiento de En primera
persona: seis pasajes sobre Feliza Bursztyn, obra receptora del Premio

13



Presentacion

de ensayo historico, teédrico o critico sobre arte en Colombia
2018 entregado por la Alcaldia de Bogota a través del Instituto
Distrital de las Artes.

Juliana Restrepo Tirado
Directora general
Instituto Distrital de las Artes-Idartes
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2005-2019

Hace un par de semanas les puse a mis estudiantes de
arte el siguiente trabajo: leer Siddartha de Hermann Hesse este
primer semestre de 2019, y volverlo a leer en 2039 vy, entonces,
compararlos y observar con cuidado si el texto que habian leido
era el mismo. También les aclaré que tendrian bastante tiempo
para realizar la tarea, pues segtn los estudios biblicos de Newton
el universo solo encontrara su fin en el afno 2060.

Han pasado 15 anos desde que comencé a escribir este
texto sobre Feliza Bursztyn. Asi, para publicarlo, tuve que hacer
el ejercicio de volverlo a leer, y vean como es de dificil leerse a
uno mismo. En algunos apartes me daba vergtienza, en otros me
sorprendia, y al final solo confirmé que, aunque completamente
diferente, seguia siendo exactamente la misma Julia, aun cuando
hubiera cambiado y mucha agua hubiera corrido bajo el puente.

Mi viaje a Brasil se encontraba en semilla —entre 2007 y

2017 estuve en ese pais, que también se volvié mi patria sin la
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-2019

9]

200

menor de las dudas—, el estudio de Marx ya estaba en el tintero
—luego me iba a dedicar a leer al joven Marx y algunos capitulos
de El Capital con tanta pasioén que termind por convertirse en tema
habitual de mis clases—, y un profundo misticismo estaba latente
en el texto, misticismo al que siempre llegara cualquiera que se
preocupe por encontrar el sentido ultimo o la causa primera.

Una vez terminé de escribir el texto me fui a vivir a Sao Paulo,
pensando que el portugués seria un juego de ninos. Me demoré
unos dos anos en dominarlo, me le meti a través de la escritura,
pues nunca consegui imitar la musicalidad de sus sonidos. Apren-
der portugués fue incluso mas doloroso que aprender a hablar.
De pequenia me negué a hablar hasta que tuvieron que meterme
a clases con una fonoaudiologa, sentia la imposibilidad absolu-
ta de que una sola palabra pudiera contener una infinidad de
cosas, pasadas y por venir, jqué decir de la silla?, ;como habrian
de caber en “silla” todas las sillas? Finalmente, me resigné y tuve
que aprender a nombrar, y todo corrié6 mas o menos bien desde
mis siete afnos, aunque siempre guardé una profunda sospecha
hacia los signos. Entonces, el portugués llegd6 a mi vida, o yo llegué
a su reino, y tuve que desaprender todo lo que habia aprendido
y mi cerebro no fue capaz de resistirlo. Sufri un colapso en el
l6bulo temporal izquierdo, el centro encargado de controlar (yo
diria de inventar) tiempo y lenguaje. Tuve ataques de epilepsia,
crisis, auras y todo lo que se quiera durante unos buenos afios —y
todavia me dan si comienzo a cambiar de lengua— vy, aunque ya
domesticados con fenitoina, tales episodios conservan el dolor de
que las palabras no sean las cosas, la pena de un lenguaje que en
vez de reunirnos (religarnos con el mundo) nos separa de manera
irremediable de este.

Las artes —incluidas las letras, aun cuando suene paradoji-
co— estan alli para salvarnos. Feliza hace parte de eso.

Por ultimo, es necesario decir que, desde la escritura de
este texto en 2005-2006 hasta ahora, 2019, la obra de Feliza

Bursztyn se ha dado a conocer y se ha difundido enormemente.
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Entre las muestras o colecciones en que la obra de Bursztyn se ha
visto destacada, estan: la exposicion curada por Jorge Jaramillo
en 2007, en la Fundacion Gilberto Alzate Avendano, titulada
“Demostraciones”, que contaba con 40 obras tanto de Bursztyn
como de Bernardo Salcedo, y en cuyo catalogo hay un texto
mio. En 2009, se realiz6 en el Museo Nacional de Colombia la
exposicion “Elogio de la Chatarra”, curada por Camilo Leyva,
Manuela Ochoa y Juan Carlos Osorio.

En 2016, Bursztyn hizo parte del conjunto de la donacion
efectuada por la Coleccion Cisneros al MoMA de Nueva York,
lo que resulta de suma importancia porque, desde ahi, es posible
establecer puentes con artistas latinoamericanos como Clark o
Gego —mencionadas en este texto—, pero, al mismo tiempo,
con Leo6n Ferrari, Amilcar de Castro o Jesus Rafael Soto, entre
tantos otros posibles paralelos.

Asimismo, en 2017, fue posible ver varias piezas de Bursz-
tyn en la colosal exposicién “Radical Women”, que itineré por
el Hammer Museum de Los Angeles, el Museo del Barrio en
Nueva York y, finalmente, la Pinacoteca de Sao Paulo en Brasil.
Muestra que, curada por Cecilia Fajardo-Hill y Andrea Giunta,
establecia esos puentes y lazos entre pares latinoamericanos de
una fuerza extraordinaria; ver a Feliza en esa exposicion, junto
a las otras obras, resulté emocionante.

Por ultimo, es necesario mencionar la exposiciéon de 2018
llevada a cabo en el Museo de Arte Moderno de Bogota, “El Arte
de la Desobediencia”, curada por Maria Wills, Carmen Maria
Jaramillo y Sylvia Suarez. Muestra excepcional porque ademas
de sacar del sdtano todo un legado moderno y ponerlo en dialogo
en las salas del museo, se hizo una labor de restauracién de suma
importancia con las diferentes obras, entre ellas, un Bursztyn
enorme de 1976 que fue, literalmente, devuelto a la vida.

17



2005-2019

Este texto no es otra cosa que mi tesis para la maestria en
Historia, Teoria y Critica del Arte y la Arquitectura en la Uni-
versidad Nacional de Colombia, revisada y anotada. El proceso
fue dirigido por Ivonne Pini con una paciencia infinita, y estoy
profundamente agradecida con ella. Y también con la maestria
misma, con los profesores Silvia Arango, Carlos Nifno, Alberto
Saldarriaga, Natalia Gutiérrez, Marta Rodriguez, Amparo Vega,
Juan Carlos Pérgolis, Jorge Ramirez, Beatriz Garcia, Carmen
Maria Jaramillo, entre otros. En fin, tuve la oportunidad de es-
tudiar en una universidad publica, con los mejores profesores; en
el primer semestre hubo una clase en la cual todas estas personas
debatian juntas alrededor de una mesa. Era un espectaculo, y
lo que aprendimos no tiene nombre. Aprovecho para agradecer
ahora.

Gracias a Maria Buenaventura por la ayuda con la inves-
tigacion de las imagenes y la recuperacion de varias de ellas,
también por su lectura y consejos. Y, por ultimo, agradezco a
Camilo Leyva —y por extension a su padre, Pablo Leyva— por
las imagenes, por la ayuda prestada, por conservar el legado de
Bursztyn —incluido el arbol de cerezas de su estudio, cuyos frutos
son deliciosos—y, claro, por su amabilidad infinita.
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NOTA INTRODUCTORIA

QOO OO OO O OO OO O OO OO O OO OO0 OO O OO0 OO

Feliza Bursztyn, escultora colombiana, naci6 en
Bogota en 1933 y muri6 exiliada en Paris, en 1982, mientras
cenaba con su esposo y Gabriel Garcia Marquez, quien la habia
apoyado en todos los avatares de un exilio causado por sefiala-
mientos politicos.

Feliza moj6 bastante prensa durante su vida, a través de la
realizacién de un sinniimero de exposiciones tanto en el ambito
nacional como fuera del pais, conté con el fuerte aval de Marta
Traba vy, junto con Negret y Ramirez Villamizar, abri6 un nue-
vo camino para la plastica en Colombia: el de la no figuracion.
Sin embargo, se diferenci6 de estos dos escultores en cuanto sus
obras parecen inacabadas, lo que se relaciona con una propuesta
especifica: no tener un plan, no tener un camino previo antes de
la construccion de las piezas. Piezas que, hechas de desechos y
materiales industriales, se encargan de sefialar la posibilidad de la

experiencia como factor fundamental, tanto aquella de la factura
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Nota introductoria

de la obra, del ensamblaje de sus partes, como la que tendra el
espectador al recorrerla. Toda una concepcion de tiempo y de
espacio en la escultura que permite establecer vinculos con una
serie de movimientos de su momento, tales como el neoconcreto
de Brasil, el nuevo realismo francés o el cinetismo venezolano.

Sin embargo, después de su muerte, el trabajo de Bursztyn
cayo en una especie de amnesia, de letargo, del cual es necesario
removerlo. No tanto por la importancia que tuvo en un pasado
especifico, sino por la que puede tener ahora, en nuestros dias,
pues su llamado a la experiencia —que no al entretenimiento, ni
al experimento— es relevante para nuestro presente.

Este libro plantea, entonces, un recorrido por varias de las
obras de Bursztyn, a la par que establece una propuesta en la
configuracién del ensayo: no sigue una cronologia y esta escrito
en primera persona. De esta manera, se trata de un texto que, a
modo de un vehiculo de la experiencia, enlace al lector tanto con
la obra de Bursztyn como con su presente, es decir, con aquello
que la obra de esta escultora tiene para decirnos ahora, en esta
segunda década del siglo XXI, donde ningun derrotero parece
concretarse en el panorama.
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I. GANDHI: 2005-1993

QOO OO OO OO O OO OO OO OO OO OO OO0

Figura 1. Feliza Bursztyn, Homenaje a Gandhi, 1971.
Cortesia Archivo Pablo y Camilo Leyva.
Escultura ubicada en la calle 100 con carrera 7, Bogota.
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andhi: 2005-1993
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Figura la. Feliza Bursztyn, Homenaje a Gandhi, 1971. Fotografia:
Maria Buenaventura, 2019.

Durante once anos tomé un bus escolar que se desplazaba
de sur a norte por la carrera séptima para virar en la oreja de la
cien. En ese punto, primer angulo en que mi ruta diaria daba
un giro, se encontraba una escultura tan liviana como volumi-
nosa, un armatoste del cual, solo mucho tiempo después, supe el
nombre de su autora: Feliza Bursztyn. Un aparato que siempre
llamo6 mi atencion —adoro mirar a través de las ventanas de
los buses— por dos caracteristicas sencillas y basicas: primero,
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estaba hecha de viejas piezas industriales, el 6xido sobre la
superficie daba cuenta de un tiempo pasado, de algo que antes
era de una forma y que luego fue de otra, de una funcionalidad
perdida. Segundo, la escultura implicaba un recorrido ya que
desde ningun angulo parecia ser la misma: no tenia ni atras ni
adelante, no habia ningin punto desde el cual suponer “este es
el frente”, y si uno la miraba desde una coordenada X no podia
saber qué estaba aconteciendo del otro lado. Creo que por eso,
justamente, la escultura estaba ubicada en una oreja, en el centro
de una calle circular, asi el espectador se veia obligado a darle la
vuelta y, en virtud de esa vuelta, conocer toda su extension. En
mi caso particular, a darle una vuelta todos los dias entre semana
durante once anos seguidos, mientras me dirigia tanto hacia el
colegio como hacia este afio impar de 2005 donde me encuentro
ubicada justo en este momento.

Uno siempre se desplaza doblemente: en el tiempo y en el
espacio. El primero de estos desplazamientos parece no tener
retorno; el tiempo se nos presenta bajo la forma de un vector
que avanza, como nuestra escritura, de izquierda a derecha, del
Paraiso al Apocalipsis, sin la posibilidad de dar media vuelta y
volver sobre nuestros pasos. El segundo de estos desplazamientos,
el que se realiza en el espacio, contrario al anterior, si parece
tener retorno; de hecho, uno puede volver sobre sus huellas en
el camino, puede recorrer a la inversa una distancia dada.

No obstante, la division del desplazamiento en tiempo y
espacio es una abstraccion del pensamiento, y los atributos que
les hemos dado pueden ser cuestionados en cuanto ni el tiempo
se presenta como un vector en la experiencia, ni uno puede tornar
sobre el mismo camino recorrido. De una parte, la memoria
—nuestra construccion del tiempo— se teje sobre el retorno, a
cada paso uno vuelve sobre su pasado y es asi como el aconte-
cer cobra sentido (direccion y significado); de hecho, si uno no
volviera continuamente no seria posible la idea de tiempo; sin

el continuo retorno del recuerdo, el tiempo no existiria. De otra
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parte, y asi como nadie se bania dos veces en el mismo rio, uno no
puede volver sobre el camino andado; el paso del tiempo siempre
implica que el camino no sea el mismo.

Tiempo y espacio estan ligados. La vuelta sobre el uno su-
pone al otro: todos los recuerdos envuelven un espacio —el bus
en el que me desplazaba, el cuero rojo y artificial del asiento, el
rastro de musgo en el borde de la ventana—y todos los retornos
espaciales suponen un tiempo —volver a esa oreja supone un lapso
de no hacerlo, supone que alguna vez estuve alli—. Tiempo y
espacio, caras de la misma moneda, solo se pueden descomponer
cerrando los ojos a la experiencia, y esto incluso resulta dificil,
pues no podemos pensar una moneda que solo tenga una cara.

En suma, cualquier recorrido solo es posible en un tiempo
y un espacio singulares; cualquier desplazamiento se dirige ha-
cia un lugar y hacia un futuro, y esta naturaleza solo se puede
bifurcar (atravesar el espacio/avanzar en el tiempo) a través de
un ejercicio de abstraccion de espaldas a la experiencia.

La escultura de Bursztyn, ubicada en la 100 con 7 desde el
ano 1976, subraya esta alianza tiempo-espacio como indivisible,
en cuanto supone un doble recorrido: a través de la memoria de
los materiales y a través de la superficie de la forma.

Homenaje a Gandhi es una obra de cuatro metros de alto por uno
de ancho soportada sobre un cubo alargado. Esta compuesta por
tres piezas de hierro “idénticas”, fabricadas en serie, que siguen
dos ejes: uno vertical, que tira para arriba y uno horizontal, en
cuanto la pieza inferior tiene una rotaciéon de 90°.

Ahora bien, aun cuando esta compuesta por tres piezas,
Gandhi puede ser dividida en dos partes fundamentales: mas
aca y mas alla del angulo de 90°, en suma, puede ser entendida
como una suerte de bisagra cuyas alas no hacen otra cosa que
repetirse. Asi, en una primera instancia, esta escultura parece
anular la necesidad del recorrido, pues desde un mismo punto
se puede ver la misma pieza repetida de frente y de perfil; de esta
manera, el espectador no necesitaria desplazarse para comprender
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toda la extension de la obra. Es decir, Homenaje a Gandh: permitiria
captar dos caras de la misma moneda en un tnico golpe de vista.

Figura 2. Piezas que componen la escultura Homenaje a Gandhi.
Dibujos: Julia Buenaventura, 2019.

Un juego que se da como anulaciéon de la sucesion del tiempo
que implica recorrer un espacio, y que se encuentra en pinturas
como £l mantel blanco (1948) de Pettoruti, que presenta dos instantes
diferentes sobre el mismo plano, a través de una anulaciéon de
la l6gica de la perspectiva: la perspectiva capta un solo instante
desde un tnico punto de vista, anula el tiempo en virtud del
cubo escénico y brinda al espectador un lugar similar al de un
narrador omnisciente de una historia detenida. La anulaciéon de
la perspectiva en £l mantel blanco acontece en cuanto la guitarra
se ve desde dos de sus lados: desde el frente y desde el extremo
inferior. En suma, al minar la perspectiva, propone un recorrido
que la pintura, por su caracter estatico, no puede proponer.

Colapsar la 16gica del espacio permite, entonces, anular la
sucesion propia del tiempo o, a la inversa, colapsar la sucesion
del tiempo termina por colapsar el espacio mismo. En Homenagje a
Gandhi, Bursztyn sigue un juego similar al de Pettoruti. Ahora bien,
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se trata de una obra tridimensional, lo que implica que este tipo
de juego se ensanche, en cuanto B no solo coloca la misma pieza de
frente y de perfil para ser contemplada desde un tnico punto
de vista, dado que esto implicaria una frontalidad que es ajena
a Gandhi, y de otro, no seria necesario que la escultura estuviera
compuesta por tres piezas; solo bastarian dos piezas idénticas con
una rotacion de 90° para desplegar un juego tal, para proponer
la captacion de dos lados de un objeto desde un tinico punto de
vista. Y esto —colocar dos objetos iguales de frente y de perfil—
no conllevaria a ningun colapso entre tiempo espacio pues, en
cualquier caso y aun cuando sean dos piezas idénticas, se trata
de dos piezas reales —articuladas en la escultura— y no de una
sola, a diferencia de lo que acontece con la guitarra de Pettoruti,
que presenta dos caras opuestas del mismo y tnico objeto —la
guitarra— en un mismo plano, en un solo golpe de vista.

Es mas, si B sencillamente hubiese puesto dos piezas idénticas
rotadas a 90°, entonces estaria proponiendo una anulacion del
recorrido, ya que desde un tnico angulo se podria conocer la
totalidad del conjunto; no seria necesario dar ninguna vuelta a
la obra. En resumen: esta no implicaria un tiempo.

Sin embargo, asi como Pettoruti otorga tiempo a una imagen
estatica —la sucesion que implicaria darle la vuelta a la guitarra
para verla por ambas caras, presentada en un solo instante—,
Bursztyn obliga a un recorrido cuya clave radica en que se trata
de tres piezas, tres parales de hierro, y en que esas tres piezas no
son idénticas.

En primera instancia, B coloca tres piezas por la necesidad
de altura, Homenaje a Gandhi es una obra sumamente liviana por
la escala que logra hacia lo alto, asi como por los vacios que hay

entre la estructura, lo que se consigue con la pieza superior.!

' En este punto no puedo estar de acuerdo con Marta Traba, quien

afirmaba en un texto sobre Bursztyn: “el monumento a Gandhi suftre,
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En cualquier caso, no solo se trata de una formalidad, o algo
como: para ganar altura colocaré una extension en lo alto de la obra. Muy
por el contrario: la tercera de las piezas esta lejos de funcionar
como un tocado, bajo ninguna circunstancia se comporta como
un ripio del ensamblaje.

Me explico. Hasta que pasaron por el soplete de B, las tres
piezas industriales hechas en serie debian ser totalmente idénticas,
debian tener sus partes completas, su estructura externa, el resorte
y la rueda superior. Aun cuando esto linda con la especulacion,
tales piezas industriales debian ser demasiado compactas como
para que perdieran una de sus partes, y me atrevo a afirmar que
la autora se tomo el trabajo de hacer ciertos ajustes. En Homenaje
a Gandl: han sido sustraidos elementos de las piezas, de modo
que estas no queden iguales; asi, mientras la inferior se encuen-
tra completa, tiene el resorte y la rueda en la parte superior, a la
segunda le faltan la rueda y el resorte y solo conserva la cubierta
de este ultimo. Por su parte, la tercera carece tanto de la rueda
como del resorte y la cubierta.? Esta sustraccién de elementos
opera de una manera sorprendente; la cuestion radica en que no
se trata de la misma pieza repetida. Es, en cambio, una suerte de
version personal sobre poder mirar dos caras del mismo objeto
desde un unico punto de vista, con un quiebre, porque no se trata
del mismo objeto.

en mi opinién, de ampliar la escala: el despotismo de la cordillera lo
liquida y la chatarra resulta tan escualida como lo es Gandhi en el
recuerdo, sin que sea factible, desde luego pensar que se trata de un
intento figurativo” (Marta Traba, Elogio de la locura, Bogota, Univer-

sidad Nacional de Colombia, 1986, s. p.).

2 A su vez, esto hace que la primera de las piezas resulte pesada,
se encuentre anclada al suelo, mientras la segunda y la tercera, que

conforman una sola parte, resulten livianas y tiendan hacia lo alto.
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En este orden de ideas, Homenaje a Gandhi eclipsa 'y despliega
el tiempo del recorrido: puedes ver la pieza de frente y de perfil
desde un tnico punto en el espacio, pero es necesario recorrer
la obra para advertir su trampa, para enterarse de lo que esta
aconteciendo del otro lado. El tiempo atraviesa la misma con-
densacion del tiempo que se proponia en el primer momento,
una primera instancia en la que el espectador cae en cuenta de
que se trata de la misma pieza y, sin embargo, el juego continua
cuando este espectador advierte que cada una de tales piezas
tiene variaciones.

La obra de B propone, entonces, un movimiento: el espec-
tador se ve obligado a desplazarse para conocer. Un recorrido que
une, como todo movimiento —como toda experiencia—, tiempo
y espacio, dos términos que el discurso de la ciencia moderna
necesitaba dividir, desde el primer calculo de la ley de la grave-
dad hecho por Galileo, hasta la concepcion de la totalidad del
universo propuesta por Newton, concepciéon que devino en la
Revolucion Industrial, en maquinas cuyos despojos toma Feliza
Bursztyn para ensamblarlos como si se tratara de ruinas.

Enlos Principios matemdticos de la filosofia natural, Newton entien-
de Tiempo y Espacio como entes autonomos y absolutos. Dada
esta concepcion se ve obligado a distinguir estas dos entidades del
tiempo y del espacio vulgares, en cuanto los segundos solo existen
en relacion con algo particular. De esta manera, dice Newton:

... el tempo absoluto, verdadero y matematico, en si
y por su propia naturaleza sin relacién a nada exter-
no, fluye uniformemente, y se dice con otro nombre
duracion. El tiempo relativo, aparente y vulgar es en
alguna medida sensible y exterior (precisa o desigual)
de la duracién mediante el movimiento, usada por
el vulgo en lugar del verdadero tiempo; hora, dia,

mes y ano son medidas semejantes.
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De la misma forma:

En Newton, la relacion entre vulgar y experiencia o sentidos
(lo que se percibe a través de estos) es de igualdad. De hecho, lo
vulgar, lo comun, es el conocimiento que se obtiene de la vivencia,
que se saca de estar en el mundo, de ver y tocar las cosas y darse
cuenta de que un dia lluvioso de octubre no puede ser igual a
un soleado dia de principio de afio. Pero, mas alla, la distincion
newtoniana implica un tiempo y un espacio que funcionan como
entes autobnomos, es decir que existen, existan o no las cosas y,

sobre todo, que existen, exista o no el sujeto, quien se encuentra

El espacio absoluto, tomado en su naturaleza, sin
relacion a nada externo, permanece siempre similar
e inmovil. El espacio relativo es alguna dimension
o medida movil del espacio anterior, que nuestros
sentidos determinan por su relaciéon con respecto a
los cuerpos, y que el vulgo confunde con el espacio
inmovil.?

en el maremagnum de las cosas de este mundo.

A este respecto, Kant, en el apartado de la “Estética tras-

cendental”, le contesta:

Quienes [...] sostienen la realidad absoluta del es-
pacio y del tiempo, sea como subsistente, sea como
inherente, tienen que estar en desacuerdo con la
misma experiencia. En efecto, si se deciden por lo
primero (partido que suelen tomar los que investigan

matematicamente la naturaleza), se ven obligados a

3

Isaac Newton, Principios matemdticos de la filosofia natural, Madrid,

Tecnos, 1987, pp. 32-33.
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admitir no-seres eternos y subsistentes por si mismos
(espacio y tiempo) que existen (aunque no exista
nada real) solo para contener en si todo lo real. Si se
deciden por lo segundo (partido que toman algunos
metafisicos que estudian la naturaleza) y consideran
espacio y tiempo como relaciones entre fenémenos
(coexistente o sucesivos), como relaciones abstraidas
de la experiencia, si bien representadas confusamente
en tal separacion, tienen que negar validez o al menos
la certeza apodictica a las doctrinas matematicas a

priori respecto a las cosas reales.*

En resumen, tiempo y espacio desde Kant no pueden existir
por si mismos, sino que son condiciones de la mente humana
para pensar, es decir, un tipo de premisas con las que ya venimos
configurados, en contradicciéon con Newton quien los entiende
como entes autbnomos y existentes independientemente del
sujeto. No obstante, el tratamiento de estos términos por Kant
tiene algo en comun con Newton, en tanto no deben pasar por
la experiencia para estar en la mente, incluso —y de alli el por-
qué— son los dos tnicos elementos que pueden incluirse en la
“Estética trascendental”.

La diferencia estaria, entonces, en la concepcién del mo-
vimiento, desde el punto en que Newton también hace en €l la
distincién entre absoluto y vulgar, en tanto que, dice Kant:

Finalmente, la estética trascendental no puede
contener mas que esos dos elementos, espacio y
tiempo, se desprende claramente el hecho de que
todos los demds conceptos pertenecientes a la

sensibilidad —incluido el movimiento, que reune

* Kant, Critica de la razén pura, Madrid, Alfaguara, 1990, p. 86.
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ambos elementos— presuponen algo empirico.
El movimiento presupone la percepciéon de algo
movil. Ahora bien, en el espacio, considerado en si
mismo, no hay nada movil. Consiguientemente, lo
movil tiene que ser algo que solo se halla en el es-
pacio gracias a la experiencia. Es por tanto un dato
empirico. Precisamente por ello tampoco puede la
estética trascendental contar entre sus datos a prior el
concepto de cambio, ya que no es el tiempo mismo
lo que cambia, sino algo contenido en el tiempo.
Para ello se requiere, pues, la percepciéon de alguna
existencia y de la sucesion de sus determinaciones,

es decir, se requiere experiencia.’

El tiempo y el espacio son formas vacias, sin contenidos
(cualquier contenido proviene de la experiencia), que rigen
nuestra percepcion del mundo; el movimiento, por el contrario,
hace parte de los fenémenos. El movimiento solo puede ocurrir
en el tiempo y en el espacio a la vez, no existe sin el uno o sin el
otro, aun cuando se puedan establecer ecuaciones que dividan
en dos dimensiones su ruta, ecuaciones que, justamente, inaugu-
ran la fisica moderna vy, con ella, la comprension matematica de
la naturaleza. De tales ecuaciones se desprenden los conceptos
absolutos y autonomos de Newton: un tiempo anterior a todo
(aunque de suyo sea una contradiccién en los términos); un es-
pacio sin objetos y, sobre todo, sin limites.

Absolutos de los que, en cualquier caso, es dificil escapar:
comprobar a través de un experimento que uno puede calcular
la constante que demora una piedra en caer una distancia dada
lleva a pensar que el espacio y el tiempo existian aun sin que la

pledra tuviera que caer unos cuantos metros. Y, sin embargo,

5 Ibid., p. 82.
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sl tomaramos en serio esta conclusiéon, mas nos valdria irnos a la
caverna de Platon, en cuanto no necesitariamos ninguna experien-
cia para conocer lo que ay que conocer, pues todo lo que /ay que
conocer se encontraria en un tiempo-espacio anterior a nuestra
misma vivencia en el mundo. La lectura del mundo a partir de
la ciencia moderna implica —vy esto ya lo veia Kant— darle la
espalda a la experiencia y abrir el terreno del experimento, uno
que en la fisica siempre se inicia con la separacion entre el tiempo
y el espacio como coordenadas carentes de eventualidades.

El movimiento real —no anticipado por el experimento—
pertenece al ambito de la experiencia, siempre implica una
anécdota, siempre conlleva lo eventual. Buena parte del arte
latinoamericano de la segunda mitad del siglo XX subraya una
ruptura con un entendimiento del mundo guiada por la division
que operaba la fisica entre tiempo y espacio, division que no hace
otra cosa que relegar a la experiencia, al proponer absolutos como
unico camino hacia un conocimiento verdadero. Un entramado
de divisiones que terminé por abrir un abismo entre lo que se
puede conocer y lo que se puede vivir.

En “La muerte del plano” Lygia Clark senala:

El plano es un concepto creado por el hombre con
fines practicos: para satisfacer su necesidad de equi-
librio. El cuadrado, creacion abstracta, es producto
del plano. Al marcar de modo arbitrario los limites
del espacio, el cuadrado le da al hombre una idea
enteramente falsa y racional de su propia realidad.
Asi surgen conceptos antagonicos como alto y bajo,
revés y derecho que contribuyen para destruir en el

hombre una idea de totalidad.®

6 Lygia Clark, “La muerte del plano”, en Heterotopias, Madrid, Museo
Nacional de Arte Reina Sofia, 2001, p. 522.
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Figura 3. Feliza Bursztyn, Homenaje a Gandhi, 1971. Fotografia:
Maria Buenaventura, 2019.
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Figura 3A. Feliza Bursztyn, Homenaje a G
Maria Buenaventura, 2019.
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Por su parte, Homenaje a Gandhi hace hincapié precisamente en
esto. A través del movimiento que encierra su propia propuesta,
sefiala: no puedes —como si acontece con el cuadrado— conocer
la escultura antes de recorrerla. Me explico: a través del juego de
las tres piezas iguales sacadas de la industria —siempre iguales,
hijas de esa ciencia moderna— B opera variaciones, es preciso ver
estas piezas una por una para saber que no son iguales, es preciso
detenerse —y utilizo el término detenerse porque el espectador
de B suele estar en movimiento—, sea a través de sus pies sea a
través de su memoria.

Es decir, Homenaje a Gandhi propone un movimiento, una
experiencia para conocer, un movimiento que como tal envuelve
tiempo y espacio. Le da la espalda a la divisién abstracta entre
tiempo y espacio y, por tanto, entre conocimiento absoluto y
conocimiento que parte de la experiencia. Entonces, y como si
estuviéramos en un campo diferente al arte, propone un cono-
cimiento, no un goce estético, un goce por conocimiento y un
conocimiento como experiencia. De hecho, me he visto obligada
a traer a colacion la “Estética trascendental” de la Critica de la
razén pura 'y no la Critica del juicio, pues esta escultura ahonda en
un problema de conocimiento y no en un problema de gusto. Dos
campos siempre separados en la modernidad, la cual se caracteriza
por imponer limites que relegan al arte —y aun a la ciencia—, a
un lugar apartado de la vida cotidiana, del recorrido que la vida,
que la experiencia in-munda —en el mundo— supone.

Es necesario romper la esfera del arte moderno para que tres
viejos desechos de una maquina perdida, de una ruina reciente,
sean escultura. B no solo trabaja desde el quiebre de las esferas
modernas, sino con sus despojos, maquinas y residuos como des-
perdicios de este saber, de este proyecto; materializacion de unas
ideas absolutas pero, paradéjicamente, corroidas por el tiempo.
El color de Homenaje a Gandhi es el color del hierro que se oxida,
como los rieles de ferrocarril tirados hasta hoy en la Estacion de
la Sabana de Bogota, rieles, estos, que marcaban la ruta de todo
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un pais, pero que ni siquiera consiguieron salir de la estacion
para llegar a su destino, cuando Ferrocarriles de Colombia fue
liquidada. Los rieles apilados en la estacion y Homenaje a Gandhi
contintan alli como fosiles del Proyecto, y saber cudl es la distan-
cia entre ambos se ha convertido en el problema —creo que en el
dolor de cabeza— de los criticos de arte desde Duchamp hasta
Félix Gonzalez Torres.

Tomo una anécdota prestada: le sucedi6 a G, pero como si
fuera propia. Durante varios afios, en la terraza del cuarto piso
del Museo de Arte Moderno de Bogota (Mambo) estuvo a la in-
temperie un conglomerado de varillas en un aparente completo
desorden. C, asiduo visitante del Mambo vy, por ende, alguien
entrenado en arte contemporaneo, pensaba que se trataba de
pedazos sobrantes de las ventanas que se habian quedado apilados
por mera ineficiencia.

Un buen dia C fue y pidi6 las susodichas varillas al en-
cargado de montajes, porque se le ocurrié que le podian servir
para realizar cierta estructura en la que habia venido pensando.
C es artista. La anécdota termina con un C consternado frente
al anuncio de que tales varillas son una obra de arte y que, por
descontado, el encargado no puede reglarselas. Bien, la obra era
de Feliza Bursztyn. En suma, en la distancia entre tales varillas y
los rieles abandonados se encuentra la pregunta, pero esta es una
pregunta que solo se puede responder desde el punto en que el
campo de la estética se ha roto, esta corroido, tal como el hierro
oxidado de Gandh.

Y es este 6xido el que propone el otro viaje de la escultura,
uno que se da en el tiempo-espacio de la memoria. El recorrido
sobre la superficie de la obra —Tla vuelta necesaria para enterarse
de que se trata de una composiciéon hecha con tres piezas idén-
ticas pero modificadas— se contrapuntea con otro recorrido, a
saber, aquel que presenta el pasado de las piezas, el tiempo de
una funcionalidad perdida.
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Figura 4. Sin titulo, 1976. Ensamblaje en lamina de acero inoxidable.
Exposicion “El Arte de la Desobediencia”. Fotografia: Julia
Buenaventura, 2018.

Figura 5. S7n titulo, 1976 (detalle). Ensamblaje en lamina de acero

inoxidable. Exposicion “El Arte de la Desobediencia”. Fotografia:
Julia Buenaventura, 2018.
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Aun cuando las piezas estan modificadas, el espectador no
deja de saber que se trata de viejas partes industriales, antes que
nada son eso; antes que ser una escultura, pero, sobre todo, no
por pasar a ser una escultura han dejado de ser residuos. Y este
antes se plantea doblemente: como una categoria temporal, en
un pasado fueron tal cosa y en el presente son otra, y como un
orden de sentido son esculturas pero, antes que nada, son despojos
de maquinas. Llevan inscrita una funcionalidad, un haber sido
hechas para un trabajo: reemplazar la fuerza humana o animal en
una labor mecanica, y con esto cuentan una historia colapsada.

Tales residuos suponen un antes y un después cifrado en la
explotacion racional de la naturaleza. Las maquinas con las que
B trabaja estan inscritas en una loégica que se corresponde con el
tiempo del progreso, extensiones de la fuerza humana surgidas
gracias a la lectura racional de las leyes de la naturaleza para
aplicarla a su misma explotacion: la técnica. El uso irracional de
los despojos de la técnica entra, entonces, como una inversion del
tiempo evolutivo, como un paso atras y, en consecuencia, como
una eclosion de ese tipo de narracion. B tiende una trampa a la
narraciéon propia de la técnica: al retomarla desde su condicion
de desecho, esta invirtiendo la sucesion de una historia estipulada.

Un devenir que parecia correr, ya no desde el Paraiso al
Apocalipsis, sino desde la Edad de Piedra hasta el invento de la
maquina de vapor, que se presentaba como un progreso necesa-
rio y natural que avanzaria hasta que la humanidad llegara a un
estado de mayoria de edad, es decir, al estadio de libertad que
brindaria el que las maquinas hicieran el trabajo mecanico. Cosa
que no acontecid: ahora somos nosotros los que trabajamos para
una industria convertida en mercado; no al revés.

Este juego con el tiempo de la historia industrial como
utopia atraviesa a Gandhi, la obra de Bursztyn se presenta como
una anulaciéon de esa historia. Pero, mas atn, la memoria del
espectador sobre las piezas, ese conocimiento previo que le per-

mite saber que no son solo escultura, sino que antes fueron algo,
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niega la ruptura entre arte y mundo cotidiano, o, para utilizar
un término de Habermas con el que jamas he podido estar de
acuerdo, “campo de la vida”, como si la vida tuviera un campo
aparte que es justamente lo que este tipo de obras minan.

En una entrevista B afirmo:

Cuando crei que habia finalizado mis estudios,
encontré que los famosos pasos clasicos que habia
aprendido en la academia, no tenian justificacion.
Eso de hacer la figura primero en barro, luego en yeso
y por tltimo en bronce, o sea hacer una misma cosa
dos, tres o cuatro veces, no tenia sentido, existiendo

especialmente una serie de cosas para hacer.”

Entonces, B se decidi6é por tomar cosas ya hechas, una
especie de ready made extrano desde el punto en que trabaja con
materiales no “ya hechos” sino con despojos de estos objetos que
alguna vez fueron hechos. En suma, con despojos que cuentan
con un pasado y, por ende, con la memoria de quien los recorre.
Un pasado en directa correspondencia con la prosaica vida co-
tidiana de este espectador, la obra entra en su campo, rompe el
cerco del arte a través de una memoria, de un saber previo: algo
solo es chatarra en tanto antes ha sido otra cosa.

Este paso al campo del espectador fue anunciado en otros
lugares del continente: los Bickos de Lygia Clark dan cuenta de
ello. Armazones en metal que se despliegan gracias a las manos
del visitante e implican que este entre a jugar con ellos, los pueda
tocar, es decir, pueda utilizar un sentido, el tacto, tradicionalmente

vedado en una contemplacion estética.

7 Hernando Mateus Ortega, “Bursztyn inaugurara hoy la muestra

mas ruidosa de la historia”, I Siglo, Bogota, 29 de febrero de 1968.
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En “Esquema general de la nueva objetividad”, de 1967,
Hélio Oiticica afirmaba:

El problema de la participacion del espectador es el
mas complejo, ya que dicha participacién, que de
inicio se opone a una pura contemplacion trascen-
dental, se manifiesta de varios modos. Sin embargo,
existen dos maneras bien definidas de participacion:
una que tiene que ver con la “manipulaciéon” o “par-
ticipacion sensorial corporal”, la otra involucra una
participacion “semantica”. Ambos modos de parti-
cipacion procuran algo asi como una participacion
fundamental, total, no fraccionada, significativa;
esto es, no solo se reducen al puro mecanismo de
participacion, sino que se concentran en nuevos
significados, diferenciandose asi de la pura contem-

placién trascendental.?

El tacto y el juego en Clark rompen la barrera de la obra
artistica. El punto de los Bichos se encuentra justamente en que
el espectador quiebre su mismo caracter de espectador, siempre
desde fuera, desde la barrera, como un extraterrestre sumido en
esa suerte de contemplacion trascendental que seniala Oiticica. En ese
mismo sentido, Clark afirma en un texto de 1966:

Rehusamos el espacio representativo y la obra como
contemplacion pasiva; Rehusamos todo mito exterior
al hombre; Rehusamos la obra de arte como tal y
ponemos énfasis en el acto de realizar la proposicion;

Rehusamos la duraciéon como medio de expresion.

8 Heélio Oiticica, “Esquema general de la nueva objetividad”, en He-
terotopias, Madrid, Museo Nacional de Arte Reina Sofia, 2001, p. 521.
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Proponemos el momento del acto como campo de

la experiencia.’

Los Bichos de Clark van directo a la experiencia: es basico,
estan hechos para ser movidos con las manos. Verlos ahora, en
el marco de la coleccion Cisneros que vino al Museo de Arte
Moderno de Bogota (Mambo) en el 2005, puestos sobre un cubo
blanco y con un vigilante al lado resulta un tanto violento, como si
después de todo —atn después de todo— tuvieran el letrero
invisible propio de los museos: “esto es arte: no tocar” y uno,
de suyo, se queda alli estatico, impedido ya ni siquiera por la
presencia del vigilante sino por una tradicion que sigue pesando
como un grillo, que continta otorgandole al visitante un puesto
fuera de la obra.

En esta exposicion, acaso por casualidad, uno de estos bi-
chos quedo junto a una Histérica de Bursztyn, como sefialando
un hilo que ha de ser enhebrado: los Bichos de Clark invitan a
ser tocados y con esto rompen el cerco, asi como la memoria de
las piezas en Gandhi rompe la brecha entre mundo cotidiano del
espectador y esfera del arte.

Bursztyn se caracterizé por un absoluto hermetismo a la
hora de hablar de su obra. No habia el mas minimo riesgo de que
soltara prenda sobre el porqué o el para qué pero, sobre todo, no
habia modo de hacerla hablar sobre un significado. La entrevista
dada a £l Siglo, en abril de 1979, es bastante significativa a este
respecto, en efecto, el pobre entrevistador que parece no haber
pasado un muy buen rato, afirma:

En un casi imposible didlogo Feliza Bursztyn describe

su trabajo simplemente como esculturas, de las cuales

® Lygia Clark, “Nos rehusamos”, en Heterotopias, Madrid, Museo

Nacional de Arte Reina Sofia, 2001, p. 524.
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dice que “he hecho muchas desde chatarras hasta
camas”; pero lo que ocurre es que todo es chatarra,
y aflade, “no he hecho una sola pieza que se pueda
describir. La escultura es de metal y basicamente es
de chatarra”.

—JCGoémo concibe la idea de sus realizaciones?
—LEs una forma estética que se concibe con el ma-
terial que se utiliza para trabajar.

—:Goémo funciona?

—Con motores

—Describame eso.

— (Qué, los motores?

—No, toda la obra.

—Se mueve con motores, bailan en sentido circular,
rectangular y ovalar.

—Existe alguna razén por la que escogio la cha-
tarra?

—Claro, es una forma estética de expresarse.
—:CGomo ha sido el proceso desde que empez6 en
1962 hasta hoy?

—LEs el proceso que obviamente existe, solamente lo
puede explicar la escultura. Uno se expresa de una
forma y eso es lo que sale.

—¢En qué sentido ha cambiado la forma?

—En que es otra forma.'

La manera tautologica como B responde es determinante
en cuanto es la obra la que tiene que producir sentido, este no
se puede producir a través del discurso. En cualquier caso, en
otras de sus afirmaciones o en las pocas en las que suelta claves,

10 “Feliza tampoco cree en sus esculturas”, £l Siglo, Bogotd, 5 de

abril de 1979.
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B habla del espectador, de su interés por la experiencia, de la
persona que se para frente a alguna de sus piezas:

—Algunos opinan que su obra es “mamagallismo”.
Otros que se trata de un trabajo serio y muy investiga-
do. ;Qué opina la propia Feliza Bursztyn de su obra?
— Yo llevo cuatro afios trabajando en estas escul-
turas. No soy una persona que malgaste tanto su
tiempo en tomaduras de pelo. Seria una falta de
oficio impresionante. Ademas, yo respeto muchisimo
al publico. Creo que una obra es importante en la
medida en que la gente reciba algo de ella. La obra

deja de existir si no hay quien la reciba.!!

O en un fragmento de un articulo publicado en El Tiempo,
B afirma lo siguiente frente a la suposicion del periodista con
respecto a que los personajes de la Baila no seran perdurables: “Si
lo son, responde Feliza. En el efecto que produzcan en la gente.
En las reacciones que provoquen a cada uno, en lo que les haga
recordar o relacionar con algo. Eso es lo vital. Lo demas carece
de importancia”.'?

En el espectador, en la memoria, en lo “que les haga recor-
dar” una determinada obra se encuentra el eje. Juego y memoria
son las claves. En Gandhi la memoria, el recorrido que uno se ve
obligado a hacer por el pasado de la pieza, se propone como
juego. Es imposible no preguntarse para qué servian, qué tipo de
objetos jalaban, qué clase de cosas soportaban estas tres piezas,

" Pilar Tafur, “Feliza puso a bailar a sus esculturas”, Revista Nueva

Frontera, 227, Bogota, abril de 1979.
12 Gloria Valencia Diago, “Feliza y su Baila mecdnica”, El Tiempo,
Bogota, 5 de abril de 1979.
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estos tres parales. Siempre que uno se para frente a una obra de
B piensa en qué diablos fue antes: tuercas y tornillos, trozos de
maquinas, ejes y palancas inservibles.

Figura 6. Feliza Bursztyn, Estructura horizontal, 1964. Coleccion
Banco de la Republica (registro: AP 3041).

Al modo de un Parangolé de Oiticica funciona Gandhi, no te la
puedes poner en la cabeza, pero el espectador si entra en ella,
la imaginacioén, la capacidad de traer a la mente cosas ausentes,
situaciones que no estan en el presente, construye un juego que
sefiala: no solo puedes definir la realidad a través de premisas
que te separen del mundo, el tiempo no existe antes de que la
piedra que confirma la ley esté cayendo: aun cuando puedas calcu-
lar cuanto se va a demorar en caer, la experiencia no acontece
antes de que acontezca, mientras el experimento si, entonces, la
obra se convierte en una forma de conocer.

El juego que propone recorrer la pieza es el de un nifio por las
ruinas; no hay nada mas emocionante cuando uno esta chiquito
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que un basurero de chatarra. Yo, de hecho, tenia un juego con mis
primos en el solar de mi abuela en Medellin que se llamaba “A
lo peligroso”, y consistia en recorrer la carpinteria de mi abuelo,
Pedro Luis, que habia muerto antes de que nosotros tuviéramos
memoria y que, por ende, estaba abandonada. Entre alacranes,
lagartijas y cucarachas emprendiamos una avanzada temeraria:
las tablas hacian de balancin y en cualquier momento uno podia
salir disparado para aterrizar en un clavo oxidado.

Ahora bien, en este juego no solo atravesabamos el espacio
desmesuradamente grande de esa carpinteria, atravesabamos,
en el tiempo, la memoria de todos esos materiales y despojos,
para nosotros ruinas infinitamente antiguas. El que mi abuelo
siempre hubiera estado muerto —swempre en nuestra cronologia—,
le sumaba una importancia desmedida al asunto, le adjudicaba
a cada uno de esos objetos tirados una antigiiedad Unica, asi
atravesabamos el espacio a la vez que recorriamos la memoria de
los objetos, el banco de carpinteria, las tablas gruesas de madera
—que no del horroroso triplex de nuestros propios dias—, los
restos de partes de hierro oxidadas y los pesados cepillos de poco
mas de medio metro que luego servian de parales para chozas
que construiamos con los tesoros encontrados.

Uno atraviesa Gandhi, se mete en la obra a través del reco-
rrido del espacio, de la vuelta a pie y a través de la memoria en
virtud de la imaginacion. Yo ya no puedo ir al solar de mi abuela
ajugar “Alo peligroso”; de hecho, siempre fui un poco asquienta
y con los anos ha aumentado este rasgo de mi personalidad, ahora
me desmayaria frente a un alacran o frente a la posibilidad de
que un clavo oxidado llegue siquiera a rozarme, y entonces me
queda Gandhi, me queda el arte que es para el adulto el consuelo
de haber perdido esa capacidad de juego temerario que un nifio
emprende sin siquiera pensarlo dos veces.

Feliza Bursztyn toma tres piezas iguales, les sustrae partes
para que no sean idénticas y en esta sustracciéon esta la trampa

tendida al espectador; si creia haberlo visto todo pues estd muy
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equivocado, le es preciso recorrer para conocer. Esta escultura lo
obliga, entonces, a realizar un recorrido doble —como todos los
desplazamientos—: aquel que describe la circunferencia de la oreja
en la que esta ubicada y aquel que corresponde a la memoria que
atraviesa las viejas piezas que la componen. Un recorrido que al
fin y al cabo no es argumentativo, que no se traza como vector
sino como voluta y que, en consecuencia, obliga a tomar en serio

la experiencia como forma de conocer las cosas del mundo.

46



I1. UN F(’)snj DE NUESTROS
DIAS: LA MAQUINA DE
ESCRIBIR SEGUN BURSZTYN

L]
. = -
S
LN

@ ;
N

Figura 7. Feliza Bursztyn, Maquinaita, s. f. Cortesia Archivo Pablo y

Camilo Leyva.
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9

Hay un cuadro de Klee que se llama Angelus Novus. En
¢l se representa a un angel que aparece como si estuviese
a punto de alejarse de algo que le tiene pasmado. Sus
ojos estan desmesuradamente abiertos, la boca abierta y
extendidas las alas. Y éste debera ser el aspecto del angel
de la historia. Ha vuelto el rostro hacia el pasado. Donde
a nosotros se nos manifiesta una cadena de datos, él ve
una catastrofe unica que amontona incansablemente
ruina sobre ruina, arrojandolas a sus pies. Bien quisiera
¢l detenerse, despertar a los muertos y recomponer lo
despedazado. Pero desde el paraiso sopla un huracan
que se ha enredado en sus alas y que es tan fuerte que

el angel ya no puede cerrarlas. Este huracan le empuja
irreteniblemente hacia el futuro, al cual da la espalda,
mientras los montones de ruinas crecen ante ¢l hasta el
cielo. Ese huracan es lo que nosotros llamamos progreso.

Walter Benjamin, IX Tesis sobre la filosofia de la historia

En realidad la historia esta tan quieta que junta polvo.
Susan Buck-Morss

Un Unico punto de soldadura sostiene Maguinita de
Bursztyn. Se trata de un andamiaje sencillo: el abanico de tipos
de una maquina de escribir vuelto al revés que descansa sobre
un soporte de tres patas.

Este trabajo esta escrito en un computador: la presion de
mis dedos no incide en la marca de las letras sobre el papel, la
relaciéon mecanica entre tipearlo e imprimirlo ha desaparecido,
y en su lugar ha quedado una distancia que se antoja tan grande
como el trecho entre los afios recientes y el presente. Un tiempo
actual plagado de fosiles instantaneos en tanto provienen de un
pasado demasiado cercano y que, sin embargo, se antoja remoto.

La anécdota es corta y ajena: sucede en Bogota a una amiga
de un amigo. Entonces esta mujer tiene que escribir una carta
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urgente y su computador se dafla a Gltima hora. En medio del
desespero, saca una Remington archivada desde la década del
noventa en lo mas profundo de su cléset. Pues bien, mientras
lucha con sus propios errores de tipeo, llega su hijo de diez afos
del colegio vy, sin siquiera haber alcanzado a saludarla, se queda
perplejo frente al aparato. Segun sus palabras, una especie de
computador de ultima generaciéon que no necesita aguardar para
Imprimir, sino que va imprimiendo por motu proprio mientras se
oprime cada una de las teclas. Ante el asombro del nifio, la madre
tiene que explicar que no se trata de un paso adelante sino de un
paso atras, o tiene que explicar las inconveniencias de la maqui-
na, o que antes de que €l naciera todos usaban ese tipo de cosas
y que ese tipo de cosas, de hecho, no eran demasiado practicas.
En cualquier caso, el nifio llama a sus amigos para que vayan a
ver el prodigio que tiene su madre en casa.

Cuando B hizo Maguinita, la maquina de escribir no era de
ninguna manera un fosil, por el contrario, se trataba de una senal
de futuro, un aparato en el pleno auge de su esplendor, el mismo
en que Gonzalo Arango escribia sus columnas para Lecturas
Dominicales de E[ Tiempo. Ahora, referirse a esta escultura hecha
con residuos de una tecnologia en desuso implica una distancia,
un trecho largo y corto, que indica la condensacion del tiempo
en que vivimos, la carrera por dejar rapidamente los objetos para
reemplazarlos por nuevos; el frenesi por dejar atras todo lo que
se antoja pretérito.

Bien, Bursztyn no podia saber que la maquina de escribir
dejaria de usarse y que un nino de principios del XXI ni siquiera
llegaria a reconocerla. Sin embargo, el punto radica en que gran
parte del trabajo de Bursztyn con la chatarra marca de suyo una
tension temporal con respecto a los objetos.

B, al trabajar con los despojos de la técnica, con chatarra,
se encarga de rescatar aquello que no esta hecho para ser usado
nunca mas, justamente porque ya se uso6: la basura. Pesados

desechos industriales convertidos en algo opuesto a su propia
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naturaleza: encajes esplendorosos cuyos engranajes resultan
delicados. El hierro, emblema de la dureza, termina por parecer
fragil y precioso tras pasar por las manos de Bursztyn, como
cuando el hielo termina por ser abrasador tras pasar por la plu-
ma de Quevedo.! Bursztyn cambia la apariencia de los desechos,
los convierte en livianos cuando son pesados vy, al ejecutar esta
transformacion, opera un viraje en el sentido. Eran chatarra,
ahora son arte. Estaban hechos en serie, ahora se trata de piezas
unicas y firmadas, tal como lo esta Gandh.

Figura 8. Feliza Bursztyn, Encaje, 1964. Colecciéon Banco de la
Republica (registro: AP 1639).

U Definiendo el amor de Quevedo: Es hielo abrasador, es fuego helado
/ es herida que duele y no se siente / es un amado bien, un mal

presente / es un breve descanso muy cansado.
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Al tanto de la carrera por convertir todo en ruina para edificar
lo nuevo, B emprende la carrera inversa: se va directo al basurero.
Es decir, su labor empieza donde todo termina; donde el tiempo
util de una maquina de escribir ha concluido.

Y ha concluido doblemente. De seguro la que usé Bursztyn
estaba echada a perder y alguno de sus amigos de Mito —o vaya
uno a saber, B tenia muchos amigos— la don6 como ruina, aun
cuando es dificil que una de estas maquinas se descomponga de
manera irremediable; el mismo Paul Auster, negado a escribir en
computador hasta la fecha, da cuenta de que su Olympia modelo
62 sigue tan campante, no como los cada vez mas endebles apa-
ratos de nuestros dias.” En cualquier caso, haré de cuenta que tal
maquina esta descompuesta y que llega al taller de Bursztyn y
que Bursztyn comienza su trabajo y que lo primero que hace es
darle la vuelta, girar su naturaleza horizontal para, asi, empezar
a contar otra historia, una que no se desarrolle como discurso,
una que no avance tal como esta linea: de izquierda a derecha.

El tiempo de uso de la maquina X, anénima, innombrada:
hecha en serie, concluy6, y Bursztyn le hizo el favor a ese despojo
inservible de darle una segunda oportunidad en este reino, esta vez
como obra de arte. Pero, mas atn, el tiempo de esta maquina, en
las manos de Bursztyn, concluye nuevamente (y este ultimo verbo
lo pongo en presente pues no ha dejado de hacerlo, de concluir,
hasta nuestros dias) en cuanto, en su nueva condicion vertical,
esta incapacitada para contar una historia, por lo menos una que
siga el desencadenamiento del tiempo que corre en Occidente.

En 1844 fue presentado en la Feria Exposicion de Paris el
plano type, un andamiaje que se antoja aun mas inuatil que la
maquina de B en nuestros dias. Se trataba de un mecanismo que

2 Ver Paul Auster, La historia de mi mdquina de escribir, Barcelona,

Anagrama, 2002, s. p.
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1. Un fosil de nuestros dias

permitiria escribir directamente en letras de molde y que, como
su nombre lo indica, funcionaba sobre un piano.

El Piano Type afectaba enteramente la forma de un
piano, contenia en su teclado todos los signos de la
caja tipografica, en conexion cada tecla a uno de sus
caracteres, correspondiendo estos con su respectivo
tubo o conducto por el cual los tipos deslizabanse
hasta un componedor de larga dimensién, de donde
un cajista iba tomando lineas para justificarlas a
mano, en otro contenedor puesto a la medida de la

obra respectiva.’?

Esta maquina tuvo éxito como atractivo, mas su inefica-
cia —empleaba dos donde antes solo era necesario uno— hizo
que, segun la Enciclopedia Espasa de 1921, el jurado le concediera
una medalla “apreciando en ella mas el mérito de su ingeniosa
invencion que no su utilidad”.*

Para las exposiciones de 1855, 1867 y 1878, volvio a pre-
sentarse un andamiaje similar: el piano impresor, ideado esta vez
por Paul Dupont, maquina “sugestiva” que solo podia despertar
la admiracion o la curiosidad de los visitantes de las ferias, ciuda-
danos del XIX siempre dispuestos al asombro, pero “inutil” pues

... ocupaba un considerable espacio sin que presen-
tase la menor economia por el tiempo empleado en
la composicion, ni llevaba la menor ventaja sobre

el método de componer a mano, toda vez que, en

> Enciclopedia Universal Ilustrada, Madrid, Hijos de Espasa Editores,
1921, tomo 44, p. 467.

* Idem.
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ultimo término, la distribucion de los tipos debia
ser manual, como la justificacion de las lineas, pues

aquella maquina no fundia, solo alineaba el tipo.”

Esta prehistoria de la maquina de escribir, el piano type, al
agrupar los caracteres en una linea que corre sin final, apuntala
una clave, ya propuesta por Lessing en el XVIII: la relacion entre
musica y poesia, como artes del tiempo, siempre en contraposicion
a la pintura o la escultura, artes propiamente espaciales. Asi, el
plano type copia por semejanza el desencadenamiento del sonido
de las palabras que avanza sin la simultaneidad que, a golpe de
vista, revela su escritura sobre una hoja de papel.

El piano impresor imita el discurrir de la voz —el discurso—,
a su vez representado en el espacio como un hilo. En suma: se
arma sobre un instrumento musical por semejanza. Una prehis-
toria afin al pasado de las locomotoras o de las maquinas para
volar que fundian alas y extremidades por analogia y que, a la
postre, fueron abandonadas, tal como senala Marx:

Como las viejas formas de los medios de produccion
dominaban en los comienzos a las nuevas formas se
demostro [...] quiza de manera mas evidente que en
ninguna otra parte en la locomotora experimental
que se ensay6 antes del descubrimiento de las loco-
motoras actuales, que tenia de hecho dos patas que
se alzaban alternativamente como las de un caballo.
Solo el desarrollo posterior de la mecanica y la acu-
mulacion de experiencia practica hizo posible que
la forma estuviera determinada por completo por
el principio de la mecanica y por tanto completa-

mente emancipada de la forma fisica tradicional de

5 Idem.
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un instrumento de trabajo que adquiere la forma

de una maquina.®

Del mismo modo en que los emblemas fueron abandonados
en el XVIII, como un tipo de representacioén que ya no podia brin-
dar ningun conocimiento seguro, fueron descartadas las viejas
analogias sobre las que se erigieron esas primeras maquinas, para
dar paso a artefactos completamente determinados por principios
mecanicos; las verdaderas locomotoras del progreso que jalarian la
historia: aquellas que no imitan caballos sino que aprovechan el
potencial del vapor para el desplazamiento de sus ruedas sobre
caminos —rieles— trazados de antemano.

Sin embargo, y justamente ahi donde Marx advierte un de-
sarrollo que supone acumulacion de experiencia para engendrar
lo nuevo, Benjamin subraya una vuelta al pasado, un engranaje
con los productos pretéritos que traza extrafios caminos con el
presente: “apenas comenzamos a vislumbrar qué formas, de las
que yacen escondidas dentro de las maquinas, seran determinantes
en nuestra propia época”.’

Las peliculas futuristas parecen advertir este tipo de enca-
denamiento, en cuanto constantemente echan mano de formas
pasadas. Las inmensas especies de avestruces que se pasean por
La guerra de las galaxias sobre dos patas apuntan a esas locomotoras
prehistoricas citadas por Marx. Brazil, de 1985, esta plagada de
teclados de maquinas de escribir, ya no de plastico —tal como
los utilizados por Linda Carter en los ochenta— sino en laton,
como una reminiscencia del origen de la burocracia tecnécrata

de principios del XX, y Matrix torna, unay otra vez, a los ya viejos

6 Ver Marx en Susan Buck-Morss, Dialéctica de la mirada, Madrid, La
balsa de la Medusa, 1995, p. 134.

7 2

Ver Benjamin en ibid., p. 134.
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cables, engranajes y aparatos que mas parecen sillas de dentista,
y alos pesados asientos en cuero vino tinto, como rancios objetos
decimonénicos dispuestos sobre blancos y vacios espacios museo-
graficos. El advenimiento del futuro en estas cintas se construye
sobre las huellas del pasado, lo que propone una suerte de inver-
sion temporal, de tension, apuntada por Benjamin.

El piano type, como los primeros intentos de la locomoto-
ra, alzaba su gran mecanismo sobre una relacién analdgica, a
saber, el vinculo entre musica y poesia. Desde ese punto, no es
extrano que el instrumento preciso para construir una maquina
de escritura fuera el piano: las teclas que antes producian sonido
podrian ahora reproducir los caracteres de las palabras en letras
de molde. Asi como el piano unific6 la escala tonal, el invento
presentado en la feria exposicion de Paris unificaria garabatos,
haria que todos escribiésemos directamente en los universales
caracteres de la imprenta que ahorraban tiempo al no presentar
errores: un error supone siempre un problema de tiempo, un
volverlo a hacer que el mundo moderno no puede admitir pues la
carrera es su lucha constante.

Y, sin embargo, no ahorraba tiempo en lo fundamental: en
trabajo humano, pues empleaba dos, el intérprete y el cajista,
donde antes solo era necesario uno, y el proyecto moderno consiste
en ahorrar trabajo humano, ya como utopia, ya como explotacion.

El siguiente intento se desarrollé sobre una maquina de
coser, y aqui vuelve a operar la semejanza: el hilo de voz y el
hilo de costura, la trama del discurso y la trama que suponen las
puntadas sobre la tela. Aparecié en 1873 y fue presentado por
Remington, el carro se desplazaba en virtud del pedal, ahora bien,
tenia una caracteristica clave: la disposicion de las teclas. Estas no
seguian un orden alfabético sino que, por el contrario, estaban
separadas por el uso: en los extremos las letras mas comunes y en
el centro las de menor recurrencia en el léxico inglés. El teclado
QWERT —desde el cual atin escribo este texto— se popularizo,

pues permitia una rapidez mayor a la de la escritura a mano, y
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su andamiaje pronto abandono los ecos de la maquina de coser
para convertirse en lo que hasta hace poco llamabamos: una
maquina de escribir.

Los Remington, no obstante, vendieron la fabrica antes de
que la demanda explotara, de forma tal que, incluso, el nombre
de una familia, el titulo Remington, qued6 para la posteridad
como un eco perdido del trabajo artesano hecho por clanes y
transmitido por herencia, como vestigio de los apellidos de las
antiguas casas familiares que fabricaban, por ejemplo, pianos.

De esta manera, el tiempo del piano type —que corria por
semejanza sobre el tiempo de la voz— seria suplantado por otro
tipo de tiempo cuya principal necesidad es la economia. A la pos-
tre, el piano y la maquina de escribir tendrian mas diferencias que
similitudes. En primera instancia, la maquina de escribir debia ser
una maquina, es decir, ya no obra de un artesano, como el piano.
Su fabricacion debia ser en serie; crear una necesidad primordial
para luego cubrir la demanda en cantidades que suplieran los
costos de los moldes: hacer moldes para pocas piezas no cubre
ninguna inversién, a menos que se trate de arte, las esculturas
vaciadas con firmas famosas son las tnicas piezas de molde con
pocos ejemplares capaces de costearse a si mismas; segundo, el
resultado de su uso debia ser completamente mecanico, es decir,
capaz de anular cualquier deformaciéon de la mano del antiguo
escribano sobre la hoja de papel.

Esto respondia a una necesidad basica. En el XIX, siglo
signado por el comercio, toda imperfeccion en las cartas, en los
recibos y las letras suponia copiosos tramites, asi, con la anula-
ci6n del trazo del autor se garantizaba una comunicacion fiable,
pues una mancha de tinta, acostar la letra, el olvido de un punto

1333
1

sobre la “1”, creaban un problema de comunicacion constante en
un mundo al que ya se le estaba acabando el tiempo. El rastro
de la mano quedaba entonces doblemente anulado, tanto en el

cuerpo del aparato producido en serie como en lo que el aparato
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transformaba: la energia de los golpes de los dedos en signos
sobre una hoja de papel.

Una carta de 1907, del Archivo del Conservatorio de la
Universidad Nacional de Colombia, corre en este sentido. La

empresa Hammon Typewriter presenta sus ventajas:

Nos permitimos llamar su atencion hacia la maquina
de escribir, ya muy favorablemente conocida en este
paisy de la cual somos distribuidores. Esta maquina
—la mejor, sin duda alguna de cuantas se fabrican—
posee las siguientes ventajas: sencillez extraordinaria,
solidez completa, no muy grande, rapidez sin igual
—en poco tiempo puede escribir con ella hasta seis
veces mas aprisa que con pluma— alineamiento
perfecto, claridad insuperable [...]; escribe a la vista,
pudiéndose ver en cualquier posicion hasta la altima
letra escrita, tiene 90 caracteres, encontrandose entre
ellos los signos comerciales y de puntuacion, letras
mayusculas y mintsculas, vocales acentuadas, etc.,
etc., los tipos son cambiables y cada maquina lleva
varios distintos. Da excelentes copias de prensa.

La adquisicién de una maquina de estas no es gasto
sino inversion, por la economia que procura en papel,
tinta, copiadores, etc., en poco tiempo costeara ella
misma su valor. Esto sin computar la economia de

tiempo, mas en lo general que cualquier otra.?

Sencillez, rapidez, claridad y ahorro son caracteristicas que
dan cuenta de los intereses modernos. “No es gasto sino inversion”,
pues en un breve lapso terminara por pagar sus propios costos,

8 Archivo del Conservatorio de Musica de la Facultad de Artes,

Universidad Nacional de Colombia. Fondo sin clasificar.
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1. Un fosil de nuestros dias

tal como el capital, que parece autorreproducirse por si mismo.
La carta hallada en el Conservatorio es breve y concreta, no
tiene lineas de mas: en suma, no hace perder tiempo tal como
el producto que promociona vy, al estar escrita en una de esas
mismas maquinas, presenta este aparato tanto en la forma como
en el contenido.

Al igual que una rima por oposicioén, esta carta enumera
todas las virtudes de las que el piano type carece. Como reza
la Espasa: “ocupaba un considerable espacio”, y no tenia ni “la
menor economia por el tiempo empleado en la composicion”,
ni “la menor ventaja sobre el método de componer a mano”.

Y, sin embargo, lo curioso es que esta enciclopedia se tome,
en cualquier caso y con los adjetivos mas agraviantes, el trabajo
de dedicarle a semejante aparato unas cuantas lineas. El tomo
XXXIV de esta enciclopedia, ain cuando despectiva, hurana e
irbnicamente, da cuenta del piano type’ asi lo juzgue inatil y apa-
ratoso, pues en su caracter de enciclopedia, hija de la Ilustracién,
parece querer contener todo cuanto haya existido y cuanto pueda
existir —Jos numerosos tomos anexos lo confirman— entre sus
paginas. La Espasa es un intento por atrapar la totalidad de la
historia en sus miles y miles de hojas de papel de seda.

Un intento que supone que la historia transcurre en un
tiempo tan vacio como el espacio blanco e impecable que quiebra
Matrix, en el que caben comodamente desde los antiguos sillones
decimonoénicos hasta las desbordadas ciudades modernas. La
historia, desde la Espasa, desde el proyecto ilustrado, funciona
como los corredores y las galerias de un museo temporal, que
esperan pacientemente a ser decorados con los hechos y los
datos, para después ser ordenados alfabéticamente, sin ninguna

analogia mediante.

¥ La Enciclopedia Larousse de 1980 ya no se toma el trabajo de hacerlo.
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La treceava tesis de las Tesis de filosofia de la historia de Benja-

min, es aguda al respecto:

La representacion de un progreso del género huma-
no en la historia es inseparable de la representacion
de la prosecucion de esta a lo largo de un tiempo
homogéneo y vacio. La critica a la representacion
de dicha prosecucion debera constituir la base de la

critica a tal representacion del progreso.'”

La concepcion de progreso lleva, en su propia naturaleza,
la idea del tiempo vacio, de un riel por el cual debera seguir el
ferrocarril sin ninguna posibilidad de desvio. Es, justamente, la
idea de este tiempo la que hay que aniquilar primero, porque el
tiempo de la historia no corre diferente al tiempo de una vida, va
y vuelve, y es en esos pliegues donde encuentra sentido, retorno
y encadenamiento.

Progreso y tiempo homogéneo y vacio son cabos de la
misma cuerda. La maquina de escribir, aquella que la Espasa si
aclama y en la que sus propios articulos fueron redactados, tipea
sus discursos en el tiempo del progreso, con universales letras de
molde que no permitiran errores ni pasos atras en la lectura: el
rodillo solo retrocede para seguir adelante. Y, sin embargo, en
este progreso que no suponia errores, siempre cabe el error: en la
pelicula Brazi/la falla acontece cuando una cucaracha inmunda
cae sobre la T de una de estas arcaicas maquinas de escribir que
recuerdan el pasado para hablar del futuro; en ese momento, el
peso del insecto hace que el nombre de un guerrillero se confun-
da con el nombre de un padre de familia comun y corriente, vy,

10" Walter Benjamin, “Tesis de filosofia de la historia”, en Discursos

wnterrumpidos I, Madrid, Taurus, 1982.
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entonces, alli empieza la cinta a correr para atras como corre en
su estética, en reversa a este tiempo del progreso imperecedero.

Maguinita de Bursztyn es una maquina de sentido: le da la
vuelta al vector. Gira la naturaleza de una narracion que se creia
continuamente proyectada hacia un fin, hacia una finalidad futura,
sin huella humana, sin rastro de la experiencia, corriendo hacia
adelante sin posibilidad de volver sobre sus pasos. El eje de la
maquina siempre horizontal da cuenta de la misma comprension
de la historia: liberar de huella a la historia y creer en su progreso
como una necesidad dada de antemano.

Si Feliza en una obra como Gandhi proponia el tiempo del
recorrido y con ello abria para el espectador todo el espacio de la
experiencia, de lo que no te pueden contar en un manual porque
tienes que vivirlo, aqui opera al contrario: aniquila el tiempo, lo
detiene en un instante. Mas el tiempo que Maguinita anula no es
el mismo tiempo de la experiencia que se abre con Gandhi, sino el
tiempo del progreso. Feliza detiene el instante cuando pone vertical
una horizontal cargada de sentido, lo detiene, lo colapsa: como
emblema de su decisién de no hablar sobre su propia obra, de
no convertir su obra en discurso, en explicacion del sentido. Yo
misma no he podido encontrar ni una sola palabra sobre este
artefacto, solo una fotografia publicada en Arte en Colombia en
1981, que no tiene comentarios al respecto.

Feliza le da la vuelta a este abanico de teclas de maquina
de escribir venida a menos, detiene su propio tiempoy, a la vez,
abre un tiempo nuevo, el tiempo que el espectador se tomara
recorriendo una pieza en la que antes nunca habia reparado y
que, sin embargo, para cuando fue hecha esta obra, se trataba
de un objeto absolutamente cotidiano e indispensable. Feliza
invita a mirar la estructura, a advertir los espacios vacios entre
las palancas y la media circunferencia constituida por los sellos
de las letras que, ahora, parecen solo destinadas a arafar el aire,
pues ya estan despojadas del cilindro al cual solian dirigir sus
embestidas. En suma, invita a ver algo que uno nunca ve: las
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herramientas solo sirven para un fin y, como tal, uno nunca se
detiene en su andamiaje, uno nunca se queda en el como es, sino
que se va directamente a las instrucciones, a que te expliquen
para qué sirve. Y es precisamente por esto que podemos renovar
las cosas: echarlas al cesto de la basura, sin la mas minima de las
nostalgias, y es justamente por eso que ya, nosotros y nuestros
objetos, no cabemos en este reino.

Los dos tiempos con los que juega Bursztyn crean toda la
tension en Maquinita, aniquila uno de ellos y, a través de esta ani-
quilacion, se encarga de expandir el otro. El espectador tendra
la oportunidad de mirar, de recorrer, de atravesar la estructura
de este aparato venido del piano, venido de la maquina de coser,
originado desde el problema de la representaciéon misma del
tiempo discursivo, las teclas cuyas combinaciones permitiran el
devenir propio de la musica, el hilo de la maquina de coser que
terminara siendo, por semejanza, el hilo que va dibujando sobre
una hoja la maquina de escribir.

La maquina de escribir, destinada a narrar la Historia Uni-
versal de la Espasa, llega al taller de Bursztyn y Bursztyn decide
ponerla patas arriba permanentemente, sobre un soporte de tres
patas. Cambia el eje de su naturaleza horizontal y la confina al
unico momento que, en realidad y al fin de cuentas, tienen el
discurso y la historia: el muentras se lee, el presente: el momento
desde el cual se debera narrar la historia, no como concatenacioén
sin fisuras del tiempo pasado, sino como un tiempo-ahora que se
destroza en su constante intento por devolver lo acontecido. Un
tiempo que, en suma, es el tiempo del nifio que llega a su casa a

juzgar como prodigio futurista un f6sil de nuestros dias.
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IIL. 1963: NO ES CINETICO.
ES HISTERICO

QOO OO OO OO OO OO OO OO OO0

Figura 9. Feliza Bursztyn, Proyecto para Monumento a Alfonso

Lopez Pumarejo, 1967. Cortesia Archivo Pablo y Camilo Leyva.
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En febrero de 1968, el Museo de Arte Moderno, ubicado
entonces en la Universidad Nacional, inauguré las Histéricas: 27
maquinas construidas con tiras de acero y alimentadas por corrien-
te. Solo un ano antes, el nombre Feliza Bursztyn habia figurado en
todos los titulares de todos los periddicos nacionales por una obra
jamas realizada: Homenaje a Lipez Pumarejo, proyecto para una escul-
tura publica que habia ganado la convocatoria correspondiente:

Todo el mundo puso el grito en el cielo, al conocer
el proyecto de este monumento, que al final quedo
en suspenso. Pero esta polémica periodistica sirvi6
para que Feliza Bursztyn alcanzara un grado de
popularidad que nunca antes habia logrado, a pesar
de sus diferentes trabajos artisticos con los cuales

obtuvo en fechas anteriores, premios y menciones.'
O:

Recordamos a Feliza la estruendosa publicidad a
que fue sometida a mediados del ano pasado por
su maqueta del monumento al expresidente Alfonso
Lopez. La posibilidad de que el distinguido perso-
naje fuera presentado por un monumento de tubos
desconcerté a mucha gente.

— ¢Quieres decirme, Feliza, en qué quedo el pro-
yecto del famoso monumento?

—Estan consiguiendo el dinero. —Y Feliza sonrie.?

' Hernando Mateus Ortega, “Bursztyn inaugurara hoy la muestra

mas ruidosa de la historia”, £/ Siglo, Bogota, febrero 29 de 1968.

2 Bertha Fernandez de Soto, “Esculturas con sonido exhibe Feliza

Bursztyn”, El Tiempo, Bogota, 29 de febrero de 1968.
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Figura 10. Feliza Bursztyn, Monumento a Alfonso Lépez Pumarejo,
1967-2009. Universidad Nacional de Colombia. Fotografia: Ernesto
Monsalve. Cortesia Archivo Pablo y Camilo Leyva.
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Sin el presupuesto para realizar la obra, en suma: sin obra,
pero con la fama de la polémica en el bolsillo, las Histéricas ocu-
parian varios titulares en los medios escritos de este pais y se
convertiria en una exposicion comentada, vista, querida y odiada.
En cualquier caso, Bursztyn, el nombre, ya sonaba familiar.

Qué son las Histéricas: motores de tocadiscos que lejos
de producir musica, un sonido compuesto, es decir, estipulado,
producen ruido, un chasquido aleatorio entre largas cintas de
metal doblado, ya sea en angulos rectos ya sea siguiendo formas
circulares, un sonido que, como se quiera, no va de la mano de
ningun plan. Tal como la maquina de escribir que, al pasar por
el taller de B, pierde la capacidad para contar una historia, estos
motores ya no estan habilitados para seguir un camino.

Un disco de acetato funciona como emblema de la ruta
trazada: silevantas la aguja y vuelves a colocarla en una posicion
x, escuchas lo mismo; una y otra vez se puede volver a contar la
misma historia. La punta sigue un plan, una marcha con principio
y desenlace, un plan que la modernidad abandond: porque este,
igual que el monumento a Lopez Pumarejo jamas realizado, quedo
en veremos: los que estaban consiguiendo la plata se murieron.’

3 En el afio 2009, finalmente, el monumento fue construido en la

Universidad Nacional de Colombia, universidad que Lopez Pumarejo
posibilité. Sobre su inauguracion cito brevemente el primer parrafo
de un articulo publicado en la Revista Semana: “Siento que han
pasado 42 anos y medio para lograr esta maravilla de homenaje al
presidente Lopez Pumarejo, a la Universidad y a Feliza”, dijo emo-
cionado el profesor Pablo Leyva, quien manifest6 adicionalmente que
“es un reconocimiento a la vision politica y estratégica del estadista
liberal, que gracias a la expedicion de leyes le dio vida a la Ciudad
Universitaria, factor que posibilitd el desarrollo de la Universidad
Nacional de Colombia en Bogota™. Ver Revista Semana, noviembre de

2009. Vale anotar también que en ese mismo afo se llevé a cabo, en

66



Figura 11. Feliza Bursztyn, Histérica, 1968. Coleccion Banco
de la Republica. Fotografia: Ernesto Monsalve. Cortesia Archivo
Pablo y Camilo Leyva.

Entonces, Feliza se gasta una fortuna en estos 27 motores,
toma un sinntimero de cintas de metal pulido, emplea una semana
en el montaje y seis meses en la preparacion de las piezas y las
pone a hacer ruido, a moverse, a volver locos a unos espectadores
demasiado pacientes, en un sitio, la universidad, que justamente
ese ano, 1968, se caracterizaba por su ruido, provocado por un
movimiento telirico que iba a recorrer desde el octubre de la
matanza de Tlatelolco en México, hasta el noviembre de “Tu-
cuman Arde” en Argentina, en un contexto donde la historia
dejaria de ser contada como un disco de acetato con un camino
preciso, logico y estipulado, en tltimas: el camino de un progreso.

el Museo Nacional de Colombia, una exposicién panoramica de la

obra de Feliza Bursztyn, cuyo catalogo se intituld Elogio de la chatarra.
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En 1783, Lessing levanta su Laocoonte: un libro en forma de muro.
Una pared encargada de separar las artes en dos campos, de un
lado, las temporales —musica y poesia—, de otro, las estaticas
—pintura y escultura—. Asi, unas se encargan del recorrido, de
la historia, a través de verbos, de acciones, mientras las otras se
caracterizan por una naturaleza inmovil, sustantivos en mar-
mol o en bronce, en suma, personajes.* Ahora bien, como los
sustantivos realizan la accién —el verbo—, muchas veces las
obras escultéricas o pictoricas fingen, segun Lessing, captar un
momento, mas siempre detenido porque en su propia naturaleza
no cabe el movimiento, si acaso la evocaciéon de un movimiento
como un instante en la secuencia de una historia dada. De este
modo, afirma el autor:

Sin embargo, todos los cuerpos existen no solo
en el espacio, sino también en el tiempo. Duran, y en
cualquier momento de esta duraciéon pueden ofrecer
un aspecto distinto o contraer relaciones distintas
con las demas cosas. Cada uno de estos aspectos y
de estas relaciones momentaneas es el efecto de uno
anterior y puede ser la causa de otro que le siga, vy,
de este modo, puede ser algo asi como el centro de
una acciéon. En consecuencia, la pintura también
puede imitar acciones pero solo de un modo alusivo,
por medio de cuerpos.

Por otra parte, las acciones no tienen una existencia
independiente, sino que son acciones de determi-
nados seres. De este modo, pues, en la medida en

* Y. sin embargo (sin embargo), en la Iliada Homero se toma qui-
) g go), |

nientos afnos en describir el escudo de Aquiles.
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que estos seres son cuerpos o son vistos como tales,
la poesia representa también sus cuerpos, pero solo

de un modo alusivo, por medio de acciones.

Lessing atribuye a la pintura y la escultura una funciéon pu-
ramente ilustrativa, consistente en representar personajes y mo-
mentos de una historia: dar a entender una fabula especifica. Asi,
la misma separacion tajante que propone termina por crear un
vinculo de dependencia: las artes estaticas carecen por completo
de autonomia frente a las temporales, especificamente, frente a la
literatura. Se trata de figuras, pues, que el espectador debe completar
con la historia que tiene en su cabeza, de forma tal que el David
se completa con la fabula biblica y, de no tener en la mente su
historia, el espectador no sera capaz de apuntalar su sentido, dar
en la diana de la representacion. En otras palabras, desde Lessing
toda obra estatica debera ser alegorica, es decir, debera tener los
signos capaces de indicar cual personaje esta siendo representado:

Cuando el poeta personifica abstracciones, las ca-
racteriza de un modo suficiente con el nombre que
les da y con las acciones que les atribuye. El artista
carece de estos medios. De ahi que a las abstracciones
que personifica necesite asignarles unos simbolos que
permitan reconocerlas como tales. Estos simbolos,
por el hecho de ser una cosa y significar otra, hacen

de estas abstracciones figuras alegoricas.®

Ahora bien, el artista —pintor o escultor— puede tomarse

ciertas licencias que, a su vez, pueden causar inconsistencias con

> Gotthold Lessing, Laocoonte, Madrid, Tecnos, 1990, p. 106.

6 Ibid., p. 83.
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la fabula a la que remite: el hecho de que el mismo Laocoonte
aparezca desnudo en su representacion escultorica es una de ellas,
pues por tratarse de un sacerdote deberia tener ropas:

El Laocoonte de Virgilio esta revestido de sus or-
namentos sacerdotales mientras que el del grupo
escultorico, lo mismo que sus dos hijos, esta comple-
tamente desnudo. Se dice que algunos encontrarian
completamente incongruente que un artista repre-
sentara al hijo de un rey, a un sacerdote, desnudo
en el momento de celebrar un sacrificio. A estos los
entendidos en arte les contestan con toda seriedad
que, efectivamente, presentar a Laocoonte de esta
manera es un error por cuanto va contra lo habi-
tual, pero que los escultores se vieron obligados a
ello porque no pudieron darles a sus personajes un
vestido adecuado. La escultura, dicen, no puede
imitar las telas; los pliegues de la ropa, cuando no
son finos, producen un efecto desagradable; de los
dos inconvenientes tuvieron que escoger el menor:
se vieron obligados en pecar contra la verdad antes

que quedar mal reproduciendo las vestiduras.’

Esta asercion de Lessing —pecar contra la verdad, antes que
provocar desagrado— sefiala una posicion definitiva: las artes
estan lejos de plantear problemas de conocimiento. Lo que lleva
a profundas consecuencias en lo que respecta a la concepcion del
arte y a su configuraciéon como una esfera aislada, inutil, pero,

mas aun, prescindible.

7 Idem.
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Hoy en dia nos reimos cuando leemos que en la
Antigiiedad hasta las artes estaban sometidas a las
leyes civiles. Pero esta actitud nuestra no siempre
esta justificada. Que las leyes no deben arrogarse
poder alguno sobre las ciencias es algo que esta
fuera de toda discusion, porque la finalidad Gltima
de las ciencias es la verdad. La verdad es algo nece-
sario para el espiritu y seria tirania el poner la mas
minima traba a la satisfaccion de esta necesidad
natural del alma humana. La finalidad altima de
las artes, en cambio, es el placer, y el placer es algo
de lo que se puede prescindir. Por tanto, no tiene
nada de ilegitimo el que sea de la competencia del
legislador determinar qué clase de placeres y en qué
grado van a ser permitidos.®

La division propuesta entre artes estaticas y temporales lleva
consigo, adherido, su limitacién al campo del placer y, de ahi,
la cuestion sobre la imposibilidad del arte de generar conoci-
miento y, por ende, servir para penetrar en el orden de las cosas
del mundo. De hecho, la escritura de Laocoonte se da como una
especie de pasatiempo, de sano esparcimiento en las reflexiones de
Lessing. No en vano, este sefiala casi al final de la obra: “Prefiero
volver a mi camino, si es que uno que va de paseo puede tener un
camino”. Lessing esta de paseo en el libro y, como tal, su mismo
escrito puede ser prescindible. El problema, para nosotros, es
que ahora es mucho mas necesario este tipo de paseo que la ruta
trazada de antemano.

En sintesis, el muro levantado por Lessing a través de las
paginas de un escrito que toma el nombre de una escultura que
a su vez ha tomado el nombre de un personaje literario, encierra

8 Ibid., p. 15.
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una concatenacioén jerarquica. El texto aparece como un muro
que se ensancha y se contrae: divide las artes al mismo tiempo que
las junta, mas siempre en un orden predispuesto: las estaticas
estaran al servicio de la temporalidad del relato, de la historia,
de una anécdota ordenada, continua e imperecedera.

Figura 12. Feliza Bursztyn en el montaje de una Histérica, 1968.
Fotografia: Fernell Franco. Cortesia Fundacion Fernell Franco y
Archivo Pablo y Camilo Leyva.
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En 1968, B toma cintas de acero, las hace vibrar a través de
unos motores destinados siempre a contar unay otra vez la misma
historia, y al hacerlo dinamita la muralla entre géneros —artes del
tiempo/artes del espacio— pero, sobre todo, dinamita el avance
de la ruta trazada. Lo primordial en las Hustéricas no es tanto la
mezcla entre escultura y sonido, sino que radica, justamente, en
que ese sonido es ruido, es decir, no avanza, en cuanto no remite
a ningun desenlace necesario como seria propio en una historia.
El ruido de las Histéricas es constante, no tiene silencios ni pau-
sas, es decir, no tiene aquello que determina el orden musical,
la secuencia programada de un sonido. En la musica, tanto el
sonido como el silencio son primordiales, de hecho, los silencios
y su duraciéon deben ser marcados en las partituras y no omitidos
o dejados al libre albedrio del intérprete. Feliza, por su parte, no
esta interesada en seguir un camino con sus respectivos descansos,
por el contrario, sus Histéricas, sin un solo momento de silencio,
terminan por dibujar precisamente un no-camino.

Un ruido que, a la par, aparece como una contradiccion en
los términos pues es llevado de la mano por un artefacto —el
motor de tocadiscos— disenado para avanzar en espiral hacia un
destino. En este orden, las Histéricas se dan como juego de sentidos,
como un paseo en el que los caminos se bifurcan y vuelven sobre
ellos mismos para hallar contradicciones, nunca un fin.

Feliza construye sus cintas, las dobla y las moldea, para so-
meterlas a un ruido no fingido, un ruido real en tanto se produce
por el choque y las convulsiones, el movimiento es el que crea
el sonido y el que traza el puente con el espectador. El ruido, en
efecto, consigue que tal espectador no sea sencillamente un ente
ajeno ala pieza, sino que se vea obligado a soportarla o aguantarla
hasta que la paciencia lo venza.

En las Histéricas, B no trabaja con un eje central, como en
Gandhi o la maquina de escribir. Por el contrario, los vectores
parecen contraerse en volutas o lineas dispersas que apuntan a

multiples direcciones. Las cintas de metal se levantan desde la
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superficie del aparato y, a través de los brillos del acero, crean
un caos de caminos truncados, igual al ruido que producen entre
sus constantes choques. De forma tal que se establece una suerte
de rima entre el caos sonoro y el caos de las cintas: ni puedes
determinar qué sonido seguira a continuacion, ni puedes decidir
que a tal pieza le falté una extension determinada.

Las Histéricas son un caso particular en el conjunto de las
plezas de B; para edificarlas, la autora no se ha valido de cosas ya
hechas, sino de nuevos que se encargara de entretejer: retales de
metal que no han tenido uso y que le han regalado unos amigos
fabricantes como sobrantes de su produccién. Sin embargo, B
toma estos retales —brillantes, sin huella del tiempo, sin 6xido—
y los trabaja con cuidado, para construir justamente un caos
sonoro y espacial en el cual las cintas parecen seguir la extension
del sonido que ellas mismas producen en sus constantes choques.
Entre las cintas y el sonido hay, pues, un vinculo: las cintas ter-
minan porque si, acaban por describir el mismo sin camino del
ruido que ellas producen. B hace una inversion del conjunto de
su trabajo con esta obra, en Gandhi y en Maqguinita habia tomado
desechos para organizar unos vectores dados y rotar ejes, en las
Histéricas, por el contrario, toma retales nuevos para producir un
caos. De cualquier modo, la contravia que caracteriza a Bursztyn
no ha dejado de operar en ninguno de los casos.

Pero, mas atn, B construye, en las Histéricas, un puente entre
las artes que Lessing, al separar, subordina. Y, al contrario que
Lessing, B se encarga de ejecutar un vinculo que opera sin ningan
sometimiento, la rima en las Hustéricas entre ruido y tiras metalicas
se abre paso como si todo se pudiera mezclar en este mundo sin la
necesidad de una cadena de sentidos, sin una escala de valoracion
prefijada. Alli donde las cintas avanzan o se retraen, el sonido avan-
za o se retrae; en sintesis, tanto las cintas de acero como el ruido
que estas producen terminan por hacer lo que les viene en gana.

A su vez, hay una tension entre los periodos de Bursztyn: un
hilo que va desde las Histéricas (1968) hasta la serie Color (1980),
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ultimo de sus trabajos. Constituida por latas de carro destrozadas,
magulladas, esta serie toma el movimiento y lo muestra defini-
tivamente, pero no de una manera emblematica o alegérica, de
hecho, el movimiento esta condensado alli, sin necesidad de un
sujeto (el David de Bernini, por ejemplo) que remita a un verbo
(el tirar de la onda). La velocidad que anhelaban los futuristas y
el movimiento que persiguieron con furia los barrocos quedan
condensados en una lata de carro que tiene atn toda la vibracion
de un golpe, pero que no necesita representarla, volverla a traer
bajo el vestido de otra cosa.

Figura 13. Feliza Bursztyn, serie Color, 1981. Fotografia: Ernesto
Monsalve. Cortesia Archivo Pablo y Camilo Leyva.
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Las latas de carro plegadas y desechadas condensan el
instante, lo detienen vy, a su vez, las hendiduras en donde se ha
levantado el esmalte y el anticorrosivo dejaran pasar el 6xido v,
con ¢él, el tiempo. Todo 6xido es huella de un transcurso. Asi,
y nuevamente, las obras de B volveran a ser presas del devenir
porque, recordemos, ninguna importancia tiene para Feliza el
que la obra no sea perdurable, ¢para qué?, si ahi se queda, en la
memoria de quien la ha visto. El tiempo se ata como memoria,
la memoria que el golpe deja sobre la lata o el avanzar de una
vibracion aleatoria, justo como funcionan el recuerdo y la expe-

riencia: sin plan, sin derrotero al final del camino.

Figura 14. Feliza Bursztyn, serie Color, 1981. Fotografia: Ernesto
Monsalve. Cortesia Archivo Pablo y Camilo Leyva.
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Y, sin embargo, estas latas sin derrotero, colapsadas, Gltima
obra que hiciera Feliza, terminan por entretejer su biografia o,
por lo menos, el fin de unos dias que acabaron, contra su volun-
tad, en el exilio. La historia Feliza Bursztyn inicia su fin en 1981,
cuando viaja a Cuba a exponer sus esculturas en Casa de las
Américas, donde le va la mar de bien. Segtin palabras de San-
tiago Garcia: “la invitaron para hacer una exposicion en Casa
de las Américas [...] y tuvo un éxito muy grande, contra viento
y marea, porque como juzgaban que esas esculturas eran como
unas vainas abstractas, medio locas, pero Casa de las Américas
era de un pensamiento muy abierto”.’

Entonces, a su vuelta, Bursztyn “trajo unas fotos de una
exposicion, unas fotos de la guerrilla, de una vaina de esas, pero
ella no tenia nada qué ver. Y entonces de eso se entero el ejérci-
to”.!"Y, entonces, el ejército decidié que Bursztyn era una ficha
comunista y que guardaba armamento en su residencia: requisan
su estudio, encuentran un revolver que Albano Ariza le habia
obsequiado en calidad de chatarra vy, a partir de esto, prueban
que su casa es un deposito de armamento subversivo. Proceden
a desaparecerla durante 12 horas. Al cabo, y frente a toda la
presion de los artistas y de la izquierda, la devuelven.

Feliza sale sonriendo, las declaraciones a la prensa estan
llenas de comentarios y de chistes, afirma que se portaron muy
bien con ella, que aparte de no saber donde estaba y de tener

® Entrevista realizada a Santiago Garcia, Bogotd, 2005, sin publicar.
En esta entrevista, Garcia senala la vuelta de Bursztyn a Colombia en
el 59, su paso por la television y por el teatro, construyendo esceno-
grafias y personajes que luego seran definitivos para trabajos como la
Baila Mecdnica. Asimismo, Garcia da cuenta del retorno de Bursztyn
de Cuba, tras su presentaciéon en Casa de las Américas, lo que va

a desencadenar toda la persecucion politica a la que fue sometida.

10 Entrevista realizada a Santiago Garcia, cit.
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los ojos vendados durante todo el interrogatorio, le ofrecieron
tinto y fueron cordiales. Asi, dice en una entrevista sobre el tema,
concedida a El Espectador en julio de 1981:

Me preguntaron sobre todas las cosas que usted
pueda imaginarse, especialmente respecto al viaje
que realicé a Cuba en este mes con el fin de exponer
unas latas de colores en la Casa de las Américas.
También me preguntaron en torno alas personas con
quienes me vi alla y sobre las cosas que habia traido
a Colombia desde Cuba. Ademas me preguntaron
sobre mi nacionalidad.

No puedo decir que fueron descorteses o que se
extralimitaron conmigo, pues hasta me ofrecieron
tinto. Lo tnico fue que me sometieron a un inte-
rrogatorio larguisimo y que todo ese tiempo estuve
vendada, comento.

Dijo luego que tiene la impresion de que muchas
personas mas se encontraban privadas de la libertad
en el sitio donde ella se encontraba, aun cuando no

pudo verlas por tener los ojos tapados.'!

A partir de su detencién e interrogatorio empieza una
permanente persecucion de las fuerzas militares, 6rdenes de
captura y comunicados del Gobierno desmintiendo tales 6rdenes,
hasta que a Feliza no le queda otra opcién que refugiarse en la
embajada de México, salir a la casa de Garcia Marquez en ese
paisy exiliarse en Paris, donde muere de un ataque cardiaco seis
meses después del “incidente”, en enero de 1982. En palabras de
Santiago Garcia: “ella qued6 muy desbaratada con el exilio y se

1 “Me tuvieron vendada 12 horas: Feliza Bursztyn”, El Espectador,
Bogota, 26 de julio de 1981.
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fue para Paris, y alla, de amargura, se muri6é”. Tras su muerte,
Gabriel Garcia Marquez publica una créonica en donde, ademas
de narrar lo acontecido, se encarga de responder a una nota
editorial de £l Tiempo que dias antes se habia preguntado: “;Por
qué tuvo que irse? ;Por qué fue victima de un exilio incompren-
sible?” La cita es larga, pero vale la pena abrirle un espacio en
este texto:

La escultora colombiana Feliza Bursztyn, exiliada en
Francia, se muri6 de tristeza a las 10:15 de la noche
del pasado viernes 8 de enero en un restaurante de
Paris. [...] Nadie sabe mejor que mi familia y yo
coémo fue la vida de Feliza Bursztyn, minuto a mi-
nuto, en los 166 dias de su exilio mortal. En nuestra
casa de México, donde vivid casi tres meses desde
que sali6 de Bogota bajo la proteccion diplomatica
de la embajada mexicana, hasta cuando pudo via-
jar a Paris, no solo tuvimos tiempo de sobra para
hablar de su drama, sino que solo pudimos hablar
de eso, porque Feliza qued6 en una suerte de estu-
por de disco rayado que no le permitia hablar de
otra cosa.

Feliza Bursztyn tuvo que escapar de Colombia
—como hubiera podido hacerlo el protagonista de
El proceso de Kafka— para no ser encarcelada por
un delito que nunca le fue revelado. El viernes 24
de julio de 1981 una patrulla de militares al mando
de un teniente se presentd en su casa de Bogota a
las cuatro de la madrugada. Todos vestian de civil,
con ruanas largas debajo de las cuales llevaban es-
condidas las metralletas, y estaban autorizados por
una orden de allanamiento de un juez militar. Su

comportamiento fue correcto, amable inclusive, y la
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requisa a la casa dur6 casi cuatro horas, pero fue mas
ritual que minuciosa. Feliza y su esposo, Pablo Leyva,
tuvieron la impresién de que eran unos muchachos
inexpertos que no sabian nada de lo que buscaban
ni tenian demasiado interés en encontrarlo. Lo tinico
que registraron a fondo fue la cama matrimonial,
hasta el extremo de que la desarmaron y la volvieron
a armar. “Tal vez buscaban mis polvos perdidos”,
coment6 mas tarde Feliza con humor barbaro.

Le vendaron los ojos y le pegaron en el pecho una
banda adhesiva con el nimero: 5. Ese parche con
ese numero esta todavia pegado en la pared de la
cocina de su casa de Bogota. Siempre insisti6 en que
la trataron con mucha correccién, que le pidieron
excusas por tener que vendarla, y que ninguna de
las incontables preguntas le permitié vislumbrar
de qué la acusaban. Se lo pregunt6 a uno de los
interrogadores invisibles, y este le dio una respuesta
deslumbrante:

Lo vamos a saber ahora por lo que usted nos diga.
Le preguntaron si conocia a algun escritor, y con-
testd que si: a Hernando Valencia Goelkel. Le
preguntaron si no conocia a otros, y contestdé que
si, pero que no los mencionaba porque eran muy
malos escritores. Le preguntaron si no temia que
la violaran, y contest6 que no, porque toda mujer
casada esta acostumbrada a que la violen todas las
noches. Sin embargo, los distintos interrogadores
que nunca pudo ver coincidieron en poner en duda
su nacionalidad colombiana. Nunca, en las horas
interminables de su exilio, Feliza pareci6 olvidar que

alguien en su propio pais le hiciera esa ofensa. “Soy



mas colombiana que el presidente de la reptblica”,
solia decir en sus altimos dias. Mas atn: mucho
antes de que tuviera que abandonar Colombia, una
revista pregunt6 a muchos artistas colombianos en
qué ciudad del mundo querian vivir, y Feliza fue la
unica que contesto: “En Bogota”.

La mujer que Pablo Leyva encontr6 en Paris no era
la misma que habia despedido en Bogota. Estaba
atonita y distante, y su risa explosiva y deslenguada
se habia apagado para siempre. Sin embargo, un
examen médico muy completo habia establecido que
no tenia nada mas que un agotamiento general,
que es el nombre cientifico de la tristeza. El viernes
8 de enero a nuestro regreso de Barcelona, Merce-
des y yo los invitamos a cenar, junto con Enrique
Santos y su esposa Maria Teresa. Era una noche
glacial de este invierno feroz y triste, y habia rastros
de nieve congelada en la calle, pero todos quisimos
irnos caminando. Feliza sentada a mi izquierda no
habia acabado de leer la carta para ordenar la cena,
cuando incliné la cabeza sobre la mesa muy despacio,
sin un suspiro, sin una palabra, sin una expresion
de dolor, y muri6 en el instante. Se muri6 sin saber
siquiera por qué, ni qué era lo que habia hecho para
morirse asi, ni cuales eran las dos palabras sencillas
que hubiera podido decir para no haberse muerto

tan lejos de su casa.!?

12 Gabriel Garcia Marquez, “Los Gltimos 166 dias de Feliza Bursz-

tyn”, El Tiempo, Bogota, 27 de abril de 1982.
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Las latas de Feliza han guardado el impacto de un golpe
extendido, en ellas el tiempo ha dejado su huella doblemente,
en la forma de la compresion y en el 6xido entre los pliegues,
como si el tiempo, detenido en la forma, quisiera salir abriéndose
camino por las ranuras de esa forma misma.

Ahora bien, entre estas latas de carro de la serie Colory las His-
téricas se asoma una obra de 1975, una pieza que parece emblema
de los tropiezos, de una aceleracion que acaba su impulso contra
una pared sélida y fuerte. Flor, hecha de parachoques averiados
dispuestos vertical —y aqui Bursztyn vuelve a cambiar el eje del
despojo para virar el sentido, tal como en Maguinita— cobra una
gran escala, tanto por lo espigado de su estructura como por el
brillo metalico de su material, y, sin embargo, y si uno repara en
las superficies lustrosas y plateadas de estos parachoques, también
termina por advertir las magulladuras, es decir, aquello que los
llevo6 al taller de Bursztyn como chatarra para, luego, acabar sus
dias como obras de arte.

Las cintas de las Histéricas —algunas veces redondas, algunas
veces con angulos claros y decididos— entrechocan y producen
ruido a través de sus propios contactos y retiradas, un sonido
aleatorio, que obra como la misma casualidad de las magulladuras
sobre la superficie de un parachoques o una lata comprimida y
tensionada. En suma, nunca se sabe como va a quedar marcado
un impacto o como se va a terminar de producir un ruido, o
coémo va a terminar uno mismo sus dias en este mundo, pues en

estos casos, no hay ningun plan que valga.
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Feliza Bursztyn, Flor, 1975. Cortesia Centro de
Documentacion e Investigacion (Cedoc)-Museo La Tertulia.

Figura 15.
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En 2001 fui a la feria del libro y sali con Detectives salvajes bajo
el brazo. Sali y me subi a un taxi que avanz6 desde Corferias
hasta mi casa. Paramos en un semaforo pero, antes de dete-
nernos totalmente, el taxi hizo un breve movimiento, como si
hubiera pisado un bache. El semaforo cambié de color. Apenas
arrancamos un mendigo sali6 gritando detras. El taxi acelerd y
el hombre nos dio alcance. El taxi volvié a acelerar y el hombre
corri6 mas rapido, volvié a darnos alcance. Cuando el tipo se
dio cuenta de que ya no podria alcanzarnos, dio un grito para
decir que habiamos matado a su perro. Entonces el taxi siguid,
raudamente y atraveso la ciudad como una flecha. Entonces
llegué a mi casa y abri Detectives —hasta ese momento no sabia
nada del libro ni de Bolafio; lo escogi al azar, por el cuadro de
la portada—, y entonces, ya en mi casa, empecé a leer una cosa
en la que el tiempo estaba totalmente partido, picado como un
tomate, en trozos irregulares y aleatorios.

En 1968, un personaje de Detectives, Auxilio Lacouture, se
queda encerrada en el bafio de la Facultad de Filosofia y Letras
de la Universidad Nacional Auténoma de México. La policia ha
entrado a registrar y a llevarse a todo el mundo, mientras ella se
encuentra en ese bano, nadie la ve, nadie sabe que Auxilio se ha
quedado alli. Ella decide quedarse y quedarse a hacer resistencia,
ccual resistencia encerrada en un bafio?, vaya uno a saberlo y, sin
embargo, la anécdota, la imagen, termina siendo narrada una 'y
otra vez, para correr de boca en boca por los pasillos de la UNAM
y por los bares de los estudiantes.

En Detectives, la reiterativa voz de Auxilio solo ocupa un
aparte, un fragmento profundamente marcado por el tiempo y el
desastre del tiempo en la memoria de este personaje. Asi, dice al
puro principio de su intervencion: “Yo llegué a México Distrito
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Federal en el afio 1967 o tal vez en el ano 1965 o 1962”."" No
obstante, de lo que si puede dar fe Auxilio Lacouture, con toda
la seguridad del caso, es de ese 1968, pues ese aflo actiia como
un detonante de la cadena temporal; en efecto, Auxilio no sabe
sifue ella la que llegd a ese afio, o fue ese ano, 1968, el que llegd
a ella para, finalmente, detenerse, como un rio se detiene en un
pantano:

Y entonces yo llegué al ano 1968. O el anol968
llegdé a mi. Yo ahora podria decir que lo presenti,
que senti su olor en los bares, en febrero o en marzo
del 68, pero antes de que el afio 68 se convirtiera
realmente en el ano 68. Ay, me da risa recordarlo.
iMe dan ganas de llorar! ;Estoy llorando? Yo lo vi
todo y al mismo tiempo no vi nada. ;Se entiende?
Yo estaba en la facultad cuando el ejército viold la
autonomia y entr6 en el campus a detener o a matar
a todo el mundo. No, en la universidad no hubo
muchos muertos. Fue en Tlatelolco. jEse nombre
que quede en nuestra memoria para siempre! Pero
yo estaba en la facultad cuando el ejército y los
granaderos entraron y arrearon con toda la gente.
Cosa mas increible. [...] Yo vi el viento que reco-
rria la universidad como si disfrutara de las tltimas
claridades del dia. Y supe lo que tenia qué hacer. Yo
supe. Supe que tenia que resistir. Asi que me senté
sobre las baldosas el bafio de mujeres y aproveché
los ultimos rayos del dia para leer tres poemas mas
de Pedro Garfias y luego cerré el libro y cerré los

3 Roberto Bolatio, Los detectives salvajes, Barcelona, Anagrama,

1999, p. 190.
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ojos y me dije: Auxilio Lacouture, ciudadana del

Uruguay, latinoamericana, poeta y viajera, resiste.'*

En Amuleto, novela de Bolanio dedicada a este personaje en
su totalidad, el tiempo colapsa porque la narracion se entreteje
justo como la experiencia y la memoria, Auxilio Lacouture no
hace mas que rememorar todo, futuro y pasado, desde ese bano
y desde ese 1968, para terminar con un sueno delirante en el que
transcurre una larga procesion de jévenes y de nifios latinoame-
ricanos que cantan y que van, mientras cantan, directamente

hacia el abismo:

Y aunque el canto que escuché hablaba de la guerra,
de las hazanas heroicas de una generacion entera de
jovenes latinoamericanos sacrificados, yo supe que
por encima de todo hablaba del valor y de los espejos,
del deseo y del placer.

Y ese canto es nuestro amuleto.!?

La imagen de un niflo optimista junto a un texto, que reza
“mirando hacia el futuro con confianza”, fue el eslogan de
“Tucuman: jardin de la republica”, un proyecto lanzado bajo
la dictadura de Juan Carlos Ongania en Argentina, que tomaba
como modelo a esta region del pais, para proponer la confianza
en el futuro que debian tener los argentinos. Sin embargo, no se
haria esperar la respuesta a esta suerte de cinismo, pues, como
sefiala Luis Camnitzer: “Vista desde el interior, la provincia ar-
gentina de Tucuman —uno de los mayores productores de aztcar
del pais— era un claro ejemplo de la negligencia e hipocresia

" Ibid., p. 194.

15 Roberto Bolafio, Amuleto, Barcelona, Anagrama, 2000, p. 154.
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del Gobierno. Se ubicaba sexta en produccion, pero decimosexta
en analfabetismo, decimoquinta en mortalidad infantil y deci-
motercera en desercion escolar. Al mismo tiempo, la dictadura
liderada por Juan Carlos Ongania la habia elegido para demostrar
la solidez de las politicas de gobierno, publicitando un ficticio pro-
grama de industrializacién y promoviendo el eslogan “Tucuman,
Jardin de la repablica”.'®

Asi, ese 1968 que llega a Auxilio, también estalla en Argen-
tina, bajo el rétulo “Tucuman Arde”, un movimiento artistico
encaminado a denunciar la situacion social de esa provincia, y
que basicamente hizo dos cosas: adquiri6 un compromiso politico
y social desde el arte y dinamité su condicién de obra, la obra
era la misma sublevacion que se estaba proponiendo:

El manifiesto distribuido en la inauguracion de la
muestra en Rosario pedia un arte revolucionario,
o sea: un arte total, esto es, un arte que modifique
la totalidad de la estructura social; un arte que
transforme, esto es, un arte que destruya la separa-
ci6n idealista entre obra de arte y realidad; un arte
social, esto es un arte que esté inmerso en la lucha
revolucionaria contra la dependencia econémica y

la opresion entre las clases.!”

16 Luis Camnitzer, “Una genealogia del arte conceptual latinoameri-

cano”, Revista do Instituto Estadual do Livro, 6, 1997, p. 214 (esta revista
acompand la I Bienal de Mercosur, curada por Frederico Morais). Y en
el libro de Leon Ferrari, Prosa politica, se encuentra un articulo publica-
do en La Habana sobre “Tucuman Arde”, sus objetivos y su desarrollo

(Leon Ferrari, Prosa politica, Buenos Aires, Siglo XXI Editores, 2003).

7 Luis Camnitzer, “Una genealogia del arte conceptual latinoame-

ricano”, op. cil., p. 215.
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“Pasado un par de dias”, contintia Camnitzer, “la presion
oficial fue tan grande que la C.G.T. clausurd6 las exposiciones”.
Y buena parte de los artistas participantes tuvieron que perderse
en la clandestinidad o en el exilio.

Feliza Bursztyn nunca se interes6 por hacer un arte social
o politicamente comprometido, haber traido material de Cuba
no hacia parte de su obra como artista. De este modo, tender
un paralelo directo entre su obra y el movimiento de Tucuman
seria descabellado, y, no obstante, la linea puede establecerse ya
que consiste en que el arte se convierta en experiencia vy, sobre
todo, en que consiga sacudir a su espectador de una manera
definitiva —a través de un ruido ensordecedor, a través de un
proyecto politico—,'"® en sintesis, en tomar en serio un arte que
no se destine al placer sino al conocimiento; ahora, no a un co-
nocimiento abstracto sino al desdichado orden-desorden de las
cosas del mundo, a la denuncia y al cambio; a tomar en serio lo
que a Lessing le causa tanta gracia.

En 1970, dos anos después de las Histéricas y doce antes de la
muerte de Feliza, Bernardo Salcedo lleno6 paginas de un cuaderno
escolar con la frase mil veces y compulsivamente repetida: “El
tiempo es oro”. El tiempo que, en la modernidad, se convirtid
en una carrera absurda que lo Gnico que puede brindarnos es
llegar al futuro, pero contra eso, de cualquier forma, no hay nada
qué hacer. El caso es que ya no nos interesa llegar al futuro, mas
bien nos interesaria, tal como Auxilio, recordar el futuro desde

el pasado, los afos setenta desde ese 1968.

8 No es una casualidad que Luis Camnitzer hable de “Tucuman
Arde” en el texto citado, “Una genealogia del arte conceptual lati-
noamericano”,y que Alvaro Barrios dedique un capitulo a Bursztyn
en su libro Origenes del arte conceptual en Colombia, Bogota, Alcaldia

Mayor de Bogota, 1999.
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El problema de este texto es, entonces, que el arte quiebra
las barreras entre sus configuraciones, al quebrarlas deja de ser
inutil, es decir, rompe sus fronteras con la vida, y, a partir de alli,
acaba con su propia historia —con la propia historia del arte
moderno— cuyo e¢je es el tiempo lineal, uno que pueda seguir
encadenando los acontecimientos mds importantes, pues ya no hay
acontecimientos mas importantes, pues el tiempo se ha vuelto el
tiempo de la experiencia y, tal como en Detectives o en Amuleto, ha
dejado de correr en un solo sentido. Las Histéricas, expuestas en
1968, conforman una obra que quiebra cualquier continuidad
a partir de una maquina que, precisamente, habia sido hecha
para marcar un camino estipulado. En efecto, en una de ellas,
las cintas de metal suben y bajan con angulos de 45°, como un
electrocardiograma que de repente se corta para volver a empezar
mas alld o mas aca, porque el proyecto que teniamos se perdi6
en el camino. En suma, lo que plantea Feliza es, justamente, el
problema terrible de cémo diablos voy a hacer yo para contar,
narrar, escribir, desde este 2006 (de Gandhi a aqui ha pasado un
ano) y desde esta linea que, en cualquier caso y con todo, sigue
avanzado de izquierda a derecha, esa anécdota.
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IV. CUJAS Y BAILA:
EN PRIMERA PERSONA
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Figura 16. Feliza Bursztyn, Cujas, 1974. Montaje en el Museo de Arte

Moderno de Bogota (Mambo). Cortesia Archivo Pablo y Camilo Leyva.
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V. Cujas y Baila: en primera persona

En 1974, Feliza Bursztyn presento sus Cyjas en el Museo
de Arte Moderno: trece camas metalicas sobre las que dispuso
motores enlazados a estructuras cubiertas con brillantes telas de
satines naranjas y purpuras.' Las camas se movian, traqueaban,
se estremecian, vibraban. Entre mas ocultaban mas exhibian, los
brillos de las telas remataban el espectaculo: en suma, daban a
entender que por lo menos un par de personas estaban bajo las
brillantes sabanas teniendo sexo vy, a su vez, contradiciendo la
misma definiciéon de cama que sale en el diccionario y que fue
impresa en las invitaciones de la muestra:

Cama

(Del lat. de San Isidoro cama, por camba).

f. Conjunto formado generalmente por una armazon
de madera o metal con jergoén o colchén, almohada,
sabanas y otras ropas, destinado a que las personas

se acuesten en ¢é1.2

Nada de sexo. Esto no aparece por ninguna parte. Y aun
cuando las camas no solo sirven para dicha actividad, tampoco
sirven exclusivamente para dormir. Ahora bien, el asunto de la

' Poco antes, en 1972, habia presentado su obra Construccién en

movimiento para la II Bienal de Medellin, pieza que referia, a través
de un motor y unas varillas, dos personajes arrodillados bajo una
tela teniendo sexo. Ahora bien, tal como senala Miguel Gonzalez:
“La ambientacion de Las camas era mas claborada y precisa. Con
musica de latidos preparada por Jacqueline Nova, y un ambiente
de penumbra sugerido por cuadros de tela negra. La idea de una
gran casa de citas” (Miguel Gonzalez, “Feliza Bursztyn”, en Arte en
Colombia, 1981, Bogota, p. 46).

2 Ver Real Academia Espanola, Diccionario de la Lengua Espafiola, en

www.rae.€es
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cama, lo que puede suceder en una cama, esta tan velado en los manuales
como lo esta en la propuesta de Bursztyn: encubierto. Mas en
Bursztyn lo que tapa es lo que atrae: el brillo del satin y su color
chirriante llama al espectador aun antes de que empiece la accion.

Las trece Cyjas conformaban un espectaculo: una suerte de
numero circense a través del cual Bursztyn pasa de ser una artista
realista a convertirse en una figurativa. Era realista (neorrealista)’
en todo el sentido que asumi6 ese término en el siglo XX, no re-
presentativa —no traer lo que no esta presente a través de formas
figurativas sino, por el contrario, subrayar aquello que compone
la obra, los desechos trabajados—. Asi, el abanico de teclas de
una maquina de escribir no deja de ser un abanico de teclas
de una maquina de escribir por convertirse en Maquinita; cambia
de vector pero no transmuta lo que fue: un pedazo de Remington
venido a menos. Los objetos, tornillos, latas, varillas y tuercas en
las chatarras de Bursztyn no abandonan su naturaleza, la afirman.

Las Cujas, por el contrario, acontecen de otra manera, bajo
el satin dan a entender, representan, hacen teatro, apelan a la
escenografia, si bien no fingen el movimiento —como tampoco

lo fingen las Histéricas—, si fingen una accion: remiten a algo que

% Bursztyn tiene contacto directo, a través de César, con el nuevo
realismo francés, un movimiento que redescubre los objetos, los
mecanismos y el sinnimero de cosas que estan saturando el mundo co-
tidiano de la segunda mitad del XX, para proponer su caos como arte,
retomando elementos del dada, pero con variaciones fundamentales:
no se queda en las piezas “recogidas”, sino que las trabaja, los desechos
son comprimidos, ensamblados, moldeados, transformados. Asi dice
Pierre Restany: “Lo que estamos descubriendo es un nuevo sentido
de la naturaleza, de nuestra naturaleza contemporanea, industrial,
mecanica, publicitaria. [...] Ellugar comun, el elemento del desecho
y el objeto en serie, son arrebatados a la nada de la contingencia y el
artista los hace suyos” (en Anna Maria Guasch, El arte del siglo XX en

sus exposiciones (1945-1995), Barcelona, Ediciones del Serbal, 1997).
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no estd ocurriendo de veras. Se trata de una escultura-ambiente que
apuntala una accién y, a su vez, el ocultamiento de esta accion,
todo lo que sobre esta accién no se dice.

Ahora bien, la accion es la representada mientras las camas
son reales: ;para qué ponerse en la tarea de construir una cama
s1 hay miles en el mercado y lo bastante firmes?, tal como ¢para
qué inventarse tornillos si eso es lo que hay en las canecas? Fe-
liza, entonces, toma camas reales, el resto lo finge y a través de
ocultarlo lo subraya.

Figura 17. Feliza Bursztyn, Cuja, 1972. Cortesia Archivo Museo
de Arte Moderno de Bogota (Mambo).

El movimiento, que en las Histéricas era autorreferencial, en
las Cuas se transforma en representaciéon, una que como toda
representacion tiene que ser terminada en la mente del espectador.
Elinstante de la historia que representa, en Lessing, el Laocoonte y
que el espectador debia terminar de contarse, concatenar en su
cabeza con el resto de la anécdota —pasado y futuro del momento
que ha escogido el escultor—, en las Cyjas esta aconteciendo: no

94



se trata pues de un instante, y, sin embargo, ambos —el instante
subrayado por Lessing y la acciéon que proponen las Cyas— com-
parten un punto, en tanto es el espectador quien debe terminar
de contarse lo que esta aconteciendo en la obra.

En el Laocoonte, las dos serpientes anuncian, como signos,
que la obra refiere al viejo sacerdote, Gnico capaz de advertir
a los troyanos que el consabido caballo debia tratarse de una
trampa.* Ahora bien, en Bursztyn las camas reales, sin artificios,
también funcionan como signos, pues son ellas las que indican
el contenido de la accién que representa la obra. No es en vano
que a través de los articulos de prensa las Cyjas hayan perdido su
nombre, para tomar el sencillo mote de “Las camas”.

Las camas, estas camas, no funcionan entonces como un
ready made, no se trata de un objeto encontrado y propuesto como
arte. A través de la obra de Bursztyn, tales camas terminan por
convertirse en alegorias: B, al traerlas y ponerlas en escena, trae
todo lo que estas representan, el juego de significados y referencias
que una cama lleva consigo, de ahi la relevancia de la cita del
diccionario en el catalogo de la muestra. Asimismo, el color de
algunas de las sabanas termina por proponer un juego puramente
barroco, una agudeza que, segiin Gracian, es capaz de atraer lo
distante para expandir el significado. Asi, una que otra Cua se
cubre con un color que en la tradicién catélica representa “la

* Siuno se sabe la historia de Laocoonte, ve la escultura y da con el

personaje de inmediato. Laocoonte se opuso a la entrada del caballo
que habia aparecido en las playas cuando los griegos se habian reti-
rado. Cogi6 una lanza y la clavo en el enorme armatoste de madera
para advertir a sus conciudadanos de lo nefasto de este, pero justo
en ese momento salieron dos serpientes marinas y lo mataron junto
con sus hijos. Los troyanos, que interpretaron el hecho como una
ofensa del sacerdote a los dioses, procedieron a introducir el caballo

en la ciudad.
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discrecion, penitencia y a veces dolor, es con el que se distingue
la celebracion del Adviento y la Cuaresma, las celebraciones
penitenciales y las exequias cristianas”.’

En las Cyas hay, pues, un doble juego: las camas, al ser en
sl mismas, resultan simbolicas, mientras el color de estas sabanas
purpuras que cubren la accion pone en contradiccion los mismos
simbolos que este trae consigo. Asi en las Cujas los objetos reales
apuntan todo un contenido mientras los objetos simbolicos ter-
minan por perder la diana que sus mismos simbolos proponian.
Todo en un entramado que se concatena con el laberinto de la
exposicion, los oscuros corredores que conducen a través de los
diferentes recintos en que sucede un espectaculo.

En La senda del perdedor, Henry Chinaski —alterego de
Bukowski— da cuenta de como se enter6 de lo que podia suce-
der en una cama; aquel excedente que el diccionario suele dejar

de lado:

Estaba en 4° grado cuando lo descubri. Probable-
mente fui uno de los tltimos en saberlo, porque
todavia seguia sin hablar con nadie. Un chaval se
me acerco mientras estaba parado en un rincon
durante el recreo.

— ¢No sabes como se hace? —me pregunto.

— (El qué?

—Joder.

— (Qué es eso?

—Tu madre tiene un agujero... —hizo un circulo
con el pulgar y el indice de su mano derecha— tu
padre tiene una picha —cogi6 el dedo indice de su

mano izquierda y lo meti6é hacia delante y atras por

> Ver http://www.aciprensa.com/ catequesis/misa3.htm (Gltima

consulta: octubre de 2006).
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el agujero—. Entonces, la picha de tu padre echa
jugo y unas veces tu madre tiene un bebé y otras no.
—A todos los bebés los hace Dios —dije yo.

—Y una mierda —contest6 el chaval y se fue.

Era dificil para mi creerlo. Cuando se acabé el recreo
me senté en clase y pensé acerca de ello. Mi madre
tenia un agujero y mi padre tenia una picha que
echaba jugo. ;Como podian tener cosas como esas 'y
andar por alli como si todo fuera normal, hablando
de las cosas, y luego haciendo eso sin contarselo a
nadie? Me dieron verdaderas ganas de vomitar al
pensar que yo habia salido del jugo de mi padre.
Aquella noche, después de que apagaron las luces,
me quedé despierto en la cama escuchando. Clara-
mente, empecé a escuchar sonidos. Su cama comenzo
a rechinar. Podia oir los muelles. Sali de la cama,
me acerqué de puntillas a su cuarto y escuché. La
cama seguia produciendo sonidos. Entonces paré. Oi
que mi madre iba al bano. Oi que tiraba la cadena
y luego salia.

iQué cosa mas terrible! {No importaba que lo hi-
cieran en secreto! jY pensar que todo el mundo lo
hacia! jLos profesores, el director, todo el mundo!
Era bastante estipido. Entonces pensé en hacerlo

con Lina Jane y ya no me parecié tan estapido.®

La anécdota es concreta, limpia de adjetivos. Narrada en
primera persona, trae la experiencia a la superficie de la pagi-
na, no hay nada qué entender entre lineas, no hay nada que el
lector deba suponer, la ficcién-representacion es minada, lo que

6 Charles Bukowski, La senda del perdedor, Barcelona, Anagrama,

1996, p. 49.
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se concatena con una anécdota que el mismo narrador cuenta
paginas mas adelante. A Henry Chinaski le han puesto una tarea
escolar: escribir la memoria de la visita del presidente de Estados
Unidos a Los Angeles. Ahora bien, Henry no pudo asistir al acto
porque estaba en el sacrificio semanal impuesto por su padre:
podar el césped de modo que ninguna hoja quedara sobresaliendo
en el plano, por cada hoja irregular diez latigazos. Entonces se lo
invent6 todo en un relato tan prosopopéyico como ornamentado.
La profesora lo invita a leer la memoria frente a todos sus com-
pafieros, para, cuando se quedan a solas en el salon, preguntarle

si realmente asistio al acto:

— ¢Henry, estuviste alli?

Traté de pensar una respuesta. No pude. Dije:
—No, no estuve.

Ella sonri6.

—LEso hace que tenga mas mérito.

—3i, senora.

Me levanté y sali. Empecé a caminar hacia casa.
Asi que eso era lo que querian: mentiras. Mentiras
maravillosas. Eso es todo lo que necesitaban. La

gente era tonta. La cosa iba a ser facil.’”

No fue tan facil. Bukowski se dedico a escribir verdades, mas
que en el contenido en la forma, a través de la primera persona
y de un tiempo que avanza como la anécdota que uno cuenta a
sus amigos, donde la intriga —alterar un orden para producir
nudos en el texto— es practicamente inexistente.

Dinamitar el artificio, dinamitar la ficcién y la representacion.
Tal como traer una cama real y ponerla en escena a representar

lo que se hace en una cama. La cama, en suma, trae consigo

7 Idem.
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todo lo que representa y el ocultamiento bajo las telas alegéricas
funciona como ocultamiento: sefialar aquello que no aparece en
la definicion de cama de la Real Academia de la Lengua.

Un juego barroco, del teatro dentro del teatro, y los objetos
reales como ventanas de una ficcién urdida, premeditada. Un
juego que mina la ficciéon porque desde el barroco —desde el
mismo Quijote— ya no nos queda ninguna salida de este mun-
do: no hay escape posible. Un juego que termina por empalmar
Pedro Juan Gutiérrez, quien en su obra decide ya no colocarse el
mote de un alter ego como Henry Chinaski/Charles Bukowski,
sino llamarse escueta y directamente Pedro Juan.

En un apartado de una de sus novelas, Animal tropical,’ el
juego con la ficcion —con romper su esfera— se hace evidente
cuando el autor da cuenta de como recolecta material para la
propia novela que el lector se encuentra leyendo en ese momento,
ahora bien, esto lo hace no como una memoria pasada, sino en
un tiempo real —llevado por el didlogo— que se desencadena,
sucede, en la lectura. Todo reside en una conversacion que Pedro
Juan sostiene con Gloria, una de las protagonistas, sobre como le
podria cambiar el nombre dentro de las paginas, para que todas
sus anécdotas, las mas de las cuales suceden sobre camas, no sean
relacionadas con la Gloria real:

Relax. Voy a la cocina. Termino el café y lo be-
bemos. Fumamos. Le entramos al ron. Gloria va
hasta la casetera y Roberto Carlos entra en escena.
Cuando se da unos tragos, tiempla, bebe mas ron, y
se relaja, habla mucho. Entonces acumulo material
para la novela.

—Dime algo del vallt de los Milagros [un putea-
dero].

& Pedro Juan Gutiérrez, Animal tropical, Barcelona, Anagrama, 2000.
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— ... Yo acttio por inspiracion. Y ya. ¢Pa’qué quieres
saber mas? ;Pa ponerte celoso?

—No, chica, para la novela.

—Coémo ta jodes con esa novelita. A lo mejor ni la
escribes.

—3i, algun dia tengo que empezarla. Tengo que
decidirme.

— TG no vas a escribir na’.

—3S4, te digo que si. Lo mas dificil es el titulo y la
primera pagina.

—DMe dijiste que se llama Mucho corazin. ;O ya
cambiaste de idea?

—384, ese titulo es bueno, pero... no sé¢ qué me pasa.
Tengo mucho material..., no sé por donde empezar.
Estoy como perdido.

— TG eres capaz de poner todos esos cuentos del
vallt y a mi con mi nombre.

— (Como te quieres llamar?

— ¢En la novela?

—Si.

—DMenos Gloria, cualquiera.

—Escoge uno.

—XKatia.

—DMe gusta mas Gloria.

—Pero la gente va a saber que soy yo. {Qué pena, por
tu madre, no me hagas eso! Cambiame el nombre
por lo menos.

— ¢Quién va a saber que eres ta?

Y el muy desgraciado la llamé Gloria, y uno como lector no
puede dejar de creer que de veras, en realidad, sin compasion,
Pedro Juan Gutiérrez no alter6 un apice de ese nombre para la
obra.
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En 1959, Feliza volvié al pais tras su paso por Estados Unidos
—donde termino el bachillerato y estuvo un breve periodo en el
Art Students League—, y Francia, donde fue aprendiz en el taller
de Zadkine. De cualquier modo, Feliza nunca permanecia du-
rante demasiado tiempo en un mismo espacio académico. Volvid
a Bogota, hizo una exposicion de figuras dibujadas sobre papel,
su primera muestra y la tnica bidimensional de toda la serie de
exposiciones que llevaria a cabo durante su carrera artistica. En
Colombia, sin embargo, no encontré taller de fundiciéon —el que
habia montado Dionisio Cortés hacia mas de sesenta afios debio
cerrarse, después de que el Estado no le encargara ni una sola
pleza tras su apertura—, a Villamizar y a Negret no les interesaba
un taller de este tipo y los neoindigenistas se habian dedicado a
la talla en madera o al vaciado en cemento.

Finalmente, no habia demasiado qué hacer. Colombia no
solo no tenia taller de fundicién sino que no tenia ninguna tra-
dicion al respecto, las esculturas conmemorativas sobre nuestra
historia solian ser encargadas e importadas, cosa que de suyo
resulta paradéjica.” En cualquier caso, no creo que Feliza estu-
viera buscando un taller de fundicién para hacer escultura clasica
conmemorativa, toda su experiencia con Zadkine da cuenta de
ello. Pero el punto es que si estaba buscando hacer vaciados.

Entonces, empacé maletas nuevamente, nuevamente dijo

adio6s y nuevamente se emprendio el viaje. Llegd a donde Zadkine,

® Desde esta perspectiva, el caso de la escultura a Lopez Pumarejo

—todo el escandalo de 1965 porque Bursztyn gané la convocatoria
con la propuesta de una escultura no figurativa y no vaciada en
bronce— resulta bastante absurdo: no habia talleres de fundicién, no

habia tradicion de fundicion, no habia presupuesto, y en fin.
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le puso la queja correspondiente y este la mando, de inmediato,

a Cesar:

Al expresar mis carencias, Zadkine me dijo: “Bueno
hay otras formas, por qué no te vas donde Cesar”,
el escultor francés que empezé a hacer chatarras.
Después de charlar con ¢él, me pregunt6 que si en mi
pais no habia chatarra. Claro que hay. Bueno, shay
también equipos de soldadura? Si. Bueno, me dijo,
pues ahi tienes un camino. Regresé a Colombia y

me dediqué a trabajar la chatarra.'”

Una vez en Colombia, Feliza empieza a trabajar en la
recién inaugurada television nacional haciendo escenografias
para programas y luego, o mas luego, se dedica por completo a
la escultura, maquina de soldar en mano y mascara en la cara.
Nada de representacion hasta que llegan las Cujas y de las Cujas a
la Baila Mecdnica en 1979 vy, entre ellas, ya conseguidos los medios
para vaciar, funde unas figuras humanas que habia realizado al
final de la década de los cincuenta.

La Baila requiri6 de un esfuerzo enorme, una vez terminadas
las Cujas, Feliza gastaria tres afios en su preparacion. Consigui6 los
motores en Nueva York —desechos de la Fuerza Aérea Nortea-
mericana seguramente acabados de llegar de Vietnam, la guerra
habia terminado en 1975—, un gran escenario de estructura en
madera y unos armatostes que se movian y bailaban cubiertos por
telas pintadas por la misma Feliza. En suma, un ballet mecanico
que ofrecia tres funciones diarias de veinte minutos en la galeria
Garcés Velasquez. Afirma Alonso Garcés:

10" Ramirez Heredia, “FB habla de camas y otras cosas”, en Lecturas

Dominicales, £l Tiempo, Bogota, 24 de agosto de 1975.
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Figura 18. Feliza Bursztyn, Sin ¢itulo, 1977. Cortesia Archivo

Pablo y Camilo Leyva. Estas esculturas fueron realizadas

a final de la década de los cincuenta, en yeso, y fundidas al final

de la década de los setenta.

En la mitad de la sala [...] hizo un gran escenario
en madera, de aproximadamente un metro de al-
tura, con unos escalones para el acceso a la tarima,
todo absolutamente oscuro, con una luz negra que
iluminaba solamente a las figuras que estaban sobre
la plataforma; la gente entraba, habia que acostum-
brarse a la oscuridad para poder desplazarse dentro
del espacio de la galeria. Cuando ya te habias acos-
tumbrado a la oscuridad, comenzabas a descubrir
estas figuras envueltas en trapos [...] El sonido del
metal, de todos estos hierros, de las chatarras, mez-

clado con el sonido de la musica y lo que se percibia
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visualmente, conformaban una de las obras mas

bellas que yo he visto en mi vida.!!

Figura 19. Montaje de la Baila Mecdnica, 1979. Cortesia Archivo
Pablo y Camilo Leyva.

La Baila arranca con las Cujas y las Histéricas. Las tres obras
trazan el mismo vector. Sin embargo, las variaciones son claras,
de una parte, la rotacion del eje, de lo horizontal a lo vertical
y, de otra, el espectador no recorre la obra, sino que se trata de
una tarima-escenario sobre la que acontece una funcién, aun
cuando inmersa en la atmosfera propia de la media luz en que
esta sumida la galeria.

' Alvaro Barrios, Origenes del arte conceptual en Colombia, op. cit.
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— ¢Desde hace cuanto tiempo trabaja en la Baila
mecdnica?

—Desde hace tres anos. Una vez terminadas las
Camas. La Baila es la continuacion de estas y de
las Histéricas, pero en posicion vertical. Obedece a
toda una serie de investigaciones que fueron empe-
zadas con Jacqueline Nova —ella misma compuso
la musica de las Camas—; tristemente Jacqueline se
muri6 en el camino y cambié todo el concepto mu-
sical trabajando con Perottino Magnus, compositor
de musica coral del siglo XII. Le cuento que la obra
estuvo lista tres veces y la desbaraté otras tantas hasta

que di exactamente con lo que queria.'?

La preparacion supuso, entonces, todo un esfuerzo destinado

a construir un movimiento, si bien producido por maquinas, capaz

de aniquilar su naturaleza mecanica: las acciones no se repiten

en la Baila, no resultan seriales en modo alguno, son maquinas

pero hacen todo lo posible por resultar humanas, erréneas, des-

coordinadas, vacilantes:

Se mueven patéticamente. Unas giran en circulo
con los brazos en alto; otras se limitan a gemir
calladamente, casi quietas en un rincén; hay una
extremadamente obesa, cuyo abdomen tiembla con
los sollozos. Cantan pero mas se diria que lloran.
A veces hay una que se detiene por unos minutos
mientras su vecina intenta una danza medio tragi-

ca. Velos las cubren de arriba abajo. Velos negros,

12

“La Baila Mecdnica de Feliza Bursztyn”, Cromos, Bogota, 18 de
abril de 1979.
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blancos, rosados, verdes, amarillos. No se asoma ni
un palmo de piel, ni una rafaga de cabello...

Pero si uno se acerca demasiado a estas planideras no
las vera de carne y hueso. Sino rellenas de alambres,

cables, de motores y palancas...'

La observacion de Pilar Tafur abre una entrevista concedida
por Feliza en los dias de la muestra y da en el blanco, pues es
necesario acercarse para descubrir que se trata de maquinas, pues
en su misma pesadez parecerian ser entes organicos, organismos
enfermos y cansados. Lentos. La Baila no se caracterizaba por su
velocidad, sino por un transcurrir dificil, en donde cada una de
las piezas traza un camino propio, individual y arduo. De este
modo, sefiala Feliza durante esa misma entrevista:

Siempre pensé que estas esculturas eran personas,
tal vez personajes sin sexo que se mueven, bailan,
cantan y sienten cosas. Cada una tiene un movi-
miento distinto...

iPor qué bautizo6 a los siete personajes que integran
el conjunto de la “Baila mecanica™?

Por afecto. Estoy convencida de que cada escultura
tiene su propio caracter, por eso resultaba natural
ponerles un nombre. Pilin, Gordillo, Pechuga, Bailon,
Pipa, La Fragata y Chiquito. Yo tuve especial cuidado
en que cada uno tuviera un movimiento diferente,
una forma distinta, un mundo propio. Como ocurre

exactamente con las personas.'*

3 Pilar Tafur, “Feliza puso a bailar a sus esculturas”, op. cit., p. 20.

4 Idem.
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Figura 20. Feliza Bursztyn, Baila Mecanica, 1979. Cortesia Centro
de Documentacion e Investigacion (Cedoc)-Museo La Tertulia.

i

Figura 21. Feliza Bursztyn, Baila Mecanica, 1979. Cortesia Centro
de Documentacion e Investigacion (Cedoc)-Museo La Tertulia.
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Los nombres, a los cuales contribuy6 bastante Santiago Gar-
cia, apuntalan su caracter de sujetos, no son partes de una maquina
ni maquinas en si mismas, por el contrario, es como st las maquinas
se hubieran vuelto humanas, y el cansancio de nosotros frente a
ellas hubiese contagiado sus propias estructuras. Estas maquinas
humanizadas y cansadas contrastan con los ballets mecanicos de
principios del siglo XX: Feliza erige un ballet mecanico que acaba
con los mismos principios a los cuales estas danzas apuntaban.

En 1914, Giacomo Balla erigié un ballet mecanico ya no
protagonizado por maquinas humanizadas sino por humanos
serializados, las instrucciones eran precisas: repetir, repetir y
repetir, cada uno de los actores debia suprimir su individualidad
para convertirse en una pieza del artefacto, en una articulacion
mas de la cadena:

Doce personas, cada una parte de una maquina,
actuaban delante de un telon de fondo pintado con
la Ginica palabra “Tipografica”. De pie uno detras
del otro, seis intérpretes, con los brazos extendidos,
simulaba cada uno un piston, mientras los otros seis
creaban una “rueda” movida por pistones. Las per-
formances se ensayaban para asegurar la precision
mecanica. Un participante, el arquitecto Virgilio
Marchi, describié como Balla habia dispuesto in-
térpretes en dibujos geométricos y ordeno a cada
persona “representar el alma de las piezas indivi-
duales de una prensa rotativa”. A cada intérprete se
le asignd un sonido onomatopéyico para acompanar
su movimiento especifico. “Me dijeron que repitiera
con violencia la silaba STA”, escribié Marchi.'®

B Ver http://www.ccapitalia.net/macchina/futurismo.htm (Gltima

consulta: octubre de 2006).
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Lo importante era, entonces, seguir instrucciones precisas.
Llevar a cabo la accion siguiendo un ordenamiento regular,
el sonido de los actores debia parecer una serie mecanica que
emulara el sonido de las maquinarias industriales. Feliza, por su
parte, y sesenta anos después, tuvo que montar una y otra vez la
Baila Mecdnica persiguiendo el objetivo contrario: volver subjetivas,
convertir en sujetos, unas piezas mecanicas. Total, en esos sesenta
anos habian pasado demasiadas cosas, no es vano que las ma-
quinas que pusieron a andar las estructuras de Bursztyn vinieran
precisamente de la Fuerza Aérea Norteamericana, desechos que
la artista transforma de una manera definitiva.

El pacto entre arte y vida también iba a ser entendido de
forma absolutamente diferente, los futuristas habian apelado a
él, pero desde una concepcion de la vida prefigurada, con una
diana al final del camino, con un futuro cierto: la vida se debia
convertir en arte, en obra, y no al revés, no era el arte el que se
tenia que convertir en vida:

Las teorias y representaciones futuristas cubrieron
casi todas las areas de la performance. Este fue el sueno
de Marinetti, pues €l habia exigido un arte que “debe
ser un alcohol, no un balsamo” y fue precisamente
esta embriaguez lo que caracterizo a los crecientes
circulos de grupos de arte que estaban empezando
a trabajar en la performance como una manera

de difundir sus radicales proposiciones del arte.

“Gracias a nosotros —escribié Marinetti— llegara
un momento en que la vida ya no sera una simple
cuestiéon de pan y trabajo, ni tampoco una vida de

ociosidad, sino una obra de arte”.'®

16 Jdem.
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IV. Cujas y Baila: en primera persona

No obstante, la relacion arte y vida en uno y en otro caso
—en un ballet mecanico y en una baila mecanica— es antagonica.
En la Baila, el arte ha dejado de ser obra que senale su logica,
su estructuracion racional, se ha vuelto vida y no al revés, y con
esto ha traspasado el espacio de la experiencia, donde el plan no
solo no esta concebido de antemano sino que de antemano esta
echado a perder: vaya uno a saber qué es lo que puede llegar a
acontecer mafana. La Baila convierte a los derrotados motores de
la Fuerza Aérea Norteamericana —maquinas destinadas a soste-
ner un bombardeo regular, pausado, serial sobre individuos— en
individuos, personajes que en su misma naturaleza trastabillan,
dudan, tiemblan, suspiran y tienen nombres, no representan sus
nombres, se llaman en si mismos, actian en primera persona, tal
como Pedro Juan se llama Pedro Juan y Gloria se llama Gloria a
través de las paginas y paginas cargadas de experiencia de una
novela como Animal tropical.
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V. GEGO. BURSZTYN, CLARK
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En Sin tz’tulo, de 1970, Gego dispone una serie de hilos de
alambre alineados, parejos, regulares, para formar un plano. A
una distancia determinada los alambres se alzan, uno tras otro,
en un angulo de 90°, de modo tal que dibujan un circulo en el
mismo plano para, desde alli, originar una especie de cilindro en
virtud de la elevacion de cada uno de los hilos. En suma, se parte
de una bidimensién que termina en una figura tridimensional
construida a partir de lineas.

Lineas solidas, en este caso. Alambres que tienen un cuerpo
tan delgado que parecen convertirse en trazos. El dibujo, entonces,
ya no juega a simular un espacio, sino que lo construye desde
si mismo. Las lineas, en Gego, abandonan el papel para tomar
cuerpo y edificar, no fingir —vya sea desde los planos arquitec-
tonicos, ya sea desde la perspectiva—, ni la escala ni las tres

dimensiones.
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El alambre en Gego es una extension del dibujo; un dibujo
autonomo, escindido de su tradicional tarea: representar, traer
lo que no esta presente. Ahora bien, Gego no crea volimenes,
crea tensiones, de hecho, el dibujo, aun cuando levantado con
alambre, no deja de ser dibujo, trazo sobre un espacio que sigue
siendo ideal, limpio, como directamente sacado de la mente a
la galeria o al taller.

Feliza, por el contrario, convierte cualquier atisbo de dibujo
en peso. Los clavos condensados en la esfera de £rizo dan cuenta
de ello. Bursztyn toma una serie de puntillas viejas —oxidadas
como de costumbre—, y las sobrepone de tal forma que en todo
momento parecen al borde del colapso, a punto de salirse de su
conjunto irregular y puntiagudo. Como su titulo lo indica, los
clavos edifican un erizo siempre dispuesto a expulsar sus espinas.
Las puntillas que podrian ser las lineas de Gego —delgadas, re-
gulares, homogéneas— crean, al pasar por Bursztyn, peso, con-
densacién, tension constante, mas no ideal. Por el contrario, no
se trata de un dibujo que pueda ser ideado antes de ser hecho, en
la sobreposicion de los clavos se advierte claramente lo aleatorio, la
falta de plan y la ausencia de planos, de método, de pruebas.

El abismo entre ambas obras es claro, sin importar que am-
bas sean no figurativas, no referenciales; se trata de piezas que
avanzan por caminos disimiles. Gego es dibujante, aun cuando
a través del dibujo consiga una tridimensionalidad avasallante
para aquel que se mete en el laberinto de su obra. Feliza es, por
el contrario, escultora en cuanto al peso que tienen sus objetos
y, sin embargo, ambas hacen obras tridimensionales. No obs-
tante, la dicotomia experimento/experiencia es lo que marca
la distancia.
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Figura 22. Feliza Bursztyn, Erizo, 1964. Coleccion Banco de la
Republica (registro AP3038).
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V. Gego, Bursztyn, Clark

Gego es una arquitecta que ha renunciado a la arquitectura,
aun cuando la misma propuesta del plano arquitectoénico parece
abarcar el espacio en sus obras. Si bien las lineas se liberan del
papel para convertirse en hilos de alambre, el dibujo continta
marcando el paso de toda su obra, en este orden, las Reticuldreas
se construyen a partir de lineas marcadas por engranajes circu-
lares que provocan angulos, angulos que terminan por generar
planos virtuales (solo marcados por la linea) y planos que, a su
vez, terminan por generar espacios, mas espacios que parecen
sacados directamente del universo mental a configurar su esta-
dia en el mundo: es la cabeza del espectador la que termina por
generar los planos y los espacios estipulados por estos, pues alli,
en la obra de Gego, solo estan las lineas.

El problema de Gego surge de la representacién cenital
que propone el plano, no de la representaciéon que propone la
perspectiva. Entre ambas maneras de representar hay un abismo
infranqueable, la primera se da por equivalencia, la segunda se
da por analogia, la primera es proporcional, la segunda es anec-
dotica. Me explico: el dibujo de una casa en un plano arquitec-
tonico guarda una relacion real con la casa futura, un centimetro
equivaldra a un metro. La linea a escala propone un vinculo
de equivalencia con la pared que representa, por el contrario,
cuando copio la fachada de una casa, no tiene que haber una
equivalencia porcentual, de hecho, puedo variar algunas fugas
para dar la apariencia de altura, sin importar las verdaderas
proporciones de mi referente.

Mas atn, la linea del plano siempre esta aguardando para
convertirse en pared, en puerta, en escalera, mientras las lineas
que representan una pared en un dibujo de perspectiva no estan
esperando para convertirse en nada: es curioso pero terminan por
salvar el vinculo con su referente, terminan por ser en si mismas.

A su vez, esto sefiala una diferencia con respecto a la funciéon
entre una y otra forma de representar: un plano ha de ser una

cosa tridimensional en el espacio, senala separaciones, divisiones
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que se haran en una construccion, un dibujo en perspectiva ya
es en sl mismo, una vez terminada su tarea representativa solo le
queda ser contemplado, no se comporta, a diferencia del plano,
como una instruccion. El plano arquitecténico, en su caracter de
guia, marca un ideal: esa condicion ideal de un apartamento nuevo,
representada en la perfeccion impersonal de los “apartamentos
modelo” carentes de huellas que reflejen el habitat.

Gego, en Reticuldreas, libera la linea del plano arquitectoni-
co, toma los trazos propios de este y, al convertirlos en hilos de
alambre, les da la posibilidad de ser 3d y no solo la representacion
del 3d. En suma, el 3d que construye Gego contintia siendo tan
ideal como el plano, es decir, no marcado por las contingencias del
uso. De ahi que Daniela Zenteno, matematica, abra su articulo

sobre Gego de la siguiente manera:

La mayoria de los matematicos se deleita con el arte
que se expresa a través de la perfeccion, cautivante
por su simetria, proporciones y juegos visuales. Nos
gusta que la razén también sea un vehiculo de la
estética. Pues bien, el presente articulo habla de una
mujer cuya concepcion del arte también obedece
a los juegos visuales y al razonamiento laberintico

entre espacios y lineas: Gego.!

Asi, si de una parte Reticuldrea sigue siendo dibujo pese a
proponer un 3d, de otra parte, sigue siendo un ideal: limpio y
moderno en su condiciéon de ideal. Las Reficuldreas abandonan
la proporcién matematica —centimetro = metro—, pues ya no
prefiguran una estructura que ha de ser levantada, no obstante,

es a partir de esa misma proporcion de la que surgen, en cuanto

' Ver: http://laberintos.itam.mx/despliega.php?idart=136 (Gltima

consulta: 27 de septiembre de 2006).
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esa relacion proporcional es la que marca el poder prefigurar una
realidad antes de que esa misma realidad acontezca. La idealidad
que propone esa proporcion atraviesa estos espacios de Gego,
de hecho, es a través de la vista que el espectador se acerca a sus
obras: si bien uno a veces avanza la mano para moverlas, para
hacerlas vibrar —los hilos desde los que penden ceden ante el
mas leve movimiento de un dedo—, tal acto se realiza no tanto
para otorgarles accidn sino para constatar que se trata de cosas
reales, no construidas por la mente.

Por el contrario, nadie quisiera avanzar ni uno solo de sus
dedos sobre los clavos de Bursztyn, vaya uno a saber en qué
tipo de lugar estuvieron antes de llegar a su posicion actual. Son
pesados, son feos y estan oxidados, no guardan ningun ideal en
sl mismos, no tuvieron que pasar por ningun tipo de prediseno,
y su sensacion de peso es contundente: en efecto, este enjambre
de clavos, si bien pasa por la vista, no va directamente al cerebro,
primero pesan, y esto sucede como una sensacion corporal méas
que visual.

De Gego uno se lleva un entramado de relaciones regula-
res, que colapsa el espacio, si, mas a través de lineas rectas y de
angulos, de Bursztyn uno se lleva un recuerdo cast sélido. Entre
ambas obras hay una distancia: Bursztyn no construye un espacio
ideal, mas bien lo desarma, lo mina; Gego,? por el contrario, se
mete en el ideal, en la realidad prefigurada, muchas de su obras
parecen construidas para un universo newtoniano,” donde una
esfera impulsada sigue su curso ad infinitum, no hay ningtin bache

2 En cualquier caso, hay que senalar que Gego algunas veces trabaja
con materiales ya hechos, como en Tgjeduras, en donde parte de cintas
doradas de cajetillas de cigarrillo, y, sin embargo, parte de ellas para

hacer las mismas constelaciones.

8 Ver primer capitulo de este texto.
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en el camino que pueda salir de repente, golpearla y echarlo todo
aperder, en suma: Newton nunca vivié en Bogota, Gego tampoco.

Las lineas de Gego habitan el espacio de un experimento
contradictorio, destinado a no probar nada y en eso es infinita-
mente rico, no deja de ser fantastico estar frente a sus tejeduras
en el espacio, solo por contemplarlas, y en ese solo radica el pla-
cer. Gego deja sin funcion al experimento, le quita la tarea para
hacerlo estético, como si sacara de la esfera de la razoén un par
de cosas para trasladarlas a la esfera de la estética. La obra de
Feliza, por el contrario, se construye desde la experiencia, no
desde el experimento; experiencia tanto en el hecho de unir clavos
sin un plan estipulado como en el hecho de que su espectador
termina por percibir mas el peso de esos clavos —como sensacion
corporal— que su imagen.

Los experimentos son curiosos, quieren probar algo, pero
aquello que quieren probar ya estaba calculado: su diana es anun-
ciada previamente. Realicé mi primer experimento cuando me
enteré de que dos objetos de diferentes pesos tardaban lo mismo
en caer, hecho que me dejo estupefacta. La cosa contradecia toda
mi percepcion del mundo, mi sentido comun, entonces me subi
a un arbol, saqué dos piedras de mi bolsillo e hice la prueba:
el resultado pareci6 positivo. El asunto se me figuraba como la
certeza de que la tierra es redonda. Lo sabes, sabes el cambio de
horario —en este momento eso te lo confirma mas el teléfono
de larga distancia que la anécdota del barco—, y, sin embargo,
cuando el sol se pone es ¢l el que se va y no la tierra la que se
mueve. Ni es uno el que se esta moviendo con la tierra. El sol,
en altima instancia, todas las tardes, es tragado por un plano en
forma de disco.

La experiencia y la fisica suelen trabar disputas. Hay un
abismo entre experiencia y experimento, el tltimo siempre quiere
comprobar una hipoétesis, un antes de, solo busca probar lo que
ya se sabe. La experiencia, por el contrario, se ve cargada de sor-

presas, de tropezones en el camino, de anécdotas: el tirar el par
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de piedras en cualquier caso ya tenia su fin anunciado, de otra
manera nunca se me hubiera ocurrido subirme en ese arbol. La
sorpresa de ver caer ambas al mismo tiempo ya estaba marcada
por un antes de ejecutar la accion.

Figura 23. Feliza Bursztyn, Serie Minimaquinas, 1970.
Coleccion Banco de la Republica (registro AP5104).
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Figura 24. Feliza Bursztyn, Serie Minimdquinas, 1970. Fotografia:
Ernesto Monsalve. Cortesia Archivo Pablo y Camilo Leyva.

Entre la experiencia y el experimento se alza el muro. El
trabajo de Gego habita el espacio de un experimento extrano
al estar descargado de cualquier fin, de cualquier prueba, el
trabajo de Feliza, del otro lado, apuntala una experiencia no
solo porque no tiene un fin estipulado sino porque te pierdes

facilmente en el recorrido, asi, en una obra como Encagje, de
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1967,* las piezas terminan por aglomerarse de tal manera que
plerdes el encadenamiento: el qué tiene que ir después de esto,
qué debe ir después de este tornillo. Y, sin embargo y con todo,
Feliza raras veces abandona la base: suele haber un marco que,
como en Encaje, como en Gandfu te indica: a pesar de todo, esto
es una obra de arte.’

Unos cuantos kilometros mas a la derecha (si tenemos el
norte arriba) o a la izquierda (si seguimos a Torres-Garcia)® esta
Lygia Clark, quien termina por abandonar el marco y con este
la estética: rompe su cerco. La relacion de Clark con Bursztyn se
asemeja a la anterior relacion con Gego. Lastima que en América
Latina nunca terminamos por conocernos entre nosotros.

Bursztyn y Clark —aun cuando no figurativas, no referencia-
les— van por caminos diferentes. Feliza, amiga de Traba, guarda
algo de su mistica frente al arte: si bien el espectador es su fin
ultimo, su negacion a proferir cualquier discurso sobre las piezas

4

Ver p. 50.

> La base, lo que implica el pedestal, estd ampliamente trabajado

por Rosalind Krauss en el capitulo: “El espacio analitico: futuris-

mo y constructivismo”, en Puasajes de la escultura moderna, Madrid,

Akal, 2002.

6 No hace falta recordarlo, pero es todo un placer hacerlo: “Por eso
ahora ponemos el mapa al revés, y entonces ya tenemos esa justa
idea de nuestra posicion, y no como quieren en el resto del mundo.
La punta de América, desde ahora, prolongandose, sefala intensa-
mente al Sur, nuestro norte. Igualmente, nuestra brajula: se inclina
irremisiblemente siempre hacia el Sur, hacia nuestro polo. Los buques,
cuando se van de aqui, bajan no suben, como antes, para irse al norte.
Porque el norte ahora esta abajo. Y levante, poniéndonos frente a
nuestro sur esta la izquierda”. Ver http://www.coleccioncisneros.
org/st_writ.asp?’ID=2& Type=2er (Gltima consulta: 2 de febrero de
2007) (pagina desactivada).
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da cuenta de una fe, de una reserva desde la que todavia se cree
en la obra (de hecho, no pienso que a Feliza le vinieran muy bien
mis prolongadas disquisiciones). Por el contrario, Clark no deja
de producir discurso a la par de obra y esto lo hace justamente
porque sus obras ya no solo rompen, sino que tiran por el suelo la
esfera estética, no hay ninguna revelaciéon que aguardar: la obra
deja de ser obra para convertirse en accion. Asi Awe y piedra de
Clark, compuesta por una bolsa de aire pequena con una piedra
sobre ella, no tiene ningtn sentido antes de que un no espectador
la sujete. De este modo, si Erizo de Feliza pesa en la vista, Aure y
piedra de Clark pesa directamente en las manos.

Clark renuncia a la obra como tal: si los Bichos se habian
bajado de la pared para que el espectador jugara con ellos, en
Caminando —una cinta de Moebius y unas tijeras que son tomadas
por el no espectador para realizar un corte-recorrido que no tiene
principio ni fin, pero sobre todo que no tiene finalidad— Clark
abandona la condicién de obra y la convierte en experiencia, y
con experiencia quiero decir presente. Asi, afirma Noemi Martinez
Diez, en un articulo sobre Clark publicado en el 2000:

Con estas obras aspiraba a una ampliaciéon de lo
tridimensional, que se girara el objeto y que se girara
al espectador en torno a €I, a un tiempo especializa-
do y a un espacio temporizado. En sus actividades
buscaba el desplazamiento y la reconstruccion de
los conceptos de arte, artista y espectador. Refuto la
definicién de artista como un creador que se llega
a deificar.

La importancia se encontraba en la interaccion

colectiva, que el acto de creacion no fuera algo

121



ego, Bursztyn, Clark

V.G

exclusivo del artista, sino de cualquier persona. Vivir

el presente, un arte sin arte.’

En suma, se quiebra la obray, desde alli, se quiebra el dis-
curso. Los textos escritos por Clark haran parte de este mismo
quiebre, ya no acompanan la obra porque a la postre esta ha
dejado de existir. El campo de la estética, de la representacion vy,
por encima de todo, de la contemplacion es dinamitado. Clark
no deja duda al respecto:

Rehusamos el espacio representativo y la obra como
contemplacion estética. Rehusamos todo mito exte-
rior al hombre. Rehusamos la obra de arte como tal y
ponemos énfasis en el acto de realizar la proposicion.
Rehusamos la duraciéon como medio de expresion.
Proponemos el momento del acto como campo de
la experiencia. En un mundo donde el hombre se
torno extrano a su trabajo, a través de la experien-
cla, nosotros lo incitamos a una toma de conciencia

sobre la enajenacion en la que vive.?

Clark funda, junto a Oiticica y Pape, el neo-concreto, una
vanguardia extrafa pues esta despojada del “van”: es la mera
guardia, transcurre en el presente y no el futuro, no se propone
como proyecto porque, en ultima instancia, ya no hay nada que
proyectar, solo nos queda la experiencia, una que se nos escapa

a cada paso para asemejarse cada vez mas al experimento. Voy

7 Ver http://www.ucm.es/ BUCM /revistas/bba/ 11315598/ articu-
los/ARIS0000110321A.PDF (Gltima consulta: 2 de febrero de 2007)

(pagina desactivada).

¢ Lygia Clark, “Nos rehusamos”, en Helerotopias, op. cit., p. 524.
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dos veces a la semana a spinning en el gimnasio de la Javeriana, un
salon grande, colmado de luz y siempre intacto, perfecto, ni una
mota de polvo sobre el suelo. Hago mi recorrido de una hora,
siempre la misma hora, puede ser lunes o viernes o miércoles,
siempre el mismo clima, siempre los mismos esfuerzosy siempre el
instructor gritando: “jen este momento suban la resistencia como
s1 estuviéramos ascendiendo por una cuesta muy empinada!” No
hay el mas minimo atisbo de un imprevisto, practico un recorrido
estatico para decirle a mi cuerpo que si, que en efecto nos estamos
moviendo, estamos realizando un desplazamiento. En cualquier
caso, mi cuerpo nunca me toma demasiado en serio. Ya nada de
andar en bicicleta por Bogota, cuando iba a la universidad con
la llave de tuerca en la canasta por sila cadena de los cambios se
soltaba, cosa que solia suceder a menudo y que me hacia llegar
a clase con las manos negras de grasa, media hora tarde. Total,
nunca era el mismo camino.

Lygia Clark, tras abandonar el arte (dejar de edificar obra,
pleza unica o de tiraje limitado), propone una serie de acciones
que atacan ese ambito-experimento que recorre la vida de todos
nosotros, ese plan que fracciona la experiencia en instancias para
restarle a cada una de estas instancias cualquier atisbo de totali-
dad. De esta manera, Noemi Martinez Diez afirma:

Sus propuestas de creacién colectivas no tenian
ninguna prevision ni de lugar ni de duracion. Era
vIVir una integracion mutua por medio del cuerpo,
estar predispuestos al descubrimiento, a la improvi-
sacion, a la gestualizacién como una alternativa a la
masificacion de la civilizacion tecnologica. Pero las
propuestas no tenian ni el narcisismo del perfomance
o del body-art, ni la euforia del happening, otros tipos
de acciones que se realizaban en esos anos. Eran
situaciones apenas sugeridas en grupos pequenos e

intimistas, en donde la artista no era el espectaculo,
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no hacia nada sino que lo sugeria, estableciendo una
dialéctica entre yo y el otro, el placer y la realidad,
el dentro y el fuera, el intelecto y los sentidos.”

Ahora, si el discurso esta entramado con las obras (o las no
obras) de Clark, esta preocupacion sobre las compartimentaciones
que anulan la vida como experiencia total no se origina en un
primer momento como respuesta discursiva sino como busqueda
del espacio: el salto de la bidimensién a la tridimension en Clark
es la llave que la conduce al problema de la experiencia. De esta
manera, Clark afirma en La muerte del plano de 1961:

El plano es un concepto creado por el hombre con
fines practicos: para satisfacer su necesidad de equi-
librio. El cuadrado, creacion abstracta es producto
del plano. Al marcar de modo arbitrario los limites
del espacio, el cuadrado le da al hombre una idea
enteramente falsa y racional de su propia realidad.
Asi surgen conceptos antagonicos como alto y bajo,
revés y derecho, que contribuyen para destruir en el
hombre el sentimiento de totalidad.'

Clark, al igual que Feliza, utilizaba materiales desechados:
“embalajes, pelos, trozos de telas, cajones, a los que al introducirse
la gente hacia convertir en otros espacios”.!" Pero como ya he

% Noemi Martinez Diez, “Lygia Clark”, Arte, individuo y sociedad,

12, 2000, 321-328. Ver https://revistas.ucm.es/index.php/ARIS/
article/download/ARIS0000110321A/5935 (dGltima consulta: 17
de febrero de 2019).

10

Lygia Clark, “La muerte del plano”, op. cit., p. 522.

" Ver http://www.ucm.es/BUCM/revistas/bba/ 11315598/ ar-
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sefialado, entre ambas hay una distancia infranqueable: Bursz-
tyn no renuncia al arte por completo: la base y la firma siguen
presentes en muchas de sus propuestas para marcar de suyo el
mote: esto es una obra de arte.

Bursztyn, entonces, propone una obra que marca el tiempo,
tiempo de recorrido, tiempo de la experiencia, que senala, tal
como Clark lo hace, que el espacio y el tiempo no son sendas
separadas, una obra que pese y que sea aleatoria, que a mas de
no tener estipulado el recorrido del espectador alrededor de ella
(Gandhz), tampoco tenga un plan preconcebido para su edificacion:
Bien —solia decir Bursztyn, durante los trasteos de las obras— que
salten los tornillos, porque no hay nada ejecutado de antemano.

Esta constelacion tripartita —tres artistas latinoamericanas/
tres apellidos extranjeros/tres carreras en la segunda mitad del
XX/tres viajes signados por coyunturas politicas'*— propone,
desde puntos disimiles, una refutaciéon de este devenir prees-
tablecido, segmentado y con un objetivo aun antes de que las
cosas acontezcan en el que, aun y a pesar de todo y con todo,
seguimos metidos.

No se conocieron, no fueron amigas, no compartieron
maridos. En cualquier caso, en la constelaciéon Gego, Bursztyn,
Clark se construye un andamiaje que nos propone las contradic-
ciones propias de nuestra desazoén actual y una sefial de alto en

la autopista: del experimento sin finalidad a una ruta sin plan

ticulos/ARIS0000110321A.PDF (altima consulta: 2 de febrero de

2007) (pagina desactivada).

2 Gego viaja de Hamburgo a Caracas en 1939 por su condicién
de judia, tras la negacién de la visa britanica. Bursztyn viaja a Paris
tras la negacién de la visa estadounidense en 1982, perseguida por el
gobierno Turbay debido a su cercania a Cuba y al Partido Comunista.
Clark viaja a Paris en 1970, en el trancurso de la dictadura militar,

para volver en 1975.
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ego, Bursztyn, Clark
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r
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preestablecido y de alli a una experiencia en si, capaz de aniqui-
lar al arte, al espectador y al artista, en suma, que nos salve de
la mera contemplacion estética, algo de lo que constantemente

nos hemos querido salvar en América Latina.
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VI. ULTIMA CENA,
JUNIO SEIS DE DOS MIL SEIS

QOO OO OO OO OO OO OO OO OO OO0

6

Articular historicamente lo pasado no significa
conocerlo “tal y como verdaderamente ha sido”.
Significa aduenarse de un recuerdo tal y como
relumbra en el instante de un peligro. Al materialismo
historico le incumbe fijar una imagen del pasado tal

y como se le presenta de improviso al sujeto historico
en el instante del peligro. El peligro amenaza tanto al
patrimonio de la tradicién como a los que lo reciben.
En ambos casos es uno y el mismo: prestarse a ser
instrumento de la clase dominante. En toda época

ha de intentarse arrancar la tradicion al respectivo
conformismo que esta a punto de subyugarla.

El Mesias no viene inicamente como redentor; viene
como vencedor del Anticristo. El don de encender en
lo pasado la chispa de la esperanza solo es inherente al
historiador que esta penetrado de lo siguiente: tampoco
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V1. Ultima Cena, junio sets de dos mil seis

los muertos estaran seguros ante el enemigo cuando
este venza. Y este enemigo no ha cesado de vencer.

Walter Benjamin, VI Tesis de la Filosofia de la Historia

Seis por tres metros, ciento veinte paneles, doce mil
cubiertos, seis meses en la preparacion, el mes: junio, el ano:
1976. El seis parece habitar la Ultima Cena, recorrerla. Doblado
o dividido, este seis de Apocalipsis o Redencion se condensa para
terminar convertido en un namero tangible.

Ultima Cena es una de las obras monumentales de Bursztyn,
un mural que desde lejos parece un mosaico de brillos irregulares,
de destellos que atacan, directamente y desde la superficie de la
pieza, el ojo del espectador; sin embargo, basta acercarse un poco
para advertir los 12.000 cubiertos que la componen, utensilios
de cocina pasados por la prensa, de modo tal que las cucharas
han perdido su capacidad de contener, mientras las paletas
se han convertido en especies de espatulas.

Recapitulo, Bursztyn ha trabajado con despojos metalicos,
con motores averiados, con cintas de acero, con pedazos de co-
sas que antes fueron otras cosas, no obstante, aqui trabaja con
objetos acabados de salir de produccion, es decir, con nuevos.!
Ni con chatarra ni con materiales virgenes, sino con productos
—cubiertos— que no han sido usados jamas, y es justamente
esto lo que brinda otra perspectiva para entender la Cena en el

panorama del trabajo de B.

' Si bien Feliza habia trabajado antes con cintas metalicas que no
habian sido empleadas jamas (Histéricas), en Ultima Cena trabaja con
mercancias nuevas. Es decir, no emplea materiales que estan desti-
nados a ser algo: desde una escultura, hasta el recubrimiento de una
cocina, sino productos (cubiertos) que ya tienen una funciéon en si

mismos, funciéon que Feliza anula.
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Figura 25. Feliza Bursztyn, Ultima Cena, 1976. Edificio del SENA,
Bogota. Fotografia: Ernesto Monsalve. Cortesia Archivo Pablo y

Camilo Leyva.

Objetos acabados de salir de la fabrica que, sin embargo, bien
constituyen los desperdicios del mundo de la produccion en serie,
pues si antes los retazos establecian lo que habia que tirar al cesto,
ahora son los mismos productos los que pueden ser desechados
sin ningun lapso de vida ttil. Solo basta una anécdota, esta de mi
propio cuno. Durante un par de anos estuve trabajando en una
editorial. Pues bien, los tirajes de los libros tnicamente se pueden
costear de mil ejemplares en adelante. Muchos, en cualquier caso,
y después de haberlos pulido hasta la saciedad, mediar entre
autores y correctores, depurar el estilo, puntos, comas, pausas y
referencias bibliograficas, pasan directamente de la bodega a la
guillotina, los que no se venden son picados sin siquiera haber
salido al mercado, un mercado cuyas leyes rigen, al mismo tiempo,
el nimero de ejemplares que deben ser impresos y el nimero
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V1. Ultima Cena, junio sets de dos mil seis

de ejemplares que acabaran siendo destruidos sin ningtn lapso de
vida ttil. La desazon que esto me producia era, no obstante,
pasajera; cuando alcanzaba a enterarme de alguna cifra (pocas
veces, Ventas y Editorial son departamentos distantes) ya estaba
tan embebida en los siguientes libros del plan de produccién que
el asunto se evaporaba de mi cabeza: un libro que habia salido
al mercado hacia apenas un mes se me antojaba una reliquia.

Los casos que subrayan el absurdo de la produccion son
muchos: los cientos de litros de leche tirados en una canada de
la Sabana de Bogota en los noventa, que generaron un caos am-
biental, dan cuenta de ello: la cafiada se convirti6 en una especie
de sopa asquerosa. Cualquier sobreproduccion se regula con la
destruccion del producto, regalarlo generaria una baja en los
precios que el mercado es incapaz de soportar.

El producto, como basura, en si mismo apunta el dio racio-
nalidad-irracionalidad del mercado, solo es racional en cuanto
a los nameros, y, sin embargo, estos numeros se han vuelto abs-
tractos, en toda la acepcion del término, separados del mundo,
de las necesidades tangibles. Las cosas, las mercancias entonces
parecen llevar a cabo un simulacro de utilidad, cuyo emblema
seria la venta de prendas de vestir con rotos artificiales, articulos
que intentan simular un tiempo que de hecho no alcanzaran a
tener los objetos; las rasgaduras sobre telas nuevas apuntalan una
contradiccién en el periodo de uso, un lapso tan vago y efimero
como la carrera en que esta embebida la produccién moderna.

Un pasaje de El Buscén dibuja el quiebre con nuestros dias.
En ¢él, un personaje sefiala la mutacion de las prendas de vestir
propias de esa Espana del XVII, que no alcanzaba a recibir el oro
de América cuando ya lo estaba pagando en la bolsa rota de un
Estado siempre en quiebra:

No hay cosa en todos nuestros cuerpos que no haya

sido otra cosa y no tenga historia. Verbi gratia: bien
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ve V. Md. [...] esta ropilla; pues primero fue gregties-
cos [pantalones], nieta de una capa y bisnieta de un
capuz, que fue en su principio, y ahora espera salir
para soletas y otras cosas. Los escarpines, primero son
panizuelos, habiendo sido toallas, y antes camisas,
hijas de sabanas; y después de todo, los aprovecha-
mos para papel, y en el papel escribimos, y después
hacemos dél polvos para resucitar los zapatos, que de
incurables, los he visto hacer revivir con semejantes

medicamentos.?

De esto, de Quevedo, a vender prendas con una vejez figura-
da, radica el abismo. Las mercancias en si mismas conforman el
conjunto de las cosas que pueden ser tiradas al cesto sin siquiera
haber tenido un lapso de vida util: los libros de un tiraje editorial
que no encontro6 publico, las prendas que pasaron de moda antes
de ser vendidas. De esta forma Bursztyn, en la Cena, vuelve a
trabajar con desechos, es decir, con los nuevos desechos de la época
regida por el mercado y las mercancias. Tenemos, pues, doce mil
cubiertos sobre una superficie plana, doce mil artefactos que no
le haran falta a nadie; el nimero es irrisorio comparado con los
numeros propios de la produccion de nuestros dias, y de los dias
de la misma Feliza.

Y sin embargo y a pesar de la longitud del ntimero, el caos
no rige a esta Ultima Cena. Por el contrario, los doce mil cubiertos
no se apilan ni se aglomeran sin un plan estipulado. El orden
gobierna su disposicion y su avanzada sobre la pared: se trata de
un mural constituido en forma de reticula. Ciento veinte paneles
pequenos, 30 x 30 cm, conforman un entramado tipo tablero de

ajedrez donde la disposicion de los cubiertos, ora verticales ora

2 Francisco de Quevedo y Villegas, £l Buscén, Madrid, Marte, 1988,

Libro Segundo, Capitulo VI.
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V1. Ultima Cena, junio sets de dos mil seis

horizontales, determina tanto el ritmo del despliegue como el
ritmo de los brillos generados por una contraposiciéon continua.

La reticula homogénea y ordenada recorre la pared por motu
proprio: los modulos parecen autogenerarse, y, de hecho, seguirian
creciendo si no fuera porque la pared ha terminado. Ultima Cena
no tiene un marco que sefale este es el fin de la embestida sobre esta
superficie, sencillamente se acaba cuando la pared ha llegado a su
fin; la extension no estd marcada por la obra sino por el lugar en
donde la obra esta dispuesta. En efecto, los modulos sobrepasan
el angulo de 90° que hay de la pared principal a la secundaria,
para terminar por comerse también a esta, justo como una plaga
de hongos se propaga sobre una superficie himeda. Unos hongos,
empero, que se autogeneran ordenada y rigidamente, tal como
salen los productos de una fabrica sobre una cinta mecanica y
sinfin. La forma de la avanzada es homogénea y constante, no
supone sorpresas, acaso la unica irregularidad de la Cena es la
firma de Feliza, hecha en bajorrelieve en uno de los paneles. Aun
cuando, desde la distancia, la misma firma acaba por perderse
entre los brillos.

En el XVII, otro mural fue erigido, este en México, por sor
Juana Inés de la Gruz, su titulo: Neptuno alegdrico, océano de colores,
stmulacro politico. Redactado en 1680, el texto se presenta como
un plan para erigir una especie de arco triunfal plano; la fachada
de la iglesia de Ciudad de México no habia sido terminada, y
para recibir al nuevo virrey necesitaban cubrir su aspecto de obra
negra. Asi, le comisionaron a sor Juana hacer un plan de pinturas
para darle la bienvenida al marqués de la Laguna, virrey entrante,
que los artesanos de la ciudad llevarian a cabo. Un mural efimero
del cual solo ha quedado el texto.
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Figura 26. Feliza Bursztyn, Ultima Cena (detalles), 1976. Edificio
del SENA, Bogota. Fotografia: Ernesto Monsalve. Cortesia Archivo
Pablo y Camilo Leyva.
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Ahora bien, desde su condiciéon de plan, mas que explicar
como deben ser trabajadas las pinturas, sor Juana se dispone
a explicar las rutas de las relaciones que seran trazadas en los
lienzos, relaciones que en su misma condiciéon de alegoria son
completamente arbitrarias, invenciéon de sor Juana y nada mas
que eso. Asi, el arco-fachada se encarga de ensalzar al virrey a
través de una comparaciéon con el dios Neptuno, sin embargo,
advierte sor Juana, si bien Neptuno es apropiado para erigir una
comparacion ha tenido que operar algunos cambios en el dios
tradicional (cambios bastante extremos, sor Juana termina convir-
tiendo a Neptuno, por ejemplo, en hijo de Isis, la diosa egipcia),
variaciones que acaban por construir un Neptuno nuevo y lejano
del conocido, no solo por los antiguos, sino por todos nosotros.
De este modo, escribe sor Juana: “fue preciso al discurso dar
ensanchas en lo fabuloso a lo que no se hallaba en lo ejecutado”,
0 “;Quién duda que distara mucho de su original?”.?

Como se quiera, afirma sor Juana, tales transformaciones no
tienen ninguna importancia pues, en cualquier caso, “Entre las
sombras de lo fingido campean mas las luces de lo verdadero™.*
El plan para inventar el mural esta regido por toda la concepcion
alegorica del mundo barroco, pura convencién arbitraria que
inventa relaciones mas no las encuentra, en términos de Benjamin
“la alegoria del siglo XVII no es convenciéon de la expresion, sino
expresion de la convencion”.”

El mundo alegérico del XV1I dejé de lado cualquier vincu-
lo natural entre signo y referente, renuncié a cualquier lazo
estipulado de antemano y se dedicé a crearlos, descreido de

3 Sor Juana Inés de la Cruz, Obras completas, México, Fondo de Cul-

tura Econémica, 1995, tomo 1v, p. 359.

+ Ibid., p. 358.

> Walter Benjamin, £/ origen del drama barroco alemdn, Madrid, Taurus,
1990, p. 168.
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encontrar un sentido en el fondo de las cosas del mundo. De esta
manera, sor Juana solo deja de tejer relaciones entre su Neptu-
no artificial y el marqués de la Laguna cuando se le acaban los
lienzos, el numero de lienzos es el que impone el limite pues las
relaciones propuestas no tienen un limite en si mismas, podrian
seguir avanzando sin derrotero, no hay nada que les haga detener
sus embestidas. O bien, solo hay un limite: los artesanos tendran
que acabar el dia estipulado la obra, antes de que el virrey ponga
su ple en la entonces capital de Nueva Espana.

Entre la produccion moderna de mercancias y las relaciones
alegoricas hay un vinculo. No en vano Benjamin se dedic6 a la
escritura del Origen del drama barroco alemdn, no ya para entender
el pasado, sino para comprender alegéricamente el mundo de
mercancias de su presente, asi, la mercancia y la alegoria guardan
semejanzas: ambas encuentran su sentido en virtud de la arbi-
trariedad, la mercancia en cuanto su valor nunca corresponde al
trabajo invertido sino a la vitrina donde sea expuesta, y la alegoria
porque su sentido es aquel que le quiera adherir quien la utiliza.
Y, de este modo, ambas pueden seguir propagandose sin ningin
limite preestablecido, el limite lo impone una necesidad externa
a ellas mismas: las perspectivas de compra, el dia de llegada de
un virrey. De esta forma, afirma Benjamin: “mientras el sim-
bolo atrae hacia si al hombre, lo alegérico, irrumpiendo desde
las profundidades del ser, intercepta la intencién de su camino
descendente y lo golpea en el rostro”.°

La alegoria del XVII abre las puertas para entender la
mercancia del XX, ambas son arbitrarias, ambas son convenios
que se ensanchan hasta perder cualquier vinculo con el origen que
las hizo posibles. Y ambas pueden seguir propagandose ad in-
finitum, justamente como se propagan los cubiertos de la Cena

propuesta por Bursztyn. Si en el Neptuno el mundo de relaciones

~I
~I

S Ihid., p. 1
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de sor Juana debe terminar porque hay limite de lienzos y, con
este, de tiempos, la Cena debe terminar porque las paredes no
son de dimensiones ilimitadas. El uno desde un juego alegorico
que puede seguir propagandose, el otro desde unos productos que
pueden seguir produciéndose. En cualquier caso, tanto el sentido
de la alegoria como el valor de los productos sera siempre obra de
la arbitrariedad y jamas de su propia naturaleza. Y, sin embar-
go, y tal vez por eso, entre el Neptuno y la Cena hay una distancia
infranqueable: la Cena es, el Neptuno finge ser.

Volvamos sobre el nimero. He dicho que se trata de una
obra que crece sin limites, las paredes son las que marcan el fin.
Pero, el numero es el 12: 12.000 cubiertos. Bien podrian ser mas
tratandose de mercancias, bien podria ser un nimero aleatorio,
bien podria no haberse senalado el nimero, tal como sucede en
Erizo: Feliza nunca da cuenta de la cantidad de clavos que lo con-
forman. Y, sin embargo, aqui escoge el 12, como significado, como
necesidad, un 12 que, ahora bien, no se representa, sencillamente
es 'y en esto consiste el quiebre, la Cena trabaja con productos/
desechos cuyo valor siempre sera arbitrario, representativo, para
edificar una obra que abandona la representacion.

Entonces y en la Cena no habria un vinculo, un vinculo
que siempre acabaria por resultar puramente arbitrario, Feliza
sencillamente envuelve en los nimeros todo el asunto: ciento
veinte paneles, doce mil cubiertos, tres por seis metros. Le da
la vuelta a una mercancia, estos utensilios de cocina cuyo valor
era completamente aleatorio, acaban por ser simbolicos y, en
consecuencia, necesarios: no sobra ni una sola de las piezas que
componen la Cena, estan predeterminadas de antemano. Como
si el namero hubiera pasado por el proceso de sublimacién’ in-

vertida, en suma, se hubiera vuelto matérico.

7 Sublimacién: transformacién inmediata de un estado sélido a uno

gaseoso sin pasar por liquido.
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Los nimeros, en cualquier caso, no han sido ajenos a Bursz-
tyn, en una entrevista de 1979, B sostiene, entre chiste y chanza
—Bursztyn no solia hablar en serio—, el siguiente dialogo:

— ¢Cuantos personajes hay en la Baila?

—Hay seis grandes y un enano.

— ¢Usted si cree que los enanos traigan suerte?
—Muchisima...

— ¢El nimero 7 tiene algtn significado o fuerza
especial para usted?

—Claro, creo ciertamente en los nimeros cabalisti-
cos. No olvide que las camas jfueron 13!®

En la Ultima Cena estos significados se condensan. Ultima Cena
version Bursztyn concreta una obra de arte donde el significado
deja de ser significado, ajeno a la pieza, y se convierte en la pieza
misma, en la pléyade de 12.000 utensilios de cocina, que brillan
ante el espectador sin que tras el brillo haya ningtin misterio, el
misterio esta, entonces, expuesto en toda la superficie de destellos
que genera el metal industrial, sin huella humana, de esas 12.000
unidades que generan la obra.

Feliza esta a una legua del barroco, de cualquier alegoria, no
hay nada que tejer artificialmente, no hay nada detrés, a pesar
del brillo. Pero, y en cualquier caso, los barrocos podian seguir
tejiendo ad infinitum este teatro de relaciones arbitrarias porque
la redencion estaba a la vuelta de esta vida, como un as bajo la
manga. Sor Juana terminaria sus dias tras haber regalado su
biblioteca y haber abandonado sus estudios —bajo la presion
del obispo de México, cuyo nombre ni siquiera vale la pena
recordar— haciendo sacrificios, como arrastrar su lengua por
el suelo durante toda una jornada, con el fin de parar una peste

8 “La Baila Mecdnica de Feliza Bursztyn”, Cromos, cil.
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que estaba haciendo estragos en la ciudad y que terminaria por
llevarsela a ella misma. Sor Juana abdica de sus estudios en este
reino para esperar el proximo, tal como los alegoristas barrocos
que, aterrados frente a su propia arbitrariedad carente de sentido
natural, dieron la espalda y contemplaron la redencién como
lo que estaba detras de las apariencias. Mientras que lo que
Benjamin intentaba era sacar de esas apariencias transitorias la
verdad, encontrarla justamente en la superficie de lo fingido y
no tras sus sombras.

Para los barrocos bastaba cruzarse de brazos, para nosotros
esto ya no basta en modo alguno, pues no hay nada detras, es
necesario entonces sacar del brillo de utensilios anénimos —sin
huella humana, como hijos de la Naturaleza/Segunda Naturale-
za— el sentido, condensar el sentido y no aguardar la redencion:
la revolucién es la salida a esta historia, no la contemplacion
melancolica del Barroco. Y sin embargo, se trata de una revolu-
ci6n entendida con un caracter muy diferente a Marx, pues si este
decia que las revoluciones eran “las locomotoras de la historia”,
Benjamin afirmaba: “Tal vez sea totalmente diferente, tal vez las
revoluciones sean el momento en que la humanidad que viaja en
ese tren, alcanza la palanca de emergencia”.’ Alcanzar el pre-
sente, tal como suponen los recorridos a través de las esculturas
de Bursztyn, que no son parte de una historia que el espectador
tenga que apuntalar, como el Laocoonte, sino que son la historia
de su misma ruta, de la experiencia en aqui y en ahora.

By B no se parecen mucho, uno es hombre, la otra es mujer,
uno es europeo, la otra es americana, uno es filésofo, la otra es
artista, y, sin embargo, las analogias propias de lo alegorico —ar-
bitrarias— se pueden trazar entre ellos como en una ruta cuyas

tramas parecen revelar un brillo distante y sin demasiadas rimas.

Susan Buck-Morss, Diwléctica de la mirada: Walter Benjamin y el proyecto

de los pasajes, Madrid, Ediciones Visor, 1995, p. 11.
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En septiembre de 1940, B emprendié su viaje hacia América,
unica salida posible para los judios de entonces. En 1981, B estaba
saliendo de Colombia para ir a refugiarse en Europa, tnica salida
posible para los colombianos de izquierda de entonces. Pero ni
el uno ni la otra querian esa salida, de hecho, ambos murieron
en su intento de fuga, una habiendo alcanzado una meta que
no queria alcanzar, el otro sin haber alcanzado una meta que,
sin embargo, no deseaba. Y ambos, como desde el fondo de los
tiempos, murieron en sus respectivos intentos antagoéonicos, en
contravia, ambos judios, ambos cercanos a la izquierda, ambos
profundamente imaginativos en el mas estricto sentido de los
términos. N1 B, ni B, concebian una forma argumentativa de
explicar el sentido, este ha de hacerse tangible en el mundo de lo
concreto sin vinculos artificiales y, sobre todo, sin remitir a ningiin
orbe por fuera de este reino, pues tampoco los muertos estaran
seguros ante el enemigo cuando este venza y este enemigo no
ha dejado de vencer.
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IDARTES
PROGRAMA DISTRITAL DE ESTIMULOS-PDE
KWV PREMIO DE ENSAYO SOBRE ARTE EN COLOMBIA
ACTA DE RECOMENDACION DE GANADORES

: (EELDI'ECINUE\-"T'; 19 de OCT de 2018 deliberd en la ciudad de Bogota el jurado integrado por:

BREYNER HUERTAS RENDON Cédula Ciudadania 94,552,610
RICARDO  BENJAMIN  TOLEDO|Cédula Ciudadania 6,774,099
(EASIELLANOS, s

LEIDY ANGULEY ISAZA URREGO édula Ciudadania 53,091,187

La reunién se realizd con el propdsito de concluir el proceso de evaluacién técnica de las propuesias
parlicipantes en la convocatoria XV PREMIO DE ENSAYO SOBRE ARTE EN COLOMBIA del Programa
Distrital de Estimulos-PDE 2018,

PRIMERGQ. Inscritos v habilitados
Al gierre de la convocatoria el dia 30/08/2018 se inscribieron en total OCHO 8 propuestas, de las cuales SEIS
& quedaron habilitadas para ser evaluadas por parte del jurado.

SEGUNDO. Criterios de evaluacian
La evaluacién se realizd teniendo en cuenta los criterios establecidos en las condiciones especificas de la
convocatori

ol

TERCERO. Resultado de la evaluacién
Los jurados consignaron los resultados de su cvaluacion en una planilla por cada una de las propuestas
participantes y realizada la consolidacion de las calificaciones se obluvo la siguiente puntuacién:

CODIGO DE LA | SEUDONIMO NOMBRE DE LA PROPUESTA PUNTAJE
PROPUESTA FINAL
731-007 EMMA CITO EN PRIMERA PERSONA: SEIS PASAJES | 85
SOBRE FELIZA BURSZTYN
731-008 Margarita Faga PRECARIEDADES Y  RESILIENCIAS, | 68.33
PRACTICAS ARTISTICAS COLOMBIANAS
COMO ESTRATEGIA DE
. COLECTIVIZACION DEL DUELO.
731-009 Ojos que se abren | HABLAR  CUANDO  SE  PUEDE, | 59.33

VERSIONES SOBRE UN MISMO TEMA A
PROPOSITO DE LA EXPOSICION VOCES
PARA TRANSFORMAR A COLOMBIA
731-006 _ | Raya_Ariza_19 | ANALISIS DEL AUTOMATISMO: | 55,67
INTERACCION EN LA LUZ IONIZADA EN
o NORMAN MEJIA ]

731-013 Florecila Roquera | LA TRANSFORMADORA  VISION DEL | 51,33
ARTISTA-DOCENTE EN  EL  ARTE
CONTEMPORANEO COLOMBIANO

731012 Chewbacea ENSAYO ARTE SOBREMODERNO 48,67

19/ 1072018 11:34



Acta de premiacion v Resolucion de ganadores
P ) g

CUARTO. Recomendacion de adjudicacion

Analizados los resultados de la evaluacién y realizada la deliberacion de la convocatoria XV PREMIO DE
ENSAYQ SOBRE ARTE EN COLOMBIA el jurado recomienda cl otorgamiento del estimulo a la signiente
propuesta:

CODIGO DE LA | SEUDONIMO NOMBRE DE LA PROPUESTA PUNTAIE

PROPUESTA FINAL

731-007 EMMA CITO EN PRIMERA PERSONA: SEIS PASAJES | 85
SOBRE FELIZA BURSZTYN

QUINTO. Obscrvaciones del jurado

La autora toma una postura clara, franca para argumentar y desenlazar el texto.

El texio posce estruclura narrativa intercsante, da cuenta de un ejercicio de indagacion que lo soperta y una
fundamentacion teorica que lo sustenta.

Es un texto orginico que aporta estructura y relaciones al conocimiento de la obra de Feliza Bursztyn. Se
convierte en material de consulta para estudiar la presencia de los tdpicos realidad, tiempo, experiencia e
historia en ¢l arte colombiano. Apona nuevas perspectivas de reflexidn a la obra de B. y nos acerca a su
legado,

Aborda la obra de B desde la diferencia, sin agruparla y marcando constantemente las distancias frente a otros
artistas, siendo importante la perspectiva femenina en el texto,

Que se estudic 1a posibilidad de afiadir un subtitulo y abstract que oriente hacia los problemas

que discute, en relacidn a Yos otros 1opicos tedricos del ensayo (51 bien el tema central es la obra de

B. sefialar los otros problemas tedricos que toca en Ja argumentacidn).

Se recomienda una bisqueda de registros en mejor calidad o un trabajo de edicién y restauracion

de imigenes, dade que obtuvo el premio v el texto requiere el apoyo visual. Se recomienda

unificar los criterios de referencia en las imdgenes y completar las fichas téenicas de manera

rigurosa,

Se recomienda revision de estilo y alistamiento editorial final,

En términos generales el nivel de las propuestas no corresponde con el mérito del premio, Uno de

los criterios ¢s ¢l aporte al campo de las artes plisticas y visuales, y estos textos presentan

carengias estructurales, formales, conceptuales y tematicas.

Se recomienda promacion y difusion del prémio, quizd de manera focalizada a los diversos canales y
contexlos académicos y artisticos, ]

Para constancia firman, |

BREYNER HUERTAS RENDON
Cédula Cludadania 94,552,610

/./zf)c%%fa "

“RICARDG BENJAMIN TOLEDO CASTELLANOS
Cédula Ciudadania 6,774,099

LEIDY ANGYLEY JSAZA URREGO
Cédula Ciudadanies51,001,187

1971002018 11:34
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BOGOTADLC.
CRLTLRGA. RECREACION ¥ DERORITE
RESOLUCION 1460
(31 DE OCTUBRE DE 2018)

«Por medio de la cual se acoge la recomendacién del jurado designado para seleccionar
el ganador de la convocatoria XV PREMIO DE ENSAYO SOBRE ARTE EN COLOMBIA
¥ se ordena el desembolso del estimulo econémico al seleccionado como ganador»

El Subdirector de |as Artes del Instituto Distrital de las Artes — IDARTES en ejercicio de sus facultades
legales, en especial las contempladas en los literales (f) y (h) Articulo 8 del Acuerdo 2 del 2017 del
Consejo Directivo de la entidad, la resolucion de Delegacién del Gasto No. 003 de 2018, y

CONSIDERANDO

Que el 7 de febrero de 2018 el Instituto Distrital de las Artes - IDARTES expidio la Resolucion No. 083,
«Por medio de la cual ef Instituto Distrital de las Artes - Idartes da apertura al Programa Distrital de
Eslimulos 2018 para las convocalorias que incluyen acciones contempladas en los proyectos de la
Subdireccion de las Artes» con la finalidad de fortalecer el campo del arte mediante el otorgamiento de
estimulos para el desarrollo y la visibilizacion de las practicas artisticas, ofertando un portafolio de
convocatorias en las areas de arte draméatico, artes plasticas y visuales, artes audiovisuales, danza,
literatura y musica, exceptuando la musica sinfonica, académica y el canto lirico.

Que la convocatoria XV PREMIO DE ENSAYO SOBRE ARTE EN COLOMBIA se encuentra contemplada
en la citada resolucidn.

Que, en cumplimiento de lo anterior, el Instituto Distrital de las Artes - IDARTES publicé en el micrositio
web de convocatorias de la entidad, el cual estd enlazado a la pagina web de la Secretaria Distrital de
Cultura, Recreacion y Deporte (www.culturarecreacionydeporte.gov.ce), el documento que contiene los
términos y condiciones de participacion de la convocatoria XV PREMIO DE ENSAYO SOBRE ARTE EN
COLOMEIA.

Que el dia 31 de agosto de 2018 el Instituto Distrital de las Artes — IDARTES, procedio a publicar el
listado de inscritos en la convocatoria XV PREMIO DE ENSAYO SOBRE ARTE EN COLOMBIA.

Que el dia 17 de septiembre de 2018 se publict el listado definitivo de propuestas habilitadas y
rechazadas en el cual se indica que de las ocho (8) propuestas presentadas, seis (8) quedaron
habilitadas para continuar en el proceso de evaluacion por parte del jurado de preseleccidn.

Que segun lo establecido en el numeral 5.8.1. JURADOS, de las condiciones generales de participacian,
«El PDE designard un nimero impar de expertos externos de reconocida trayectoria e idoneidad
seleccionados del Banco de Jurados, quienes evaluardn las propuestas que cumplieron con los
requisitos, emitiran un concepto escrito de las mismas, deliberaran y recomendaran los ganadores,
teniendo siempre en cuenta que las propuestas seleccionadas seran las que hayan obtenido los mayores
puntajes. Como resultado de este proceso se suscribira un acta que dejara constancia de la
recomendacion de ganadores, incluidos los puntajes y los argumentos técnicos que soporan la
decisions.

Que mediante Acta de Seleccion de Jurados de fecha 21 de septiembre de 2018, se designaron a los
expertos Breyner Huertas Rendon, Ricardo Benjamin Toledo Castellancs y Leidy Anguley Isaza Urrego
para evaluar las propuestas y designar los ganadores de la convocatoria XV PREMIO DE ENSAYO
SOERE ARTE EN COLOMBIA.

Instituto Distrital de las Ares — IDARTES

CRA 8 Mo, 15 - 45, Bogotd- Colombia i
Teléfanc: 379 57 50 206OT
Péagina web: www dartes gov co

Correo slectronice: contactencs@idaras gov.co m‘:? i EREA":,(gns
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Acta de premiac

RESOLUCION 1460
(31 DE OCTUBRE DE 2018)

«Por medio de la cual se acoge la recomendacion del jurado designado para seleccionar
el ganador de la convocatoria XV PREMIO DE ENSAYO SOBRE ARTE EN COLOMBIA
y se ordena el desembolso del estimulo econémico al seleccionado como ganadors

Que, segun lo establecido en las condiciones especificas de la convocatoria, apartado Criterios de
evaluacion, las propuestas habilitadas serdn evaluadas de acuerdo con los siguientes criterios:

: CRITERIO PUNTAJE |

Solidez Formal y de 50 !
“Aporte al camps de 135 antes plastcas y visuales 50
Total 100

Que de acuerdo con el Acta de Recomendacion de Ganadores del dia 19 de octubre de 2018, suscrita
por los jurados designados para evaluar las propuestas de la convocatoria, se recomienda seleccionar
como ganadores a quienes se sefiala en a parte resolutiva del presente acto administrativo.

Que, para respaldar el compromiso y reconocimiento del estimulo a los ganadores, el Instituto Distrital de
las Ares - IDARTES cuenta con el Certificado de Disponibilidad Presupuestal que se anuncia a
continuacion:

de Disp N°1445
Objoto XV PREMID DE ENSAYC SOBRE ARTE EN COLOMBIA i
valor $20.000 000
GCodigo presupuestal 133:9-1501-11-1000-127
c_onenpto 127 - Fornenin @ s prdcticas antisticas en lodas sus dmensiones
|Focha 01 e tebrern dei 2018 o

En consideracion de lo expuesto,

RESUELVE

ARTICULO 1°: Acoger la recomendacion efectuada por el jurado designado para evaluar las propuestas
y ordenar la entrega del estimulo como ganador de la convocatoria XV PREMIO DE ENSAYO SOBRE
ARTE EN COLOMBIA a:

No. de Tipa de Nombre de la Nombre de Documento de Valor del Estimulo
s Bembnkmio: | g it Identidad Puninje
PERSCNA EN PRIMERA, JULK
731007 NATURAL | PERSONASEIS | EMMACITO | BUENAVENTURA | C.C 52422161 85.00 520,000,000
PASAJES S0BRE VALEMCIA
FELIZA BURSZTYN |

ARTICULO 2°: Se realizara un Unico desembolso equivalente al ciento por ciento (100%) del valor del
estimulo, poster!or al proceso de comunicacion de la resolucién de ganadores y al cumplimiento de los
requisitos y tramites solicitados por el Instituto Distrital de las Artes — |dartes para tal efecto.

PARAGRAFO 1% El desembolse del estimulo econdmico a que hace mencion el presente articule se
hara con cargo al Certificado de Disponibilidad Presupuestal que se describe en la parte motiva,

Instituto Distrital de las Ames ~ IDARTES

CRA 8 No. 15 - 46, Bogotd- Colombia V)
Tetéfong: 275 57 50 50GOT;
Pégina web: e idantes.nov.ce . MEJO
Correo electrinico: comaciencsi@idanes gov.co o oG BE PARA TODOS

T AT £ s A O RATT
[ - ——
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RESOLUCION 1460
(31 DE OCTUBRE DE 2018)

«Por medio de la cual se acoge la recomendacion del jurado designado para seleccionar
el ganador de la convocatoria XV PREMIO DE ENSAYO SOBRE ARTE EN COLOMEBIA
y se ordena el desembolso del estimulo econémico al seleccionado como ganadory

PARAGRAFO 2°: El desembolso se realizard de acuerdo con la programacidn de pagoes (PAC) y la
disponibilidad presupuestal de la entidad.

ARTICULO 3°: Cuando el Instituto Distrital de las Artes - IDARTES tenga conocimiento de que el ganador
mencionado en el Articulo 1° del presente acto administrativo se encuentra incurso en una de las
prohibiciones previstas en la convocatoria, o que incumple los deberes estipulados, se le solicitaran al
mismo las explicaciones sobre lo ocurride y se decidira su eventual exclusion del listado de ganadores,
garantizando en todo momento el debido proceso.

PARAGRAFO: Sobre prohibiciones, inhabilidades e incompatibilidades estableciendo su existencia se
expedird un acto administrativo mediante el cual se decida sobre el retiro del estimulo.

ARTICULO 4°: Notificar el contenido de la presente Resolucién al participante seleccionado como
ganador, via electrénica a los correos indicados en la inscripcion.

ARTICULO 5°: Ordenar la publicacion de la presente Resolucién en el micrositio web de convocatorias
del Instituto Distrital de las Artes - IDARTES, el cual esta enlazado a la pagina web de la Secretaria
Distrital de Cultura, Recreacitn y Deporte (www.culturarecreacionydeporte. gov.co)

ARTICULO 6° La presente Resolucién rige a partir de la fecha de su expedicién y contra ella procede el
recurso de reposicion, en los términos del numeral 2 Inciso 1y 2, del Art. 74 de la Ley 1437 de 2011,

PUELIQUESE, NOTIFIQUESE Y CUMPLASE.
Dada en Bogota D.C., el dia 31 de octubre de 2018

Instituto Distrital de las Artes — IDARTES

)
Aprodd Revissdn. Sandea Vislez Abello — Jefe Oficina Asescra Juri ﬂ
Revisd: Nidia Rocio Diaz - Contratsta Subdieccion de Las Artes.
Lia Margarita Cabarcas = Contratista Oficina Asesora Jurid
Albenio Roa Eslava - Profesional Especakizade Area de Convocasonas ’
Proyectd y suminist informiacian. Marcels Gonzdlez Charry - Contratista Area de Wl(ﬂn

Institute Distrital de las Anes — IDARTES

CRA & Mo, 15 - 46 Bogota- Colombia A
Telelono: 379 57 50 20GOTA
Pagina web: www idanas gov.co s

Cormeo electrinico: i qov.co reenee | PARA TODOS
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AFECTANDO EL CONFLICTO:
Mediaciones de la guerra
colombiana en el arte

y el cine contemporaneo
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Curaduria, contexto y
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