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Al fin y al cabo, los grandes maestros de todos los
tiempos saben que el manantial mas rico de su
inspiracién es la musica popular.

Gabriel Garcia Marquez
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La Alcaldia Mayor de Bogotd, por intermedio del Instituto
Distrital de las Artes-lIdartes, presenta esta serie de tres libros

denominados Relatos Mayores.

Este es el resultado de un trabajo de compilacién e investigacién
adelantado por cuatro autores que se acercaron a las historias
de los musicos adultos mayores de la ciudad, participantes del
proyecto homoénimo con el que la Gerencia de Musica buscéd
reconocer y visibilizar la trayectoria artistica y el legado cultu-
ral de los musicos mayores de sesenta afios que han dedicado
su vida a la musica popular en la ciudad de Bogotd. El objeto
del proyecto es dignificar la labor de estos musicos, reconocer y
generar conocimiento sobre sus prdcticas artisticas y contribuir
a la garantia de sus derechos culturales durante los afios 2017,
2018 y 2019. Cada uno de esos afios se realizé un homenadje a
diez musicos de larga trayectoria en la musica popular de la
ciudad, que estuvo acompafiado de cortos audiovisuales docu-

mentales centrados en los musicos como protagonistas.

Estos textos recogen las historias de vida de los artistas elegi-
dos, sus experiencias y anécdotas en el ejercicio musical como
maestros, intérpretes, integrantes de agrupaciones de distintos
géneros musicales, y en algunos casos, como artistas calleje-
ros que actuaron en una Bogotd que ya no existe, pero que en
definitiva puede reconstruirse a partir de lo que ellos cuentan

en estas pdginas, relatos que nos transportan al siglo pasado.



Estas treinta historias se presentan para recordarnos el largo
camino que los mayores han trazado y todo lo que han apor-
tado ala construccién de las escuelas de musica que hoy en dia
existen, a las dindmicas que hoy mueven la musica en la ciudad,

y al movimiento cultural de Bogotd y el pais.

13



14

Las letras que anteceden a este texto seguro hardn que quienes
las lean recuerden alguna situacién o un momento especial.
Y si tuviéramos la posibilidad de que en cada clic sonaran sus
melodias, sin duda, muchos se dejarian llevar unos segundos por
esa mdquina de los recuerdos, lejanos o cercanos, a la cual nos

transportan.

Este libro parte del interés del Instituto Distrital de las
Artes-ldartes por reconocer las trayectorias y los aportes de los
musicos mayores de sesenta afios a las musicas populares de
Bogotd, para lo cual desarrollé en el afio 2017 el proyecto “Rela-
tos Mayores” como acciéon afirmativa para el reconocimiento de
este sector vital de la escena musical de la ciudad. El proyecto
contd con una invitaciéon publica para conocer y reconocer la
trayectoria de diez musicos populares de mds de sesenta afios,
y de ese ejercicio surgid el grupo de musicos protagonistas de

las letras que componen este texto.

El ldartes contdé para esta labor con el apoyo de la Corporacién
Redes 365, que invitd a las autoras del texto, Natalia Juliana

Puerta e Ivonne Mendoza, a coescribir este libro como una



forma de homenajear, no solo a la musica popular de Bogotd,
sino también a los protagonistas de dicha historia: los musicos,
actores fundamentales en la vida intima y social de una ciuda-
dania; este escrito pretende ser reflejo de la admiracién por su

apuesta vital.

Las autoras gestaron sus reflexiones en una atmésfera impreg-
nada por el gusto de oir historias sobre su musica favorita, de
escuchar de viva voz lo que habian leido en otros lugares, de
entrevistar mientras, de fondo, un bambuco o una salsa evoca-

ban tal o cual situacién.

La inspiracién del texto es de estos diez hombres, ganadores
de la invitacién publica Relatos Mayores 2017: don Libardo
Bedoya, cuyo instrumento es la voz y la alegria que transmite,
cuya pasion es la musica tropical; don Carlos Albarracin Mon-
tafig, virtuoso y legendario requintista que ha hecho valiosas
aportaciones al legado musical del pais junto con sus herma-
nos Gentil y Raul Montafia; don Lisimaco Sédnchez, musico poli-
facético, compositor, innovador y lutier que adn engalana con
serenatas la vida de la ciudad; don Alvaro Escobar, bandolistaq,
bajista, compositor y miembro de la muy musical familia Esco-
bar; don Guillermo Modesto, musico y gestor con vocacién de
servicio por su gremio; don Roberto Echeverria, sonero de cora-
zén, jazzista, arreglista y compositor que le sigue el pulso a la
vida con la musica; don Alberto Amaya, guitarrista marcante
que por mds de una década tuvo la misién de enamorar a los
capitalinos; don Tito Nuncira, salsero como pocos, percusio-
nista, multifacético, de expresién alegre y con una voz de deli-
cioso sabor; don Raivel Oviedo, acordeonista, vallenato de los
cldsicos y miembro de la dinastia Oviedo; don Abelardo Rios,
musico de pdramo que nos recuerda la esencia vital de la ciudad

y de todo un pais, el valor de la familia y los sonidos campesinos
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de la tierra. Los diez relatos de estos musicos permitieron crear
este “relato mayor”, que busca reflexionar sobre algunos énfasis
que ellos mismos propusieron, al tiempo que construian su relato

biogrdfico alrededor de la musica.

Metodolégicamente, las investigadoras —una de ellas, socié-
loga, y la otra, musica— se propusieron realizar un estudio cua-
litativo basado en la técnica de relatos biogrdficos, mediante
la cual el entrevistado centra su relato en un periodo de su vida
o en un tema particular, que para este caso fue la musica, su
musica. Se llevaron a cabo diez entrevistas que, entre todas,
sumaron mds de cuarenta horas de grabacién, transcritas tex-
tualmente y luego sistematizadas de acuerdo con categorias
de andlisis que permitieran unir los relatos y tejer premisas alre-
dedor de ellos. Paralelamente se buscé informacién secunda-
ria para asentar las reflexiones que emergieron a lo largo del

trabajo.

Luego de ese proceso y de algunas sesiones de intercambio
de ideas y reflexiones se consolidé la propuesta del presente
documento, compuesto por cuatro capitulos. El primero consti-
tuye el corazoén de la reflexion sobre las prdcticas musicales de
la musica popular. En ese apartado se describen las prdcticas
musicales en microrrelatos construidos a partir de las historias
de los musicos, se aborda la mudsica como lenguaje, se ponen en
evidencia las formas de ensefianza-aprendizaje y de ejecucién,
asi como los referentes y repertorios que constituyeron la tra-
yectoria musical de los entrevistados. En el segundo capitulo
se explora sucintamente la estrecha relacion entre la musica
popular y el amor, el desamor, la conquista y el baile. Por tltimo,
el tercer capitulo expone los territorios de las musicas populares
en Bogotd, los lugares donde se crean y recrean esos espacios

socialmente construidos donde la musica se vuelve protagonista.



ESTE "RELATO MAYOR™
ARMA UN ROMPECABEZAS
A PARTIR DE DIEZ
HELATOS SOBRE LOS
MODOS DE EJERCER UNA
PROFESION DIGNA. ES UNA
FOTOGRAFIA DE MUCHAS
COSAS POSIBLES. PERD.
ANTE TODO. PROPONE UNA
RUTA PARA PROFUNDIZAR
EL CONOCIMIENTO SOBRE
L0 QUE SE ENTIENDE

I SE CREE QUE ES LA
MUSICA POPULAR.
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Para finalizar, cierra el documento y termina con una reflexién
general que busca situar el lugar de la musica y los musicos popu-
lares en la ciudad, y se presentan, a manera de apuntes, aspec-

tos que deberian tenerse en cuenta en futuras indagaciones.

Los “cinco centavitos de felicidad” consistieron en ahondar en
el universo de las prdcticas de la musica popular en Bogotd, y
fueron solo cinco porque, sin duda, el tema amerita muchos mds
estudios e investigaciones en profundidad, que permitan des-
pejar algunas de las preguntas que las autoras se hicieron a lo
largo del texto. Este “relato mayor” arma un rompecabezas a
partir de diez relatos sobre los modos de ejercer una profesion
digna. Es una fotografia de muchas cosas posibles. Pero, ante
todo, propone una ruta para profundizar el conocimiento sobre
lo que se entiende y se cree que es la musica popular. Es un
horizonte fecundo para quienes deseamos avanzar en su cono-
cimiento, siendo este "relato mayor” un abrebocas para otras
formas de “leer” la musica. Invitamos, pues, al lector a dejarse
llevar por las voces de nuestros diez homenajeados y por las

ideas que suscitaron sus testimonios.






Agrupacion familiar de los Montafia. En la parte inferior izquierda, Gentil Montafia (violin);
en la inferior derecha, Carlos Montafia (tiple), en la superior derecha, su padre Julio
Montafia (guitov’rc), y sus tios en la percusién y guitarra segunda.

Fuente: Archivo personal de Carlos Montafia.
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Rastrear los inicios musicales de nuestros homenajeados es
recrear la historia de una generacién de hijos de familias colom-
bianas que se desplazaban de una vida de campo a la ciudad;
es, también, rememorar el llamado proceso de “modernizacién”
de América Latina durante el siglo xx: épocas de migraciones
forzadas, como la causada por la Violencia partidista de los
aflos cincuenta en Colombia, y que relata don Libardo Bedoyaq,
cuyo padre, siendo solo un bebé de brazos, amenazado, huye
junto con su familia de su tierra natal, Viterbo (Caldas), dejando
—nostdlgicos, pero sin titubeos— una zapateria y una casa en
llamas. De alli que don Libardo emprendiera la decision de vivir
en tierras tan disimiles como Buenaventura, Bogotd y Otanche
(Boyacd). Por paraddjico que suene, dicho trdnsito cimenté ese
rico mapa sonoro que lleva intacto en su memoria, fuente inago-
table de su interpretacién y que resultd determinante en el sello

de su voz.

Fue la misma violencia que le tocé vivir a la familia Montafia en el
Tolima, y que los obligd a salir de "Puri” —como con carifio nom-
bra don Carlos Montafia a Purificacién— e instalarse en Ibagué,
porque de lo contrario los habrian vuelto “chicharrones”. Con
fortuna —si puede decirse asi— pudieron sortear esa suerte de

desgracias, pues su papd, don Julio Montafia, un gran violinista



de oficio, pudo salvarse y salvar a su familia: “él le tocaba a todo
el mundo”, y por ello era querido tanto por conservadores como

por liberales.

Fueron épocas de migraciones voluntarias también, “por el ansia
de alternativas, la urgencia de mejorar el nivel de vida, el afdn de
aventura, las ganas de sobrevivir” (Monsivdis, 2000, p. 155). Tal fue
el caso de don Lisimaco Sdnchez, quien, armado de todo su valor,
ingenio y talento, reemprendié el camino para Bogotd luego de la
muerte de su madre en lbagué; o el caso de don Alberto Amaya,
que a sus "catorce afitos” ya partia de su vida en Paila Arriba,
alejdndose de ese valle de trapiches resplandecientes, de ese
Valle del Cauca que con melancolia evoca bellamente Niche en
"Mi pueblo natal” o en la sabrosura de "Mi Buenaventura”, o que
ilustra romdntico Jdorge Isaacs en la Maria. Las mismas tierras de
samanes, cielos azules y garzas, de sancocho y melao que deja
atras don Alvaro Escobar y sus hermanos, porque la musica los
fue llevando, porque "“;qué otra cosa pudiera sacarlo a uno por

voluntad propia de una tierra asi?”.

La familia y el terruiio fueron el abono, el caldo de cultivo de esta
siembra de musicos apasionados, el primer vinculo de afecto con
la musica. La familia fue —directa o indirectamente— su primera
maestra. De alli que don Alberto Amaya, a sus diez afios recibiera
de las manos de su padre su primer insospechado amor: un tiple.
Se lo habia comprado seguramente intuyendo su curiosidad
innata por la musica, una curiosidad que ochenta aflos después
mantiene viva e intacta. Don Alberto creceria viendo a los musicos

de la familia materna, de quienes, entre otros, aprenderia —"solo
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observando”"— las posiciones (los acordes) y acompafiamientos
del tiple, algo que lo llevaria a ser toda una novedad, pues, a tan

corta edad, ya animaba fiestas en su pueblo.

Asi fue observando con mirada atenta, y a puro oido llegd muy
pronto a aprender a tocar la bandola que tenia su padre en casa,
y veinte afios después, a sus treinta, a interpretar la guitarra, su
otro amor, aunque para esa ocasién ya contaria con la ayuda,
por un tiempo corto, de un profesor ecuatoriano, don Vicente
Torres, guitarrista concertino y solista que tenia una acade-
mia en el barrio Restrepo, y a quien don Alberto buscaba con el
Unico interés de aprender a armonizar y acompafiar “como Dios

manda”.

Una década mds tarde, y a unos ochenta kildbmetros hacia el
sur, se criaba don Alvaro Escobar en el ambiente musical viendo
a sus tios tocar musica colombiana en bandola, tiple y guita-
rra, en la cotidianidad del campo en Ginebra (Valle), en tiem-
pos en que las clavijas de los instrumentos de cuerdas eran de
"palo de madera”. Los hermanitos Escobar tocaban y cantaban
desde pequefios en las fiestas familiares de fines de semana,
celebradas en su finca; bueno, algunos de ellos, porque fueron
en total veintiuno "jy todos de la misma madre!”, enfatiza don
Alvaro con rapidez, pero con una gracia mds que contagiosa.
Con apenas once afios se prepard para darle su primera sere-
nata a don Benigno Nufez, talentosisimo bandolista y composi-
tor, mds conocido como “el Mono", quien llegaria a ser uno de los
mds importantes referentes de la musica andina colombiana y
tendria el honor de dar nombre al mds prestigioso concurso del

género musical en el pais: el Festival Mono Nufez.

El nifio Alvarito ya daba sus primeros pasos en la bandola

cuando decidié integrar un cuarteto con su hermano Flavio,



quien tocaba la guitarra, y con los Duque, dos hermanos que
interpretaban la bandola y el tiple. Asi dio su primer gran paso:
tocar para el Mono. El cuarteto —que le hace asomar una expre-
sion de afecto y ternura— fue creciendo y arraigdndose en el
ambiente ginebrino, para convertirse con el tiempo en el grupo
Los Hermanos Escobar, al integrarse sus hermanos mayores,
Herndn y Claudio, asi como el tio Saulo. Tiempo mds tarde, e
impulsado por la creciente actividad del quinteto —que ya se
radicaba en Buga y hacia musica de un nivel mds profesional—,
don Alvaro también aprenderia a tocar el contrabaijo, “ja oido!, y

viendo tocar a los demds, y nada mds”, segun recuerda.

Don Carlos Montafia tuvo el privilegio maravilloso de crecer en
el seno de una familia musical. Tenia un radiecito de dos ban-
das del tamafio de una panela —que bosqueja con sus manos
mientras nos relata—. En él escuchaba “la musiquita con su
abuelita”, dice, describiendo con diminutivos cada cosa —que
no es sino la actitud humilde permanente y afectuosa con la
que se relaciona con el mundo y con nosotras al recibirnos en su
hogar—. Su madre, dofia Jacinta, que en el 2017 tenia 98 afios,
componia en la casa canciones y letras que su papd musicali-
zaba, entre ellas "Por qué me olvidas”, cancidn que interpretaria
con sus hermanos Raul y Gentil en el trio Los Trisénicos, confor-

mado en su adolescencia.

Sosteniendo la fotografia, Carlos cuenta: "Mi papd tocaba
la guitarra... Mi tio también, y el otro tio tocaba la percusién:
imaracas! Y Gentil era la melodia en el violin, y yo acompafiaba
el tiple”. jAh! jQué lujo de instantdnea! Podria uno presentir la
dignidad y el orgullo de su padre haciendo musica, de su tio

al verlos ahi sentaditos, asi como la admiracién de su otro tio,

25



26

adornada por alguna tristeza de la que no sabremos mucho.
Y alli estaba el nifio Carlitos, a la derecha, pequefito, cargando
el tiple, con esa mirada fija y concienzuda, la misma que lo ha
acompafiado cuando hace musica, cuando detalla minucioso
ese mundo audible para honrar cada frase, cada punteo, cada
pulsada, buscando el disfrute en la perfecciéon de una inter-
pretacién. Por uUltimo, a su derecha, don Gentil Montafia, su
hermano, raiz y motor de su pasién musical y de la de muchos

musicos en este pais.

Fue con Gentil que don Carlos aprendié a tocar, pues su padre
—aungue armonizaba pasillos con la guitarra— se definia mds
como violinista y no fungiria como su profesor. Cabe anotar que
tal era la capacidad de don Julio Montafia, que recibiria una
medalla acompafiando al talentoso flautista Pacho Cuca, com-
positor de “Flor del Tolima", cancién que grabé con Julio Mon-

tafia: todo un boom en la radio de la época.

La profesora de los nifios Carlos y Gentil fue la radio: “jUno tenia

|

una memoria!”, relata don Carlos Albarracin Montafia; “uno
pensaba en una cancidén, tarareaba y buscaba en la guitarra, y
[decia:] 'Pongdmosle un Olimpo Cdrdenas...". Tarareaba y bus-
caba en la guitarra. Con dos, tres veces que uno escuchaba, la
memoria estaba; y Gentil buscaba y se rebuscaba”. Por aquel
entonces él hacia la primera voz, acompafando con el tiple, y
Gentil, la segunda voz, punteando vallenatos, merengues, bole-
ros, "lo que fuera”. Asi, de pequefios ya cantaban musica del Trio
San Juan y de Los Panchos: “Cosas como tu son para querer-
las...”, y se "gastaban” escuchando a Bovea y sus Vallenatos,
Olimpo Cdrdenas y Los Embajadores con "Tus ojos que contem-
plo...". Mientras narra, don Carlos ilustra cada ejemplo musical,
cada episodio y explicaciéon cantando con su guitarra, como si

fuera ella una extensién de su memoria.



Escuchando “los buenos trios”, los hermanos Montafia se fue-
ron adentrando en ese mundo del requinto y los punteos, “escu-

chando a los mejores”. Al respecto, don Carlos nos cuenta:

El primer trio que se puede decir, no fue el mejor, pero fue
el primer trio, Los Panchos. [Hace sonar la guitarra para
indicar]: El de “Sin ti" y todo eso. Entonces uno escu-
chaba eso. Después vinieron “No sé, mi negrita linda, qué
es lo que tengo en el corazén”... Eso eran Los Diamantes.
Entonces escuchdbamos Los Diamantes. Después vino
el Trio San Juan, con “Cosas como tu"; después llegaron
Los Caballeros, que fueron los que... jAh, Los Ases! [toca
la guitarral. Eso era [cantal: “Desde el cielo he recibido
la noticia de que un dngel se ha escapado sin querer...".
Entonces uno escucha siempre esa musica. Todo eso era
bueno. En esa época lo malo seria, por decir, escuchar
un Antonio Aguilar [canta]: “Hoy no maldigo mi suerte...".
A uno eso casi no le pegaba, a nosotros nos gustaba mas

la onda de los trios.

Afinales de los afios cincuenta, en Ciénaga (Magdalena), el nifio
Robertico Echeverria, con apenas cuatro afios, se adentraba en
el mundo de la musica. Unos afios mds tarde estaria tocando en
su guitarra fugas de Johann Sebastian Bach, a dio con su her-
mano mayor, quien fuera su primer tutor musical y motivador.
Puede intuirse qué tipo de vinculo con el mundo construye un
nifio que tiene el mar, la sierra, el valle de Upar, Bach y una gui-
tarra entre manos. El nifio Roberto disfrutaba la musica como
ninguna otra cosa, y tal vez por eso la musica ha sido una forma
deretorno a ese realismo mdgico de la Ciénaga que don Roberto

nunca dejé atrds.

2017
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Con tan solo catorce afios decidié abandonar la escuela y su
casa para dedicarse a la musica y trabajar con su guitarra, en
reaccion ala voluntad de su padre, quien desaprobaba con radi-
calismo sus andanzas tempranas por las comunas nororientales
de Medellin, donde se criaba, rodeado de dificultades econd-
micas y vulnerable a realidades sociales complejas. Sin posi-
bilidod de acceder a una academia, sus compafieros de ruta
fueron tres: los libros y tratados de Zamacois, Rimski-Kérsakov
y Danhauser —textos reconocidos destinados a musicos en for-
macién— y que contrastaban con el aprendizaje de la musica
popular; el vasto repertorio tanguero que oia en la radio y en
sus andanzas por Manrique y la Casa Gardeleana —musica que
como esponja traducia en su guitarra con prodigiosa memoria—;
asi como el bossa-nova, que aprendia de oido, y el jazz, que des-
cifraba de su Real book,” con un amplio repertorio, enviado por
su primo Arturo Isignares desde Estados Unidos, quien a pesar

de la distancia, apoyaba su apuesta de dedicarse a la musica.

En ese ambiente familiar tan musical, abstraidos en la obser-
vacion e inmersos en la escucha atenta —para tomar aquellas
fotografias mentales, en realidad, audibles, que les servirian
luego para curiosear por horas en sus instrumentos—, estos
musicos tejieron finamente los hilos de su gran musicalidad,
sensibilidad y genial talento. A continuacion develaremos los ini-
cios musicales de otros de los musicos presentes en esta inves-
tigacion, ligados a las experiencias e historias de su recorrido

musical.



Esa misma curiosidad con la que de niios se acercaron a la
musica, estimulados por el ambiente familiar y campesino, fue
la substancia de una actitud estudiosa y de una prdctica rigu-
rosa con la que asumieron su arte y pulieron dia a dia su desem-
pefio. Sus agrupaciones se tornarian en las familias con las que
emprenderian el viaje de ser musicos y sus mds preciadas escue-
las de formacién artistica y de vida. ;Nuestra intriga? Conocer
el intringulis del cémo estos musicos conquistaron tales niveles
de desarrollo profesional. Buscamos intimar, penetrar, hacer
emerger esos detalles cotidianos, esos aspectos de la vida préc-
tica, sus referentes artisticos, repertorios y busqueda creativa
para la solucién de los retos que su oficio les planteaba en un
terreno que se tornaba competitivo y exigente, a través de las
historias de sus agrupaciones y proyectos musicales. A conti-
nuacion recapitulamos algunos microrrelatos de sus correrias
musicales y las historias de aquellas agrupaciones en las que se
gestaron de manera imprescindible relatos mayores de nuestra

muUsica popular.
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Trio Tropical, Trio Intercolombiano, Trio Magistral

Para la década de los sesentq, instalado en Bogotd y tras
quince afios de tocar por ultima vez su adorado tiple, don
Alberto se reencuentra con la musica. Como lo narraria nuestro
compafiero Fabio Ramirez, sociélogo y cronista que acompafid
inicialmente esta investigacién, “"en la historia de don Alberto
Amaya se lee que la musica le estaba fijada de antemano. Poco
o nada habria podido hacer para evadirla [...]. La certeza estaba
ahi, como dormida, de que la musica regresaria y tomaria nue-
vamente posesién de sus manos y de todo su espiritu”. Por ello,
esta fidelidad a la musical se transformd, con el tiempo, en una
nueva e incontenible carrera musical, una vida musical marcada

por los destinos de la radio.

En su memoria, don Alberto Amaya guarda capitulos importan-
tes de lo que fue la radio en la Bogotd de los sesenta, escenas
que cobran vida cuando relata su recorrido musical. Con su
guitarra y como solista, cantando musica colombiana, ecua-
toriana y su repertorio boleristico de Los Panchos —aprendido

con devocién—, decidié participar en la franja Futuras estrellas



de Radio Continental y, posteriormente, en la Voz de la Victor,
de la Hacl, y el programa Serenata galante de Radio Super, en
cuyos espacios se presentaban aficionados. Los musicos toca-
ban en vivo y en teatros, buscando darle gusto a un publico que,
por votacién, por la euforia de su aplauso, determinaba cudl era

el ganador de la noche.

Trio Tropical. De izquierda derecha: Alberto Amaya, Herndn Calderén,
Bernardo Toro.
Fuente: Archivo personal de Alberto Amaya.

Asi, un domingo —dia habitual en que Radio Continental emitia
su programa Futuras estrellas— don Alberto conoceria a quie-
nes serian sus compafieros por mds de doce afios: Carlos "“El

Mocho" Sdnchez y Bernardo Toro, aficionados participantes que

3 Para una muestra de estq, véase
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https://www.youtube.com/watch?v=wl-RjrQIEAk
https://www.youtube.com/watch?v=wl-RjrQIEAk
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decidieron formar con don Alberto el muy destacado Trio Tropi-
cal, al que se integraria su amigo y hoy hermano del alma, Herndn

Calderén, luego de la salida de Bernardo Toro de la agrupacion.

Seria nada mds y nada menos el Trio Tropical el que por mds de
doce afios tendria la labor de enamorar a los capitalinos en La
hora de los novios” de Radio Santafé y que tenia por cortinilla la
rumba criolla “jQue vivan los novios!”, del maestro Emilio Sierra.
Esa es una experiencia que Alberto atesora como un hito de su

carrera musical. Asi lo narra nuestro compafero Fabio Ramirez:

Trio Tropical. De izquierda derecha: Alberto Amaya, Carlos Sdnchez,
Bernardo Toro.
Fuente: Archivo personal de Alberto Amaya.


https://www.youtube.com/watch?v=3FN301bOg94
https://www.rtvc.gov.co/noticia/son-horas-que-vivan-y-se-casen-los-novios-con-don-ruby
https://www.rtvc.gov.co/noticia/son-horas-que-vivan-y-se-casen-los-novios-con-don-ruby
https://www.rtvc.gov.co/noticia/son-horas-que-vivan-y-se-casen-los-novios-con-don-ruby
https://www.rtvc.gov.co/noticia/son-horas-que-vivan-y-se-casen-los-novios-con-don-ruby

Por Radio Santafé® siente Alberto un especial carifio. De ahi
que fuera una alegria indecible cuando estuvo en la emisora
con el Mocho Sdnchez para hacer una demostracién musical.
Un sefior, llamado Pachito Rincén, los grabd. El pianista de
planta, el maestro Oriol Rangel,” quien los escuchd y aprobd
su participacion. "Caramba, si que ensaydbamos y tocdbamos
muy bien"”, recuerda don Alberto con un orgullo que ninguna lon-
gevidad podrd arrebatarle. Por cada presentacion le pagaban
poco menos de 25 pesos, divididos entre tres personas, depen-
diendo con qué dueto o trio estuviera participando. Fueron doce
aflos completicos, casi al tiempo que se acabd La hora de los
novios,” un legendario programa que estaba bajo la direccion
del simpdtico Jorge Reyes Corso, mejor conocido como don
Ruby,” una suerte de cupido del altiplano que hacia el milagrito

de acercar a los enamorados.

De sus dias como oyente, don Alberto recuerda el trabajo de
locutores como Tulio Salazar Osorio en el programa Buenos
Aires medianoche, de Radio Santafé: “"Un buen programa de la

musica vieja”, dice. Para alegrar el rato estaban las ocurrencias
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https://es.wikipedia.org/wiki/Radio_Santa_Fe
https://es.wikipedia.org/wiki/Radio_Santa_Fe
http://www.eltiempo.com/archivo/documento/CMS-4024213
https://www.senalmemoria.co/articulos/trazos-de-la-vida-y-obra-musical-de-oriol-rangel
https://www.senalmemoria.co/articulos/trazos-de-la-vida-y-obra-musical-de-oriol-rangel
https://www.youtube.com/watch?v=3FN301bOg94
https://www.youtube.com/watch?v=3FN301bOg94
http://www.gustavopaezescobar.com/site/2011/11/11/don-ruby/
http://www.gustavopaezescobar.com/site/2011/11/11/don-ruby/
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de Los Tolimenses” y Los Chaparrines,’” radionovelas como Kali-
mdn, obras cldsicas de la literatura universal como El conde
de Montecristo y, por supuesto, la musica de la época. En su
momento, Alberto recuerda que alternd con agrupaciones como
la Estudiantina Santafé y el Conjunto Granadino, de Hernando
Rico Velandia; también con agrupaciones de planta de Radio
Santafé, entre las cuales recuerda muy bien al conjunto del
reconocido maestro pianista Oriol Rangel, quienes tocaban —
entrada la noche de los domingos— bambucos, pasillos, guabi-
nas y torbellinos en Nocturnal colombiano: "voces y melodias de
la patria en un programa de exaltacién de las mds auténticas
expresiones del arte popular colombiano”, como comentaba en

1963 el locutor Jairo Correal Bernal.

Al terminar el programa La hora de los novios, don Alberto con-
taba ya con un amplio repertorio musical, producto de afios de
estudio individual y ensayos, y no duddé en capitalizarlo para
seguir poniéndolo al servicio de la musicalizacion bogotana y
del gusto del transeunte. Fueron dias en que tomd una decision
definitiva: vivir totalmente de la musica. Asi, tras el rechazo de su
compafiero Bernardo Toro de trabajar en restaurantes, decidié
fundar el Trio Intercolombiano, y posteriormente el Trio Magis-
tral; pero fueron precisamente los restaurantes su escuela mads
preciada y la forma en que don Alberto consolidé el proyecto
profesional y laboral con el que financiaria la compra de su
casa, la manutencién de su familia de siete hijos y sus noches de

tertulia musical. Y enfatiza don Alberto:


http://www.semana.com/enfoque/articulo/los-tolimenses/44422-3
http://www.semana.com/enfoque/articulo/los-tolimenses/44422-3
http://www.colarte.com/colarte/conspintores.asp?idartista=16218
http://www.colarte.com/colarte/conspintores.asp?idartista=16218

Trio Intercolombiano. Fuente: Archivo personal de Alberto Amaya.
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A la merced del ";Qué cancién quiere escuchar?”, don Alberto
memorizé con pulcritud y de forma fidedigna, pero con un
sonido propio —primero como puntero y posteriormente como
guitarrista acompafiante— un vasto repertorio de musica
colombiana, en el que se incluye musica de Jorge Villamil, Silva y
Villalba, Garzén y Collazos, Bovea y sus Vallenatos, entre otros.
Y es que fue la musica colombiana la que le abrié las puertas
para seguir trabajando en este arte. Como Fabio Ramirez narra,
“por los recuerdos de don Alberto aun surcan las melodias de
Los Panchos, claro, pero en especial de los acordes, letras y rit-
mos de las canciones mds variopintas del repertorio de las musi-
cas colombianas. Y hay que decirlo asi, en plural, pues en esos
tejemanejes de las mesas debia aprenderse desde un vallenato

de Leandro Diaz, hasta un vals de Héctor Ochoa”.

Enla década de los ochenta, al terminar el trabajo con su trio en
aquel establecimiento de la calle doce con carrera sexta —del
que no recuerda el nombre—, don Alberto entré como musico
de planta al restaurante Las Acacias. Fue una época en que
convergié con musicos del medio, y que precisan hoy de home-
naje, entre ellos don Lisimaco Sdnchez, con quien alterné en el

restaurante, y los hermanos Montafia —Gentil, Carlos y Raul—,



a quienes conoceria en el club de musicos Voces de Colombia,
departiendo en noches de tertulias musicales. En Las Acacias
trabajé por mds de quince afios, hasta que se pensiond a prin-
cipios de los afios noventa, y con una Ultima agrupacion: un ddo

junto a su compafiero Gildardo Agudelo.

1 c%(d . 77('(/('/(/_.)
. ‘ = ] G

Cardtula del co Las Acacias: Una historia en Bogotd.
Fuente: Archivo personal de Alberto Amaya.

Para 1994, Las Acacias ocupaba a “ochenta artistas, entre trios
y duetos”.”” Sus administradores, entre ellos, hijos de arrieros
paisas, conocian la importancia de los musicos para dar vida a
toda una cultura antioquefia en medio de la sabana bogotana.

Con el tiempo, el negocio cambiaria en parte la musica en vivo

12 Segun se informa en http://www.eltiempo.com/archivo/documen-
to/MAM-227719
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por las rockolas, y con ellas, los hdbitos de escucha; en general,
las condiciones laborales para los artistas cambiaron. Como si
se tratara de una premonicién temprana en las voces de Silva y
Villalba: “se marcharon para siempre de la casa” los suefios de

musicos de vivir por y para Las Acacias.

Tras pensionarse, don Alberto Amaya decidié lanzarse al mercado
de las pdginas amarillas, en el que durd casi una década ame-
nizando las celebraciones de las familias bogotanas. Hace ocho

afios se retird del ese trabajo, pero, eso si, jnunca de la musical

Los Trisénicos, Los Montafia, Los Vlamer de Marco Rayo, Los

Brillantes, La Tropibomba y Carlos Montaia y su Trio

En 1958, don Carlos Montaifa, de catorce aiios, se establecié
permanentemente en Bogotd. Sus hermanos Gentil y Raul se
habian radicado unos afios antes junto con su padre, quien
decidid mudarse de lbagué buscando una mejor calidad de
vida. No seria fdcil, pero con trabajo incansable y la voluntad

que caracteriza a los Montafia, los adolescentes Gentil y Raul



se abrian paso con su musica, desafiando las duras noches
bogotanas en los sectores de Tunjuelito, Santa Isabel y Veinte
de Julio. Asi daban inicio a toda una carrera musical que en
aquel momento desembocaba con éxito creciente en su trio Los
Trisénicos, integrado por Gentil, Raul y el cantautor vallecau-

cano Libardo "Kiko" Bejarano.

En 1959, Los Trisénicos se establecieron como agrupacién
de planta en el legendario y prestigioso restaurante club As
de Copas, en el que cantaban para personalidades y politicos de
la época, como Belisario Betancur. Un afio mds tarde estarian
compartiendo escenarios con legendarias figuras de la cancién
romdntica, como el tenor mexicano Pedro Vargas, ' el venezolano
Héctor Cabrerag, la cantante y actriz espafiola Carmen Sevilla,

el cantante lirico Victor Hugo Ayala™ y el reconocido trio Los

Tres Reyes,'” artistas que visitaban el pais por esa época.

Los Trisénicos se consolidaban como una agrupacién de buen
nivel. Seria este trio el escogido por “la Mistica de la Cancién”,

la cantante mexicana Maria Elena Sandoval Valdovinos, para
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https://www.youtube.com/watch?v=LZU55qyR1V8
https://www.youtube.com/watch?v=LZU55qyR1V8
https://www.youtube.com/watch?v=pQc0ZWu1zQY
https://www.youtube.com/watch?v=pQc0ZWu1zQY
https://www.youtube.com/watch?v=rQBcsKxF4C0
https://www.youtube.com/watch?v=rQBcsKxF4C0
https://www.youtube.com/watch?v=4Oxz1z0rOsY
https://www.youtube.com/watch?v=4Oxz1z0rOsY
http://www.ibague.gov.co/portal/seccion/contenido/contenido.php?type=3&cnt=55&subtype=1&subcnt=51
http://www.ibague.gov.co/portal/seccion/contenido/contenido.php?type=3&cnt=55&subtype=1&subcnt=51
http://www.ibague.gov.co/portal/seccion/contenido/contenido.php?type=3&cnt=55&subtype=1&subcnt=51
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acompafiar sus actuaciones en la ciudad. Maria Elena fue pre-
cursora de la interpretacion del bolero con acompafiamiento
de mariachi y considerada una de las mds bellas voces feme-
ninas de México.”” Con un estilo dramdtico y lleno de matices,
con el que sellé cldsicas interpretaciones, como "Ayudame,
Dios mio","” del compositor Mario de Jesus, y "Cataclismo”, de
Esteban Taronji, Maria Elena Sandoval se presentaba en los
teatros Caracas y La Nueva Granada con Los Trisénicos, quie-
nes —segun recuerda Carlos— serian “los primeros en vestirse
de mariachis” en la ciudad, pues, “"en esa época, mariachis no

existian”.

Cardtula del Lp. Ayddame, Dios mio, de Maria Elena Sandoval.

Fuente: https://www.discogs.com/Mar%C3%ADa-Elena-Sandoval-
Ayudame-Dios- Mio/release/9070949

18 Mds informacidn sobre la artista se encuentra en https://el-
blogdelbolero.wordpress.com/2012/01/26/maria- elena-sando-
val-la-mistica-de-la-cancion/

19 Se escucha en el siguiente recurso: https://www.youtube.com/
watch?v=PxkbcrM10vQ


https://elblogdelbolero.wordpress.com/2012/01/26/maria-elena-sandoval-la-mistica-de-la-cancion/
https://elblogdelbolero.wordpress.com/2012/01/26/maria-elena-sandoval-la-mistica-de-la-cancion/
https://elblogdelbolero.wordpress.com/2012/01/26/maria-elena-sandoval-la-mistica-de-la-cancion/
https://elblogdelbolero.wordpress.com/2012/01/26/maria-elena-sandoval-la-mistica-de-la-cancion/
https://www.youtube.com/watch?v=PxkbcrM1OvQ
https://www.youtube.com/watch?v=PxkbcrM1OvQ
https://www.discogs.com/Mar%C3%ADa-Elena-Sandoval-Ayudame-Dios-Mio/release/9070949
https://www.discogs.com/Mar%C3%ADa-Elena-Sandoval-Ayudame-Dios-Mio/release/9070949
https://www.discogs.com/Mar%C3%ADa-Elena-Sandoval-Ayudame-Dios-Mio/release/9070949

Para ese momento, menos experimentado, pero no menos
talentoso, Carlos trabajaba de café en café en la plaza Espafia:
"La ruta mia era con la guitarrita, llueva o truene”, recuerda.
Los musicos se encontraban a eso de las siete de la noche en
el restaurante América, "bajando hacia Puente Aranda, a mano
derecha, volteando la avenida Caracas”. Alli armaban rédpida-
mente los duos o trios con los que recorrerian en la noche la
zona. jEl repertorio mds pedido? "Carmentea” y el "Puente Gua-
mal”, interpretadas en la época por Luis Ariel Rey, seguin cuenta.
Se cobraba a peso la cancién, aunque se permitian algunas
excepciones, si el cliente pedia mds de tres. A sus catorce afios,
don Carlos llamaba la atencién tanto de los clientes en las
mesas como de los musicos por su juventud y destreza musical:
"No, no: jyo me llevo al pela'o hoy!”; "Oiga, justed con quién?
Entonces yo me llevo el peladito”. Y si, a pesar de estar labo-
rando como Dios manda, don Carlos todavia era un jovencito
que no perdia la oportunidad de jugar al pistolero en los restau-
rantes, cuando por traje llevaba el atuendo de aquellas famosas
peliculas de Jorge Negrete, una jugarreta que le costaba irse
a otro establecimiento, pero que, sin duda, se convirtid en un

recuerdo que le hace brotar la risa.

Pensando en su hermano, Gentil le cedié a don Carlos su lugar
en Los Trisénicos y, por tanto, su trabajo en el As de Copas, con
el fin de moverse al terreno de las serenatas, mercado con una
muy alta demanda y que, por consiguiente, prometia mejores
ingresos. Gentil se ubicaria en el sector de Las Nieves, primero
en la calle 20 y luego en la 24, para posteriormente vincularse
al restaurante Waldorf de la calle 42 con carrera 13, lugar que
don Carlos recuerda como de lo “in”, “lo duro de la época”; el que

s
|

trabajaba ahi “estaba hecho”.

41



Don Carlos no solo agradece hoy a su hermano por la conexién

laboral, sino porque precisamente fue por esa decision que Gen-

til llegaria a vincularse al mundo de la guitarra de concierto:

42



Paralelamente al trabajo en el As de Copas, Carlitos —como
le decian sus compafieros— fue llamado para trabajar con el
musico, compositor y productor vallecaucano Marco Rayo,”
como requintista de su grupo Los Vlamer de Marco Rayo. "En ese
tiempo [Marco Rayo] tenia dos trios: el Trio Canvall, integrado
por Jaime Mora, Daniel Cdaceres y Alex Valero, que punteaba,
y Los Vlamer de Marco Rayo, integrado por Vito Rayo, Tony
Valdez y Carlos Montafia”, relata don Carlos sosteniendo las

fotografias.

iSe trabajaba pero full en ese tiempo! Fue cuando gra-
bamos [toca y canta] “A la orilla del mar, del mar Caribe

U

hay esta carta...”, con [Arnulfo] Bricefio. Entonces yo
metia coros y todo eso [...], también "Hasta cudndo te
tolero y te sigo tolerando...". Marco Rayo fue una per-
sona muy visionaria. Ya después armé lo que serian Los
Vlamers, y en ese tiempo ubicé a Bricefio [en] Los Cum-
bieros de Marco Rayo, que fue cuando Bricefo sacé
“La quinceafiera”:?' [toca y canta] “Escichame, quin-

ceafera, este paseo sabroso. Eres flor en primavera, tu

cuerpo es maravillo...".

20 Un video sobre su vida y obra se puede ver en https:/www.youtu-
be.com/watch?v=RcD86NsTolA

21 Esta cancién puede escucharse en: https://www.youtube.com/
watch?v=2EW9zo-pZZo
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A pesar de la proyeccion y el éxito creciente de la agrupacion,
don Carlos decidié retirarse de Los Vlamer y dejé su trabajo en
el As de Copas ante una oferta que ningln otro musico y guita-
rrista del género hubiese podido rechazar: pertenecer al repu-

tado e internacionalmente reconocido trio Los Brillantes.

La agrupacién, conformada desde sus inicios por Olguita Gutié-
rrez Iraolagoite y "el Sefior del Pafiuelo Blanco”, Héctor Jarami-
llo, habria sido dirigida por los mejores requintistas del Ecuador,
en su orden: Homero Hidrobo, Victor Galarza y Naldo Campos.

Y es que la oportunidad le estaba especialmente guardada a

don Carlos como una promesa de vida.

A su llegada a Colombia, los idolos ecuatorianos tuvieron un
impasse con el puntero Gilberto Puentes y precisaron de un ter-
cer musico. Tras audicionar varios guitarristas, seleccionaron a
don Carlos para ser requinto y tercera voz. "Y aqui vinieron y
buscaron. Aqui estaba Chepe Aguirre, que era como el veterano
de todos, y un muchacho al que le decian Pisingafia; un poco de
punteros en esa época, jque eran! [...] ;Y vea: yo! Con el mejor
trio de Ecuador”. Y es que no era para menos: con dieciocho
afios, don Carlos ya se posicionaba como uno de los mejores
requintistas del género, tocando con uno de los mejores trios de

Latinoamérica:


http://diariodelsur.com.co/noticias/entretenimiento/los-tres-brillantes-una-verdadera-leyenda-del-ecuador-73739
http://diariodelsur.com.co/noticias/entretenimiento/los-tres-brillantes-una-verdadera-leyenda-del-ecuador-73739
http://diariodelsur.com.co/noticias/entretenimiento/los-tres-brillantes-una-verdadera-leyenda-del-ecuador-73739
http://diariodelsur.com.co/noticias/entretenimiento/los-tres-brillantes-una-verdadera-leyenda-del-ecuador-73739
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Con Los Brillantes alternaria con Los Hermanos Mifio Naranjo,
duo ecuatoriano, y el trio Los Embajadores, formado en 1951 por
Rafael Jervis, Carlos Jervis y Guillermo Rodriguez en Ecuador.
"En ese tiempo todavia estaba Carlos Jervis. Guillermo Rodri-
guez es el Unico que queda de Los Embajadores, [...] el mismo
puntero de ‘No puedo verte triste porque me mata...' ['Nuestro

juramento'], muy buen puntero”.

Fueron seis meses de giras y conciertos a gran escala. Sin duda,
pasar por Los Brillantes ha sido uno los momentos cumbre de la
carrera musical de Carlos Montafia. Con ellos experimentaria
no solo un reconocimiento medidtico y social en un nuevo nivel,

sino, sobre todo, el mdximo respeto como artista, hecho que

memora con afecto, orgullo y muchisima humildad.

Cardtula del Lp Sabrosa, de daime Llano Gonzdlez.
Fuente: https://www.youtube.com/watch?v=1Dyw8CgCJIxQ


https://www.youtube.com/watch?v=1Dyw8CgCJxQ

Don Carlos Montafia ha sido un hombre de "dejar puertas
abiertas”. Por ello, a su regreso a Colombia se vincularia nue-
vamente al As de Copas, donde permaneceria cinco aflos mds
alternando con los mejores, entre ellos, el maestro del feeling,

n

José Antonio Méndez, el Embajador del Romanticismo”,
Marco Antonio Mufiiz** y el gran bolerista Roberto Ledesma.

Sin embargo, seria “la Voz de la Ternura”, Virginia Lopez,*® quien
iria hasta el club tras la pista del reconocido Trio Los Montafia

para ofrecerles un afio de contrato bien pagado, para hacer gira
por Japdn y México, oportunidad de la que finalmente desis-
tieron, pues Gentil no quiso hacer el vigje, y don Carlos, solo,
no iba, “porque yo era Gentil: si yo no estaba con Gentil, no me

sentia...”.

A pesar de ello, don Carlos seguiria rodeado de grandes musi-
cos, como el maestro Jaime Llano Gonzdlez, quien trabajaria en
el As de Copas interpretando el érgano junto con Felipe Henao

en el piano, hasta que el establecimiento se convirtiera en
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https://www.youtube.com/watch?v=1_0T4AX5kOk
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"bailadero” y, por tanto, decidiera renunciar, tras el vaticinio de
tocar en una tarima amplificada por dos grandes bafles Shure,
que tenian como objetivo hacer mover las caderas de los clien-
tes atraidos por el cambio de administracién, ahora en manos
de dofia Amelia; nuevos tiempos en que ya no habria lugar para
las mesas ni para ese dmbito intimo que complacian y custo-
diaban los trios del lugar con canciones seleccionadas segun el

gusto, deseo y necesidad emotiva particular de los oyentes.

Eso no era bailadero: eso era pura musica colombiana.
iUn ambiente! Y el Trio Puros Boleritos. Eso ahi llegaban
curas, monsenores, llegaban monjas. Un ambiente super
sano... Y resulta que llegdé una administradora argen-
tina, dofla Amelia. En ese tiempo, en el As de Copas le
daban el setenta por ciento de descuento en la comida
al musico. jSetenta por ciento! Llegé dofia Amelia y
nos puso a comer garbanzos [rie], nos quité todo eso.
iY le metié fue baile! Mandé a recoger sillas y metié fue
grupo de baile. Entonces Jaime Llano se retird; quedo
no mds Felipe Henao, porque a Jaime ya no le gusté
la onda esa. Y entonces nosotros ya no seguimos con
el requinto, que uno cantaba en las mesitas, asi pues.
Si, era un ambiente bonito, sabroso. Entonces nos tocé
ya en tarima, con guitarra eléctrica, dos bafles, que
eran unos Shure [...] La vieja Amelia sacé las mesitas
esas Y puso un bailadero, y acabé con eso. Ahi estuvo
Mario Gareiia con Felipe Henao, ese era el grupo, con
el maestro Mario René, un saxofonista tremendo. {Me

acuerdo de musicos tremendos!



EL. AND 2000, VIVIENDOD EN
LA CIUDAD DE MIAMI CON
SU HIJ0 MAYOR, CARLOS
MONTANA RECIBIO UNA
LLAMADA DE RAFAEL
“BASURTD" LARA. LA
PRIMERA VOZ DE LOS
PANCHOS: “cAL0? ST

MIRE, SOY BASURTO, Y ME
HAN HABLADD MUY BIEN

DE USTED". BASURTO LD
PRECISABA COMO NUEVD
INTEGRANTE DE LA
AGRUPACION PARA UNA SERIE
DE PRESENTACIONES.
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Para la década de los setenta, mientas se transformaba el As
de Copas, don Carlos habia ampliado su espectro de experien-
cias musicales al incursionar en el mundo de la musica tropical
y de baile, asi como en el de la guitarra eléctrica. Continuaria
trabajando con el maestro daime Llano Gonzdlez en sus graba-
ciones instrumentales y cantadas, haciendo solos de guitarra y
tocando lo que llamaba "musica sabrosa”, en temas como “Las
pilanderas”,** entre otros. Unos afios antes ya alternaba su tra-
bajo del As de Copas con el de otro establecimiento, La Bomba,
tocando con la orquesta La Tropibomba, en la que cantd Nick
Casale, y con la que alterné con Los Melddicos, los Corraleros

de Majagual y Alfredo Gutiérrez, entre otros.

Posteriormente se conectaria con el mundo de la salsa, traba-
jando, en un sitio llamado La Pampa, y con el reconocido pianista,
arreglista y director de orquesta Herndn Gutiérrez, quien tocd
para Chicho Medina y Fruko y sus Tesos. También trabajaria con
Jimmy Salcedo, pero ese fue un dmbito que, por las dindmicas
que lo rodearon, no le llamé mucho la atencién. Lo de Carlitos era

la musica colombiana y la musica romdntica, jeso era lo suyo!

En su carrera musical, don Carlos Montafia grabaria para las
cantantes Verencia Chavez, Claudia de Colombia y Carmenza
Duque; asimismo, acompafiaria a artistas de talla internacional,
como el cantante francés Hervé Vilard, el espafiol Manolo Gal-
vdn, el argentino Elio Roca, el bolerista y actor chileno Lucho

Gatica™ y la cantante espafiola Rocio Jurado. Los acompafid


https://www.youtube.com/watch?v=WDzuPWFuamc
https://www.youtube.com/watch?v=WDzuPWFuamc
https://www.youtube.com/watch?v=TiIWSOSiXe0
https://www.youtube.com/watch?v=TiIWSOSiXe0

en la década de los ochenta, época de grandes hoteles y shows
en vivo promovidos por narcotraficantes y amasadores de for-
tunas, como Pastor Perafdn, quien daba propinas de a millén a

los musicos, segln recuerda.

Cardtula del Lp Quinteto Los Caballeros interpretan a Colombia.

Fuente: Archivo personal de Carlos Montafia.

Y es que a don Carlos Montafia la vida le ha concedido cono-
cimiento y experiencia. Hacia el afio 2000, viviendo en la ciu-
dad de Miami con su hijo mayor, recibié una llamada de Rafael
"Basurto” Lara, la primera voz de Los Panchos: “; Al6? Si, mire, soy
Basurto, y me han hablado muy bien de usted”. Basurto lo pre-
cisaba como nuevo integrante de la agrupacion para una serie
de presentaciones, a lo cual respondié: “jClaro que si, maestro!”.
";Se imagina? jCon Los Panchos!”, rie al recordar. Asi, en menos
de lo que canta un gallo, don Carlos tocaba el requinto como
uno de Los Panchos en Chicago y se proyectaba a una gira por

Espafia. Sin embargo, mds fue su desilusion al conocer la falta
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de seriedad del conjunto en cuestiones econdmicas, razén por la

cual decidiria no continuar con la agrupacién.

Don Carlos Montafia ha sido un musico excepcional, un virtuoso,
pero, ademds, un trabajador incansable. Algo que, como les pasa
a los deportistas de alto rendimiento, ha resentido sus tendones
y su voz. Pero ni siquiera la operacion de su pulgar “en gatillo” y
el sindrome de tunel carpiano, que afecta sus dos manos, han
quebrantado su espiritu grande y humilde ni han impedido que
siga laborando por y en la musica. Del sindrome no se operd,
dado el fatidico vaticinio de un doctor que le asegurd que no
podria recuperar su capacidad musical. Desde entonces, Car-
los Montafia y su Trio —que conserva con su hermano Raul,
quien también habria de ser sujeto de reconocimiento a toda
una historia—, sigue engalanando la vida musical de la ciudad y

abriendo, a quien lo escucha, su virtuoso corazén.

Los Hermanos Escobar, Los Caballeros, Silva y Villalba

Retornamos a Ginebra (Valle). Don Alvaro y su quinteto Los Her-

manos Escobar disfrutaban tocando serenatas semanalmente



en numerosas fincas y en fiestas familiares, festejos convoca-
dos por los Tascédn, los Nufiez y los Lépez, que se reunian como
una misma familia. “jMuchos ricos en esa época, en ese pueblo!
Muchas fincas”, recuerda don Alvaro. Y si, no es de sorprenderse.
Ginebra, que se estaba constituyendo en municipio por entonces,
fue fundada en 1909 por un grupo de ricos propietarios encabe-

zado por Marcos Reyes, Eduardo Tascén y Lisimaco Saavedra.

Con su salida a Buga, don Alvaro empezaria a profesionalizarse,
segun cuenta. Podria intuirse que Los Hermanos Escobar entra-
ban al mercado de agrupaciones por contrato en un pueblo mds
grande y habitado que el suyo, con centenares de historias por
delante y un mayor reconocimiento, trdnsito y circulaciéon, como
fruto de las peregrinaciones al Cristo Milagroso. Era un traslado
exigente, en el sentido de que debia ganar la visibilidad y demanda
de la que ya gozaban en sus dias ginebrinos. En Buga tocarian
musica bailable: porro, guaracha cubana —"que no era salsa”"—,
ddndole un viraje al formato integrado por una bandola, guitarra,
contrabadjo, bateria y cantante. La agrupacién, en ese entonces,
estaba conformada por tres de los hermanos Escobar y dos ami-

gos —cantante y baterista— con los que se criaron juntos.

Enjulio de 1960, unallamadales cambiaria nuevamente el rumbo.
Marco Rayo, también vallecaucano, contacté a Los Hermanos
Escobar para amenizar una fiesta en el sector de Usaquén, para
una familia de apellido Clavijo. Marco Rayo y su Trio Canvall no
podian cubrir tal trabajo, y en Bogotd todas las orquestas viaja-
ban a los festivales del Huila y Tolima. Su hermano Flavio firmé

el contrato y la agrupacién viajé a Bogotd para cumplir con un
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trabajo que les dejaria una amistad con la familia Clavijo, y asi,

futuros contratos.

Indecisos sobre su retorno, una semana mds tarde, por contacto
de Marco Rayo, firmarian un segundo contrato, esta vez con
Radio Continental de Todelar, y una semana después se presen-
taron a una audicién para el Café de la Paz, en la carrera sép-
tima con calle trece, al que muchos personajes que trabajaban
para el Estado iban a tomar tintico y a hablar de politica. Era un
lugar que vendia mucha cerveza y que albergaba mucho publico

en las noches, cuenta don Alvaro.

El trio ecuatoriano Los Brillantes.



Los Hermanos Escobar permanecieron en el Café de la Paz por
varios afios, trabajando de ocho a dos de la mafiana, haciendo
unas cuatro o seis tandas por noche, mds o menos, en las que
incluion temas cldsicos como “Carmen de Bolivar”, que no podia
faltar, boleros y "Rio Manzanares”, por ejemplo. Sin embargo,
la orquesta tropical no era el Unico foco de proyecciéon de don
Alvaro. La musica andina colombiana seguia latente como en
sus dias ginebrinos. Junto a sus hermanos Carlos Herndn, en
la primera bandola, Flavio, en la guitarra, y Oscar en el tiple
integré, en 1972, el Quinteto Los Caballeros, dirigido por el con-
trabajista Argemiro Ararart Mina, integrante fundador de la
Orquesta Filarmoénica de Bogotd. El grupo, que buscaba divul-
gar la musica andina colombiana, muy pronto empezdé a presen-
tarse en escenarios de la ciudad y a figurar en el panorama de
la televisidon colombiana, e invitados por programadoras como
Pentagrama, Tierra Colombiana, Los Maestros y el Club de la
Televisién, Caracol Radio —dial en el que permanecieron por dos
meses, alternando con Felipe y Emeterio de Los Tolimenses— y
por Radio Santafé —en el que alternaron con el Conjunto Gra-
nadino—. El Quinteto Los Caballeros grabd un Unico Lr: Quin-
teto Los Caballeros interpretan a Colombia, en el que lanzaron
composiciones en ritmos de bunde, bambuco, guabina y danza,
asi como el pasillo "Primero de Mayo”, de don Alvaro Escobar

Plazas.
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Do Silva y Villalba. Fuente: Archivo personal de Alvaro Escobar.
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Ala par de sus presentaciones con el Quinteto Los Caballeros en
auditorios como el Ledn de Greiff, el Teatro Libre, la Media Torta
y el Museo Nacional, don Alvaro y sus hermanos seguirian traba-
jando con la orquesta Los Hermanos Escobar en los espectdculos
nocturnos ofrecidos en los grilles de la época: La Pampa, As de
Copas y Candilejas —en el que alternarian con el maestro Lucho

Bermudez,” quien ademds era socio de aquel lugar—.

Con Los Hermanos Escobar, don Alvaro acompafié a artistas
de la talla de la mexicana Maria Luisa Landin, Tofia La Negra
y el cubano Miguelito Valdés. Posteriormente, y tras una con-
valecencia que le dejé un accidente de transito, don Alvaro
Escobar ingresaria a la Casa Jorge Villamil, recomendado por
su hermano Flavio, quien se retiraba del sitio para trabajar en
La Esquina del Tango. Alli acompafié como bajista al Trio Los
Duques, a Los Hermanos Tejada, asi como a los duetos Tradi-

ciones y Los Inolvidables. Pasarian cuatro afios hasta que la


http://www.eluniversal.com.co/cartagena/cultural/cronologia-de-la-vida-de-lucho-bermudez-62182
http://www.eluniversal.com.co/cartagena/cultural/cronologia-de-la-vida-de-lucho-bermudez-62182
http://www.eluniversal.com.co/cartagena/cultural/cronologia-de-la-vida-de-lucho-bermudez-62182
http://www.eluniversal.com.co/cartagena/cultural/cronologia-de-la-vida-de-lucho-bermudez-62182

agrupacién Silva y Villalba, que trabajé por dos semanas en el

lugar, lo convenciera para irse a trabajar con ellos como bajista:

Duo Silva y Villalba. Fuente: Archivo personal de Alvaro Escobar.
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Serian mds de veinte aflos tocando junto a sus hermanos, hasta
que Flavio, director y arreglista de Los Hermanos Escobar, falle-
cié. De alli que don Alvaro continuara trabajando con agrupa-
ciones como La Tuna de la Universidad Auténoma y recibiendo
reconocimientos a una vida y obra, como el otorgado por la Fun-
dacién Diciembres Artisticos de Amistad. Hoy su vena creativa
sigue igual de latente que siempre, componiendo melodias ins-
piradas en su tierra, su cotidianidad y los amores que guarda

bien presentes en su musica y corazén.

Los Alegres del Llano, Luis Ariel Rey, Aires de Colombia, Delia

Zapata, la Novedad Musical

En 1967 fallecié en Ibagué la madre de don Lisimaco Sanchez.
Asi, junto con su compafiero Alfonso, también musico ibague-
reflo, emprenderia camino a Bogotd buscando sostener eco-
némicamente a su familia con las serenatas diarias que se
rebuscaba en cafés, tiendas y whiskerias de la capital. Don Lisi-
maco, con una habilidad Unica y un estilo propio, improvisaba
versos Y canciones a la medida de los enamorados clientes,

interpretando la guitarra puntera. Traia consigo sus estudios



autodidactas de guitarra y sus experiencias de aquellos dias
de trabajo en las calles de Ibagué, cuando tocaba canciones
de a peso. En un formato de dlio —guitarra acompafiante, pun-
tera y voces—, don Lisimaco y su compafiero interpretaban un
extenso repertorio de musica colombiana que incluia la "Gua-
bina tolimense”, el “Bunde tolimense”, "La chaparraluna”, musica
de Jorge Villamil, José A. Morales, José Barros y los vallenatos
de Rafael Escalona. Era tal su nivel interpretativo que ganaron
el Premio La Guitarra de Oro en El Espinal tocando vallenato,
por lo que sus colegas decian que parecia salido directico del

conservatorio.

L0S ALEGRES del LLANO Bogota . Colombin

PO e MANL 1 SO N,

Los Alegres del Llano. Fuente: Archivo personal de Lisimaco Sdnchez.
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Tras unviaje al Meta, que los conduciria al Festival de San Martin
—suponemos que al Festival Internacional Folclérico y Turistico
del Llano—, don Lisimaco quedé deslumbrado al ver los intér-
pretes arpistas, lo que marcd su pasidon por un instrumento que
aprenderia observando, “cacharreando” y hurgando, experien-
cia que seria la génesis de lo que posteriormente se convertiria
en su pasion por la lutheria. Y es que don Lisimaco capitaliza
rdpidamente cada aprendizaje construido. Con el arpa sonando
y con el ingenio que lo caracteriza, conformaria la agrupacion

Los Alegres del Llano.

Los Alegres del Llano tendrian una buena divulgaciéon en la tele-
visién: pasaron, en el Canal 7, por el programa de Jorge Barén y
otros, en algunos de los cuales don Lisimaco canjeaba presen-
taciones por material publicitario, aspecto que deja entrever la
capacidad de su gestién. El nivel de visibilidad logrado le abrid
importantes puertas. Algo frecuente en muchas de sus expe-
riencias musicales, a don Lisimaco lo mandaban llamar. “iNos
vamos para Estados Unidos!”, exclamé Jdorge Velandia, quien le
llevaba el mensaje cuando se encontraba en El Oasis, un sitio

ubicado en la avenida Caracas. Era el reconocido cantautor



metense Luis Ariel Rey,” primer cantante recio y el pionero de
la fonografia llanera, quien lo buscaba. Luis Ariel Rey fue quien
retomd la sonoridad de las sabanas de los llanos del Orinoco
reincorporando el arpa, el cuatro y los capachos en sus graba-
ciones y presentaciones, pues por esa época, la musica llanera

se practicaba con guitarra, tiple, requinto y bandola.

NRTITUTD 'ﬂl'li'_'l‘ 1Y "A.' V CArA‘L. 7 NOGOTA | ]
. SION l[",-i'.'l e 1 | roro CH'NO VERA

Los Alegres del Llano en Canal 7. Fuente: Archivo personal de

Lisimaco Sdnchez.

32 Segun el peridédico El Tiempo, durante un cuarto de siglo (1950-
1975), Luis Ariel Rey se erigié como el mds destacado cantautor del
departamento del Meta. Se puede apreciar su musica en

33 Al respecto, véase
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Cardtula del Lp Todo el sabor del llano, de Luis Ariel Rey.

Fuente:

En 1970, don Lisimaco empezd a trabajar con el grupo Luis Ariel y
sus Llaneros, conformado por arpa, cuatro, capachos y carraca
de burro. "En esa época no se usaba la bandola llanera. La ban-
dola vino después del 71 o 72" relata. Inicialmente se ubicaron
en un sitio llamado Chapultepec, por la calle 34, en el cual alter-
naban con los Corraleros de Majagual, y posteriormente, hicie-
ron giras nacionales contratadas por Valle de Tenza, empresa de
flota de buses de Servio Tulio, que programaba presentaciones
en municipios de Cundinamarca y ciudades como Barranquilla,
Cali y Medellin. Con Luis Ariel participaban en diversas cadenas
radiales, como Radio Santafé y Caracol, alternando con Emeterio
y Felipe, Los Tolimenses. Asimismo, viajaria por primera vez fuera
del pais, en una gira a Estados Unidos que fracasé por el estado
de salud de Luis Ariel. Sin embargo, ello no frend la actividad

artistica del grupo. A su regreso, retomaron las presentaciones


https://www.discogs.com/Luis-Ariel-Rey-Todo-El-Sabor-Del-Llano-En-La-Voz-De-Luis-Ariel-Rey/release/10078559
https://www.discogs.com/Luis-Ariel-Rey-Todo-El-Sabor-Del-Llano-En-La-Voz-De-Luis-Ariel-Rey/release/10078559
https://www.discogs.com/Luis-Ariel-Rey-Todo-El-Sabor-Del-Llano-En-La-Voz-De-Luis-Ariel-Rey/release/10078559

en televisién, en los canales 7 y 11, y continuarian sus giras por
paises como Vietnam. También iniciaron el primer proyecto disco-
grafico con el Sello Vergara (sv), que se ubicaba en un tercer piso
de la calle 16 con carrera 18. Don Lisimaco cesaria su trabajo con

la agrupacioén tras el fallecimiento de Luis Ariel Rey, en el afio 75.

Aun asi, la actividad artistica de don Lisimaco no paraba. En
1972 cred en Villavicencio la agrupacién Aires de Colombia, con-
formada con su compafiero Jdorge Velandia, de Boyacd. Con
Aires de Colombia vigjaria a la ciudad de Guatemala, y gana-
ria el primer puesto en el Festival de la Cancién Llanerg; "en la
época en que inauguraban el Coliseo”, cuenta. La organizacion,
los uniformes, el acople, la introduccién de la guitarra al for-
mato, mds dos canciones inéditas de Lisimaco —"Linda mujer”
y otra compuesta en homenaje a Villavicencio— sorprendieron
a la prensa, la radio y conmocionaron al publico: “Todos dijeron
que el mejor conjunto era de Villavicencio, y jéramos nosotros!
[se rie] {Eso fue una novedad! Yo me vine mds satisfecho de
que me hubieran dado el primer puesto con la aceptacion del

1"

publico! [...] {Eso se volcaba el escenario en aplausos

Y es que la vida seguiria concediendo a don Lisimaco satisfaccio-
nes. Su apuesta por ser un musico polifacético, recursivo, crea-
tivo y entrador lo llevaria, literalmente, mds lejos. Como era de
esperarse, y en medio de su presentacion en el hotel Bacatd, a
Lisimaco nuevamente lo mandaban llamar. Esta vez, el mesero lo
conduciria con el doctor Jaime Zac, quien, exaltado de la emo-
cién, exclamé: "jLisimaco, nos vamos para Francial’. jNi siquiera
me saludd! Estaba tan emocionado [...]. ';Quién manda a quién?’,

"

y dijo: ‘No, pues Delia". Esta vez se trataba de la reconocida Delia
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Zapata Olivella,” bailarina, profesora y difusora de las danzas del
Caribe y el Pacifico colombianos. Con Delia se habian conocido
en otro evento, en el que don Lisimaco por suerte pudo acom-
pafiarle las danzas, tras un inconveniente con el musico con el
que Delia trabajaba. Con su compafia de danza, Lisimaco viajé
a Francia, Espafia, México, Estados Unidos y Chile, en donde
obtuvieron el segundo puesto en el un festival mundial en Vifia del
Mar. Posteriormente continuaria con Sonia Osorio y la compafiia,

ahora transformada en Ballet de Colombia.

Delia Zapata Olivella. Fuente:

34 Fotografia tomada de


https://manuelzapataolivella.co/wp-content/uploads/2007/09/006-deliamaquillandose27.jpg
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https://manuelzapataolivella.co/wp-content/uploads/2007/09/006-deliamaquillandose27.jpg
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Don Lisimaco seguiria apoyando a artistas de la época que
lo buscaban para grabar. En 1987 trabajé en Medellin con el
legendario Rémulo Caicedo, grabando temas como “Andate” y
el tema de su autoria “La ramita de limoén”. Grabd con las Her-
manitas Calle e inicié un proyecto discografico con el sello Ver-
gara, para producir un disco de musica de arpa y acordedn, que
encontré muy buena acogida entre los productores, pero no

pudo concretarse; hoy es uno de sus proyectos en remojo.

A la par de la actividad artistica referenciada, don Lisimaco ha
continuado el trabajo con su trio, dando serenatas en las calles
de Bogotd, un oficio que respeta, conoce muy bien, desempefia
con dignidad, orgullo, ingenio y el carisma con el que siempre
conquista al cliente. Asimismo, emprendid su proyecto de luthe-
ria, que aun hoy conserva con mucha vitalidad, en el que ha
consolidado la produccién y el mantenimiento de arpas, guita-
rras, tiples, cuatros, y su nueva invencién: el séptimo quinto, un
instrumento de siete cuerdas y cinco puestos que busca inte-
grar en uno el cuatro, la bandola llanera y la guitarra, y que estd
por patentar, al igual que el mecanismo novedoso que inventé
para que los arpistas puedan tocar con facilidad los semitonos,
y que no ha producido por su alto costo. Este es don Lisimaco:
un inventor y un poeta, un musico multifacético como pocos, un

estudioso del arte y un artista de la ciencia.
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Blacio Junior y su Orquesta, Los Univox, La Conquista, Los

Montafia, Tropi Colombia, Don Roque, Playa Band

Nos ubicamos en la ciudad de Girardot. Don Libardo Bedoya
tenia quince afios y se vinculaba por primera vez a una agrupa-
cién musical: Los Charranqueros de Monteria. Aunque Libardo
era apenas un adolescente y no tenia experiencia alguna como
musico profesional, traia consigo una rica biblioteca musical
en su memoria y voz, asi como un sinnimero de experiencias
infantiles musicales, producto del deambular de su familia en
busqueda de mejores oportunidades. Los primeros seis afios
de vida en Buenaventura lo marcarian para siempre. El jolgo-
rio en las calles, la alegria, los velorios amenizados con tambo-
res, los alabaos —lamentos cantados por mujeres en perfecto
duo de voces—, las comparsas con marimba, las visitas puerta
a puerta de los musicos los 24 de diciembre, las alabanzas de
la iglesia evangélica diagonal a su casa, la rockola de la can-
tina en la que sonaban la gloriosa Celia Cruz y el "Embajador
del Romanticismo” Marco Antonio Mufiiz. Su paso fugaz por
Bogotd, a principio de los afios sesenta, y la radiola de la casa
de su tia lo conectarian con el tango de Los Trovadores de Cuyo,
Carlos Gardel, Agustin Magaldi y Armando Moreno, y también

con las rancheras del programa Asi canta México, de Radio
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Metropolitana, y el programa La hora de Javier Solis, un reper-

torio que sin sospecharlo estaria cantando décadas mds tarde.

En su paso por Otanche (Boyacd), en 1964 escuché la musica
boyacense, canciones como “Esperanza” y “Soy boyacense”,
que contrastd con las de Julio Rincdn, cantadas por los esme-
ralderos en Pefias Blancas, y la musica de Bovea y sus Valle-
natos y Julio Jaramillo. Capitulo aparte merece su paso por el
colegio, donde se encontrd con canciones italianas como “Torna
Sorrento”. Como castigo escolar, el padre Tapias cantaba con él,
al tiempo que tocaba el acordedn, mientras el pequefio Libardo
pedaleaba el érgano. Un recuerdo que guarda con carifio, gozo
y mucho humor, que le saca las ldgrimas, es cuando le canté al
obispo “Soberbia”, de José A. Morales: “Dizque no me quieres,

porque soy humilde, porque nada valgo, porque nada tengo”.

Conocer la infancia musical de don Libardo es fundamental
para entender la versatilidad de su sonido y el poder expresivo
de su interpretacion. Con los Charrangueros de Monteria cantd
por gusto sin recibir comisién. La agrupacién contaba con dos
guitarras eléctricas: una que hacia el bajo y otra de requinto; se
sumaban a ellas acordedn, timbales, congas y guacharaquero.
Para los festivales de Girardot, los musicos de otro grupo de El
Espinal lo escucharon y lo convencieron para irse a trabajar con
ellos. Eran el cucho Hipdlito y los Principes, o algo asi, porque
no recuerda con exactitud el nombre. El grupo de don Hipdlito
Sdnchez era mucho mds organizado, tenia trompetas y bajo, se
destacaba por su buen sonido y tocaba repertorio de Rodolfo y

Gustavo Quintero; cobraba 130 pesos por toque.

Gracias al contacto de un trompetista, posteriormente haria
parte de Los Ejecutivos de Colombia, una orquesta de mayor
formato, con una seccién de vientos que incluia trombdn y saxos.

Interpretaban musica de La Billos Caracas, Los Melddicos,



Nelson Enriquez, Pastor Lépez, Nelson y sus Estrellas, cancio-
nes como "El Ausente”, "Payaso” y "La Sirena”. Era el grupo de
planta de un lugar llamado Matambo. De ahi partiria a lba-
gué a conformar La Corporacién, "“musicos de mucha calidad”,
segun sus propias palabras, que lograron un muy buen sonido.
Sin embargo, simultdneamente aparecia la Orquesta Nueva
Dimension, con la que viajaria en 1976 a Bogotd para trabajar
de planta en el grill Los Tres Camellos, ubicado en la calle 24 con
carrera séptima, un sector con muchisima actividad musical, en
el que escuché orquestas como Onda Panamericana, de Cali,
una orquesta del cubano Benni Bustillo y la Tropibomba, que

causaba sensacién por esa época.

onstelacion de

Blacio Jr. y su Orquesta. Fuente:

2017
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https://acme-cali.jimdo.com/puerto-rico/daniel-santos/discografia-daniel-no-3/
https://acme-cali.jimdo.com/puerto-rico/daniel-santos/discografia-daniel-no-3/
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La calidad vocal y expresiva de don Libardo lo llevaria mds
lejos. En 1977, a su regreso a El Espinal, donde vivian su esposa
e hijos —pues Libardo, como buen paisa, fue de familia grande
y se casd muy joven—, un colega musico le propuso trabajar
como cantante en el Ecuador con la legendaria Blacio Junior y
su Orquesta, fundada por el musico Milo Blacio, de Guayaquil.
En ella integraria, por casi dos afos, la seccidén de coros, junto
con Jdulio Lalama, Pepe Cos y Gustavo Veldsquez. Esa fue una
nueva y reveladora experiencia que pondria a don Libardo junto

a grandes artistas de la musica popular.

La orquesta de Blacio acompafiaba a cantantes como Ricardo

i

&y "La burrita

Loor,”® quien cantaba temas como “La pata pe
de Eliseo"”, asi como de otros artistas internacionales, como el
costarricense Alfredo Barrantes y el bolerista brasilefio Miltifio,

quien fuera integrante de la Billo's Caracas Boys. De él, don


https://www.youtube.com/watch?v=PCISCJkDFCw
https://www.youtube.com/watch?v=PCISCJkDFCw
https://www.youtube.com/watch?v=rR4YybmdW0U
https://www.youtube.com/watch?v=rR4YybmdW0U

2017

Libardo guarda anécdotas inolvidables. de forma paralela a su
trabajo con la orquesta, Libardo, casi sin notarlo, se empezaba

a entrenar como un gran musico de sesion:

Grabé con un grupo que se llamaba Los Pepes, un Lp con
musica de Richie Ray; yo grababa los coros. Trabajé con
Discos Ifesa, donde grababa Julio Jaramillo. Llegué a la

rosca dura y me enrolé a grabar coros.

Conoci a Julio Jaramillo y al hermano, Pepe Jaramillo;
para mi, que Pepe cantaba mejor que Julio [se rie], aun-
que él nunca fue escuchado en ninguna parte, tenia un

vozarrdn fuerte.

Sin embargo, tras gestionar inconvenientes con el sindicato de
musicos y su estado migratorio, don Libardo decidié regresar a
Colombia, tras una llamada a su familia, que lo alerté de la enfer-
medad de sumamd. En la coyuntura, trabajaria en Ecuador con
Los Profetas de Puerto Viejo. A su llegada a Bogotd ingresaria a
Los Univox, quienes requerian un cantante. Por entonces usaba

el nombre artistico de Libar Talento, y compartié atril con Chiky.

Cardtula del Lp El aguacerazo. Fuente: Archivo personal de Libardo Bedoya.
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Los Univox estaban conformados por Victor Medina, Andrés
Barén, Luis Gémez, Luis Villa, Jairo Ospina y Armando Sudrez de
Neiva. José Ricardo "Mafiungo” hacia los arreglos. Con ellos, don
Libardo grabaria tres Lr, entre los que se cuentan Wilfrido, dame
un consejo y El aguacerazo, producido por Santander Diaz en

Sonolux en 1979, y que incluye su composicién “Triste realidad”.

Para la década de los ochenta, don Libardo conformaria el grupo
La Conquista, que tocaba los arreglos de Noel Charry Mora
y musica inédita de Noel y Alberto Charry Mora, Tito Nuncira
—quien también cantaba como solista— y de Libardo Bedoya.
De su produccion se destaca “El borrachito”. Don Libardo cuenta:
"Nos grabaron la cancién ‘Meti mipi';* nos grabd Gustavo Quin-
tero. Nosotros la hicimos. Es una cancién del folclor pacifico, de
doble sentido; le pusimos mds estrofas. Hay otra que se llama
‘El loro Melo', también de doble sentido, que es de los herma-
nos Escobar”. La Conquista grabé tres Lp, entre ellos uno con el

nombre del grupo, realizado en Fonobosa, un estudio en el que
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https://www.youtube.com/watch?v=shbINDk77Dg
https://www.youtube.com/watch?v=shbINDk77Dg
https://www.youtube.com/watch?v=irXDzdDi_UI
https://www.youtube.com/watch?v=irXDzdDi_UI
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también grabaria Olimpo Cdardenas. “Grabamos en ocho canales,
y nos paramos enfrente de la consola, pues el técnico que venia
de Barranquilla no llegé, y cada uno con un botdn [se riel: 'Subale
aqui, stbale al otro'. Y asi fue que hicimos las mezclas”, recuerda.
Con los musicos de La Conquista también conformé un grupo de
mariachis en el que tocaban dos violinistas del conservatorio. Asi

podian ofrecer un show completo en los municipios aledafios.

El grupo La Conquista se desintegraria al cabo de un tiempo
de mudarse a Bogotd, pues las condiciones laborales en el grill
Garibaldi no daban para sostener la orquesta. El sostenimiento
de la familia no daba espera. Para 1982, don Libardo, con su
talento y un amplio repertorio a cuestas, se abria camino en el
mundo de los trios, con nada mds y nada menos que el Trio Los
Montafa. "Empecé a trabajar con ellos en la 90 con 11. Llegaba
gente internacional. Alli conoci a Belisario, a Alvaro Gémez,
alguien de la mafia, Pepe Cabrera, y a un millonario de Girardot,
Pefia. Alld iba la élite”. Libardo sefiala que el paso por el trio fue
muy exigente, pues debia cantar la primera voz, y "desde cuatro
hasta diez horas ddndole sin compasién”. Sin embargo, asi le fue

posible mantener a su familia y trasladarla a Bogotd.

Contracardatula del Lp Grupo la Conquista.
Fuente: Archivo personal de Libardo Bedoya.



Paralelamente, don Libardo retomaba su trabajo como musico
de sesién. Iniciando el Grupo Niche, Willy Salcedo™ lo vinculé al

sello cBs para grabar coros, un oficio en el que se habia especia-

lizado por casi cinco afios.
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Cardatula del Lp Orquesta Tropicolombia.

Fuente: Archivo personal de Libardo Bedoya.

Y es que la versatilidad de Libard Talento no tenia limites. En 1985
conformo el grupo Marfil Negro, con el que cantaba musica pop,
rock y las baladas de José Feliciano y Rafael. El grupo tenia muy
buena salida laboral, pues adn no habian irrumpido las secuen-
cias; también cantaba tango en la Esquina del Tango. Para 1986
hacia parte de la orquesta Tropicolombia, proyecto financiado
por Hermes Nifio, con el que grabé dos Lp en la disquera Sellos y
Carboén, y en los que se incluyeron composiciones suyas, entre
ellas, “Caligozando”.”” La orquesta, integrada por musicos de la
talla de "Pantera” Garcia, Adolfo Castro, el “"Pajarito” Hurtado,
Javier Vdzquez y el "Cabezén” Garcia, alternaba con orques-
tas como Los Black Star y Los Ocho de Colombia, y grabaria

para Daniel Santos, con don Libardo como corista. Don Libardo

40 Audio de la cancién “"Caligozando™:


https://www.youtube.com/watch?v=rJtxXyBDrYQ
https://www.youtube.com/watch?v=rJtxXyBDrYQ

grabaria también para Los Reales Brass de Colombia, con Dis-
cos Fuentes, en Medellin. En el Lp que grabd con ellos se incluyd
Con la misma moneda”,”’ tema con el que recorrieron mds de
medio pais; y aflos mds tarde, los primeros coros del naciente
proyecto Los Cincuenta de Joselito, hacia 1998. En esa época

don Libardo impulsaba el proyecto Arco Iris:

En la magnifica trayectoria de don Libardo, el proyecto La
Banda de don Roque le hizo vivir uno de los momentos mds signi-
ficativos de su carrera: ver la plaza de Tunja llena y expectante,
cuando se acercaba el momento de cantar “"Volando, volando,
asi se va mi corazén cuando te veo a ti...". Momentos mdgicos
que no se olvidan. La banda, que era patrocinada por Nelson
Diaz, y que logré su primera gira promocional con éxito en el
pais, duraria apenas un afio, tras la quiebra de la discogrdfica
y del distribuidor en el 2003. En 2007, tras la fiebre del meren-
gue, el reguetdn y las secuencias que desplazaron a las orques-
tas, don Libardo regresé al mundo de los trios y los mariachis.
Incluso ided Playa Band, proyecto que buscaba reunir a musicos
que, como él, estuvieron en el mundo tropical y por entonces se

dedicaban a la musica de mariachi en La Playa.
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https://www.youtube.com/watch?v=fq9Hw1yhSd4
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Cardtula del Lp Bailando sabroso, de Don Roke y su Banda.
Fuente: Archivo personal de Libardo Bedoya.

Hoy, don Libardo contintia cantando con la misma capacidad
expresiva que refleja su ser sensible y trasparente. Su voz per-
manece intacta en el inconsciente colectivo de un pais con la
misma alegria y fuerza que representa a toda una cultura que, a

pesar de todo, sigue de baile y sonriendo, como él.



Michi Sarmiento y su Combo Bravo, Malanga, El Nene y sus

Traviesos, Los Cldsicos de la Salsa

El viaje de su abuelo desde la fria Duitama hasta Barranquilla
marco para siempre la historia de la familia de don Tito. Su padre,
el maestro Lucio Machado, recibié el legado de su abuelo, cuya
formacion de corte académico pronto le permitié posicionarse

en la vida musical de la capital del Atlantico.

Desde los quince afios tuvo contacto con las bandas y orques-
tas de la época que estaban en pleno furor. Algunas de ellas,
como Los Corraleros del Majagual y Pedro Laza y sus Pelayeros,
tenian reconocimiento nacional. Una tarde, cuenta Tito, al darse
cuenta de que no llegaba el percusionista de la orquesta de su
padre, se ofrecié para reemplazarlo; aténito, su papd le dijo:
";Usted qué va a tocar?”. El, sin titubear, respondié: "Yo toco.
iDéjame tocar!”. Su padre, ante la inminencia del inicio de
su presentacién accedid: "Bueno, stbase a ver”. Y ahi, en ese
momento circunstancial, quedd al descubierto una vocacion, el
punto de partida de una forma de vida que seria su destino y

constituiria su camino hasta hoy.
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Su padre estaba al frente de su proyecto principal: la Orquesta

de Nuncira Machado, aunque también colaboraba con las

orquestas de Climaco Sarmiento —papd de “Michi” Sarmiento—
y la de Pedro Ldzaro. El nifio Tito, alimentado a diario musical-
mente por un contexto rico en estimulos, comenzd a curiosear
con los papeles borroneados de notas que solia tener su padre
en la mesa de trabajo. Miraba absorto a su viejo, que trabajaba
horas enteras tocando su melddica, dando golpecitos en la
mesa para llevar el ritmo. Tito repetia lo que veia hacer: cogia
un ldpiz y escribia, sin saber a ciencia cierta lo que hacia. Pero
apreciaba esos gestos, la idea de crear, la concentracién del
momento creativo. Entre tanto, fue llamado a trabajar en lo que
él llama el primer grupo de salsa que se hizo en Colombia: Michi
Sarmiento y su Combo Bravo,”” del reconocido compositor,
intérprete y arreglista Blas Sarmiento Marimén —quien fuera el
arreglista de "La rebelion"—. Gracias a la grabacién de un tema
de Ray Barretto, pudieron viajar y ser conocidos en todo el pais,

pues participaron en los programas de salsa del momento.

La decisién de vigjar a Bogotd en 1969 supuso una ampliacién
de horizontes de trabajo y un contacto con gente influyente.
Roberto Pla lo invitd a participar en su proyecto de jazz latino,
como percusionista y cantante, en El Patio Andaluz, un restau-
rante donde confluian quienes deseaban tener contacto con las
sonoridades que en Nueva York tomaban cuerpo; el local estaba
situado en la calle 127 con carrera séptima, que para la época

constituia los extramuros de la ciudad.


https://www.youtube.com/watch?v=JTpDuOIJZ6s
https://www.youtube.com/watch?v=JTpDuOIJZ6s

/ Ormient;‘

Uente: http://old.
latinastereo.com/

" SalserodelMes/
. MichiSarmiento.aspx



http://old.latinastereo.com/SalserodelMes/MichiSarmiento.aspx
http://old.latinastereo.com/SalserodelMes/MichiSarmiento.aspx
http://old.latinastereo.com/SalserodelMes/MichiSarmiento.aspx
http://old.latinastereo.com/SalserodelMes/MichiSarmiento.aspx
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Agrupacién Musical Salsera. Tito Nuncira en la voz.

Fuente: Archivo personal de Tito Nuncira.

La Bogotd de entonces era agitada e intensa, pese a las apa-
riencias. Luego de esa experiencia pasaron a tocar en el centro
de Bogotd con el grupo dirigido por el cubano Beby Bustillo, en
un lugar llamado La Gaité, donde la noche de trabajo terminaba
a las cuatro o cinco de la mafiana; también en otro sitio, desde
esa hora hasta las nueve. Toda una faena. Don Tito era casi un
nifio, un menor de edad que ya se ganaba la vida como profesio-
nal de la musica. Era otro tiempo, recuerda: “Todos los musicos
teniamos trabajo y todos los sitios tenian orquesta, todos los
sitios. Habia sitios que tenian orquesta-trio, orquesta- maria-

chis. Entonces habia muchos trios”.

Las experiencias aumentaban su bagaje musical y su circulo

de colegas se ampliaba. Junto a Rafael Benitez —timbalero de



Fruko y sus Tesos—, Danilo Escobar —hermano de Alvarito Esco-
bar— y Caco Escobar —guitarrista también— se reunian para
armar el proyecto de una sonora dedicada a la salsa. Trabajaban
en un sitio llamado Los Vikingos, en la carrera séptima con calle
24, donde, con arreglos cuidados, interpretaban el repertorio de
La Sonora Matancera, de Johnny Pacheco y Richie Ray. Alter-
naron con el reconocido guitarrista Chucho Merchdn, quien mds
tarde seria una leyenda al incorporarse a la vida musical londi-
nense y participar en grupos como los Rolling Stones. En esa
ocasiéon Chucho tocd con Alexis Restrepo, Augusto Martelo y
Alvarito Gravi en un proyecto llamado Malanga. Su repretorio
era musica de Cream, Red Hair, dethro Tull, Jimi Hendrix, Chi-
cago, y algo de The Pistols. Pero el rock, pese a ser interesante,
no era visto como un campo profesional, asi que pocas veces
se remuneraba; se entendia mds como una suerte de arrebato
juvenil. El rock and roll, por la novedad, comenzaba a tener bas-
tante difusién, pero causaba también escdndalo. El naciente
hipismo bogotano tenia su centro en el parque del Planetario,
donde se reunian muchachos de todas partes del pais, o en una

casa que llamaban El Templo, situada detrds del hotel Hilton.

Cardtula de Lp de la agrupacién Malanga.

Fuente: Archivo personal de Tito Nuncira.
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Entre 1972 y 1973, sus escarceos con el rock se hicieron mds fre-

cuentes. De esos afios quedaron aprendizajes indelebles:

Tomar conciencia de que la musica era su profesién significd
aprender a entender que formaba parte de lo que, afios mds
tarde, se conoceria como la industria del entretenimiento. Don
Tito comenzdé a buscar las claves para meterse en "el negocio de
la musica”. La salsa, aunque apenas se estaba consolidando, ya
contaba con sitios como El Mozambique, en el parque de la 63, y
otros en la carrera 13. No obstante, la pasién por la salsa le indi-
caba que valia la pena seguir afianzdndose en el género, lo que
lo condujo a formar el grupo Los Vikingos. La falta de experiencia

administrativa y de gestion hizo que el proyecto no funcionara:

Este fracaso derivd en nuevas oportunidades. Don Tito compren-
dié que ser musico de sesidn era una opcién profesional intere-
sante. Alternando con el percusionista Willy Salcedo, don Tito

empezd a grabar percusién en diversos proyectos, con artistas



como Claudia de Colombia, Harold y Oscar Golden. Casi todas
las grabaciones se hacian en Herson, ubicado en la calle 22 con
carrera sexta, un estudio con la mejor calidad de la época. Tam-
bién grabd mucha musica tropical: temas como “La cantaleta”
y "El medallén”, entre muchos otros que se convirtieron en éxi-
tos. Pero en 1985, una crisis laboral golped el gremio, debido al
estancamiento de la industria y el empobrecimiento de las opor-
tunidades de las orquestas de musica tropical y de salsa. Fue
una recesioén que no sintié, pues estaba trabajando con El Nene
y sus Traviesos, y la banda de Juan Carlos Coronel; vigjaba fre-
cuentemente a Venezuela y a Cartagena. En 1998 la crisis labo-
ral lo condujo a un nuevo mundo musical, a una nueva estética,
a conocer de cerca un nuevo formato: el mariachi. El nuevo pro-
yecto laboral trajo nuevos desafios: cantar otra musica, vestirse
distinto, frecuentar otros lugares. Alli aprendidé a reconocer que
en esa prdctica se daba una combinacidén de musicos que tocan

de oido y otros con formacién académica:

Pero para eso se requeria mds formacién. Beto Diaz, un colega
que habia conocido en otro proyecto, le comenzé a ensefiar teo-

ria musical:
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mayor. Y empezamos a tocar solos. "Entonces con esa
sola escala que les voy a dar, ustedes me van a crear
frases. Busquen la forma de armar los acordes; hay tria-
das”, y empezamos a fusionar eso. Y resulta que de todo
el trabagijito, el Unico que no sabia leer era yo, pero era
el que mejor llevaba las tareas, el mds pulcro, y decia
Beto: “Tu vas a ser un gran musico, te lo garantizo desde
ahora”. Me decia: "Tu vas a ser tremendo musico y vas a
hacer arreglos”. Y yo: “iHuy, no puedo creerlo!”. "Si" [le

reafirmaba Beto]. "“Qué bueno” [respondia don Tito].

Al comenzar a aplicar todo lo aprendido, sumado a la musica
que ya habia interiorizado en los afios previos de trabajo, don
Tito comenzd a darse cuenta de que su potencial creativo ape-
nas estaba por descubrirse. Todavia inseguro, comenzd a hacer
sus propias versiones. Cuando le entraban las dudas, su gene-

roso colega salia en su ayuda:

";Por dénde es la duda que tiene? ;Qué problema
tiene?”. ";No ve esto? No sé cémo formar este acorde”.
Me decia: “Listo, analizalo bien y mira a ver dénde tie-
nes el error, y corrigelo”. “Pero te estoy preguntando
para que me ayudes”. “No, esa es la ayuda. Si te lo digo
no tiene gracia; la gracia es que tu lo resuelvas”. Y es
cierto: me hizo comprender, con esa vocecita, que hay
que investigar, que hay que estudiar y que hay que

hacerlo. Y lo empecé a hacer.

En esa banda, llamada Los Cldsicos de la Salsa, tocaban obras
emblemdticas de musicos de referencia; era otra escuela, otro
modo de aprender, esta vez por la via de la reinterpretaciéon y
la creacion de versiones. El reconocimiento no se hizo esperar:

fueron invitados, en el 2000, a tocar en Salsa al Parque. "Bueno,



esa participacién fue mundial. Toda la gente y los musicos mis-
mos, todo el mundo hablando: ‘Tremenda orquesta’. También
hubo una orquesta, esta vez, que hacia solo musica de Richie
Ray. jEra grandisimal! {Tremenda banda! Buenisimo, y nosotros

haciamos de todo mundo, pero de los cldsicos”.

Don Tito nunca parag, ni de tocar, ni de sofiar. Su alegria desbor-
dante refleja un hombre realizado, orgulloso de su oficio y su
legado. Es critico de la escena bogotana, del papel de la politica
cultural en relacién con la salsa, de la homogeneizacién de esti-
los y lenguajes. Pero reivindica su opcién estética y su busqueda
artistica: "Yo me quedo en mi puesto, en mi salsa tradicional,
que no la cambio. Acepto las otras, igual que acepto el regue-
tén, jclaro! Si son inquietudes, son mentes que estdn saliendo y

que tienen sus cosas, que las aplican”.

Le duele la pauperizacion de las letras, el criterio comercial
que destruye otros valores de la musica que la gente escucha.
Pero no es un hombre amargado. Solo es claro con su posturg,

genuino con su dpuesta, integro en sus convicciones.

Hay muchos recuerdos. Por ejemplo, de aquella vez en que, en el
Palacio de los Deportes, le hizo los coros a la Fania, cuando se
sentd junto a Ray Barreto a tocar cumbia... Cada vez que habla
sus ojos se iluminan; no hay duda de que lleva la musica tatuada

en el alma.

La grabacién con Joe Arroyo, el colegaje de Pantera, Rafa,
Moyanito, Mauricio Daltaire, Juan Carlos Acosta, Chucho, Car-
los Pifia... El paso por la television, haber conocido a esos gran-
des referentes que fueron Julio Sdnchez, Jimmy Salcedo, Jorge
Bardn, Arturo de la Rosa; el tiempo de la Sonora Matancera, la

gira nacional que hizo con Nelson Pinedo.
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Bueno, aparte de la relacién musical, les dejo a los musi-
cos... d los musicos les dejo la facilidad que yo tuve de
credr un ritmo dentro del estudio, ;si me entiendes?
El tipo me decia: "Es asi, lo que queremos hacer, asi”.
Pero yo, en medio de la grabacién, en el momento de
tocar, cambiaba lo que él me habia dicho, y ponia de mi

parte; eso no lo hacian antes. Antes eran muy estrictos:

Tito Nuncira con Celia Cruz. Fuente: Archivo personal de Tito Nuncira.



ta-ta-ta. El ritmo era supermarcado, una cuadratura
total. Mientras que yo me sali de ese pardmetro y
empecé a improvisar. Tanto fue asi que después, cuando
iba a tocar, me causaba dificultad repetirlo. “Pero ;qué
fue lo que yo hice ahi?” [se rie]. Entonces, me tocaba
estudiar lo que yo habia hecho. Entonces creo que ese
es el legado: salirse de la estructura bdsica, y también la
tranquilidad para todas las cosas. Creo que es un buen
legado la tranquilidad para afrontar sin desesperacién:
ya hay mds calma, hay mds control cuando se hacen las

cosas pensdndolas antes de actuar.

Recuerda con afecto y gratitud sus dias en La Playa; le entriste-
cen sus problemas; admira a los hombres que se juegan la vida,

noche a noche, con su musica:

Lo mds gratificante es que he establecido muchas amis-
tades, he conocido personas deliciosas, como ustedes,
que mientras estoy hablando, prestan atencién y me
le dan la oportunidad de poder seguir viviendo. Donde
sed, tengo el reconocimiento de los vecinos, de la gente
que me ve de pronto cantar en un sitio, y dicen: "Mirq,
mira, ese tipo canta bien”. En los mariachis, un dig, iba
saliendo con un equipo que utilizamos para las voces,
y cuando ya me iba para mi casa, un tipo me mird, me
paré y dijo: “No, miren a este tipo: canta bien”. Yo ya
me iba para mi casa, porque eran como las cuatro de la
mafiana, asi que me iba a dormir, pero me dijo: “jVenga,
venga, venga!”. Y yo: “No, hermano”. “iNo, venga,
venga!”. “No, hermano, vaya con los cantantes que
estdn alld”. “No, no. Queremos con usted”. Entonces

esas cositas son gratificantes: la seleccion.
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Tito Nuncira. Fuente: Mirez Comuniaciones S.A.S.

Con su risa afable y juvenil se despide de nosotros. Pero su
mirada inquieta nos dice que todavia falta algo: otra compo-
sicion, otro arreglo, otro momento en el escenario, otro pro-
yecto... Don Tito no se queda quieto. No en vano fue, toda su
vida, el motor de mucha de la mejor musica que se ha hecho en
la ciudad. Y eso le brota en su modo ritmico y cadencioso, en la
alegria, el liderazgo y la pasién que hoy despliega por la musica

y por la vida...



Grupo Galé, Joe Madrid, The Latin Brothers,

Los Nada que Ver, Son Callejero

La primera etapa de su vidq, su infanciaq, la pasé en la Ciénaga,
de donde viajaria a Medellin. Don Roberto era un adolescente
cuando se adentroé en la vida nocturna de la capital antioquefia,
para vivir de la musica. Trabajaba en el grill High Alive tocando
en una orguesta como pianista. Asi ganaba 500 pesos diarios.
El lugar era frecuentado por musicos de Fruko y sus Tesos:
"Edgar Espinoza, por ejemplo, Pajuelin, el papd, el que graba
las trompetas de 'El preso’, “tocaban una tanda y después a
parrandear, mds que nada”. Sin embargo, don Roberto, con
tranquilidad y nobleza, no perderia oportunidad de aprender.
"Yo si, lo que hice siempre fue preguntarles, porque esos eran
mis profesores, prdcticamente, y les preguntaba: Ve, ;cémo se

escribe esto? jQué es esto?. O ';Cémo se llama esto?. Y asi...".

Esa misma actitud lo acompaiaba a los 29 afios, cuando ensa-
yaba con el reconocido trompetista “"Chocolate” Armenteros.
Tras un disgusto por la ignorancia particular de los musicos
sobre la clave, se le acercé y le pididé que le ensefiara. Por ello,
hoy habla con propiedad sobre el funcionamiento de la musica
popular bailable, una clave para la bossa, otra para la rumba,

otra para el guaguancd, y otras dos para la salsa, la 2/3 y 3/2.
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En sus andanzas musicales por Manrique, también lo conoce-
rian las Hermanitas Calle, quienes lo invitaron a tocar guitarra
para trabajar de planta en La Margarita de Noche, lugar donde
trataria de “tU a tU" a los mafiosos de la época, que, segun don
Roberto, manejaban los grilles de mejor categoria, como el Fuji-
yama y el Hawdi, en donde también trabajaria como guitarrista
y bdjista, tocando boleros y musica tropical, una actividad que
pararia luego de una redada que lo conduciria, a los dieciocho
afios, a la vida del servicio militar. A su salida trabajaria como
guardaespaldas y engrasador de barcos. Sin embargo, la musica
siempre estuvo presente. En sus dias de navegaciéon estudiaba
para aprender a leerla y, en el momento de su retiro, incapaci-
tado para continuar debido a una alergia, con una liquidacién de
doscientos mil pesos, decidié dedicarse por completo ala musica,
a la composicién y los arreglos, para lo cual compré un set de ins-
trumentos. Con veinticuatro afios se radicé en Medelliny empren-
dié proyectos musicales, trabajando en paralelo con orquestas
como el grupo Galé. Ese era su gremio. Viagjaba por toda Colom-
bia y pernoctaba en los mejores hoteles. Sin embargo, en uno de
sus vigjes a Cartagena conoceria a su mayor mentor y grande
amigo, el reconocido pianista del mundo de la salsa y el jazz Joe
Madrid,”* arreglista de las orquestas de Lucho Bermudez, Pacho

Galdn y del trompetista cubano Benny Bustillo.


https://www.radionacional.co/noticia/joe-madrid-70-anos-de-su-nacimiento
https://www.radionacional.co/noticia/joe-madrid-70-anos-de-su-nacimiento
https://www.radionacional.co/noticia/joe-madrid-70-anos-de-su-nacimiento
http://elsonerodebarrio.com/wp/no-fue-profeta-en-su-tierra-joe-madrid/
http://elsonerodebarrio.com/wp/no-fue-profeta-en-su-tierra-joe-madrid/
http://elsonerodebarrio.com/wp/no-fue-profeta-en-su-tierra-joe-madrid/

"A Madrid lo conoci en Cartagena; realmente él andaba por
Cartagena y yo empecé a preguntarle cémo hacia; yo cogia mis
arreglos y le decia: '‘Coja, maestro, y rectifiqueme esta vaina'.
Entonces él me rectificaba y empezaba a echarle ojo a la vaina.
Y, asi, pues, empecé a subir el nivel". Asi don Roberto Echeverria
pulia su oficio de arreglista, que para mediados de los ochenta
lo convertiria en arreglista y director de la orquesta de José
"Joseito” Martinez, la voz que inmortalizé temas como "Sobre
las olas”, con la Latin Brothers, y posteriormente con Fruko y sus
Tesos. Con Joseito Martinez como solista, a los 32 aflos gand el
Congo de Oro en el Carnaval de Barranquilla, con la cancién “El
ultimo beso”, de Wayne Cochran, versién merenguera del cono-

cido bolero que sond en la voz de Alci Acosta.
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Contracardatula del dlbum Pasadisimo, de Joe Madrid.
Fuente:

44 Al respecto, véase
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http://www.youtube.com/watch?v=_biymCWzV1k
http://www.youtube.com/watch?v=_biymCWzV1k
https://www.youtube.com/watch?v=Y1J2zTWwSEc
https://www.youtube.com/watch?v=Y1J2zTWwSEc
https://www.youtube.com/watch?v=Y1J2zTWwSEc
http://soncallejero.blogspot.com.co/p/arreglistas.html
http://soncallejero.blogspot.com.co/p/arreglistas.html
http://rumbafuriosa.blogspot.com.co/2010/11/joe-madrid.html
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Hace veinticinco afios, don Roberto llegd a Bogotd y se reen-
contré con Madrid, con quien trabajaria por mds de veinte afios
como “su bajista preferido”, y tocando “puro jazz" de manera
empirica, luego de que Marco Rayo le cediera su puesto en la
pizzeria en la que trabajaba con Joe. A don Roberto siempre le
atraeria la misica no comercial: "O sea [...] la mUsica que le exige
a uno poderla hacer. Una cosa asi como esto [toca en la guitarra
un fragmento de 'Take five', de Dave Brubeck]. Esa musica me
gusta, pero si yo me subo en un bus a tocar eso, no me dan ni
cinco”. Y es que Joe Madrid fue un capitulo dorado para la vida
musical y personal de don Roberto: rumba, musica, aprendizaje
y bailes. Con afecto, Madrid le enganché el apodo “Siond”, por-
que Roberto siempre que le preguntaba algo a Joe, terminaba

con esa muletilla: "Ey, Siond, tu qué dices... ;Si o no?".

Carnaval

-~ JOSEITO MARTINEZ
y su Orquesta

Album Carnaval, de Joseito Martinez y su Orquesta.
Fuente:

45 Sobre esto, consultese


http://soncallejero.blogspot.com.co/p/arreglistas.html
http://soncallejero.blogspot.com.co/p/arreglistas.html
http://soncallejero.blogspot.com.co/p/arreglistas.html

Buscando un equilibrio econémico, don Roberto entré a trabajar
como bajista a Los Nada que Ver, orquesta dirigida por el Peri-
diano, "una pepa, un loco, pero juicioso, sano, eso si. {Tenia una
disciplina! [...] Nosotros ibamos con esmoquin bien planchadito,
y si a uno le faltaba una cosita, de una vez le metia una multa,
si le faltaba el pafiuelo alguna cosa, jplum! Por todo cobraba
multa. Por eso la orquesta jfuncionaba! Con la orquesta, Roberto
ganaba, aproximadamente, unos ochenta mil pesos por evento,
y hacia de diez a doce mensuales, “que era bastante”, lo sufi-

ciente para vivir holgadamente con su familia en Bogota.

Paralelamente emprendidé el proyecto Orquesta Bambu; por
“cosas del destino”, dice. Su musica fue del interés de un hom-
bre judio que financié el trabajo, y con quien constituyd una
sociedad. Con Bambu lanzé los trabajos “Con sabor a bambi”
en 1993, que incluye su composicién “"Voy a enamorarte”, tema
que obtuvo un éxito contundente en México; y su produccion
discogrdfica "Todo me gusta de ti” (1996), en la que trabajé con
musicos como Kike Purizaga (piano), Willie Salcedo (timbal), Fla-
vio Cuta (bajo), Copetin Ferndndez (trompeta) y Ramén Benitez

(trombdn), entre otros.

Con aproximadamente treinta composiciones y habilidad para
memorizar melodias, don Roberto también se desempefié como
guionista de Sayco y Acinpro, para las que transcribié las produc-
ciones de Sony Music, Emi Colombia y BmG, y fue guionista de tra-
bajos discogrdficos como el del grupo Aterciopelados. “Ellos me
llamaban y me daban trabajo semanalmente. Semanalmente yo
tenia como cien guiones; al mes me daban un millén [...]. Cuarenta
horas escriba y escriba, y oiga y escriba”. De alli su habilidad con
el oido y el lapiz. Tan es asi que es conocido en el argot musical
como el arreglista “para el oido”. Sin embargo, tanto su salida de

los Nada que Ver, como la finalizacién de la orquesta Bambu y su
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retiro de Sayco y Acinpro, estuvieron marcados por el dinero, la

perdicién en los excesos y la tentacién de la vida nocturna. Esta

ha sido una dimensién pendular en su vida intima y musical.

Cardtula del Lp Todo me gusta, de la Orquesta Bamb.
Fuente: http://soncallejero.blogspot.com.co/p/arreglistas.html

Don Roberto trabajé con los grupos Raices, La Protesta y
Colé Colé de Cuba. Acompafid en bandas satélites de gira
por Colombia a Richie Ray y Bobby Cruz, Olga Guillot y Larry
Harlow, entre otras luminarias. [...] Le dirigié la banda a Gabino
Pampini en varias ocasiones durante sus presentaciones en
Bogotd. De uno de esos ensambles nacieron Los Cincuenta de
Joselito. Pampini, panamefio y dicharachero, lo sintetizé asi, a

su manera: "Lidmate a Echeverria: ese me la pega”.*®

46 Para ampliar, consultese http://soncallejero.blogspot.com.co/p/
arreglistas.html


http://soncallejero.blogspot.com.co/p/arreglistas.html
http://soncallejero.blogspot.com.co/p/arreglistas.html
http://soncallejero.blogspot.com.co/p/arreglistas.html

CON APROXIMADAMENTE
TREINTA COMPOSICIONES Y
HABILIDAD PARA MEMORIZAR
MELODIAS. DON ROBERTO
TAMBIEN SE DESEMPENO
COMO GUIONISTA DE SAYCO
Y ACINPRO. PAHA LAS
QUE TRANSCRIBIO LAS
PRODUCCIONES DE SONY
MUSIC. EMI COLOMBIA Y
BMG. Y FUE GUIONISTA DE
TRABAJOS DISCOGRAFICOS
COMO EL DEL GRUPO
ATERCIOPELADOS.
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Luego de refugiarse por un afio y medio en La Playa interpre-
tando el guitarrén para obtener lo del dia a dia, don Roberto
cayé definitivamente en manos de su gran fantasma, el mismo
abismo al que descendieron muchos grandes. Asi, hace ocho
afos llegé a las instalaciones de un hogar de paso, que dio paso

a su resurreccion a la vida y la musica: Son Callejero.

Entonces yo tenia un afio mds o menos que no tocaba
una guitarra, porque abandoné la musica. Pero las
cosas se dieron: Vi una guitarra en el hogar de paso.
Entonces me puse a tocar la guitarra, y el profesor del
taller, Juan Mario..., no me acuerdo del apellido, un tipo
de musica cldsica, un musico cldsico me dijo: “jUsted
toca muy bien esa vaina! Venga, yo lo voy a ayudar
a que se quede desde hoy". Y asi empezé, alli, el Son

Callejero [...]

Ahi me encontré al negro Tofio Ortiz, percusionista [...].
Ya nos habiamos conocido en la fardndula con diferen-
tes orquestas. [...] El pertenecié a Niche, a Guayacdn,
cuando comenzaron la orquesta. Yo también anduve en

ese rol, y la casualidad hizo que nos encontrdramos alld.

Por Son Callejero han pasado Saulo Sédnchez —que ahora reside
en México—, el teclista Edgar Espinosa, la talentosa cantante
Juana Sdenz —quien fuera su pareja por tres afios—, y Alberto
Puello Villarreal,”” el “sonero mayor y quizd el mejor cantante
que hay en este pais”, el Halcén de Colombia. Actualmente la

orquesta la dirige Dayro Cabrera y es apoyada por estudiantes

47 Para conocer mds de la historia de Alberto Puello, http://soncalle-
jero.blogspot.com.co/p/cantantes.html


http://soncallejero.blogspot.com.co/p/cantantes.html
http://soncallejero.blogspot.com.co/p/cantantes.html
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musicos de la Facultad de Artes asas de la Universidad Distrital
Francisco José de Caldas, y otros profesionales, como Alberto
Lépez de Mesa, quien se hace cargo de la poesia, y Dairo Cer-
vantes a cargo de las comunicaciones. Constituida hace ocho
aflos, la orquesta ha tenido un notable reconocimiento y una

intensa actividad artistica en Bogotd y el resto del pais.

Roberto Echeverria en Son Callejero.
Fuente:

Mds alld de las famas momentdneas, como fruto de su talento
y grandes dotes musicales, don Roberto Echeverria se define
hoy como un musico callejero, al estilo de Miles Davis y Charlie
Parker, porque “la musica se hace entre colegas, en la calle”, y

escribiendo ese Real book de la vida.
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Trio Continental, grupo Los Rios

Recorrer la historia musical de don Abelardo Rios es reconstruir
el relato de la cotidianidad, del dia a dia de la vida familiar, de
la labor del campo, de los vigjes en su camién, de las inconta-
bles parrandas y los avatares de la ciudad. Para don Abelardo,
la musica no significd un dmbito de proyeccién laboral o profe-
sional, sino la ocasién para el encuentro familiar y social, para el
disfrute, para animar el baile y la recocha, para llorar a su hijo,
para “salvar el pellejo”, para cantar su vejez. Por eso este breve
relato es como todos, insuficiente, porque se requeririan muchas

mds pdginas para documentar la musica de su dia a dia.

Don Aberlado Rios, perteneciente a una familia de once hijos
—han sobrevivido nueve—, aprendié musica escuchando a
su papd interpretar el tiple, la bandola y el violin. En el hogar
paterno, el ambiente era lo suficientemente estimulante como
para que a los once afios, y con mucha determinacién, le pidiera
a su padre que le comprara su primera guitarra. Su papd,
tocando la bandola, les mostraba cémo hacer musica, a ély asu
hermano mayor, quien ya tocaba y celaba el uso de su guitarra;

tal vez por eso su obsesién con tener la suya propia:



Una vez me corrié de aqui a allg, con la amenaza de
darme “juete” porque le reventé una cuerda a la guitarra.
Yo estaba chiquito y le gritaba: “jAlgun dia tendré mi gui-

1"

tarra y no se la prestaré!”. Y lloraba. Y ya cuando mi papda
me compré una, entonces yo lo miraba. Habia un sefor
que tocaba, que se llamaba Pacho Bustamante, y cuando
él se ponia a tocar, yo cordeaba la ruana asi. Yo miraba y
asi, todo como él hacia y yo procuraba que no me viera.
Y yo asi haciéndole a las posturas. Y cuando llegaba a la

casa, pim pum pum pum, iba sacando el disco. Asi empecé.

Sus primeras canciones, "Métale candela al monte",”* de Los
Relicarios, "Las golondrinas”,*” interpretada en la época por Tito
Avila, y “A Potrerillos no vuelvo yo mas” del “Burro Mocho” Noel
Petro, fueron suficientes para que los adultos lo llevaran a ani-
mar fiestas. Sin embargo, su curiosidad y el deseo de aprender

mds repertorio fueron mds allé:

En ese tiempo salian [las canciones en discos] long play
y de 44 [revoluciones]. [...] Un tio tenia una vitrola y un
arrume de discos; entonces, yo me iba para alla: “Tio,
quiero ver si me puedo aprender tal”. “iClaro m’hijo!
Tenga mucho cuidado con la aguja, no la vaya a daiar”.
Entonces se le daba cuerda la vitrola tra, tra, y cuando
ya trancaba, “Ahi, déjela ahi”, y le corria aqui y péngala:
“iPasito con la aguja, no la vaya...!". Y yo siga ensa-

yando en la guitarrita, y asi segui.

48 Para escuchar “Métale candela al monte”: https://www.youtube.
com/watch?v=dCHIReE7rfc

49 Para escuchar “Las golondrinas”: https://www.youtube.com/wat-
ch?v=vpP_qJdGgBCc
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https://www.youtube.com/watch?v=dCHIReE7rfc
https://www.youtube.com/watch?v=dCHIReE7rfc
https://www.youtube.com/watch?v=vpP_qJGgBCc
https://www.youtube.com/watch?v=vpP_qJGgBCc
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Don Abelardo también recuerda los programas y cantantes de
radio por la época en que tenia dieciséis. Escuchaba el programa
del "Tio Pacho” La Voz de la Victor y las rancheras de Antonio
Aguilar, Cuco Sdnchez y Las Hermanitas Calle. Cuando la afi-
cién cogié fuerza y ya tocaba con sus hermanos, nacié el Trio
Continental, esta vez sin la participaciéon de su padre. jLa con-
formacion? Una guitarra puntera, otra marcante, guacharaca
y voces. Con el trio viajaron para tocar en La Voz de la Victor,
en tiempos en que el transporte a la urbe se hacia en camio-
nes de carga en horarios restringidos, y cuando el gran Suma-
paz aln no se pensaba —en discurso— como parte de Bogotd.
Sin embargo, paulatinamente, al igual que sus hermanos, don
Abelardo se empled en Bogotd trabajando en el servicio publico
durante un afio como taxista, y por cinco afios cargando papa
en Sumapaz. Asi las cosas, la musica continuaba como una afi-

cién familiar.
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Con la musica, don Abelardo pudo sortear episodios propios de
las épocas de conflicto entre guerrilleros y el ejército. Sirviendo
a las necesidades de cada cual, sin importar el bando, buscaba
deleitarlos con un buen toque de su musica predilecta. Asi cono-
cié y tocd musiquita de Guillermo Buitrago para el lider cam-
pesino, activista social y politico Juan de la Cruz Varela, en un
lugar conocido como El Rincén de las Animos, en la vereda Chu-

III

paderos. Por el afio 66, el "grupo Varela" ejercia el control terri-
torial en Sumapaz, Cabrera, San Bernardo y “todo eso”. En las
épocas de restricciéon de alcohol y musica por los toques de
queda guerrilleros, don Abelardo, "emparrandao” con los com-
padres, se salvd cuando al sorprenderlos la guerrilla, sacéd de su
repertorio dos temas guerrilleros que habia aprendido en caso

de que los requiriera.

Don Abelardo es de familia grande. Con la llegada de sus tres
hijos, engendrados por la mujer que hasta hoy lo acompafia
de la mano y en todo paso y hazafia, continué la tradicién.
Conformé con ellos la agrupacién Los Rios, que interpretaba
merengue campesino, vallenatos de Alberto Ferndndez, Bovea y

sus Vallenatos, musica del llanero Genaro Cruz y el infaltable, la



musica de su mds admirado artista: Rémulo Caicedo. Don Abe-
lardo plantaba la semilla de la tradicién: "Yo, cuando me iba de
viaje, les ponia tarea: ‘Bueno, este disco lo sacan; cuando llegue
ya lo tienen'. El chiquitin ponia el disco de Pedrito Ferndndez.
Nosotros tenemos grabaciones de 1992 y del 94, cuando él era
un niffo. Tenia como siete afitos, mi hijo. Yo tocaba la guitarra, y

ellos cantaban. Entonces les fue naciendo [la aficiéon]”.

Sus hijos, como él, también son amantes de los carros y se dedi-
caron laboralmente al manejo de tractomulas, por lo cual, para
ellos la musica también es una aficién, aunque la han consen-
tido como algo sagrado. Pero la historia de los Rios y de don
Abelardo también estd marcada por cosas de la vida que solo
con el tiempo y sabiduria se comprenden. El fallecimiento de
su hijo mayor, Leonardo, quien tocaba la guitarra puntera en el
conjunto, fue una de ellas. Partié, pero no sin antes dejar una
semilla sembrada en su pequeio hijo, el nieto de don Abelardo,
quien recoge como ninguno la tradicién. Abelardo ha rendido tri-
buto a su hijo Leonardo componiendo para él, tocando para él
y esmerdndose por ensefiarle a su descendencia la pasién que

comparte toda la familia:
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En la actualidad, los Rios amenizan fiestas, graban, hacen pre-
sentaciones, compran equipamiento para una mejor puesta
en escena, pero, sobre todo, disfrutan la oportunidad de hacer
musica juntos, como familia, aprovechando ese vinculo pro-
fundo, fuerte, que los mantiene unidos alrededor de un sanco-
cho, en el goce de un punteo, la contemplacién del pdramo o

ante una letra inspiradora.
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Como en las musicas de tradicion, don Abelardo, representa a ese
musico mayor, la guia, la sabiduria, quien porta un conocimiento
de respeto. De él también aprenderian musicos como Germadn
Martinez, de Los Reales del Nevado, y sus hijos y nietos, que lo
siguen, lo escuchan, aprenden de él, lo admiran, mientras toca y
habla de la vida. Don Abelardo y su musica representa, en este
proyecto, volver a la tierra, a la memoria, a los vinculos, a la fami-
lia, a la majestuosidad de un pdramo que no conocemos —por
suerte, ;0 no?—, a una forma de escucha, a la esencia de lo que
somos, a la alegria y disfrute de lo sencillo, al goce del encuentro,

porque, como él dice, ";Mi legado? Para mi, es la recocha”.

Los Oviedo, Los Comandantes y José Rivera

Don Raivel es un némada. La musica para él es la oportunidad
de salir para ir a encontrar lo que estd necesitando. Bogotd ha
sido su centro de operaciones, aunque no han faltado graba-
ciones en Medellin, un periplo por Pereira Cali, y temporadas en
Buenaventura. Bogotd, sin embargo, ha sido fundamental en su
carrera: es la tierra de las oportunidades, el lugar donde siente

que se valora la cultura y estdn pendientes de los artistas. Antes
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de darse cuenta de la politica cultural, cuando desconocia el
campo de posibilidades que cubre, todo era mds dificil. Llegar a

la capital lo hizo consciente de su profesién.

Bogotd, en su cabeza, es una babel, un mundo lleno de persona-
jes, géneros musicales, el lugar donde se sintetiza todo el pais, el
suefio y las aspiraciones de muchos. Es como un trampolin para
quien aspire a salir a paises hermanos o conquistar mundos lejos.
La clave de la ciudad, para Raivel, es que en ella se dan las opor-
tunidades. Sonrie al pensar: “Bogotd es del género nuestro: valle-
nata”. Aunque reconocer que anteriormente decian que no era del
agrado de la gente, la gente se va contagiando, y con la llegada de
inmigrantes de la costa, poco a poco los residentes en la ciudad se

van entusiasmando y van apreciando cada vez mds este género.

La musica, para él, es la cultura, un don que Dios otorga a per-
sonas y que suele revelarse en dinastias familiares: es un asunto
que viene en la sangre, algo que se comienza a conocer por el
deseo de que la gente esté contenta, que la pase bien. Y puede
llegar a convertirse en una profesién en la que se tienen buenos
y malos momentos, porque no todo es color de rosa. Don Raivel
enfatiza que no todo es felicidad, que existen humillaciones; como
en todas las profesiones se tropieza con mucha gente mala, pero
también buena. La lucha no ha sido fécil, ya que anteriormente
en Bogotd —sostiene Raivel— se escuchaba pura carranga y
musica tropical; ahora el vallenato va en alza, y ha alcanzado
un punto en que es escuchado también por gente del exterior.
Hoy, seguin su percepcién, a la mayoria le gusta el vallenato. Esta
aceptacion ha significado para Raivel ser testigo de un aumento
de la demanda de esta musica y el nacimiento de la ciudad como
cuna de importantes cultores del género, incluso de ganadores
de los mds importantes festivales, como el de la Leyenda Valle-
nata. Beto Jamaica es un buen ejemplo de ello: siendo bogotano,

brillé en Valledupar y lo declararon rey vallenato.



el Oviedo.
nte: Mirez Comunicacion S.A.S.
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Don Raivel también es consciente de la proliferacién del género
en Boyacd, donde el nivel ha subido mucho: "Hay unos mucha-
chos que lo hacen mejor, incluso, que los propios costefios”,
resalta. Pese a que Valledupar oficialmente es la capital del
vallenato, reconoce que la mayoria de artistas son de los pue-
blos, salen de ellos y buscan la ciudad para darse a conocer,
" H . z . e

pues, gracias a Dios, entre mds dias, pues mds adelante. Ya la

juventud va inventando cosas diferentes”.

Uno de los puntos altos de su carrera tuvo que ver con su par-
ticipacién en el Festival Vallenato, en Valledupar. Cuenta que
fue patrocinado por Discos Fuentes, “porque cuando hay fes-
tivales, el artista tiene que ir con unas personas que tengan
muchas relaciones con los jurados y con los que manejan el
evento”. La gente respondié a su musica efusivamente, alzdn-
dolo y felicitdndolo. Un momento inolvidable para la posteridad,
un recuerdo del que quedan satisfacciones, memorias y amigos:

como queda en las fotos, queda en el recuerdo.

Cuando piensa en su vida artistica, siente orgullo genuino, porque
"a los artistas se los suele recibir bien, asi sean de menos cate-
goria social”. Ser reconocido como artista, sentirse un muasico de
primera categoria, le resulta muy satisfactorio. Pero esa es solo
una cara de la moneda. La vida musical tiene momentos com-
plejos, momentos bizarros, inconcebibles... Una vez, viagjando de
Buenaventura a un pueblo llamado La Bocana, el mar se enfure-
ci6é cuando estaban metidos en una lancha en alta mar. La marea
los levantaba metros jAltisimo! Ese dia llegaron a creer que se
iban a hundir. El susto se apoderd de todos. Fue una experien-
cia muy desagradable. O también las veces en que se forman
disturbios y peleas: estar en medio de disparos y no entender el
porqué de esta situacién, sentirse asustado por no saber donde

estd el instrumento ni los compafieros, momentos en que todo se



torna cadtico e inseguro. En contraste, hay momentos agrada-
bles, como cuando se hace una fiesta bonita, en la que la gente
le expresa afecto al artista, le brinda comidas sabrosas, cuando
el trato es educado y atento. O como cuando “se consigue una
novia”, seflala con picardia. Don Raivel estd en sintonia con en el
poema de Neruda: “los marineros besan y se van; en cada puerto

una mujer espera, los marineros besan y se van”.

11. El cachén del del'pueblo

AUTOR: Raméen Feeoz .
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Cardtula del co Con el alma para mi gente, de José Rivera y Raivel Oviedo.
Fuente:

Pero este es otro tiempo, el tiempo de recordar. Los afios no han
pasado en vano. Vuelve a sus recuerdos con alegria. Refiere que
su bisabuelo y su abuelo tocaban musica cldsica en el acordedn.
En ese tiempo no existia lo que hoy se conoce como vallenato: era
sencillamente algo llamado mdsica de acordedn. Aun no habia
nacido el vallenato, una musica que, de hecho, en sus inicios
se ejecutaba con guitarras. Mas tarde, segun reza la leyenda,
el acordedn llegd a Riohacha y pasd, por intermedio de Fran-

cisco el Hombre, a Valledupar, donde se asenté y tomd carta de
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https://www.youtube.com/watch?v=BX6wH8Ydnh0
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ciudadania. Los acordeonistas fueron naciendo en El Paso, en
Valencia y en otros tantos lugares. Mds tarde se crearia el Festi-

val, y la institucionalizacién del nombre fue musica vallenata.

Don Raivel guarda en la memoria fragmentos de ese tiempo.
Reflexiona sobre esa influencia musical cuando apenas era un
nifio: “Cuando uno nace, lo que hace es lo que ve en la casa; eso
aprende, y yo vengo de una dinastia”. En efecto, hace ochenta o
cien afios sus abuelos, segin cuentan, llegaron de Oviedo, Espafia,
y, segun dicen, llegaron con dos acordeones. El uno se fue para el
Magdalena, cuando aln no existia el departamento del Magda-
lena, y el otro se quedd en Sincelejo. Desde ahi surgié todo, se regd
la semilla: abuelo, papd, tios... Al punto de que, en realidad, casi
todos los de la familia tocaban algudn instrumento. Asi explica la
existencia de la saga: “La sangre se va corriendo, y el otro también
aprende, y el otro... Uno, desde que nace, va viendo, y aprende sin
que nadie le ensefie”. Hoy, ademds de tocar, trabaja como maestro

de acordedn, cuenta, era distinto: no les ensefiaba nadie.

La musica se va transformando: “uno va cambiando los ritmos,
porque también va naciendo gente de otras familias, como los
Lépez, los Zuleta, que también son dinastias. Nosotros somos la
dinastia Oviedo, y luego se va pegando al que le va gustando, va
aprendiendo [...]. Yo tengo cuatro hijos vivos y, de los cuatro, tres
son musicos”. Sin dudarlo se siente musico, artista, y fundador

de un segmento de la dinastia. Dos nietos siguen sus pasos.

Pensando en su futuro, reconoce, de nuevo, la suerte de estar en
Bogotd. Pero ha experimentado en carne propia que la musica

no es un camino sencillo:



que no tienen la fuerza, de pronto econémica, nila mente,
aunque son buenisimos, pero no llegan hasta donde
estd la cultura. Y de pronto porque no conocen eso, o de

pronto porque no hay quien los apoye. Eso falta.

Por ello, para salir adelante con la musica, considera que es fun-
damental hacer muchas conexiones, hacer publicidad. Eso ha
hecho con su grupo, Los Comandantes de Vallenato, con sus
clases, tanto con tarjetas como por internet. En las emisoras
ha tenido que hacerse amigo de los locutores para que pasen
un disquito, asi haya que dejar propinag, “cualquier cosita”. Claro

que en las emisoras grandes “piden mucha plata”.

A don Raivel le gustaria ser recordado como una persona noble,
sana, honrada, trabajadora y de fama, porque eso es muy bonito.
El cree en las redes del afecto. Es el principio segun el cual, “si a
uno lo distinguen y lo aprecian, van a querer a su hijo, a su nieto".
Por eso considera importante que sepan que fue una persona
que trabajoé por ser alguien en la vida, que puso en juego lo que

la vida le puso por delante.

A veces, [...] hay personas que tienen el don, pero no se
preocupan por la vida, [...] no buscan la forma de salir,
de darse a conocer, de ser alguien en la vida. Uno tiene
que, por regla, nunca quedarse con lo que le gusta, sino
que hay que impulsarlo adelante, sea en la profesiéon que
sea. Siempre tratar de surgir y de darse a conocer, y de
darle a conocer a la gente el propio arte. Eso desearia
yo, que a los nietos mios, nadie les hable mal, sino que,
por el contrario, les digan: “No, su abuelito, su pap4g,
fue un personaje tan bueno, muy buen artista. Fue una
buena persona. Fue una persona educada, una persona

con mucha civilizacién, de mucha actitud”.
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Los Comandantes del Vallenato.

Fuente: https://www.youtube.com/watch?v=omsOWPutYVI

Este artista, que reconoce en Alejo Durdn un referente —por-
que fue un artista que arreglaba canciones mentalmente—, se
siente plenamente identificado con Diomedes Diaz, por consi-
derar que todo lo hizo de modo natural: era un artista privile-
giado, con mucha inteligencia para conseguir que todo lo que

hiciera le gustara a la gente.

La vida sigue, y Raivel sigue en la brega. Ahora estd con su grupo
en Las Serenatas de Bogotd, confiando en que la rueda del des-
tino gire de nuevo a favor de su sangre, de esa dinastia de la que

estd tan orgulloso y que honra de la mejor manera que puede.


https://www.youtube.com/watch?v=oms9WPutYVI

Conjunto de la Provincia de Egidio Cuadrado,

Camucol, Mopac, Funartub

Don Guillermo nacié el 9 de diciembre de 1955 en Tocaima,
Cundinamarca. Es el Unico musico de sus seis hermanos y,
por tanto, el Unico heredero de la vena musical que cultivd su
papd. Su “viejo" interpretaba la bandola, la guitarra y el tiple, y
conformaba la agrupacién Trio Gran Colombiano, que tocaba
musica instrumental, “pasillos increibles... jEso era espectacu-

1"

lar escuchar esos temas!”, recuerda. A pesar de la reticencia de
su padre a ser musico, por aquello de los vicios, a Guillermo le
intrigd la musica desde siempre; a los once afios, ya radicado en

Bogotd, empezd a cantar.

Vivia en la calle 155 con carrera séptima, en el actual barrio
Barrancas. Eran tiempos en que Usaquén era todavia una
vereda. Conociendo las necesidades econdmicas familiares,
don Guillermo muy pronto, y con todo gusto, aceptd la oferta
de un compafero de cantar para ganar unos pesos. "{Sil Enton-
ces empecé a ejecutar las serenatas en el norte de Bogotd, en
San Cristdbal, en Lijacd, en San Antonio, en La Caro, cuando
todo eso eran unas vereditas; eran casitas pequefitas y todo

lo que hoy estd construido eran terrenos donde se sembraba
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papa y verdura”. Con el tiempo, el gusto se transformé en un ofi-
cio, cuando por asuntos del destino, en Barrancas se instalé un
musico llegado de Villanueva, La Guadaijira, el rey vallenato Egidio

Rafael Cuadrado Hinojosa.

Tocando la guacharaca, la guitarra y haciendo coros, don Gui-
llermo trabajé por doce afios en el Conjunto de la Provincia de
Egidio Cuadrado. Gracias a ello, entraria en contacto con gran-
des personalidades, como el maestro Rafael Escalona y Gabriel
Garcia Mdrquez. "Yo miraba y decia: 'jEsto me parece un
suefio!l". Estar yo con semejantes eminencias, gente del folclor
colombiano, y yo, jun cachaco metido entre todos los costefios!
iHermano! Tocando la guacharaca y haciendo coros. jPues, eso
era fantdstico!, obviamente”. Asimismo, viviria en La Guagjira, El
Molino, La Paz —de donde son los hermanos Lépez— y en Villa-
nueva —de donde provienen los hermanos Zuleta, El Binomio de
Oro, Egidio Cuadrado y su familia—. Fueron experiencias que le
permitirian conocer la musica vallenata en toda su expresion.
A pesar de ello, y de su amistad con Egidio, Guillermo decidid

retirarse, buscando proyectar su liderazgo musical y artistico.





https://www.google.com.co/search?q=egidio%2Bcuadrado&source=lnms&tbm=isch&sa=X&ved=0ahUKEwiOmqbb_oHYAhVDPCYKHWIHBwAQ_AUICigB&biw=650&bih=483&imgrc=ZZWhRDbRRle1VM
https://www.google.com.co/search?q=egidio%2Bcuadrado&source=lnms&tbm=isch&sa=X&ved=0ahUKEwiOmqbb_oHYAhVDPCYKHWIHBwAQ_AUICigB&biw=650&bih=483&imgrc=ZZWhRDbRRle1VM
https://www.google.com.co/search?q=egidio%2Bcuadrado&source=lnms&tbm=isch&sa=X&ved=0ahUKEwiOmqbb_oHYAhVDPCYKHWIHBwAQ_AUICigB&biw=650&bih=483&imgrc=ZZWhRDbRRle1VM
https://www.google.com.co/search?q=egidio%2Bcuadrado&source=lnms&tbm=isch&sa=X&ved=0ahUKEwiOmqbb_oHYAhVDPCYKHWIHBwAQ_AUICigB&biw=650&bih=483&imgrc=ZZWhRDbRRle1VM
https://www.google.com.co/search?q=egidio%2Bcuadrado&source=lnms&tbm=isch&sa=X&ved=0ahUKEwiOmqbb_oHYAhVDPCYKHWIHBwAQ_AUICigB&biw=650&bih=483&imgrc=ZZWhRDbRRle1VM
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Inquieto y buscando ampliar su formaciéon musical, ingresé a
la academia Luis A. Calvo a estudiar teoria. Alli conoceria a
Rolando Chamorro y a Gilberto Bedoya. Con esa experiencia
le naceria el "gusanito” en su corazén y mente por la musica
andina colombiana: "Y dije: ‘No, por aqui es que es lo mio. Esto
es lo mio™. Segun cuenta, alli recibié lecciones de guitarra con
el maestro Gentil Montafig, y se graduaria como asesor peda-
gdgico, rol que conscientemente, y por decisién, no ejercid.
Don Guillermo queria tocar de lleno. Se vinculé al mundo de los
trios y a Camucol, centro artistico de la época, ubicado en la
calle 20 con carrera octava —posteriormente en la calle 32 con
avenida Caracas—. El espacio congregaba a musicos de cuerda
pulsada que interpretaban bolero y musica colombiana, entre
ellos a don Carlos Montafia. Alli durdé un tiempo dedicado al
mundo de la serenata. Sin embargo, tras su llegada al sector de
La Playa, descubriria, sin sospecharlo, otra faceta de su proyec-
cién profesional y vocacién: la gestion cultural. Don Guillermo
reconocié rdpidamente los problemas que aquejaban a aquel
espacio tan importante para la dindmica laboral de los musicos
de trio, mariachi, como la venta de estupefacientes y la insegu-
ridad. Por ello, empezd a contactarse con colegas, lideres como
Manuel Parra y Raudl Chacédn, que compartian la idea de trans-
formar La Playa. Asi surgiria la Asociacién Movimiento Popular

Artistico Colombiano (Mopac):



a la comunicaciéon de la oficina de Mopac. En ese enton-
ces, los compaieros no lograban entender cudl era el
ejercicio de la organizacién, y surgieron problemas

internos, asi que yo me retiré de Mopac.

No tardd en crear, con otros colegas, la Fundacién de Artistas
Urbanos en Bogotd (Funartub), una one para celebrar conve-
nios interinstitucionales en favor del fortalecimiento de la musica
popular en Bogotd. Asiinicidé una relacion con la Secretaria de Cul-
tura, Recreaciéon y Deporte, y con el naciente Idartes, hacia el afio
2000. De ello surgiria el Festival de Musica Mexicana en Bogotd,

creado en el 2002 y apoyado por la Alcaldia hasta el 2010.

Empezamos a gestionar con la Alcaldia Local de Cha-
pinero y la empresa privada. Entonces surgié la idea de
hacer el Primer Festival de Musica Mexicana en Bogotd.
Eso fue en el afio 2001. Hice un convenio con una orga-
nizacion que se llamaba Corpo Chapinero, un ente
integrado por todos los comerciantes de Chapinero, y
les insinué hacer un festival de mariachis, para que nos
apoyaran econémicamente, porque ldartes todavia no
nos daba absolutamente nada, no habia credibilidad...
Obviamente, no nos conocian. Entonces [...] conse-
guimos una platica. Con esa platica conseguimos una
tarima de esas de medio pelo, una carpeta y unos micré-
fonos, e jhicimos un festival de muisica mexicana con
doce grupos de mariachis de La Playa! Entre esos, el mio
y el de un compaiero que estaba gestionando, que se
llamaba Mdaximo Gonzdlez. Bueno, gracias a ese ejercicio
[...] entablamos relacién con Idartes, que se interesd por
el tema [...]. El Segundo Festival de Musica Mexicana ya
fue mucho mds amplio, mds grande, con convocatoria,

y participaron los mariachis del norte, de la 116; los del
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sur, los de Suba y los de La Playa. Reunimos mds o menos
unas setenta agrupaciones de musica de mariachi, con
una convocatoria y una audiciéon en La Media Torta. De
alli salieron diez grupos profesionales para participar en
la final del Festival de Mariachis, que se hizo en el parque
de Lourdes, en coordinacién con Idartes y con la Secre-
taria de Cultura. Armamos dos tarimas, una abajo y otra
arriba. En la de abajo se presentaron Patricia del Valle,
los artistas del momento invitados por el Festival, y en la
final, el parque se nos llené: jEso fue una multitud! jFue
espectacular! [...] En el afio 2010 hicimos un festival, pero
unas organizaciones que supuestamente existen en La
Playa no dejaron que la poblaciéon de mariachis parti-
cipara con toda la amplitud, y entonces nos tocé hacer
como unas figuras especificas para invitar a los mejores
mariachis e hicimos el Festival en la plazoleta de las Amé-
ricas, en el centro comercial Las Américas. jEso fue un
éxito total! Como artista invitado fue Fernando Valente,

e invitamos a otros artistas. No, jeso fue espectacular!

Sin embargo, por “rumores de serenata” y desavenencias, el
modelo de gestién cambid en el 2011 con Idartes, y aunque don
Guillermo pudo realizar la ultima versidn del Festival con éxito,
tras su gestion, en el Royal Center de la calle 63 con carrera
13, finalmente dimitid, tras la falta de reconocimiento del tra-
bajo por sus colegas, y un desaire de la Embajada mexicanag,
con la que buscaban el intercambio de artistas. Con honestidad
le respondieron: “Don Guillermo, yo lo felicito de todo corazén;
ustedes son unos verracos los colombianos, pero el gobierno
mexicano, y en todas las embajadas [...], no le dan un solo peso,
jun solo peso!, a nadie que no sea mexicano”. Ello condujo a Gui-
llermo a cuestionarse sobre el sentido de lo que hacia, y llegd a

la conclusién de era mejor no continuar con la gestién.



Mariachi dJuvenil Trompetas de Oro.

Fuente:

Posteriormente, Funartub realizaria un convenio con la Funda-
cién Universitaria Los Libertadores —con patrocinio de Idartes
y la Alcaldia de la localidad de Chapinero— para fortalecer la
formacién de los musicos en vihuela, violin, trompeta, guitarrén
y canto. De esa gestién se beneficiarian ochocientos musicos.
Sin embargo, don Guillermo finalmente desistié de seguir acom-
pafiando de forma directa al gremio de mariachis, y se concentré
en su motivacion inicial: la transformacién de La Playa. Pero es
critico al respecto. Comenta que, aunque esta es considerada
patrimonio cultural de Bogotd, estd abandonada, lo que afecta
el oficio de los musicos que alli se rednen. Asi, decidié trabajar por

el suefio de la construccion de la Villa Artistica Internacional:
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Nosotros les pedimos a las universidades de la localidad
que nos hicieran una maqueta, y ellos nos colaboraron.
Nos ha ayudado la Javeriana, la Santo Tomds. Porque
todos ven con buenos ojos el tema de la Villa Artistica

Internacional.

¢{Qué esla Villa Artistica Internacional en la imaginacién
de un musico como yo? Muy sencillo: la serenata es un
icono empresarial; la serenata no solamente mueve las
siete canciones que uno va a cantar alld donde va aira
cantar: la serenata mueve flores, mueve recordatorios,
mueve champaia, mueve mofos, mueve una cantidad
de articulos que se integran a la serenata. Entonces, en
ese orden de ideas, una villa artistica tiene que tener
hotel para los musicos que lleguen de otras ciudades
y que vengan de momento, [para que] tengan dénde
quedarse en su espacio y con su gente. Tiene que tener
teatro, tiene que tener auditorio, una tarima para que
todos los dias se hagan presentaciones artisticas de los
seis géneros que mueven la serenata en Bogotd y en
Colombia: trio, mariachi, vallenato, llanero y orquesta.
Tiene que tener peluqueria, sastreria, porque las per-
sonas que hacen los vestidos de mariachis necesitan
un espacio ahi. Tiene que tener zapateria, lustrabotas
profesional, jno un tipo vendiendo vicio en la 55! Tiene
que tener parqueadero, porque este es un ente que se
va a convertir en un marketing turistico. ;Qué haria
yo como director de la Villa Artistica Internacional?
Haria convenio con todos los clusters turisticos de la
ciudad de Bogotd, empezando por el de La Candela-
ria. jLa Candelaria mueve un cluster turistico impresio-
nante! Y La Candelaria vive de eso, del turismo, y yo he

ido alld a participar en ese cuento con una edil de aqui



de Chapinero. Nosotros estamos haciendo el cluster
turistico de Chapinero, y para que eso sea incluyente
invitamos a la musica popular urbana. Estdn metidos
los hoteles, estdn metidas las casas de eventos, los res-
taurantes, jtodo el cuento! Y si nosotros miramos Cha-
pinero, esta es la Unica localidad en Bogotd que mueve
el 70 % de la produccién econémica en la noche. Porque
es una localidad productiva nocturna. Estd la Zona
Rosaq, estd la calle 93 y todo lo que maneje eso a su alre-
dedor. Aparte de eso, en la localidad de Chapinero estd
el grupo LGBTI, que también mueve mucho el tema de las
serenatas. Ellos contratan serenatas, trios, mariachis,
y la vida nocturna de ellos es muy agitada. Entonces,
mirando ese orden, una localidad como Chapinero,
que tiene la mayor influencia en términos financieros
—porque las principales oficinas de los bancos estdn en
Chapinero, estdn las mejores universidades del pais en
Chapinero—, ;por qué no tiene que tener la Villa Artis-
tica Internacional? Esa es nuestra lucha, la que estamos
haciendo con la actual administracién. Ya tuvimos una
reunién con el director de Emprendimiento de Empre-
sas Culturales, y él vino a Chapinero, y lo llevamos a
la calle 55. Yo le mostré todo el tejemaneje, todo de lo
que se trata La Playa, lo que hacen los musicos, cémo
viven, en qué estdn, en qué condiciones estdn, cémo
estdn, para que vieran que lo que se estd pidiendo no es
un suefio, sino algo que puede ser una realidad. Es algo
tangible. Si nosotros cogemos la serenata y la volvemos
una empresa, pues obviamente eso le va a dar benefi-
cios a la ciudad, porque se vuelven un instrumento legal
el turismo, los musicos y, por ende, el mundo entero,
porque... La gente cuando va a México, en la Ciudad

de México, lo primero que le llama la atencién es ir a la
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Don Guillermo es un hombre de ideas y suefios grandes, sue-
flos que no son solo suyos. Anhela mejorar la calidad de vida de
los musicos de la ciudad, sus condiciones laborales y de segu-
ridad social. Piensa que es necesario su carnetizacién, conside-
rando la importancia de una categorizacién laboral que permita
regular la baja del mercado e impulsar la profesionalizacién del
sector. Considera que la serenata es un motor de desarrollo cul-
tural, social, econémico y turistico de la ciudad, y que, por ello,
hay que darle chance a la Villa Artistica Internacional. Aunque
conoce las debilidades de los musicos en temas de gestién y
administracién, cree que esos problemas se pueden superar
con la formacién y el acompafiamiento, y que, a pesar de los
desaciertos de las instituciones y la politica publica, de la falta
de apoyo y de reconocimiento al oficio de gestor, los proyectos
se sacan adelante, aunque no siempre se gana; sin embargo,
confia en el poder de la musica para abrir puertas, porque la

musica "tiene esa magia, tiene ese don”, y por ello apuesta.



QUIEN LA VIVE ES QUIEN
LA ESCUCHA: EL PAPEL DE
LA RADIO EN LOS RELATOS
DE LA MUSICA POPULAR
EN LA PRIMERA MITALD
DEL SIGLO XX

Reparando en las historias y relatos, es indudable el papel
que cumplieron la radio y la televisién de la época, tanto para
la divulgacion y promocién de los musicos y agrupaciones,
como para la formacién de la escucha y el gusto musical de
la ciudadania. La realizacién de una programacién viva®™ tuvo
una gran incidencia en la promocién artistica, y fue parale-
lamente una fuente de empleo para los musicos. Buscando
exaltar “las mds auténticas expresiones del arte popular
colombiano” con las “voces y melodias de la patria”, segun
presentaba el locutor Jairo Correal Bernal en 1963, la emi-

sora Radio Santafé promovié el trabajo de agrupaciones

50 El término usado por Hernando Téllez (1974) se refiere a los progra-
mas radiales con actuaciones de musicos en vivo, y también a los
dramatizados en directo que dieron lugar los radioteatros y a las
radionovelas, entre otras expresiones.
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como Nocturnal Colombiano,”" del maestro Oriol Rangel, el
Conjunto Granadino, de Hernando Rico Velandia, y la Estu-

diantina Santafé.

Una muestra ejemplar es el caso del Trio Tropical, de Alberto
Amaya, que trabajé casi doce afios interpretando musica
romdntica y colombiana en el programa La hora de los novios,
presentado por Jorge Reyes Corso, conocido como don Ruby.
Por su parte, Radio Nacional promocionaba el trabajo del trio
Los Montafia, y Radio Continental, temporalmente, contrataba
a Los Hermanos Escobar para animar su programacién. Adicio-
nalmente, la radio abria un espacio de visibilidad para musicos
aficionados y emergentes, en el marco de programas de con-
curso en vivo como Futuras estrellas, de Radio Continental, y el
programa Serenata galante, en Radio Super, espacios determi-

nantes en la carrera artistica de musicos como Alberto Amaya.

Con el desarrollo de las radiodifusoras, el uso de musica en vivo
fue una estrategia para la competencia dial. La Voz de Bogotd,
por ejemplo, disputd en su momento el liderazgo con la emisora
Nueva Granada realizando presentaciones de programas en
vivo con los mejores conjuntos de la época, como la Jazz Band,
del maestro Anastasio Bolivar, y la orquesta Efrain Orozco y
sus Alegres Muchachos, del compositor caucano Efrain Orozco
Morales (Téllez, 1974). Asimismo, emisoras como La Voz de
Bogotd, La Voz de Colombia y Radio Continental de Bogotd
buscaban las grandes figuras de la musica, que llegaban al pais

como una forma de cautivar audiencias. Desde sus inicios, las


https://www.youtube.com/watch?v=KlFavClGmOo
https://www.youtube.com/watch?v=KlFavClGmOo

radiodifusoras creyeron en el valor de la programacién y de los

musicos tocando en vivo:

Quienes vivieron la época inicial de la radiodifusion
colombiana recuerdan con nostalgia la programacién
de la época y la preocupacién de los empresarios por
abrir frente de trabajo a los artistas, muchas veces
pagdndolos de su propio bolsillo, otras permitiéndoles
su colaboracién gratuita, porque la propaganda inci-
piente y el medio de radio completamente nuevo, no
conseguia patrocinadores para asumir los costos de
una programacion “viva". Por ejemplo, el primer pro-
grama con orquesta que se transmitié por la emisora
HKo, de Medellin, fue pagado por su director Pietro Mas-
cheroni, para que Fabricato y la Compaiia Colombiana
de Tabaco se convencieran de que si era posible pre-
sentar programas vivos y que una orquesta podia escu-
charse bien a través de los micréfonos de carbén y de

cristal usuales de aquella época. (Téllez, 1974, p. 23)

Pero la exigencia de una programacién viva se traducia en
exigencia artistica. Los musicos vinculados a los programas
dedicaban muchas horas a ensayos semanales para pulir la
ejecucién que harian en ese momento Unico de la transmisién,
cuando quedarian en evidencia la alta calidad interpretativa,
la buena produccion y la calidad de los arreglos y las compo-
siciones, asi como la consolidacién artistica de las agrupaciones.
Tal nivel de exigencia respondia a la preocupacién de los radio-
difusores por una produccién responsable, técnica, organizada
y exenta de improvisacion, que se reflejaba en la calidad de
los programas en vivo, fueran musicales o dramatizados, que
emitian desde sus estudios: “Todo programa era debidamente

ensayado y medido, y los libretos, cuidadosamente elaborados
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con gran preocupacion por la sintaxis, y leidos por las mejores
voces del micréfono” (Téllez, 1974, p. 38). Podriamos decir que la
radio de la época influyd en la educaciéon musical de la ciudada-
nia, tanto por los altos estdndares de calidad artistica como por
la calidad en los ejercicios de apreciacién musical que elabora-

ban invitados especializados y los locutores de la época.

En este sentido, podria decirse que los jévenes radiodifusores de
los afios treinta eran inéditos gestores culturales: les interesaba
promover la literatura, la mUsica colombiana y cldsica, y pensa-
ban seriamente en la formacién y los intereses de su audiencia,
y por ello vinculaban a locutores especializados a sus programas
y emisoras. Por ejemplo, en la década de los cuarenta, diversos
poetas y escritores animaban programas de difusién literaria,
y se ofrecian ciclos de musica cldsica en disco y en vivo, expli-
cada y comentada. Entre estos uUltimos merece mencién la serie
de conciertos de la Orquesta Sinfénica Nacional, programa-
dos regularmente, con el patrocinio de J. Glottmann S.A., con
conciertos de entrada libre cada domingo, primero en el teatro
Coldén, y luego en el teatro Colombia. Las explicaciones musica-
les estaban a cargo de Otto y Ledn de Greiff, y eran trasmitidos
por Radio Nacional y La Voz de Colombia (Téllez, 1974, p. 71).

De esta forma, la programacién de la radio comercial dedicaba
espacios suficientes a la radiodifusién cultural y no habia emi-
sora, grande o pequefia, de las capitales o de las poblaciones
secundarias, que no ofreciera diariamente por lo menos una
hora de programacién cultural, en musica y literatura. "Porque
toda emisora tenia su hora ‘selectd’, 'sinfénicad’, ‘cultural’, esco-

gidd', 'literaria’, 'intelectual’, etc.” (Téllez, 1974, p. 71).

La radio moldeaba, asi, el proyecto cultural de una nacién, pero,

ademds, reflejaba el proyecto ideolégico y politico cultural de



la naciente republica liberal del siglo xx. El gobierno de Olaya
Herrera conocia de primera mano la capacidad influyente que
la radio tenia para la construccién nacional, razén por la cual
cuidd del nuevo medio de comunicacion. Se trataba de una “con-
figuracién cultural determinada como cultura popular”. Como lo
relata el socidlogo e historiador colombiano Rendn Silva (2005),
la politica cultural de la republica liberal constituyé, en su fase
original, la construccién de cierta representacién de la cultura
popular pensada a través de una matriz folclérica, que la recrea
como “folclor” y como “tipicidad". Ello constituyé "la representa-
cién oficial (estatal y social) legitima y legitimada de la cultura
popular” (p. 21), "que vinculaba una nueva perspectiva entre éli-
tes y masas, con una de las mds conservadoras y tradicionalis-
tas formas de comprender la actividad cultural popular” (p. 25).
En otras palabras, buscaba valorar la sabiduria y sensibilidad de
las masas populares como punto de partida para la conduccién
del porvenir de la republica, pero entablando, al mismo tiempo,
el proyecto civilizatorio que suponia la modernidad. Para perte-
necer al siglo xx, la industria le exigia a América Latina renovar la
"imagen del pueblo”, alabando evocadoramente su origen rural
(Monsivdis, 2000, p. 215).

para mejor distanciarse de é

La radio se convertiria en el vinculo con el centro ideal y real
de las naciones, y desde ellas se dictarian las reglas del “sonido
popular” en la cancién y el habla, con la pretensién de cambiar
los protocolos del sentimiento (Monsivdais, 2000, p. 215). De esta
forma se configuraba una estética que atendia al refinamiento,
la sofisticacién y tipificacion de las expresiones y tradiciones
populares, al tiempo que se forjaba una idea de musica nacional
y de cultura popular dindmica, en la que orgdnicamente termi-

naron por insertarse los musicos de la época.
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Conjunto Nocturr ierda a derecha: Oriol
(piano), dulio Gara ‘ anos Martinez (tiple
guitorr'l;_l), Oscar Alvarez y Ja

del canal Clasicas Colombianas, en https://www.youtube.com
watch?v=KIFavCIGmOo



https://www.youtube.com/watch?v=KlFavClGmOo
https://www.youtube.com/watch?v=KlFavClGmOo
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Entender las apuestas y las opciones vitales disponibles para
un joven musico en la primera mitad del siglo xx —en este con-
texto de cambios vertiginosos, en el que la sociedad daba el
paso hacia una vida urbana mucho mds consistente y en un
momento politico efervescente— exige comprender los ideales
que movilizaron el proyecto social y cultural, con el que los musi-

cos dialogaron desde su produccién musical y estética.

En este sentido, se reconoce que a través de la radio se dio “la
destruccion del mito de la pureza cultural debido a la operacién

del mestizaje cultural” (Martin-Barbero, 1991).

Ese contraste, esa nueva desfachatez y riqueza estética, for-
marian, hacia las década de los cincuenta y los sesenta, a musi-
cos como don Libardo Bedoya, don Tito Nuncira y don Roberto
Echeverria, quienes transitaban del bolero a la musica tropical,
de la musica tropical a la salsa, de la salsa al rock, y luego al jazz,

por nombrar algunos géneros, una riqueza estética que, como



puntos de fuga, capitalizaron para su interpretacion, produc-

cién creativa y actitud vital.

En los relatos sobre la radio se atisba esa evocacion, no solo esté-

tica, sino sentimental. Como Nelson Castellanos (2001) dice,

... el lazo afectivo que cada uno de nosotros puede tener
con la radio pasa por ese momento evocativo; la musica
activa la memoria y nos ayuda a reconstruir fragmentos
de nuestras vidas ubicando en el tiempo amigos, expe-
riencias y lugares que les dan perspectiva a nuestras
vidas y, sin duda, nos dan pistas para ver la dimensién de
nuestros distintos arraigos afectivos. Por supuesto, en
muchas historias de amor, la radio ha sido cémplice para
la dicha y la desdicha, para complacer con la dedicato-
ria de una cancidn o para preferir no recordar cuando se

escucha la cancién equivocada. (p. 15)

Y es que la radio no solo permitié la construccién de una memo-
ria intima, sino que también forjé precisamente la educacién

sentimental de toda América Latina. Segun Castellanos,

... la cancién romdntica es, en principio, (...) conjunto de
normas Yy respuestas aprendidas que aporta la sensi-
bilidad que podrian negarle al oyente su educacién y
su vida cotidiana (...) que al escuchar por la radio las
canciones, tomardn de ella frases y se identificardn
con estados de dnimo para incorporarlos a su lenguaje
cotidiano. (...) Se afina una aspiracién psicolégica, la
de expresar (de forjar) para el publico las emociones
que no tienen tiempo de imaginar por cuenta propia.
No podré olvidarte jamds... y el oyente se sumerge en

"paisajes de ensofiacién”, no los de su vida especifica,
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Asi pues, la radio influiria en un dmbito intimo, y por consecuen-
cia, se expresaria en la dimensién social. Por ejemplo, la difusion
del vallenato con guitarra, del porro o del merecumbé, “es un
caso puntual de lo que la radio ayudd transformar en asuntos
de sociabilidad en una ciudad como la Bogotd de los afios cin-
cuenta y sesenta; capital timida y pacata bastante alejoda de
las costas y celosa de ver a muchos mestizos juntos” (Castella-
nos, 20071, p. 19).

El papel de la radio en la configuracion de la subjetividad y los
imaginarios sociales, dificilmente puede exagerarse. Uno de
sus efectos mds interesantes, que han sefialado con insisten-
cia autores como Carlos Monsivais y desus Martin-Barbero, es
que ha dado una fisonomia particular a la identidad latinoame-
ricana. En ese sentido, la educacién sentimental de la sociedad
colombiana, en buena medida fue configurada por los ondas
sonoras de la radio en la primera mitad del siglo xx. No se trata
solo de un elemento clave en la construccién de los gustos musi-
cales, o el modelamiento de pautas de consumo o estéticas,
sino claramente, un factor fundamental en la educacién senti-
mental. Las formas de sentir el afecto, de gestionar el dolor, de
manifestar, disimular o enterrar las manifestaciones del afecto
han pasado por la cancién y han sido conocidas a través de
la radio. Como ha sefialado Castellanos (2001), este poder de
influencia de la radio se ha establecido “mediante la incorpo-

racion y transformacion de bienes simbdlicos cuya concepcion



no cabe en las politicas culturales estatales” (p. 22). La radio no
solo cred la identidad nacional de cada uno de los paises del
subcontinente, sino que configurd un corpus de referencias que
son patrimonio de toda América Latina. Gracias a ellg, el bolero,
la salsa, la cumbia o el tango, por solo nombrar algunos, no son
solo géneros musicales, sino continentes simbdlicos, auténticas
comunidades imaginarias, con frecuencia mds acogedoras, plu-
rales e incluyentes que aquellas configuradas por las politicas
nacionales, muchas veces marcadas por el énfasis en la fron-
tera, la exclusién y el limite. Y en ese proceso, como hemos visto,
los musicos populares sin duda han sido actores sociales funda-
mentales, dignos de mejor suerte, dignos de la suerte que tuvi-

mos todos al tenerlos a ellos.
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Enrealidad, hasta apenas hace una década hemos comenzado
a comprender las competencias y habilidades que los musicos
populares exhiben en sus performances. En 2002, Lucy Green
publicé su libro seminal Cémo aprenden los musicos populares:
Un camino a seguir para la educacién musical, en el que des-
cribié con profundidad las prdcticas de aprendizaje informal,
conocidas comuUnmente como aprendizaje empirico o prdctica
autodidacta. Segun esta autora, dichas prdcticas por lo general
implican aprender musica como una opcién personal y espontd-
nea, frecuentemente influidos por un ambiente musical rico en
estimulos —por lo general, ofrecido por la propia familio— y al
que se acercan con naturalidad y sin clases de tipo formal, pero
expuestos a una prdctica cotidiana en la que se familiarizan con
repertorios de canciones, estructuras, sonoridades, y aprenden

el goce y el disfrute que ello implica.



Como se muestra en el primer capitulo, para la mayoria de
los musicos, la familia fue el caldo de cultivo a través del cual
nacieron una pasiéon musical y una motivacién hacia el aprendi-
zaje auténomo de la musica. La familia proveia asi un contacto
directo con una prdctica y un nivel de desarrollo musical parti-
cular. Cada contexto proporcionaba una dindmica. La musica
se gestaba en el ambiente familiar como una forma de expre-
sidn y entretenimiento cotidiano con la cultura, que en algunos
casos desembocaba en un oficio profesional, lo que se puede
detallar en los relatos familiares de los Montafia, los hermanos

Escobar, los Rios y la dinastia Oviedo, entre otros casos.

Ivonne Mendoza. Entonces, usted nacié en esa familia

musical. ;Cémo fue su contacto con la masica?

Tito Nuncira. Bueno, precisamente de ahi: las bandas,
o seaq, las orquestas de esa época, desde mis catorce,
quince anos. Las orquestas que estaban en pleno apo-
geo eran la banda de mi papd, Los Corraleros de Maja-
gual y una banda de ahi mismo, de la regién, que era
Pedro Laza y sus Pelayeros, también muy famosos. Y una
tarde estaba haciendo la presentacién la orquesta de
mi papd, y no llegaba el percusionista, entonces yo le
dije: "jNo! Yo toco". “jUsted qué va a tocar!”. “Yo toco.
iDéjame tocar!”. “Bueno, sibase a ver”. Y me subi, toqué

y me quedé tocando [se riel.

Ivonne Mendoza. ;Cémo se llama la banda de su papa?

Tito Nuncira. La Orquesta de Nuncira Machado. Tienen,
no sé, cualquier cantidad de temas, hay muchos. El par-
ticipaba en diferentes orquestas, en las grabaciones de

diferentes orquestas. Orquestas como la de Climaco
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Sarmiento, papd de Michi Sarmiento, y la orquesta de

Pedro Lazaro también.

Roberto Echeverria. Pues yoempecé alaedad de cuatro
afos; comencé a tocar guitarra. Yo estudié de la musica
cldsica, empecé con eso. Me gustaba. Me encantaba.
[...] Aprendi por mi hermano. Nosotros haciamos fugas

de Juan Sebastidn el Bach a dos guitarras.

Por su parte, la mayoria de los musicos populares de estos rela-
tos mayores no contaron con una educaciéon musical formal en
sus inicios. Para ellos, la calle, los colegas y hacer musica han

jugado un rol fundamental como escuela de formacién musical:

Roberto Echeverria. Por ejemplo, los musicos de jazz
antiguos, ninguno pisé una academia, todos se hicieron
en la calle. Charlie Parker [...], Miles Davis, el trompe-
tista. ¢Si ha oido? [...] Pero todos esos eran callejeros,
musicos de la calle y de bar en Nueva York. Ellos hicie-
ron solos, se iban transmitiendo [los conocimientos]
entre ellos mismos, y ellos fueron los que escribieron
ese tal Real book, que es la escuela de los musicos de
la calle [...]. Para ser un verdadero musico, hay que
mezclar esto de la calle con la Academia que estdn
estudiando. Hagalo y verd. [...]. Lo que pasa es que esa
prohibicién de que no, que tienen que hacer musica cla-
sica no mds, pues... la musica cldsica es musica pura.
[...] Para mi, hay que fusionar las dos cosas, porque a
un pelado de esos que estudian musica cldsica, yo le
digo: “;Cémo es la clave de 2/37?". Nanay cucas: él solo
se aprendié la clave de 2/3 y 3/2 en la calle, porque es
musica popular. Entonces, por eso los pelados, si van a

tocar, no tocan bien. Lo que es una salsa, no la tocan



Como seflaldbamos, nuestros musicos homenajeados apren-
dieron de familiares y musicos mayores, abstraidos en la obser-
vacion e inmersos en la escucha atenta —para tomar aquellas
fotografias mentales, audibles, que les servirian luego para
curiosear por horas sus instrumentos—, como estos musicos
tejieron fino los hilos de su gran musicalidad, sensibilidad y
genial talento. Por ello, su recurso principal, como proceso de

aprendizaje, ha sido la imitacién. Como ha sefialado Alberdi,

Aprender del ejemplo antes que de las reglas: en esta breve for-
mula se resume buena parte de la metodologia de trabajo de la
que resultan las cualidades cognitivas desarrolladas por todos
los musicos empiricos. Esto se evidencia de manera prodigiosa
y profunda en don Lisimaco Sdnchez, un autodidacta por natu-
raleza, que aprende a partir de la repeticion, y que desarrolld
una alta destreza tanto en la interpretacién como en el disefio y

construccidén de instrumentos musicales:
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a ponerle cuidado, y comencé a aprender, a copiar del
muchacho, y le preguntabag, le decia que me ensefiara
algo de lo que él estaba aprendiendo. “El caminito verde”,
el “Concierto en la llanura”, “Ansiedad”, “El guayabo
negro”. jYo copiaba rapidito! La memoria mia ha sido muy
rdpida. Pronto yo estuve tocando el arpa, con las poquitas
cosas que escuché [...], con la misma arpa que yo habia
comprado, y lo mejor era que el arpa tenia cuerdas de
acero; tocaba cambiarle las cuerdas a nylon, porque las
cuerdas de acero se revientan muy fdcil y no dan la tona-
lidad. Y como era un arpa mal hecha, era un arpa estilo
paraguaya, pero no era paraguaya [...] Yo me las inventé:
la reformé, la desbaraté, la transformé; fui a una carpin-
teria y comencé. Desde ahi ya comencé a hacer mi arpa:
copié esa arpa y comencé a ir a la carpinteria para hacer
las piezas. Un dia que a ellos se les habia daiado el arpa,
precisamente me llevaron a una carpinteria, y allé tenian
un cajoén ya hecho, pero no tenian la culebra ni el palo;

entonces negocié ahi mismo y comencé a terminarla.

Natalia Puerta. Y usted, ;sabia algo de carpinteria?

Lisimaco Sanchez. No, nada. Yo he sido, ;como le
digo...? Copiador. Yo tengo esta capacidad, modestia
aparte. Yo digo: “Si usted sabe hacer, ;por qué yo no lo
puedo hacer?”. [...] Yo aprendi con mi hermano, porque
yo lo veia trabajando, haciendo, fabricando. El también

era muy innovador.

En el caso de los maestros que nos ocupan, todos ellos han
aprendido escuchando las grabaciones y copidndolas de oido.
Este proceso, como ocurre con el aprendizaje de la lengua en la

infancia, reviste importantes grados de complejidad. Como ha



sefialado Coriun Aharonian (2017), "un musico popular aprende
sobre todo por la buena observacién de lo que hacen o hicieron

otros musicos populares” (p. 51).

No se trata de una repeticiéon pasiva, sino de una reflexiéon en
la accién (Shon, 1998); es decir, la comprensién derivada de un
saber-hacer que permite desempefiarse con propiedad recono-
ciendo en qué contextos puede ser usado lo aprendido, su sen-
tido y las posibles variaciones que deben llevarse a cabo para
adaptarlo con pertinencia a contextos especificos. Ese saber-ha-
cer supone un sofisticado tipo de escucha, clave en todo su desa-
rrollo profesional ulterior. Mediante esa escucha activa y critica
el musico logra depurar competencias claves, tales como cap-
tar los detalles de un fraseo, intuir la colocacién de la voz para la
correcta emisién vocal de conformidad con una estética particu-
lar, ser sensible a las sutilezas armdnicas —que reconoce, diferen-
cia y aprecia, adn sin conocer teorias al respecto—, conocer en
profundidad los detalles de los textos, establecer un nexo entre
las complejidades de las relaciones entre el canto y los acom-
pafiamientos —elemento fundamental para la comprensién del

"sabor” particular de cada género musical—, entre otros.

El esfuerzo por imitar, y la imposibilidad de imitar exactamente
como el original, lejos de ser algo negativo, es precisamente lo
que aporta esa riqueza y profundidad que tiene el arte del musico
popular. Aunque pueda resultar sorprendente, el critico literario
Harold Bloom ha destacado las virtudes de la “mala imitaciéon”
como uno de los recursos mds importantes para el progreso de
la literatura y las artes en general. En efecto, cuando un novel
artista desea imitar a su idolo o modelo, pronto se da cuenta
de que carece de las vivencias de su modelo, no tiene su pathos
emocional ni su experiencia vital. Es decir, se ve obligado a reco-

nocer que, pese a su esfuerzo, no puede imitarlo literalmente. En
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el proceso, no obstante, descubre que puede ser él mismo, que
sus rasgos personales pueden llegar a ser, ya no errores, sino ras-
gos estilisticos propios que puede desarrollar en su trabajo. La
mala imitacién permite tanto la novedad como la continuidad de

las corrientes artisticas.

Ivonne Mendoza. Don Tito: ;cudl cree que es parte del
legado que usted le deja a la musica de Bogotd, de la

salsa en Colombia?

Tito Nuncira. Bueno, aparte de la relacién musical, les
dejo la facilidad que yo tuve de crear un ritmo dentro
del estudio. ;Si me entiendes? El tipo me decia: “Es asi,
lo que queremos hacer asi”. Pero yo, en medio de la gra-
bacién, en el momento de tocar, cambiaba lo que él me
habia dicho y ponia de mi parte; eso no lo hacian antes.
Antes eran muy estrictos: “Ta-ta-ta". Era supermar-
cado todo, una cuadratura total. Mientras que yo me
sali de ese pardmetro y empecé a improvisar; tanto asi
que después, cuando iba a tocar, me causaba dificul-
tad repetirlo. "Pero ;qué fue lo que yo hice ahi?” [se riel.
Entonces, me tocaba estudiar lo que yo habia hecho.

Entonces, creo que ese es el legado.

Como cuenta Carlos Montafia en su experiencia tocando con

Los Panchos:

Si yo no le hacia asi [toca], j[Basurto] no entraba a can-
tar! Yo dije: "jUy, uy, uy! Tenia que ser igualito el ador-
nito como el que hizo el puntero de Los Panchos, y yo
soy malo para eso”. [...] Yo soy muy independiente, yo
hago mis adornos a mi modo. Claro, yo me puse a hacer

eso y si... Pero uno se cansaba de eso.



ESTOS MAESTROS SON
COMPLICES. COMPANERDS.
COLEGAS, TESTIGOS.
CELEBRANTES, CHAMANES.
EN FIN, SUJETOS SOCIALES
QUE CUMPLEN UN PAPEL
CRUCIAL AL BRINDAR
RECURSOS ESTETICOS PARA
DARLE UNA [DENTIDAD
PERSONAL Y COLECTIVA

A UNA SOCIEDAD QUE
NECESITA EXPRESARSE Y
HECONOCERSE.
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En la musica popular, las versiones y los arreglos tienen una
importancia pedagdgica que se suele pasar por alto. En efecto,
tiene particular relevancia un proceso delicado y muy forma-
tivo que no es ni composicidon ni tampoco se sitla en lo mera-
mente interpretativo. Se trata de algo que estd entre ambas
disciplinas y que generalmente se conoce como “versién”, es
decir, la forma propia y particular de encarar la recreacién de
una determinada pieza musical. Todos los maestros de los que
hemos hablado han llegado a serlo por la capacidad de dar
vida creativamente a cientos de canciones, con respeto por la
musica original y su estilo, pero, al mismo tiempo, ofreciendo su
aporte y su singularidad para dotarlas de vida y actualizarlas a

la contemporaneidad de quien las escucha.

Por otra parte, como hemos visto en la descripcién de los grupos
musicales en los que estos maestros se han desempefiado, todos
se destacan por su gran versatilidad: tocan varios instrumentos,
cantan, se mueven entre varios géneros musicales, pueden des-
empefiar mds de un rol, componen, arreglan y son intérpretes
consistentes. Son desempefios que han fortalecido en el trans-
curso de su vida musical, de su oficio, siempre con una actitud
libre, desprejuiciada, apasionada, pero, sobre todo, con un alto
nivel de desempefio. Como un ejemplo de los muchos que podrian
citarse en estos relatos, Alvaro Escobar, bandolista y bagjista,
ganaba en su momento concursos de composicién con jurados
de la talla de dJaime Llano Gonzdlez, Luis Uribe Bueno, Francisco

Cristancho, Leén Cardona, Rito Antonio Mantilla, entre otros.



2017

rie]... No, digo “escribi” porque... El primero de mayo de
1977, tal vez, mi sefiora se fue con sus hijos para el par-
que El Salitre y yo me quedé solo en la casa y me puse
a hacer el pasillo. Y lo hice y me gusté, y le dije: “Tu te
vas a llamar 'Primero de mayo' [se rie]. [...] Después del
primer concurso que yo gané en Bogotd, fue como en el
78, tal vez, primer concurso de musica inédita. Nosotros
nos llevamos como cuatro obras, entre ellos el pasillo
"Primero de mayo”, un bambuco de mi hermano Flavio
que es muy hermoso y se llama “Atardecer”, que lo han
grabado varios grupos... El “Chino” Leén le hizo una her-
mosura de arreglo con un sexteto de Medellin. Ese bam-
buco quedé en segundo lugar, y mi “Primero de mayo”

quedé en el noveno lugar [se riel.

O como se evidencia en el relato de Lisimaco Sdnchez, quien,
ademds de tocar tiple, guitarra, cuatro y arpa, componia con

una poética que es imposible no admirar:

Lisimaco Sanchez. Si, he tenido esa arena de componer.
Yo compongo musica tropical. Quiero grabar musica
tropical. No me he dedicado, pero lo voy a hacer. Ese
mismo afo me resulté eso. El sello Vergara nos aceptd
grabar un disco con los musicos de Lucho Bermudez: el
bajista, el baterista y nosotros; llevé un acordeonista
alld. Nosotros no ibamos a tocar musica llanera: noso-
tros empezamos a tocar musica vallenata. Yo fui el de
ese estilo de vallenatos de arpa y acordeédn. [...]. “La
ramita de limén"” [canta]: “Con el cielo te comparo. Oye,
querida negrita, donde se apartan las nubes y se ven las
estrellitas. Déjame entrar al bosque a cortar una varita.
Déjame dormir ensuefio en tus brazos, morenita” [tara-

rea una melodia] Pirulin purin, pin pirulin, pin pun... (...)
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Tengo otro que compuse cuando estaba en la gira, que
se llama “América del Sur”. Ahi hablo de los dos mares
y del clima, y del legado del lenguaje espafiol [canta]
“"Ameérica del Sur...". Inclusive ella la canta [se refiere a
su hija; susurral. Ella es la que canta, jY toca muy bien!
iTiene una pulsacién! Y la voz, buenisima, pero se dedicé
a la vaina de la estética. Entonces [cantal: "América del
Sur, hechizo tropical de costa gigante, de alegre cantar.
Cruzada por los Andes, espina dorsal, no saben que soy
poeta y cantor y llevo en mivoz el ritmo de América. Con
cambios que son el ciclo y la luz que bafiando mares en
América del Sur, pam pam pam. América del Sur, Espafia
y Portugal legaron a tu raza el sueio latino tan senti-
mental. No saben que soy poeta y cantor que llevo en mi
voz el ritmo de América...". (...) Entonces, si, hago alusién

a los climas, a los dos mares, a la cordillera Central.

¢Cdémo han logrado semejante despliegue de recursos? El cono-
cimiento de una variedad de géneros y estilos les ofrece recur-
sos para improvisar e innovar, toda vez que estdn en capacidad
de tomar prestado de otras experiencias musicales elementos
que, en el nuevo contexto, lucen como novedades que hacen
aportes y enriquecen los discursos sonoros, como lo muestra la
amplia mutabilidad estética y el despliegue de la voz de Libardo
Bedoya, o el trabajo musical de Roberto Echeverria —que
integra, en su genialidad compositiva, los mundos del jazz y la
salsa—, o la versatilidad de Tito Nuncira, que pudo, con sus con-
gas y su voz, transitar por el mundo del rock, la salsa, la musica

tropical, la ranchera y el bolero.

Las formas de la escucha desarrolladas, y descritas somera-
mente con anterioridad, los han entrenado para detectar muy

rdpidamente las reglas del género musical en el que se estdn



moviendo —lo cual supone un desarrollo cognitivo muy sofisti-
cado—. Esto, por ejemplo, se evidencia en las altas habilidades
que debe desarrollar un musico como Raivel Oviedo en la inter-
pretacién compleja del acordedn o en la prdctica del trio, en lo
que se refiere a la composicién de las tres voces, que le exige al
musico una compleja y sofisticada capacidad de armonizar una
melodia en vivo. Asi lo relata con humildad, pero mucha serie-

dad, Carlos Montafia sobre su oficio:

Natalia Puerta. ;Qué es lo mds dificil de hacer trios?

Carlos Montaiia. [Toca] Creo que lo mds complicado
del trio... lo primero, conseguir unas tres personas que
se asimilen en las voces [...]. Por eso fue el éxito de Los
Panchos. De esos que no llegan a diez trios a nivel mun-
dial, porque se encontraron los que eran. Por ejemplo,
usted estd bien con el bajo, va y meta al de piano, y el de
piano ya falla mucho, mete el dedo aqui donde la vecina,
y aqui, y esto se le fue para otro lado. Y el cantante es
desafinado, o encuentra uno que es afinado, pero el bajo
va para otro lado. Entonces, es dificil encontrar tres
que tengan ese nivel con las voces. Tiene que encon-
trar voces que compaginen. Yo tengo varios trios [...]: el
trio con Gentil, tengo el trio que suena con mi hermano
Radl, tengo el trio de Los Brillantes. Todos suenan dife-
rente, pero todos suenan bonito. Hoy en dia, no: “Oiga,
necesito una segunda voz"”, cualquiera es segunda voz,
y vamos a hacer... Y: “No, el hombre esté por fuera”.
Entonces, ;cémo le cuadro esa tercera? El hombre se
fue para otro lado. O si es la tercera, entonces: ;saben
cémo le dicen a la tercera? El cucarrén. jNo, sefor! jLa
tercera es una voz! ;O sea que el contrabajo, el chelo,

son cucarrones? No. ;La melodia del violin? Violin, viola,
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chelo. Igual pasa con las voces. Entonces, si, la gente
se descuida en eso. Hoy en dia el trabajo es: “Hermano,

¢usted tiene serenatica hoy?”. “Si”. “Ah, bueno. Yo tengo
dos". “Ah, bueno. Yo tengo tres”. “iEntonces, vdmonos!”.
El que sea. Entonces, lo importante es que usted tiene
tres serenatas; usted tiene dos, son cinco; y yo tengo
dos, son siete. Aquel que es bueno y que esto no tiene:
"Ah, no. Eso, saquémoslo. Vamos nosotros”. Van como
caigan y la gente no tiene en cuenta eso, porque hoy en
dia la gente ha perdido el oido; la gente ya no entiende,
no sabe quién estd afinado, si estdn las tres voces bien
hechas... No. Y eso no importa. Entonces, ya mismo los
compafieros: “Hermano, ;quién le ha dicho a usted que

suena mal? Muy raro, porque el cliente...”.

Natalia Puerta. Entonces, ;usted cree que la calidad de

la escucha ha bajado?

Carlos Montaiia. Si, ha bajado. Entonces, la gente ya
no se preocupa por eso [tocal. "Es que a mi no me dicen
nada, yo donde he ido, a mi no me han dicho nada”.
"Ah, bueno. Dejemos asi”. A mi me han dicho: “;Usted
para qué se complica haciendo eso, si le van a pagar lo
mismo?”. No, no es porque me paguen mds, es porque
yo creo que las cosas asi suenan bonito. Cuando algo
va mal, a mi no me suena y a mi se me salta la chispa. Yo
en el trabajo, y cuando estamos ensayando: “Y que no.
Y repita” [tocal. "Y repita”. Pone la primera y el otro no
aprende la melodia. Entonces, yo tengo que empezar a
hacer melodias con la guitarra: “Haga usted un fraseo”.
No es lo mismo decir [toca y cantal: “Sin ti no podré
vivir jamés...". Que decir [toca y cantal: “Sin ti, tan

tirararard, no podré vivir jamds...". No, ya son fraseos



Como se refleja en el relato de Carlos Montafia, las cualida-
des musicales no serian suficientes si carecieran del elemento
comun, presente en las narraciones vitales de todos los maes-
tros referenciados en este trabajo: el respeto por la musica y el

esfuerzo por lograr la mdéxima calidad posible.

En efecto, todos los musicos referenciados comentan el nivel
de exigencia que ellos establecian para si mismos y para sus
grupos. Realizar numerosos ensayos semanales para lograr una
alta calidad en la interpretacién musical era una necesidad evi-
dente, en un momento en que, por razones ligadas a la fuerte
competencia de los colegas en las lides musicales, el gusto
exigente de un publico conocedor y las emergentes condicio-
nes de una economia de la musica en la que la performance
cobraba importancia, son terreno fértil para el surgimiento de
una ética profesional compartida que se expresa en dos dimen-

siones: respeto por la musica y por el cliente —el aficionado—.
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Ese recuerdo, con el paso de los afios, los hace sentir gratifica-

dos y orgullosos.

Esta postura ética y la busqueda de la calidad resultan casi
paraddjicas si se toma en consideracion el prejuicio con que
habitualmente es valorado el musico popular, como alguien que
no tiene un trabajo fijo por carecer de las calidades artisticas
necesarias para ofrecer conciertos "formales”. Por contraste, es
precisamente la comprension de su rol social como artistas que
enriguecen y dan sentido y acompafian las experiencias vita-
les de la gente, lo que permite mantener una busqueda de los
mds altos estdndares de calidad de su trabajo, cualquiera sea el
contexto de la performance musical: un grill, una emisora, una

embajada, la radio, la televisidn, un restaurante, una serenata.

En todos los casos, los protagonistas de esta historia se sienten
orgullosos por los logros artisticos obtenidos, que mds alld del
concepto de "éxito”, que hoy pareciera ser la Unica y preferencial
meta profesional posible, tenia que ver con prestar, con calidad,
un importante servicio social. En efecto, el servicio musical que
suelen prestar los musicos populares —acompafiando el mundo
de la vida de la gente, yendo a sus casas a celebrar el amor de
una pareja, el cumpleafios de un ser querido, la despedida del
amigo, el duelo por la partida de un familiar— los convierte en
seres fundamentales para la gestién emocional de una sociedad
y para darles una dimensién estética a los avatares cotidianos.
Como puede apreciarse, los prejuicios de marras, obedecen a
herencias de un tiempo en que la musica se valoraba de acuerdo
con su capacidad de separarse del mundo de la vida y de repre-
sentarse como una experiencia de contemplaciéon y admiracién.
Estos maestros, por el contrario, son cémplices, compaferos,
colegas, testigos, celebrantes, chamanes, en fin, sujetos socia-

les que cumplen un papel crucial al brindar recursos estéticos



para darle una identidad personal y colectiva a una sociedad

gue necesita expresarse y reconocerse.

Esto explica por qué, en las historias de todos los maestros se
evidencia que han trabagjado para todas las clases sociales.
No puede ser de otra manera: un bolero, un tango, una milonga,
un bambuco, una guaracha, un son, logran hermanar clases
sociales, diferentes edades, sujetos de distintas procedencias.
Puede decirse, sin exageracién, que estos maestros, en un rato
de musica, hacen mds por la unidad de un pais que lo que los
politicos hacen en décadas o, al menos, ofrecen momentos en
los que emerge lo humano comun y la sensaciéon de ser parte de

una comunidad.

La descripcién de Green vuelve a ser pertinente. Aprender junto
con amigos mientras se habla de musica, la retroalimentacion
de los colegas, la asimilacion de las habilidades y conocimientos
de manera personal, a menudo al azar, segun las preferencias
musicales de los artistas en ciernes, pero también de las exi-
gencias del publico, es decir, estar expuestos muy pronto a las

|u

exigencias del “mundo real” de la musica, son rasgos que con-
tribuyen a la formacién de la mente musical del artista popular.
La tertulia, la jam session, el foforro, la tenida, son, literalmente,
escuelas de vida y de prdctica musical, lugares para compar-
tir una forma de vida, para comunicar una experiencia vital y
aprender de los colegas mds que recursos técnicos o trucos
musicales: una sensibilidad hacia la profesién y la renovacién
de una apuesta vital que, por paraddjico que parezca, se reitera
pese a las dificiles condiciones de una profesién tan exigente y

demandante.

El mantenimiento de una estrecha integracién de la escucha, la

ejecucion, la improvisacion y la composicién en todo el proceso
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de aprendizaje los prepara para un mundo lleno de sorpresas y
de desafios. Sobre este particular vale la pena recordar la dis-
tinciéon que hacia el profesor Eliécer Arenas cuando sefialaba
que no es lo mismo hacer musica como un entretenimiento,
un pasatiempo burgués, que verse muy pronto conminados a
sacar adelante una familia y a ver la musica como una forma
de proyecciéon, ascenso y reconocimiento social y econdémico
(upN, 2014). La seriedad de sus proyectos de vida, mds alld de
las dificultades propias de un medio en que la noche, la informa-
lidad contractual, la falta de valoracion social hacen mella, es,
en este sentido, una enorme leccién de integridad artistica y de

ética profesional que no deja de sorprender.








http://aquiestapuertorico.com/serenatas/

1.
ENAMURAR.

SERUONAR
BAILAR
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APROPIACION SOCIAL
DE LA MUSICA POPULAR

Yo mismo, mds en serio que en broma, he dicho que Cien aios
de soledad es un vallenato de 400 pdginas, y que El amor en

los tiempos del célera es un bolero de 380.52

El camino de la vida...
de la musica popular

n u " ou

"El camino de la vida”, “El rey”, "Bésame mucho”, “Contigo
aprendi”, "Lamento borincano”, "Honda herida”, “Sin ti" hacen
parte de la banda sonora de miles de colombianos y latinoame-
ricanos. Nos gusten o no alguno géneros, en las calles, en las
fiestas, en los restaurantes, en los buses hemos escuchado esas
canciones que hacen parte del repertorio de la musica popular.
Se puede afirmar que, por lo menos para buena parte de la
poblacién bogotana, esta musica hace parte de su repertorio
personal y familiar; eso, sin duda, marca una relacién social
especial de las audiencias con los ejecutores y productores.

Una hipdtesis es que esta musica se relaciona prioritariamente

52 Se puede consultar el texto completo en http://gabo.elheraldo.co/
una-parranda-de-letras-14 Paramo y Burbano (2014).
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con sentimientos humanos como el amor, el dolor, la tristeza,
la alegria; por ello logra transmitir lo que las personas sienten,
quieren decir o expresar en algunos momentos. Es un medio, un
catalizador de la emotividad humana. Don Libardo Bedoya lo

transmite de la siguiente manera:

[Canta] “Vengo a decirles adiés a los muchachos...
&Y quién rezard cuando se muere? ;Quién se condo-
lerd...?". Y empieza uno a sentir esa vaina y se da cuenta
[de] que la gente estd también llorando. Se sentia eso

de meterse en la cancién.

Un dia a un amigo le dio por pasarme un pafiuelo por
molestar, pero yo cogi el paiuelo. Entonces el duefio del
negocio nos decia: “Oiga, pero chévere ese show; tiene
que hacerlo todos los dias”. ;Y me ponia a llorar todos
los dias! Al interpretar se necesita que la gente sienta
las cosas. Con el trio le cantdbamos a gente de la alta
sociedad. A Ivonne Nicholls... ibamos a la casa, y ellos
se sentaban en el piso, y con las canciones sentimenta-

les... todas las mujeres llorando.

El camino de la musica popular va de la mano del camino de
quienes la consumen. Se trate de un mariachi, un trio o un grupo
vallenato, todos logran lo mismo: interpretar al unisono lo que el

que escucha y el que canta quieren.
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En el Diccionario de la Real Academia Espafiola se define asi el
término serenata: "Musica en la calle o al aire libre y durante la
noche para festejar a alguien”. Una definicién bogotana podria
ser ésta: "Musica en la calle, en la casa, en la oficing, en cual-
quier momento del dia para conquistar, pedir perdén o festejar a
alguien”. Las serenatas, si bien algunos concluyen que nacieron
a partir de las baladas que los enamorados cantaban frente a
la ventana de su amada cuando existia algun problema entre
ellos, o para homenajear a la mujer, en los paises latinoameri-
canos han rebasado esa intencién y son usadas para festejar
el dia de la madre, un cumpleafios, matrimonio y cualquier otra

celebracién.

Algunos entrevistados sefialan que una de las cosas mds boni-
tas de una serenata es que resulte una sorpresa para quien
estd dirigida, que no se la espere. Otra particularidad es que
la serenata, muy especialmente en Colombia, puede ser eje-
cutada por musicos que practican muchos géneros: mariachis,
boleros, musica llanera, vallenato, entre otros. En cualquiera de
los casos, laintencion es la misma: “Yo le digo: 'Si, yo soy médico,
yo la curo. jYo la voy a curar!'. Y resulta que resulté fue curando
corazones, porque [risas] poner a la gente a bailar, a oir serena-

1"

tas, jeso es curarla!”, dice don Tito Nuncira.



Una serenata. Fuente:

Los musicos sienten y reconocen ese valor social de la serenata,
que ante todo se sirve de la voz para comunicar lo que otro
quiere transmitir, gracias a lo cual se tejen hilos de relaciones
sociales. Pero para los musicos populares, sin duda, la serenata
fue y sigue siendo una de las principales posibilidades de tra-
bajo, bien sea porque los contratan o porque ellos van de mesa
en mesaq, de bar en bar, ofreciendo un tema para alguien. Dice al

respecto don Lisimaco Sdnchez:
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vamos a las tiendas a rebuscar. Nosotros entramos a
los sitios, a las tiendas, a las whiskerias y entonces bus-
camos a los que estdn tomando o que estdn tomados
y que estdn con su pareja. Yo tengo un estilo diferente,
también, de mostrar la musica. Yo toco musica popular
también, pero entonces yo les digo: “Le voy a hacer una
cancién con el nombre de la dama”. Y le canto una can-
cién con el nombre de la dama, y entonces los enamoro
con la musica, porque ya enseguida se contagian del
ambiente de que si, como estdn enamorados... Y can-
ciones para enamorados, ;no? Por ejemplo, un bolero
[cantal: "Mi vida, son tantas las cosas que me gustan
de ti: tu pelo, tu carg, tus ojos y tu lindo sonreir. Ya ves,
Dios no se equivoca al crear tanta belleza; por eso a
ti te dio las cosas mds hermosas de la naturaleza; sin
embargo, tienes algo que me gusta mucho mds, algo
que llevas guardado muy adentro de tu ser, porque tu
eres carifiosa: en ti lo he podido ver: la belleza del alma

que no puedes esconder...".

Asi, esta modalidad en la que la serenata llega a la mesa sin ser
pedida, es una opcién de rebusque y trabajo, pero también una

opcién cada vez mds escasa, como lo explica don Lisimaco:

Yo ahorita Gltimo estoy trabajando con mi arpa. Entro
en los sitios... El problema que hay ahora es que para los
musicos de la calle es dificil, porque las rockolas no las
apagan. Ellos dicen: “No, yo no le puedo apagar la roc-
kola". Los primeros dias lo dejan entrar a uno y apagan
la rockolq, si los clientes dejan, porque dicen: “No. Yo ya
le eché 2000 pesos de monedas”. Y como la rockola
trae tres canciones por 500 pesos, y uno les va a cobrar

2000, 5000 pesos por una cancién, dicen: “No, no creo



que voy a pagar eso. Si con eso compro el cp”. Eso es lo

que le contestan a uno, es la jerga de ahora.

A esta situacidn se suma que cada vez mds el publico y los due-
fios de establecimientos tienden a no valorar la musica en vivo,
que sin duda es mds “costosa”, si se compara con lo que cuesta
tener una rockola o un b3, o simplemente un computador con
una lista de reproducciéon. En este sentido, seria interesante, en
términos del mercado de la musica, conocer esas légicas y fac-
tores que determinan que en un establecimiento comercial se
opte o no por tener musica en vivo y con qué pardmetros lo hace.

Pero, ante las dificultades, don Lisimaco ve una posibilidad:

Pues, como le digo, todo es dificil. jLa musica no es
tan facil! A uno le gusta la musica y uno quiere expo-
nerlo y, como le decia, con composiciones, intentando
entrarle al cliente. Uno tiene que tener un carisma para
entrarle al cliente con mentiras, con fantasias, con
todo. jEl musico tiene que ser fantdstico! La fantasia es

lo que el musico tiene para conquistar al cliente.

Ahora bien, por otro lado, estd la serenata que se busca como

un canal para transmitir un sentimiento:

Estaba Camucol, que fue uno de los primeros centros
artisticos donde estaban todos los trios, y la gente
iba a buscar las serenatas. Yo estuve alld también por
épocas. Y entonces llegaba el cliente y necesitaba, lo
que le hablaba, de la cancién de despedida, de ena-
morado, de cumpleafios. Entonces ahi llegaban: “Que
necesito una serenata para mi mujer, que estamos
cumpliendo cincuenta anos”, por decir algo; las bodas

de oro, las bodas de plata. O que llegé una sefiora de
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Estados Unidos, entonces “Le vamos a dar la bienve-
nida”. Que despedida de soltero. Todos estos son los
eventos momentdneos, y es lo que enriquece el trabajo

del musico, del trio o del dueto, mds que todo.

Esa alta demanda de serenatas por los bogotanos se veia refle-
jada en un trabajo permanente y bien remunerado para los
musicos. Don Guillermo Modesto lo recuerda asi: "Era un ejerci-
cio cotidiano de todos los dias; habia serenatas desde los lunes
hasta el domingo. Se trabajaba el lunes, de lunes a domingo, sin

descanso. Era un ejercicio continuo”.

Sin duda, hubo un momento “de oro” para aquellos que se dedi-
caban a este oficio, y tuvo lugar entre los afios setenta y los
dos mil. Algun entrevistado sefialé que "habia trabajo para
todos". Esto refleja también una alta valoracion que habia en
esa época, asi como una necesidad de contar con ese canal
transmisor de emociones y mensajes. Don Raivel Oviedo nos
cuenta un poco cémo se buscan y se encuentran las serenatas

el dia de hoy:

Mira, yo te digo que siempre hay dificultad, y toca
hacer muchas conexiones. Sobre todo, primeramente,
uno hace una tarjetica... Entonces uno, dondequiera
va, deja las tarjeticas, a quienes lo buscan. A veces
hay personas que lo distinguen a uno o se enteran por
medio de alguien: “No, yo es con un amigo que tiene una
agrupacioén vallenata”. “Listo, bueno deme el nimero”.
Entonces, cuando uno va, yaregala tarjetas. Ahora estd
la tecnologia del internet: ahora se saca una pdgina y
cualquiera lo busca a uno, y en la pdgina lo encuentra.
También tenemos una sede donde uno va cuando no

sale nada, cuando estd uno que de pronto no, y alld se



Sin duda, estd en juego toda una apuesta por un marketing que
acude a la publicidad escrita, el voz a voz, internet. Es el cam-
bio que estos musicos mayores de sesenta afios estdn viviendo.
Y es inevitable que nos preguntemos por qué la demanda de
las serenatas pedidas por los clientes ha bajado, ya que cuesta
creer que haya un dispositivo que las remplace. ;Es cuestién del
mercado? ;O acaso existe un medio canalizador de esa necesi-
dad expresiva que las haya remplazado? ;Ha disminuido el valor
social que representaban? ;Simbdlicamente qué significan para

los bogotanos?

Quizd, y a modo de hipdtesis, la valoracién social del hecho
mismo de la serenata ha disminuido. No es ya la forma privile-
giada para pedir perdén. Pareciera que la serenata ahora solo
tiene su lugar en un punto de la agenda en las celebraciones
familiares —matrimonios, quince afios, cumpleafios, aniversa-
rios—. Pero sigue estando presente en el habitus de los bogota-

nos, y ahi estd su valor.
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iQue viva quien baila!

Otra caracteristica de la musica popular es la estrecha relacién
de algunos de los géneros con la fiesta. La rumba, el baile, hacen
parte, sin duda, de la identidad colombiana. No todo colom-
biano sabe bailar, pero si todo colombiano ha visto a su circulo
mds cercano bailar, ha disfrutado viendo bailar, ha socializado
alrededor del baile. Nuestros relatos mayores rememoran muy
bien lo que significaba tocar y ver bailar a la gente por horas.
El baile casi que cumplia las veces del aplauso. Para muchos de
ellos, todo empezd en su casa, con su familia, como en el caso

de don Alvaro Escobar:

En esa época estdbamos en una finca que teniamos
en el Valle del Cauca. Asi que desde muy muchachos
comenzamos a interpretar muasica y a cantar. Y como
éramos una familia grande grande, entonces, nos reu-
niamos y haciamos muchas fiestas los fines de semana,

y asi comenzamos.
Don Carlos Montafia sefiala:

Pues allg, gracias a Dios, en la familia, enla época en que
1 1 1

estaba Gentil, una reunién terminaba... Habia musica
por ahi hasta las tres de la mafiana. De ahi para ade-
lante era tocando y tocando: “Pdasele aqui el requinto

1
la guitarra”. “Veni —a mi hermana—, cantd. Vamos a
dos voces!”. “Veni —a la otra hermana—, cantd. jVamos

a tres voces!”. jEra un ambiente musical tremendo!



Para estos dos musicos, la familia fue fundamental en su proceso
musical: con la familia se aprendia, se tocaba, se disfrutaba.Y al
funcionar empezaron a tocar en otros entornos cercanos, como

los vecindarios.

Pasdbamos muy rico porque tocdbamos muchas sere-
natas en Ginebra e ibamos a tocar a muchas fiestas
en todas las fincas de Ginebra. jHabia muchos ricos en
esa época en ese pueblo! Muchas fincas. Entonces, casi
semanalmente hacian fiestas en cualquiera de las fin-
cas Yy se reunian todos, porque eran como und misma
familia. Eran los Tascén, los Nufiez, los Lépez. Enton-
ces prdcticamente toditos se reunian en la misma casa

donde se hacia la fiesta.

En la localidad de Sumapaz la situacion era similar. Don Abe-
lardo, primero con sus hermanos, y luego con sus hijos, era
llamado para amenizar los encuentros y celebraciones de los

vecinos y familiares.

Una fiesta, como por decir algo bueno: “"Vamos alla
donde el vecino”. Y eche la ruanita: “Camine, le damos
una serenata”. “Bueno, bueno. Vamos donde mi tia para
que nos venda unas cinco botellas”. Y comprdbamos
cinco o seis botellas [de aguardiente] y nos ibamos
y ddbamos la serenata. ;Y a bailar se dijo! Entonces,
nosotros toque, y que los otros bailen. Con mis herma-
nos, asi, la pasdbamos chévere. [...] A nosotros nos invi-
taban, por decir, el presidente de la Junta... ;Y toque!

Casi dos dias, jporque eran bazares de cuatro dias!
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Otra importante fuente de trabajo eran las fiestas empresaria-
les, que se recuerdan con cierta nostalgia, porque ya no es tan

frecuente que contraten musicos para esos eventos:

Porque hoy la gente, pues... ya no es la época que era.
En un fin de afio, por ejemplo, las empresas hacian reu-
niones a los empleados, a todo el personal. Le hacian
una fiesta o una comida, y contrataban musicos. Eso ya
no se hace. A mi me tocé muchas veces, un y un 1 de
enero, amanecer hasta las siete de la mafiana, de un
dia para otro tocando, hasta que uno botaba la toalla,

porque ya no daba mds.

Pero no todo es fiesta y alegria: el mundo de la noche, de la
rumba, del alcohol, también trae consigo riesgos y momentos

poco agradables. Recuerda don Raivel:

... cuando se forman las peleas y estd uno en la tarima
y hay plomo, tiro y toda esa cuestion [risas]. Y uno en el

medio. Esos son momentos desagradables.

Hay personas que, asi como hace espectdculos grandes,
también hace espectdculos pequefios, fiestas familiares
de cuatro, cinco artistas y de poquitos instrumentos;
los que hacen fiestas en las casas, y los que las hacen
en apartamentos pequeinos. Luego hay personas que,
cuando estdn sobrios, lo contratan a uno de buena
forma, y después, cuando estdn borrachos y se termina
el contrato, quieren que sigas tocando por trago, sin
plata. Y asi surgen los malentendidos. Eso es maltrato.
De pronto dicen: “Ah, no. Regdleme dos, tres, cuatro can-
ciones”. Uno de pronto lo hace, pero hay personas que

no:, a veces partes donde: “iDe aqui no se van! jCuando



Pedir mds canciones de las acordadas, echar agua, espuma,
harina a los musicos, y hasta no pagar, hacen parte de ese otro
repertorio que se aprende en el quehacer, en la prdctica. Y tam-
bién estdn los vicios, que asoman con su manto seductor en
forma de trago, droga, cigarrillos. Don Roberto sefiala que “la
musica va de la mano con los vicios”, y requiere de autodeter-
minacién para tomar decisiones en los momentos que corres-
ponde. Don Alberto Amaya recuerda: “jY tome trago como Dios
manda...! Algunos murieron por eso: mucho trago... Yo ahora soy

hipertenso... tomé mucho trago”.

Esto hace parte de la prdctica, de esa bohemia que se asocia
con la musica popular, pero que no necesariamente es regla:
muchos musicos y espectadores no asocian una serenata o
un toque con alcohol. Es, en Ultimas, una decisiéon personal de
cémo disfruta, siente y vive la musica en su vida. Son caras de

una misma moneda: la musica.

Tal vez sea la propia vida de los musicos la que da cuenta de esa
estrecha relacién de las notas del pentagrama con el amor y el

desamor. No son pocas las veces que ellos recuerdan cémo la
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musica constituye una posibilidad para conquistar y dejarse con-
quistar. Este no es un tema menor, y menos si hablamos desde la
sociologia, porque el amor quizd sea el sentimiento humano mas

colectivo. Asi, en sus relatos cuentan cosas como estas:

Hay un vinculo entre los boleros, los sones, los pasillos, la
carranga y ese universo intimo de lo humano. Quien canta o
toca, encanta; quien baila, llora o sonrie, se deja encantar. Las
letras se convierten en los testimonios del publico, y las melo-
dias, en su banda sonora. Eso tiene la musica popular. Para no
ir lejos, en una posible definicién, la popular es aquella musica
que interpreta las historias de vida de las personas y suena en
lugares cotidianos, de tal manera que todos crecemos con ella.
Todos, por lo menos una vez en la vida, nos hemos enamorado,
hemos perdonado o bailado al son de la mUsica que interpretan,
e interpretaron, estos diez artistas de la musica que, con sus

relatos, nos permitieron conocer el universo del intérprete.



LA VALORACION SOCIAL

DE LA SERENATA HA
DISMINUIDO. NOES YA LA
FORMA PRIVILEGIADA PARA
PEDIR PERDON. PARECIERA
QUE LA SERENATA AHORA
SOLO TIENE SU LUGAR EN
UN PUNTO DE LA AGENDA
EN LAS CELEBRACIONES
FAMILIARES. PERO SIGUE
ESTANDO PRESENTE EN EL
HABITUS DE LOS BOGOTANOS.
Y AHI ESTA SU VALOR.





http://www.fotolog.com/bogotacity/13603110/
http://www.fotolog.com/bogotacity/13603110/
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TERRITORIOS DE LA
MUSICA POPULAR
EN BOGOTA

Cuando voy por la calle y me acuerdo de ti,
me lleno de alegria, de ganas de vivir.

Me parece que fueran las flores mds bonitas,
el cielo va radiante y el aire va sutil.
Cuando escucho en la noche alguna melodia,
qué cosas no daria por estar junto a ti,
para sentirte vivo, que vivo intensamente,

y para que tu sientas lo que eres para mi.

Abrebocas

La apropiacion social de los territorios consiste en la sinergia
que las actividades humanas entablan con el espacio donde se
desarrollan. En la construccion social de ese espacio intervie-
nen las diferentes actividades humanas que hacen que determi-
nados espacios adquieran valor econdémico, simbdlico y social:
"Aunque los espacios publicos suelen disefiarse para cumplir
cierto tipo de funciones, son las personas las que, a través del
uso rutinario, van ddndole su verdadera funcién y construyendo

su significado” (Paramo y Burbano, 2014).



De igual manera, existe un tipo de espacio que tiene especial
relevancia social: el espacio publico. Este constituye un esce-
nario de todos, pero, sobre todo, en él los individuos que no se

conocen comparten una prdctica, un sonido o un paisagje.

Ahora bien, estos espacios socialmente construidos, si pertene-
cen a una ciudad, también adquieren una connotacioén especial.
No son pocos los estudios que desde la sociologia urbana han
analizado las particularidades de los grandes centros urbanos.
Aspectos como la movilidad, las distancias, los equipamientos,
la oferta de bienes y servicios, distinguen a las ciudades como

complejos territorios propios de la modernidad.

Bogotd cada vez se constituye mds como es una de las grandes
ciudades de América Latinag, su densidad poblacional, su eco-
nomia y diversidad. Si existe una ciudad que refleje y contenga
la diversidad de un pais, esa es Bogotd. Esta caracteristica sin
duda es fruto de una politica centralista, pero también, y sobre
todo, de que la ciudad ha recibido a las personas que las gue-
rras y la pobreza han expulsado de sus lugares de origen. Esto
ha hecho que en Bogotd se dé un sincretismo que refleja esa
Colombia rural, negra, indigena, mestiza y de colonos. Esto es
de extrema relevancia para comprender esta urbe, que es de
todos y de nadie. Y es tan de nadie que pocas personas, entre
sus mds de ocho millones de habitantes, saben que, por exten-

sion territorial, Bogotd es mds rural que urbana, que alberga el
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pdramo mds grande del mundo y que localidades como Usme

cuentan con mds de doce veredas.

En ese sentido, la diversidad encuentra como forma privilegiada
de expresidn las prdcticas artisticas y culturales de los grupos
sociales que componen la amalgama de voces que representan
esa identidad intercultural de la ciudad. Pero esa misma situa-
cién se convierte en un reto, en la medida que muchas veces es
poco aprehensible y comprensible, sobre todo en términos de

politicas publicas y de oferta de bienes y servicios culturales.

Ante ese reto, la misma gente va configurando sus prdcticas y
los escenarios donde ejercerlas o ejecutarlas. Esto es evidente
al indagar el campo de la musica popular, campo que se confi-
gura por esa amalgama de prdcticas que reflejan el sincretismo
de Bogotd. Asi, en los didlogos con nuestros diez relatos mayo-
res, logramos identificar esos lugares y territorios donde se forjé
—y se sigue forjando— su prdctica musical. Ellos revelaron el
mapa de una ciudad musicalmente activa y retadora. De este
modo, y a partir de lo enunciado por los entrevistados, se plan-
tean algunas premisas sobre los territorios de la musica popular

en Bogotd.

En los relatos de los diez musicos emerge la ciudad que, si bien,
y como dato curioso, no los vio nacer, fue testigo de su trayec-
toria musical y personal. Surge ese territorio de ambiente frio,
pero cdlido en su forma de vivir la musica. Como dice don Tito

Nuncira, “Bogotd era candela viva”.



Nuestros relatores, todos oriundos de otras zonas del pais, lle-
garon a Bogotd por diferentes factores, principalmente por la
migraciéon de sus familias a la ciudad o por su ejercicio musical,
asi como por la posibilidad de encontrar en la ciudad oportuni-
dades para el desarrollo de su profesién. De entrada, esta situa-
cidon marca una ruta particular: las notas de la musica popular,
por lo menos de la ejecutada entre los afios sesenta y los dos
mil, estd impregnada por los sonidos, las prdcticas y los gustos

de musicos de diferentes zonas del pais.

La capital, en los relatos, se configura como un espacio donde
los musicos de todo el pais, y las figuras internacionales de la
musica popular, cruzaron su camino. Sea que hayan vivido en
Bogotd cortas o largas temporadas, el paso por ella y la fre-
cuentacion de sus circuitos musicales era prdcticamente un

requisito para quienes querian hacer de la musica su profesion:

Bogotd es la ciudad de todo el mundo. Obviamente,
Bogotd es el distrito capital, es la ciudad donde estdn
las oportunidades. Habemos [sic] personas que hemos
vivido mucho tiempo en Bogotd, y decimos: “jAh, es que
Bogotd nos tiene aburridos!”. Que por los trancones, por
esto y aquello, pero lamentablemente hay que estar en
Bogotd, porque Bogotd es donde estd el ejercicio mds
viable, mds concreto y objetivo para un campesino que
llegue aqui tocando una guitarra y cantando una ran-
chera. Lo que mds le va a facilitar su desarrollo estd en
Bogotd: aqui puede hasta estudiar. Porque aqui hay
muchas facilidades; hay personas que dicen que no,
pero eso es mentira. En Bogotd hay muchas posibilida-
des de estudiar... en el sena, por ejemplo. Hay facilidades
increibles para que los muchachos estudien gratuita-

mente y se preparen. (Guillermo Modesto)
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Estas palabras ponen en evidencian que la capital se lee como
el espacio de las oportunidades, no solo para ejercer como
musico, sino para cudlificarse. Bogotd, la ciudad de las oportu-
nidades, es un enunciado —y una realidad— que contrasta con
el resto del pais, donde la infraestructura y la oferta de bienes y
servicios dista de lo ofrecido por la capital. Si bien en la actua-
lidad otras ciudades principales del pais han avanzado en ese

sentido, en los afios sesenta o setenta no era asi.

Entonces, resulta muy importante resaltar que Bogotd representd
para el pais el centro del desarrollo de las musicas populares en el
periodo mencionado, rol que sigue liderando, pero de forma mds
modesta, con respecto a otras ciudades y territorios que también

se han configurado como escenarios para el desarrollo de la musica.

Ahora bien, en los relatos no solo se evidencia la importancia de
la ciudad para el desarrollo profesional de los musicos popula-
res, sino como espacio vital para lograr sus principales metas
personales: tener una casa, garantizar la educacién de los hijos,
viajar por el mundo, conocer estrellas de la musica, tener dinero.
Estos testimonios son pruebas contundentes de que, para ser

bogotano, lo menos importante es haber nacido en Bogotd:



2017

Soy enamorado de mi pueblo, pero vivo muy agradecido
con Bogotd. Si, es una gran ciudad, y aqui tuvimos una

gran acogida, jbendito Dios! (Alvaro Escobar)

Es la casa de todos. Bogotd es lo que nosotros tene-
mos... Bogotd es de una gran riqueza, porque es la casa
de todos. Aqui nadie es extranjero, nadie es extraio, y
todo el mundo es bienvenido. Nosotros no la queremos

porque no la cuidamos. (Lisimaco Sénchez)

Bogotd ha sido el predmbulo, ha sido la ciudad donde
he permanecido durante aproximadamente 45 afos.
No me he movido de Bogotd. Hace 45 aiios estoy aqui
ejerciendo como musico de serenatas, y en esa activi-

dad aprendi a ser gestor. (Guillermo Modesto)

[Bogotd para mi significa] todo. Porque aqui se criaron
mis hijos, aqui he hecho mi vida, ya casi tengo mi casita,
ya me faltan como dos afios para terminar de pagarla,
después de tanto esfuerzo. Mis hijos, algunos nacieron
en El Espinal, pero si les preguntas de dénde son, ellos

dicen que de Bogotd. (Libardo Bedoya)

Territorios con
vocacidéon musical

En los relatos se identifican claramente rutas por las cuales
los protagonistas caminaron junto con su musica. Rutas desde

donde emerge lo que podemos denominar epicentros para el
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desarrollo de la musica popular. A continuaciéon, resaltamos

algunos de ellos.

Al centro y... jpa’ dentro!

El centro de Bogotd tiene un lugar especial y reservado para la
prdactica de cualquier drea artistica. Desde los afios cuarenta, en
plena emergencia de la ciudad "moderna”, el centro cumplié su
funcién histérica: ademds de ser el eje de los diferentes poderes
— politico, religioso, econdémico—, la ciudad emergié como un eje
de la produccion de capital cultural del pais. Hay cientos de refe-
rencias bibliogrdficas que narran cémo en los afios sesenta, al
margen de la revolucién cultural que se vivia en otros hemisferios,
la capital colombiana vivia su propia emergencia de movimien-
tos sociales y culturales, que condujeron a la aparicion de lugares

para el encuentro, las prdcticas artisticas, la bohemia y la rumba.

Un simbolo de esto son los muy citados cafés del centro, de los
que quizd el café Pasaje haya sido el mds reconocido por ese
tiempo. Esos espacios fueron lugares en que se dio el encuentro
de personajes que se convertirian en actores fundamentales de
la vida politica y cultural del pais. Sin proponérselo, fueron esce-
narios fundamentales en el desarrollo de las mUsicas populares

en Bogotd.

Los cafés anteriores al Bogotazo, donde se escribia poesia y
se fundaban revistas literarias, donde se hacia periodismo y se
confabulaba contra el gobierno de turno, donde se negociaba y,
por supuesto, se vivia la bohemia, hacen parte de nuestro imagi-
nario colectivo. De esos cafés del tiempo pasado que marcaron
una época, hoy solamente quedan unos cuantos (véase Jursich
Durdn, 2015).



Don Alvaro Escobar nos recuerda el lugar donde trabajé por un

buen nimero de afios junto con sus hermanos:

Pero alli no solo se vendia café y se hablaba: también se bailaba
y se vendian bebidas embriagantes. Los cafés eran como cama-
leones que se transformaban con el paso de las horas: eran
escenarios para el tinto, pero también para la cerveza, para el

debate y la creacion, para la rumba y la diversion.

Si bien algunos contrataban a los artistas de manera fija, otros
tan solo permitian que trios, duetos o solistas desfilaran por sus
pasillos amenizando la conversacion de los contertulios. Como
recuerda don Carlos Montafia, “La ruta mia era con la guita-
rrita, llueva o truene, de café en café... La cancidén se cobraba
a peso, valia un peso. Y cuando habia hartas canciones, enton-
ces, "{No'mbre! iDejen eso a tres por dos!”; “iBueno, hagdmosle!”.
Asi también lo rememora don Lisimaco: “Nosotros anddbamos
por todo el centro. Subiamos, por decir algo, por la once, cogia-
mos la quinta, la sexta. Bajabamos por el lado de la Jiménez,
volviamos a subir por la diecisiete. Por todos esos lados anddba-

mos... Tocaba caminar mucho”.
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Estos cafés eran apenas algunos de los puntos estratégicos
para la musica en el centro. Desde la 24, entre Caracas y ter-
cera, hasta La Candelaria, se tejia una red de espacios para la
musica popular, muchos de los cuales no existen hoy, o quizd si,
pero con otras denominaciones y légicas. Pero de algo no cabe
duda: ese espacio ha constituido, desde entonces, un corredor
cultural donde la musica popular ha sido la protagonista, como

lo refiere Carlos Montafa:

Ese lugar de Las Nieves es un referente, como afirma don Carlos
Montafa, casi como La Playa hoy en dia: un lugar de encuen-
tro para compartir los avatares de la profesién y encontrar “la
chisga”, o el trabagjito. Siguiendo por ese corredor se hallaba por
lo menos una decena de sitios que permitian que quien llegara

encontrara trabajo. Asi lo recuerda don Tito Nuncira:



Sitios como La Gaité, Los Vikingos y El Templo son recordados
lugares de la escena salsera en el centro. Ese ultimo sitio lo
recuerda don Tito como “una casa grandisima donde presen-
taban gente tocando y tal. Pero, igual, jhabia una cantidad de
locos! Todos caminando por todas partes como si fueras aho-
rita al Chorro de Quevedo. Ese era El Templo”. Ahora bien, los
hoteles fueron uno de los escenarios relevantes para la circu-
lacién de la musica —y hoy siguen siéndolo, aunque en menor
medida—. Nuestros relatos mayores mencionaron en varios
momentos que siempre habia un “toque” en algun hotel del cen-
tro de la ciudad. El Bacatd, el Tequendama, el Hilton, formaban
parte del corredor cultural, bien fuera proveyendo empleos fijos

o toques temporales:

bueno, ya nosotros estdbamos trabajando en el

Bacatd, contratados fijos. (Lisimaco Sdnchez)

El salon Monserrate del hotel Tequendama fue durante
la misma época tal vez el mds elegante de los “grilles”, en
donde se presentaban todos los artistas internacionales
que nos visitaban, y que Iégicamente contaba con una
big band [Lico Medina, Edmundo Villamizar, Los Caribes]
y un grupo de intermedio, Tomas di Santo [argentino],
Los Cinco de la Noche, italianos con quienes vino y se
quedo el trompetista Mauro Ferri. Los Cinco de Oro, el
formidable grupo nacional que después de ganarse la
orquidea de plata Philips, se radicé en Aruba durante
varios afios. Y mds tarde Cuarta Generacion, hasta que
por politicas del hotel, hace poco mds de doce afios se

cancelé la actividad artistica. (Aguilera, 2000)

Asimismo, la calle 19, entre séptima y octava, se constituyd en

un referente para comprar discos. Se recuerda como se acudia

2017

187



a los almacenes que se ubicaban en esa cuadra para conse-
guir las Ultimas grabaciones de Los Panchos, Lucho Bermudez,
La Fania, con el fin, ademds de disfrutar, de estudiar su musica
para replicarla. Existian estudios de grabacién como Discos Ver-
gara, o de televisidn, donde los musicos eran contratados, como
los de Caracol sobre la calle 19. Asi, el centro representa, en este
relato mayor, uno de los nucleos donde se reproducia y disfru-
taba la musica popular, un territorio de concentraba los sonidos
producidos en el pais, y que, al llegar a Bogotd, tenian mayor

eco y repercusion.

Chapines y playa

Hotel del centro de Bogotd. Fuente:.
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http://wikimapia.org/4977707/es/Hotel-Bacat%C3%A1-Bogot%C3%A1
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Cierta vez llegé un espafiol, natural de Cdadiz, de nom-
bre Antén Hero Cepeda, a contraer nupcias con la hija
de un potentado cacique de Usaquén, dueio de varias
tierras en lo que hoy es Chapinero, y adquiere una
estancia de 150 hectdreas, ubicando su residencia a la
orilla del camino de la sierra (carrera 7 n.° 59-74, actual
estacién de gasolina). Este gaditano se dedicaba a la
fabricacién de chapines, un tipo de calzado consistente
en suela de madera y correas de cuero con las que se
sujeta el pie, y que sirven para protegerse de los char-
cos y el barro; y como al que hace zapatos se le llama
zapatero, al que hace chapines se le llama chapinero.
Aunque otros dicen que el origen viene de la marca del
calzado ElI Chapin Hero. Para los santaferefios se vol-
vié costumbre llamar asi al caserio, y de esta manera

empezdé a denominarse desde 1812.%3

Asi como lo refleja el origen de su nombre, Chapinero es un terri-
torio donde se evidencia el sincretismo de la sociedad bogotana.
En la primera mitad del siglo xx era una localidad mayoritaria-
mente residencial, donde se inicié un proceso de poblamiento de
las familias mds acaudaladas de la ciudad, lo cual se acentud
después del Bogotazo. En la segunda mitad del pasado siglo fue
tomando el cardcter mixto que hoy la define como una locali-
dad comercial y residencial. En el dmbito comercial se han gene-
rado nucleos de desarrollo alrededor de los servicios financieros
(zona financiera de la 72), la comida (zona G y parque de la 93), el
entretenimiento (Zona Rosa y Chapinero central). En este Ultimo

queda ubicado un sector muy enunciado y conocido: La playa.

53 Véase http://www.culturarecreacionydeporte.gov.co/observato-
rio/documentos/localidades/chapinero.pdf
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Localizado en el costado oriental de la avenida Caracas, entre

las calles 54 y 55, dice la historia sobre La Playa:

En la década de los sesenta nacid el restaurante México
Lindo, el primer establecimiento del sector relacionado
con las rancheras, y que, por supuesto, tenia su propio
grupo de mariachis. Inicialmente, los musicos tenian ofi-
cios diferentes: eran obreros, carpinteros o zapateros
que, a pesar de no dominar muy bien los instrumentos y
el canto, lograron obtener reconocimiento y técnica con
el paso del tiempo. El restaurante decidié traer muisicos
profesionales desde México, y los colombianos fueron
despedidos, pero en vista de que ellos ya habian hecho
de la musica su principal fuente de ingreso, se instalaron
en las calles aledafias y crearon grupos con familiares y
amigos. Desde entonces, La Playa —llamada asi por las
palmeras que se habian plantado en la zona— se esta-
blecié como el mejor lugar para encontrar mariachis en

Bogotd. (Aparicio Rodriguez, (2014)

Asi nacié La playa, ese icénico lugar donde, segun se dice, se
encuentra la oferta mds grande del pais de grupos de musica
popular: mariachis, vallenato, papayeras, trios y, mds reciente-
mente, musica nortefia y hasta reguetdn. Los musicos se agru-
pan en la calle para ofrecer sus servicios, y en los edificios de
alrededor estdn las oficinas y apartamentos donde muchos de
ellos viven permanentemente o por temporadas. Si habldramos
de industria cultural, se podria sefialar que es casi un cluster de
la musica popular, porque por alli también circula todo tipo de
oferta de bienes y servicios relacionados con la musica: la ela-
boracién de vestuarios, arreglo y elaboracién de instrumentos,

entre otros.



De nuestros diez entrevistados, por los menos siete han traba-
jado en La playa. Aungue no lo mencionan directamente, entre
lineas se les puede entender que este lugar es el “"desvare” en los

momentos dificiles:

La playa es todo un icono para Bogotd. Delicioso. O seq,
el trato de esa gente, la unién, es cosa de admirar. (Tito

Nuncira)

... ejerzo gestioén cultural y soy lider de los musicos popu-
lares urbanos en ejercicio, en Chapinero, en la calle 55
con avenida Caracas, lugar mds conocido como La
Playa, que constituye un patrimonio cultural, pero que
obviamente no estd reconocido, porque estd en la calle,
porque estd en el espacio publico, ese es el tema. Pues,
obviamente es un tema mds profundo, donde uno tiene
que mirar que ha faltado voluntad politica de las admi-
nistraciones distritales, que les ha faltado mirar con
mds conciencia y corazén el tema de la dignificacién
del artista popular urbano como patrimonio cultural
de la serenata, no solo en Bogotd, sino en todo el pais.

(Guillermo Modesto)

Este eje musical de la ciudad no ha estado al margen de proble-
mas de microtrdfico, delincuencia y riflas. Hay quienes sefialan
que poco se sabe del lado “oculto” de La playa. Esto ha hecho
que los ojos de la Administracion Publica hayan estado pues-
tos alli para regular y buscar alternativas a las situaciones que
deben mejorarse, lo cual va de la mano con iniciativas de los
propios musicos por organizarse para gestionar acciones para

mejorar las condiciones en las cuales ejercen su profesion:
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La Playa para los musicos es todo... Pero tu llegas a
La Playa a buscar una serenata, y lo primero que se
te bota a la ventana son tipos que te dicen: “Le tene-
mos basuco, le tenemos pepas”. Usted, ;qué imagen se
puede llevar? “;Yo no vuelvo aqui...! Yo fui a buscar una
serenata y me estdn ofreciendo otras cosas”. Enton-

ces, eso estd perjudicando el trabajo del musico.

La Playa ya tiene unos 65 anos de existir. Toda la vida
ha tenido ese tema, esa falencia, porque desafortuna-
damente, reitero, en la calle usted no tiene ley. Es que ni
la policia tiene ley en la calle. Entonces yo no le puedo
decir a un personaje de estos: "Hagame el favor, se me
va ya de aqui”. No, porque estd en la calle. Pero si unos
tuviéramos un recinto, ahi si, ahi si podemos dictar las
normas y las leyes que condicionen la gente que va a
estar alli. Pero en la calle, ;cdmo controlas eso? Es mds,
ni siquiera se trata de controlar eso: si el tipo que se
viste de mariachi y se pone a conseguir serenatas, y lo
que hace no es musica, no puedo decirle “no lo haga”,
porque no tengo autoridad. Entonces, todo ese tema

nos ha venido perjudicando. (Guillermo Modesto)

Don Guillermo pone el dedo sobre la llaga en cuanto a regu-
lacion del espacio publico se refiere. Si bien es un espacio que
democratiza tanto la oferta como la demanda de los servicios
musicales, ese espacio también es propenso a las dindmicas
propias de la calle. Esa tensién hace que las vias de solucién

no sean tan sencillas. Ese ambiente abierto permite que cual-

quier musico pueda buscar trabajo alli, pero también que otros
aprovechen la circulacién de personas de toda la ciudad para
realizar acciones delictivas. Esta situacién no solo afecta a los

posibles clientes, sino a los propios musicos:



Llegué a La Playa de los mariachis, y ahi fue la perdicién
total. Ahi fue donde yo cai a la calle, perdi mi familia,
perdi todo. Hay sitios oscuros ahi metidos. Hay sitios que
tU ves ahi, por ejemplo, en esos edificios que son muy
encerrados, y adentro estdn metiendo cocaina, fumando

basuco. Dentro hay de todo ahi. (Roberto Echeverria)

Sin embargo, esta situaciéon no ha hecho mermar la importancia
de La Playa para los musicos de la ciudad. Don Libardo Bedoya

sefiala:

Es un sitio a donde llegan los musicos a reunirse y
a buscar trabajo. En estos momentos estd bien de
seguridad. Cuando llegué a vivir ahi, la habitacién era
como la oficina o el camerino. Antes era tremendo:
mucho indigente, mucho trafico, pero como conocia a
todos los ladrones, no se metian conmigo. Hace como
cuatro afos, la alcaldesa puso un cal mévil y eso ayudod
mucho; al menos se corrieron para la 59 [risas]. All4 se
maneja mucho el vallenato, los trios. Yo vivo ahi porque

me queda fdcil desplazarme por cualquier parte.

Todo esto hace de La Playa un lugar Unico, no solo para la musica
popular, sino para la ciudad. Quizd sea necesaria una mirada estra-
tégica para potenciar un escenario polivalente que actie como
propulsor de la economia creativa de la ciudad. Esta necesidad se
evidencia adn mds si se considera que en la ciudad han surgido
otros lugares con similares caracteristicas. Asi, desde los ochenta
y noventa, en el sur de la ciudad se fueron creando nuevos espacios
para la circulacion de las musicas populares: los barrios Restrepo,
Cuadra Alegre en Kennedy, Venecia, la calle 27 sur, se han ido con-
solidando como espacios para la rumba bogotana: “Nacié otra
playa en Bogotd, que estd en la calle 27 sur con carrera décima...

Ahi hay una playa de mariachis y de musicos. Son los musicos que
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trabajan todo el sur de Bogotd” (Guillermo Modesto). Los retos son
mayores, y resta mucho por conocer y comprender estos espacios

publicos, socialmente construidos y apropiados.

Entre tenedores y boleros

Principalmente para los trios y duetos, los restaurantes han
sido un escenario privilegiado para dar a conocer su musica:
" . B . . .

Cuando nos pusimos a trabajar en la musica, fuimos a ese res-
taurante que llamaban La Zambra, creo que quedaba por alld
por la carrera cuarta con calle 76 o 77" (Alberto Amaya). Si bien
no siempre resultaban trabajos tan bien remunerados como las
serenatas, brindaban cierta estabilidad, que también era muy

apreciada por los musicos. Carlos Montafia lo relata ast:

Los restaurantes, sin duda, encontraban en la mdsica en vivo un
signo de distincidn, y quienes acudian a esos lugares, asi mismo
lo entendian. La musica en vivo daba un estatus que, poco a
poco, se ha ido desvaneciendo en la mayoria de lugares y entre
el publico, cuestidén que bien merece un andlisis detenido en

futuros ejercicios de memoria o indagacion.



Restaurante Las Acacias. Fuente:

En el caso de los restaurantes, se destacan ejemplos como
Las Acacias, que, hasta antes de la pandemia, contaban en
su nédmina de personal con musicos que pasaban de mesa en
mesa deleitando a los comensales; pero, sin duda, hace unos
afios este tipo de espacios laborales eran muchos mds, como lo

recuerdan los entrevistados:

A Gentil lo llamaron para un restaurante, Waldorf, que
quedaba en la 42 con 13. Eso era de la “in". Eso era lo
duro en esa época, afios 59, 60, el Waldorf. El que traba-

jaba ahi, mejor dicho, estaba hecho. (Carlos Montafa)

Entonces la sorpresa fue ahi. Me dijeron: “Ve, Joe Madrid,

tu amigo, estd trabajando en la 72 en Grano Rayo, en
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una pizzeria”. Y fui a dar alld, y empecé a trabajar con
ellos. Yo le hacia los reemplazos a Marco Rayo y, des-
pués, Marco Rayo me dejé ese trabajo, y ahi me quedé, y

empecé a trabajar con Madrid. (Roberto Echeverria)

Los clubes de musica y de musicos

Los clubes de musicos fueron una estrategia usada por los pro-
pios artistas para agremiarse y lograr un mayor impacto de sus
servicios. En los relatos sobresalen los ejemplos de Voces de
Colombia y Camucol: “Voces de Colombia era un club de musi-
cos... La direccién no la recuerdo, pero era por la calle 59 con

carrera 15, o algo asi, allg, en Chapinero” (Alberto Amaya).

Por su parte, Camucol (acréonimo de Centro Artistico Musical
Colombiano) fue creado en 1956. En su pagina de Facebook se

definen asi:

... uno de los centros culturales y artisticos con mayor
renombre en la ciudad de Bogotd, gracias a su recorrida
historia contribuye cada dia a que la musica popular y
del recuerdo no se olvide. Recopilando los grandes éxi-
tos de artistas musicales colombianos y extranjeros,
siendo asi uno de los centros de apoyo para nuestros
musicos, duetos trios y conjuntos y ademds de eso uno
de los bares familiares mds aclamados en el momento
de realizar cualquier tipo de festejo como cumpleafios
y distintos tipos de celebraciones que son amenizadas

por nuestros grandes grupos.®

54 Mas informacién en https://camucolbogota.blogspot.com.co/


https://camucolbogota.blogspot.com.co/

Es decir, era un lugar donde se podian hacer celebraciones con un
telén de fondo musical o donde se podian conseguir grupos para
serenatas y demds. Al parecer, y seguin nos cuenta don Guillermo

Modesto, se conformé a partir de los musicos de Las Nieves:

Sede del Club Camucol. Fuente:
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Si bien no era un club como los anteriores, la Casa Jorge Villamil
era un punto de encuentro y una referencia de la época. Ubi-
cada en el norte de la ciudad, con los aflos termind convirtién-

dose en una academia, como se relata en su pdgina web:

dSd

Jorge Villamil



http://www.casajorgevillamil.com/
http://www.facebook.com/Academia-Musical-Casa-Jorge-Villamil-
http://www.facebook.com/Academia-Musical-Casa-Jorge-Villamil-
http://www.facebook.com/Academia-Musical-Casa-Jorge-Villamil-

Sin duda, estos clubes o centros artisticos dan cuenta de un
momento brillante para los géneros que por alli circulaban,
y son muestra de una “edad de oro” en que existia en Bogotd
un amplio mercado para las serenatas y las celebraciones con
musica en vivo. Alli la musica colombiana tradicional, los boleros,
entre otros géneros, brillaba con las interpretaciones de musi-

cos provenientes de toda Colombia.

De grilles y rumbeaderos

Otros escenarios muy citados por los entrevistados son los gri-
lles, término que en nuestro contexto no significa parrilla, como
se lee en los diccionarios, sino rumbeaderos. Eran bares, disco-
tecas, restaurantes, y algunas veces prostibulos. Todo en uno.
Esto ultimo, a nuestro juicio, hizo que la palabra no se volviera a
usar, pero no todos los grilles de la época eran prostibulos: "El As
de Copas, La Pampa, La Tropibomba, el Candilejas... {Esa era
una linea de musica!” (Carlos Montafia). De esos lugares, Can-
dilejas fue célebre por las presentaciones del maestro Lucho
Bermudez —quien también era socio del lugar—, quien al llegar
a Bogotd se presentaba alli, en hoteles y en los clubes mds pres-

tigiosos de la ciudad.

Como bien lo sefiala don Alvaro, no solo se trabajaba en un grill:
era un circuito de lugares donde los musicos alternaban unos

con otros:
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Fachada del bar y restaurante Noches de Garibaldi.
Fuente:

Nosotros llegamos a trabajar en un sitio, aqui en la calle
34, que se llamaba El Castillo de Chapultepec. (Lisi-

maco Sdnchez)

Yo trabajé un tiempo con un grupo en un sitio en el que
funcionaban grilles. Habia un sitio en la 24 con sép-
tima, donde estdn los cinemas, que se llamaba Los Tres
Camellos. Yo era muy jovencito, y el grupo tocaba todos
los dias de planta... También estaban El Garibaldi, Los
Doce Césares, La Ronda y El Rafael, en el segundo piso;
ahora alli hay un edificio. Cada uno tenia un grupo o

una orquesta. (Libardo Bedoya)
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http://www.nochesdegaribaldi.com/nuestro-mariachi/

Estos lugares no son fdciles de rastrear por internet para cono-
cer un poco de su historia; sin embargo, por los testimonios de
los entrevistados, fueron escenarios “naturales” de la musica

popular, principalmente de la mexicana y la tropical.

Justo donde quedaba El Garibaldi, hoy existe un lugar de
muUsica mexicana, y aquellos sitios que don Libardo menciona
fueron remplazados por otros escenarios de la noche bogotana.

Pareciera que el espacio se niega a perder su vocacion.

Sonoridades y territorios campesinos

La localidad de Sumapaz, la ndmero veinte de la ciudad, es la
Unica netamente rural del distrito capital y cuenta con una
extension de 78097 hectdreas. Estd conformada por los corre-
gimientos de San Juan, Nazareth y Betania, con sus respectivas

veredas, y en ellas habitan 7330 campesinos, aproximadamente.

Constantemente hay una relacién entre este territorio y la
Bogotd urbana, aunque buena parte de los bogotanos lo desco-
nozcan y a algunos oriundos les cueste comprender esa mezcla
que, si bien puede parecer contradictoria, en realidad es com-
plementaria. “Esto es Bogotd, pero en ese tiempo Sumapaz era
Sumapaz, y Bogotd era Bogotd. Eso no era como ahora, cuando
es la localidad veinte. jEsto era Sumapaz, y listo! Todo, Suma-

paz". (Abelardo Rios)
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Este territorio fue uno de los tantos testimonios de la guerra en
el pais. Luego de vivir fuertes tensiones por la guerra partidista,
en ese territorio se asentaron varios frentes de la guerrilla de las

FARC. Asi rememora don Abelardo aquella época:

Hace unos quince afos ya no podia uno tener ni una
vaca de leche. Por ejemplo, la suegra de mi hijo, ahi en
Las Auras, tenia una misceldneaq, y dijeron que tenian
que darles lo de las ganancias y ella les dijo: “Pero
;cémo yo le voy a dar si la plata que yo recojo [es] de las
cosas que vendo de los desodorantes?”. Le respondie-
ron: “Aqui en esta tierra casi nadie se echa un desodo-
rante”. Y ella respondié: “jAqui los Unicos que se echan
son ustedes!”. jA la guerrilla le dijo eso!: “Ustedes son
los que me compran y los que se echan desodorante y
perfume! Aquino. Y las ganancias y la pldtica que usted
me da ;Cémo se la voy a dar?”. Y un guerrillero le dijo:

"Bueno, si. También es cierto. No, tranquila”.

Una vez vinimos a tocar aqui, no hace mucho, antes
de entrar Uribe. Entramos y fuimos a tocar. Llego y
entro yo: "“jQu'iubo, don Lalo!”. Todos los guerrilleros:
"iQu'iubo, hermano! ;Usted es hijo de quién?”. “Yo soy
hijo de fulano de tal”. ";Usted?”. “Si, yo soy hijo de

Fulano”.

Nos recuerda, esto Ultimo, que la guerrilla en esos territorios
estaba conformada por hijos, hermanos y primos de los mis-
mos campesinos. Esta situacién social, sin duda, impregné las
précticas artisticas y los contenidos de mucha de las musica alli
producida. Segun el Sistema de Informacién de la Secretaria de
Cultura, Recreacién y Deporte, en artes sobresale la gran can-

tidad de agrupaciones de musica de cuerda —al menos diez—,



conformadas por habitantes de las veredas, pese a no contar
con procesos de formacién musical formal. En el drea del arte
dramdtico se registra una agrupacién de mujeres (Las Frailejo-
nas), y la danza se ha consolidado en torno a los colegios loca-
les —Jaime Garzén y, desde hace dos afios, en el Juan de la
Cruz Varela—. De este modo, la musica es la principal prdctica
artistica de este territorio.”” Don Abelardo Rios ha ejercido la
muUsica por mds de treinta afios, y representa una forma de vivir
la musica, no como una manera de ganarse la vida, sino como

una prdctica personal para compartir en espacios sociales:

Bueno, pongamos la historia del Sumapaz, o seaq, la
musica que a la gente de esta regién le gusta: los
merengues, de pronto unas rancheritas para conquistar
a la pareja, y eso. Esa es la musica que a ellos les gusta.
Una vez trajeron a Nazaret una orquesta. La gente
nunca habia visto eso, que traer bateria y todo. Enton-
ces, nosotros bajamos a tocar alld y nos encontramos
con don Argemiro: "jQu'iubo, don Argemiro! ;Y cémo
estd la fiesta?”. “No, m'hijito, eso estd feo: jhay unos
tipos dandole palo a unos calderos viejos!”. Dijo: “;Van a
tocar?”. Le dije: "Si, nos vamos a tocar unos temas mds
tarde”. Dijo: “Ah, bueno. Ahora si voy. Eso si me gusta,
no eso ddndole palo a esos... No no no". Entonces, a la

gente no le gustaba eso.

El relato sefiala una forma diferente de vivir, sentir y disfrutar la
musica en ese territorio. Sin embargo, los espacios donde se goza

y consume la musica no distan mucho de la urbe. En las fiestas

57 Para profundizar, véase https://www.culturarecreacionydeporte.
gov.co/es/localidades/sumapaz
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de casaq, en las serenatas, en los bazares, se enuncia la musica
popular. Eso une las prdcticas urbanas y rurales de este tipo de
musica: su poder aglutinador en espacios sociales de base como
las fiestas familiares, barriales y veredales, por sefialar algunos.
Este relato nos permite movernos desde ese escenario rural, pro-
veedor de alimentos de la gran urbe, y ubicar el andlisis sobre la

muUsica popular en otro paisaje, el que dibuja la musica campesina.

De Bogotd pa’'l mundo

Bogotd, ademds, es percibida y vivenciada como la ciudad
plataforma para recorrer el pais y otros paises. Su centralidad
facilitaba el contacto con otros profesionales de la musica de
diferentes partes del pais y, por ende, se generaban nuevas
rutas de circulacion. Deigual manera, el transporte, tanto terres-
tre como aéreo contaba (y cuenta) con una importante oferta
desde y hacia Bogotd: “Siempre creo que aqui en la capital de
Colombia es donde tenemos todo, donde todo el mundo aspira
a llegar, es a la capital. De aqui se aspira a salir a los paises
hermanos o paises lejanos. Pero aqui llega la oportunidad”, dice
Raivel Oviedo. Todo esto hacia que Bogotd fuera paso obligado

para todos los musicos que querian acceder a otros escenarios:



Después de este recorrido por los territorios de las musicas
populares podemos afirmar que Bogotd es una plataforma para
la musica, una plataforma que forma musicos y audiencias, que
crea y rompe rutas para la circulacién. La musica popular corre
por las calles de Bogotd en sus buses, restaurantes, calles, en
los mismos audifonos de los transeuntes. Quizd ya no sea como
antes, cuando la mUsica en vivo estaba mds presente en nues-
tra vida, pero sin duda, al oir estos diez relatos sabemos que
todos somos fruto de esa magia que transmiten el saber popu-

lar y su musica.

Bogotd es retadora, y el reto frente a la relacién de la musica
popular y sus territorios no es menor, aun mds si hablamos en
el contexto de la mencién de Bogotd, Capital Creativa de la
Musica. El rol de las musicas populares en ese ejercicio politico
y artistico de posicionar la ciudad como un centro mundial de la
musica constituye el segmento mds democrdético de todos, por-
que todos, sin distincién, hemos crecido, amado, conquistado,

llorado, reido y bailado con la musica popular.
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El recorrido por la experiencia vital de diez masicos populares
que han desplegado su carrera artistica en Bogotd pone en evi-
dencia, de manera categdrica, el papel que han cumplido los
diversos géneros de la musica popular en las formas de habitar
la ciudad. Cualquier examen de dichas formas revela la manera
como las dindmicas sociales relevantes para la memoria histo-

rica de la ciudad y sus habitantes pasa necesariamente por el

complejo universo simbdlico que, a instancias de la musica, las
canciones, los instrumentos y los lugares de encuentro, confi-
gura el mundo de la vida en la ciudad. La urbe no solo se con-
figura por localidades, urz, barrios o cuadrantes, sino que se
estructura por recorridos simbdlicos, se determina por sefiales
acusticas, paisajes sonoros, referentes estéticos que constitu-
yen ciudades imaginadas que proliferan dentro de la ciudad ofi-

cial de la que nos hablan los mapas y las administraciones.

A lo largo del siglo xx hemos visto desplegarse una ciudad de
la salsa, con su temperatura y su color, sus cencerros y timba-
les encendiendo cuerpos dvidos del encuentro ritmico con otro
cuerpo dispuesto a la aventura del baile, asi como el descubri-
miento de los encantos y los riesgos de la noche. Es un universo
con sus propias formas de relacion social, sus dramas y sus
destellos de energia. Oculta estd también, a veces misteriosa

para los que no leen sus signos, una ciudad del bolero, que se



mimetiza entre los garitos oficiales adonde van los aficionados
a sofiar los amores, a inventarlos o a exorcizarse de sus hechi-
zos, y el mundo privado de la casa, el balcén y el dulce despertar
de la serenata. Pero hay mds: en Bogotd, la inagotable, estd la
ciudad de la ranchera, un México cachaco y sabanero que, con
su oropel y su dignidad, pero también con su altivez y su delirio
de esconder la fragilidad de un machismo exultante, venera a la
mujer y le teme. También estd la ciudad del rock, la de los reco-
rridos existenciales de una juventud que va envejeciendo sin
renunciar a ella, y que se encuentra, se desencuentra, se reco-
noce y se desconoce en los nuevos jévenes que arman tribus,
que se juntan y se separan, que se conectan y se desconectan
de su propia historia y que suefian con que su barrio popular sea
la nueva Liverpool o la Seattle de referencia para el siguiente
Rock al Parque. Estd la ciudad del tango, del joropo, del jazz y
de miles de géneros, que no deberian llamarse asi, porque lo que
los diferencia no son células ritmicas ni patrones formales, sino,
literalmente, maneras de ver el mundo, formas de vida: formas

de darle vida a la vida.

Bogotd suena porque sus musicos suefian, o al revés, los musicos
en Bogotd suenan porgue son el suefio de una ciudad que no se
contenta con ella misma, que se regodea de novedad y memo-
ria, que desde sus cerros tutelares ve su propio paisaje como si
se tratara de un misterio del tiempo; es decir, como una musica.
Bogotd es una cancién con mds de ocho millones de personas
que organizan su vida, no con agendas ni con itinerarios, sino
a punta de canciones. Canciones para despertarse, para ani-
marse, para relajarse, para hacer el amor, para conquistar, para
despedirse de un amor bonito, para olvidar una derrota, cancio-
nes para recuperar la esperanza, canciones para mandar todo
al carajo, canciones infantiles para ver florecer a la familia, can-

ciones de llanto, de plancha, de celular, de audifono.
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Pero la musica no es nada sin los musicos: tan solo una magni-
fica idea sin esenciq, sin savia, sin contenido ni concrecién. Nada
de eso seria posible sin seres de carne y hueso que se juegan la
vida para compartirla, regalarla, sembrarla, regarla, cuidarla,
venderla, canjearla, darla como un don, bendecirla y repartirla...
Por eso no es extrafio que estos musicos sean seres afectuosos,
humildes y tan generosos como los diez maestros a los que estd

dedicada esta publicacién.

Los musicos regalan belleza, nos ofrecen escaparates —las can-
ciones— donde colgar las experiencias y organizarlas, hacerlas
llevaderas, entenderlas, compartirlas. Los musicos hacen la vida
posible, vivible de verdad, hacen que la vida de cada uno logre
ser mds propia, mds Unica, mds genuina. Pero al mismo tiempo
hace que tengamos conciencia del cardcter universal de nues-
tra unicidad, lo universal de ese amor Unico, de ese dolor Unico,
de esa experiencia de engafio que uno cree que fue reservada

Unicamente para uno.

Quizds suene fuerte, pero estos sefiores piensan —y ahora
nosotros nos unimos a ellos— que sin canciones, Bogotd y todas
las ciudades serian experiencias infernales e invivibles. Los diez
musicos que hemos conocido son fiel testimonio de una voca-
cién profunda, de una apuesta vital generosa, de una brega
para darle metdforas a la vida, y al dolor y la felicidad de vivirla.
Su voz, su historia, es también la nuestra. Conocerlos y reco-
nocerlos es darnos la oportunidad de completarnos, es volver
a darnos un rostro al reconocer el suyo y agradecer su trabajo
y su apuesta generosa. Aprendimos, sencilla y llanamente, que
una ciudad que se olvida de sus musicos es una ciudad perdida
para si misma, ingrata de la Unica gloria posible: hacer que una

vida digna de ser vivida sea algo mds que una promesa vana.



A manera de apuntes

El concepto de musica popular es uno de los mds discutidos en
la literatura de la etnomusicologia, la investigacién musical y
los estudios culturales. Para la presente investigacion se optd
por dejar que los propios protagonistas acotaran el concepto,
enfatizaran sus principales rasgos, problematizaran sus difi-
cultades, y nosotros nos dejamos guiar por la manera como los
propios musicos expresan, sienten y viven las eventuales con-
tradicciones y aporias de la definicién, en especial las relacio-
nadas con dos grandes temas bdsicos: 1) como se concibe este
tipo de musica en la politica publica; 2) el sentido problema
de la valoracion social de estos tipos de musica y sus actores.
Concluimos que quizd, para la politica publica, es preciso ir
acotando el concepto, poniendo en discusidén entre expertos,
practicantes y la comunidad, la importancia de clarificacién
de sus alcances, con el fin de responder a las complejas ldgicas
que se relacionan con el término. El boom de lo que actual-
mente se llama musica popular —relacionada con los géne-
ros nortefios, guasca, de despecho, entre otros— claramente
cierra el espectro de los géneros que el concepto abarca y, lo
que es mds preocupante, le quita la base conceptual y el sus-
trato sociolégico relacionado con sus formas de apropiacién,
recepcion, circulacién y produccién, entre otras: aspectos fun-
damentales para la comprensién de su lugar en el ecosistema

musical y cultural latinoamericano.

Un énfasis que emerge en el documento, sin duda, es la relacién de

Bogotd con la musica popular o, mejor dicho, lo que representa la
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ciudad para ella y sus musicos. Bogotd se ha constituido en un cen-
tro, tanto para ofertar como para acceder a bienes y servicios liga-
dos con esta musica. Este rol central era mucho mds protagdnico
dos décadas atrds, pero se percibe que hoy en dia sigue siendo un
lugar privilegiado para “conectarse” con la escena y acceder a pro-
cesos de formacién, circulaciéon y mercadeo que no se encuentran
en muchos otros territorios del pais. Asi, Bogotd se erige como un
territorio fecundo y necesario en el proceso de construir una tra-
yectoria en la musica. Vendrian bien algunas comparaciones con
otras capitales para reconocer qué entorno, el dia de hoy, genera
Bogotd para este tipo de musica, que la pueda distinguir de otros

espacios mds recientemente constituidos.

Por su parte, el trabajo permite ver, a través de los niveles de
desarrollo y desempefio musical, formas de apropiacién de los
diversos géneros de musica que suscitan interesantes reflexio-
nes sobre la ensefianza y el aprendizaje de la musica popular.
Pero, a la vez, las maneras en que socialmente estos aprendi-
zajes Y saberes son legitimados o deslegitimados. Profundizar
epistemoldgica y metodolégicamente en procesos nos permi-
tiria avanzar en una ecuaciéon mds equitativa, democrdtica y
justa sobre las formas de conocimiento en juego, asi como sobre
el valor que ellas tienen y sus implicaciones para una politica
publica que involucre condiciones de reconocimiento de estos
musicos en los dmbitos educativo, laboral, profesional y econé-

mico, entre otros.

Ahora bien, alo largo del texto se han sefialado algunos derrote-
ros que se pueden plantear para avanzar hacia el conocimiento
y proyeccién de la musica popular en Bogotd. Entre ellos nos

parece interesante resaltar algunos:



Desde que se hizo la invitacién publica a par-
ticipar en Relatos Mayores, sorprendié el arrolla-
dor nimero de participantes hombres comparado
con el numero de mujeres, y que, adicionalmente,
entre los diez homenajeados no se seleccionara
una mujer. Esta situacion plantea una pregunta en
torno a la participacién femenina en la construc-
cién de la musica popular en nuestra ciudad. Si bien
las autoras buscamos indagar acerca de la inciden-
cia femenina en las agrupaciones y los contextos
de los homenajeados, solo tres de ellos menciona-
ron nombres y referencias que, en principio, no son
fdciles de rastrear. Esto sin duda se convierte en
un reto que amerita un espacio propio en un nuevo
ejercicio de generacién de conocimiento, donde
la presencia femenina en la musica popular sea la

protagonista.

Otro reto se relaciona con conocer y reflexio-
nar con mayor profundidad sobre las condiciones
laoborales y de seguridad social de los musicos
populares. En los relatos de los homenajeados se
identificaron pistas sobre cémo se ejerce la pro-
fesién de musico desde el dmbito de la sociologia
del trabajo, es decir, desde las condiciones estruc-
turales y reales en las cuales se ejecuta un oficio.
Hay estelas que marcan algunas caracteristicas
del trabajo del musico popular relacionadas con la
estabilidad, las cotizaciones al sistema de seguri-
dad social, la "ponderacién” del valor del trabgjo,
entre otras, que dejan ver un escenario propicio
para su conocimiento y andlisis critico. Para alcan-

zar esto se requiere dedicar mds horas al andlisis
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de las formas de produccién, los contratos verbales
y escritos, asi como las reivindicaciones gremiales
y la vulnerabilidad de derechos laborales que este
sector artistico ha presentado en el pasado, y que
presenta en la actualidad. Sin duda, se trata de un

campo fecundo para futuras investigaciones.
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Méndez, Si me comprendieras. [Archivo de video].
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https://www.youtube.com/watch?v=3FN301bOg94
https://www.youtube.com/watch?v=WDzuPWFuamc
https://www.youtube.com/watch?v=KlFavClGmOo
https://www.youtube.com/watch?v=BaWZotW3InY
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Canal José E. Alzate. (2010, 21 de noviembre). Métale candela al
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Loko"” Quintero, Meti mi pi, Los Graduados. [Archivo de

video].
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https://www.youtube.com/watch?v=vpP_qJGgBCc
https://www.youtube.com/watch?v=dCHIReE7rfc
https://www.youtube.com/watch?v=wl-RjrQIEAk
https://www.youtube.com/watch?v=fq9Hw1yhSd4
https://www.youtube.com/watch?v=irXDzdDi_UI
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https://www.youtube.com/watch?v=RcD86NsToIA
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Canal Musica Ecuatoriana Online. (2013, 31 de diciembre). Los
éxitos de Ricardo Loor con Blacio Jr. y su Orquesta, La

burrita de Eliseo. [Archivo de video].

Canal Raul Anaya. (2014, 14 de agosto). Los Vliamers: 15 éxitos

(disco completo). [Archivo de video]

Canal tochtli4666. (2007, 12 de junio). Maria Elena Sandoval,

Ayudame, Dios mio. [Archivo de video].

Canal Vintage Music Fm. (2013, 15 de enero). Victor Hugo Ayala,

Quiéreme. [Archivo de video].
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https://www.youtube.com/watch?v=rR4YybmdW0U
https://www.youtube.com/watch?v=2EW9zo-pZZo
https://www.youtube.com/watch?v=PxkbcrM1OvQ
https://www.youtube.com/watch?v=rQBcsKxF4C0
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