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Reconocimientos que construyen un 
público para el futuro
Santiago Trujillo Escobar
Director General

idartes

Durante tres años, el Instituto Distrital de las 
Artes (idartes) ha demostrado grandes logros. 
Ha sido exitoso en el fomento de la literatura, 
las artes plásticas, las artes audiovisuales, el 
teatro, la danza y la música, cualificando los 
escenarios artísticos y los programas de for-
mación en todas las localidades de Bogotá, 
como Tejedores de Vida o los Centros Loca-
les de Artes para la Niñez y la Juventud (clan). 
Para enriquecer nuestros proyectos hemos 
trabajado con artistas y gestores de todo el 
país. Nuestro equipo ha ido construyendo una 
ciudad que se ha convertido en una de las 
capitales culturales más importantes de Lati-
noamérica.

En nuestro esfuerzo por fortalecer el capital 
cultural de la ciudad, hemos logrado proteger la 

memoria de nuestras artes y reconocer a las 
personas que con su labor han contribuido a 
que hoy en día existan posibilidades artísticas 
para todos los ciudadanos. Desde su crea-
ción, los Cuadernos de Cine Colombiano han 
impulsado la protección de esa memoria, y la 
construcción de un pensamiento crítico a su 
alrededor. Por medio de este nuevo número 
de los Cuadernos, dedicado al fallecido Carlos 
Mayolo (1945-2007), la Cinemateca Distrital, 
Gerencia de Artes Audiovisuales de idartes, 
rinde un homenaje a uno de los directores de 
cine más importantes de Colombia. De esta 
manera, buscamos impulsar la historia de las 
artes en Colombia y reflexionamos acerca del 
patrimonio audiovisual de nuestro país.

Concebimos la memoria de nuestro cine 
como parte de la historia de nuestra nación. 

Por eso es para nosotros primordial destacar 
la labor de este director, guionista y actor del 
cine nacional. Mayolo fue un pionero en crear 
nuevas formas de hacer cine: su experiencia 
y trayectoria es una referencia fundamental 
en el sector audiovisual nacional. Su obras 
no solo hablan sobre los temas sociopolíticos 
de este país y critican las estructuras sociales 
del pasado y del presente, sino que además 
innovaron la narrativa y la técnica del cine 
colombiano.

Por medio de esta publicación damos 
relevancia a la obra de Mayolo y destacamos 
la vigencia de su cine en nuestro presente. 
El Cuaderno hace énfasis en sus influencias 

Sala de la Cinemateca Distrital, 2015. Foto: Jairo Jhasua.

artísticas nacionales e internacionales; en 
el contexto social, político y geográfico que 
rodeó su trabajo, y en la relevancia de su obra 
tanto en cine como en televisión: su rol en el 
grupo de Cali, la revista Ojo al cine, su traba-
jo como realizador en largometrajes como La 
mansión de Araucaíma (1986) y Carne de 
tu carne (1983), y la creación de la estética 
del “gótico tropical”.

En idartes contribuimos a hacer memoria 
de las diversas formas de expresión audiovi-
sual, convencidos de que es una manera de 
entender el desarrollo del cine colombiano 
y de ampliar la formación de públicos para 
todas nuestras artes. 
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El cine febril de Carlos Mayolo
Julián David Correa Restrepo
Director Cinemateca Distrital
Gerente de Artes Audiovisuales
idartes

Sobre Mayolo y Ospina escribió el crítico 
peruano Isaac León Frías: “... En una época en 
la que la seriedad e, incluso, la gravedad y el 
dramatismo eran moneda común (casi condi-
ción sine qua non) en los abordajes documen-
tales, los caleños Mayolo y Ospina instalan el 
sentido del humor, la ironía y el carácter provo-
cador en el corto Oiga vea, sin que eso dismi-
nuya la dimensión critica que este posee. Esa 
misma perspectiva se acentuará más adelante 
en Agarrando pueblo, lo que produjo en su 
momento la acusación de anarquismo e irres-
peto a los realizadores...”1.

Para los cinéfilos de América Latina, el 
nombre de Carlos Mayolo está unido a la irre-
verencia y al desarrollo de la expresión audio-
visual: Mayolo cambió el cine y la televisión de 
Colombia. Para quienes este apellido apenas 
es un rumor o una nueva noticia, va dirigido 
este párrafo: 

Carlos Mayolo nació en Cali en 1945 y 
murió en Bogotá en 2007. Mayolo, junto con 

Andrés Caicedo, Luis Ospina, Hernando Gue-
rrero, Eduardo Carvajal y Ramiro Arbeláez, 
entre otros, fundaron el Cine Club de Cali y 
Ciudad Solar (1971), y crearon la revista Ojo 
al cine (1974). Desde ese grupo en donde la 
cinefilia se transformó en cinematografía, se 
creó el mote “Caliwood” y las imágenes en 
movimiento fluyeron tan potentes como las 
páginas impresas. Filmes como Agarrando 
pueblo (Mayolo y Ospina, 1978), con el que 
se da nombre al fenómeno de la pornomiseria 
y La mansión de Araucaíma (Mayolo, 1986), 
con el que se consolida el género del gótico 
tropical que se venía esbozando desde Pura 
sangre (Ospina, 1982) y Carne de tu carne 
(Mayolo, 1983), demuestran la trascendencia 
de Mayolo en la historia del cine. En la histo-
ria de la televisión colombiana, series como 
Azúcar (Mayolo, 1989) y Hombres (Mayolo, 
1996) son momentos brillantes que siguen 
influenciando la obra de muchos creadores. 

 1 ·  Isaac León Frías: El 
nuevo cine latinoamericano 

de los años sesenta, entre 
el mito y la modernidad 

fílmica. Ed. Fondo Editorial 
Universidad de Lima, 

Lima 2013.

el cine febril de carlos mayolo
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Cuando entre los años 2002 y 2003 ini-
ciamos la publicación de los Cuadernos de 
Cine Colombiano – Nueva época, fuimos cla-
ros en que con esta colección no buscamos 
crear un espacio para los homenajes, sino 
para la construcción de una memoria crítica 
del cine nacional2. En esa misma línea está 
este libro que es posible gracias a la pasión 
que tenemos por la obra de Mayolo y por el 
cine nacional, pero que se ha forjado con el 
rigor de quienes trabajamos en su edición. 
Este Cuaderno es posible gracias al trabajo 
de Beatriz Caballero, una mujer excepcional 
que con su amor acompañó a Mayolo has-
ta el día de su muerte y quien llegó hasta la 
Cinemateca en el año 2012 con la idea de 
hacer esta publicación. Acompañando a Bea-
triz en esas reuniones y en mucho del trabajo 
que compone este libro está Enrique Ortiga: 
Beatriz y Enrique son los coeditores de esta 
obra. Queremos agradecer a los autores de 
las fotos y textos que componen esta publi-
cación: Eduardo Carvajal, Hernando Guerrero, 
Hernando Tejada Ángel, Juan Carlos Herrera y 
al desaparecido maestro Fernell Franco, nues-
tro agradecimiento para los escritores Sandro 
Romero, Isaac León Frías, Juana Suárez, 
Daniel D. Flórez, Pedro Adrián Zuluaga, Gerardo 
Otero y Katia González. Un especial agrade-
cimiento a las personas que dedicaron su 
tiempo para atender las entrevistas que Katia 
realizó: Luis Ospina, Miguel González y Elsa 
Vásquez. Y por supuesto, queremos reconocer 

el constante apoyo de la Fundación Patrimonio 
Fílmico Colombiano y Proimágenes Colombia, 
además de la participación del Ministerio de 
Cultura, institución que coedita esta colección 
desde hace varios números.

En la suma de territorios que por conquis-
ta, colonia y desmembramieno ha acabado 
por llamarse Colombia, se hace cine desde 
fines del siglo XIX. En 2015 se celebran los 50 
años del estreno de El río de las tumbas (Julio 
Luzardo, 1964), y se recuerdan los 100 años 
de nuestro primer largometraje: El drama 
del 15 de octubre (Vincenzo Di Domenico, 
1915). Es en este memorable 2015 que a través 
de nuestro Cuaderno y una caja de películas, de 
una publicación del ficunam (Festival Interna-
cional de Cine de la Universidad Autónoma de 
México), y de una serie de muestras y expo-
siciones, estamos reflexionando alrededor de 
la obra de Carlos Mayolo, un artista que supo 
revelar nuestras realidades con humor y una 
mirada crítica, y que encontró caminos para 
romper los límites de lo que entendíamos por 
cine nacional. 

 2 · Entendemos la 
palabra cine en su acep-
ción original: abrevia-
tura de cinematografía 
(escritura con imágenes en 
movimiento) que pueden 
ser arte, industria y expre-
sión ciudadana, y que en la 
actualidad se encuentra en 
múltiples ventanas.

Carlos Mayolo en el rodaje de Cali: de película, 1973. Foto. Eduardo Carvajal.



¿Otra vez Mayolo?
Por Beatriz Caballero

¿Otra vez Mayolo? Pues sí, ¡otra vez Mayolo! Con sus películas recién restauradas (gracias al 
Fondo para el Desarrollo Cinematográfico, la Fundación Patrimonio Fílmico y algunas de ellas 
preservadas por la Cinemateca Distrital - Gerencia de Artes Audiovisuales del idartes) nuevecitas, 
brillantitas, con la carita lavada, más bonitas que cuando las hizo, según Luis Ospina, el “oiga” 
de las que hicieron juntos, ahora el “vea” para garantizar la fidelidad en la supervisión de su 
paso a esta nueva técnica.

Seguir la filmografía de Mayolo es seguir el desarrollo de su pensamiento. En sus inicios con la 
publicidad –servicio militar de la poesía, la llamaba él–, comprendió el impacto de la colisión 
imagen/sonido que había admirado en las películas de Eisenstein y de la que se valió en Monse-
rrate (1971) y Oiga vea (1972). Estos primeros cortos suyos, como también Iglesia de San 
Ignacio (1970) y Quinta de Bolívar (1979), son referencias históricas y turísticas obligadas que 
dejan de ser las mismas bajo la mirada reveladora e irónica de Mayolo. 

Los documentales sociológicos, políticos y ecológicos de su juventud comunista empiezan 
con Corrida (1967-1968), basada en un poema de Evtuchenko, acompañada por otro de Bertolt 
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 Carlos Mayolo, circa 1946.
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Brecht, cantado en vivo por Charlie Boy (tres 
comunistas en un solo film verdadero, que 
no existe). Aquí da frutos su acercamiento al 

teatro con Enrique Buenaventura, Santiago 
García y los actores del Teatro Experimental 
de Cali (tec) y La Candelaria, varios de los 
cuales seguirán trabajando en sus películas y 
series de televisión. Sigue El basuro (1968), 
con Arturo Alape, “el compañero Máuser”, a 
quien dejaron a su cuidado los de su célula 
–contaba Alape–, durante un tiempo en el que 
tuvo que pasar escondido. Con Jorge Silva, 
también del partido, hizo Monserrate, y cierra 
su etapa radical con Viene el hombre (1973), 
un panfleto realizado colectivamente, basado 
en una canción del poeta nadaísta Nelson 
Osorio (los nadaístas fueron otros cercanos a 
Mayolo en su momento). De dos años antes, 
hay que reseñar Una experiencia (1971), 
filmación de pedreas y peleas estudiantiles 
que abre un nuevo segmento en el que entran 
Umberto Valverde, la salsa y Cali. Otro texto de 
Valverde servirá de punto de partida para Rodi-
llanegra (1976) y en el 85 escribirá el guion 
del argumental Aquel 19 (1985). 

Cali, Andrés Caicedo, la revista Ojo al cine, 
la comuna Ciudad Solar, todo eso va junto. Un 
movimiento cultural potente y festivo, fruto 
de la curiosidad juvenil y la inquietud de una 
provincia para la que la cultura norteame-
ricana era muy familiar. De la relación con 
Caicedo nace el germen de Carne de tu carne 
(1983), pues tenían en común una proclividad 
hacia los fantasmas y los vampiros. De la 
unión con Luis Ospina, quien hace su aparición 

en la escena de los dos niños que incendian 
la loma, resultan Oiga vea y Cali: de película 
(1973), los primeros irónicos documentales 
que hacen juntos. Luego el trío dinámico caleño 
arremete con Angelita y Miguel Ángel (1971), 
película fallida codirigida por Caicedo y editada 
por Ospina. Pero es con Agarrando pueblo 
(1978) como Mayolo y Ospina, el par de amigos 
entrañables y de humor corrosivo, se convierten 
en pioneros de la irreverencia en el medio cine-
matográfico nacional y latinoamericano.

Se pueden seguir sus pasos también 
según aquello de “dime con quién andas y te 
diré quién eres”. Las agencias de publicidad 
con que trabajó (Corafilm y Cinesistema, que 
ya no existen) producen sus primeras pelí-
culas, las de sobreprecio y alguna otra hecha 
gracias a una furtiva expropiación pasajera 
de sus equipos. El personal femenino que va 
apareciendo en las fichas técnicas corresponde 
al desarrollo sentimental del director. Script, 
asistencia de dirección, producción, maqui-
llaje, guion fueron funciones desempeñadas 
por sus denominadas con recelo “becarias” por 
los amigos que a su vez hacían su pasantía.

Mayolo hizo escuela. La mayoría de sus 
colaboradores fueron sus amigos y se formaron 
con él en las disciplinas para las que tenían 
aptitudes. Mayolo confiaba en los otros y 
sabía sacar lo mejor de ellos. Oía y pedía 
propuestas, dejaba hacer, delegaba e impro-
visaba. Muchos de los actores consagrados de 

cine y televisión, fotógrafos, sonidistas, técnicos, 
empezaron con Mayolo. Ospina y Sandro 
hablan de su entusiasmo, de su elocuencia y su 

 Carlos Mayolo, circa, 1947. Archivo: Beatriz Caballero.  Carlos Mayolo, 1956. Archivo: Luis Ospina.
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capacidad de convencer a quien fuera de hacer 
una película. Cuando esta reventaba, la hacían 
entre todos. Hacían películas como quien hace 
fiestas, lo dicen ellos.  Era la vida, eran los 
amigos, la risa y hacer cine: ¡la felicidad! Cali-
wood era una fiesta…

Para este título de la colección Cuadernos 
de Cine Colombiano buscamos concentrarnos 
en asuntos relevantes del cine de Mayolo y 
encargamos a los colaboradores, según sus 
especialidades, de temas específicos: la innova-
ción en la manera de enfrentar el documental 

en respuesta a los cortos de sobreprecio; la 
obsesión por el incesto, los fantasmas y los 
vampiros; el “gótico tropical”; la inclusión de 
los negros, su cultura y sus mitos; la posición 
del cine de Mayolo en relación con el de otros 
países de América Latina. Y “todo lo demás”, 
todo lo que se  quedase por fuera, le pedimos a 
Sandro Romero que lo escribiera, puesto que él 
estuvo al lado de Mayolo como guionista, asis-
tente de dirección, escribano de sus escritos, 
además de pupilo y amigo, y porque ambos 
eran actores y directores de actores.

Isaac León Frías es el autor más vete-
rano de esta publicación. Desde su revista 
Hablemos de cine conoció a Caicedo por la 
suya Ojo al cine, y fue el primero en escribir 
sobre las películas de Mayolo y Ospina cuando 
estos empezaron. Él hace una rápida y certera 
apreciación de la influencia que tuvo Enrique 
Buenaventura en Mayolo con el tec y de su 
coincidencia en su obsesión por vampiros y 
fantasmas, compartida con Ospina.

Se quiso dar la palabra a otras voces, a 
críticos reconocidos más jóvenes, como Pedro 
Adrián Zuluaga, profundo conocedor del cine 
nacional. Él y Daniel D. Flórez, joven realizador, 
aportaron una interpretación muy completa, 
personal y con tintes psicoanalíticos. Juana 
Suárez hace énfasis en el horror y la violencia, 
y se toma el trabajo de hacer una ilustra-
tiva referencia histórica a La Violencia en 
Colombia. Gerardo Otero deja su modestia 

natural y revela el trasfondo de Litoral (1989-
1990), la valiosa serie que realizaron él y Mayolo 
para Telepacífico, inédita en el resto del país. 

Finalmente, acudimos a Katia González, 
quien adquirió un conocimiento muy grande de 
Caliwood y sus protagonistas después de una 
concienzuda investigación recogida y publi-
cada en Cali, ciudad abierta. Arte y cinefilia 
en los años setenta. Ella fue la escogida para 
entrevistar a Luis Ospina con el fin de que este 
nos descubriera el secreto de cómo codirigir 
con Mayolo sin morir en el intento; a Miguel 
González, para desentrañar sus secretos de 
alcoba, de todas las alcobas de los largos 
de Mayolo: las de la abuela que se muere en 
Carne de tu carne, del tío comunista en la 
finca, de la Machiche, de don Graci…, y de 
todos los otros sets que montó Miguel artís-
ticamente. Para terminar, dimos la palabra a 

Elsa Vásquez, otra que no se deja ver mucho, 
pero cuando se confiesa es implacable, y 
cuando de Mayolo se trata, tiene toda la auto-
ridad: raptada por nuestro director en su 
adolescencia, lo siguió como script, guionista, 
asistente y editora.

Las nuevas generaciones en general 
saben más de Mayolo por las series de televi-
sión que por sus películas, aun cuando estas 
últimamente las pasan con  frecuencia en los 
programas de cine por televisión en Colombia. 
Los estudiantes de cine y cinéfilos lo conocen 
muy bien, sus películas arrastran fans y 
desde sus últimos años empezó a convertirse 
en un director de culto. Con estos Cuadernos 
de Cine Colombiano - Nueva época: Carlos 
Mayolo, esperamos que el público fluya, circule, 
corra, pase la voz y quiera ver a Mayolo una y 
otra vez.  Carlos Mayolo en rodaje, circa, 1986. Foto: Fernell Franco.

 Carlos Mayolo en rodaje de Carne de tu carne, 1983. Foto: Eduardo Carvajal.
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 Carlos Mayolo, 2004. Foto: Juan Carlos Herrera.

 Carlos Mayolo, circa 1970. Foto: Eduardo Carvajal.



Carlos Mayolo: 
de los muertos vivientes

Por Sandro Romero Rey

Cero en conducta

Cuando se habla de cine caleño y, en particular, del llamado Grupo de Cali o “Caliwood” (1971-
1991)1, el nombre de Carlos Mayolo aparece siempre como un ejemplo imprescindible de las 
imágenes en contra de la corriente, en quien se combinaron la irreverencia con el rigor, la cinefilia 
con el amor por la ciudad, la rumba con el derrumbe. Mayolo nació con el final de la Segunda 
Guerra Mundial, en 1945, hijo de un ingeniero de minas y de una secretaria bilingüe. Temible niño 
precoz, contemplativo por la fiebre y entusiasmado por la impaciencia (sus primeras memorias se 
titularon, en 2002, Mamá, ¿qué hago?), terminaría encontrando, en una ininterrumpida infancia, 
su pasión por la dimensión poética del mundo y por el encuentro de las sazones secretas de la 
creación, las cuales le llegaron de manera muy temprana, gracias, en especial, al descubrimiento 

 1 · En 1971 se rodaron 
en Cali las películas Oiga 
vea de Luis Ospina y 
Carlos Mayolo y Angelita 
y Miguel Ángel de Andrés 
Caicedo y Carlos Mayolo, 
se fundaron el Cine-Club 
de Cali y Ciudad Solar. 
En 1991 fue el final de la 
serie de televisión Azúcar 
dirigida por Carlos Mayolo. 
Estos límites se plantearon 
para la realización del 
documental Todo comenzó 
por el fin (2015) de Luis 
Ospina.

 c u a d e r n o s  d e  c i n e  c o l o m b i a n o  2 1 - 2 0 1 5  n u e v a  é p o c a
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de las películas de género del cine norteame-
ricano. En realidad, los años cincuenta en 
Cali fueron un modelo de vida del cual quiso 
desprenderse, una vez se instalaron los mitos 
de los años sesenta en la ciudad. El descubri-
miento del cine fue un detonante que le reveló 
una nueva óptica para curiosear su entorno. 

Y lo que primero fue un pasatiempo de fin de 
semana se convirtió en una herramienta para 
su propia rebelión. Sin proponérselo, Mayolo 
terminaría siendo un pionero del cinematógrafo, 
de la misma manera que lo fueron algunos de 
sus desconocidos antecesores en el oficio 
de las imágenes. Bien es sabido que el primer 
largometraje de ficción realizado en Colombia 
se hizo en los alrededores de Cali: una versión 
de la novela romántica María de Jorge Isaacs 
filmada y firmada por Máximo Calvo y Alfredo 
del Diestro en 1922. La película desapareció 
casi por completo (solo se conservan escasos 
segundos en la Fundación Patrimonio Fílmico 
Colombiano) y, por obra y gracia de Santa 
Verónica (“la santa del cine”, según asegura 
el crítico Hernando Salcedo Silva), 62 años 
después, su gesta sería reproducida por 
Luis Ospina y Jorge Nieto en el documental 
En busca de ‘María’ (1985), donde Mayolo 
representó el rol de Máximo Calvo, mientras 
Ospina fue don Alfredo del Diestro. Pero la 
saga inaugural del cine caleño no se cerró 
con la versión de la novela de Isaacs. Porque 
el primer largometraje sonoro realizado en 
Colombia sería, una vez más, dirigido por el 
citado Máximo Calvo y titulado Flores del Valle 
(1939). De igual forma, la primera película en 
color de la cinematografía local se trataría, una 
vez más, de una aventura caleña, titulada 
La gran obsesión, realizada en 1955 por 
Guillermo Ribón Alba, otra curiosidad llena de 
frustraciones que ha dado para su recuperación 

 Carlos Mayolo como Máximo Calvo en el rodaje de En busca de 
‘María’, 1985. Foto: Eduardo Carvajal.

y mitificación, gracias a documentales como 
Cali: ayer, hoy y mañana (1995) de Luis 
Ospina. Estos saltos cronológicos tendrán una 
regular inconstancia, hasta que el nombre de 
Carlos Mayolo primero y el del siempre citado 
Luis Ospina después convirtió a los cineastas 
del occidente de Colombia en un ejército de 
pioneros, cuya constante sería la de encontrar 
en las imágenes en movimiento un recurso 
para vencer la realidad frente al olvido. 

Los años sesenta sorprendieron al futuro 
director Mayolo Velasco en Bogotá, luego de 
pasar una temporada interno en la Academia 
Ramírez de la capital de la república, tras 
ser expulsado de “todos” los colegios de 
niños bien de Cali. Desesperada, doña Nydia 
Velasco envió a su hijo incorregible a los 
claustros helados, donde el pequeño, en lugar 
de ajuiciarse, terminaría siendo una especie de 
representante del film Cero en conducta (Zéro 
de condulte, 1933) de Jean Vigo, al conocer 
al futuro poeta y desastre natural Harold 
Alvarado Tenorio, identificado en el ambiente 
cultural del terruño como “Matraca”. Conver-
tido en un brillante delincuente juvenil, Mayolo 
salta del internado a la vida bohemia, y de allí 
a asociarse con el nadaísmo, la izquierda y el 
teatro de vanguardia no hubo sino un paso. 
Es en ese momento en el que el realizador 
caleño terminaría siendo, sin quererlo, un 
nuevo pionero. Inmerso en el mundo de la 
publicidad, curioseando los secretos de 

la fotografía y enamorando la belleza de las 
modelos, Mayolo aprendió a mirar el mundo a 
través de los lentes de las cámaras. Y todo se 
convirtió en un pretexto para ser contado. La 
publicidad florecía poco a poco en Colombia 
y, gracias a la confianza que le brindaron sus 
jefes y tutores, el futuro director comenzó no 
solo a realizar comerciales, sino a contar 
historias a través de ellos. 

Como suele suceder en estos casos, las 
fechas no coinciden. Según su cómplice incon-
dicional, el cineasta Luis Ospina, la historia del 
Mayolo realizador comenzó con el pequeño film 
titulado En grande (1967) (hoy desaparecido, 
como tantas películas pioneras en la historia 
del cine) y, poco tiempo después, entre 1967 
y 1968, con el apoyo de Gregorio González 
(heredero de ricos ganaderos vallunos), 
Mayolo corrió el riesgo de inventarse un 
pequeño experimento cinematográfico, el cual 
titularon Corrida (1967-1968), revelando los 
materiales en casa y secando los negativos 
en las cuerdas del patio de ropas. Pero los 
libros confunden las fechas: según el Repor-
taje crítico al cine colombiano de Umberto 
Valverde, Corrida pertenece a 1968, mientras 
En grande (definida como “documental indus-
trial”) fue realizada en 1969. Si nos ponemos 
exhaustivos y vamos a las fuentes, en los 
dos libros de Mayolo (Mamá, ¿qué hago? y 
La vida de mi cine y mi televisión) En grande 
no aparece en la filmografía y Corrida se 
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considera un trabajo de 1965. Asimismo, en 
los citados textos autobiográficos de Mayolo, 
aparecen títulos como El basuro (1968) o Una 
experiencia (1971), los cuales no aparecen 
referenciados en el libro de Valverde2. Pare-
ciera que estas voluntarias “imprecisiones” 
ayudan a comprender el espíritu de Mayolo: 
es muy poco probable que, en sus inicios, estu-
viese trabajando “para la historia del cine”; por 
el contrario, sus urgencias se concentraban 
en el aprendizaje personal, en sus nacientes 
ideas revolucionarias y en el entusiasmo por el 
descubrimiento de un nuevo mundo creativo. 
Poco a poco, la fascinación por el momento 
del rodaje representará la esencia de la 

producción de Mayolo y, quizás por ello, un 
film inacabado era, a su vez, una experiencia 
cinematográfica digna de tener en cuenta. La 
vida sería, según Mayolo, un pretexto para 
rodar y rodar. 

Siguiendo con la prehistoria de nuestro 
realizador, hay un dato que podría ser reve-
lador en las pesquisas de sus orígenes: la 
llegada del poeta ruso Evgueni Evtushenko a 
Bogotá, en 1968. Por aquellos días, en los que 
comenzaba a inventarse la llamada Casa de la 
Cultura en Bogotá3 (el germen de lo que luego 
se conocerá como el Teatro La Candelaria), 
Mayolo decidió “enriquecer” su pequeño film, 
apoyándose en un poema del citado escritor 

soviético. Luego, en una reducida versión de 
3 minutos, el joven caleño reeditó su experi-
mento con una canción de Bertolt Brecht inter-
pretada por Carlos Parada, actor de la Casa de 
la Cultura, conocido en el medio como “Char-
lieboy”. Una vez más, para Mayolo no había 
obras terminadas. Su afán, su necesidad, 
su curiosidad de niño, lo obligaban a armar 
y desarmar de manera continua sus tesoros 
creativos, muchas veces hasta dejarlos inser-
vibles. No es muy extraño, por consiguiente, 
suponer que Corrida, hoy por hoy, sea una 
curiosidad de la prehistoria del moderno cine 
en Colombia que haya desaparecido, quizás 
para siempre. Aunque nunca se sabe4.

El conjunto de películas que sí existen y 
que figuran, más o menos en orden, en las 
distintas filmografías de Mayolo es una tríada 
compuesta por los títulos Quinta de Bolívar, 
Iglesia de San Ignacio y Monserrate, reali-
zadas entre 1969 y 1971. Se trataba de una serie 
de cortometrajes producidos por la empresa 
Corafilm, en una época en la que reinaban los 
experimentos documentales, los cuales dege-
neraron, años después, en el polémico “cine 
de sobreprecio” que tendría su sentencia de 
muerte, gracias al escándalo desatado por el 
mediometraje Agarrando pueblo (Mayolo y 
Ospina, 1978). Tanto Quinta de Bolívar como 
Iglesia de San Ignacio (ambos realizados 
con fotografía de Víctor Morales, quien, dos 
décadas después, se encargó de la cámara 

 2 · El libro Reportaje 
crítico al cine colombiano de 

Umberto Valverde(Bogo-
tá-Cali: Toronuevo, 1978), 

escrito a partir de distintas 
conversaciones con reali-

zadores colombianos, dice, 
refiriéndose a la entrevista 

con Carlos Mayolo y 
Luis Ospina, que esta fue 

“revisada y autorizada el 12 
de septiembre del mismo 

año [1977])”.

3 · Según una broma 
frecuente del director de 

teatro Santiago García, 
la Casa de la Cultura fue 
fundada “el 6º día del 6º 

mes de 1966 a las 6 de la 
tarde”. 

 Foto del rodaje de El basuro, 1968. archivo: Luis Ospina, 
y fotogramas de Iglesia de san Ignacio, 1970, Monserrate, 
1971 y Quinta de Bolívar, 1969. 

 Fotograma de Carne de tu carne, 1983. Santiago García y Carlos Mayolo.
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en En busca de ‘María’), eran cortos de 
indagación, de contrapunto entre la imagen 
y el sonido, recurso que Mayolo desarrollaría 
con corrosivo humor en Monserrate, con la 
complicidad creativa de Jorge Silva, docu-
mentalista que por aquellos días estaba en 
el proceso de consolidación de su ya memo-
rable Chircales, documental correalizado con 
Marta Rodríguez5. Si se miran en perspectiva, 
es indudable que Monserrate es el comienzo 
de un lenguaje y el encuentro con la mirada de 
un realizador que contaba con inusitados 
recursos expresivos. Esta poderosa intuición 
se consolida cuando Mayolo se reencuentra 
con Luis Ospina, su amigo de la infancia, y 
entre los dos deciden filmar, desde la reta-
guardia, los VI Juegos Panamericanos de Cali, 
en 1971.

Ospina, quien estudiaba cine en Los 
Angeles, se une creativamente a Mayolo, en 
la misma época en la que se consolida un 
espacio decisivo para los jóvenes artistas 
caleños llamado Ciudad Solar6. Ese mismo 
año, Andrés Caicedo, Luis Ospina, Carlos 
Mayolo, Hernando Guerrero, Eduardo Carvajal 
y Ramiro Arbeláez, entre otros, se echan al 
hombro el ya mítico Cine-Club de Cali7 y, al 
mismo tiempo, se produce el documental de 
27 minutos, en 16 mm, blanco y negro, cono-
cido para la historia como Oiga vea (1972). 
En un principio, el film era una suerte de pelí-
cula-respuesta al desaparecido largometraje 

conciliar a Richie Ray con el Che Guevara, a 
Woodstock con el camarada Gilberto Vieira, a 
Roger Corman con Enrique Buenaventura? Esta 
dialéctica entre el rigor y el placer se conso-
lida en la nueva experiencia al alimón de Ospina 
y Mayolo titulada Cali: de película (1973), 
donde se descomponen, de manera anárquica, 
los íconos de la otrora llamada Feria de la 
Caña de Azúcar, con nostalgias del documental 
À propos de Nice (1930) del citado Jean 
Vigo y toda suerte de juegos en contrapunto 
audiovisual. En su momento, el citado corto-
metraje (que pasó, para sorpresa de todos, 
como un film de sobreprecio) tuvo opiniones 
divididas, ante sus aparentes concesiones al 
sistema. Hoy por hoy, es un testimonio único 
del Cali de los años setenta, cuyas imágenes 
han sido reproducidas en muchos documen-
tales posteriores, “dialogando” con los nuevos 
tiempos, desde la perspectiva de su deso-
pilante jugarreta8. En ese mismo año, suce-
dieron dos acontecimientos frustrados, pero 
de alguna manera simbólicos para el cine 
de Cali: por un lado, el cortometraje de alta 
militancia titulado Viene el hombre (1973), 
una suerte de videoclip revolucionario, a 
partir de una canción “protesta” de Nelson 
Osorio9. Por otra parte, Mayolo concluye, con 
Andrés Caicedo, la película inacabada Ange-
lita y Miguel Ángel (1971), primer intento de 
hacer un film de ficción, a partir de uno de 
los relatos del autor de ¡Que viva la música!, 
cuyos personajes se desarrollan en los libros 

(publicado de manera póstuma) Angelitos 
empantanados o historias para jovencitos y 
Noche sin fortuna. En ambas películas, las 
posturas dogmáticas de la izquierda termi-
naron abortando los resultados. Por fortuna, el 
film de Mayolo y Caicedo fue recuperado por 
Ospina en su documental Andrés Caicedo: 
unos pocos buenos amigos de 1986, donde 
se intuye lo que sucedería entre los gestores 
de Angelita y Miguel Ángel, the movie: “la 
lucha de clases” en el seno de una creación 
artística. Por un lado, la fuerte presencia de los 
personajes del relato de Caicedo (jovencitos 

 8 · En la época de 
su estreno, el público 
“comprometido” se 
molestaba cuando, en los 
créditos finales, aparecía 
un texto que anunciaba: 
“Esta película fue patro-
cinada por la Industria de 
Licores del Valle”, pues se 
consideraba que el film le 
estaba haciendo “conce-
siones al sistema”.

 9 · Viene el hombre 
(Creación colectiva, 
1973) es un documental 
realizado en medio de los 
fervores revolucionarios, 
cuyos resultados parecen 
refugiarse “en la cinema-
teca del olvido”.

 Rodaje Cali: de película, 1972. Jaime Acosta, Luis Ospina, Carlos Mayolo, Ute Broll y 
Eduardo Carvajal. Archivo: Eduardo Carvajal.

 4 · Finalizando la escritura 
del presente texto, ha 

aparecido una copia del 
documental titulado 

Contaminación es, de 1975, 
según la filmografía del libro 
Mamá, ¿qué hago? (Bogotá: 

Oveja Negra, 2002) y 
se encontró el negativo 

del cortometraje Cali: de 
película (Mayolo y Ospina, 
1973). Aún no se sabe nada 

del destino de algunos de 
sus experimentos de los 

años sesenta ni del curioso 
film promocional titulado 

Rodando por el Valle (circa 
1986).

 5 · Chircales (1966-1972) 
es un documental realizado 

por Marta Rodríguez y Jorge 
Silva sobre los trabajadores 

del ladrillo en el barrio 
Tunjuelito de Bogotá. 

 6 · Sobre la historia de 
Ciudad Solar, véase el libro 

Cali: ciudad abierta. Arte y 
cinefilia en los años setenta 
de la investigadora Katia 

González Martínez (Bogotá: 
Ministerio de Cultura, 

2012).

 7 · El Cine-Club de Cali 
fue fundado por Andrés 

Caicedo en 1971 y funcionó 
hasta su muerte, en 1977. 

Aunque hubo proyecciones 
después del suicidio de 

su fundador, el Cine-
Club tuvo su verdadera 

identidad gracias a la 
labor de Caicedo y de sus 

“pocos buenos amigos”, 
con quienes consolidó 
la cinefilia en toda una 

generación de jóvenes inte-
resados por las imágenes en 

movimiento.

Cali, ciudad de América (1972), dirigido por 
Diego León Giraldo, donde se daba la mirada 
“oficial” de una gesta deportiva, duramente 
criticada por las vanguardias del lado zurdo 
de la vida. Sin guion, sin un plan de trabajo 
preciso, con el “Oiga” de Ospina y el “Vea” 
de Mayolo (es decir, el sonido y la imagen 
respectiva del documental) nació una película 
que terminaría siendo todo un manifiesto de 
cómo realizar un film a contracorriente, sin 
tener que hacer concesiones ni al público ni 
a la crítica y mucho menos a productores o 
exhibidores. La película se distribuyó “con el 
proyector al hombro”, en sindicatos, univer-
sidades, cineclubes, primero, y luego en 
festivales internacionales que comenzaron a 
recibir los primeros films colombianos como 
parte del llamado “tercer cine”, cuando Lati-
noamérica se ponía de moda en el mundo, 
gracias a la Revolución Cubana, a Allende, al 
boom de la narrativa o a los escenarios de la 
creación colectiva. 

La revolución caleña

Una vez más, entre 1972 y 1973, son tan 
importantes en la vida creadora de Mayolo 
tanto sus películas realizadas como sus 
proyectos no terminados. Es una época en la 
que la militancia revolucionaria entraba en 
tela de juicio con el hipismo, las drogas, la 
pasión por el cine (en especial, el estadouni-
dense) y la naciente salsa neoyorkina. ¿Cómo 
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caleños salpicados por una extraña epidemia 
gótica) que, al tener contacto con los antihéroes 
“proletos” (quienes ya se vislumbraban en el 
cuento titulado “El tiempo de la ciénaga”) son 
aprehendidos por Mayolo para tratar de cons-
truir una “segunda parte” en la que se vería 
la vida cotidiana de los barrios populares de 
Cali. Este cruce de caminos, en apariencia 
irreconciliable, hizo que Angelita y Miguel 
Ángel no fuese terminada en vida por sus 
gestores, y que Luis Ospina, “el dragón que 
cuida los tesoros”10 del cine caleño, se encar-
gara de recuperar sus restos y convertirlo en 
el eje estructural de su celebrado documental 
de mediados de los ochenta.

Dos años después, los juegos creativos de 
Mayolo vuelven a la carga, esta vez en solitario. 

Al parecer, cada vez se hacía más difícil su 
trabajo de realización a cuatro manos. Pero 
Mayolo no puede detenerse, porque sus necesi-
dades de “creación física” parecen imparables. 
Así, mientras se mantiene con su “servicio 
militar” en la publicidad, cuatro nuevos corto-
metrajes (dos documentales, dos ficciones) 
continúan engrosando la lista de sus produc-
ciones. Según su particular cronología, Mayolo 
recuerda el film titulado Contaminación es 
(1975), producido por Corafilm para Sura-
mericana de Seguros, el cual, al parecer, fue 
realizado para tratar de cuestionar “desde 
adentro” los propósitos institucionales de la 
compañía aseguradora. Es muy poco lo que se 
dijo, en su momento, sobre Contaminación 
es, pero sí se sabe lo suficiente de Sin telón 
(1975), La hamaca (1975) y Rodillanegra 
(1976), tres aventuras visuales realizadas por 
Mayolo, con el apoyo de su esposa Patricia 
Restrepo11 (quien fuese también compañera de 
Luis Ospina y, sobre todo, de Andrés Caicedo, 
coincidiendo con la época de su suicidio). Los 
tres cortos presentan distintos problemas 
técnicos, de aprendizaje del oficio, pero 
demuestran, a su vez, la diversidad creativa 
de su gestor. Sin telón es, hoy por hoy, un 
documento invaluable, no solo para el cine, 
sino para el teatro colombiano, pues se trata 
de un testimonio único del proceso de montaje 
de la obra Guadalupe: años sin cuenta, la 
obra maestra del Teatro La Candelaria a 

mediados de los años setenta. La hamaca es 
un divertimento “feminista” con la presencia 
de dos actores del Teatro Experimental de Cali 
(tec), a partir de un cuento del escritor barran-
quillero José Félix Fuenmayor. Y Rodillanegra 
es la versión de un relato del caleño Umberto 
Valverde sobre el mundo de las ilusiones frus-
tradas de un jugador de fútbol de extracción 
popular, en la que se destaca una escena en 
la que los jóvenes deportistas roban a unos 
gringos en el río Pance, en una escena (con 
desnudo frontal de Luis Ospina) que parece 
emular a uno de los célebres episodios de la 
novela ¡Que viva la música! de Andrés Caicedo.

Las colaboraciones de Mayolo y Ospina 
regresan en 1975 con la filmación de un 
arriesgado cortometraje de ficción titulado 
Asunción, en el que la empleada doméstica 
de la mamá de Mayolo (Marina Restrepo) 
representaba el rol protagónico, en una pelí-
cula que parecía evocar la rebelión de los 
marginales en la Viridiana (1961) del siempre 
admirado Luis Buñuel. Una vez más, las fechas 
parecen confundirse y es muy probable que 
Rodillanegra haya sido realizada después 
de Asunción. Pero estos detalles se vuelven 
difíciles de confirmar en la frenética velocidad 
vital de Mayolo, toda vez que su vida parecía 
tomar, por aquellos días, nuevos rumbos y su 
polémica militancia política iba girando, poco a 
poco, de la revolución a la fiesta desenfrenada. 

 10 · La “broma” viene del 
epitafio de Jean Cocteau 

sobre la tumba del director 
de la Cinémathèque 

française, Henri Langlois: 
“Ce dragon qui veille sur 

nos trésors”.

 11 ·  Aunque parezca 
extraño en una persona-

lidad como la de Mayolo, 
la directora y guionista 

Patricia Restrepo y él 
estuvieron casados entre 

1973 y 1976.
 

 Rodaje de Angelita y Miguel Ángel, 1971. Jaime Acosta, Carlos Mayolo, Andrés Caicedo 
y Pilar Villamizar. Foto: Eduardo Carvajal.

 Fragmentos de sus 
imágenes pueden verse en 
los documentales Un tigre 

de papel (2007) y Todo 
comenzó por el fin (2015) 

de Luis Ospina.

 Fotogramas de Asunción, 1975, La hamaca, 1975, Rodi-
llanegra, 1976 y Sin telón, 1975.
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Ese tránsito se da, en primer término, con la 
realización de Agarrando pueblo (1978) y, en 
segundo lugar, con su primer viaje a Europa, el 
cual tendría como resultado la filmación de su 
cortometraje Bienvenida a Londres (1978), 
codirigido con la estudiante de cine María 
Emma Mejía.

Agarrando pueblo es una película que 
era necesario hacer. Yo pensaba escribir un 
artículo sobre la pornomiseria, sobre cómo 
la miseria se filmaba abyectamente y se expor-
taba, y cómo la gente con sólo filmar al pobre 
creía que ya había cogido a Latinoamérica 
por los cachos, y en Latinoamérica faltaba 
mucho por analizar. Es un argumental sobre 
cómo no se debe hacer un documental en 
América Latina12. 

Así presentaba Mayolo la última película 
que realiza compartiendo el crédito de direc-
ción con Luis Ospina. Ya desde 1974 la crítica de 
cine se había convertido en una preocupación 
de los miembros del Cine-Club de Cali, hasta 
que la necesidad dio sus frutos con la creación 
de la revista Ojo al cine, en cuyo número inicial 
Mayolo escribe un artículo, en compañía de 
Ramiro Arbeláez (“Secuencia crítica del cine 
colombiano”), donde plantea sus principales 
reflexiones sobre lo que producían, hasta el 
momento, los realizadores locales. Al no poder 
financiar sus propias películas, se hacía nece-
saria una aproximación escrita a la fascina-
ción cinéfila. Sin proponérselo, los caleños 
comenzaron, por un lado, a acercarse a la 
postura de la revista Cahiers du cinéma en 
su defensa del cine de autor, y por el otro, 
a convertirse en directores que construyen 
su obra (como Godard, como Truffaut, como 
Rohmer, como Chabrol) gracias a las herra-
mientas obtenidas a través de la escritura 
sobre el cine. Agarrando pueblo es un film-en-
sayo, un film-militante, un film sobre el cine, 
un falso documental (unos cineastas, vistos 
en blanco y negro, que capturan la realidad, en 
color, a través de sus cámaras oportunistas), 
en el que el propio Mayolo, acompañado por 
su cameraman (Eduardo Carvajal), interpreta 
al realizador oportunista que se nutre de la 
miseria para conquistar futuros mercados 
europeos. Pero se atraviesa en su camino 
“un proleto auténtico” (el actor natural Luis 

Alfonso Londoño, quien ya había aparecido 
en el documental Oiga vea), el cual termina 
limpiando su trasero, frente a la cámara, con 
los billetes con los que intentan comprarlo. Al 
final, Ospina y Mayolo entrevistan a Londoño y 
el argumental se hace realidad, el documental 
destapa sus cartas y la ficción regresa a la 
vida. Ganador de varios premios internacio-
nales, Agarrando pueblo termina agarrando 
al público de distintos festivales europeos y, 
poco a poco, se fue convirtiendo en una pelí-
cula de culto13. Aprovechando los consecu-
tivos reconocimientos, Mayolo empaca sus 
maletas y viaja por primera vez a Europa, en 
compañía de su nueva cómplice, la script, 
guionista, asistente y realizadora Elsa Vásquez. 
El director caleño se codea con la margina-
lidad y combina el descubrimiento de los 
grandes festivales con las aventuras en la 
espesura de la flora y la fauna cinematográ-
ficas. Hacia 1978, con las herramientas del 
oficio en su bolsillo, viaja a Londres y conoce a 
María Emma Mejía, quien trabaja en el consu-
lado de su país. La futura figura de la política 
se entusiasma con el deslumbrante realizador. 
Profesional en entusiasmar a los más escép-
ticos, Mayolo convence a María Emma de 
codirigir una película, tras conocer la historia 
de una compatriota au pair que se suicida en 
Londres durante la noche de navidad y nadie 
reclama sus restos. Las cenizas de la joven 
se conservaban en la caja fuerte del consu-
lado de Colombia. Junto a María Emma Mejía, 

filman Bienvenida a Londres, la cual se 
convierte en la única experiencia que el director 
realiza en Europa. Aunque Mayolo pensaba que 
la película terminó “guardada en un cajón” de la 
futura directora de la Compañía de Fomento 
Cinematográfico (focine), lo cierto es que 
el cortometraje londinense de Mayolo siguió 
circulando, e incluso pueden verse sendos 
fragmentos en el documental Mayolo de pelí-
cula realizado por Roberto Triana en 2006, 
pocos meses antes de la muerte de nuestro 
protagonista.

Los años ochenta coinciden con el boom 
de los largometrajes caleños. El primero que dio 
la largada fue el director Pascual Guerrero14, 

 Rodaje Agarrando pueblo, 1977. Astrid Orozco, Carlos 
Mayolo y Luis Ospina. Foto: Eduardo Carvajal.

 12 · Carlos Mayolo. 
La vida de mi cine y mi 

televisión. Bogotá: Villegas, 
2008.

 Luis Alfonso Londoño en el rodaje de Agarrando pueblo, 1977. Foto: Eduardo Carvajal.

 13 · Ver en este mismo 
Cuaderno de Cine Colom-
biano, el manifiesto de la 
pornomiseria publicado en 
el artículo de Isaac León 
Frías.

 14 · Sus películas 
figuran firmadas como Inti 
Pascual.
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quien, luego de la realización de la película El 
lado oscuro del nevado (1980), se lanzó a la 
aventura de dirigir una comedia musical que 
se tituló Tacones (1982). Cinéfilos de todas las 
tendencias participaron en la aventura y entre 
ellos se encontró Carlos Mayolo, el cual ofició 
como director de arte y eventual camarógrafo. 
La película desapareció de la historia, luego 
de su estreno local, al parecer por problemas 
con los derechos musicales y, hoy por hoy, es 
otro de los deliciosos enigmas de un cine que 
se nutre de sus curiosos espectros15. De todas 
maneras, la semilla de Tacones dejó sus frutos 
y coincidió con la época en la que focine comenzó 
a prestar dinero para que los realizadores 

colombianos realizasen sus largometrajes16. El 
primero de la lista fue el director Luis Ospina, 
quien en 1981 rueda su opera prima titulada 
Pura sangre (estrenada en 1982). Uno de 
sus actores protagónicos sería Carlos Mayolo, 
representando un siniestro violador y asesino 
de niños17. Años atrás, Andrés Caicedo habría 
sido el primero de la generación del Grupo 
de Cali que manifestó su fascinación por el 
horror, a través de sus relatos, influidos por 
Allan Poe o H. P. Lovecraft. Ospina continúa 
dicha tendencia, con un film inspirado en la 
leyenda del “Monstruo de los Mangones” que 
asoló a Cali en la década del sesenta. Dos 
años después, Mayolo continuaría la ruta de 
la sangre con su largometraje Carne de tu 

carne, film “de época” en el que se recons-
truye la Explosión de Cali en 1956 cuando 
estalla una decena de camiones cargados con 
dinamita. Al mismo tiempo, la película se va 
convirtiendo en un relato de pasiones inces-
tuosas y fantasmas de antepasados, donde el 
miedo va configurando lo que algunos años 
después se llamará el “gótico tropical”18.

El entusiasmo por el cine en Cali no se 
detuvo19. Toda una generación de jóvenes 

se subieron al bus de la realización y Mayolo 
sirvió como líder de muchos proyectos a lo 
largo de la década del ochenta. Antes de su 
segundo largometraje, el director caleño reali-
zaría dos mediometrajes para la televisión 
canadiense, como parte de la serie titulada 
Les films du monde (En busca de El Dorado 
(1984) y La Madremonte (1984) eran sus 
títulos) y, poco tiempo después, se embarca en 
un nuevo par de films en 16 mm para la serie, 

 15 · La leyenda de 
Tacones llegó hasta el 

mundo del performance: 
en el año 2013 la artista 
Mónica Restrepo realizó 
una experiencia denomi-

nada Del dicho al hecho 
y una puesta en verbo de 

Tacones (una obra en dos 
instantes) – Comentarios 

sobre Tacones in the making 
– proyecto bloc 2013, en la 
que trata de recuperar los 

pasos perdidos del film, 
desde la perspectiva de la 
instalación y, por qué no, 

de la ironía.

 16 · A propósito de 
desapariciones: en 1980, 
la compañía que produjo 
Tacones les encomendó 

a los directores Fernando 
Vélez (camarógrafo de 

las secuencias en blanco 
y negro de Agarrando 

pueblo) y Carlos Mayolo 
la realización de un corto 

de ficción titulado Cuentas 
claras, chocolate espeso, 

a partir de un relato del 
periodista Henry Holguín. 

El film se rodó y, al parecer, 
se hizo una primera 

edición del mismo. Pero 
también desapareció. 

Otro dato para la sinfonía 
inconclusa de la filmografía 

de Mayolo.

 17 · Antes de embar-
carse en la aventura de 

Pura sangre, Mayolo 
trabajó como asistente de 

dirección en el largome-
traje Fuga, dirigido por el 

italiano Nello Rossati, con 
la producción de Rafael 

Culzat y Carreta Films. En 
dicho film participó  Rodaje de Pura sangre, 1982. Humberto Arango, Florina Lemaitre, Carlos Mayolo y Enrique Ortiga. Foto: Eduardo Carvajal.

a su vez Elsa Vásquez 
como script. La película se 
estrenó en 1981 y tuvo un 
discreto éxito local. 

 18 · En los archivos de 
la obra inédita de Andrés 
Caicedo se encuentran los 
fragmentos de un guion 
titulado No me desampares 
ni de noche ni de día, donde 
se encontraría la génesis 
de Carne de tu carne. A 
propósito de las secretas 
correspondencias entre la 
obra de Caicedo, Mayolo 
y Luis Ospina, véanse: 
Sandro Romero Rey. Andrés 
Caicedo o la muerte sin 
sosiego. Bogotá: Norma, 
2007, y el documental 
Todo comenzó por el fin 
(2015) de Luis Ospina.

 19 · Tras el rodaje de 
Carne de tu carne, la 
empresa que produjo la 
opera prima de Mayolo 
(Producciones Visuales) 
realizó para la compañía 
Proyectamos Televisión 
una serie de cuatro 
capítulos denominada 
Cuentos de espanto, 
(1984) escritos por Sandro 
Romero Rey y dirigidos 
por Mayolo. Una vez más, 
se trata de experiencias  
audiovisuales de las que 
no se encuentra el rastro. 
Cuentos de espanto fue 
la primera experiencia de 
Mayolo en el mundo de 
la realización de ficciones 
para televisión.

 Rodaje de Aquel 19, 1985. Foto: Eduardo Carvajal.
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producida por focine, denominada Cine en 
televisión. Y a pesar de tratarse de un docu-
mental y una ficción, ambos tenían de nuevo 
la pasión por reivindicar la estética y la iden-
tidad de una ciudad. Sus títulos: Cali, cálido, 
calidoscopio (1985) (radiografía de la capital 
del Valle del Cauca, más allá de los extremos 
iconoclastas de Oiga vea o Cali: de película) 
y el film de ficción Aquel 19 (1985), a partir 
de un guion escrito por Umberto Valverde, 
moderna versión de Romeo y Julieta, ubicada 
en un barrio popular caleño durante los años 
sesenta, con fondo de pachangas, boleros y 

charangas. Uno de sus actores era, de nuevo, 
el joven David Guerrero, quien ya había sido el 
protagonista de Carne de tu carne.

Pero quizás el momento de mayor euforia 
creativa del llamado Caliwood20 se dio durante 
el rodaje de La mansión de Araucaíma 
(1986), adaptación escrita por Julio Olaciregui 
y Philip Priestley21, quienes se habían ganado 
un concurso de guiones convocado por focine, 
a partir de un relato escrito por el colombiano 
Álvaro Mutis en 1973. En ese momento, la 
directora de la Compañía de Fomento Cine-
matográfico era María Emma Mejía, la antigua 

cómplice londinense de Mayolo, quien le 
propone al caleño que dirija el film, pues el 
tono del mismo se adaptaba, como anillo al dedo, 
a sus preocupaciones formales, tras el delirio 
formal de Carne de tu carne. El rodaje de 
La mansión de Araucaíma fue el momento 
culmen de la explosión cinematográfica del 
Cali de los 80: prácticamente todos los que 
allí participaron eran colombianos,  salvo los 
dos actores brasileros invitados22. Por fin se 
consolidaba un equipo de locales especia-
listas en los distintos oficios del cine. A pesar 
de tratarse de una obra con precisas referen-
cias a su modelo literario, Mayolo se encargó, 
apoyado en sus cómplices colaboradores, de 
darle a La mansión de Araucaíma un toque 
muy personal, complementándola con los 
lugares comunes del cine de Cali y reafir-
mando sus ideas sobre el “gótico tropical”, que 

ya Mutis había referenciado en el subtítulo de 
su relato23. Fábula de la destrucción a través de 
los entresijos de la promiscuidad, alegoría 
de la inocencia sacrificada en las garras de 
un desorden establecido, mezcla de Buñuel24, 
del Marqués de Sade, de Glauber Rocha, La 
mansión de Araucaíma es una rara avis en 
la historia del cine colombiano, donde todo 
está creado en función de una farsa trágica, 
en la que la música, la dirección de arte, el 
modelo de las interpretaciones e, incluso, 
las trapacerías del montaje, todas a una, son 
puestas en función del film, sin tener que 
recurrir a préstamos innecesarios o a artificios 
extraños a su propio delirio. 

Al parecer, la historia del cine de Mayolo 
terminaría con este, su segundo largome-
traje25. Pero, en realidad, hubo un aconteci-
miento que, de alguna manera, cerraría con 
accidentado broche de oro la historia del 

 20 · La expresión fue 
acuñada en una de las 

frenéticas fiestas del 
Grupo de Cali, donde los 

juegos de palabras eran tan 
excesivos y desenfrenados 

como los límites de sus 
travesuras vitales y audio-
visuales. En el año 2008, 
se funda en la capital del 

Valle del Cauca un espacio 
denominado “Caliwood. 
Museo de la Fotografía”, 

el cual registra la broma y 
deciden darle un carácter 

mucho más reverencial.

 21 · En los créditos del 
film figuran Mayolo y 

Sandro Romero Rey, en la 
adaptación del guion.

 22 · Tanto José Lewgoy 
(1920-2003) como 
Antonio Pitanga (1939) 
habían sido actores en 
algunas películas de 
Glauber Rocha, director 
por el cual Mayolo sentía 
especial fascinación.

 23 · La mansión de 
Araucaíma tiene como 
subtítulo la frase “Relato 
gótico de tierra caliente”. 
Según la leyenda amplia-
mente difundida, Mutis 
escribió la historia como 
una suerte de tratamiento 
para su amigo Luis Buñuel, 
con el fin de ganarle una 
sana apuesta: el aragonés 
insistía en que la literatura 
gótica solo era posible en 
medio del frío y la niebla 
de los castillos medievales, 
mientras que el escritor 
colombiano aseguraba que 
en las grandes casonas del 
trópico también era posible 
construir relatos de horror.

 24 · La película Susana 
(carne y demonio) (1950) 
presenta curiosas coinci-
dencias con el relato de 
Álvaro Mutis.

 25 · Habría que citar aquí 
también el cortometraje 
Rodando por el Valle, 
realizado después de La 
mansión de Araucaíma.

 Rodaje de La mansión de Araucaíma, 1986. De pie: Rodrigo Lalinde, Sandro Romero, Luis Ospina, Carlos Mayolo, Carlos Congote, Corinna Chand, Antonio 
Pitanga y Miguel González. Sentadas: Adriana Herrán y Vicky Hernández. Foto: Fernell Franco.

 Sandro Romero Rey, Werner Herzog, Carlos Mayolo, Luis 
Ospina, durante la preproducción de Cobra Verde, 1987. Ar-
chivo: Sandro Romero Rey.

 Fotograma de Cobra Verde, 1987. Carlos Mayolo.
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Caliwood ochentero: se trató de la llegada de 
Werner Herzog y su tropa, Klaus Kinski incluido, 
para el rodaje de la película Cobra Verde 
(1987), verdadero acontecimiento memorable 
para los cineastas locales. Gracias a la compli-
cidad de Salvo Basile, actor y productor italiano 
radicado en Cartagena, Herzog visitó Cali y 
sus alrededores para mirar locaciones de su 
próxima aventura cinematográfica. Al mismo 
tiempo, decidió mirar algunos de los films 
locales y se sintió especialmente atraído por 
La mansión de Araucaíma. No solo contrató 
al actor natural y tramoyista Gilberto “Mr. Fly” 
Forero y al mismísimo Mayolo como actores 
en algunas secuencias para ser filmadas en 
Cartagena de Indias, sino que pidió, incluso, el 
cuadro que sirve de fondo para la secuencia 
de los créditos como elemento para su utilería. 
Finalmente, Cobra Verde sería filmada (los 
fragmentos que corresponden al Brasil dentro 
de la historia) en Villa de Leyva, Cartagena y 
los alrededores azucareros de Cali. Mayolo 
no participaría en las secuencias “vallecau-
canas”, sino en algunas escenas rodadas en 
la costa Atlántica. Mayolo sufrió en carne 
propia los delirios de Klaus Kinski, compar-
tiendo escenas en inglés con el actor alemán, 
víctima de su legendaria megalomanía26. El 
accidentado rodaje de Cobra Verde coincidiría 
con el lento viaje de Mayolo a la capital colom-
biana, donde irá instalándose poco a poco. 
Y coincidiría, a su vez, con su lento tránsito 
hacia la pantalla chica. Finalizando la década 

del ochenta, Cali y Bogotá son los lugares 
donde pasaría largas temporadas en la nueva 
etapa de su vida. Poco a poco, “el mueble” 
de la televisión terminaría copando los espa-
cios creativos del nuevo Carlos Mayolo. Y si 
Caliwood parecía esfumarse, había nuevos 
territorios que resultaron propicios para su 
desorden creativo. 

Cine en televisión

Mi alma se la dejo al diablo (1987) diri-
gida por Andrés Agudelo y Los pecados de 
Inés de Hinojosa (1988) dirigida por Jorge Alí 
Triana, ambas producciones de R.T.I. Televisión, 
sirvieron para que Mayolo se colase, poco a 
poco, en el nuevo paisaje audiovisual. En ambas 
realizaciones, Mayolo participó como actor e, 
incluso, en la primera de ellas, se hizo respon-
sable de una suerte de Making of, durante las 
accidentadas grabaciones en la selva amazó-
nica. La carismática presencia de Mayolo en 
los corredores de la entonces programadora 
R.T.I. no pasó inadvertida y, poco a poco, 
comenzó a dirigir. Primero, algunos episodios 
de la serie unitaria titulada Suspenso 7:30 
(1987-1988), mientras diseñaba, para R.C.N. 
Televisión, su inmenso fresco de tres genera-
ciones titulado Azúcar (1989). El éxito de la 
serie (se emitía un capítulo semanal de una 
hora) no se hizo esperar. Diseñada por Mayolo, 
a partir de una idea original de Rodolfo Gómez, 
Azúcar tuvo un largo y complicado proceso, 

cuya primera estructura fue escrita por Virgilio 
Trespalacios y Sandro Romero Rey. De este 
diseño, se aferró el libretista Mauricio Navas 
Talero, con quien Mayolo trabajó la mayoría 
de los capítulos. Finalmente, el entonces joven 
Fernando Gaitán27 terminaría “libreteando” la 
última etapa, cuando Azúcar se había conver-
tido en una suerte de delirio fantasmal de 
insólita verosimilitud. Quizás nunca en la tele-
visión colombiana se gestase un trabajo de 
semejantes dimensiones y delirios poéticos. 
En un principio, se concibió como una serie 
que ahondaba en el mestizaje cultural en el 
Valle del Cauca, con estupendas reconstruc-
ciones de época. Pero pronto Azúcar fue 
transformándose, de acuerdo con el progre-
sivo desenfreno creativo de su realizador, 
en una saga de muertos vivientes en la que 
sus protagonistas llegaron a buen final tan 
solo con la paciencia de sus excesos. Hoy 
por hoy, Azúcar es considerada un clásico 
de la moderna televisión colombiana, quizás 
por el recuerdo de su estupenda primera 
parte, antes que por el desmadre triunfal de 
su desenlace. Emitida entre 1989 y 1991, 
Azúcar fue la mejor carta de presentación 
del talento de Mayolo. Ganadora de múlti-
ples premios nacionales, la serie convirtió a 
su director en un exitoso realizador de amplio 
reconocimiento, aunque, al mismo tiempo, los 
excesos de todo tipo terminarían devorándo-
selo. Sin embargo, hasta el año 2001, Mayolo 
tendría el entusiasmo y el aliento para producir 

exquisitos productos televisivos, donde su 
épica obsesión por los grandes frescos cine-
matográficos se dejó colar en experiencias 
como La otra raya del tigre (1993, basada 
en la novela de Pedro Gómez Valderrama), o su 
elegante realización alcanzó momentos memo-
rables en las comedias románticas Hombres 
(1996) o Brujeres (2001), ambas escritas por 
la desaparecida libretista Mónica Agudelo. 

Tras el estimulante éxito de Azúcar, Mayolo 
no se detuvo. Durmiendo tan solo dos horas 
diarias, el director caleño parecía poseído por 

 26 · Del Grupo de Cali 
trabajaron, en Cobra 

Verde, Miguel González, 
Karen Lamassonne y 

Sandro Romero Rey, como 
asistentes de dirección, sin 

contar el amplio número 
de extras y actores locales 
que participaron en dichas 

secuencias. Para una 
mejor comprensión del 

rodaje de Cobra Verde en 
Colombia, véase: Sandro 

Romero Rey. “La ira de 
Dios. Recuerdos de Klaus 

Kinski en Kolombia”. El 
Malpensante, 86 (2008).

 Alejandra Borrero durante la grabación de Azúcar, 1990. Foto: Eduardo Carvajal

 27 · Futuro libretista de 
las exitosas telenovelas 
Café: con aroma de mujer 
y Betty, la fea, entre otras.
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una necesidad imparable de vivir en función 
de las cámaras. En la videofilmografía “oficial” 
del director se reseñan créditos como los de 
la comedia Laura, por favor (1991), las series 
Litoral (1989-1990) y Protagonistas, (1992), o 
el programa de entrevistas Mario Fernando 
Piano (2002) (todos para el canal regional 
Telepacífico), hasta que el cerebro de Carlos 
José Mayolo estalló. Si algo había caracte-
rizado al creador de Carne de tu carne era 
su capacidad, al parecer inagotable, de 
estar gestando proyecto tras proyecto. Había 
escrito decenas de guiones de largometraje o 
de series de televisión que nunca se hicieron 
(¿Quién morirá mañana?, ¿Bailamos?, El 
remiendito, Soledad, Pacífico, Honrar a 
padre y madre, Melancolía…), realizó episo-
dios como La palabra del diablo (I y II) (1989) 
en los carnavales de Riosucio para Telepací-
fico, actuó en proyectos experimentales (El 
brillante de Fondclaire (2002) de Armando 
Escobar; Escena, ¿qué? (2003) para la 
Universidad Javeriana…), dictó cursos de 
dirección de actores donde terminaba inven-
tándose cortometrajes cada vez más excesivos, 
hasta que sus coqueteos con el alcohol, la mari-
huana y la cocaína (sin contar otros fármacos 
de aterrizaje), terminaron pasándole la factura.

Durante sus últimos años de vida, Carlos 
José Mayolo Velasco se encerró, en compañía 
de su último gran amor, la escritora y entu-
siasta cómplice Beatriz Caballero, a leer, 

conversar, bailar, comer y escribir frenética-
mente. Mayolo dejó poemas, guiones, dos 
libros de memorias y, aunque nunca se sintió 
especialmente atraído por el teatro, escribió 
distintas versiones de textos para la escena, 
de los cuales se destacan La vida no está bien 
(inédito) y, sobre todo, Pharmakon, el cual fue 
puesto en escena en el año 2008, protagoni-
zado por la actriz Alejandra Borrero (colabo-
radora de Mayolo en sus proyectos desde los 
tiempos de La Madremonte y, en especial, 
recordada por su excelente trabajo interpreta-
tivo en Azúcar), bajo la dirección de Sandro 
Romero Rey, para la inauguración del centro 
cultural Casa Ensamble (desde 2014, Casa E). 
El montaje de Pharmakon trascendió las 200 
representaciones y se ha convertido en uno 
de los espectáculos más exitosos del citado 
espacio bogotano. Poco antes de su muerte, 
Mayolo recibió distintos homenajes, entre 
los que se destacó el Premio Nacional “Toda 
una vida dedicada al cine”, otorgado por el 
Ministerio de Cultura en el 2006 o, como 
siniestro dato curioso, la proyección nocturna 
de su película Carne de tu carne en las 
entrañas mismas del Cementerio Central de 
Bogotá. Las retrospectivas y las celebraciones 
se multiplicaron, coincidiendo con su lento 
desmoronamiento. A pesar de los cuidados y 
de la amorosa complicidad de Beatriz Caba-
llero y sus amigos, Mayolo se entregó a sus 
fiestas interiores hasta que, el 3 de febrero 

de 2007, a primeras horas de la mañana, su 
corazón estalló para siempre. 

Su encierro voluntario, sus idas y venidas 
por clínicas y centros de recuperación coinci-
dieron, a su vez, con algunos documentales 
que dieron cuenta de su genio y su inventiva. 
Junto al citado trabajo del director Roberto 
Triana, jóvenes realizadores consignaron con 
sus cámaras la pirotecnia verbal de Mayolo, 
con títulos como 3 grados más de fiebre  
(2005) de Carlos Andrés Bedoya o El vampiro 
de Ciudad Solar (2006) de Ronald Ojeda. 
En ellos se persiguió un personaje que, con 
el tiempo, terminaría convirtiéndose en una 
víctima de sí mismo y su figura se revelaría 
tan fascinante como su producción artís-
tica. Poco a poco, su obra y su personalidad 
(incompletas, imperfectas, veloces, delirantes, 
desopilantes, espontáneas, misteriosas, feli- 
ces) terminaron ocupando un lugar defini-
tivo en la historia del cine colombiano de la 
segunda mitad del siglo XX.

Mayolo dejó un estilo en la realización de 
documentales, construido junto a Luis Ospina, 
quien, con los años, lo ha complementado, 
organizado, consolidado y, por qué no, supe-
rado. Con el paso del tiempo, Mayolo formó 
una generación de actores y creadores que lo 
apoyaron y “le hicieron la segunda” hasta en 
sus más arriesgadas arbitrariedades. Es de 
destacar el aporte de intérpretes como Vicky 

Hernández, quizás la actriz que de manera más 
entrañable estuvo en los mejores momentos 
creativos del realizador caleño (Carne de tu 
carne, La mansión de AraucaÍma y Azúcar). 
Por otra parte, Mayolo se “inventó” figuras 
como Adriana Herrán, David Guerrero o 
Marcela Agudelo, quienes le dieron el impulso 
juvenil a sus grandes frescos góticos y a sus 
reconstrucciones caleñas. Contó con amigos 
artistas que le materializaron sus aceleres 
creativos: Miguel González y Ricardo Duque en 
la dirección de arte; Hernando Tejada, Karen 
Lamassonne y Luis Ospina en la edición o el 
sonido; Liuba Hleap, Berta de Carvajal, Isabela 
Borrero en la producción; Elsa Vásquez o 
Sandro Romero Rey en la asistencia de 
dirección; Rodrigo Lalinde o Carlos Congote 

  Carlos Mayolo y Vicky Hernández en grabación de la serie Azúcar, 1990. Foto: Eduardo Carvajal.
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en la imagen, más cientos de actores natu-
rales y profesionales frente a la cámara… En 
distintos momentos de su vida, ellos fueron 
complementos generosos de lo que Mayolo, 
como un niño, genio e inagotable, iba lanzando 
al aire con su explosivo método, incendiado 
por la pirotecnia verbal. Al revisar su filmo-
grafía o las telarañas de los recuerdos de sus 
mejores cómplices, aparecen curiosidades 
en su producción (títulos como ¿Por qué te 
fuiste, Ramírez? (1993), para Los cuentos de 
Bernardo Romero Pereiro, donde se reprodujo, 
en estudio, un invierno noruego…), trabajos 
universitarios (El encierro, El Mohán, El 
sueño del pongo, La serie anunciada, Como 
la tentación, Los miniserios….), documen-
tales urgentes (Caballero expuesto, 1997), 
artículos de amargo humor o conferencias de 
tabiques destrozados, las cuales consolidaron 
su presencia como la de un personaje que tras-
cendió los propios límites de su videofilmografía. 

Carlos Mayolo terminó siendo su propia 
obra, y parte de su encanto era su discurso, su 
frenesí, su inagotable inventiva y la imperfec-
ción de sus riesgos. Mayolo no tuvo vergüenza 
de sus equivocaciones. Por el contrario, las 
asumió como parte de sus aventuras y terminó 
creyendo que cualquier ejercicio de la creación 
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puede convertirse en una obra maestra, 
siempre y cuando su gestor lo defina como tal. 
Por supuesto, el nuevo milenio no fue benévolo 
con el cerebro audiovisual de Mayolo. Durante 
sus últimos años, terminó siendo más prolífico 
con la palabra escrita, porque ya nadie quiso 
correr el riesgo de producirlo. La televisión 
cambió y tan solo la Academia, con nuevos, 
jóvenes y pacientes tutores, le dio espacio 
para que Mayolo quemase sus últimos cartu-
chos. Sus amigos han ayudado a mantener la 
llama viva del mechero de sus invenciones y 
han aparecido libros, documentales, retros-
pectivas y homenajes que cuentan y seguirán 
contando que, alguna vez, en un lejano país 
llamado Colombia, en una fría ciudad llamada 
Bogotá o en una aún más lejana población 
llamada Cali, se paseó por sus paisajes un 
creador que tiró la casa por la ventana y, mien-
tras la casa estallaba en pedazos, sus cámaras 
registraron el desastre que, en medio de sus 
ilimitados fragmentos, dejaron ver la luz de 
un autor. Un autor que, como dijo alguna vez 
el crítico Miguel Marías sobre Arthur Penn, 
resultó ser “imperfecto pero vivo”. 

 Fotogramas de: Aquel 19, 1985, David Guerrero y Marce-
la Agudelo. Carne de tu carne, 1983, Adriana Herrán y 
David Guerrero. La mansión de Araucaíma, 1986, Vicky 
Hernández y Adriana Herrán, y de nuevo, Vicky Hernández.



Carlos Mayolo: 
hacia el gótico tropical*

Por Isaac León Frías

Caliwood

En los años 70 se desenvuelve en Cali una actividad cultural bastante intensa, que ya venía 
forjándose desde varios años atrás y convirtió a esa ciudad en un polo cultural como no lo había 
sido antes. Entre 1961 y 1970 el Club Cultural La Tertulia realizó los Festivales de Arte de Cali y 
alentó la actividad creadora, estableciendo, entre otras cosas, un museo. Las universidades, por 
su parte, pusieron lo suyo en el fomento de las actividades intelectuales y artísticas. El Teatro 
Experimental de Cali (tec), dirigido por Enrique Buenaventura, se convirtió en uno de los más impor-
tantes y avanzados a nivel regional y lo siguió siendo por un buen tiempo. Precisamente, Carlos 
Mayolo se forma en el tec, aunque más adelante su participación actoral sea muy fugaz. Pero la 
influencia que Buenaventura y el tec ejercen sobre él es indudable.

 c u a d e r n o s  d e  c i n e  c o l o m b i a n o  2 1 - 2 0 1 5  n u e v a  é p o c a

 * ·  Artículo publicado en 
Carlos Mayolo: Un intenso 
cine de autor. Universidad 
Nacional Autónoma de 
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Con esos antecedentes inmediatos, en la 
década del 70 se perfila una nueva generación 
en la que se combinan intereses variados: la 
literatura, la música, el arte en general y, en 
lo que toca directamente a nuestro perso-
naje, pero también a todo ese ambiente de la 
época, el cine. En 1971 se funda el Cine Club 
de Cali, que se convierte muy pronto en un 
espacio de encuentro de quienes contribuirán 
desde esa ciudad a darle por primera vez a 
Cali un claro protagonismo en la actividad 
fílmica del país. El Cine Club de Cali lo funda 
y dirige una figura capital en la vida cultural 

de esos años, el muy joven Andrés Caicedo, de 
personalidad magnética, quien fallecerá en 
1977 a los 25 años, después de una etapa 
muy agitada dedicada al cineclub, a la crítica 
de cine, a la escritura novelesca y de guiones 
y, sin duda, a una vida “acelerada”, consciente 
de que sus plazos eran perentorios. En torno 
al Cine Club y a Caicedo, aparecen de inme-
diato Carlos Mayolo y Luis Ospina, entre otros 
amigos cinéfilos, como Ramiro Arbeláez.

Aun cuando Mayolo y Ospina participan 
con firmeza en el cine club y acompañan a 
Caicedo en la creación de la revista Ojo al cine, 
que publicó sólo cinco, pero con influyentes 
números, ellos se decantan muy pronto por la 
realización, sin dejar de ser muy cinéfilos, que 
es uno de los rasgos que en mayor medida 
los va a identificar en su recorrido posterior. 
La actitud, ya no independiente, sino provoca-
dora y crítica del grupo frente a la realidad del 
cine del país y al establishment cultural fue 
bastante notoria. Ellos hacen de la actividad 
cultural y de su propia vida una amalgama 
difícilmente separable y comparten un “espí-
ritu de época” en que el cine, el rock, la salsa 
naciente, la droga y las amistades entrañables 
se entremezclan.

Según Katia González Martínez, “tanto 
en Carlos Mayolo como en Luis Ospina son 
claves las corrientes del cine negro, la Nueva 
Ola francesa, el Cinema Verité, así como las 
filmografías de Ingmar Bergman, Billy Wilder, 

 Andrés Caicedo y Carlos Mayolo en el rodaje de Oiga vea, 1971. Foto: Luis Ospina.

Federico Fellini y Luis Buñuel, entre otros”1. 
Demás está decir que esto no había sido ni 
era tampoco en ese entonces muy común 
en el ambiente colombiano y menos aún en 
esos años en los que el cine de “urgencia” se 
imponía casi como una consigna, tanto en 
Colombia como en varios otros países, espe-
cialmente los sudamericanos. Son los años de 
ese nuevo cine latinoamericano, identificado 
con las posiciones de izquierda, con el cual 
no se sentían identificados los cinéfilos caleños, 
de raíces más anarquistas, pese a que Mayolo 
había militado en el Partido Comunista de su país.

Mayolo-Ospina

Entre 1971 y 1978 la dupla Mayolo-Ospina 
estará ligada en varios proyectos fílmicos que 
hacen de Cali, además de la ciudad de la 
movida cultural cinéfila, una ciudad que aporta 
obras fílmicas como no había ocurrido antes, 
al menos no con la misma notoriedad. No es 
que se produzca una obra amplia ni mucho 
menos, porque, si no los únicos que hacen 
películas en esa ciudad, Mayolo y Ospina 
son, ciertamente, los más activos y cono-
cidos, pero lo que realizan se reduce al campo 
del cortometraje. Aún así, se trata de cortos 
que van a trascender los límites de la ciudad, 
especialmente el último de ellos, Agarrando 
pueblo (1978), de 28 minutos. Los tres primeros 
son Oiga vea (1972), de 28 minutos; Cali: de 
película (1973), de 14 minutos, y Asunción 

 1 ·  Katia González. 
Cali, ciudad abierta. Arte y 
cinefilia en los años setenta. 
Bogotá: Ministerio de 
Cultura, 2012.

(1975), de 15 minutos, el único abiertamente 
de ficción entre los cuatro, pues Agarrando 
pueblo va un poco a caballo entre la ficción y 
el documental.

Para empezar con los cortos documen-
tales, hay que decir de entrada que ninguno 
de los dos, que son los primeros, es un docu-
mental convencional, pues ambos se plantean 
desde una mirada satírica, poco común en el 
cine colombiano y latinoamericano de esos 
años. Esa misma mirada que se va a repetir 
en empeños individuales posteriores, espe-
cialmente en la obra de Luis Ospina, que ha 
podido tener un desarrollo mayor que la de su 
colega y amigo Mayolo. 

Oiga vea está centrada en los Juegos 
Panamericanos de Cali realizados en 1971 
que los cineastas no lograron filmar por 
diversas circunstancias, pues no pudieron 
acceder al recinto de los juegos. Solo filmaron 
a los ciclistas, pues la competencia ciclística 
era, obviamente, callejera, y algunas otras 
escenas fuera del espacio de los Juegos, 
además de entrevistar a algunos pobladores 
que se sienten excluidos de la ostentación 
oficial de los Panamericanos. A partir de 
ese material marginal, componen un original 
acercamiento sin texto explicativo ni comen-
tarios de fondo a un espectáculo del que está 
ausente la mayor parte del pueblo caleño. La 
mirada se dirige, entonces, a esa marginalidad 
que los Juegos propician, y así convierten las 
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limitaciones de un rodaje “insuficiente” en la 
base de una observación crítica y, también, de 
un estilo peculiar. Lo que otros hubiesen, proba-
blemente, desechado por escasez de material 
ellos lo aprovechan para construir el documental 
a partir de esas supuestas insuficiencias.

Cali: de película tiene como objeto la Feria 
de Cali, en la que una competencia de reinas de 
belleza es uno de los platos fuertes. Otra vez 
el tono humorístico, sin ningún apoyo verbal 
que comente o narre lo que se ve, atraviesa 
el corto, aunque tal vez sin la mordiente del 

anterior. Pero en Cali: de película se afirma 
un trabajo de equipo que pudo dar lugar a una 
producción más abundante, si las condiciones 
la hubiesen favorecido. Pero en ese entonces 
aún no se había promulgado la Ley de Cine, 
la llamada “Ley del sobreprecio” que permitió 
que los cortos se exhibieran en las salas 
públicas, y eso limitó la amplitud del trabajo 
conjunto de los cineastas, aunque sin duda 
abonó a favor de su independencia creativa, 
pues no los ligó a compromisos comerciales o 
a exigencias de productores.

Asunción es otra cosa: una pequeña 
historia argumental de venganza simbólica de 
una criada en una casa de “gente de bien”. La 
sombra de Buñuel está por allí cerca, pero eso 
no le resta originalidad a un corto sin preten-
siones vanguardistas; más bien, un relato 
muy claro y legible y, a la vez, con un sentido del 
humor un poco en sordina  y un aire irreve-
rente, muy propio del espíritu de esa escuela 
caleña a la que los autores pertenecieron y 
que se ratifica en este primer trabajo de ficción.

Finalmente, Agarrando pueblo, sin duda 
el más ambicioso de los cortos del dúo caleño. 
Una referencia se impone: ante la abundancia 
de cortos que utilizaban la miseria como coar-
tada expresiva, tanto en Colombia como en 
otros partes, Mayolo y Ospina proponen el 
término de pornomiseria para definir esa veta 
documental que se alimenta de las imágenes 
de la explotación y de la marginalidad sociales  Luis Ospina y Carlos Mayolo en el rodaje de Cali: de película, 1972. Foto: Eduardo Carvajal.

 Manifiesto de la pornomiseria, 1978. Texto escrito por Luis Ospina y Carlos Mayolo con motivo de la première de Aga-
rrando pueblo en el cine Action République en París. Archivo: Luis Ospina.
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como recurso de exhibición que aspira a los 
festivales de cine y a las pantallas europeas. 
Así, con el título Agarrando pueblo, que en 
el argot colombiano significa valerse o aprove-
charse del pueblo, el film es una dura e incle-
mente mirada sobre los procedimientos de estas 
representaciones, llevados al extremo por el 
tratamiento burlón, que alcanza ribetes real-
mente esperpénticos en el film y pone “en 
crisis el documental social que surge como 
paradigma de cine latinoamericano a partir 
de los años 60”, para decirlo en palabras de 
Lina María Barrero2. Muy cuestionado en su 
momento por su irreverencia, especialmente 
por quienes abogaban por un cine testimonial, 
Agarrando pueblo es uno de los acercamientos 
más valiosos que se hacen en América Latina 
al conflictivo asunto del abordaje de la miseria 
y queda como una obra única e irrepetible.

El gótico tropical

Después de 1978, Mayolo y Ospina siguen 
sus propios caminos, sin que la amistad, origi-

nada en la infancia, se debilite y sin que dejen 
de colaborar mutuamente en sus proyectos. 
Por ejemplo, Mayolo fue intérprete de dos 
largometrajes de Ospina: Pura sangre (1982) y 
Un tigre de papel (2007), en el segundo de los 
cuales hizo su última intervención fílmica. Antes 
participó como actor en el corto de Ospina En 
busca de ‘María’ (2005) y en el largo docu-
mental del mismo Ospina Andrés Caicedo: 
unos pocos buenos amigos (1986) en el que 
contribuye a la evocación y la reconstrucción 
parcial de una película inacabada con Caicedo: 
Angelita y Miguel Ángel (1971), basada en un 
relato de Caicedo que se filmó parcialmente en 
1971. Ospina es, asimismo, uno de los actores 
de La mansión de Araucaíma (1986), uno de 
los dos largos que realizó Mayolo, junto con 
Carne de tu carne (1983).

Justamente, sobre esos dos largometrajes 
y unos pocos más se ha asentado la noción 
del estilo “gótico tropical” en el cine colombiano, 
término que, aunque enunciado por Mayolo, 
proviene del escritor, también colombiano, Álvaro 

Mutis, autor de la novela homónima en la que 
se basa el segundo largo de Mayolo. Mutis le 
había propuesto la filmación de su novela La 
mansión de Araucaíma a Luis Buñuel, segura-
mente teniendo como referencia Abismos de 
pasión, (1953) la adaptación que Buñuel había 
hecho de la célebre Cumbres borrascosas, de 
Emily Bronté, en la que recrea en los estudios 
Churubusco el clima gótico de esa historia de 
tintes necrofílicos. El argumento de Mutis fue 
el de querer aplicar el estilo gótico (originado 
en la Inglaterra de los siglos XVIII-XIX) a las 
tierras calientes del trópico. Ese proyecto no 
se concretó y va a ser más adelante Mayolo 
quien le dé forma al término y lo denomine 
“gótico tropical”, como un modo de caracte-
rizar sus películas, y también Pura sangre, 
el largo de horror de Ospina. Los analistas 

colombianos, entre ellos Juana Suárez3, han 
señalado con cierto detenimiento los lazos que 
esa concepción tiene con algunos relatos de 
Andrés Caicedo y con los gustos que Mayolo 
y Ospina compartían con el escritor fallecido 
en torno al género fantástico en sus vertientes 
de horror, y que incluso retrospectivamente se 
podía encontrar en Agarrando pueblo, a su 
modo una recreación de la pornomiseria en 
clave de “gótico tropical”.

No lo he leído, pero es muy probable que 
el término se planteara asimismo como un 
modo de establecer una diferenciación con la 
categoría de realismo mágico, prácticamente 
monopolizada en Colombia por la obra nove-
lesca de Gabriel García Márquez. Es decir, 
todo lo que no era realista tendía a enrolarse 

  Fotogramas de Agarrando pueblo, 1978.

 Fotograma de La mansión de Araucaíma, 1986. Adriana Herrán.

 2 ·  Lina María Barrero. 
Prismas del cine latinoame-
ricano. Santiago de Chile: 

Cuatro Propio, 2012, p. 197.

 3 · Juana Suárez. Cinem-
bargo Colombia. Ensayos 
críticos sobre cine y cultura. 
Cali: Universidad del Valle, 
2009.
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en las filas del “realismo mágico”. El “gótico 
tropical” venía, entonces, a marcar una línea 
de separación y a situar una variante más que 
significativa en el panorama del cine colom-
biano. Desde ya, hay que decir que es deplo-
rable que la carrera de Mayolo prácticamente 
se detuviera después de realizar la adaptación 
de la novela de Mutis y que, por tanto, no 
prosiguiera en esa línea, que tal vez hubiese, a 
la fecha, mostrado un catálogo de títulos que 
validaran una noción que quedó algo descol-
gada, pues tampoco Ospina persistió en el 
camino de la ficción o, si lo hizo con Soplo 

de vida (1999), se atuvo allí al registro de 
un relato criminal en clave de cine negro. 
La evolución posterior de Ospina, ligada a 
un trabajo documental muy personal, admi-
tiría toques de “gótico tropical”, si es que se 
ensancha el alcance del término, pero en rigor 
ya no lo es como registro expresivo.

Entonces, ¿qué es lo que configura ese 
“gótico tropical” en los dos largos de ficción 
de Mayolo? En primer término, el espacio 
cerrado de las casas y sus linderos inme-
diatos, situadas fuera del ámbito urbano, y con 

notorios rasgos propios del universo terrate-
niente colombiano. Luego, la atmósfera enra-
recida y con fuertes componentes oníricos. 
También, las conductas marcadas por irrefre-
nables deseos eróticos y tanáticos. El vampi-
rismo o el “zombismo” de los personajes.

El motivo del incesto articula Carne de 
tu carne y está presente, asimismo, en La 
mansión de Araucaíma. Es verdad que la 
primera está más atravesada por las claves del 
relato de horror y las profusiones sangrientas 
del gore, lo que significa que es más tribu-
taria del relato de género. Mientras que La 
mansión de Araucaíma, cuya procedencia 
literaria la independizaba desde su origen de 
las claves del horror genérico, se interna en 
los meandros de una historia desaforada, pero 

 Fotograma de La mansión de Araucaíma, 1986.

 Fotogramas de Carne de tu carne, 1983. Adriana Herrán y David Guerrero.

más fuertemente “atmosférica”, es decir, más 
“gótica tropical”, si queremos decirlo así, donde 
la sangre es mucho menos cuantiosa, pero el 
relato es tanto o más insidioso y perturbador.

Se ha dicho que en los dos largos de Mayolo 
hay una visión metafórica del derrumbe de la 
casta terrateniente colombiana y una alegoría 
del periodo de La Violencia en la que liberales 
y conservadores se enfrentaron, sobre todo 
en el medio rural colombiano, durante veinte 
años. El incesto, en su doble dimensión de 
atracción y rechazo, sería un modo de dar 
cuenta de ese vínculo entre los partidos tradi-
cionales y su enfrentamiento. No es desca-
minada esa interpretación, siempre y cuando 
esté situada en el terreno de las sugerencias 
que las películas proyectan. Es decir, no es que 
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Carne de tu carne y La mansión de Arau-
caíma impongan esa lectura, no es un parti 
pris desde el cual las películas han sido cons-
truidas, sino una derivación de las mismas. En 
ello, Mayolo pone en evidencia su filiación de 
cineasta, de creador de universos fílmicos en 
los que se instalan relatos autosuficientes, con 

un funcionamiento y vida propios, que pueden 
trasuntar, y en buena hora, motivos ligados a 
la historia de su país y de su región, como los 
que se desprenden de las imágenes inquie-
tantes de estos dos films que forman parte 
sustancial de la herencia legada por Carlos 
Mayolo. 

 Fotograma de Carne de tu carne, 1983. 

 Fotograma de Carne de tu carne, 1983. 
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 c u a d e r n o s  d e  c i n e  c o l o m b i a n o  2 1 - 2 0 1 5  n u e v a  é p o c a

De casas y haciendas 
azucareras en el gótico tropical: 

Carne de tu carne y 
La mansión de Araucaíma

Por Juana Suárez

Quiero hacer una novela gótica pero en tierra caliente, 
en pleno trópico’ […]. Buñuel me contestó que no se 
podía, que era una contradicción, ya que la novela gótica 
para él tendría que suceder en un ambiente gótico. Para 
mí el mal existe en todas partes, y la novela gótica lo 
que se propone es el tránsito de los personajes por el 
mal absoluto […]. Entonces esta Mansión es un lugar 
donde reside el mal, es el reino del mal; sus paredes no se 
usan, no se gastan, el tiempo no pasa por allí.    
Álvaro Mutis sobre La mansión de Araucaíma
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 2 · “Estados góticos”. 
Entrevista con Carlos 
Mayolo. Arcadia va al cine, 
16 (junio-julio 1987), pp. 
2-3. En línea.

 3 · Carlos Mayolo. 
Mamá, ¿qué hago? Vida 
secreta de un director de 
cine. Bogotá: Oveja Negra, 
2002; La vida de mi cine 
y mi televisión. Bogotá: 
Villegas Editores, 2008.

 4 · Focine fue una 
institución que surgió 
como intento del Estado de 
industrializar la producción 
fílmica en Colombia y que 
funcionó entre 1978 y 
1993. Los años de Focine 
se caracterizaron por una 
producción relativamente 
continua, aunque no 
copiosa, y han pasado a 
la historia del cine colom-
biano como un proyecto 
decisivo, sobre cuyos 
resultados aún se debate. 
Las diversas intrigas sobre 
su administración, su 
formato de préstamos y 
su carácter burocrático la 
llevaron a una inevitable 
disolución.

 1 · Dice Jerrold E. 
Hogle que, “aunque no 

siempre tan obvio como 
en El castillo de Otranto o 
en Drácula, las historias 

góticas por lo general 
tienen lugar (por lo menos 
gran parte del tiempo) en 

un espacio anticuado o 
que parezca como tal, sea 

un castillo, un palacio en 
lejanías, un convento, una 

vasta prisión, una cripta 
subterránea, una frontera 

o isla virgen, una casa 
grande vieja o un teatro, 

una ciudad que envejece o 
el mundo bajo urbano, una 
fábrica, laboratorio, edificio 
público decadentes, o una 

nueva recreación de un 
espacio viejo, por ejemplo 
una oficina con gabinetes 

viejos, muebles muy 
usados o una memoria de 

computador”. (“Intro-
duction”. The Cambridge 

Companion to Gothic Fiction. 
Trad. J. Suárez. Cambridge 

UP, 2002, p. 2).

 Fotograma de La mansión de Araucaíma, 1986. Adrian a Herrán.

En la tradición gótica las historias tienen 
lugar en casas, mansiones, fábricas, conventos 
o espacios similares, siempre abandonados o 
en decadencia. Esta convención opera desde 
El castillo de Otranto, la novela de Horacio 
Walpole que por consenso se considera como 
despunte de la misma, hasta manifesta- 
ciones recientes en cine o cultura popular1. 
Carlos Mayolo, para quien las narrativas 
literarias y las producciones fílmicas asociadas 
con el gótico son un gran referente, entiende la 
centralidad de la casa y hace que la construcción 
de ese espacio sea primordial en sus dos 

largometrajes argumentales. Tanto en Carne 
de tu carne (1983) como en La mansión de 
Araucaíma (1986), la casa funciona como 
espacio que reproduce a menor escala las 
estructuras de poder que el cineasta quiere 
cuestionar. Se trata, en los dos casos, de un 
orden neocolonial que alude directa e indirec-
tamente a la cultura de la hacienda azucarera 
de propiedad de familias poderosas, cercadas 
por ansiedades raciales de interrupción de 
su supuesto linaje y la pérdida de su poder 
económico y social. 

En este ensayo se elabora una discusión 
más específica de la relación entre esa cons-
trucción del espacio de la casa, el significado 
de los elementos que contiene, la implosión de los 
mismos y la relación de todos estos aspectos 
en lo que se denomina “gótico tropical”. Como 
explicaré, en cada uno de los largometrajes, la 
casa aparece como depositaria de elementos 
visuales y auditivos, determinantes en la confi-
guración del “gótico tropical”. Quisiera empezar 
por precisar un poco la definición de “gótico 
tropical”, pues se usa muchas veces en el 
contexto de la crítica cinematográfica colom-
biana para referirse a las películas de Mayolo 
(y de Luis Ospina), pero sin limitar claramente 
qué abarca e implica.

En una entrevista publicada en Arcadia va 
al cine en 1987, Mayolo ofrecía una contextua-
lización del origen del término y una definición 
bastante amplia. Para él, el “gótico tropical” 
tiene su origen en la tradición europea, pero 
se relaciona con “nuestras historias de miedo 
y leyendas: casas donde se siente el miedo, 
casas vacías que amenazan. El “gótico tropical” 
es una versión que de esas historias existen 
en todo el mundo y que al ser trasladadas a 
América Latina se convierten en una especie 
de parodia”2. En sus dos libros autobiográficos 
–Mamá, ¿qué hago? y La vida de mi cine y 
mi televisión3–, Mayolo esboza características 
y elementos que trae a su lenguaje fílmico 

y dan forma a ese concepto, reiterando con 
frecuencia su entorno personal. Por tanto, 
aunque no discrepo de la definición propuesta 
por el cineasta, me aventuro a proponer que el 
“gótico tropical” no es una parodia y que –como 
explicaré– es un concepto más localizado tanto 
en su contenido como en su ubicación espacial.

Aunque canonizado en el contexto del cine 
colombiano, Mayolo no tuvo una producción 
prolífica de largometrajes de ficción, debido 
en parte a las dificultades de hacer cine en 
Colombia en los años 80, a pesar de la 
existencia de la Compañía de Fomento Cine-
matográfico (focine)4, y también por su propia 
manera de abordar el oficio de cineasta, 
un caos creativo que es bien conocido. Se 
puede decir que el impulso del director y la 
conformación de un lenguaje venían con clara 
firma de cine de autor, pero se trata de un 
trayecto fílmico desarrollado sólo en forma 
parcial. En este marco, Carne de tu carne 
y La mansión de Araucaíma deben leerse 
como una experimentación, una búsqueda 
estética que estaba en curso y en proceso 
de consolidarse, pero de las cuales Mayolo 
tenía un norte claro. Como él mismo explica, 
su compromiso siempre fue con lo fantástico, 
“sin que se fuera a volver ni trascendental, ni 
raro, ni miedoso, ni extraño, ni incomprensible, 
ni ilegible, sino respirable, con un presente, 
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 5 · Mayolo. Mamá, ¿qué 
hago?, op. cit.,  p. 118; 
énfasis en el original.

 6 · Ibídem, p. 116.

 7 · Ibídem, p. 117. 

hijo del presente que tiene toda película, en su 
acontecer, mientras se construye”5.

El concepto de “gótico tropical”, se debe en 
realidad a un intercambio entre Álvaro Mutis y 
Luis Buñuel. La novela de Mutis La mansión de 
Araucaíma tiene como subtítulo Relato gótico 
de tierra caliente. La discusión sobre la 
posibilidad de ubicar el gótico en el trópico y 
la consecuente escritura de la novela, publicada 
en 1973, son el punto de partida para el “gótico 
tropical”. Entre otras razones, Mutis escribe 
La mansión de Araucaíma como respuesta al 
reto de Buñuel, quien “discutía si era posible 
trasladar el gótico inglés a la exuberancia del 
trópico”6. En todo el ejercicio de adaptación, el 
propósito de Mayolo como director es quitar todos 

los elementos moralizantes que –en su visión– 
hacían muy católico un guion preliminar de 
Julio Olacigueri y Philip Priestley7. 

Al ser comisionado por focine para la 
dirección de este largometraje, Mayolo pone en 
diálogo su conocimiento de la historia regional 
del Valle del Cauca y su economía fundacional 
en la hacienda azucarera con su lectura de la 
tradición gótica y predilección por la misma. 
El engranaje socioeconómico del ingenio 
le sirve para desglosar su historia familiar, la 
historia de colonialismo y neocolonialismo de 
la región, la historia de Colombia, el imaginario 
simbólico de desmembramiento y escritura 
sangrienta sobre el cuerpo generado por La 
Violencia bipartidista, que es circundante del 

entorno de su niñez8, y su cinefilia dominada 
por una preferencia por el género de horror y lo 
fantástico. En sus dos textos autobiográficos, 
Mayolo alude en diferentes apartados a cómo 
su imaginación e inquietudes se alimentan de 
todos estos componentes. 

Al igual que Luis Ospina y Andrés Caicedo 
–sus más cercanos contemporáneos en 
la creación artística–, Mayolo enfrenta una 
“americanización del mundo gracias al cine 
americano, asunto que se sintió ampliamente 
en Cali”. Este es un fenómeno que los seduce, 
pero que no pasa sin cuestionamientos9. 
Leer la historia de la infancia y adolescencia 
de Mayolo en estos textos ofrece toda una 
constelación de nombres de parientes, vecinos 
de la casa, viajes, circunstancias familiares 
y topónimos, convocados sin alteración en 
los largometrajes. Como tales, Carne de tu 
carne y La mansión de Araucaíma tienen 
piso en historias emparentadas con la misma 
casa y núcleo social de Mayolo; en particular, 
la primera es –a decir de él mismo– un poco 
autobiográfica10. 

En su discusión “Gothic on the Screen”, 
Misha Kavka advierte la vaguedad y amplitud 
del concepto de lo “gótico” y la variedad de 
piezas que lo componen, y argumenta que el 
conjunto de elementos reconocibles del mismo 
se caracteriza por los “códigos visuales” que 

 8 · La referencia puede no ser útil para expertos en el tema de La Violencia 
en Colombia, pero sí práctica para aquellos menos versados en el tema. En el 
contexto de la historia colombiana, se ha dado en designar la violencia con V 
mayúscula a las manifestaciones de violencia bipartidista de los años 50, para 
diferenciarla de otras manifestaciones de violencia de otras épocas. Muchas 
investigaciones sobre el tema se refieren al Bogotazo –nombre de los disturbios 
desatados el 9 de abril de 1948 por el asesinato del líder liberal y candidato 
presidencial Jorge Eliécer Gaitán– como detonador del período conflictivo entre 
el partido liberal y el conservador. Según estas versiones, a lo largo del país 
y hasta los años 1960, La Violencia se manifestó como una serie de eventos 
sectarios que dejaron drásticas consecuencias económicas y un listado de 
bandoleros, guerrilleros y gamonales que buscaban defender sus territorios. 
Primero, las discrepancias espaciales y temporales señalan que en algunas 
regiones de Colombia, La Violencia había empezado a manifestarse antes del 9 
de abril de 1948. Tal es el caso de Boyacá y Santander, donde los antecedentes 
más fuertes datan de la década de 1930. 
La Violencia azotó principalmente a la zona cafetera, así como a Cundinamarca, 
Valle y Tolima. Aunque se insiste en su carácter bipartidista, es importante 
resaltar la fractura que impone el surgimiento de las columnas guerrilleras 
de las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (farc) y el Ejército de 
Liberación Nacional (eln), que precisamente alegaron su origen como resultado 
de la traición del partido liberal y el conservador. Esta división permitió que 
espacios geográficos como los Llanos Orientales y las fronteras departamen-
tales del Magdalena medio cobraran, desde entonces, protagonismo geográfico. 
La “resolución” política de La Violencia se dio con un intervalo del golpe militar 
del General Gustavo Rojas Pinilla, derrocado en 1957 para establecer el Frente 
Nacional, una alianza entre los dos partidos políticos tradicionales de Colombia, 
donde cada uno se alternaría el poder en turnos de cuatro años. Hay extensa 
literatura sobre el período de La Violencia; véanse, por ejemplo, Germán 
Guzmán Campos, Orlando Fals Borda y Eduardo Umaña. La Violencia en 
Colombia. Bogotá: Punto de Encuentro, 1972; Marco Palacios. Entre la legitimidad 
y la violencia. Colombia 1875-1994. Bogotá: Norma, 2003; Gonzalo Sánchez. 
Pasado y presente de La Violencia en Colombia. Bogotá: Cerec, 1986; González 
Sánchez y Donny Meertens. Bandoleros, gamonales, y campesinos: el caso de La 
Violencia en Colombia. Bogotá: El Áncora, 1983.

 9 · Véanse por ejemplo: Mamá, ¿qué hago?, op. cit., pp. 23-25; La vida, op. cit., 
p. 42.

 10 · “Estados góticos”, op. cit., p. 3. 

 Fotogramas de Carne de tu carne, 1983. Carlos Mayolo.
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cada manifestación en la pantalla aporta11. 
Esta proclividad a transformarse contribuye a 
la continuidad de la tradición, pues cada mani-
festación, artista o director imprime nuevas 
figuras y elementos. Es quizás dentro de esa 
propuesta donde podríamos cifrar una definición 
más concreta de “gótico tropical”, como una 
manifestación fílmica que toma constantes 
dominantes de la tradición gótica y las combina 
con elementos sociales y culturales caracte-
rísticos de espacios geográficos donde ha 
florecido la cultura colonial de la hacienda y 
el latifundio. Como catalizador de metáforas 

sobre el orden colonial, el “gótico tropical” es 
un código visual que trae a escena ansiedades 
y paranoias sobre raza, género y clase, como 
elementos desestabilizadores del orden eco- 
nómico y social hegemónico. 

Dentro de la consolidación de ese código 
visual, la puesta en escena y los elementos 
sonoros reunidos en el espacio de la casa 
juegan un papel central en los dos largome-
trajes en cuestión. Carne de tu carne y La 
mansión de Araucaíma se ubican tempo-
ralmente en épocas diferentes, el primero con 
marcadores históricos muy concretos y el 
segundo con marcos temporales y espaciales 
deliberadamente abstractos. No obstante, 
Mayolo traza la genealogía de la cultura del 
azúcar con diversos recursos, para poner en 
tela de juicio esas paranoias y ansiedades 
mencionadas, tal como se relacionan con la 
región del Valle del Cauca y, por extensión, 
con América Latina y otros espacios geográ-
ficos donde la cultura de la hacienda prosperó 
(sea industria azucarera, cafetera, tabacalera, 
algodonera o similar). En el orden neocolo-
nial que estos largometrajes proponen, los 
procesos de racialización deben ser ratifi-
cados. Por ende, la sangre negra renueva un 
proyecto eugenésico que alienta un meca-
nismo de selección para mantener un orden 
social en el que la idea del linaje y la nobleza 
es fuertemente desestabilizada y entra en 
pugna por sostener jerarquías. 

Para ser precisos, más que góticos ad 
litteram, los largometrajes de Mayolo exhiben 
una amplia gama de elementos de géneros 
y subgéneros del horror que convocan ele- 
mentos góticos muy ortodoxos, toman del 
vampirismo y de los zombis, incluyen mani-
festaciones de lo supernatural y apelan al 
horror físico y sicológico. En cuanto a estos 
últimos elementos, Carne de tu carne, en 
particular, hacen problemáticas la idea de 
lo supernatural y la presencia del horror 
versus la representación de lo real, pues, en 
su alusión a La Violencia, el largometraje pone 
de presente la tortura, la violencia física y el 
desmembramiento del cuerpo político del otro, 
como acciones que distan de la invención 
o de la mera imaginación de terror gótico12. 
La violencia que Mayolo quiere representar no 
es imaginaria, sino inseparable de la realidad 
colombiana.

Carne de tu carne y La mansión de 
Araucaíma giran en torno a la idea de “purgar 
la sangre”, como excusa para sustentar un 
discurso hegemónico de orden social carac-
terizado por la supremacía blanca, masculina 
y heterosexual, amparándolo de influencias 
que lo pueden deteriorar. Como plantea 
Ángela Smith en su libro Hideous Progeny13, 
este discurso subyace como fundamento del 
cine clásico de horror de Estados Unidos, 
con películas como Drácula (Karl Freund y 
Tod Browning, 1931), Frankenstein (James 

Whale, 1931), Dr. Jekyll y Mr. Hyde (Rouben 
Mamoulian, 1931), Freaks (Tod Browning, 
1932) y  Mad Love  (Karl Freund, 1935). El 
análisis que hace Smith de este corpus fílmico 
resulta de la revisión de documentos legales y 
médicos que van desde el paso del siglo XIX al 
XX y que guardan relación con su documenta-
ción sobre publicidad que promueve la pureza 
racial y biológica. Se trata de un conjunto de 
películas bien conocido por Mayolo, Ospina y 
Caicedo, como lo certifica su trabajo suple-
mentario con el Grupo de Cali, el cine club 
del grupo y la revista Ojo al cine. En lugar 
de imitarlo haciendo nuevas versiones de 
películas viejas, Mayolo lo contextualiza 
dentro de la historia regional de la hacienda 
azucarera del Valle del Cauca en los años 50. 

 Fotograma de Carne de tu carne, 1983. Vicky Hernández, Santiago García y Marina Restrepo.

 11 · Misha Kavka. 
“Gothic on the Screen”. 
The Cambridge Compa-

nion to Gothic Fiction. 
Cambridge UP, 2002, 

p. 210.

 12 · Sobre el imaginario 
resultante de la violación, 
tortura y desmembra-
miento del otro, se sugiere 
revisar de María Victoria 
Uribe. Matar, rematar 
y contramatar. Bogotá: 
Cinep, 1990; Antropología 
de la inhumanidad. Bogotá: 
Norma, 2006.

 13 · Angela Smith. 
Hideous Progeny. Disability, 
Eugenics, and Classic Horror 
Cinema. Nueva York: 
Columbia University Press, 
2011.

 Fotograma de Carne de tu carne, 1983. Ángela de Molina y José Grisales.
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Por supuesto que hay precedentes mayo- 
res de la representación de la hacienda y el 
ingenio azucarero tanto en el cine de horror 
del Caribe como en Brasil, aunque se trate de 
producciones estadounidenses ubicadas en el 
Caribe: White Zombie/Zombi Blanco (Víctor 
y Edward Halperin, 1932) y I walked with a 
zombie/Yo anduve con un zombie (Jacques 
Tourneur, 1943) son la quintaesencia de ese 
corpus. Existe, asimismo, una larga tradición de 
restituciones históricas en el cine latinoameri-
cano, como La última cena (Tomás Gutiérrez 
Alea, Cuba, 1976), La Rue Cases-Nègres 
(Euzhan Palcy, Martinica, 1983) y representa-
ciones más operáticas, como Quilombo (Cacá 
Diegues, Brasil, 1984). Los dos largometrajes de 
Mayolo y Pura sangre (Luis Ospina, 1982) –que 
versa sobre el declive de un magnate azucarero 
que sobrevive gracias a transfusiones de 
sangre de jóvenes blancos– se emparentan 
temáticamente y crean un pequeño conjunto 
en ese “gótico tropical”, dentro de esa saga de 
representaciones de la maquinaria azucarera. 
Estos largometrajes aparecen como novedad 
disruptiva en el contexto del cine colombiano e 
incluso en el  latinoamericano, por su conexión 
con el cine de horror y el cine fantástico. Se 
oponen también a las representaciones 
mágico-realistas de La Violencia favorecidas 
por directores contemporáneos de los años 
de focine, producciones que Mayolo describe 

como la “historia folclórica del cura, el alcalde 
y el borracho de las películas colombianas 
anteriores”14. Veamos, entonces, qué hace 
particular la representación de la casa en las 
dos manifestaciones del “gótico tropical” de 
Mayolo. 

  

El incesto es un elemento frecuente en 
la tradición gótica y está presente desde las 
primeras historias clásicas, como El castillo 
de Otranto (The Castle of Otranto, Horacio 
Walpole 1974), El monje (The Monk, Matthew 
G. Lewis, 1795), El romance de la selva (The 
Romance of the Forest, Ann Radcliffe, 1971) 
y La caída de la casa Usher (The fall of the 
house of Usher, Edgar Allan Poe, 1839), por 
ejemplo. Siguiendo la tradición de la narrativa 
gótica, el incesto es uno de los ejes principales 
de la trama de Carne de tu carne. Según las 
memorias de Mayolo, el guion se desprende de 
una lectura de la novela Otra vuelta de tuerca 
(The turn of the screw, Henry James, 1898) 
sobre la cual Andrés Caicedo había elaborado 
un guion preliminar15. El referente temporal es 
la explosión de un convoy militar el 7 de agosto 
de 1956, accidente que guarda relación 
estrecha con el clima político del momento y 
La Violencia bipartidista. Mayolo aprovecha el 
aura gótica que la ciudad adquirió ese día con 
los cadáveres aflorando de sus sepulturas en 
el cementerio, los montones de cuerpos que 

esperaban ser llevados a la morgue y el correr 
zombi y errático de confundidos ciudadanos16.

En Carne de tu carne, varios miembros de 
la familia Velasco regresan de Estados Unidos 
para presenciar la lectura del testamento de 
la abuela y matriarca de la familia. Margaret 
viene con ellos y se reúne con su medio 
hermano Andrés Alfonso. Tras la lectura del 
testamento y una reunión improvisada para ver 
películas caseras, la familia parece instaurarse 
en un orden aparente en el domicilio familiar 
en Cali. La explosión interrumpe esa relativa 
normalidad. Margaret y Andrés Alfonso parten a 
La Emma, una serie de fincas en las afueras de 
la ciudad, propiedad familiar. Allí, segregado de 
los Velasco, acumulando memorias materiales e 
intangibles de sus parientes, vive el tío Enrique, 
librepensador, proscrito comunista e hijo cala- 
vera. En el orden visual, el espacio urbano se 
separa del rural para adentrar al espectador 
en un escenario natural y exuberante que se 
caracteriza por su aura surrealista.

Las conversaciones con el tío Enrique 
revelan a los adolescentes tanto el origen ilícito 
de la riqueza de la familia como las relaciones 
incestuosas entre el tío y la difunta abuela. En 
esa casa en decadencia, Margaret –vestida 
con el traje de novia de la abuela– empieza su 
transformación en zombi y arrastra a su medio 
hermano con ella, cumpliendo la sentencia 
que parece predispuesta sobre sus destinos: 
“carne de tu carne, sangre de mi sangre”. 

Como sugiere Felipe Gómez, la repetición de 
la endogamia se convierte en una estrategia 
para perpetuar el estatus socioeconómico de 
la élite de Cali, que trata de mantener el poder, 
a pesar de la división bipartidista17. El incesto 
además afirma la línea de la película dentro 
de la tradición gótica y alude al personaje de 
Manfred en El castillo de Otranto, que busca 
el divorcio de su esposa Hipólita para casarse 
con Isabella, novia de su difunto hijo, para poder 
mantener las propiedades. Una vez más, el 
incesto es una estrategia para mantener el poder. 

 14 · Mayolo. Mamá, ¿qué 
hago?, op. cit., p. 125.

 15 · Ibídem, p. 139.

 16 · Véase Katia Gonzá-
lez Martínez. Cali, ciudad 
abierta. Arte y cinefilia en 
los años setenta. Bogotá: 
Ministerio de Cultura, 
2012, pp. 135-37.

 17 · Felipe Gómez. “La 
Violencia y su sombra. 
Asomos al género del ho-
rror en el cine colombiano: 
Vallejo, Mayolo, Ospina”. 
En Rosana Díaz-Zambrana 
y Patricia Tomé (eds.), 
Horrofílmico. Aproxima-
ciones al cine de terror en 
Latinoamérica y el Caribe. 
San Juan (Puerto Rico): 
Isla Negra, 2012, p. 289.

 Fotograma de Carne de tu carne, 1983. Adriana Herrán y David Guerrero.
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Desde su alegada vinculación comunista, 
Enrique se revela como confrontador de las 
acciones terratenientes de su familia, ofreciendo 
ayuda a los campesinos desplazados. Su muerte 
abre espacio para que Margaret se apropie 
de lo “monstruoso femenino”, una oposición 
al rol tradicional del monstruo masculino, que 
define el poder en términos del poder sexual. 
Liderados por las acciones de Margaret, los 
adolescentes se encierran gradualmente en 
el mundo fantasmagórico donde la realidad 
se desintegra. En una dirección de arte 
bastante cuidada por el artista Miguel González 

y la escenografía de Ricardo Duque, imágenes 
de un bestiario se superponen a la aparición 
fantasmagórica de antepasados de la familia. 
La cópula de los adolescentes tiene lugar en 
medio de elementos siniestros. Los antepa-
sados regresan como espectadores voyeurs 
que se deleitan en presenciar el acto sexual 
entre medio hermanos y aprueban la reno-
vación de un orden endogámico que solo 
es posible en el espacio irreal. La sexualidad 
incestuosa no se desprende del poder, sino que 
lo ratifica. 

Las conciliaciones políticas y familiares 
solo pueden suscitarse en una casa que 
pierde corporalidad y está alejada de los 
otros terrenos familiares. Margaret y Andrés 
Alfonso parecen copular en el altillo de la casa, 
enmarcados visualmente por halos y filtros de 
luz que intensifican la atmósfera surrealista 
y gótica. Los antepasados son espectros, 
no verdaderas masas corporales. El espacio 
casero se torna en una alucinación. María Inés 
Martínez anota que en lugar de portar una 
banda con el tricolor de la bandera colombiana, 
el General Borrero –uno de los antepasados 
que regresa en forma de espectro– aparece 
con una azul y roja, reuniendo los colores 
distintivos del partido conservador y liberal18.

Mayolo decía que sus películas buscaban 
sacudir un Cali que se veía como de sangre 

pura y se rehusaba a aceptar la mezcla racial19. 
La idea de un supuesto linaje la enfatiza una 
y otra vez Julia Borrero (Vicky Hernández). 
Ella hace alarde de la cercanía de la familia 
con el líder conservador Laureano Gómez, 
traza el origen de la familia a las Meninas 
–damas de honor de la corte española inmor-
talizadas por Velásquez– y añora el estilo 
de vida de la España franquista20. Ana (Lina 
Uribe), su hermana antagonista, evoca la idea 
de orden y progreso de los Estados Unidos. 
Son varias las referencias a esa presencia 
estadounidense: el traje de vaquerito del 
niño albino, la mención explícita de la ayuda 
de Alianza para el Progreso21, la alusión a la 
presencia de ingenieros estadounidenses para 
la construcción de los ingenios, la función de 
Margaret como importadora de novedades 
de consumo (cigarrillos Camel y música de 
Elvis), entre otros.

Para Mayolo, esa americanización es un 
escapismo que le interesa cuestionar. No es 
coincidencia que las referencias a esos dos 
órdenes, el español colonial y el estadouni-
dense neocolonial, se junten en la narrativa 
fílmica. Como señala Felipe Gómez, por un 
lado tenemos al padre legítimo de Margaret 
que cuida los intereses de la hacienda y la 
protege de las bandas de pájaros (grupos 
paramilitares asociados con las acciones 
ilegales de los conservadores)22; por otro está 
su padrastro, el exitoso hombre de negocios 

 Fotograma de Carne de tu carne, 1983. Josué Ángel.

 19 · “Ojo a Mayolo”, n.p.

 20 · Véase la pintura Las meninas de Diego Velázquez (1656). La alusión a Laureano 
Gómez conecta directamente la línea política de esta familia con las acciones del líder 
conservador, presidente de Colombia entre 1950 y 1951, quien, aunque dejó la posición 
por problemas de salud y fue reemplazado por Roberto Urdaneta, mantuvo gran influen-
cia en ese término presidencial. Como exiliado en España tuvo la responsabilidad de 
preparar el Pacto de Benidorm y luego de participar con Alberto Lleras en la redacción 
del Pacto de Sitges, documentos decisivos en la creación del Frente Nacional y el devenir 
político colombiano de los años siguientes. Como figura política, Gómez ha sido objeto 
de innumerables estudios, por su responsabilidad en el colapso político colombiano y el 
acrecentamiento de la Violencia.

 21 · Alianza para el Progreso fue el programa político instituido por John F. Kennedy en 
1961 para establecer cooperación económica y reforma política, con el objetivo a largo 
plazo de contrarrestar la presencia de fuerzas comunistas en América Latina. Para una 
crítica completa de sus operaciones, se recomienda Jeffrey F. Taffet. Foreign Aid as Foreing 
Policy. The Alliance for Progress in Latin America. NY: Routledge, 2007.

 22 · Los pájaros eran escuadrones de paramilitares conservadores, campesinos organi-
zados y alentados por el partido. Guardan relación con el origen del paramilitarismo en 
Colombia. Eran extremadamente católicos, sostenían el orden familiar y económico de 
los negocios, pero, paralelo a esas vidas regulares, celebraban encuentros privados para 
planear sus nefastas actividades.

 Fotograma de Carne de tu carne, 1983. Adriana Herrán y David Guerrero.

 18 · María Inés Martínez. 
“Incesto, vampiros y ani-

males: La violencia colom-
biana en Carne de tu carne 

de Carlos Mayolo”. Revista 
de Estudios Colombianos, 

33-34 (2009), p. 75.
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que trabaja en la comercialización del azúcar 
en los Estados Unidos23. Tanto Carne de tu 
carne como Pura sangre de Ospina revisan 
el rol que el azúcar tuvo en la economía para el 
proyecto de Alianza para el Progreso y el papel 
que esa industria sigue teniendo en el soste-
nimiento de un orden neocolonial en el Valle 
del Cauca. 

En el orden de la casa, los sirvientes juegan 
un papel determinante, porque crean una 
extensión de la familia que no está definida por 
sangre, sino por la adquisición de fuerza laboral 

y por lealtad. Josefa deja en su testamento 
una pensión para Asunción (interpretada 
por Marina Restrepo, sirvienta mulata que 
siempre trabajó en la casa familiar de Mayolo) 
y Éver (el capataz mestizo, interpretado por el 
mismo Mayolo) en reconocimiento a los años 
de servicio. Éver aparece asociado desde el 
comienzo con los pájaros. Su deceso se da 
por un ataque de Margaret en La Emma y 
puede interpretarse como una manera de 
neutralizar la información sobre el pasado 
oscuro de la familia. En este orden doméstico 
y social, los sirvientes guardan demasiados 
secretos de las familias de los amos. Éver, 
por ejemplo, fragua muchas de las acciones 
ilegales de los Velasco. Martínez propone 
que la muerte de Éver puede entenderse 
como la desaparición de un personaje que no 
toleraba la coexistencia del partido liberal y 
el conservador24, en una posible referencia 
al Frente Nacional, el acuerdo político fir- 
mado con el Pacto de Benidorm en 1956 
que permitiría una alternación del período 
presidencial entre liberales y conservadores 
como plausible control a la creciente violencia 
y a la polarización política.

Margaret y Andrés Alfonso adquieren 
características tanto de vampiros como de 
zombis. Como vampiros, chupar sangre les 
proporciona placer y logran volverse invisibles 
o aparecer y desaparecer frente a sus 
víctimas. Mayolo asocia su preferencia por los 

zombis con las películas de George Romero 
y su trilogía La noche de los muertos 
vivientes (Night of the Living Dead, 1968), 
Amanecer de los muertos (Dawn of the 
Dead, 1978) y El día de los muertos (Day of 
the Dead, 1985). Sin embargo, en su interés 
por generar otro código visual, las películas de 
Mayolo no son una imitación de Romero (ni 
de Roger Corman ni de cualquier otro director 
de su repertorio favorito). Mayolo contextualiza 
estos ingredientes dentro de la historia del 
Valle del Cauca, que enriquece con los mitos 
locales, las referencias a la historia opresiva 
de la hacienda azucarera y el imaginario de La 
Violencia. Para Carne de tu carne escoge un 
fin ambiguo: los adolescentes se funden con la 
naturaleza exuberante de la zona. En lugar de 
morir, Margaret y Andrés Alfonso mutan a un 
estado errante y su presencia se disuelve en 
la naturaleza, adoptando la corporalidad de la 
Madre Monte, figura mítica de la mujer guar-
dabosques que se caracteriza por la fusión de 
su cuerpo con hojas y ramas de los árboles. 
La Madre Monte también tiene el rol de vigilar 
a los campesinos; incluso desde lo irreal, la 
vigilancia queda instaurada. En el plano final, 
Margaret y Andrés Alfonso como zombis, 
sobreviven como promesa potencial de que 
la endogamia puede proteger del mestizaje 
o de cualquier otro cruce de razas, aunque 
también a costa del autoaniquilamiento de la 
raza blanca. 

   

En La mansión de Araucaíma la idea 
de la casa está cifrada en el título, adapta-
ción de la novela homónima de Álvaro Mutis. 
En el largometraje, las locaciones geográficas 
parecen deliberadamente borradas, suspen-
didas en un tiempo mítico que es imposible 
definir y que, en su aislamiento, ensalzan un 
sentido de claustrofobia inherente al interior de 
la casa. Por otro lado, abundan los referentes 
directos e indirectos a las conexiones de la 
casa con la cultura de la hacienda azucarera. 
De este modo, continuando una tradición de 
manifestaciones culturales que tienen que 
ver con la historia de la caña de azúcar en 
América Latina, uno y otro largometraje están 
tamizados por historias de esclavitud, opre-
sión, violación, incesto, ansiedades raciales y 
secretos.

En La mansión de Araucaíma, la refe-
rencia a El castillo de Otranto se renueva, 
pues la mayor parte de la acción tiene lugar 
en una casa de ubicación remota. A dife-
rencia de esta, el escenario se construye 
visualmente en un espacio alucinatorio que 
parece estar suspendido en la espesura de 
la vegetación tórrida. Araucaíma está locali-
zada en medio natural fecundo y copioso. En 
varias transiciones entre secuencias, se usan 
planos generales para enmarcar la magnitud 
de la mansión y su aire romántico, matizado 
por luces tenues y sonidos de la naturaleza.  Fotograma de Carne de tu carne, 1983. Carlos Mayolo y Adriana Herrán.

 23 · Gómez. “La 
Violencia y su sombra”, 

op. cit., p. 289.

 24 · Martínez. “Incesto, 
vampiros y animales”, op. 

cit., p. 75.  
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En el interior de la casa, los decorados abarcan 
el acumulamiento y la exacerbación de los 
sentidos, típica del barroco latinoamericano y 
de escenarios surrealistas. 

A diferencia de Carne de tu carne, no hay 
un núcleo familiar que se desintegre, sino una 
reunión de residuos sociales, todos individuos 
que han perdido su pedigrí social y, como la 
misma mansión, evidencian un orden social en 
declive que no está fraguado por la escasez de 
propiedades –adentro de la casa domina un 
orden de abundancia, siempre marcado por un 
aire de petite bourgeoisie excesivo–, sino por 
el progresivo aniquilamiento debido al deseo y 

ansiedad de poder extremos. Todos los perso-
najes parecen haber llegado a la mansión por 
azar, pero se presentan faltos de voluntad para 
abandonarla. En Araucaíma se dan cita don 
Graciliano (José Lewgoy), un antiguo hacen-
dado brasileño; Cristóbal (Antonio Pitanga), 
su esclavo incondicional; un cura renegado 
jesuita (Alejandro Buenaventura); Camilo (Luis 
Fernando Montoya), un piloto atrapado en el 
lugar, caracterizado por su impotencia sexual; 
Paul (Carlos Mayolo), capataz de la mansión, 
y Machiche (Vicky Hernández), actriz de teatro 
en retirada. El rol principal de Machiche 
es la distribución de placer, pues es quien 

lo prodiga a los hombres que la rodean. La 
llegada de Ángela (Adriana Herrán), una joven 
modelo, rompe la aparente calma de la casa. 
Su antagonismo con Machiche causa su even-
tual desaparición, pero el espectador toma 
nota de que la muerte de la joven es parte de 
un ciclo, un espiral de elementos controlados 
por diferentes caprichos de quienes viven en 
la mansión. En la secuencia de cierre vemos 
llegar al novio de Ángela (David Guerrero), a la 
desolada Araucaíma, con lo que se abre una 
elipsis que advierte la continuación del ciclo. 

La mansión pertenece a don Graciliano, 
heredada de su madre en circunstancias 
imprecisas que denotan adquisición ilícita. 
Con la inclusión de los dos personajes brasi-
leños –don Graciliano y Cristóbal–, Mayolo 
traza un mapa desde la historia de la produc-
ción del azúcar en el Brasil y la conecta con 
la del suroeste colombiano. Lewgoy y Pitanga 
vienen de una extensa trayectoria en la indus-
tria del cine y la televisión brasileña. Además, 
Lewgoy interpretó el papel de don Aquilino 
en Fitzcarraldo (Werner Herzog, 1982) y 
de don Octavio Coutinho en Cobra Verde 
(Werner Herzog, 1987), en la que Mayolo 
interpreta al gobernador. Pitanga ha trabajado 
en varios clásicos del cine brasileño, como O 
pagador de promessas (Anselmo Duarte, 
1962), Barravento (Glauber Rocha, 1962) y 
Quilombo (Carlos Diegues, 1984). En estas 
películas siempre ha interpretado el rol de 

mulato de Salvador de Bahía, personaje que 
vuelve a encarnar en La mansión de Arau-
caíma, lo que parece ser un gesto inten-
cional de Mayolo para crear intertextualidad 
entre la historia de la explotación del azúcar 
en los dos países. 

Las máquinas de ver y las prótesis visuales 
abundan en La mansión de Araucaíma, 
abarcando desde el equipo cinematográfico 
en las secuencias iniciales, los binoculares del 
vigilante (Mayolo), las varias fotos que decoran 
el boudoir de la Machiche y un número inter-
minable de espejos que le añaden bastante a 
la puesta en escena. La mansión juega con 
elementos del gótico y del barroco, en particular 

 Fotograma de La mansión de Araucaíma, 1986. Antonio Pitanga y José Lewgoy.

 Fotograma de La mansión de Araucaíma, 1986. Adriana Herrán, Vicky Hernández, José 
Lewgoy, Alejandro Buenaventura y Luis Fernando Montoya.
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del barroco latinoamericano. Pensemos, por 
ejemplo, las múltiples ocasiones en que se 
cita visualmente el banquete o la cena leza-
miana, para Mayolo traducido en “ese trópico 
lleno de frutos, de iguanas, de leche, de 
unciones, de los sacrificios internos de la 
casa”25. En La mansión, la supremacía de la 
mirada se combina con paisajes sonoros 
melancólicos para las escenas nocturnas, lo 
cual hace de ella una película muy auditiva. 
Entre los elementos sonoros que permiten 

ese efecto tenemos un gramófono de don 
Graciliano, que emite música sin reposo, 
preferiblemente óperas; el constante tarareo 
de canciones de Machiche; el insistente 
canturrear de Camilo que se interpola con su 
declamación de poemas dramáticos y el rezo 
frecuente de letanías del cura. 

En su libro Gothic Music. The Sounds of 
the Uncanny, Isabella van Elferen26 discute el 
escaso número de estudios sobre el sonido en 
las películas góticas en comparación con la 
literatura que se produce sobre otros aspectos 
y temas del mismo. No es diferente el caso de 
los dos largometrajes de Mayolo, pues poco 
se ha dicho de su gran arquitectura sonora. 
En ellos, el sonido está trabajado de una 
manera cuidadosa y apoya siempre el universo 
visual creado. 

Carne de tu carne obedece a patrones 
más clásicos y ortodoxos de manejo del sonido 
en las películas góticas que –si atendemos 
a las apreciaciones de van Elferen– cambia 
de época a época y según la manifestación 
cultural, pero hacen que la música gótica 
siempre sea “espectral”27. Como tal, abarca 
sonidos espeluznantes, silbidos, chirridos 
y sonidos muy agudos de la naturaleza, como 
el viento, ecos, el crujir de ramas de árboles y 
sonidos de animales. Todo esto está presente 
y acompaña la música incidental que Mario 
Gómez-Vignes compuso para la película. El 
diseño sonoro en este primer largometraje se 

ajusta bastante bien a esta descripción de van 
Elferen: 

El sonido y la música son cruciales para 
las experiencias del horror, terror y siniestro 
cinematográfico. Si el film gótico se caracteriza 
por el terror de lo que no se ve caer en el plano 
de lo hipervisual, entonces el sonido del film 
puede ser definido como un narrador elocuente 
de lo invisible, la presencia más allá de la 
pantalla que fuerza su realidad por medio 
del oído, pero permanece escondida al ojo. En 
muchos casos, la banda sonora es el centro de 
las manifestaciones cinematográficas del gótico 
–no es gratuito que las películas de miedo 
perturben menos con el sonido apagado28.

La mansión, por el contrario, recurre a 
una banda sonora más melodiosa, que denota 
placer y que hace coro con el acumulamiento y 
exceso barroco. La inclusión de los elementos 
antes listados (ópera, tarareo y letanías, por 
ejemplo) es resultado de una selección de rigor 
que se acompaña de canciones y arreglos 
musicales que enmarcan el aire de nostalgia 
que tiene la casa, acompañando además la 
distribución de poder, sensualidad y sexua-
lidad dentro de la misma. 

La Obertura de Tannhäuser y Don 
Giovanni son óperas que encuadran la 
presencia dadivosa y suprema de don Graci-
liano; Machiche en su derroche de sensualidad 
tararea boleros y canciones del repertorio 
popular español, como gesto generoso de 
su corporalidad y de su apetito sexual, y el 

pusilánime Camilo siempre está rodeado de 
declamaciones agónicas, por ejemplo. Melo-
días como “Damisela encantadora” de Alfredo 
Sadel; “Viejo rencor” compuesta por Gonzalo 
Courier (autor de varias bandas sonoras para el 
cine mexicano de la Época de Oro) e interpre-
tada por Fernando Fernández; “Dame de tus 
rosas” interpretada por Carlos Julio Ramírez, 
y “Los diez soldados”, un foxtrot con aire de 
tango interpretado por Los Reyes del Fox, 
llenan la mansión de sonido. Este repertorio 
se caracteriza por su esencia lírica –la banda 
sonora privilegia interpretaciones de tenor– y 
denota en su ritmo una generosidad de movi-
miento, ligereza y fluidez de los ocupantes de la 
mansión, siempre deseosos de sensaciones. 

 25 ·  Mayolo. Mamá, 
¿qué hago?, op. cit., p. 118.

 26 ·   Isabella van 
Elferen. Gothic Music. The 

Sound of the Uncanny. 
Cardiff: University of 

Wales Press, 2012. 

 27 · Ibídem, p. 4.

 Foto rodaje Carne de tu carne, 1983. 
Foto fija: Eduardo Carvajal.

 Fotograma de La mansión de Araucaíma, 1986.  Adriana Herrán, Vicky Hernández y
 José Lewgoy.

 28 · Ibídem, p. 37; trad. 
J. Suárez. 



68
carlos mayolo de casas y haciendas azucareras en el gótico tropical 

69

Aunque encuadren el camino hacia la auto-
destrucción y el abandono de la casa, nunca 
dejan de tener un tono de armonía, sostenido 
por la alternancia de la música incidental, 
presidida por el piano, de la composición 
de Germán Arrieta. Es un trabajo en conjunto 
que siempre se ve orquestado y dominado por 
el sonido. Dice Mayolo: “por eso quise que el 
músico estuviera con nosotros durante todo el 
rodaje, así como el director artístico, el sonidista, 
los demás actores; necesitaba que Germán 
Arrieta supiera en qué estaba metido”29. 

La llegada de Ángela con su walkman y 
su música rock emergen como elementos 
disruptivos. Ella es una intrusa en un lugar 
que parece haberse alienado de la civilización 

a propósito. Y tal como pasa en Carne de tu 
carne, el personaje joven femenino parece 
predispuesto a rendirse a los juegos de placer 
que gobiernan el universo barroco de la 
mansión. Pero en La mansión, su música se 
convierte en ruido que interrumpe y perturba; 
al igual que ella, debe ser consumado y sofo-
cado para, por lo menos, encontrar cabida 
temporal en la casa. 

En la medida que Ángela aminora con su 
presencia y sensualidad el poder sexual de 
la Machiche, su sangre joven se vuelve una 
posesión preciosa para los otros habitantes de 
la mansión. Ángela se convierte en el objeto 
de deseo del piloto, el renegado sacerdote y el 
esclavo. Todos los actos sexuales en los que 
Ángela participa funcionan como rito de inicia-
ción para la pérdida de su inocencia. Mientras 
que reparte placer, Machiche decide que 
Ángela no puede irse, pero a cambio entabla 
una lucha para restablecer su poder sexual 
y reclamar su territorio de seducción. En La 
mansión de Araucaíma no hay representa-
ciones de violencia gráfica, como en Carne de 
tu carne, y aun así sigue siendo una película 
de vampiros. Al querer robar el poder sexual de 
la joven, Machiche apela a una relación lésbica 
con la joven, que se convierte literalmente en 
“la mordida del vampiro”. Una vez la seduce, 
Machiche la humilla y desexualiza, recor-
dándole que no pertenece al lugar y que no 
encontrará su espacio allí. Como personajes 

que ya no pueden prodigar placer sexual 
(ya no tienen sangre para ofrecer), Camilo 
y Ángela deben desaparecer. Para Mayolo, 
“La mansión de Araucaíma es una alegoría 
del poder, la casa representa el Estado, el 
inocente que llega es exterminado”30.

La sexualidad monstruosa opera en ambos 
largometrajes en relación con los personajes 
femeninos. En Carne de tu carne hablá-
bamos del rol de lo monstruoso femenino, tal 
como se retrata en el liderazgo de Margaret 
y en su apetito sexual; en La mansión de 
Araucaíma evidenciamos esta misma mani-
festación en la relación entre Machiche y 
Ángela y su relación con la jerarquía de placer 
y vigilancia establecida en la casa. Para Kavka 
este tipo de representación se enfila con la 
tradición del gótico femenino en el cine esta-
dounidense, que empieza con Rebeca (Alfred 
Hitchcock, 1938) y tiene ecos hasta los años 
60 con pilares fuertes en el cine negro. En 
ese conjunto de películas, dice Kavka, es 
característica la persecución de una mujer 
por otra mujer. Para esta crítica, las películas 
del gótico femenino usualmente posicionan a 
una mujer protagonista que es tanto víctima 
como investigadora de una cacería desa-
tada por ansiedades sobre una sexualidad 
transgresiva. Con o sin fantasmas, la casa 
se hace un personaje central a la trama, y se 
trata de una casa donde un acto monstruoso 
o un ocupante (con frecuencia mujer, pero no 

siempre) se proyecta en la monstruosidad de 
la casa misma. Al igual que en el cine negro, el 
personaje femenino es sometido a investiga-
ción (vigilancia, en el caso de La mansión de 
Araucaíma), paranoia y sexualidad perversa. 
En lugar del espacio citadino, Kavka sostiene 
que el gótico femenino favorece el espacio 
doméstico, que se hace ominoso y en el cual 
la supervivencia del personaje femenino no se 
puede garantizar31. 

En La mansión de Araucaíma, la sexua-
lidad es una afirmación de poder. Don Graciliano 

 29 · Mayolo. Mamá, 
¿qué hago?, op. cit., p. 18.

 Fotograma La mansión de Araucaíma, 1986. Adriana Herrán y Vicky Hernández.

 Fotograma de La mansión de Araucaíma, 1986. Adriana Herrán y Alejandro Buenaventura.

 30 · Madrid Benítez, n.p. 

 31 · Kavka. “Gothic on 
the Screen”, op. cit., pp. 
219-220.
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incordia a Cristóbal a copular con Ángela, como 
una lánguida afirmación del debilitamiento de 
su poder ante la voluntad de los habitantes de 
la casa. Al hacerlo le recuerda que “incluso la 
flor más blanca ha de hundir su raíz en tierra 
negra”. Esta metáfora, presente en varias 
representaciones de la cultura del ingenio 
azucarero, encapsula el proyecto racial sobre 
el que se erige el “gótico tropical”. En la 
hacienda es imposible escaparse de la mezcla 
de sangres y razas, de modo que el proyecto 
de “pureza racial” se torna insostenible, pues 
desafía la vigilancia patriarcal y desestabiliza 

el orden económico. Azúcar (1989), la famosa 
telenovela de Mayolo sobre la historia de este 
producto en el suroeste colombiano, reiteraba 
la imposibilidad de escapar al cruce racial. En 
ella, el amo blanco separa de su madre al hijo 
que tiene con una mujer mulata y ella maldice 
a la familia Solaz con una sentencia similar: 
“el azúcar, para ser blanca, ha de tener sangre 
negra, de semillas negras y de tierra negra”. 

En La mansión, el cruce de razas se hace 
tanto destructivo como liberador. Frente al 
cuerpo muerto de Ángela, don Graciliano 
reitera su poder patriarcal, que se ha visto 
desestabilizado por la saga de celos generada 
por el contacto sexual entre el mulato y la 
adolescente. El abandono final de la mansión 
está marcado por la muerte trágica de Ángela, 
Machiche y el piloto. Mientras parte, don 
Graciliano le entrega las llaves a un glorioso 
Cristóbal que proclama el fin de su esclavitud. 

Mayolo encuentra en el gótico la ubicación 
perfecta para la casa y la familia, que sirven 
como microcosmos de ese orden social que 
quiere cuestionar. El gótico funciona justo 
por esa característica mutable que, según 
Kavka, lo caracteriza pues “está atado al 
momento histórico, reelaborando materiales 
del pasado en términos de los miedos cultu-
rales del presente”32. Carne de tu carne y 
La mansión de Araucaíma fueron los dos 
únicos largometrajes de ficción dirigidos por 
Carlos Mayolo y muchos de sus elementos 

 Fotograma La mansión de Araucaíma, 1986. Adriana Herrán y Antonio Pitanga.

 32 · Ibídem, p. 212; trad. 
J. Suárez.

sostienen una conversación con Pura sangre 
de Luis Ospina, una película sobre vampiros 
urbanos. Esa intertextualidad se deriva de la 
conversación no solo entre los directores, sino 
también entre personajes, settings, referencias 
a la región y algunas puestas en escena. Del 
mismo modo, las tres películas insisten en el 
tema de la hacienda azucarera, la terratenencia, 
La Violencia y los escuadrones de pájaros, por 
ejemplo. Los finales abiertos de las películas 
de Mayolo sugieren que la normalidad no 

puede ser restaurada. La estructura de cada 
uno devela que la violencia está asentada en 
el imaginario político de la región y del país y 
guarda relación con el desigual repartimiento 
de tierra. Puesta así, la violencia siempre será 
un episodio persistente y evocará fantasmas 
que renuevan preguntas sobre género, raza, 
sexualidades, flujo de capital, clase, políticas 
nacionales y coloniales de épocas específicas, 
tanto en el orden doméstico como en el orden 
nacional. 

 Fotograma La mansión de Araucaíma, 1986. 
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Mayolo, 
padre nuestro

Por Daniel D. Flórez y Pedro Adrián Zuluaga

Este artículo examina la vigencia de la obra y el pensamiento sobre el cine del director caleño 
Carlos Mayolo (1945-2007) a partir de algunos de sus cortos y largometrajes, así como de sus 
textos teóricos. Como director y crítico, respectivamente, pertenecemos a dos generaciones 
distintas que, sin embargo, pueden trazar puntos comunes en torno a la inmensa figura de 
Mayolo. Reconocemos, así mismo, que tanto la personalidad del director como su obra para cine 
y televisión son más grandes de lo que puede abarcar este texto; por ello, lo que sigue solo debe 
entenderse como un esbozo.
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“‘Padre, assai ci fia men doglia/ se tu mangi 
di noi: tu ne vestisti/ queste misere carni...’.”     

Dante, Inferno, xxxiii, 61-631

“Muerta la araña, la tela se deshace.”           
La mansión de Araucaíma

El cine colombiano es un cine huérfano; 
peor aún, expósito, arrojado como Moisés al 
ancho río de las probabilidades por unos 
padres obstinados en negarse a sí mismos 
negando a sus hijos. Y por unos hijos definidos 
a partir de una falta: la carencia de la “ley 
del padre”. Contrariados entre el deseo de la 
norma y la ilusión de una libertad (envenenada). 
Luchas tribales, contiendas edípicas, renci-
llas ideológicas, territorios minados, malestar 

 Fotograma de El brillante de Fondclaire, 2002. Carlos Mayolo.

pero de una factura mediocre. La adoración 
acrítica del director en ciernes, Gaviria, y del 
crítico investido de sus poderes sacerdotales, 
Álvarez, no salvó a Arzuaga de una muerte 
solitaria y melancólica. 

En tiempos más recientes, Rubén Mendoza, 
en la secuencia inicial de La sociedad del 
semáforo (2010), invocó el magisterio y la furia 
crítica que Luis Ospina y Carlos Mayolo expre-
saron en Agarrando pueblo (1978); Iván Wild 
revivió la referencia al “gótico tropical” en 
Edificio Royal (2013), y Simón Mesa negó 
la pertenencia al realismo a ultranza de Víctor 
Gaviria en Leidi (2014). Así, de negaciones, 
tachaduras, homenajes y signos está hecha 
“la angustia de las influencias”. Los padres 
posibles del cine colombiano, siempre pocos, 
se han comportado muchas veces como 
Saturnos que devoran a sus hijos, negándoles 
el consuelo de las costumbres, la dulzura de 
los hábitos familiares, la pertenencia a un 
tronco común. 

Guiados por estas consideraciones, nos 
proponemos, desde nuestra posición respec-
tiva de director y crítico, imaginar a Carlos 
Mayolo –el “Ojo” del Grupo de Cali2, aquel que 
fue capaz de llegar a las zonas limítrofes de su 
ciudad, de su país y de sí mismo y encontrar 
en ellas “el delirio y la libertad”– como uno 
de los padres ideales o, más bien, posibles 
de este cine colombiano huérfano y expó-

sito que busca una tradición que lo acune. 
Queremos postular que la “fiebre” de Mayolo 
definió no solo su visión del mundo, sino toda 
una estética que hoy es posible reivindicar.

Primer gesto

En Los hongos (2014), el director caleño 
Óscar Ruiz Navia siembra una pista, intenta 
un homenaje. El joven protagonista de la 

 1 · “‘Padre, nos darías 
menos dolor si comieses 

de nuestras pobres carnes: 
tú nos vestiste con ellas...’”.

 Fachada Ciudad Solar, 1971. Arriba: Guillermo Franco, Diego Vélez, Hernando Guerrero, 
Phanor Satizábal, Pakiko Ordoñez. Abajo: colaborador arreglos locativos y Germán Duque.  
Foto: Fernell Franco.

 2 · El Grupo de Cali es un 
movimiento cultural que 
se consolidó en la década 
de 1970 en esta ciudad del 
suroccidente colombiano. 
En torno a iniciativas 
como el Cineclub de Cali y 
Ciudad Solar, se reunió un 
grupo diverso de artistas 
(pintores, cineastas, fotó-
grafos y escritores, princi-
palmente) que transformó 
las formas de producción y 
consumo cultural, con una 
influencia rastreable hasta 
nuestros días.

anterior a la cultura. Porque no hay hijos sin 
padres, no hay padres sin hijos. Unos a otros se 
reclaman y solicitan.

De cuando en cuando, generaciones de 
relevo se han empecinado en inventar el 
cine colombiano, contra el pasado, contra 
ellas mismas. A su pesar, estas generaciones 
buscan adscribirse a una tradición, encontrar 
una paternidad real o simbólica, y han tenido 
que idealizarla: Luis Alberto Álvarez y Víctor 
Gaviria, en “Las latas en el fondo del río. El 
cine colombiano visto desde la provincia”, 
un texto de 1982, lo hicieron con José María 
Arzuaga, un español afincado en Colombia 
desde la década de 1960, que agotó su 
talento en proyectos intuitivos y ambiciosos, 
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película, acompañado por su ñaña3, ve Carne 
de tu carne (1983), el largometraje de 1983 
que significó la línea de partida de lo que 
después –o al mismo tiempo o antes, según 
los pormenores de la leyenda– se etique-
taría como “gótico tropical” (simbólicamente, 
las escenas de Carne de tu carne repro-
ducidas en Los hongos son la muerte de 
Ever –Carlos Mayolo– a manos de Margaret 
–Adriana Herrán– y el levantamiento zombie de 
los nietos, como si Ruiz Navia estuviera come-
tiendo parricidio por delegación y reclamando 
su tiempo y lugar). 

En Carne de tu carne, a su vez, había un 
homenaje o cita, quizá un comentario metafic-
cional, sincrónico al de Los hongos, aunque 
entre ambos se establezca una línea quebrada 
de tiempo: una o dos generaciones con sus 
respectivas herencias y promesas rotas. En un 
gesto de distensión, en medio del ambiente 
hostil que los convoca –la muerte de la gran 

matriarca–, la familia Velasco se reúne para 
ver películas en un proyector Bell & Howell 
de 16 mm. Después de considerar opciones, 
como las películas de El Gordo y El Flaco, 
la familia decide volver a mirar viejas cintas 
por las que distintos miembros de la casta 
aparecen como fantasmas, con sus respec-
tivas historias sobrellevadas en los cuerpos. 
El cuchicheo que comenta estas imágenes 
revela la distancia entre el ser ideal soñado 
por la decencia y la coerción familiar, y el ser 
“real” que al cine le es dado revelar. 

Las imágenes familiares condensan una 
herencia inevitable que sucede en el espacio 
y en el tiempo: son imágenes de entrecasa, 
de los lugares compartidos que definen un 
encierro físico, pero también son imágenes 
que suceden en el tiempo. No solo en el tiempo 
cinematográfico, con su capacidad para dar 
una idea de la duración, sino en un tiempo 
biológico que encadena a padres e hijos y los 
deja soldados, a merced de unas represiones 
y traumas que, como se verá más adelante, 
se desplazan de generación en generación, 
precisamente por no ser nombrados.

El horizonte político del “gótico tropical” 
se ve hoy, a una prudente distancia de sus 
orígenes y a expensas de los análisis de 
Felipe Gómez, Juana Suárez, Paulo Antonio 
Paranaguá y Geoffrey Kantaris, entre otros4, 
como la posibilidad de insertar las narrativas 

de lo local –Cali, la economía de la plantación 
azucarera, con sus pánicos raciales y sexuales 
y las trazas modernas de esa herencia econó-
mica que sobreviven en las formas más 
actuales y anómalas de producción capita-
lista– en estas dos poderosas matrices imagi-
nativas: gótico y trópico. Así, queda abierto el 
camino para trazar vínculos y asociaciones 
fluidas, flexibles, transnacionales, y se vuelve 
posible inventar un paisaje ajeno a cualquier 
esencialismo identitario, un paisaje de la 
perversidad y no de la norma.

El gótico, primero de estos discursos, es 
una narrativa de cuerpos encerrados en un 
espacio que los delimita y es al mismo tiempo 
expresión simbólica de miedos arraigados de 
orden social, manifestación de la imposibi-
lidad de aceptar los intercambios desjerarqui-
zados que demandaba la modernidad, desde 
sus propios orígenes como sistema-mundo 
entregado a una aceleración desde arriba, 
desde el poder, que rompió los tejidos sociales 
y los vínculos comunitarios. El gótico es una 
imaginación de resistencia y conservación, de 
repliegue en un orden anterior, de nostalgia 
del pasado. 

El trópico, por su parte, es el discurso que 
encierra lo americano –aunque su repertorio 
de clichés y su distribución de imaginarios 
desborda nuestro continente– en una proxi-
midad insalvable con la naturaleza; desde una 

perspectiva freudiana, es aquello ajeno a la 
razón y a la cultura. El trópico es un destino 
inscrito en los cuerpos y los paisajes, en las 
geografías del sur y las economías perifé-
ricas y extractivas que ofrecen sus bienes a 
los centros metropolitanos. A diferencia del 
gótico, el trópico se desplaza en el tiempo. En 
el trópico todo es potencialmente corruptible, 
todo va camino a podrirse: la degeneración 
que arrastra consigo se hereda de generación 
en generación y define una herencia biológica 
y cultural inescapable.

Esta proximidad con la naturaleza se 
expresó en poderosas metáforas que resu-
mían la otredad necesaria para la empresa 
moderna y colonial. El tropo más funcional 
adquirió la forma de un díptico cuyas dos 
partes, vistas de cerca, se necesitan la una 
a la otra: “el buen salvaje”, expresión de la 
América dócil y dispuesta al proyecto coloni-
zador, y “el caníbal”, con sus variantes feme-
ninas de las amazonas, que le dio vida a la 
leyenda de un territorio resistente y hostil. El 
canibalismo, como tropo con el cual se reducía 
a América a una condición primitiva y salvaje, 
será revertido y reevaluado en varios frentes: 
en el del pensamiento ensayístico latinoame-
ricano, que intentó refundar nuestra identidad 
(como en el caso emblemático del Ariel de 
José Enrique Rodó) y, sobre todo, en el moder-
nismo brasileño de la década de 1920 y en 

 3 · Coloquialmente,        
la abuela.

 4 · Felipe Gómez. 
“Trópicos góticos: Vampi-

rismos transculturados por 
el Grupo de Cali”. Tropos, 

XXX (2004). Department 
of Spanish and Portu-

guese, Michigan State 
University, East Lansing; 

Juana Suárez. Cinembargo 
Colombia: Ensayos críticos 

sobre cine y cultura. Cali: 
Universidad del Valle, 
Ministerio de Cultura, 
2009; Paulo Antonio 

Paranaguá. “Colombia y 
Bolivia”. En Jordi Costa et 
al. (eds.), Historia general 

del cine. Vol. X. Madrid: 
Cátedra, 1996; Geoffrey 

Kantaris. “El cine urbano y 
la tercera violencia colom-

biana”. En Pedro Adrián 
Zuluaga (ed.), Versiones, 

subversiones y representa-
ciones del cine colombiano. 

Investigaciones recientes. 
Bogotá: Museo Nacional 
de Colombia, Fundación 

Patrimonio Fílmico Colom-
biano, 2008

 Fotograma Los hongos, 2014. Calvin Buenaventura 
Tascón y Atala Estrada. 
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el manifiesto antropófago (1928) de Oswald 
de Andrade5. Los modernistas brasileros son 
conscientes de que “el caníbal es –podría 
decirse– un signo o cifra de la anomalía y alte-
ridad de América al mismo tiempo que de su 
adscripción periférica a Occidente”. De esta 
forma, a través del manifiesto antropófago el 
canibalismo pasa de ser solo “un dispositivo 
generador de alteridad” para transmutarse en 
“un tropo cultural de reconocimiento e iden-
tidad”6. “Antropofagia. Absorção do inimigo 
sacro. Para transformá-lo em totem”7. Como 
recapitula Jáuregui: “En lugar de rechazar la 

cultura y las tendencias artísticas europeas 
por extrañas, Andrade proponía devorarlas 
aventurando una exitosa correspondencia 
analógica entre el rito caníbal y los diversos 
procesos de producción, circulación y apro-
piación cultural. [...] Antropofagia transfor-
maba la imitatio en deglutição y conjuraba así 
–en un plano discursivo– la ansiedad perifé-
rica de la influencia”8.

Antropofagia y canibalismo van a ser 
actualizados en los años sesenta por movi-
mientos culturales como Tropicália 9 y el Cinema 
Novo, y por esa ruta, gracias a la ascendencia 

 Fotograma de Carne de tu carne, 1983. Adriana Herrán y David Guerrero.

del pensamiento teórico y las películas de 
Glauber Rocha, su arco de influencia llegará 
a Colombia. En “Universo de provincia o 
provincia universal”, texto publicado en 1983, 
Carlos Mayolo suscribirá la convicción defen-
dida por Glauber Rocha de que “la pelea no 
es solamente estética sino económica”10 y que 
un nuevo cine solo será posible si se trans-
forman primero las condiciones estructurales 
de la producción cinematográfica, subvir-
tiendo las relaciones fijas y jerárquicas entre 
centro y periferia, lo local y lo global, lo letrado 
y lo popular. Apropiación y canibalismo serán 
para el Grupo de Cali, del que Mayolo hizo 
parte, el modus operandi y la forma concreta 
de esa subversión. Los directores caleños, al 
acometer estas estrategias de canibalización 
de discursos narrativos foráneos, continuaron 
con la apropiación desinhibida de influencias 
que ya había sido iniciada en la cultura colom-
biana por el Grupo de Barranquilla. 

En vez de considerarse un gesto de mime-
tismo dependiente y cómplice del imperia-
lismo, esta canibalización fue entendida como 
la potencia prefigurada en el Calibán de La 
tempestad de Shakespeare. Este personaje 
fue reinterpretado por la antropofagia y por el 
ya mencionado pensamiento latinoamericano 
refundante como una de las posibles formas 
de nuestra emancipación: aprender a hablar 
el lenguaje del amo para así aprovecharse 
estratégicamente de su fuerza; hablar en los 

propios términos del colonizador, sin dejar 
de ser, al mismo tiempo, Otro, y, en última 
instancia, devorarlo. Se trataba de valorizar y 
vivir creativamente nuestra condición perifé-
rica, ser Arieles, voceros de una raza cósmica 
(Vasconcelos), mestiza. 

Como programa estético, unas primeras 
señales de canibalización y antropofagia 
en la cultura colombiana pueden intuirse 
esquemáticamente en las palabras de Ángel 
Rama sobre el García Márquez de La hoja-
rasca (1955): “modernización de la escritura 
narrativa y americanización profunda del 
asunto y su significación”11. Al entrar a saco 
en los imaginarios gótico y tropical, Mayolo 
no solo le da continuidad a este gesto, sino 
que va más allá del contexto reduccionista 
de la cultura colombiana, en ese momento –
décadas de 1970 y principios de los ochenta– 
ampliamente politizada y definida a partir de 
idealismos duros. El trasvase de las fronteras 
arriba mencionadas implicó un acto revolucio-
nario. El imaginario gótico llegó a las películas 
del Grupo de Cali –incluso anteriores a Carne 
de tu carne– a través de una mezcla de 
influencias, geografías y artefactos culturales 
que incluye algunas expresiones masificadas 
como el cine de horror. 

La connivencia con la cultura de masas en 
general y con el cine en particular tenía que 
ver, en el Grupo de Cali, con un acercamiento 
nuevo a la experiencia urbana. Este grupo es la 

 10 · Carlos Mayolo. 
“Universo de provincia 
o provincia universal”. 
Caligari (junio de 1983).

 11 · Ángel Rama. 
“La imaginación de las 
formas”. Prólogo a La 
hojarasca, de Gabriel García 
Márquez. Bogotá: Círculo 
de Lectores, s.f., p. 11.

 5 · Oswald de Andrade. 
“Manifesto antropófago”. 

Revista de Antropofagia, I (I) 
(mayo 1928).

 6 · Carlos A. Jáuregui. 
Canibalia. Canibalismo, 

calibanismo, antropofagia 
cultural y consumo en 

América Latina. Madrid: 
Iberoamericana, Vervuert, 

2008, p. 15.

 7 · “Antropofagia. 
Absorción del enemigo 

sacro, para transformarlo 
en tótem”. De Andrade. 

“Manifesto antropófago”, 
op. cit.

 8 · Jáuregui. Canibalia, 
op. cit. p. 39.

 9 · Tropicália, más que 
solo un movimiento 

musical de fusión reno-
vadora, es toda una fase 
de contestación cultural 

–aunque rápidamente 
neutralizada por el propio 

mercantilismo que 
denunciaba– que parte de 

la instalación del mismo 
nombre realizada en 1967 

por el artista Hélio Oiticica, 
que a su vez respondía 

críticamente al posiciona-
miento exotista de Brasil 

y al culto a la natura-
leza como mercancía. 

Véase Jens Andermann. 
“Paisaje: imagen, entorno, 

ensamble”. Orbis Tertius, 
2008, XIII (14).
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primera y más consistente generación cultural 
colombiana que encontró en las memorias, 
las vivencias y los palimpsestos de la ciudad 
una inspiración creativa, en un momento en 
que las urbes latinoamericanas, entre ellas 
Cali, se transformaban violentamente al galope 
arrogante del progreso y la modernidad. Si 
bien para los nadaístas12 la ciudad era el 
escenario de sus fechorías, y aunque escri-
tores como José Antonio Osorio Lizarazo, 
Álvaro Salom Becerra y Luis Fayad les dieron 
entidad literaria a personajes urbanos, fue 
con el Grupo de Cali como la ciudad misma 
se volvió un motivo de investigación artística. 
En cortometrajes muy tempranos, como Oiga 
vea (1972) o en largos como Pura sangre 
(1982) y Carne de tu carne, la ciudad, Cali, 
es un organismo en permanente desequilibrio, 
donde se viven conflictos de clase, género y 
raza. Aquí es necesario insistir en el carácter 
pionero de esa inmersión y en el señalamiento 
del fracaso, aunque también de la excitación, 

Ojo al cine (1974), los autores señalan la 
imposibilidad de trasladar el “marco” de los 
géneros para Latinoamérica, de cara a pelí-
culas “despolitizadas” que reverenciaban, por 
ejemplo, el cine de vaqueros, como Aquileo 
Venganza (Ciro Durán, 1968). Pero la deriva 
posterior del cine de Mayolo no solo reivin-
dica los géneros, desde la dedicatoria a Roger 
Corman de Carne de tu carne hasta las refe-
rencias –quizá sobrevaloradas– al cine de 
zombies que están sembradas en esta pelí-
cula, sino que los politiza, y demuestra que 
se puede hacer cine de género y al mismo 
tiempo permanecer en los territorios de un 
cine crítico y potencialmente emancipador. 
En ese sentido, Cali es nuestra Calibania13, la 
ciudad donde surge un Calibán –y un caníbal– 
que incorpora el discurso del amo para sacu-
dirlo desde adentro. 

El huis clos familiar

El cine colombiano, desde las viejas 
películas de la década de 1920, visitó los 
linderos de la familia y sus conflictos, pero el 
género habitual con que abordó estos temas 
fue el melodrama. A través de él se pudo 
entronizar la cultura de la sensibilidad y los 
sentimientos14 que trasladó sus marcos de la 
novela decimonónica al primer cine colom-
biano de ficción. Este desplazamiento permitió 
distribuir tanto solidaridades y simpatías como 

desprecios y exclusiones que les dieron curso 
a las complejas cuestiones raciales y de clase 
que marcaron la vida social en la Colombia del 
siglo XIX y primeras décadas del XX. Binomios 
como civilización y barbarie o virtud y vicio 
enmascaraban los miedos que el proyecto 
moderno enfrentó para su implementación y 
cumplimiento. 

La obra cinematográfica de Mayolo insiste 
en la “novela familiar”, pero la resuelve 
apenas rozando el melodrama o, en cualquier 
caso, densificándolo. Fue precisamente esa 
densidad cultural y política la que no resultó 

 Fotograma de Carne de tu carne, 1983. Lina Uribe, Álvaro Bejarano, Ximena Guerrero, 
Vicky Hernández, Santiago García, Adriana Herrán y David Guerrero.

 Rodaje de Pura sangre, 1982. Florina Lemaitre, Luis E. Fernández y Carlos Mayolo.

 13 · Hacemos aquí 
referencia al inspirador 
y monumental ensayo 
de Carlos Jáuregui, 
ampliamente citado en 
el transcurso de nuestra 
argumentación.

 14 · Véase Peter Brooks. 
The Melodramatic Imagina-
tion: Balzac, Henry James, 
Melodrama and the Mode 
of Excess. New Haven: Yale 
University Press, 1996.

 12 · El nadaísmo fue un 
movimiento de impug-

nación estético-cultural 
que surgió en la ciudad 

de Medellín a finales de 
la década de 1950. A 

través de actos simbólicos 
y textos literarios, los 
miembros del grupo, 

esencialmente poetas, 
intentaron reaccionar de 

forma airada e iconoclasta 
al conservadurismo de 

la cultura colombiana. El 
movimiento, aunque tuvo 

su origen en Medellín, 
trazó muchos vínculos 

con Cali.

que produce la ciudad. Mayolo y Ospina se 
anticipan, en esa constatación, al realismo 
sucio de la década de 1990 que encontró 
inspiración en la anomia urbana y sus sujetos 
marginales (Rodrigo D. No futuro (1990) y La 
vendedora de rosas (1998) de Víctor Gaviria; 
Ratas, ratones, rateros (1999) de Sebastián 
Cordero; Pizza, birra, faso (1998) de Bruno 
Stagnaro y Adrián Caetano, por nombrar 
algunos títulos que operaron como bisagra en 
este movimiento).

Una de las formas de la mencionada diso-
lución de las fronteras tradicionales se da en 
la manera como Mayolo y Ospina entran en la 
tradición de los géneros cinematográficos. Si 
bien estos tenían una exploración previa en el 
cine colombiano, con el Grupo de Cali el ejer-
cicio de adaptarlos parece ir más allá de un 
mimetismo paralizador, y proponer en cambio 
un engullimiento. En “Secuencia crítica del 
cine colombiano”, texto publicado por Mayolo 
y Ramiro Arbeláez en el número inicial de 
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del todo obvia para los primeros comentaristas 
de las películas de Mayolo y Ospina, que las 
leyeron como ejercicios más o menos mimé-
ticos de cinefilia y que, por el contrario, inves-
tigadores recientes han identificado. Tanto 
en Asunción (1975) como en Carne de tu 
carne estamos en un orden familiar en cierta 
medida clausurado, cuyos componentes son 
la base para el despliegue de tropos de signi-
ficación política. Un discurso codificado sobre 
la realidad, a la manera del cine de género, 
que sin embargo mantiene su anclaje a una 
sociedad y sus dinámicas, nombrándolas de 
manera indirecta, a partir de sustitutivos que 
recorren y recurren al orden del símbolo, la 
alegoría y la sinécdoque. 

Aunque el cine es lenguaje y como tal no 
puede prescindir de sus figuras, la pulsión por 
retorcerlo, estrujarlo y hacerlo significar es una 

“denominación de origen” que los directores 
caleños no han abandonado con el tiempo, 
pero que parte del universo fílmico de Mayolo 
y Ospina. Si el cine antioqueño está decidido 
a investigar escuetamente la realidad a través 
de sus huellas y personajes, con el fin de 
darle curso a una suerte de costumbrismo, de 
mucha tradición en la plástica y en la narrativa 
nacional y de esa región, o el cine del Caribe 
no esconde su gusto por la leyenda popular 
y el mito, el cine caleño se entrega a una 
pulsión retórica donde no puede o no quiere 
enfrentar directamente lo real.

¿Qué enfermedad padece Roberto Hurtado 
en Pura sangre y por qué necesita sangre de 
jóvenes varones blancos? ¿Qué es la Arau-
caíma, sino la concreción del aislamiento 
cultural de una “aristocracia” destinada al 
aburrimiento y, por tanto, a la muerte? ¿Qué 
alegoría subyace en esa montaña de cadá-
veres que cambian de lugar en Todos tus 
muertos (Carlos Moreno, 2011), y el hecho 
de que parezcan tan vivos? ¿Qué es el perso-
naje de Chocó (Jhonny Hendrix, 2012) , sino 
un símbolo de la violación del territorio? Sin 
pasar por la declaración directa o explícita, 
el cine de Cali o de caleños ha construido 
un discurso crítico sobre la realidad y se ha 
permitido comentar las formas de produc-
ción económica, la violencia o los drásticos 
cambios del país.

Esta pulsión retórica es parte de lo que 
logra trascender en las obras de Mayolo y 
Ospina los intereses y procedimientos de la 
cinematografía dominante, tanto la que suma- 
riamente se etiquetó de cine comercial o 
industrial como la también esquemática-
mente nombrada como cine político. Ni las 
agendas afines al melodrama ni aquellas del 
cine político son excluidas del programa fílmico 
de estos dos directores. Se trata en cambio de 
un reenfoque, de un reframing. La “novela 
familiar” que el melodrama extenúa es reto-
mada por Mayolo y Ospina en clave política. 
En el entorno doméstico están sembrados 
los gestos “indiciales”, en los términos de 
Benjamin, de un drama más amplio que, no 
sin pudor, nos atrevemos a llamar nacional. El 
núcleo familiar y las sinuosas relaciones entre 
sus miembros se presentan como un micro-
cosmos en el cual es posible identificar ener-
gías sociales y políticas: el desprecio racial y 
de clase –en varias direcciones– que culmina 
en el encierro, la endogamia y el incesto; los 
crímenes y/o la malversación moral en los que 
se funda la prosperidad económica, y la conni-
vencia entre el entramado religioso, militar, 
político y jurídico. Las familias encerradas de 
Asunción y Carne de tu carne y el encierro 
físico de Roberto Hurtado en Pura sangre no 
libran a estos microcosmos o a estos perso-
najes de la invasión de lo exterior, aquello 
que produce miedo y justifica el encierro. 

Por el contrario, el huis clos se rompe desde 
adentro. La revuelta que provoca Asunción 
se desarrolla de puertas para dentro, como 
si se cumplieran a través de ella todas las 
fantasías y miedos que se enmascaraban en 
la imaginación gótica: otredad y mismidad. Caní-
bales, salvajes, monstruos, zombies, pederastas, 
necrófilos, comunistas, vistos como trampas 
especulares de la diferencia, desorden del 
régimen trópico del adentro y el afuera que 
produce zonas de insoportable ambigüedad15.

En Asunción se hace claro el pánico y el 
desprecio bidireccional entre clases sociales 
que el melodrama había atenuado, al abrir 
la posibilidad de vínculos –o sacrificios– que 
iban de ricos a pobres, o viceversa. Asunción 

 15 · Jáuregui. Canibalia, 
op. cit., p. 29

 Fotograma de Carne de tu carne, 1983. Adriana Herrán, David Guerrero y Karen Lamassonne.

 Fotograma de Asunción, 1975. Marina Restrepo.



86
carlos mayolo carlos mayolo: padre nuestro

87

es un personaje presentado con rasgos 
asociados a lo monstruoso, lo primitivo y lo 
infantil, los cuales la imaginación gótica atribuía 
a las clases populares y a ciertas geografías 
–imaginarias o no–, entre ellas el trópico. 
Asunción es una sinécdoque de esa Otredad 
que alternativamente, en el orden social, 
puede tomar las formas del primitivo, el 
negro, el homosexual, el judío o el comunista. 

En Carne de tu carne también el orden 
familiar colisiona desde dentro, mediante el 
incesto que se actualiza, aunque la situa-
ción que lo propicia es un evento exterior: la 
explosión de los camiones cargados con dina-
mita, ocurrida en Cali en agosto de 1956. Esa 

contigüidad exterior-interior es lo que nos 
permite decir que el encierro físico final-
mente no evita el cumplimiento de un destino 
inscrito de antemano. Algo similar ocurre en 
La mansión de Araucaíma (1986), donde 
la utópica comunidad entregada al cultivo de 
los placeres es sacudida en su interior por la 
irrupción pasoliniana de la jovencita que huye 
del rodaje de un comercial y que renueva y 
redistribuye la entretejida malla del deseo. Si 
se resquebraja el orden familiar –en el caso de 
Asunción y Carne de tu carne– o el comu-
nitario –en La mansión de Araucaíma– es 
porque ya estaban averiados desde antes. La 
fuerza destructora opera como una especie 
de retorno de lo reprimido, en términos 

psicosociales. Las fuerzas de lo pulsional y 
lo instintivo se desencadenan y desorganizan 
los intercambios de los cuerpos, antes inhi-
bidos o reglamentados. Las clases populares 
representadas en Asunción se rebelan, pero 
no mediante una organización política, como 
lo soñó el cine comprometido, sino a través 
de una acción individual, no programada y, en 
ese sentido, cercana a lo aleatorio, al acci-
dente y al terrorismo. Lo que separa a este 
corto de Mayolo y Ospina de las agendas del 
cine político es que el personaje que desen-
cadena la revuelta no está idealizado; por el 
contrario, es degradado, perfilando así los 
fantasmas y fantasías sobre la otredad que 
sostienen el relato gótico. 

La casa que se repite 

El “gótico tropical” plantea el encierro 
en una doble condición. Por un lado, es un 
encierro espacial que se concreta en la casa 
y en el cuerpo apresado en sus límites; por 
otro, es el encierro temporal de aquello que 
se hereda en un movimiento generacional. La 
casa es, para nosotros, el cronotopo esencial 
del “gótico tropical” y, en su significado amplio, 
es lo que puede desplazarse como concepto 
y como influencia en el cine colombiano 
posterior –La cerca (2004) y La casa por la 
ventana (2010), de Rubén Mendoza; Edificio 
Royal (2013), de Iván Wild, o Las uñas de 
los pies (2013), de Daniel D. Flórez– y, a 

su vez, funcionar como una especie de mapa 
cognitivo para inscribir dentro de esta narra-
tiva obras de otras tradiciones16.

Tanto en La cerca como en La casa por 
la ventana asistimos a una actualización de 
“novelas familiares” jalonadas por un oscuro 
pasado de violencia. En ambos cortometrajes 
el encierro –como hemos tratado de demos-
trarlo antes en las obras iniciales del “gótico 
tropical”– está definido en un sentido espa-
cial y temporal. La cerca, en el primero de 
los cortos, delimita la propiedad heredada 
que padre e hijo deben redistribuir el último 
día del impreciso año en que se desarrolla la 
narración; pero al mismo tiempo es un cerco 
heredado que establece una intolerable conti-
nuidad biológica y cultural entre padre e hijo. El 
parricidio resulta la única solución para nego-
ciar con ese pasado traumático e intentar una 
renovación, muy bien expresada en la película 
en la figura del tradicional muñeco de añoviejo 
que se quema con pólvora y que simboliza un 
nuevo comienzo. Las relaciones de La cerca 
con Carne de tu carne superan la anécdota y 
el argumento y se encuentran más en el punto 
de vista y la densificación de la experiencia 
colectiva de la violencia, con su capacidad de 
capturar el inconsciente social e individual. 
También en La cerca la violencia habita en los 
sueños de los personajes, en el lenguaje con 
el que se expresan –con sus índices concretos  Fotograma de La mansión de Araucaíma, 1986. Carlos Mayolo, Luis Fernando Montoya y Vicky Hernández.

 16 · Películas como 
El ángel exterminador 
(1962) de Luis Buñuel 
y La ciénaga (2001) de 
Lucrecia Martel, pueden 
ser vistas bajo la luz 
del “gótico tropical”. En 
ambas películas se repite 
el cronotopo de la casa 
como encierro, al mismo 
tiempo que se manifiesta 
el desprecio como agente 
que organiza las relaciones 
sociales. Por otra parte, en 
las dos películas hay un 
proceso de degeneración 
en marcha de orden 
temporal y ciertas formas 
de retorno de lo reprimido. 
El interés de Luis Buñuel 
por el gótico es bien 
conocido, como lo prueba 
su adaptación de Cumbres 
borrascosas. Así mismo, 
según la leyenda, La 
mansión de Araucaíma fue 
escrita por Álvaro Mutis 
para resolver una apuesta 
con el director español, 
quien consideraba que la 
imaginación gótica era 
imposible de trasladar al 
trópico.
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de lo que Guzmán, Fals Borda y Umaña Luna 
llamaron “tanatomanía”17– y en la imposibi-
lidad de clausurarla. 

En La casa por la ventana, por su parte, 
somos convocados a presentir lo que ocurrió 
en el adentro del espacio doméstico a través 
de las señales que el paisaje exterior y los 
personajes que circulan por él no pueden 
articular, porque su vivencia debió haber sido 
insoportable. La contigüidad entre lo animal y 
lo humano y las alusiones sexuales nos hacen 
suponer la escena interior que, sin embargo, 
nunca se nombra. La recurrencia de las rondas 
infantiles y la propia circularidad de la cámara 
dan forma a una suerte de narrativa del eterno 
retorno del acto violento. 

En el material promocional del largo-
metraje Edificio Royal se hace referencia 
explícita al “gótico tropical” como inscripción 
genérica del film. La película nos instala en el 
trópico barranquillero, pero la visión del Caribe 
y del trópico que le interesa a Wild dista de 
los estereotipos asociados a esta geografía 
imaginaria. Este, en cambio, es un trópico 
triste, como los de Levi-Strauss, definido por 
la espera y la decadencia y singularmente 
captado por la fotografía y la dirección de 
arte. Es una frontera geográfica, biológica y 
cultural donde todo abunda y al mismo tiempo 
todo se degrada. Y es gótico porque frente a 
la certeza de la degradación no hay más alter-

nativa que el encierro, la aceptación cuasia-
ristocrática –como lo revela el personaje de 
Laura García con su obsesión por mantener 
las apariencias– de un destino inescapable. 
En ese sentido, Edificio Royal tiene afinidades 
con el programa estético-político de Mayolo 
y Ospina. Al utilizar estereotipos culturales para 
ir más allá de ellos, propone nuevos sentidos a 
partir de lo que aparentemente está clausurado. 

En Las uñas de los pies, una vieja casona 
bogotana es la matriz que reúne y encadena a 
una madre y su hija. Los personajes viven en 
un encierro autoimpuesto que, al parecer, es 
el cumplimiento de un pacto que nunca se nos 
revela. En los entresijos de esta mutua alie-
nación parece haber, sin embargo, el secreto 
deseo de parte de Sara, la hija, de trasponer 
la frontera de la casa y ver el mundo del otro 
lado, en un gesto que es violentamente cerce-
nado por la madre. ¿De qué se esconden? 
¿De qué se protegen? La presencia de una 
rata, un animal fuertemente asociado a lo 
oscuro, a las alcantarillas, al submundo síquico 
y a la ruindad moral, sugiere aquello que no 
puede ser tramitado por la conciencia, pero que 
tampoco puede ser expulsado de la casa-orga-
nismo-escenario. Más allá de la coincidencia 
de este trabajo con el cronotopo del espacio 
encerrado, llama la atención la manera como 
la puesta en escena hace resonar el mundo 
concreto y material a través de la observación 

de los objetos y espacios que multiplican y 
comentan el drama de las dos mujeres. La 
textura de los 16 mm en que se rodó este 
cortometraje, el encuadre 1:33:1 y la ilumina-
ción de baja intensidad conspiran a favor de 
un desarrollo mínimo de los acontecimientos 
a la vez que de una alta concentración de 
las emociones. Las dos actrices, aunque en 
registros distintos, son el reverso y el anverso 
de una misma impotencia para representar 
y dar sentido, se necesitan en su mutua 
desconfianza, expresada en unos gestos que 
los escasos diálogos a veces corroboran, pero la 
mayor parte de las veces contradicen. “Todo 
va a estar bien”, dice la madre. Pero, ¿en dónde? 

Los cuatro trabajos mencionados cons-
truyen un espacio físico fuertemente vinculado 
al destino de los personajes. Es el espacio de 
una pérdida paralizante, de una inmovilidad. 
Por eso, resulta plausible su vinculación con 
el sistema fílmico de Mayolo y del “gótico 
tropical”. Puesto que la casa en la visión de 
mundo de Mayolo nunca se nos presenta 
desde la nostalgia propia de la narrativa o la 
poesía patricia, como la de Aurelio Arturo, que 
la ubicaba como un lugar a recuperar, como 
una pérdida; y tampoco como anticipación de 
un gesto propio de cierto cine contemporáneo 
que ubica la casa como una sinécdoque de 
los afectos18. 

 18 · Es el caso de 
películas como A casa 
(1997) de Sharunas 
Bartas, A humble life –
Smirennaya Zhizn– (1997) 
de Aleksandr Sokurov, 
La-Bàs (2006) de Chantal 
Akerman y Aita (2010) 
de José María de Orbe. 
De maneras diversas, 
aunque convergentes, el 
espacio físico en estos 
filmes está sobrecargado 
emocionalmente, al mismo 
tiempo que definido 
por lo fantasmático, 
lo que genera a su vez 
una suspensión de las 
coordenadas temporales. 
Pasado y presente se 
intersectan. Ya sea en 
su ausencia o en su 
concreción, estamos 
ante construcciones 
arquetípicas de la idea 
de casa: un espacio 
imaginario y espiritual al 
que se accede por la vía de 
lo material y sensible.

 17 · Germán Guzmán, 
Orlando Fals Borda 
y Eduardo Umaña 

Luna. “Tanatomanía en 
Colombia”. En La violencia 

en Colombia. Estudio de 
un proceso social. Bogotá: 

Tercer Mundo, 1962.

 Fotograma Carne de tu carne, 1983. Adriana Herrán y David Guerrero.



90
carlos mayolo carlos mayolo: padre nuestro

91

La casa en Mayolo es un espacio en sí 
mismo degenerado, un depósito de memo-
rias sepultadas que la revuelta (Asunción), el 
incesto (Carne de tu carne) o el deseo (La 
mansión de Araucaíma) activan con todo su 
potencial destructor. En esa casa degradada, 
el lugar de la mujer, que en la tradición román-
tica y melodramática se representaba como el 
ángel del hogar, se invierte. La mujer, en las 
ficciones de Mayolo, es el vehículo que deses-
tructura y desorganiza el universo familiar, en 
vez de integrarlo y sostenerlo. La pasión de 
la matriarca de Carne de tu carne por su 
hermano funciona como una suerte de mito 
de los orígenes familiares. Narrativa funda-
cional que está al mismo tiempo reprimida y 

lista para retornar con todo su potencial de 
corrupción y desorden. 

Esta representación de lo femenino 
asociada a lo instintivo y libidinal vehicula una 
lectura en clave política. Lo femenino establece 
una línea de correspondencia semántica con la 
noción de territorio y específicamente con la 
idea construida de América, que al representar 
una Otredad radical se convirtió en la condi-
ción de posibilidad del proyecto moderno. “La 
feminidad salvaje –caníbal, lasciva e inces-
tuosa– fue uno de los pilares androcéntricos 
de la modernidad. El canibalismo se asoció 
tempranamente a una feminidad siniestra, 
voraz y libidinosa”19.

La mujer, vinculada así a la noción de 
territorio y sembrada en las pulsiones instin-
tivas, es una máquina de producir metáforas: 
un falansterio guiado hacia la autodestrucción 
por la sexualidad femenina (La mansión de 
Araucaíma), una comunidad de apariencia 
utópica y un paisaje que se despliega lasci-
vamente como promesa para la libido capita-
lista o para el ethos romántico de un escape 
de la cultura a la naturaleza (El vuelco del 
cangrejo, Óscar Ruíz Navia, 2009), un oficio 
y sus ciclos naturales en el que sobrevive la 
economía de la plantación azucarera (Corta), 
un territorio violado, expropiado y ultrajado 
que toma las formas de una mujer (Chocó). 
Se trata de una película seminal del “gótico 
tropical” (La mansión de Araucaíma) y tres 
obras que se mantienen en un orbe geográ-
fico y cultural próximo al del cine de Mayolo, 
el cual funcionaría para el cine reciente como 
una suerte de mito de los orígenes. 

Si Mayolo, siguiendo el rastro de su 
influencia, puede tomar la forma deseada del 
padre ausente del cine colombiano, es porque 
en él podrían coincidir las figuras de Moisés, 
quien desafiando su propio origen bastardo, 
expósito, ofrece las tablas cifradas de la ley, 
y de un Edipo que se aventura ciegamente al 
cumplimiento de un destino trágico y secre-
tamente anhelado. Para los realizadores, el 
precedente que sientan sus dos largome-
trajes argumentales se ofrece como la voz 

asfixiada e incierta de sus últimos años. Un 
espacio alucinado de ausencias y poblado 
por aquello que no ha podido ser nombrado, 
donde solo existe una manera de asumir lo 
nacional: desde la patria sustitutiva del cine, 
con sus códigos, filiaciones y afiliados. Un cine 
mestizo, enclaustrado, en el que la represen-
tación de lo propio abandona la pretensión de 
una costa, para seguir nadando, a sabiendas 
de que no hay remedio posible en esta lengua 
(el cine) para subsanar lo saqueado, para 
devolver integridad a aquello que ha sido 
profanado. Pero sí un lugar (esta patria susti-
tuta y vicaria) para desplegar la complicidad, 
un lugar para descubrir y enamorar fantasmas. 

Hacia una estética de            
la fiebre

Si algo heredamos entonces del cine de 
Mayolo es una actitud, la formulación de un 

 Fotograma de La mansión de Araucaíma, 1986. Adriana Herrán y Vicky Hernández.

 19 · Jáuregui. Canibalia, 
op. cit., p. 25.

 Fotograma de Carne de tu carne, 1983.
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posible diálogo que se incorpora al alud histó-
rico de gestos y síntomas; en este caso, la 
fiebre del autor, que es la fiebre de Colombia 
reflejada en atmósferas esquizoides donde el 
símbolo se retrae en la extrañeza del realizador 
frente a una realidad inasimilable. Su inadecua-
ción transferida a la arquitectura formal de 
las películas, con su distancia, sus torsiones 
líricas, sus quiebres inesperados, sus aper-
turas e insinuaciones, sus imprevistos cambios 
de estilo, su habilidad para sacar del actor un 
matiz, un gesto revelador. Es, en definitiva, el 
desasosiego de una mirada oblicua. El propio 
Mayolo lo vislumbra así en Tres grados más 
de fiebre (2003): 

Yo siempre estuve enfermo desde que nací, 
chiquito, yo nunca entendí nada, yo tuve 
cuatro grados de fiebre desde que nací. Yo 
todo lo vi monstruoso. Mi mamá no llegaba; 
los tacones... el sonido de los tacones de mi 
hermana, eran con eco lejano. El sonido de 
los cubiertos de la mesa del comedor, y yo 
arriba en el cuarto de enfermo, me hacían 
sentir lejano. A mí nunca me convenció este 
cagadero. Yo he sido criado y regañado a 
punta de besos. Yo he tratado de entender el 
mundo, de gastar mi vida explicándolo. Y el 
mundo sigue igualito al río, que siempre tiene 
las mismas olas.

La manera en que se formaliza esta mirada 
febril evidencia una conciencia del lenguaje 
cinematográfico y su lugar dentro del espacio 

de las artes: el cine como arte impuro (Bazin), 
bastardo, que une, hibrida y rompe tradi-
ciones. Por poner un ejemplo, en el caso de 
La mansión de Araucaíma, además de sus 
logros técnicos, excepcionales dentro de la 
precariedad del medio colombiano, el alcance 
de la película puede apreciarse en otros 
terrenos que en su momento no fueron valo-
rados, ni siquiera comprendidos. 

En primer lugar, Mayolo logra integrar, 
con eficacia, diferentes acentos actorales a lo 
largo del relato, los cuales varían en corres-
pondencia directa con los diferentes estatutos 
de representación. Incluso la notoria sobreac-
tuación de Vicky Hernández a lo largo de la 
película encuentra una razón de ser subra-
yada. El mismo énfasis “literario” es atribuible 
a los demás personajes trasplantados de la 
novela de Mutis, exceptuando a Mayolo, que 
se introduce como observador y vigilante de 
este universo. Se trata de hacer del límite de la 
mansión y de sus esquemáticos y abstractos 
personajes un recorte que divide no solo el 
adentro y el afuera en el mundo de la ficción, 
sino el mismo adentro y afuera del cine, como 
si la tradición literaria –en concreto, la lite-
ratura de la gran cultura aristocrática– se 
pusiera en escena, incrustada dentro de este 
universo, para ser desestructurada, cuestio-
nada, aplebeyada por el cine mismo. 

El personaje de Ángela es, en la película de 
Mayolo, una sinécdoque del cine. El carácter 

del personaje en el libro de Mutis, como motor 
que pone en jaque el orden hedonista de la 
mansión, es subvertido en la adaptación 
cinematográfica, para hacer de Ángela la 
“dueña de un erotismo sedante y apacible”, 
como lo hace notar R. H. Moreno Durán. No 
es en vano que, en la película, el único punto 
de referencia del exterior sea un rodaje, y no 
cualquier rodaje, sino el de un comercial: un 
producto igual de “sedante y apacible” y en el 
cual Ángela actúa, y que, además, es dirigido 
dentro de la ficción por Luis Ospina. De esta 
manera, el tono discordante en la actuación 
de Adriana Herrán, contiguo al de los perso-
najes involucrados en el rodaje y al del propio 
Mayolo, y conforme a un modelo de represen-
tación cercano a cierto realismo, resulta ajeno 

 Fotograma de Carne de tu carne, 1983.

 Fotograma de Carne de tu carne, 1983. Antonio Pitanga.
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al artificio del universo “otro” de la mansión y 
sus habitantes.

De igual manera, los guiños autorrefe-
renciales20 y la sugerencia metatextual que 
suponen las actuaciones de Antonio Pitanga 
y José Lewgoy, actores de Glauber Rocha, 
refuerzan la idea de esa irrupción del cine 
como patria sustitutiva que desarticula y 
corrompe la tradición constituida por la 
mansión, su impenetrabilidad y el estatuto 
de representación “literaria” que corresponde 
a tal condición. De la fricción entre estos dos 
niveles surge un tercer nivel compuesto que 
hace fluctuar todos los elementos de la puesta 
en escena. Es entonces cuando se da libre 
curso a la “máquina gótica” y trópica, la orgía, 
la descomposición, los sueños, el delirio. Exas-
peración cultural y natural que en los largos de 
Mayolo entremezcla tiempos y estados: vemos 
caer al suelo un fruto podrido o proliferan los 
anturios que, al entre mezclarse –como se 
explica en Carne de tu carne–, se dege-
neran, se oscurecen, se vuelven negros. Así 
como “el azúcar para ser blanco necesita de la 
sangre negra”, lo que vemos en las ficciones 
de Mayolo es una naturaleza que retorna, que 
cobra su venganza. Así el cine, para llegar a 
ser, necesita ser impuro, bastardo, mestizo.

Es lo que nos gustaría llamar “estética de 
la fiebre”. Pues si el imaginario del cine de 
horror configura superficialmente la visión de 
Mayolo e incluso si hay una relación estrecha 

con el universo de Buñuel y su interpreta-
ción gráfica y gramática de las imágenes del 
inconsciente, en Mayolo encontramos, más 
allá de esa “angustia de las influencias”, un 
cine febril y autoconsciente, cuyo carácter 
alegórico se vale de todos los recursos de la 
lengua fílmica y de sus posibles fluctuaciones 
para la formalización de ideas.

El Mayolo visionario y desapercibido que 
intuyó a través de su fiebre las posibilidades 
de un mestizaje formal puede ser visto como 
un precedente precoz y tropical del desarrollo 
de nuevas tendencias cinematográficas, como 
las del mexicano Nicolás Pereda, o dialogar 
con las apuestas estéticas de Jean-Marie 
Straub y Danièle Huillet. En el cine de Pereda 
la elasticidad a la hora de combinar modos 
de representación, visibilizar el dispositivo, 
instaurar un extrañamiento racional frente al 
contenido ficcional y establecer vínculos al 
interior de su propia obra, propicia una plata-
forma orgánica en permanente redefinición 
de sus códigos, donde el cine contemporáneo 
por él representado se despliega con insólita 
flexibilidad y libertad. Straub y Huillet, por su 
parte, reinventan la relación entre el cine y las 
otras artes –el teatro o la palabra literaria– 
dando cumplimiento a la impureza constitutiva 
del cine. El cine engulle, canibaliza las artes 
anteriores y “asimila el formidable capital de 
asuntos elaborados, amasados a su alrededor 
por las artes ribereñas a lo largo de los siglos. 

  Fotograma de La mansión de Araucaíma, 1986.

Se las apropia porque las necesita y porque 
nosotros [los espectadores] sentimos el deseo 
de reencontrarlas a través suyo”21. 

El escaso éxito de La mansión de Arau-
caíma entre los críticos, así como la embes-
tida casi general contra la presunta división 
estilística de Carne de tu carne –entre el 
supuesto bien logrado retrato de clase de la 
primera parte y el bizarro aunque sobredi-
mensionado homenaje al cine de género de la 
segunda– evidencian un problema de lectura, 
una mirada obtusa regida por el purismo: el 
mismo que pretende conservar lo homogéneo 
de una raza o una clase –una tradición, en 
suma, con sus blindajes y privilegios– que no 
asimila un cine impuro; se trata de una inca-
pacidad de ver el cine desde su propia historia 
de préstamos y contaminaciones. “Dejá de 
meterle tanto misterio al cine”, exclama el 
personaje de David Guerrero en La mansión 
de Araucaíma. 

En Carne de tu carne, el rompimiento 
en el orden de la representación, que tantos 
críticos resintieron, no supone la irrupción de 
un deus ex machina, sino algo lógico dentro del 
encadenamiento de las ideas y el desarrollo 
de los acontecimientos que las expresan. 
La Explosión de Cali como preanuncio de la 
irrupción –igualmente abrupta– de aquello 
sumergido por los intereses criminales de 
las élites, las guacas que traen “la fuerza del 

pasado”, los fantasmas que hacen su apari-
ción desde el mismo comienzo de la narra-
ción, el propio cine como el vehículo para la 
expresión de lo fantasmático, evidencian la 
intención “lírica” de Mayolo, su inclinación 
poética. “La segunda parte está escrita sobre 
el terreno de la poesía, todo tiene significado, 
no hay diálogos, es más musical y cons-
truida sobre imágenes”22. La función de la 
música compuesta por Mario Gómez Vignes 
resulta esclarecedora de estos aspectos. El 
empleo consciente de sus posibilidades como 
conector gramático entre escenas y como 
forma de anticipar la torsión de la narración es 
evidente; la fiebre se entromete de a poco, se 
anuncia a través de atmósferas sonoras que 
prefiguran el núcleo lírico que se apoderará de 

 20 · La correspondencia 
entre el recorrido actoral 

de Adriana Herrán y el 
de Ángela en La mansión 

de Araucaíma, se le 
insinúa al espectador 

a través de un diálogo 
que ocurre en la propia 

película. Herrán interpretó 
a Margaret en Carne de 

tu carne, y así, cuando el 
personaje de Ángela les 
dice a sus interlocutores 
que ha participado en un 

largometraje, podemos 
entender que la actriz 

se está interpretando a 
sí misma y trayendo a la 

película los códigos de 
representación del 

mundo del cine.

 21 · André Bazin. “A favor 
de un cine impuro (defensa 
de la adaptación)”. En ¿Qué 
es el cine? Madrid: Rialp, 
1966, p. 186.

 22 · Fernando Cruz 
Kronfly, Umberto Valverde 
y Alberto Ramos. 
“Conversaciones sobre 
Carne de tu carne”. Trailer, 
8-9 (1982).
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la narración. El paso a otros códigos de repre-
sentación en Carne de tu carne no es pues 
un rompimiento caprichoso. 

Así mismo, en La mansión de Araucaíma 
la música adquiere un valor por encima de 
las estratagemas y manipulaciones de los 
modelos miméticos, y no solo acompaña 
empáticamente la intención dramática, sino 
que refuerza las delimitaciones de los distintos 
regímenes de representación como índice 
semántico. A los boleros y a la obertura del 
Tannhauser de Wagner, que suenan constan-
temente en la mansión, se opone la música 
estridente y siniestra “de afuera”. Desde el 
momento en que Ángela trae al espacio de la 
mansión esa música “exterior” que escucha 
en su walk-man, se da la superposición de 
dos músicas en el discurso fílmico. Pero esto 
no representa una síntesis, sino el comienzo 
del fin del edén; aquí se duplica el conflicto 
entre el cine bastardo y la alta cultura que se 
pone en escena en el interior de la casa. Es el 
desencadenamiento de la máquina gótica, 
el paroxismo de la fiebre y, al mismo tiempo, 
la realización, en la narrativa del film, de los 
miedos y fantasmas que inútilmente se ha 
pretendido mantener a raya. 

Un último aspecto que no se puede dejar 
pasar por alto en el cine de Mayolo, aunque no 
vayamos a tratarlo in extenso, es la búsqueda 

de desarrollar un lenguaje de cámara con 
ciertas recurrencias estilográficas. Muestra 
de ello es el constante uso del tilt-down en 
La mansión de Araucaíma, que muestra 
la casa-cuerpo-escenario en momentos y 
lugares que se van acumulando como vaticinio 
del desenlace trágico, emparejando luego, 
con el mismo movimiento, la presentación del 
cadáver de Ángela, que ahora hace parte de 
la venida abajo de la mansión. Es la expresión 
gráfica de la debacle, presente también, con el 
mismo movimiento, desde el primer plano de 
Carne de tu carne. También encontramos en 
La mansión un plano que se dirige hacia las 
llamas de un horno, el mismo que presenta 
el momento en que se crema un cadáver, al 
cual, en el primer momento, se yuxtapone 
un fundido encadenado con un motivo pictó-
rico: una casa incendiada, un índice más de 
la disolución. Pero, además, en La mansión la 
pintura no solo está enmarcada en cuadros; 
las mismas escenas del jardín son especies 
de tableaux vivants que remiten a temas 
alegóricos desarrollados en la tradición de la 
pintura occidental.

Se puede decir, con seguridad, que las 
soluciones formales intuidas por Mayolo tienen 
vigencia, en la medida en que ninguno de 
los miedos y fantasmas que su cine pone en 
evidencia han dejado de gobernar la vida social 
colombiana; sin embargo, su representación 

sigue resultando un desafío acechado, a partes 
iguales, por el hermetismo, la obviedad o la 
sobreexposición. 

El teórico de la provincia, el 
delirio y la libertad

A los críticos Mayolo los convoca con su 
furia, su inconformismo y su lucidez. Él fue 
capaz de entender, en cada momento, las 
demandas de una época y trasvasarlas en 
su subjetividad alucinada. Los pocos pero 
trascendentales textos teóricos de Mayolo 
y las numerosas entrevistas que dio en 
distintos momentos de su vida demues-
tran su conciencia crítica y su voluntad de 
comprender. Lejos de la dictadura fáctica 
o del “hacer por hacer” con que muchos 
realizadores de antes y de ahora justifican 
su indiferencia, Mayolo emprendió, en cada 
momento, una aguda reflexión sobre su 
entorno y las trampas que lo acechaban. Y 
lo hizo no solo a través de textos, en sentido 
estricto, sino de películas que tuvieron el 
valor de ensayos teóricos y posicionamientos 
críticos. 

En “Secuencia crítica del cine colom-
biano”23, Mayolo y Arbeláez inventan una 
tradición historiográfica del cine colombiano 
en un sentido general y nominan unos padres 
simbólicos, en un gesto más subjetivo. En ese 
texto, la postulación del español José María 

Arzuaga como un “verdadero autor” pasa por 
encima de la circunstancia de su inhabilidad 
técnica para concretar eficazmente su visión 
del mundo. El entusiasmo por Chircales 
(1967-1972) y su “estructura abierta” corres-
ponderían a la misma necesidad sicológica 
de llenar un vacío de tradición, una orfandad, 
paralela a la que años después van a reiterar 
Álvarez y Gaviria en “Las latas en el fondo del 
río. El cine colombiano visto desde la provin-
cia”24, cuando vuelven a invocar las películas 
de Arzuaga como aquel modelo a partir del 
cual se podría refundar el cine nacional. 

 Foto rodaje de Oiga vea, 1972. Carlos Mayolo frente a Sebastián de Belálcazar. Archi-
vo: Luis Ospina.

 23 · Mayolo, Carlos 
y Ramiro Arbeláez. 
“Secuencia crítica del cine 
colombiano”. Ojo al cine, 
1 (1974).

 24 · Luis Alberto Álvarez 
y Víctor Gaviria. “Las latas 
en el fondo del río. El cine 
colombiano visto desde la 
provincia”. Cine, 8 (mayo-
junio 1982).
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En “Universo de provincia o provincia 
universal”, Mayolo escribe su “manifiesto” sobre 
el cine del porvenir, que es al mismo tiempo, 
aquí y ahora, un “cine sin tanta deformación 
cosmopolita, con grupos de filmación más 
pequeños, integrados a la provincia”, para de 
este modo “poder descubrir o mostrar algo 
realmente distinto y con un peso cultural y con 
un universo que ni siquiera nosotros sabemos 
hacia dónde va”25. En este texto, Mayolo anti-
cipa la discusión central del cine colombiano 
de la década de 1980, entre un centro arro-
gante –que funge como vocero de un relato 
nacional disolviendo en su melting pot todas 
las incómodas diferencias y otredades peri-
féricas o, al menos, asumiendo su control, 
banalizándolas– y una provincia que le debe 
responder en sus propios términos, pero que 
para hacerlo tendrá que aprender, como Calibán, 
a hablar en el lenguaje del “colonizador”. 

 “De la constatación de la verdad al delirio 
de la libertad”, publicado en 2007 tras la 
muerte del director y como parte de un home-
naje de la revisa Kinetoscopio, fue escrito por 
Carlos Mayolo en los últimos años de su vida, 
cuando ya estaba inactivo como director de 
cine o de televisión. El texto, de apariencia 
inconexa o al menos abstrusa, plantea la posi-
bilidad de que el documental revele “la otra 
verdad de las cosas” y lo conmina a “dejar de 
ser un constatador”. En su propuesta de un 

nuevo documental, Mayolo lo imagina con un 
desarrollo en dos partes: 

[en la primera] se documenta sobre la persona 
y su vida; en la segunda, el entrevistado pierde 
el carácter de ser tema para rebasar el método 
documental; esta segunda parte es como si 
la gente entrara en un estado de delirio, de 
sinceridad e impertinencia como la de los 
borrachos, y la cámara toma una radiografía 
procurando llegar a todo lo desconocido 26. 

Este otro “manifiesto”, escrito desde la 
frontera de su hedonismo, resulta conmo-
vedor porque parece estar hablando no de 
los documentales realizados por Mayolo, sino 
de aquellos en los que él mismo fue tema y 
protagonista como 3 grados más de fiebre 
(Carlos Andrés Bedoya, 2005) y Carlos 
Mayolo, de película (Roberto Triana, 2006). 

Por último, nos gustaría proponer a Oiga 
vea y Agarrando pueblo como textos (audio-
visuales) llenos de furor crítico, capaces de 
reaccionar airadamente al “cine colombiano 
ambiente” y de desnudar sus trampas e 
inconsistencias. En el caso de Oiga vea, uno 
de los blancos es el cine oficial o, para ser más 
precisos, el documental oficial sobre los VI 
Juegos Panamericanos de Cali en 1971, diri-
gido por Diego León Giraldo. En Agarrando 
pueblo –“crítica de cine hecha en forma 
de película”27–, por su parte, impugna las 
deformaciones del documental for export, cali-
ficado de forma sumaria como pornomiseria. 

Para Ospina y Mayolo “estas deformaciones 
estaban conduciendo al cine colombiano por 
una vía peligrosa pues la miseria se estaba 
presentando como un espectáculo más, donde 
el espectador podía lavar su mala conciencia, 
conmoverse y tranquilizarse”28. Ni el cine oficial 
ni las películas for export ni la tendencia a 
una mirada abyecta y pornográfica sobre la 
realidad ni el conformismo paralizador son 
asuntos clausurados en el cine colombiano. 
Por el contrario, son realidades vigentes que 
se erigen como desafíos a superar por críticos, 
creadores y público.

Epílogo 

En los distintos frentes que hemos abor-
dado en este recorrido quisimos demostrar que 
los aportes de Mayolo al cine colombiano no 
pertenecen a un pasado cultural que se deba 
reivindicar a partir de homenajes paralizantes 
o adjudicando apelativos vaciados de sentido, 
como los de “genio” o enfant terrible, capaces, 
por su puro desgaste, de no significar nada en 
el orden de las renovaciones y los desafíos que 
cada generación debe asumir. Su manera de 
explicar las estructuras sociales y los agentes 
que las determinan, la capacidad de proponer 
soluciones formales para expresar incluso las 
aporías más irrepresentables, el despliegue 
de un cine que se piensa a sí mismo, y su 
compromiso de intelectual que entregó su 

 25 · Carlos Mayolo. 
“Universo de provincia 
o provincia universal”. 

Caligari (junio 1983), 
p. 299.

 26 · Carlos Mayolo. 
“De la constatación de 

la verdad al delirio de la 
libertad”. Kinetoscopio,  78 
(junio-septiembre 2007), 

p. 15. 

 27 · Katia González. 
Cali, ciudad abierta. Arte y 

cinefilia en los años setenta. 
Bogotá: Ministerio de 

Cultura, 2012, p. 38. 

 28 · Ibídem, p. 128. 
Bogotá: Ministerio de 
Cultura, 2012, p. 38. Este 
extracto del manifiesto 
de la pornomiseria, 
puede verse también en 
este Cuaderno de Cine 
Colombiano, p. 43.

cuerpo en la lucha, lo convierten, así sea por 
pura urgencia, en un padre nuestro… Tal vez 
un Saturno que, sin embargo, solo se devoró 
a sí mismo. 

 Carlos Mayolo, 2004. Foto: Juan Carlos Herrera.
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Mayolo 
en el Litoral

Por Gerardo Otero

El 3 de julio de 1988 se emitió por primera vez la señal de televisión del Canal Regional Telepacífico, 
cubriendo el centro y el sur del Valle del Cauca con 24 horas semanales de programación. La direc-
ción del Canal le encargó a Carlos Mayolo realizar el programa de presentación de Telepacífico. Él 
entrevistó a varios actores reconocidos del ámbito nacional y a otros personajes oriundos del Valle 
del Cauca acerca de la importancia de contar con un canal de televisión regional, y recorrió el 
departamento filmando los paisajes de varias ciudades. El productor ejecutivo de Imágenes Televi-
sión, Jairo Sánchez, había obtenido mediante licitación pública dos programas para el Canal: uno de 
salsa llamado El solar (1987) y Litoral (1989-1990), con la idea de recuperar la memoria de los 
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habitantes de la costa Pacífica: su idiosincrasia, 
su literatura oral, su música, sus ritmos, sus 
mitos, sus leyendas. Sánchez invitó a Carlos 
Mayolo a integrar el equipo de producción de 
Litoral. Su idea era contar con dos realizado-
res en el programa. Uno que se encargara de 
viajar a todas las regiones de la costa Pacífica 
colombiana, labor que me correspondió a mí; 
y Mayolo de su lado se dedicaría a poner en 
escena los documentales, los mitos y leyendas. 

Carlos Mayolo siempre prefirió hacer 
ficción, le apasionaba todo lo que tenía que 
ver con la puesta en escena, la dirección de 
actores, el trabajo de dramaturgia. Él siem-
pre citaba la famosa frase de su amigo Luis 
Ospina que decía: 

La diferencia entre el documental y la 
ficción es como la diferencia que hay entre 
la cacería y la pesquería. En la pesquería 
hay ese elemento del azar. Uno tira el 
anzuelo y no sabe qué va a atrapar. En 
cambio, en la cacería, se tiene un objetivo. 
Se va a un terreno y, si es de jabalíes, se le 
tira al jabalí. En la pesquería puede salir 
de todo o puede que no salga nada.

El primer programa que hicimos fue la 
historia del puerto de Buenaventura. La narra-
ción corrió a cargo del profesor universitario 
Iván Forbes, de descendencia “Chombo”, 
nombre que recibían los negros de las Anti-
llas inglesas, emigrados de la construcción del 

Canal de Panamá que hablaban inglés. Mayolo 
ya tenía en él la molécula de la negritud. Su 
abuela Ninfa nació en el Chocó y se casó con 
José Mayolo, propietario de minas en ese 
departamento. Su padre, el ingeniero Jorge 
Mayolo, nació en Buenaventura. “El Pací-
fico siempre estuvo metido en mí, olvidado 
y además satanizado por mi madre y mi 
abuela”, como lo cuenta en su libro de memo-
rias Mama, ¿qué hago? 1 .

Para realizar el primer programa, titulado 
Memoria viva, visitamos el barrio la Pilota, 
situado en el puerto, frecuentado en los años 
50 y 60 por todos los marinos del mundo 
que llegaban a visitar sus bares, prostíbu-
los y discotecas, tales como Fantasio, Tango 
Bar, Leonor, Montecarlo, Changai, La Antigua 
Aurora. En 1988 ya esos sitios no existían y 
había sido construida allí una iglesia bautista. 
Esos marinos traían discos, especialmente de 
“los yores” (de Nueva York), de 45 rpm y los 
vendían por cinco pesos en el bar de Próspero 
Lozano, conocido coleccionista. Era la música 
cubana de Benny Moré, Fernando Álvarez, 
Chapotín, Orlando Guerra “Cascarita”. Estos 
ritmos fueron llegando a Cali, dando inicio a la 
transformación musical de la ciudad. 

Años más tarde yo realizaría un documen-
tal llamado ¡Oh Vida!, con la colaboración de 

Aníbal Arias, sobre la historia del origen de la 
salsa en Cali, que comenzó con la llegada 
de los discos por el puerto de Buenaventura. 
Mostré igualmente la influencia de la música 
cubana en nuestros músicos y la acogida que 
tuvo en Cali, considerada años más tarde 
Capital Mundial de la Salsa. 

De su lado, Mayolo tuvo la idea de realizar 
un documental llamado Los vaporinos. “Hice 
un programa con unos marineros retirados, 
encima de un barco que está hundiéndose. 
Lloraban sus anécdotas de sus épocas en el 
mar”, contó Mayolo2. En Memoria viva filma-
mos también al guitarrista Viáfara, quien nos 
habló por primera vez del “Negro Cuco”, como 
llamaban a Petronio Álvarez, maquinista de 
los ferrocarriles nacionales y músico empírico, 
compositor de “Mi Buenaventura”, considerada 

 Fotograma cabezote Litoral, 1989-1990.

 Fotograma Litoral, 1989-1990. Puerto de Buenaventura en el episodio Érase una vez.

 1 · Carlos Mayolo. Mamá, 
¿qué  hago? Vida secreta de 
un Director de Cine. Bogotá: 
Oveja Negra, 2002.

 2 · Ibídem, p. 248.

 Fotograma Litoral, 1989-1990. Orquesta “Los negritos 
del ritmo” en el episodio El Brujo.
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como el himno del puerto, grabado en 1961. 
En este documental entrevistamos al famoso 
cantante y saxofonista Néstor Urbano Tenorio, 
más conocido como Peregoyo, célebre intér-
prete de “Mi Buenaventura”, con su orquesta 
Vacaná, compuesta por músicos de los depar-
tamentos del Valle, Cauca y Nariño, la primera 
afrocolombiana en grabar, en 1960, un 
disco en Colombia. Ellos nos pusieron a bailar 
y a cantar:

Bello puerto de mar, mi Buenaventura,
donde se aspira siempre la brisa pura.
Bello puerto precioso circundado por el mar, 
tus mañanas son tan bellas y puras como
el cristal.

Esa vez grabamos también a una decimera, 
Margarita Hurtado, conocida como la “Negra 
Hurtado” o la “Trovadora del Pacífico”. Ella era 
oriunda de Guapi, donde nació en 1918, pero 
desde 1957 se había radicado en Buenaventura. 
De escasos estudios, fue empleada doméstica 
y vendedora ambulante, con un don innato 
para improvisar la trova. Fue la mejor alumna 
y amiga de Teófilo R. Potes, llamado el “Maes-
tro del Folclor”, quien contribuyó a la cons-
trucción de la identidad de los habitantes del 
Pacífico. Fue un gran organizador de grupos 
de danza y además era un puente de comuni-
cación entre el litoral y el interior del país para 
proyectar la cultura de su región hacia Antio-
quia y Manizales. Se le reconoce además como 

la persona que rescató danzas tradicionales, 
entre ellas, el andarele. Sacó del anonimato 
el “Bunde de San Antonio”, que comienza así:

Mira qué bonito
lo vienen bajando
con ramos de flores
lo van adorando… 
Orrí, orrá, San Antonio ya se va. 
Abuela Santa Ana
por qué llora el niño,
por una manzana
que se le ha perdido.

Margarita Hurtado recorrió con él gran 
parte del país. La alcaldía de Buenaventura 
editó un libro de versos de esta decimera en 
1992 y ese mismo año el Museo Rayo publicó 
otro con sus trovas. De allí citamos “Cómo se 
hace un currulao”:

Teófilo Potes fue el hombre
predilecto y preparado
Y él anduvo en todas partes
Presentando el currulao.
De los cuatro instrumentos
que él les quiso presentar
primero fue la marimba
que hablaba con claridad.
Salieron a bailar las viejas
con sus viejos al salón.
Con anchas naguas de letín
y faldas de bolerón.

Con guaza, cununo y bombo,
flauta, marimba y canto,
los negros cantando fondo.

De regreso a Cali, nos detuvimos a filmar el 
cañón del Dagua. “Cuando se fundó Telepací-
fico y trabajé en Litoral, empecé por buscar el 
fantasma de mi abuelo en Dagua, antigua esta-
ción del ferrocarril, donde vivió mi papá cuando 
era un niño y con mis tíos jugaban a los trenes 
de verdad”, cuenta Mayolo3, quien andaba real-
mente buscando sus ancestros, siguiendo 
acaso la máxima de Jean-Luc Godard: “el cine 
son huellas de vida”. Su abuelo había sido inge-
niero del Ferrocarril del Pacífico.

Este cañón del Dagua tiene una gran 
importancia en la historia de la región, y por 
eso decidí, meses después, consagrarle un 

documental, llamado Érase una vez, donde 
se cuenta la historia del Ferrocarril del Pací-
fico, sobre todo la construcción de la línea 
Cali-Buenaventura. En 1922 los talleres ferro-
viarios se encontraban en Dagua y luego 
fueron trasladados a Chipichape, en Cali. En 
estos talleres se fabricaba el 85 por ciento 
de las locomotoras a vapor. Estos talleres se 
vendieron luego al Banco Central Hipotecario. 
Años después se construyó allí un centro 
comercial. 

La Marimba de los Espíritus

Jairo Sánchez me recomendó ir a Guapi a 
filmar a la familia Torres (José, Pacho, Genaro, 
Celestina, Conrado, doña Eulalia y el maestro 
Gualajo), una verdadera institución musical 
tradicional de afrodescendientes, conocidos por 
ser fabricantes y ejecutores de la marimba. 
Para llegar hasta donde ellos vivían, a orillas 
del río Guapi, en la vereda Sansón, me embar-
qué en una canoa con motor fuera de borda.

El padre, José Torres, contaba una leyenda 
sobre la Marimba de los Espíritus, bautizada 
así por él porque una noche, trabajando en su 
casa, en la construcción de una marimba, se 
le presentó un duende, un espíritu del agua, 
que desapareció en forma de humo como 
una señal de la gran sonoridad y magia que 
tendría esa marimba en toda la región. Una 

 Fotograma Litoral, 1989-1990. Ferrocarril del Pacífico en 
el episodio Érase una vez.

 3 · Ibídem, p. 251.
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vez terminada la fabricación del instrumento, 
don José se reunió con sus hijos, primos y 
sobrinos para tocar los ritmos tradicionales, 
como el currulao, el bambuco costeño, el arru-
llo, el bunde, la juga del Pacífico, la caranga, los 
torbellinos, el pango…

Posteriormente, fui a filmar la historia musi-
cal del Chocó, en su capital, Quibdó, una ciudad 
que respira música. En cada cuadra se podía 
armar una orquesta. Su tradición musical 
viene de la escuela de un sacerdote español 
que impartió clases de composición y arreglos 
musicales, sobre todo a Alexis Lozano y Jairo 
Varela, quienes años después crearían sus 
propios grupos Guayacán y Niche, así como 
también a los cantantes Carlos Brito y Ricardo 
Valdés. En Quibdó el personaje legendario era 
“El Brujo”, Alfonso Córdoba, joyero, escul-
tor de máscaras para los disfraces de las 
Fiestas de San Pacho, cantante y compositor, 
quien recibió la herencia de la música antillana, 
asimilándola, encontrando cadencias y ritmos 
propios del Chocó. Él es el creador del “Son 
del Chocó”. 

La música cubana llegaba a Quibdó desde 
Cartagena, por el río Atrato. Ellos recibieron 
esta musicalidad y la transformaron en el 
“son” del Chocó. El Brujo es el compositor de 
dos canciones interpretadas por la orquesta 

Guayacán: “Nostalgia africana” y “Son cepillao 
con minué”. Alexis Lozano nos explica: 

Son cepillao, Alfonso Córdoba, el Brujo 
fue el que la inventó. Son cepillao con 
minué. ¿Por qué? El minué es el baile 
de origen francés, cosa que los negros en 
los tiempos de la Colonia no lo podíamos 
bailar. Eso era apenas cuestión para 
blancos, eso llega a América Latina. Llega 
al Chocó. El negro ve cómo se baila ese 
minué francés y lo pone con el tumbao, 
con sabor a negro. Entonces, ese son de la 
calle, ese tumbao, se le mete un poco... no 
propio del minué francés, sino un poco de 
algo de ese aporte de la música europea que 
tuvimos nosotros. De la contradanza y al 
son se le da un toque más de suavidad, de 
salón, para poder hacer Son cepillao con 
minué: “Muchachos, les traigo el son cepi-
llao,/ para que lo bailen sin sofocación./ 
Y, pecho con pecho, bien arrejuntao,/ 
saturen su cuerpo, con rara emoción”4.

Mercedes Montaño

El segundo programa documental dirigido 
por Mayolo fue sobre Mercedes Montaño, la 
“Reina del currulao”. El trabajo de investigación 
nos había llevado hasta este personaje, una 
folclorista nacida en Tumaco, pero residente en 
Buenaventura durante más de 50 años. Ella 
fue la fundadora del conjunto Escuela Danzas 
Folclóricas del Pacífico, donde se inició 
Teófilo R. Potes.  Mercedes Montaño fue la 
creadora del currulao llamado tipo “pango” y 

tipo “viejo bambuco”, que en su concepto son 
las expresiones más típicas de los negros del 
sur de Colombia. El currulao es el baile tradi-
cional de la costa Pacífica, cuya base rítmica 
está dada por el cununo (macho y hembra), 
al que se asocian la tambora o bombo y para 
la parte melódica, la marimba de chonta, que 
cuenta con 24 piezas que corresponden a los 
tonos, y el guasá (hembra y macho) acompa-
ñado con voces femeninas guturales al estilo 
africano. 

Con Mercedes Montaño mostramos el 
proceso de sincretismo religioso entre el culto 
católico y las formas africanas que sobrevivie-
ron desde la época de la esclavitud, entre ellos 
los alabaos, los abosaos, los romances, las 
jugas, los gualis y las balsadas. En los alrede-
dores de Buenaventura, en el río Claro, recrea-
mos una balsada con el grupo de Mercedes. 

 Fotograma Litoral, 1989-1990 en el episodio Érase una 
vez. Tomando el fresco en el Atrato.

 4 · Entrevista de Alexis 
Lozano para el programa 
“El Solar” de Imágenes 
Televisión. Cali, 1988.

 Fotograma Litoral, 1989-1990. Alfonso Córdoba y su grupo en el episodio El Brujo.

 Fotograma Litoral, 1989-1990. Alexis Lozano, director de Guayacan Orquesta en 
el episodio El Brujo.
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Decoramos una canoa con arcos de guadua 
que cortamos en el mismo bosque. La adorna-
mos con flores recogidas por nuestro equipo 
y todos los integrantes del grupo. Tradicional-
mente, en los puertos ribereños se realiza la 
balsada para llegar al puerto principal, donde 
está la iglesia en la que se bautizará al niño, y 
luego regresar al pueblo para arrullarlo. 

Mayolo puso en escena los alabaos, que 
son cantos a capela o alabanzas dedicadas 
a los santos... siendo el más conocido el “Tío 
Guachupecito”:

Tío Guachupecito,
siéntese, siéntese, siéntese. 
Paraíto nada más, sobrino,
en el cielo pintan santo.
Yo también quiero pintá.
Pintaremos un san Antonio,
que lo vamo a celebrar.
Ay pintá, ay pintá,
Yo también quiero pintá.
Ay, paraíto nada más, sobrino.
Tumba hombre, Ninoska Salamandra.
Tumba hombre, Tumba hombre.
Aé, mi pollera, que es tumba hombre.
Tumba hombre es mi pollera.
Esta es mi pollera, tumba hombre.
Se deja, se deja.
El hombre que no da se deja,
se le cortan las orejas.

En esta región llueve a menudo y es 
frecuente la aparición de culebras en el monte 
y en el río. Durante el día caen varios agua-
ceros y al mismo tiempo sale el sol. Hace un 
calor pegajoso, intenso, y la zona está infes-
tada de zancudos y alimañas, entre ellas unas 
gigantescas arañas. Durante la filmación de 
este documental nos llovió todo el tiempo y 
tuvimos que adaptarnos  a las inclemencias. 
La balsada la filmamos con lluvia permanente 
y varias veces, porque la canoa se volcaba a 
causa del peso de los ocupantes y los arcos 
llenos de flores que habíamos construido. La 
puesta en escena de los alabaos, arrullos, 
abosaos, la hicimos dentro de una choza que 
estaba al lado del río Claro. 

Mayolo propuso, para finalizar el docu-
mental, que se filmara al pequeño equipo 
de producción de Litoral saliendo del bohío 
con el aguacero en las espaldas y Mercedes 
Montaño despidiéndonos con una risa un poco 
burlona hacia nosotros, los citadinos mojados.

La oralidad 

En diciembre de 1988 el productor ejecu-
tivo de Imágenes Televisión, Jairo Sánchez, 
me propuso viajar a Tumaco para realizar, al 
frente de un reducido equipo de producción 
–Óscar Bernal como camarógrafo y César 
Salazar como sonidista, en la actualidad 

uno de los mejores ingenieros de sonido de 
Colombia– dos documentales sobre el Primer 
Festival Internacional de Currulao, en el que 
participaban los grupos de Buenaventura, 
Guapi, Tumaco, Quibdó, Esmeraldas (Ecuador) 
y grupos del Perú. Por primera vez mostramos 
a los televidentes del Canal Regional las otras 
tonadas mulatas de la costa Pacífica, como el 
patacoré, la juga, el maquerule, el bunde, el 
aguabajo y, por supuesto, la tonada básica del 
Pacífico que es el currulao. Igualmente hici-
mos conocer otras tonadas, como la bámbara 
negra, la caderona, el andarele o amanecer, el 
tiagorandó, el calipso chocoano, el tamborito 
chocoano, el pregón, los bundes y chigualos.

En este Festival descubrimos también al 
decimero Benildo Castillo, quien nació a orillas 
del río Mejicana, pero vivía en Tumaco, donde 
fue agricultor, cortador de mangle y pescador. 
Sus décimas se vendían impresas en hojas de 
papel en las tiendas de Tumaco como artículos 
de primera necesidad, pues era el vocero de 
todos los problemas y situaciones de la ciudad. 
Benildo nos cantó una décima de su propia 
experiencia, su visión del universo:

Una vez en un letargo
soñando que estaba muerto
me subí a los elementos
y anduve un rato pasando.
Yo conversé con la Luna
que se hallaba en su aposento,

hablé con todos los muertos
sin dificultad ninguna.
Conversé con san Alberto
y la virgen del Consuelo,
llegué a la puerta del cielo
soñando que estaba muerto.

La décima es la estructura poética de mayor 
fuerza en el Pacífico colombiano, puede ser 
glosada o libre. “Los decimeros son en cierta 
medida una especie de conciencia colectiva, 
críticos e historiadores de sucesos locales, y 

 Gerardo Otero, Carlos Mayolo y Fernando López durante grabación de Litoral, 1989-1990.
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a veces internacionales, fabuladores y conta-
dores del amor y el desamor, de la fortuna y 
los reveses de la suerte”, como señala Delia 
Zapata Olivella en el Manual de danzas de la 
costa Pacífica colombiana5. 

Posteriormente viajé a Buenaventura a hacer 
un documental sobre el Primer Festival de Lite-
ratura Oral, donde reencontramos a Margarita 
Hurtado, quien había participado en nues-
tro primer programa Memoria viva. En este 
Festival descubrimos los “romances” de los 
negros de la costa Pacífica, que en realidad 
son romances o fragmentos de romances de 
origen hispánico que los esclavos se apropia-
ron, incorporándolos a sus prácticas religiosas 
y sociales. Además del romance, encontra-
mos en la tradición oral las retahílas o ensa-
ladillas y los estribillos, que representan la 
función más lúdica del lenguaje en el Pacífico.

Mayolo y las leyendas

Después de esta experiencia, Carlos Mayolo 
propuso hacer un “dramatizado” en Buena-
ventura con la profesora y cantadora Gertru-
dis Bonilla y su marido, sobre la historia de 
un marino que había navegado con la Flota 
Mercante Grancolombiana y había queda-           
do desempleado. Explicaba Mayolo en una 
entrevista con César Salazar, en la época en 

que este era estudiante de Comunicación 
Social en la Universidad del Valle:

Los dramatizados eran no solamente un 
atisbo sociológico, era una alegoría, era por 
ejemplo una alegoría del hombre marinero 
que no puede volver a buscar trabajo y le 
toca rastrear entre lo delictuoso para poder 
ser otra vez la persona que fue, y su mujer 
toma otro rol distinto, ella sostiene el hogar 
y él por más afanado o por más éticamente 
cargado de un rol viril no tiene razón de 
ser, hay como una moraleja: de qué le sirve 
al marinero haber navegado tanto si pierde 
su puesto (entrevista, por César Salazar, 
Cali, 1989). 

Filmamos en el barrio de palafitos de La 
Playita, en Buenaventura. Esa vez tuvimos 
que interrumpir el rodaje durante varias horas 
cuando Mayolo y yo caímos al agua al pisar un 
travesaño podrido. Quedamos llenos de barro 
en medio de esa agua estancada. Afortuna-
damente la cámara no se cayó, pero nosotros 
tuvimos que ir al hotel a cambiarnos de ropa 
para volver a rodar.

Teníamos que grabar dos programas en 
cada salida. Por las presiones de la produc-
ción, debíamos trabajar a toda velocidad, 
así que después de terminar el dramatizado 
con Gertrudis Bonilla salimos hacia Piangüita 
para realizar otro programa sobre la leyenda 
de la Tunda, con un grupo de estudiantes de 
bachillerato del colegio Pascual Andagoya 

de Buenaventura que hacían teatro. La Tunda 
es una leyenda sobre el inicio de la pubertad. 
Advierte a los niños sobre el riesgo de aden-
trarse solos en la selva y a las madres sobre el 
riesgo de dejarlos sin vigilancia en la casa. La 
Tunda rapta a los niños adoptando la forma de 
una mujer de la familia, madre, hermana o tía. 
Para quitar el embrujo o “desentundar” a los 
niños hay que sacarlos de la selva cantándo-
les un alabao con aguardiente bendito.

Mayolo consideraba que la característica 
más importante de la puesta en escena en 
los programas que hacíamos para Litoral era 
sobre todo el respeto: 

...o sea, no violentar un universo que 
posee una vida propia; el hecho de saber 
dramaturgia o tener unos conocimientos 
de dramaturgia no implica que uno vaya 
a violar la manera de ver o la manera de 
contar, la manera de narrar de la gente 
del Pacífico. Entonces lo primero es el 
respeto. Después sigue cierta disciplina de 
prolongar los hechos, porque un hecho oral 
es una cosa muy corta, pero ya dramática-
mente implica que hay que alargarlo. Sin 
embargo, uno lo alarga enfrente de ellos. 
Pero básicamente era el respeto a la fluidez. 
Este tipo de fluidez no era algo que estaba 
dado, sino que había que adornar delante 
de ellos (entrevista, por César Salazar, 
Cali, 1989).

Pusimos en escena también la leyenda del 
barco Maravelí, un inmenso buque oxidado 

negro y silencioso que desaparece cuando se 
ilumina y deja fuertes voces cuando alguien se 
acerca, clamando por los más insignes apelli-
dos del Pacífico: los Martán, los Márquez, los 
Mayolo, los Estupiñán y todos los de “buena 
familia” del litoral, clamando para que se suban 
al barco. Este buque fantasma está cargado 
de espíritus endemoniados, de condenados y 
seres que en vida hicieron pacto con el Diablo 
para obtener riqueza y poder. Esto ocurre solo 
en Semana Santa y los condenados vienen 
a preguntar por los vivos. Esta leyenda es la 
representación de los afanes de riqueza que 
culminan en las miserias del infierno. 

 Fotograma Litoral, 1989-1990. Buenaventura en el episodio Érase una vez.

 5 · Delia Zapata Olivella 
y Edelmira Massa Zapata. 

Manual de danzas de la 
Costa Pacífica colombiana. 

Bogotá: Patronato 
Colombiano de Artes y 

Ciencias, 2002.
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El actor Diego Vélez, exintegrante del 
Teatro Experimental de Cali (tec), conocido por 
su actuación en Soldados, de Carlos José 
Reyes y Enrique Buenaventura, trabajó en El 
barco Maravelí y también en El riviel, una 
leyenda que se refiere a una suerte de control 
ecológico: los pescadores no deben quedarse 
solos en el mar, deben regresar a sus casas. 
Carlos Mayolo cuenta una versión propia de 
esta leyenda en su libro La vida de mi cine y 
mi televisión:

El riviel también tiene que ver con mis 
ancestros míticos, pues cuando se murió 
mi abuelo en San Francisco (California), 
lo trajeron embalsamado de una manera 
perfecta y lo sepultaron, pero a los diez 
años al Cementerio de Buenaventura lo 
cambiaron de sitio. Sacaron todos los cadá-
veres y al único que encontraron perfecto fue 
a mi abuelo, quien, después de tantos años 
de muerto, estaba listo para una fiesta. Se 
armaron los bochinches, que dizque era 
Drácula, que era un vampiro. Cuentan 
que hoy en día, en el barrio Mayolo y en 
el aeropuerto, construidos en tierra que 
pertenecieron a don José Mayolo, lo ven 
caminando y lo confunden con el Riviel, 
fantasma del Pacífico.

Esta leyenda tiene otras versiones. Una de 
ellas es la de una lámpara que se aparece 
en la alta noche, en manos de un señor 
francés, buscando en la oscuridad a una 
mulata. Otra es la de un extranjero que 
se muere, lo meten en un ataúd y lo suben 
a un potrillo que va bajando por el río con 
una vela encendida. Los dos bogas se bajan 

a beber “biche” (alcohol de caña arte-
sanal). El río crece y se lleva el ataúd con 
la vela encendida por las aguas 6.

Como no podíamos hacer efectos especia-
les sofisticados, dadas nuestras condiciones 
artesanales de producción, compramos una 
gran cantidad de pólvora para hacer humo y 
lograr que fuesen creíbles las apariciones de 
los zombis del barco Maravalí y del Riviel.

Poco después viajamos a río Claro, cerca 
de Buenaventura, donde nos reunimos con la 
profesora Zoraida Valencia y los jóvenes acto-
res de teatro del colegio Pascal Andagoya, 
para poner en escena la leyenda de La Madre 
de Agua, que según la tradición es un espíritu 
creado por hechiceros para acechar, desde 
el fondo del río, entre palizadas y remolinos, 
protegiendo a la naturaleza de los excesos 
de los hombres. La Madre de Agua es una 
leyenda sobre una niña o joven bellísima, con 
ojos hipnotizadores y una larga cabellera. Su 
característica más notoria es que lleva los 
pies volteados hacia atrás, es decir, al contra-
rio de como los tienen los humanos. Por eso 
quien encuentra sus rastros cree seguir sus 
huellas, pero se desorienta porque ella va en 
sentido contrario. Los ribereños, los pescadores, 
los bogas y los vecinos de los grandes ríos, 
quebradas y lagunas cuentan que los niños 
predispuestos al embrujo de la Madre de Agua 
siempre sueñan y deliran con una niña bella, 

que los llama y los invita a un paraje tapizado 
de flores y a un palacio con muchas escali-
natas, adornado con oro y piedras preciosas.

Carlos Blanco, el camarógrafo de este docu-
mental, con una pesada cámara Umatic de 
3/4 de pulgadas tuvo que meterse al río con el 
agua al cuello para poder filmar a la actriz que 
hacía el papel de la Madre de Agua. Él debió 
salir corriendo del río dos veces porque había 
una serpiente. En la orilla se encontraba César 
Salazar, provisto de un cable multipín de unos 
cinco metros de largo, cargando en su hombro 
la pesada grabadora. Precisaba Mayolo en la 
entrevista con César Salazar:

Uno viene de esquemas y de mecánicas 
preestablecidas. No podemos llegar donde 
ellos a crear historias, sino a escucharlos, 
y después crear historias al unísono con 
ellos, con su manera de narrar y un 
desenvolvimiento moral. Cada cuento debe 
tener un sabor útil, o sea, que lo que se 
cuenta sea útil. No que sea bueno, que sea 
malo, sino que sea útil, que tenga un valor 
ético o moral, esto es lo más importante 
de una narración, la ves y tenés un nuevo 
conocimiento sobre el mundo y la manera 
de ver las cosas. 

En el mismo río Claro hicimos también la 
leyenda de La Madre Monte. Los campesinos 
y leñadores que han visto a la Madre Monte 
dicen que es una señora corpulenta, elegante, 
vestida de hojas frescas y musgo verde, con 

un sombrero cubierto de hojas y plumas 
verdes. Vive en sitios enmarañados con árbo-
les frondosos, alejada del ruido de la civiliza-
ción y en los bosques cálidos, con animales 
dañinos. Castiga a quienes invaden sus terre-
nos y pelean por linderos, a los perversos, 
a los esposos infieles y a los vagabundos. 
Maldice con plagas los ganados de los propie-
tarios que usurpan terrenos ajenos o cortan 
los alambrados de los colindantes. También 
castiga a los que andan en malos pasos. Les 
hace ver una montaña impenetrable o una 
maraña de juncos o de arbustos que dificul-
tan dar pasos, les borra el camino y los hace 
sentir un mareo del que no se despiertan sino 
después de unas horas.

Mayolo explica la manera de contar de los 
habitantes de la costa Pacífica:

Me di cuenta que la manera de contar de 
ellos es en trece instancias: cuatro escenas 
para anunciar el hecho, cuatro para 
enredar, cuatro para desenredar y una, 
la trece, para la moraleja. Esta forma de 
narrar es atávica y coindice con todos los 
métodos de dramaturgia. 
Son contadores natos 7.

La última leyenda que filmamos con Mayolo 
para el programa Litoral fue la leyenda de El 
Duende, con los mismos actores naturales de 
La Madre Monte. El Duende es un enano, con 
cabeza grande, cubierto con un gran sombrero, 
siempre con una guitarra y enamorado; persi-

 6 · Carlos Mayolo. 
La vida de mi cine y mi 

televisión. Bogotá: Villegas, 
2008, pp. 214-215.

 7 · Mayolo. La vida de mi 
cine y mi televisión, op. cit., 
p. 214.
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gue a las muchachas para acariciarlas, sobre 
todo en los senos. Para espantar al Duende 
hay que hacer un exorcismo con aguardiente y 
una guitarra destemplada. Esta leyenda indica 
el peligro que representa para las mujeres la 
presencia de desconocidos. Durante la reali-
zación Mayolo inventó una mecánica narrativa 
para que funcionaran. En su diálogo con César 
Salazar la definió así: 

Primero hay que hacer las tomas de 
comentarios de la situación, es decir: si 
el comentario de la situación es equis, la 
situación tiene que ser “berraca”, pero 
nunca empezar por la situación. Siempre 

yo empezaba por el juicio moral, o sea, por 
el momento en que la persona comenta lo 
que le pasó, si le salió el monstruo o no 
le salió y luego entrábamos a la mecánica 
de la acción, la cual era hecha sobre el 
peso moral del comentario del hecho que 
acontecía. Entonces lo primero era filmar 
el comentario y luego se filmaba lo que 
acontecía.

A partir de esta estructura, Mayolo me 
daba plena autonomía para montar los 
programas, pero yo tenía que vérmelas con 
las exigencias del productor y del canal de 
televisión, que habían inventado una supuesta 
fórmula matemática: para editar un minuto 
te daban una hora de edición, o sea, que un 
programa de 25 minutos había que sacarlo 
en 25 horas de edición o en menos. Afortu-
nadamente yo contaba con la colaboración de 
dos editores muy diestros: Giovanni Agudelo y 
Henry Sánchez.

También me dio carta blanca para musi-
calizar los programas. En esa época tenía una 
variada discoteca de lp y música grabada en 
casetes de ferrocromo. Era la época en que 
aún las salas de edición tenían lectores de 
casetes para musicalizar. Estos casetes siem-
pre los llevaba en nuestros viajes a Buenaven-
tura para escuchar buena música, sobre todo 
al regresar a Cali en los cómodos y antiguos 
carros Dogde Dart de la empresa Taxi Tras-
mar. Viajábamos escuchando pachangas, las 

“que no cansan”, las de Johnny Pacheco, Joe 
Quijano, los Jóvenes del Hierro, Manolín Morel, 
Fajardo, Noro Morales, Belisario López,  Eddie 
y Charlie Palmieri, Pupi Lagarreta, y “Güera 
Balín”, la pachanga preferida de Mayolo.

Baila, baila, baila, Güera Balín,
baila, baila, baila con el botín.
Baila, baila, baila con el bombín.
Gózala pachanga, gózala pachanga.
Pachanga gózala, pachanga gózala.

Dada la complejidad de la puesta en 
escena de estas leyendas, había que improvi-
sar para resolver de inmediato los problemas 
técnicos, en la captación tanto de imágenes 
como del sonido. Todas las producciones se 
hicieron con dos micrófonos y sin microfonis-
tas. César Salazar utilizaba un micrófono duro 
con direccionalidad cardioide, ocultándolo 
en materas o en muebles, para grabar los 
diálogos. Él compró de su propio bolsillo un 
micrófono de solapa para hacer las entrevis-
tas. “Se trabajaba en plano secuencias con un 
encuadre abierto […], lo cual era más proble-
mático para el sonido”, recuerda Salazar. 
Como no tenía caña, montaba el micrófono 
en una piaña pequeña, a falta de asistente. 
“Submodulaba por culpa de la falta de sensi-
bilidad del micrófono y corregía en la edición, 
subiendo los niveles o sugiriendo que lo hicie-
ran en la edición”, dice Salazar. Fue una época 

de mucha creatividad. En menos de dos años 
realizamos 30 documentales.

Experiencias

Gracias a este proceso en Litoral, comenzó 
a germinar en Mayolo el proyecto de la serie 
Azúcar. En pleno Litoral, Virgilio Trespalacios, 
Sandro Romero y Mayolo armaron el diseño de 
la serie, donde por primera vez en la historia de 
la televisión colombiana los afrodescendientes 
fueron protagonistas, dejando los papeles 
habituales que desempeñaban antes como 
camareros, choferes, bármans. Ni siquiera 
los brasileros, conocidos mundialmente por 
la producción de series, habían arriesgado 
tanto como lo hizo Mayolo con su propuesta 
televisiva. Además innovó en la manera de 
hacer televisión en Colombia, proponiendo 
un lenguaje narrativo cinematográfico con los 
dispositivos propios de la televisión.

Podemos afirmar que fuimos los pione-
ros en la Televisión Regional al mostrar una 
imagen diferente de los habitantes de la costa 
Pacífica. De esta cultura tan vasta y rica, 
mostramos la diversidad cultural de nuestra 
región y la identidad de los afrodescendien-
tes, sus ritmos, sus danzas, su gastronomía, 
su manera de caminar, de hablar, de vestir. 
Fuimos los primeros en filmar los trabajos 
de Mercedes Montaño y su grupo de danzas 

 Fotograma Litoral, 1989-1990. Episodio El Duende.
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folclóricas. Por primera vez pusimos en escena 
y recreamos los mitos y leyendas de la costa 
Pacífica colombiana. Filmamos el primer Festi-
val de Literatura Oral en el Pacífico y mostra-
mos a los grandes decimeros, como Margarita 
Hurtado y Benildo Castillo. Fuimos también 
los primeros en mostrar los innumerables 
grupos  de música en el Chocó y presentar al 
gran cantante, intérprete y compositor Alfonso 
Córdoba, el “Brujo”. Estuvimos en Tumaco 
en el primer Festival de Currulao. En nuestro 
programa redescubrimos a Petronio Álvarez, el 
“Cuco”. Años después se creó en Cali, donde 
el 66% de la población es afrodescendiente, 
el Festival de Música del Pacífico “Petronio 
Álvarez”, que a la fecha de edición de este 
Cuaderno lleva ya 16 ediciones. De todas estas 
experiencias tan enriquecedoras del Litoral, 
con sus mitos y leyendas, Mayolo escribió un 
guion: “Pacífico”, proyecto que no alcanzó a 
realizar. Cuando nos paseábamos por las 
calles del barrio San Antonio de Cali, con la 
brisa de las cinco de la tarde, Mayolo solía 
decirme: “Del Pacífico soy yo...”. 

 Fotogramas Litoral, 1989-1990. Episodio El Duende, y, 
el río Atrato y Neivo Moreno en episodio El Brujo.



Los directores de cine Luis Ospina (Cali, 1949) y Carlos Mayolo 
(Cali, 1945 - Bogotá, 2007) compartieron cinefilias, el cineclu-
bismo, la edición de la revista Ojo al cine y una vida en el mundo 
audiovisual. En los años 70 y 80 trabajaron de forma colabo-
rativa, primero como codirectores y luego como actores de sus 
películas. “Con Mayolo nos unió una amistad de 51 años. Fue la 
persona que más me conoció”. 

Dos hechos marcaron el inicio de esta amistad. Se conocieron 
de niños por la Explosión de Cali del 7 de agosto de 1956. La onda 
expansiva producida por el estallido de seis camiones cargados 
de dinamita, había destruido la casa de los Ospina Garcés en 
el barrio Versalles de Cali.  Por eso debieron mudarse a la casa 
de su abuela, en ese momento situada frente a la de Mayolo: 
“Le conté a Mayolo que nos metimos al carro y oímos la radio”, 
escena que luego reprodujo en Carne de tu carne (1983). 
Ospina agrega que en la película hay un guiño más referido 

Luis Ospina, humor y rigor
por katia  gonzález martínez

e n t r e v i s t a s  c u a d e r n o s  d e  c i n e  c o l o m b i a n o  2 1 - 2 0 1 5  n u e v a  é p o c a

Luis Ospina (Cali, 1949). Director, editor, guionista y productor colombiano. Estudió cine en la Universidad 
del Sur de California y en la Universidad de California UCLA. Formó parte del llamado Grupo de Cali junto a 
Carlos Mayolo, Andrés Caicedo y otros artistas locales, quienes en la década del setenta fundaron el Cine 
Club de Cali y la revista  Ojo al cine. Ha dirigido los largometrajes de ficción Pura sangre  (1982) y  Soplo 
de vida (1999) y ha realizado un compacto conjunto de cortometrajes y documentales entre los que se 
destacan Andrés Caicedo: unos pocos buenos amigos (1986),  La desazón suprema: retrato incesante de 
Fernando Vallejo (2003) y Un tigre de papel (2007). Junto a Carlos Mayolo realizó las películas Oiga vea 
(1972), Cali: de película (1973), Asunción (1975) y Agarrando pueblo (1978). De igual forma, fue editor de 
los largometrajes Carne de tu carne (1983) y La mansión de Araucaíma (1986), así como de distintos medios 
y cortometrajes de Carlos Mayolo. Director del Festival Internacional de Cine de Cali, ha sido merecedor de 
múltiples reconocimientos nacionales e internacionales. Su documental Todo comenzó por el fin (2015) es 
un inmenso fresco sobre su trabajo y el de su generación.
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a su amistad: Andrés Alfonso, perso-
naje interpretado por David Guerrero, 
se llama así por Andrés Caicedo y Luis 
Alfonso Ospina. Luego, en la juventud, 
se encontrarían en los sótanos de la 
Librería Nacional en la proyección de 
El gabinete del doctor Caligari (1920) 
de Robert Wiene, programada en el 
segundo Festival de Arte de Vanguardia 
(1966). “Esa vez fue cuando realmente 
Mayolo y yo hablamos de cine. Yo tenía 
17 años de edad y él 21”. 

“En grande fue su primera película y mi 
primer trabajo en cine –apunta Ospina–, 
porque me contrató como proyeccio-
nista manejando un proyector de 35 
mm en una de las ferias realizadas en 
Corferias. La cámara la hizo el holandés 
Jan-Henk Kleijn”; es un documental 
de 19671 sobre el acero que realizó 
Mayolo para la Siderúrgica del Pacífico. 
Luego, en los años 70 y 80, compar-
tieron el deporte de su generación: el 
cine. Ospina y Mayolo codirigieron tres 
documentales: Oiga vea (1972), Cali: 
de película (1973) y Agarrando pueblo 
(1978) y el cortometraje argumental 
Asunción (1975). Mayolo consideró a 
Ospina “el domador” de sus películas, 
y ambos compartieron una amistad 
donde el humor, la risa y la ironía eran las 

 Facsímil de la transcripción de la entrevista a José Alcides Urbano (personaje de Oiga vea, padre de la familia Urbano) realizada después  de proyectar 
el documental en su casa , Cali, 1972, p. 1. Archivo: Luis Ospina. 

claves. Hace siete años, cuando Mayolo 
me compartió una de sus reflexiones 
sobre esa época de amistad, subrayó: 
“Participábamos en todo, queríamos 
estar enterados de todo. Fuimos una 
juventud oficiosa, siempre hacíamos 
algo” (entrevista, 8-12-2005, s.p.). 

Luego de En grande, Ospina comenta 
que sigue Corrida, una película de la 
misma época (1967-1968) que no fue 
terminada. “Yo no la conocí”. Luego 
vienen Quinta de Bolívar (1969), 
Iglesia de San Ignacio (1970) y Monse-
rrate (1971) realizadas en Corafilm, 
compañía cinematográfica dirigida por 
el francés Jean Balavoine. “Mayolo, a los 
20 años de edad, empezó a trabajar en 
Corafilm y allí hizo su escuela de forma-
ción de la mano de Balavoine y otro 
francés, Robert Rosé. Con él aprendió 
animación, iluminación y muchos más 
conocimientos que lo introdujeron en 
el cine. Estos franceses estaban en 
Bogotá porque les hizo ilusión trabajar 
en un país con un medio cinematográ-
fico tan incipiente”.

Sandro Romero Rey recuerda que 
Mayolo generaba mucho entusiasmo 
en los actores: “su dirección era intui-
tiva y a la vez frenética, aglutinaba a todo 
un combo. Era un gregario a quien todos 

 1 · En la filmografía de 
la entrevista “Con Carlos 

Mayolo” por Alberto 
Navarro en la revista 

Cinemateca, 2 (5) (agosto 
1978), se afirma que se 

trata de un cortometraje 
de 1968.
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querían ayudar”. Luis Ospina impulsó su 
capacidad actoral sobre todo en Pura 
sangre (1982), pero empezó actuando 
en La hamaca (1975) y Agarrando 
pueblo. “Mayolo decía que todo esto 
se lo había aprendido a Santiago García, 
quien fue su modelo de dirección de 
actores”, recuerda Sandro.

“La poesía es la prisa de la prosa” fue 
una de las tantas frases que hacía sonar 
Mayolo como carambolas. Era una fiesta 
de palabras. Sus breves pensamientos 
terminaron siendo un juego más de 
su generación, un “calimbur”2, como 
concluye Ospina. “Santiago García decía 
que Mayolo hablaba mayolismo. Inven-
taba palabras como buñuelismo, mayako-
vskiano que entonces no se usaban. 
Hablaba el lenguaje de los pachucos 
caleños, al vesre [al revés]”. Una chispa 
que se fue perdiendo con los años. 

Katia González: ¿Qué proyectos cine-
matográficos en codirección con Carlos 
Mayolo se quedaron en el tintero?

Luis Ospina: Iguazos, una película que 
íbamos a realizar sobre los corteros de 
caña. Se llamaba así por los pájaros 
migratorios del Valle del Cauca y 
porque así se les llamaba a los corteros. 
Era en codirección con Mayolo, pero 
asesorados por una cantidad de soció-

 De izquierda a derecha: sin identificar, Luis Fernando Pérez (actor), sin identificar, Hilda Ruiz (actriz), Carlos Mayolo (director)​, Luis Ospina (sonidista y 
montajista)​, Jorge Pinto (director de fotografía), Isidro Niño (tramoyista) y Alfonso Lara (asistente de cámara), durante el rodaje de La hamaca en Carmen 
de Apicalá, Tolima, 1975. Archivo: Luis Ospina.  

logos, entre los que estaba Nicolás 
Buenaventura (militante del Partido 
Comunista Colombiano), Mario Flórez 
y unas personas del pcc. El tiempo de 
reunión con todo este grupo se iba 
en cómo redactar un cuestionario. 
Filmamos la recogida de los “iguazos” 
a la madrugada. Llegaba un capataz 
que los contrataba a destajo, los subía 
a un camión y se los llevaba a trabajar. 
Eran unas escenas oscurísimas. Nos 
cansamos de esa metodología revuelta 
con las ciencias sociales. Nosotros no 
estábamos para eso. Lo absurdo era que 
parte de la investigación se hacía en las 
fincas de la esposa de Nicolás Buena-
ventura, la pianista Rosalía Cruz. Los 
obreros estudiados eran de sus tierras. 
El comunismo comienza en casa… de la 
esposa. Filmamos tres o cuatro días y 
se grabaron las entrevistas. Hay fotos 
de algún día de rodaje. El fotógrafo 
Eduardo Carvajal, “La Rata”, también 
participaba en esto.

Hubo otro proyecto que fue la continua-
ción de Oiga vea. Cuando terminamos 
este documental fuimos al barrio El 
Guabal a donde la familia Urbano y en su 
casa filmamos la proyección de la pelí-
cula. Yo grabé las opiniones de la gente, 
tengo las transcripciones de todas esas 
entrevistas. Luego con Mayolo quisimos 
seguir investigando la relación entre 

 2 · Mayolo reconoció 
que el publicista Hernán 

Nicholls le enseñó a 
pensar en breve, “me llevó 

al calambur o juego de 
palabras que hemos usado 

tanto en las rumbas”. 
Carlos Mayolo. Mamá, 

¿qué hago? Vida secreta de 
un director de cine. Bogotá: 
Oveja Negra, 2002, p. 114.

 Rodaje de Asunción, Bogotá, 1975. Archivo: Luis Ospina.
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deporte y política. Hubo un hecho que 
nos interesó. Cuando iba a pasar la 
Vuelta a Colombia por Puerto Tejada 
(Cauca), el pueblo se rebotó para sabo-
tearla. Esto debió ser en 1973. Entonces, 
cuando supimos que la competencia 
iba a entrar a Cali, yo me quedé en casa 
grabando la transmisión radial, Mayolo 
y La Rata se fueron a filmar. La ciudad 
estaba militarizada para evitar algún 
impedimento. Mayolo se emocionó y se 
puso a filmar las ametralladoras hasta 
que llegaron unos hombres de civil y 
los agarraron. Eran unos policías encu-
biertos, los detuvieron, los separaron 
y los encanaron. Un policía se compa-
deció, me llamó y por medio de él les 
mandamos comida y un libro de humor 
inglés. Cuando se dieron cuenta de que 
ese material audiovisual no era subver-
sivo, los soltaron. Finalmente recuperé 
la cámara, mas no el material. 

Mayolo y yo también escribimos el 
guion de una comedia negra titulada 
Ladrones y policías. Andrés Caicedo 
hizo los diálogos. La íbamos a filmar 
en la agencia de publicidad de Hernán 
Nicholls. Es la historia de un policía que 
está haciendo una ronda por el barrio, 
le dan ganas de cagar y se mete en el 

jardín de la casa de un militar. Al policía 
lo matan, porque el militar cree que es 
un ladrón. Todo termina en impunidad 
y recurren a un falso positivo para 
simular un robo.

KG: Durante la etapa de las codirec-
ciones de Oiga vea, Cali: de película, 
Asunción y Agarrando pueblo, ¿por 
qué Mayolo dirigió unas películas en 
solitario? Aunque unas de esas usted 
las editó como La hamaca, Sin telón 
(1975) y Rodillanegra (1976).

LO: Porque esos proyectos venían de 
productores. Mayolo hacía alianza por 
ejemplo con Cinesistema y nunca me 
invitó a participar en ellos como codi-
rector. Después de 1975 yo no quise 
hacer más películas que no fueran con 
verdadero sonido directo. Mayolo traba-
jaba a veces con el sonido de la cámara 
y eso se oía muy mal. En esa época casi 
nadie tenía cámaras con sonido directo, 
solo Gustavo Nieto Roa. Asunción es la 
primera película de los dos que se hace 
con sonido directo y luego Agarrando 
pueblo, también realizada en 16 mm. De 
las películas de Mayolo de esa época, 
la que más tenía guion era La hamaca. 
Rodillanegra fue una adaptación de un 
cuento de Umberto Valverde, quien no 

participó en la realización. Son películas 
un poco malogradas. 

La primera película en la que Mayolo 
dirigió actores fue La hamaca –a Luis 
Fernando Pérez e Hilda Ruiz del Teatro 
Experimental de Cali (tec)–. En este 
cortometraje, con guion de Patricia 
Restrepo, Mayolo actuó de borracho. 
Ese día se emborrachó de verdad 
porque la escena tocó repetirla varias 
veces… Hace tiempo no veo la película. 
En las películas de Mayolo, siempre 
me veía a gatas, porque filmaba muy 
poquito y no había suficiente material 
con qué montarlas. Filmaba tres a uno. 
El material era caro y sus productores 
querían que se hiciera bien barato. 

KG: ¿Por qué dejaron de hacer películas 
en codirección?

LO: En Agarrando pueblo nos 
peleamos porque le hizo unos cambios 
sin mi consentimiento a una copia que 
le envié desde París. Mayolo agregó un 
prólogo que era una cita de Maiakovski 
con una voz en off. De eso me enteré 
por una carta suya. Le escribí una carta 
el 29 de mayo de 1978 rebatiéndole 
esos cambios y pidiéndole que conser-
vara la versión original. Esta carta la 
publiqué en mi libro Palabras al viento. 
Mis sobras completas [Ospina lee]: 

Yo quería que la copia se viera tal como 
yo la había enviado y considero que mi 
trabajo (el de montador) se está desco-
nociendo al hacer cambios macheteros y 
precipitados. Creo que en el montaje yo 
respeté todos los propósitos de ambos al 
hacer la película y que hice lo mejor que 
se podía con el material a mi disposición. 
No es que me parezca malo el poema sino 
la forma en que está presentado. La idea 
original no era mala y de todas maneras 
recursiva, como cine, que la verraca voz 
en off. Haberle agregado ese texto es lo 
mismo que hicieron los Silva al agregarle 
el eslogan de Camilo al final de Chircales 
[La lucha es larga, comencemos ya], todo 
con el supuesto propósito de “claridad”. 
Carlos, creo que te estás dejando guiar por 
opiniones que no tienen nada que ver con lo 
que vos y yo nos proponemos hacer cuando 
trabajamos juntos. Al mismo tiempo que 
querés ser rebelde, sentís la necesidad de 
ser aceptado; no se puede estar con Dios 
y con el diablo en la tierra del sol. […] 
Uno tiene que asumir las mierdas que uno 
mismo crea. Nosotros hicimos esta película 
con la intención de armar el mierdero, no 
solo con los mercachifles sobrepreciados sino 
también con los marginales tipo Álvarez y 
Silva y no para quedar bien con nadie sean 
cubanos, provincianos o caníbales3.

En las posteriores películas nos colabo-
ramos mutuamente. Yo fui el montador 
de sus películas y actuamos en los elencos 
de Pura sangre, Carne de tu carne (1983) 
y La mansión de Araucaíma (1986).

 3 · Luis Ospina. Palabras 
al viento. Mis sobras 
completas. Bogotá: Aguilar, 
2007, p. 336.
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mayúscula), tema ya tratado en el cine 
colombiano. Es una película donde la 
violencia crea un mundo fantástico, un 
mundo de película de horror. Lo que 
me parece genial de esta película es 
la consumación del incesto que trae 
los fantasmas de sus antepasados 
familiares y la representación de dos 
momentos históricos fundamentales 
para Cali: La Violencia bipartidista y 
la Explosión de Cali. Todo esto deri-
vaba del libro La Violencia en Colombia4 
(1962) y de la prensa local que leíamos 
en esa época; por ejemplo, el diario El 
Relator, que publicaba las muertes y la 
acción de bandoleros como “Sangre-
negra”, “El Vampiro”, “Desquite” o 
“Mariachi”. En Pura sangre los perros 
se llaman Desquite y Mariachi. En esa 
época circulaban historias fantasiosas 
sobre los bandoleros. Se decía que 
había uno que cuando lo perseguían se 
volvía un racimo de plátanos.

KG: ¿Cuál fue la génesis de Carne de 
tu carne?

LO: Surgió de No me desampares ni de 
noche ni de día de Andrés Caicedo. Yo 
tengo el boceto del guion inacabado. 
De esta historia quedó el incesto y la 
historia familiar. Pasó lo mismo con 
Pura sangre. Andrés tenía un boceto de 

un guion sobre un señor que literalmente 
vivía de la sangre de los obreros de los 
ingenios. Los obreros eran una especie 
de zombis, a quienes les sacaban la 
sangre que mantenía vivo al patrón. 
Recuerdo que Mayolo y Andrés se 
inventaban fantasmas. Pero volviendo 
a No me desampares ni de noche ni 
de día, el guion consta de diez páginas; 
luego Mayolo plasmaría esta historia 
en el guion de Carne de tu carne escrito 
con Jorge Nieto y Elsa Vásquez. 

KG: ¿El incesto fue un referente real?

LO: El incesto siempre estuvo presente 
en el Valle del Cauca y en su familia. Su 
tío Gustavo Napoleón Córdoba era un 
loco, vivió con sus hermanas y siempre 
le dijo a Mayolo: “yo nunca tuve que 
salir de la casa para nada”. Él estudió 
medicina en Alemania, se vestía de 
blanco y se volvió microbiano. Iba a 
los cafés, pedía un café y sacaba su 
propia taza, su propio plato y su propia 
cucharita, para que no lo envenenaran 
los microbios. Se bañaba desnudo en 
la pileta del patio central de la casa y 
las hermanas estaban ahí, unas señoras 
calvas rarísimas: las Córdoba. 

KG: Es indiscutible que el antecedente 
directo del documental Oiga vea es 
Monserrate. Los planos contrapuestos 

 Carlos Mayolo, Roberto Álvarez, Enrique Forero y Luis 
Ospina durante el rodaje de Asunción, Bogotá, 1975. 
Archivo: Luis Ospina.

de imagen y sonido están basados en 
este documental que Mayolo realizó 
con la colaboración de Jorge Silva. ¿De 
dónde surgió ese interés de Mayolo 
por contraponer sonido e imagen?

LO: Por la marihuana. Esos planos se 
pueden entender como ese estado 
de alteración de la percepción espa-
cio-temporal que produce la mari-
huana. Mayolo decía que la marihuana 
daba la sensación de estar concen-
trado en la distracción.

KG: ¿Cómo conseguían los libros?

LO: En la librería de Alberto Aguirre en 
Medellín, sobre todo, de allí se traía un 
cerro de libros. Mayolo era amigo de 
Aguirre, un cinéfilo que tenía un cine-
club. Mayolo solo salió de Colombia 
hasta 1978, a sus 34 años de edad. Yo 
vivía en París en esa época. Cuando 
llegó a Essen (Alemania), donde vivía 
su madre, le dio un shock cultural, no 
quería salir a la calle. Me fui a resca-
tarlo, compré una botella de vodka y lo 
saqué a la calle y le di una credencial 
como estudiante, pues yo tenía pape-
lería de la Universidad del Valle que 
firmaba como rector bajo el nombre 
Luis Alfonso Londoño [personaje de 
Agarrando pueblo]. Yo les entregaba 
credenciales de estudiante a todos 

KG: ¿De las películas de Mayolo, cuál 
representaría su “manifiesto”?

LO: Carne de tu carne.

KG: Viéndola en perspectiva y dándole 
su lugar en la historia, ¿qué aporta esta 
película a la cinematografía colombiana?

LO: Carne de tu carne es una nueva 
forma de ver La Violencia (con V 

 4 · Germán Guzmán 
Campos, Orlando Fals 

Borda y Eduardo Umaña. 
La Violencia en Colombia. 

Estudio de un proceso social. 
Bogotá: Tercer Mundo, 

1962.
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los colombianos en París. Hasta tenía 
un sello. Ese viaje Mayolo lo hizo con 
Elsa Vásquez. En un segundo viaje, lo 
invitaron a Oberhausen (Alemania), 
muy cerca de donde vivía su mamá. Yo 
creo que de ahí se fue a Londres donde 
dirigió Bienvenida a Londres (1978). 

KG: ¿Qué extraña de Mayolo?

LO: Extraño la primera etapa. La camara-
dería de estar descubriendo las cosas al 
mismo tiempo, en un momento donde 
todo estaba por hacerse, y, obviamente, 
el sentido del humor. En los últimos diez 
años era difícil hasta rumbear con él. Se 
ponía difícil. Mayolo era un monólogo. 
Extraño la época de los 60 y los 70, 
porque se estaba viviendo otra cosa, 
uno estaba en sintonía con el resto 
del mundo. 

Para Ospina, Mayolo era “vanidoso, 
inteligente y buen seductor, sabía bailar, 
le gustaba bailar. Amaba las mujeres. 
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Era hombre de unos pocos buenos 
amigos, de rumbear en las casas y sin 
música a veces. A lo último escuchaba 
a Pepito López. En los ochenta la rumba 
era donde Mayolo, en una casa vacía 
de dos pisos donde no había muebles, 
no había nada”. Fue cinéfilo de lectura, 
y destaca que Mayolo hubiera leído, 
en su época, La inteligencia de una 
máquina de Jean Epstein, un pionero y 
filósofo del cine.

Mayolo no pasó de la Nagra5 –como 
advierte Ospina–, y las cosas técnicas 
nunca las aprendió bien, se aferró a 
su talento, a su intuición y a su don de 
encantar a la gente. En la televisión no 
dirigía como dirige un director conven-
cional. A todo el mundo le parecía rarí-
simo, pero la gente le hacía la segunda. 
Mayolo despreciaba a la gente que no 
trabajaba, no le gustaba la vagancia. 
En muchas de sus cartas se quejaba de 
la vagancia de Ciudad Solar. Él trabajó 
toda su vida, desde muy chico. 

 Foto agüita de Carlos Mayolo y Luis Ospina tomada en el Parque Santander, circa 1975. 
Archivo: Luis Ospina.

 5 · Nagra era la marca 
de la grabadora de cinta 

magnética de carrete 
abierto que se usaba 

para sincronizar sonido e 
imagen
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 Carlos Mayolo y Luis Ospina, 2005. Foto: Elkin René Díaz. Archivo: Beatriz Caballero.  Foto rodaje de Pura sangre, 1982. Luis Ospina y Carlos Mayolo. Foto: Eduardo Carvajal.



Miguel González (Cali, 1950) consolidó su carrera profesional 
en las artes plásticas ejerciendo como crítico y curador de arte 
en Cali. Dice que por su amigo Andrés Caicedo empezó a escri-
bir sus ideas y a publicarlas, y así lo ha hecho por más de cuatro 
décadas en la prensa local y nacional y en revistas especiali-
zadas de arte. Con otro amigo, Hernando Guerrero, y junto a 
Pakiko Ordóñez, se lanzaron a la aventura de crear Ciudad Solar 
(1971-1978)1, un espacio alternativo –en pleno centro histórico 
de la ciudad de Cali– para la convivencia, la creación, la cinefilia 
y la exhibición artística; un punto de encuentro para una gene-
ración de jóvenes interesados por las artes plásticas, la foto-
grafía, el ver y el quehacer del cine. El escultor Édgar Negret le 
mostró el camino de la gestión de exposiciones y a los 21 años 

Miguel González, la experiencia plástica del cine
por katia  gonzález martínez

 1 · Este periodo abarca las dos etapas de Ciudad Solar. La primera, en el barrio La Merced 
(1971-1973), época en la que vivió el grupo fundador Hernando Guerrero, Pakiko Ordóñez y 
Miguel González en la casa solar; y la segunda (1973-1978), ubicada en el barrio El Peñón.

e n t r e v i s t a s  c u a d e r n o s  d e  c i n e  c o l o m b i a n o  2 1 - 2 0 1 5  n u e v a  é p o c a

Miguel González (Cali, 1950).  Crítico y curador de arte colombiano. Comenzó a escribir crítica de arte en 
diarios regionales como El Crisol, Occidente, El País y El Pueblo. Ejerció la curaduría en la galería del Club de 
Ejecutivos, la sala de exposiciones de la Universidad del Valle, el Museo de Arte Moderno La Tertulia, Casa 
Proartes, el Museo Rayo y más recientemente, fue curador invitado de la Bienal de Arte Contemporáneo de 
Cartagena y la Bienal Internacional de Danza. Una vida como espectador de grandes espectáculos de ballet 
y ópera del mundo, y paseante de ciudades y museos, ha marcado su trabajo como profesor universitario en 
el Instituto Departamental de Bellas Artes y autor de artículos y libros, entre los que se destacan: Colombia: 
visiones y miradas (2002), Entrevistas: arte y cultura de Latinoamérica y Colombia (2003) y Observado e inte-
rrogado (2010). Realizó la dirección artística de películas del Grupo de Cali como Carne de tu carne (1983) 
y La mansión de Araucaíma (1986) de Carlos Mayolo y El día que me quieras (Sergio Dow, 1987). Ha sido 
galardonado con el India Catalina del Festival de Cine de Cartagena a la mejor dirección artística por Carne de 
tu carne y en el Festival de Cine de Bogotá por El día que me quieras.
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edad, con su asesoría, González realizó 
su primera exposición: “Nueve artistas 
colombianos”2 con la cual se inauguró 
Ciudad Solar el 26 de julio de 1971. 

Miguel conoció a Mayolo en Nicholls 
Publicidad a finales de los años 70. En 
esta agencia de Hernán Nicholls, un 
“poeta varado en un aviso”, como él 
mismo se definía, trabajaron el dise-
ñador Carlos Duque y Fernell Franco, 
como fotógrafo publicitario. “Mayolo 
era un hombre muy atractivo, simpático, 
chispudo, que hacía uso de retruécanos 
y del doble sentido de las palabras”. Así 
lo recuerda Miguel en la época en que 
el cineasta en ciernes realizó su primer 
comercial para un sostén de Everform 
cuyo lema era: “el brassier que sostiene 
todas las miradas”.

Mayolo formó parte del grupo que 
se reunía en Ciudad Solar (barrio La 
Merced), les donó los equipos y uten-
silios del laboratorio de fotografía que 
sirvieron para que un grupo de jóve-
nes convirtiera la casa solar en su 
propia escuela de formación fotográfica. 
Gertjan Bartelsman, Eduardo Carva-
jal, Hernando Guerrero y los herma-
nos Juan Fernando y Pakiko Ordóñez, 
Diego y Fernando Vélez descubrieron 
allí su vocación, así como los misterios 
de la luz, aprendiendo de la prueba y el 

 Miguel González en Ciudad Solar, Cali, 1971. Foto: Diego Vélez. Archivo: Miguel González.

error. La camaradería los llevaría luego 
a colaborar en proyectos cinematográ-
ficos: Eduardo Carvajal se destacaría 
como fotofija de las películas de Carlos 
Mayolo y Luis Ospina, entre otros direc-
tores; con su cámara de video escu-
driñó los rodajes y la trasescena de las 
películas. Algunos de llos trabajaron 
en un corto inacabado, hoy desapare-
cido, Cuentas claras, chocolate espeso 
(1981), dirigido por Carlos Mayolo 
y Fernando Vélez, con la cámara de 
Bartelsman. Miguel González trabajó 
como director artístico de Carne de tu 
carne3 y La mansión de Araucaíma: 
“por obra y gracia de estas dos pelícu-
las, me convertí en un director artís-
tico especialista en época”4. Una tarde 
nos reunimos para conversar sobre 
su incursión en el cine de la mano de 
Mayolo y esa forma de inventarse el 
cine. 

Katia González: ¿Cómo fue el proceso 
de articular el guion, las expectativas 
que tenía Mayolo y los recursos dispo-
nibles para hacer la dirección artística 
de Carne de tu carne (1983)?

Miguel González: Cuando él me dijo 
que hiciera la dirección artística yo no 
tenía ni idea qué era eso. La pintora 
Karen Lamassonne había hecho la 
dirección artística de Pura sangre de 

 2 · Conformada por 
Álvaro Barrios, Feliza 

Bursztyn, Santiago 
Cárdenas, Leonel 
Góngora, Beatriz 

González, Édgar Negret, 
Ómar Rayo, Carlos Rojas y 

Hernando Tejada

 3· Por esta producción 
recibió el premio Catalina 
de Oro a mejor dirección 
artística en el Festival de 

Cine de Cartagena de 
1984.

 4 · Miguel González fue 
invitado luego a colaborar 

en las películas: El día 
que me quieras (1987) de 
Sergio Dow; Cobra Verde 

(1987) de Werner Herzog, 
y Crónica de una muerte 

anunciada (1987) de 
Francesco Rosi.

 Carlos Mayolo, Jacques Marchal, Berta de Carvajal, María Isabel Borrero, Gabriel Beristain y Miguel González. De espaldas: (sin identificar) y Elsa 
Vásquez durante el rodaje de Carne de tu carne, 1982, Cali. Archivo: Miguel González.
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Luis Ospina y para eso le ayudé consi-
guiendo cuadros, objetos, tapetes. La 
única diferencia era que la película 
de Ospina no era de época, uno podía 
poner cualquier tipo de tapete. Un año 
después, la película de Mayolo se vino 
encima, me pasaron el guion de Carne 
de tu carne y con Ricardo Duque hici-
mos primero una lectura. Por un lado, 
sacamos lo que la historia reclamaba: 
los cigarrillos Lucky Strike, el disco 
de Elvis Presley, en sí los objetos que 
debíamos conseguir; y por otro, como 
segundo ejercicio, extrajimos aquello 
que no era explícito. Por ejemplo, el 
disco de Elvis Presley debía estar en un 
tocadiscos de época junto a unos discos 
de ese mismo momento; los floreros, 
los cuadros, las porcelanas, los bande-
rines que usaban los adolescentes de 
entonces, las lámparas, los vestidos, 
las joyas, etc. Nos hubiera gustado que 
todos los vestidos fueran de los 50, 
pero en Cali no se conseguían muchos. 
Para los vestidos de la actriz Adriana 
Herrán se compró una tela similar a la 
tela galleta, se confeccionaron faldas 
con crinolina y se tiñeron para darles un 
color de época. En el equipo de produc-
ción se formó una gran familia. Todos 
hacíamos las cosas por primera vez. 
Había un director de fotografía mexi-

cano, Gabriel Beristain, un joven que 
estaba interesado en construir atmós-
feras e iluminar las horas que se nece-
sitara. Él aportó la coloración general y 
asumió la película como su proyecto de 
mostrar. Beristain, años después, haría 
la dirección fotográfica de Caravaggio 
(1986) de Derek Jarman.

Mayolo era una persona que siempre 
trabajaba con plan A, B y C. Si estaba 
lloviendo, la escena se hacía lloviendo. 
Si un actor resultaba sorpresivamente 
bueno, como pasó con Vicky Hernán-
dez en Carne de tu carne, que hizo 
en principio un papel secundario, lo 
convertía en un personaje fuerte. Como 
ella era tan buena actriz, tuvo su monó-
logo en la película: es el momento en 
que la tía Julia comienza a cantar: “El 
13 de junio/ la Virgen María/ bajó a 
Laureanito/ y subió un policía”. 

KG: Su trabajo como director artístico, 
¿cómo se ve permeado por su forma-
ción como crítico de arte y conocedor 
de la historia del arte?

MG: A mí me gustaba mucho el cine. 
Ya me había adoctrinado en el cine de 
autor con Andrés Caicedo. Creo que 
uno de mis directores predilectos era 
el italiano Luchino Visconti. Ese fue 
mi referente. Pero, en este caso, era 

como “platanizar” al pobre Visconti. El 
tocador de la Machiche está inspirado 
en el tocador de la condesa de la pelí-
cula Senso (1954). En La mansión de 
Araucaíma era una mesa cualquiera 
que se vistió con una tela y la llené de 
objetos. La cena también está inspirada 
en Visconti, porque a este director le 
encantaba filmar a la gente hablando. 
Yo siempre he tenido alma de decora-
dor, por eso se me facilitó la dirección 
artística. Me gusta colgar cuadros, 
hacer floreros, combinar colores, mover 
tapetes. Entre las cosas que pensamos, 

por ejemplo, estaba la flor de los años 
cincuenta, el anturio, muy del estilo art 
déco. Por eso en la lectura del testa-
mento se aprecian unos anturios rojos. 
También logré conseguir uno negro 
que puse en el nochero del tío Enrique 
(Josué Ángel). La película es barroca y 
todas las cosas eran de los amigos. Por 
ejemplo, el vestido negro de encaje de 
guipure que utilizó la tía Julia (Vicky 
Hernández) en la escena del testa-
mento era de una señora muy rica de 
Cali que se llamaba Margucha Borrero. 
Lo había comprado en Nueva York en 

 Fotograma de Carne de tu carne, 1983. Vicky Hernández.
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los 50. La cartera de Margaret (Adriana 
Herrán), donde guarda los cigarrillos 
Camel, era de esta misma familia; una 
cartera de plástico imitación nácar que 
salió en su momento en Londres. Ellos 
además prestaron las joyas de la tía 
Julia y los grandes tapetes persas. Todo 
esto era sin plata, prestado y gratis. 

KG: ¿Cómo llevó a cabo su trabajo con 
Ricardo Duque, encargado de la utilería 
y los efectos especiales?

MG: Ricardo Duque venía del Teatro 
Experimental de Cali (tec), músico, 
titiritero, dibujante, una persona con 
muchos intereses y habilidades estu-
pendas. Con él, que traía la experien-
cia de haber trabajado en Pura sangre, 
hicimos un banco de imágenes para 
los personajes femeninos y masculinos 
de Carne de tu carne. Todo lo decidía-
mos de común acuerdo. Duque dirigió 
la confección de los vestidos e hizo 
los efectos especiales; por ejemplo, el 
disparo a Ever (Carlos Mayolo), cuando 
el personaje de Adriana Herrán ya está 
poseído por el vampirismo. 

KG: Después de la experiencia de 
Carne de tu carne, ¿cómo enfrentó 
esa segunda dirección artística de La 
mansión de Araucaíma?

MG: Esa fue la prueba de resistencia, 
porque, por la premura y por el presu-
puesto, la película no tuvo preproduc-
ción. María Emma Mejía, entonces 
gerente de focine, de un momento a 
otro le dijo a Mayolo que debía hacer 
la película en mes y medio. Yo me 
había enseñado a que primero se leía 
el guion, luego se hacía el alegato y 
se definía una identidad a cada perso-
naje, pero en estas circunstancias no 
se podía, nos tocaba hacer la película 
en poco tiempo, y con un agravante: 
había que hacer todo un trasteo hasta 
Santander de Quilichao (Cauca). No 
se podía quedar ninguna cosa en Cali. 
El reto diario de La mansión de Arau-
caíma fue cumplir con el plan de rodaje.

KG: ¿Cómo consiguieron la locación de 
la mansión?

MG: Con una familia de Popayán que 
tenía una casa abandonada. Eso podía 
ser una gran virtud, pero a la vez un gran 
defecto, ya que se requería amoblar 
completamente el sitio. Fuimos de casa 
en casa recogiendo camas, toldillos, etc. 
Por ejemplo, Bertha de Carvajal prestó 
la mesa del comedor. Recuerdo que la 
primera semana de rodaje fue traumá-
tica, porque todo se fue armando sobre 
la marcha. Llegó un momento en que 
Mayolo entró en pánico, porque sentía 

que todo se estaba demorando mucho. 
Se formó un equipo muy bonito. Los 
dos señores brasileros, José Lewgoy y 
Antonio Pitanga, comprendieron qué 
era hacer cine sin dinero y con premu-
ras. Ellos habían sido actores de Glau-
ber Rocha, eran unas estrellas en Brasil. 
Lewgoy había trabajado con Herzog y 
en grandes series de televisión. Fueron 
unas personas estoicas, nunca dijeron 
“se demoró esto” o algo no me gustó. 

La casa de la mansión no tenía baño 
y para la película encontramos en 
Santander de Quilichao, a una cuadra 
de la plaza, una casa de una señora que 
tenía el baño perfecto, al aire libre, con 
matas. Le pedí que nos prestara la casa 
y el baño, pero la señora no tenía ni idea 
que iba a salir un negro desnudo echán-
dose leche, Vicky Hernández desnuda, 
en fin. Cuando vio eso, casi se echa para 
atrás, pero solo nos faltaban tres esce-
nas por rodar en esas mismas condicio-
nes. Ella mínimo pensó que eso iba a ser 
una película pornográfica. 

KG: El equipo técnico de La mansión de 
Araucaíma era completamente colom-
biano, en Pura sangre y Carne de tu 
carne había extranjeros. ¿Cómo fue 
esa experiencia de trabajar solo con un 
equipo local?

MG: El mayor temor era la ilumina-
ción, que nuestro director de fotogra-

fía iluminara bien. Mayolo no le tenía 
mucha confianza, porque no había hecho 
ninguna gran película. Rodrigo Lalinde 
asistió al taller de dirección de fotogra-
fía con Néstor Almendros5 realizado en 
Bogotá el año anterior. Aunque fue un 
alumno aventajado, en La mansión de 
Araucaíma se iba a probar iluminando 
con unos espejos. La luz del sol rebo-
taba en los espejos. Eso nadie lo había 
hecho aquí. Lalinde le apostó a algo 
muy riesgoso y resultó bien. 

Mayolo era muy buen actor y les 
mostraba a los jóvenes cómo hacerlo. 
Él se encargaba de darles las instruccio-
nes a Adriana Herrán y David Guerrero. 
Mayolo se propuso hacer cine arte, 
amaba este oficio, se formó sobre la 
marcha. Tenía una gran cultura del 
cine. A Mayolo le gustaba que los 
actores fueran parte de su autobio-
grafía; por ejemplo, Ricardo Duque 
hizo un pequeño papel de vendedor, 
también actuó Helios Fernández, quien 
fue como su cuñado cuando sostuvo 
una relación con Líber Fernández. 
Sus amigos y novias participaban del 
rodaje. Eduardo Carvajal, La Rata, hizo 
la fotofija; la del vestuario era Claribel 
Arango, pareja de Eduardo; el maqui-
llaje estuvo a cargo de Corinna Chand, 
novia de Mayolo; la asistente de direc-
ción era Isabella Borrero, exnovia de 

 5 · Néstor Almendros 
(Barcelona, 1930 - Nueva 
York, 1992), director de 
fotografía de François 
Truffaut y Eric Rohmer, 
Robert Benton y Alan 
J. Pakula, entre otros. 
Recibió un premio Oscar 
de fotografía en 1978 por 
la película Días de gloria 
de Terrence Malick.
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 Miguel González y José Lewgoy durante el rodaje de La mansión de Araucaíma, 1985. 
Capilla de la hacienda San Julián, Santander de Quilichao, Cauca. Foto: Fernell Franco. 
Archivo: Miguel González.

Mayolo. Luis Ospina decía que Mayolo 
las graduaba a todas. En el equipo 
técnico también estuvo un joven estu-
diante de Comunicación Social de la 
Universidad del Valle que se ofreció de 
voluntario arrastrando cables, con tal 
de presenciar el rodaje. Este joven era el 
futuro director de cine Antonio Dorado.

KG: En las películas de Luis Ospina y 
Carlos Mayolo se notan varios home-
najes al cine. Desde sus películas en 
las que había una colaboración mutua, 
¿usted cómo percibía esto en pleno 
rodaje?

MG: Eso fue algo muy consciente. Esos 
homenajes eran toda una cultura cine-
matográfica. Este interés por el cine 
nació por el culto al cine, estar apasio-
nado hasta el punto de hacer cine. En 
Pura sangre ves el Ciudadano Kane 
(1941, Orson Welles); Carne de tu 
carne está dedicada a Roger Corman y 
Roman Polanski, y en esta misma pelí-
cula se recurre a los home movies. 

Mayolo era un hombre muy extrover-
tido, tenía muchísimo más talento para 
el cine. Luis Ospina había estudiado 
cine en Estados Unidos y su forma 
de hacer cine era muy distinta a la de 
Mayolo. Por ejemplo, Ospina hacía un 
detallado storyboard donde señalaba 
la ubicación de las cámaras. Mejor 

dicho, si había un imprevisto, tocaba 
hacer otro storyboard. Ospina era una 
persona muy tímida y Mayolo un torrente 
de imaginación y de recursos, también de 
liderazgo. Era muy entusiasta y enca-
rretaba a todo el mundo en su proyecto. 
Ospina sabía hacer cine y Mayolo debía 
demostrar todos los días que lo podía 
hacer. Mayolo vivió de hacer cine; si no 
trabajaba en la película o el comercial 
no podía comer ni pagar el arriendo. 
Eso era muy diciente.

KG: En el libro Mamá, ¿qué hago? Vida 
de un director de cine, Mayolo plantea 
que uno se juega en la vida aquello que 
está soportado en tres patas. En el caso 
de él, decía, eran el cine, la poesía y 
el amor. Para definir a Mayolo, ¿usted 
dejaría estas tres patas o cambiaría 
alguna? 

MG: Para mí el cine y la poesía son la 
misma cosa. Lo que llamamos gran 
cine es un acto poético. Las dos gran-
des pasiones que mueven a los seres 
humanos son el amor y el poder. Yo 
pienso que Ospina y Mayolo, cuando 
hicieron sus cortos en los 70, se fueron 
volviendo míticos y sus películas, 
aunque no tuvieron un gran éxito de 
taquilla, se convirtieron en referen-
tes del cine colombiano. Ellos querían 
alcanzar la fama y lo lograron. Yo creo 

 Miguel González actuando en La mansión de Araucaíma, 1986. Santander de 
Quilichao, Cauca. Foto: Fernell Franco. Archivo: Miguel González. 

que Mayolo la consiguió. Cuando estuvo 
muy enfermo y drogado fue cuando más 
curiosidad despertó en estudiantes 
universitarios, en directores de cineclu-
bes o en jóvenes directores de cine. Hay 
una serie de documentales realizados 
en sus últimos años de vida que mues-
tran el interés por conocerlo, él seguía 
hablando con coherencia y lucidez de lo 
mismo. 

Considero que el cine colombiano se 
profesionalizó sobre todo por medio de 
las facultades de Comunicación Social, 
y a raíz de los Estudios Culturales hubo 
una intelectualización de la práctica 
cinematográfica. Esto me lleva a pensar 
que la historia premia a los autores que 
se esforzaron por hacer un cine que 
trascendiera, que se diferenciara de un 
cine con apetitos comerciales, efectis-
tas, gratuitos y baratos. La gente quiere 
acercarse a esas personas y convertir-
los en sus nuevos referentes. Los estu-
diantes de cine no querían ser el Gordo 
Benjumea, sino Mayolo. De allí deviene 
eso, de que Mayolo se terminara convir-
tiendo en un director de culto. 

Referencias
Mayolo, Carlos. Mamá, ¿qué hago? Vida 

secreta de un director de cine. Bogotá: 
Oveja Negra, 2002.



Elsa Vásquez (Cali, 1958) ha dedicado buena parte de su vida 
al mundo audiovisual. El cine es una tradición familiar que 
viene de su padre Jaime Vásquez1, crítico de cine y pionero del 
cineclubismo en Cali. Aprendió el oficio de script, “estudiando, 
leyendo, preguntando”, durante la película Fuga (1981) del 
director italiano Nello Rossati. “Mayolo iba a ser el asistente 
de dirección, por eso le dije: quiero trabajar, necesito que me 
impulses, porque no conozco a esa gente. Fui muy entregada 
porque debía aprovechar esta oportunidad si me iba a separar 
de Mayolo”, recuerda Elsa. Desde entonces, hizo una carrera 
como script de películas nacionales y extranjeras; trabajó en 
montaje para cine, edición para televisión, así como en la direc-
ción y realización de seriados. Su nombre, junto con el de Sara 

Elsa Vásquez, el papel de la continuidad
por katia  gonzález martínez

 1· Jaime Vásquez (Medellín, 1924 - Cali, 2002), junto con Nils Bongue, Eduardo Gamba y 
Gino Faccio, programó ciclos de películas en el Club Cultural La Tertulia (1956-1968), ante-
cesor del Museo de Arte Moderno La Tertulia.

e n t r e v i s t a s  c u a d e r n o s  d e  c i n e  c o l o m b i a n o  2 1 - 2 0 1 5  n u e v a  é p o c a

Elsa Vásquez (Cali, 1958). Script, guionista, editora, asistente, directora y realizadora audiovisual. Se inició 
profesionalmente haciendo producción y sonorización de comerciales para cine y televisión. Fue script en el 
largometraje Fuga (Nello Rossati, 1981) y colaboró con el Grupo de Cali en películas como Pura sangre (Luis 
Ospina, 1982), y los dos largometrajes de Carlos Mayolo La mansión de Araucaíma (1986) o Carne de tu 
carne (1983), de la cual fue coguionista. Fue editora de series de televisión, entre las que se destacan Mi alma 
se la dejo al diablo (1987), Azúcar (1989), Mujeres asesinas (2008) y Rosario Tijeras (2009). Su expe-
riencia como script, editora y asistente en el cine y la televisión incluye títulos como Tiempo de morir (Jorge 
Alí Triana, 1985), La estrategia del caracol (Sergio Cabrera, 1993), Rodrigo D. No futuro (Víctor Gaviria, 
1990), Soplo de vida (Luis Ospina, 1999) o La virgen de los sicarios (Barbet Schroeder, 2000). En televi-
sión dirigió y realizó algunos episodios del seriado semanal Suspenso 7:30 (1988) y del programa Rastros y 
Rostros (Universidad del Valle Televisión, U.V.T.V.). Ha sido galardonada con el India Catalina por el montaje 
de distintos seriados para televisión.
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Libis, ocupa un capítulo en la historia 
de cómo se ha ido profesionalizando 
la práctica cinematográfica en Colom-
bia. En este caso, del paciente oficio del 
control de la continuidad de un film.

En Agarrando pueblo, la voz de Elsa 
marca el inicio del documental, cuando 
dice: “Agarrando pueblo, escena A, toma 
uno”. Su experiencia se ha escrito 
detrás de cámaras, por eso es nota-
ble su aparición en el documental En 
busca de ‘María’ (1985) de Luis Ospina 
y Jorge Nieto, en el momento en que 
se reconstruye uno de los planos de la 
película María (1922), aún desapare-
cida. Elsa y el escritor Sandro Romero 
Rey interpretaron los papeles de María 
y Efraín, y actuó Carlos Mayolo encar-
nando la figura del director español 
Máximo Calvo.

En esta entrevista con Elsa Vásquez, 
participa Sandro Romero y se analiza 
un período de goce, autoformación y 
trabajo compartido con Carlos Mayolo, 
cuando colectivamente inventaban una 
forma de hacer cine.

Katia González: Elsa, ¿cómo conociste 
a Carlos Mayolo?

Elsa Vásquez: Lo conocía desde niña. 
Mayolo trabajó con mi papá [Jaime 

Vásquez] en su cineclub del Club Cultu-
ral La Tertulia y en el cineclub obrero. 
Mayolo siempre me dijo que lo único 
que hizo fue cargarle el proyector a mi 
papá, que él había sido una especie de 
obrero. La relación entre ellos fue muy 
estrecha. Años después nos volvimos a 
ver en Nicholls Publicidad, cuando yo 
trabajaba en el laboratorio de fotogra-
fía como asistente de Fernell Franco. 
Luego nos fuimos a vivir juntos. En 
ese momento, Luis Ospina y Mayolo 
hicieron Agarrando pueblo, un docu-
mental que respondía a la proliferación 
de cortometrajes sobre la miseria, que 
gozaban de mucho auge en los festiva-
les europeos. Ellos, muy emberraca-
dos con esa moda, decidieron filmar la 
película. 

Mayolo era muy pelión con todo el 
mundo. En esa época, no quería de a 
mucho a Mario Mitrotti y Ciro Durán. 
Recuerdo una carta que me escribió, 
luego de visitarme en Cali, donde me 
cuenta que en el aeropuerto se había 
encontrado con Mitrotti y Durán, y no 
se había despedido de mí como debía, 
por salir corriendo a discutir con ellos 
sobre lo que estaba pasando. A Ospina 
y a Mayolo los emberracaba que hubieran 
convertido la miseria en morbo con falsas 
pretensiones sociológicas. Se burlaron 

 Néstor Almendros, Elsa Vásquez, Adriana Calero, Sandro Romero y Luis Ospina durante el rodaje del documental En busca de ‘María‘, 1985, en la 
hacienda El Paraíso, Valle del Cauca. Archivo: Elsa Vásquez.

 Elsa Vásquez y Jaime Vásquez en Mameyal, Cali, 1974. Foto: Juan Fernando Ordóñez. Archivo: Elsa Vásquez.
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de todas esas premisas sociológicas, 
las cuales fueron representadas por 
el personaje interpretado por Ramiro 
Arbeláez en Agarrando pueblo.

KG: ¿Alcanzaste a vivir la militancia 
política de Mayolo? 

EV: Cuando lo conocí era mucho más 
anárquico. Mayolo, ante los comunis-
tas y el mamertismo tenía una actitud 
muy burlona. A él le gustaba mucho la 
rumba, nada que fuera una camisa de 
fuerza.

KG: ¿Tu vida en el cine se inició por la 
cinefilia?

EV: La primera película que vi en la vida 
fue El acorazado Potemkin (Serguéi 
M. Eisenstein, 1925) por mi papá cine-
clubista. Pero toda mi experiencia en 
el cine la hice con Mayolo. Él fue mi 
universidad. Tenía una biblioteca de 
cine extraordinaria y yo la aproveché 
en esos cuatro años que vivimos juntos, 
entre 1976 y 1980. Cuando lo conocí, 
trabajaba en publicidad en Corafilm. Se 
divertía mucho realizando comercia-
les. A mí me mandaban a sonorizar en 
Ingesón, el estudio de Manuel Drezner, 
donde se hacían todos los comerciales. 
Mayolo luego creó una productora en 
sociedad con Enrique Forero, camaró-
grafo que trabajó en la película incon-

clusa Angelita y Miguel Ángel (1971). 
Ellos tuvieron una moviola, un estudio, 
luces, y después montaron un labo-
ratorio. Nosotros copiábamos algu-
nas películas que llegaban a nuestras 
manos, en un primitivo acto de pirate-
ría cinéfila. Por ejemplo, una vez llegó 
el documental Nanuk, el esquimal 
(Robert J. Flaherty, 1922) y en Truca 
Films lo copiamos en 16 mm. Allí conocí 
a Rodrigo Lalinde2, quien trabajaba con 
Forero.

KG: ¿Qué reacción tuvo tu papá cuando 
se enteró de que te ibas a vivir con 
Mayolo?

EV: Mi papá casi se muere. Cuando yo 
trabajaba en Nicholls, Mayolo me invitó 
un fin de semana a Bogotá. Mi papá me 
acompañó hasta el aeropuerto y con 
mucho esfuerzo me habló de las píldo-
ras anticonceptivas y yo, para quitár-
melo de encima, le dije que nunca me 
iba a casar. Regresé y me echaron de 
Nicholls, porque me había tomado más 
días de los permitidos. Llamé a Mayolo 
y me dijo: “venite para acá”. Esta vez 
engañé a mi papá. Otra vez me llevó al 
aeropuerto, le dije que iba a pasar unos 
días en Bogotá para ver qué hacía, pues 
no tenía empleo. Nunca regresé. Me 
quedé a vivir con Mayolo. Le escribí una 
carta a mi papá contándole mi decisión. 

 2· Director de fotografía 
y realizador audiovisual. 

Fue el director de foto-
grafía de La mansión de 

Araucaíma.

Yo tenía 18 años de edad recién cumpli-
dos y Mayolo, 31. Me llevaba 13 años. 
Mi papá sabía quién era él y de la canti-
dad de mujeres que había tenido. 

Sandro Romero Rey: Cuando yo 
comencé a ser amigo de Mayolo, a 
comienzos de los años 80, leí en el 
periódico que Carlos Mayolo se había 
ganado el premio a mejor guion, “coes-
crito con Elsa Vásquez y Jorge Nieto”. 
Yo ya te conocía. Siempre me he 
preguntado, cómo fue ese trabajo a seis 
manos.

EV: Tengo poca memoria de la meto-
dología seguida, pero lo que recuerdo 
son las fiestas tan buenas que hacía-
mos en la casa de Jorge Nieto. Sacába-
mos películas documentales de Benny 
Moré, de los Matamoros, etc. Conver-
sábamos mucho. A raíz de mi apasio-
namiento por un extraño e interesante 
libro de la biblioteca de Mayolo titulado 
De Caligari a Hitler. Una historia psicoló-
gica del cine alemán (1947) de Siegfried 
Kracauer, cuya tesis sostiene que el 
arte expresionista y particularmente el 
cine alemán presagiaban el ascenso del 
nazismo, cada semana nos propusimos 
sacar películas del Instituto Goethe y 
darnos unos banquetes de vampiros, 
golem, nosferatus, Metrópolis (Fritz 

Lang, 1927), etc. Este era el clima gótico 
y vampiresco de las fiestas y reuniones.

SRR: Cuando comencé a trabajar en el 
archivo de Andrés Caicedo, encontré 
una génesis de una historia muy pare-
cida al espíritu de Carne de tu carne, 
una historia de incesto y fantasmas. Se 
contaba un desfile de fantasmas donde 
cada uno tenía sus parlamentos. Mayolo 
y Andrés Caicedo hacían concursos para 
que cada uno escribiera sus fantasmas 
familiares. En la película no quedaron 
los textos de los fantasmas, sino las 
imágenes. Eso debió tener una géne-
sis en un trabajo conjunto con Andrés 
que luego continuó con ustedes. En esa 
época estuve muy cerca de la prepro-
ducción de Carne de tu carne, pero no 
trabajé en el rodaje. Interpreté el perso-
naje de un herido en la Explosión de 
Cali. Durante la preproducción, como 
siempre, a Mayolo se le ocurría una 
idea distinta cada día. Y de lo que me 
hablaba en ese entonces no quedó casi 
nada plasmado en la película. Mayolo 
con Gabriel Beristain, el director de casi  
fotografía, se iban inventando cosas, y 
eso se nota. Carne de tu carne se volvió 
dos películas, tal como sucedió con 
Azúcar (1989). Ahora que lo pienso 
bien, la primera parte de Azúcar es 
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 Carlos Mayolo y Elsa Vásquez en Madrid, España, 1978. Archivo: Elsa Vásquez.

 Elsa Vásquez y Carlos Mayolo, camino a Ámsterdam, 1978. Foto: Karen Lamassonne. Archivo: Elsa Vásquez.

medio realista y la segunda, patafísica 
y fantasmagórica. En Carne de tu carne 
sucede lo mismo: la primera parte es 
realista y la segunda, una historia de 
fantasmas.

EV: A propósito de fantasmas, Mayolo 
tenía una obsesión por la actriz Barbara 
Steele, se moría por ella, por esta 
famosa actriz de terror de los sesenta. 
Uno de sus sueños era que Steele 
actuara en su película. 

SRR. Andrés Caicedo y Luis Ospina la 
entrevistaron para la revista Ojo al cine3 
en el Festival de Cine de Cartagena. 
Había sido actriz de Roger Corman y 
había interpretado un rol pequeño en 
8 ½ de Federico Fellini.

KG: ¿Mayolo era consciente de las 
metáforas que estaba construyendo 
en Carne de tu carne en relación con 
La Violencia en Colombia? ¿Era cons-
ciente de esa idea que luego se deno-
minó “gótico tropical”?

EV: Mayolo siempre tuvo una gran 
obsesión por su infancia y la adolescen-
cia, por su vida en las fincas. El incesto 
era parte de esas historias, porque en 
las fincas se duerme con los primos, o se 
pierde uno con los primos. Mayolo todo 
el tiempo hablaba de eso. No sé a qué 

corresponde esta obsesión, si es pura 
nostalgia o porque era un provocador. La 
Explosión de Cali fue un pretexto para 
hablar de su adolescencia. A Mayolo 
el aspecto histórico y realista fue lo 
que menos le interesó. Realmente eso 
terminó siendo una plataforma para 
hablar del vampirismo. La película tiene 
un marco realista, de reconstrucción 
de época, y de un momento a otro se 
rompe. La idea y el realismo cambian 
abruptamente. Es una película rara. La 
volví a ver hace poco y vi con otros ojos 
tanto su montaje como su ritmo en 
general. Pero Carne de tu carne es la 
película de la vida de Mayolo, la pelí-
cula de sus obsesiones.

SRR: Yo creo que había una mezcla de 
nostalgia con las imágenes que perte-
necían al cine. En las escenas de la 
carretera al mar se percibía un ambiente 
de misterio. Allí uno podía vivir una 
película de terror. En esa época surgió 
una fascinación por el cine fantástico 
de terror y por el mundo perdido de la 
juventud. A Andrés Caicedo se le volvió 
su destino fatal, mientras que Mayolo 
decidió traducirlo en películas.

KG: Miguel González comentó que 
Carne de tu carne, para ser una película 
de época, se hizo con escasos recursos. 

 3· Andrés Caicedo y 
Luis Ospina. “Conversa-

ción con Barbara Steele”. 
Ojo al cine, 5 (1976).
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¿Qué te gustaría destacar de las pelícu-
las de Mayolo?

EV: Mi papá dijo algo que siempre me 
ha parecido muy certero: Mayolo era 
un tipo de chispazos, de muy buenas 
ideas, de muy buenos momentos. 
Mayolo fue un hombre supremamente 
anarco, completamente desordenado. 
Detestaba los condicionamientos y las 
imposturas. Los guiones para él siem-
pre fueron una camisa de fuerza. Sus 
películas tienen el mismo problema: 
no tienen amarre. A él le interesaban 
los momentos, construía pedazos de 
atmósferas. En Azúcar todo el tiempo 
se crearon atmósferas. Le gustaba 
construir atmósferas, mas no contar 
historias. Si tenían relación o no, no le 
importaba. Nunca creí mucho en La 
mansión de Araucaíma, porque siem-
pre tuve serias dudas con el personaje 
de Adriana Herrán. Nunca estuvimos 
de acuerdo con que ella fuera la actriz, 
pero Mayolo la impuso.

SRR: Sin embargo, creo que, a nivel de 
historia, acabado y factura, la mejor 
película de Mayolo fue La mansión de 
Araucaíma, porque hubo un equipo que 
le organizaba el camino para que todo 
siguiera su curso, desde lo creativo 
hasta la producción. Yo recuerdo un 
día en el que “nos tomamos el poder”, 
porque Mayolo decidió no filmar el 

sueño del Fraile. Se fue molesto y noso-
tros lo organizamos y lo dirigimos. 
Armamos “sindicato” con Elsa, Carlos 
Congote y Rodrigo Lalinde, porque a 
Mayolo le daba por esas: cambiar el 
curso de las cosas.

EV: Mayolo se enloquecía de la dicha 
con las escenas en el baño de José 
Lewgoy, Vicky Hernández y Antonio 
Pitanga. Todas esas escenas le fasci-
naban, pero el problema era: ¿esto de 
dónde viene y para dónde va? Por otro 
lado, Azúcar fue una telenovela que 
pudo ser más manejable, una serie 
semanal de una hora con un guion que 
no se podía desbaratar. A Mayolo no le 
importaba la continuidad ni los engan-
ches de las historias. Yo terminé renun-
ciando a la telenovela y me quedé 
solo editándola. Luego llegó Fernando 
López, su asistente, una persona muy 
valiosa que le tuvo mucha paciencia. En 
el segundo año de Azúcar, cuando se 
retiró Mauricio Navas como libretista, 
Fernando Gaitán asumió ese trabajo. 
Y ahí sí no le importó nada el guion. Ni 
siquiera lo leía. Mayolo no respetó a 
Gaitán. La tercera parte de Azúcar fue 
el caos absoluto, la anarquía pura. 

SRR: Pero, volviendo a La mansión de 
Araucaíma, yo recuerdo que quien iba 
a interpretar a la Machiche era Rejane 
Medeiros, actriz brasileña que hacía 

 Carlos Mayolo y Gabriel Beristain durante el rodaje de Carne de tu 
carne, 1982. Cali. Archivo: Elsa Vásquez.

 Gabriel Beristain, Carlos Mayolo y Elsa Vásquez ​durante el rodaje de 
Carne de tu carne, 1982. Cali. ​Archivo: Elsa Vásquez.
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tiempo no actuaba, esposa del músico 
Egberto Gismonti. En ese tiempo Mayolo 
andaba encarretado con Glauber Rocha. 
Mayolo viajó a Brasil y consiguió a los 
dos actores: Lewgoy y Pitanga. Vicky 
Hernández se obsesionó con ese papel, 
pero Mayolo le había dicho que lo iba 
a interpretar Medeiros. Esto para Vicky 
fue terrible y se cortó el pelo como 
un personaje de tragedia griega. En la 
víspera del rodaje nos comunicaron que 
Rejane no podía viajar. Miguel Gonzá-
lez y yo, que queríamos a Vicky para 
el personaje, la llamamos y la conven-
cimos de aceptar el papel. Pero luego 
a Rejane Medeiros se le pasó la crisis 
y avisó que podía viajar. No le dimos 
tiempo a Mayolo para que dudara. 
Frente a eso, nos le impusimos a Mayolo 
y finalmente lo hizo Vicky Hernández.

KG: ¿Qué nutrió la estética visual y 
musical de las películas de Mayolo?

EV: La nostalgia. La música es pura 
nostalgia. A Mayolo solo le gustaba 
mirar atrás, nunca vivió el presente, 
ni en la música ni en el cine ni en la 
estética. Siempre veía el pasado. Eso 
también lo sentí en Pharmakon4, pues 
sus referentes son sus historias de 
infancia y adolescencia. 

KG: Mayolo escribió un artículo para 
la revista Caligari titulado “Universo de 

provincia o provincia universal” (1982) 
donde menciona una relación conflic-
tiva entre la provincia y el centro capi-
tal. Ese sentimiento de resistencia con 
Bogotá, ¿cómo lo expresaba Mayolo? 

EV: A Mayolo le gustaba odiar a Bogotá, 
era parte de su provocación. Odiábamos 
Bogotá, pero eso era más un juego. 

SRR: Fue una época en que nos sentía-
mos orgullosos de ser caleños. En Cali 
creíamos que lo que se hacía allá era 
mucho mejor. Hasta que la realidad nos 
aterrizó. Pero ese limbo en el que vivi-
mos como seis o siete años, entre 1980 
y 1987, fue definitivo para todos. 

KG: ¿A quién se le ocurrió hablar al 
vesre, al revés?

SRR: Eso era un lenguaje de los malan-
dros de Cali que en el rodaje de la pelí-
cula Fuga (1981) lo supieron “imple-
mentar” muy bien, para enloquecer a 
los técnicos italianos. En Pura sangre, 
buena parte de los que allí trabajaban 
eran de Bogotá, y para hacerles una 
travesura, la clave era hablar al vesre. El 
lema era: “¿A tedus le tagus la damier 
de rope grone?” (¿A usted le gusta la 
mierda de perro negro?).

EV: En Fuga empezamos a hablar al 
revés delante de los italianos y uno 
de ellos nos preguntaba: “¿qué idioma 

 4· Monólogo escrito 
por Carlos Mayolo, prota-

gonizado por Alejandra 
Borrero y dirigido por 
Sandro Romero Rey. 
El estreno se realizó 
en Bogotá, en 2008, 
para inaugurar Casa 

Ensamble (hoy Casa E), 
en el espacio denominado 

Sala Mayolo. Esta obra 
también se menciona en 

este Cuaderno de Cine 
Colombiano en el artículo 

escrito por Sandro 
Romero Rey.

están hablando? Parece árabe”. Nos 
volvimos unos expertos.

KG: Desde tu punto de vista, ¿en qué 
radica la importancia de Mayolo para la 
historia del cine colombiano?

EV: Yo le reconozco a Mayolo su inteli-
gencia, sus chispazos y sus momentos 
brillantes, pero no logró consolidar una 
obra consistente. En los 80 trabajába-
mos como locos, pero lo que más nos 
gustaba era jugar a hacer películas, de 
la misma forma que organizábamos 
una fiesta. Gozábamos experimen-
tando, aprendiendo, haciendo cine. 
Mayolo contribuyó enormemente a la 
creación del cine colombiano, pero me 
pregunto: ¿cuál es el cine colombiano?

SRR: Ese es el punto. Si uno mira en 
perspectiva, Mayolo fue un pionero. Él 
no sabía nada de cine, pero se inventó 
la forma de hacer sus propias películas. 
Si uno lo compara con los directores de 
su generación, como Jorge Alí Triana, 
Pacho Norden o Ciro Durán, uno no 
puede decir que Mayolo era el imper-
fecto y que los otros sí hacían obras 
maestras. Cada uno puso un granito. 
Pero me parecen más interesantes 
las imperfecciones de Mayolo que las 
tareas bien hechas de otros directores 
de entonces. 

 Elsa Vásquez y Carlos Mayolo en Nicholls Publicidad, circa 1975. Archivo: Elsa Vásquez. 
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 c u a d e r n o s  d e  c i n e  c o l o m b i a n o  2 1 - 2 0 1 5  n u e v a  é p o c a

 Director de cine
1967: En grande 
Documental institucional sobre la 
Siderúrgica del Pacífico (Sidelpa).  
No existe copia.
Dirección: Carlos Mayolo
Productor: Nicholls Publicidad
Fotografía: Jan Henk Kleijn 
Música: The Modern Jazz Quartet
Formato: 35 mm, color
Duración: 6 minutos

1967-1968: Corrida 
Correalizada con Gregorio González 
Caicedo. Documental sobre la fiesta 
brava, inspirado en un poema de 
Evtuchenko. La película se presentó 
en la TV nacional, según versión del 
propio Mayolo, acompañada de un 

Filmografía 
y otros trabajos de Carlos Mayolo

Proyectos como director, asistente de dirección 
y actor de cine, director de televisión, premios, 
formación, conferencias, teatro y audiovisuales 
sobre Carlos Mayolo.

poema de Bertolt Brecht cantado por 
Charlie Boy (Carlos Parada).
Dirección, guion y montaje: Carlos 
Mayolo
Producción: Carlos Mayolo y Grego-
rio González Caicedo
Fotografía: Gregorio González Caicedo
Música: Carlos Parada
Duración: 20 minutos (1 versión), 3 
minutos (2 versión)
Formato: 16 mm, blanco y negro
Nota: en la revista Ojo al cine, 1 
(1974), Corrida tiene como fecha 
el año 1967 y se considera un film 
“inacabado”. En el libro Mamá, ¿qué 
hago? Mayolo la ubica en 1965.

1968: El basuro 
Documental sobre el basurero de 
Cali. Película inacabada, actualmente 
desaparecida. En su libro Mamá, 

¿qué hago?, Mayolo afirmó que algu-
nos planos aparecen en documenta-
les del cubano Santiago Álvarez.
Realización colectiva: Arturo Alape, 
Carlos Mayolo, Juan José Vejarano, 
Hernando González
Fotografía: Carlos Mayolo, Jorge 
Silva, Juan José Vejarano
Guion: Carlos Mayolo, Arturo Alape
Música: Sinfonía Nuevo Mundo de 
Anton Dvorak
Duración: 4 minutos
Formato: 16 mm, blanco y negro

1969: Quinta de Bolívar  
Cortometraje documental sobre la 
Quinta del Libertador Simón Bolívar 
en Bogotá.
Dirección, guion y montaje: Carlos 
Mayolo
Producción: Corafilm

Fotografía: Víctor Morales
Duración: 6 minutos
Formato: 35 mm, blanco y negro

1970: Iglesia de san Ignacio  
Cortometraje documental sobre la 
iglesia bogotana del mismo nombre.
Dirección, guion y montaje: Carlos 
Mayolo
Producción: Corafilm
Fotografía: Víctor Morales
Duración: 6 minutos
Formato: 35 mm, blanco y negro

1971: Monserrate 
Cortometraje documental satírico 
sobre Monserrate, lugar de peregri-
nación de Bogotá.
Dirección y guion: Carlos Mayolo, 
Jorge Silva
Producción: Corafilm
Fotografía: Víctor Morales
Sonido: Jorge Silva, Yesid Guerrero
Montaje: Carlos Mayolo
Música: Vivaldi, Daniel Santos
Duración: 8 minutos
Formato: 35 mm, blanco y negro

1971: Una experiencia  
Peleas y pedreas filmadas en las 
rebeliones estudiantiles de febrero 
de 1971 en Cali, acompañadas por 
Bomba Camará de Richie Ray. Cine 
urgente de contrainformación.
Creación colectiva
Fotografía: Carlos Mayolo, Fernando 
Vélez
Guion y montaje: Carlos Mayolo

Texto: Umberto Valverde
Música: Richie Ray & Bobby Cruz
No existen copias. Este título no 
está referenciado ni en la filmografía 
de Mayolo publicada en la revista 
Ojo al cine, 1, ni en la filmografía del 
Reportaje crítico al cine colombiano de 
Umberto Valverde. Los datos aquí 
consignados corresponden a los 
libros firmados por Mayolo. 

1971: Angelita y Miguel
Ángel  
Primer intento de hacer ficción sobre 
una historia de Andrés Caicedo. 
Película inacabada, por falta de 
dinero y divergencias entre Caicedo 
y Mayolo. Historia de dos parejas 
de jóvenes de dos clases sociales 
diferentes. 
Dirección: Carlos Mayolo, Andrés 
Caicedo
Producción: Carlos Mayolo, Simón 
Alexandrovich
Fotografía: Carlos Mayolo, Enrique 
Forero, Manfred Hirsch
Guion y diálogos: Andrés Caicedo 
(sobre su cuento homónimo)
Sonido: Manfred Hirsch
Dirección de arte: Carlos Mayolo
Montaje: Carlos Mayolo, Luis 
Ospina
Script: Ute Broll
Reparto: Jaime Acosta, Pilar Villami-
zar, Fabián Ramírez, Líber Fernández, 
Astrid Orozco, Guillermo Piedrahíta, 
Ute Broll
Duración: 50 minutos
Formato: 16 mm, blanco y negro 

No existe copia terminada. Recupe-
rada por Luis Ospina en su largome-
traje documental Andrés Caicedo: 
Unos pocos buenos amigos (1986). 
En el citado documental, se estable-
ce que Angelita y Miguel Ángel fue 
filmada a finales de 1971, meses des-
pués del rodaje de Oiga vea.

1972: Oiga vea  
Primer documental con Luis Ospina. 
El efecto de los VI Juegos Paname-
ricanos en la ciudad de Cali de 1971, 
desde el punto de vista de la gente 
que no pudo entrar a los estadios. 
Hay un malentendido sobre su fecha 
de estreno en diversas publicacio-
nes: aunque Oiga vea se filmó en 
1971, en realidad fue estrenada en 
1972.
Dirección y guion: Carlos Mayolo, 
Luis Ospina
Producción: Ciudad Solar
Fotografía: Carlos Mayolo
Sonido y montaje: Luis Ospina
Música: Richie Ray & Bobby Cruz, 
John Philip Sousa, Procol Harum
Asistente de dirección y script: Ute 
Broll
Duración: 27 minutos
Formato: 16 mm, blanco y negro

1973: Cali: de película  
Cortometraje documental sobre la 
Feria de Cali.
Dirección y guion: Carlos Mayolo, 
Luis Ospina
Producción: Cinesistema, Cine al ojo
Fotografía: Carlos Mayolo
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Sonido y montaje: Luis Ospina
Música: Nelson y sus Estrellas, Ennio 
Morricone
Asistente de dirección: Eduardo 
Carvajal
Duración: 14 minutos
Formato: 35 mm, color

1973: Viene el hombre 
Cortometraje documental que ilustra 
la canción homónima de Nelson 
Osorio Marín.
Dirección colectiva: Carlos Mayolo, 
Patricia Restrepo, Álvaro Trujillo, 
Roberto Fernández, Nelson Osorio, 
Clara Luz Uribe, Eduardo Carvajal, 
Luis Ospina
Fotografía: Carlos Mayolo, Luis 
Ospina
Guion: Creación colectiva
Sonido y montaje: Luis Ospina
Música: Nelson Osorio, Clara Luz 
Uribe
Duración: 4 minutos
Formato: 16 mm, blanco y negro

1975: Contaminación es… 
Cortometraje documental ecológico 
institucional. 
Dirección: Carlos Mayolo
Producción: Suramericana
Guion: José María Raventós
Fotografía: Enrique Forero
Asistente: Jaime Ceballos
Montaje: Carlos Mayolo, Enrique 
Forero
Locución: Hernán Castrillón
Duración: 9:43 minutos
Formato: 35 mm, color

1975: Sin telón 
Cortometraje documental sobre 
el grupo de Teatro La Candelaria 
durante el proceso de montaje de su 
obra de creación colectiva Guadalupe 
años sin cuenta.
Dirección y guion: Carlos Mayolo
Producción: Corafilm
Fotografía: Víctor Morales
Sonido: Patricia Restrepo
Montaje: Luis Ospina
Duración: 8 minutos
Formato: 35 mm, color

1975: La hamaca 
Cortometraje argumental, basado 
en el cuento homónimo de José Félix 
Fuenmayor.
Dirección: Carlos Mayolo
Producción: Cinesistema
Guion: Patricia Restrepo
Fotografía: Jorge Pinto
Sonido y montaje: Luis Ospina
Reparto: Luis Fernando Pérez, Hilda 
Ruiz, Carlos Mayolo
Duración: 15 minutos
Formato: 35 mm, color

1975: Asunción 
Cortometraje argumental. La historia 
de la rebelión de una muchacha del 
servicio contra su patrona. Prohibida 
por la Junta de Calidad durante dos 
años.
Dirección: Carlos Mayolo, Luis 
Ospina
Producción: Producciones Caligari
Diálogos: Andrés Uribe

Fotografía: Roberto Álvarez
Sonido y montaje: Luis Ospina
Música: Rafael Escalona, Richie Ray 
& Bobby Cruz
Reparto: Marina Restrepo, Mónica 
Silva, Pablo Martínez, Genaro de 
Gamboa
Duración: 16 minutos
Formato: 35 mm, color

1976: Rodillanegra 
Cortometraje argumental. Adapta-
ción del cuento Un faul para el Pibe 
de Umberto Valverde. Hecha en el 
valle de Pance con actores naturales.
Dirección, guion y fotografía: Car-
los Mayolo
Producción: Cinesistema
Sonido: Patricia Restrepo
Montaje: Luis Ospina
Música: Charlie Palmieri
Reparto: Darío Bermúdez y el equi-
po de fútbol de Barrios Unidos, Cali.
Duración: 15 minutos
Formato: 35 mm, color

1978: Agarrando pueblo 
Película de ficción que simula ser un 
documental sobre los cineastas que 
explotan la miseria con fines mer-
cantilistas. Es una crítica mordaz a 
la pornomiseria, término acuñado por 
Mayolo y Ospina, y al oportunismo 
de documentalistas deshonestos 
que hacen “documentales socio-po-
líticos” en el Tercer Mundo con el 
objeto de venderlos en Europa y 
ganar premios.

Dirección y guion: Carlos Mayolo, 
Luis Ospina
Producción: Satuple (Sindicato de 
Trabajadores y Artistas Unidos para 
la Liberación Eterna)
Fotografía: Fernando Vélez (blanco 
y negro), Eduardo Carvajal (color), 
Enrique Forero, Jacques Marchal, 
Oswaldo López (fotografía adicional)
Asistente y script: Elsa Vásquez
Sonido y montaje: Luis Ospina
Reparto: Luis Alfonso Londoño, 
Carlos Mayolo, Eduardo Carvajal, 
Ramiro Arbeláez, Javier Villa, Fabián 
Ramírez, Astrid Orozco
Duración: 28 minutos
Formato: 16 mm, blanco y negro, color

1978: Bienvenida a Londres 
Cortometraje argumental. La historia 
de una niña colombiana que viaja a 
Londres a aprender inglés y se suici-
da un 24 de diciembre en el metro.
Dirección y guion: María Emma 
Mejía, Carlos Mayolo
Producción: María Emma Mejía
Fotografía: Gabriel Beristain
Sonido, montaje y reparto: alumnos 
de la National Film School de Londres
Duración: 12 minutos
Formato: 16 mm, color

1981: Cuentas claras, 
chocolate espeso 

Cortometraje de humor negro en el 
que un joven tiene una deuda con 
unos narcotraficantes y su abuela se 
encarga de deshacerse de sus temi-
bles villanos.

Dirección: Carlos Mayolo, 
Fernando Vélez
Producción:  IPCO Films
Guion: Henry Holguín, Fernando 
Vélez, Carlos Mayolo
Fotografía: Gertjan Bartelsman
Fotofija: Eduardo Carvajal
Asistente de dirección: Sandro 
Romero Rey
Reparto: Berta Cataño, Gustavo 
González, Jorge Herrera, Diego 
Vélez, Eduardo Carvajal
Duración: Inacabado
Formato: 16 mm, color

1983: Carne de tu carne 
Primer largometraje. Incesto entre 
dos medio hermanos. Desencade-
nan fuerzas del pasado al volverse 
caníbales y vampiros. Alegoría polí-
tica sobre La Violencia en Colombia, 
especialmente en el Valle del Cauca.
Dirección: Carlos Mayolo
Producción: Bertha de Carvajal, Fer-
nando Berón
Guion: Jorge Nieto, Elsa Vásquez, 
Carlos Mayolo
Dirección de arte: Miguel González
Fotografía: Gabriel Beristain
Sonido: Philip Pearle
Música: Mario Gómez-Vignes
Montaje: Luis Ospina, Karen 
Lamassonne
Asistente de dirección: Isabella 
Borrero
Reparto: Adriana Herrán, David 
Guerrero, Carlos Mayolo, Santiago 
García, Vicky Hernández, Sebastián 
Ospina, Lina Uribe, Josué Ángel, 

Alberto Dow, William Durán, Silvio 
Arango, José Grisales, Paulina de 
Duque, César Ramírez, Álvaro Beja-
rano, Karen Lamassonne, Lucy Bola-
ños, Ximena Guerrero
Duración: 86 minutos
Formato: 35 mm, color

1984: En busca de El 
Dorado  

Coproducción de Focine con Le 
Groupe Via Le Monde, de Montreal 
(Canadá), para la serie Légendes 
du monde, distribuida internacio-
nalmente. Dos niños en el Museo 
del Oro en Bogotá se trasladan a la 
época de la Conquista y ven el rito 
de El Dorado. Filmada en Bogotá y en 
la costa Pacífica.
Dirección: Carlos Mayolo, Nicole 
Duchesne
Producción: Producciones Visuales, 
Bertha de Carvajal, Liuba Hleap
Guion: Carlos Mayolo, Beatriz Caba-
llero, Nicole Duchesne
Dirección de arte: Ricardo Duque
Fotografía: Rodrigo Lalinde
Sonido: Gustavo de la Hoz
Montaje: Luis Ospina
Reparto: Boris Birmaher, Gilberto 
Ramírez
Duración: 25 minutos
Formato: 16 mm, color

1984: La Madremonte  
Coproducción de focine con Le Grou-
pe Via Le Monde, de Montreal (Cana-
dá), para la serie Légendes du monde, 
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distribuida internacionalmente. 
Argumental a partir del mito de la 
productora de la naturaleza.
Dirección y guion: Carlos Mayolo, 
Raul Held 
Producción: Producciones Visuales, 
Bertha de Carvajal, Liuba Hleap
Fotografía: Raúl Held
Sonido: Gustavo de la Hoz
Script: Elsa Vásquez
Montaje: Luis Ospina
Reparto: Alejandra Borrero, Helios 
Fernández
Duración: 25 minutos
Formato: 16 mm, color

1985: Aquel 19 
Cortometraje argumental para Foci-
ne, basado en un guion de Umberto 
Valverde. Romeo y Julieta en el Barrio 
Obrero de Cali. Historia de amor 
imposible en un barrio popular en los 
años 60. 
Dirección: Carlos Mayolo
Producción: Producciones Visuales, 
Bertha de Carvajal, Liuba Hleap
Guion: Umberto Valverde
Fotografía: Joaquín Villegas
Sonido: Hernando Tejada
Montaje: Norma Desmond (seudó-
nimo de Luis Ospina)
Música: Ismael Rivera, Alberto Bel-
trán, Joe Cuba
Reparto: Marcela Agudelo, David 
Guerrero, Helios Fernández, mucha-
chos de barrio, Carlos Mayolo
Duración: 25 minutos
Formato: 16 mm, color

1985: Cali, cálido, 
calidoscopio 
Cortometraje documental para cele-
brar los 450 años de la fundación 
de Cali.
Dirección: Carlos Mayolo
Producción: Producciones Visuales, 
Bertha de Carvajal
Guion: María Elvira Bonilla
Fotografía: Carlos Congote
Sonido: Hernando Tejada
Script: Elsa Vásquez
Montaje: Luis Ospina
Música: Pepito López, Grupo Niche, 
Philip Glass
Duración: 25 minutos
Formato: 16 mm, color

1985: Rodando por el Valle 
Cortometraje. Una pareja es toma-
da como excusa para mostrar los 
sitios más turísticos del Valle del 
Cauca: Casa del Virrey en Cartago, 
Piedechinche, Tuluá, Museo Rayo, 
hacienda El Paraíso, plaza de Palmi-
ra, Parque de la Caña, catarata del 
Indio, entre otros.
Dirección: Carlos Mayolo
Producción: Producciones Visuales
Asistente de dirección: Óscar Díaz
Jefe de producción: Bertha de Carvajal
Asistente de producción: Liuba 
Hleap
Fotografía: Víctor Morales
Sonido: Hernando Tejada
Montaje: Luis Ospina, Karen 
Lamassonne
Duración: 15 minutos
Formato: 35 mm, color

1986: La mansión de 
Araucaíma 
Largometraje argumental. Adap-
tación de La mansión de Araucaíma 
(relato gótico de tierra caliente) de 
Álvaro Mutis, premio de Guion de 
focine, realización encargada a 
Mayolo.
Dirección: Carlos Mayolo
Producción: Producciones Visuales, 
Bertha de Carvajal, Liuba Hleap
Asistente de dirección: Sandro 
Romero Rey
Guion premiado: Julio Olaciregui, 
Philip Priestley
Adaptación del guion: Sandro 
Romero Rey, Carlos Mayolo
Fotografía: Rodrigo Lalinde
Dirección de arte: Miguel González, 
Ricardo Duque
Sonido: Gustavo de la Hoz
Script: Elsa Vásquez
Montaje: Luis Ospina, Karen 
Lamassonne
Música: Germán Arrieta
Reparto: Adriana Herrán, José 
Lewgoy, Vicky Hernández, Antonio 
Pitanga, Luis Fernando Montoya, 
Carlos Mayolo, Alejandro Buenaven-
tura, David Guerrero
Duración: 86 minutos
Formato: 35 mm, color

2007: El placer de 
aprender 
Tráiler para largometraje (sin rea-
lizar) sobre la libertad sexual entre 
adolescentes y maestras. 

Duración: 7 minutos
Formato: video, color
Cámara: grupo cultural La mansión 
de Araucaíma
Música: Manuela Valencia
Reparto: Manuela Valencia, Juana 
González, Santiago Ayerbe, Gabriel 
Ponce, Félix Martínez, Julián Ospina 
(niños), Carmenza Gómez, Rosario 
Jaramillo (maestras)

 Premios en cine
·	 Dos Catalinas de Oro por Corto-

metrajes Industriales, Cartagena
·	 Mención de Honor Primer Concur-

so Nacional de “Cine de Arquitec-
tura”: Iglesia de san Ignacio

· 	 Mención de Honor, Primer Festi-
val Colcultura: La hamaca

· 	 Mejor Cortometraje Argumental, 
II Festival Colcultura: Asunción

· 	 Mejor Dirección Cortometraje 
Argumental, II Festival Colcultura: 
Asunción

· 	 Mejor Cortometraje Argumental, 
III Festival Colcultura: Agarrando 
pueblo

· 	 Premio de la Crítica Novais Teixei-
ra, Festival de Cortometrajes, 
Lille, Francia: Agarrando pueblo

· 	 Premio Interfilm, Festival de Ober-
hausen, Alemania, Agarrando 
pueblo

· 	 Mención de Honor, Festival de 
Bilbao, Cataluña, España, Premio 
de la Occic: Agarrando pueblo

· 	 Mejor Guion Argumental, III Festi-
val Colcultura: Carne de tu carne

· 	 Mejor Película, Fantasporto, Por-
tugal: Carne de tu carne

· 	 Mejor Película, Festival igmafic 
(ciencia ficción e imaginario), 
Madrid, España: Carne de tu carne

· 	 Mejor Guion Documental, Cine 
en TV: Cali, cálido, calidoscopio

· 	 Mejor Documental, Cine en TV: 
Cali, cálido, calidoscopio

· 	 Mejor Guion Argumental, Cine en 
TV: Aquel 19

· 	 Mejor Cortometraje Argumental, 
Cine en TV: Aquel 19

· 	 Mejor Película Colombiana, Carta-
gena: La mansión de Araucaíma

· 	 Premio Especial del Jurado, Río de 
Janeiro: La mansión de Araucaíma

· 	 Premio Nacional “Toda una vida 
dedicada al cine”. Ministerio de 
Cultura, 2006

 Otras 
participaciones en 
festivales de cine
· 	 Río de Janeiro, muestra oficial, 

Carne de tu carne
· 	 Luxemburgo, Festival Imaginario 

y de Ficción, Carne de tu carne
· 	 Nueva Delhi, invitación a Carne 

de tu carne
· 	 Tokio, en la reseña de invitados, 

Carne de tu carne
· 	 Addenda: Después de su muerte, 

algunas de sus películas se han 

exhibido en varios festivales y 
muestras nacionales, la Tate 
Gallery de Londres, la Filmote-
ca de Cataluña, la Cineteca de 
México, la Casa de América de 
Madrid y en varios festivales 
internacionales, entre ellos, cph-
dox de Copenhague, fidocs de 
Santiago de Chile, Ambulante de 
México, Cinéma du Réel de París, 
Festival de 3 Continentes en Nan-
tes, Buenos Aires Festival de Cine 
Independiente bafici, así como en 
arco, 2015 y en el Festival Inter-
nacional de Cine ficunam, México 
2015.

 Director 
asistente
1981: Fuga  
Título original: Fuga scabrosamente 
pericolosa. Un guerrillero secuestra 
a una muchacha de la burguesía.
Dirección: Nello Rosatti
Director asistente: Carlos Mayolo
Coproducción: Carreta Films y 
Rafael Culzat
Reparto: Eleonora Vallone, Rodrigo 
Obregón
Duración: 90 minutos
Formato: 35 mm, color

 Director de arte
1982: Tacones  

Largometraje musical. Versión caleña 
de West Side Story, con enfrentamien-
tos entre la música disco y la salsa. 
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Dirección: Inti Pascual (Pascual 
Guerrero)
Director de arte: Carlos Mayolo
Reparto: María Fernanda Martínez, 
Hermann Wexler, Margarita Rosa de 
Francisco, Fanny Mikey
Duración: 90 minutos

 Actor
1982: Pura sangre 
Personaje: Perfecto
Perverso, pedófilo, asesino
Primera aproximación a historias 
góticas: en Cali, un rico hacendado 
sobrevive con sangre de muchachos 
pobres.
Dirección, producción y montaje: 
Luis Ospina
Fotografía: Ramón Suárez
Dirección de arte: Karen Lamassonne
Guion: Alberto Quiroga, Luis Ospina
Sonido: Philip Pearle
Música: Gabriel y Bernardo Ossa
Asistente de dirección: Alex Martínez
Script: Elsa Vásquez
Reparto: Gilberto “Fly” Forero, Flori-
na Lemaitre, Humberto Arango, Car-
los Mayolo, Luis Alberto García
Duración: 98 minutos
Formato: 35 mm, color

1983: Carne de tu carne  
Personaje: Ever
Administrador de la finca, “pájaro”, 
vigila a los medios hermanos amantes.
Véase ficha técnica en “Director de 
cine”.

1985: En busca de ‘María’ 
Personaje: Máximo Calvo
Reconstrucción del rodaje de María 
de Máximo Calvo y Alfredo del Dies-
tro, primer largometraje nacional, 
filmado en el Valle del Cauca, a par-
tir de la novela de Jorge Isaacs.
Dirección y guion: Jorge Nieto y Luis 
Ospina
Producción: Nueva Era, Cinemateca 
Distrital
Investigación: Marta Helena Retrepo
Fotografía: Víctor Morales
Dirección de arte: Karen Lamassonne
Montaje: Luis Ospina y Karen 
Lamassonne
Música: Antonio María Valencia, 
Pepito López
Asistente de dirección: Andrés 
Marroquín
Reparto: Elsa Vásquez, Adriana 
Calero, Sandro Romero, Luis Ospina, 
Carlos Mayolo, Estella López
Duración: 15 minutos
Formato: 35 mm, blanco y negro y color. 

1985: Aquel 19 
Personaje: el investigador que des-
cubre a los dos niños suicidas.

1986: La mansión de 
Araucaíma 
Personaje:  guardián encargado de 
mantener el orden material en la casa.

1987: Mi alma se la 
dejo al diablo 
Personaje: encargado de buscar 
perdidos en el Amazonas.

Dirección: Andrés Agudelo
Producción: RTI TV. Especial argu-
mental unitario basado en el libro de 
Germán Castro Caycedo
Reparto: Jairo Camargo, Mariela 
Rivas, Víctor Hugo Cabrera, Robert 
Watson, Kapax, Carlos Mayolo

1987: Cobra Verde 
Personaje: gobernador de Pernambuco
Dirección: Werner Herzog
Producción: Werner Herzog 
Filmproduktion
Duración: 111 minutos
Reparto: Klaus Kinski, Nana Fedu 
Abodo, King Ampaw, Salvatore Basi-
le, Kofi Bryan, Guillermo Coronel, 
Kwesi Fase, Carlos Mayolo

1988: Los pecados de 
Inés de Hinojosa 
Personaje: Lope de Aguirre
Dirección: Jorge Alí Triana
Producción: RTI TV. Serie de 10 
capítulos basada en la novela de 
Próspero Morales Padilla
Reparto: Margarita Rosa de Francis-
co, Amparo Grisales, Diego Álvarez, 
Fanny Mikey, Diego Vélez, Carlos 
Mayolo, entre otros

2002: El brillante de 
Fondclaire 
Personaje: obispo
Cortometraje experimental 
colectivo en video.
Dirección: Armando Escobar
Producción: Corporación del Nuevo 
Cine Latinoamericano

2003: Escena, ¿qué? 
Personaje: profesor de guion
Una alumna y su profesor discuten 
la manera de hacer un guion.
Dirección: Pablo González
Producción: Universidad Javeriana
Cortometraje en video

2007:  Un tigre de papel 
Usando como pretexto la vida y obra 
del artista Pedro Manrique Figueroa, 
a la manera de un collage, la película 
yuxtapone el arte con la política, la 
verdad con la mentira, el documental 
con la ficción.
Dirección y producción: Luis Ospina, 
Congo Films, Efe-X
Intervenciones: Carlos Mayolo, Jai-
me Osorio, Arturo Alape, Joe Brode-
rick, Jotamario Arbeláez entre otros.

 Director de
televisión
1984: Cuentos de espanto 
Cuatro episodios unitarios de media 
hora: Despierta si estás dormida, 
La mujer en llamas, La muerte sin 
sosiego, Baila para mí
Dirección: Carlos Mayolo
Producción: Proyectamos TV, Clara 
María Ochoa
Libretos: Sandro Romero Rey

1987: Mi alma se la 
dejo al diablo 
Detrás de cámaras de la producción 
del mismo nombre de RTI TV

1987-1988: Suspenso 
7:30 p.m. 
Episodios unitarios de media hora. 
Algunos títulos dirigidos por Mayolo: 
Noches de pasión, Gato encerrado
Dirección: Carlos Mayolo
Producción: RTI TV

1989: Rostros y rastros 
Serie de varios episodios, entre otros:

• Tatínez y Matachín
Documental. Cada dos años en el 
municipio de Río Sucio, departamen-
to de Caldas, se celebra el Carnaval 
del Diablo. Tatínez y Matachín 
muestra las dinámicas de la festivi-
dad e indaga por sus orígenes. 
Dirección: Carlos Mayolo
Producción de campo: Alejandra David
Producción ejecutiva: Doris Eder de 
Zambrano, Germán Vallejo
Coordinación: Óscar Campo
Cámara, iluminación/dirección de 
fotografía: Luis Hernández
Sonido: César Salazar
Operación de video: Édgar Gil
Duración: 25,35 minutos
Formato de grabación y emisión: 
3/4 U-matic
Producción: UV.TV Universidad del 
Valle 

• La palabra del diablo I y II
Ficción. Para los pobladores de Río 
Sucio, Caldas, recibir la visita del 
diablo es motivo de orgullo. A través 
de un relato fantástico en que se 
insertan algunas imágenes docu-
mentales, este audiovisual registra 

una de las fiestas populares más 
singulares del país, el Carnaval del 
Diablo.
Dirección general: Carlos Mayolo
Producción de campo: Alejandra 
David
Producción ejecutiva: Doris Eder de 
Zambrano, Germán Vallejo
Jefa de producción: Yolanda Bautista 
Música: Carlos Iván Medina
Dirección artística y vestuario: 
Joyce Lamassonne 
Guion: Carlos Mayolo, Joyce 
Lamassonne 
Posproducción: Paranova Films, Gio-
vanni Agudelo
Edición: Antonio Dorado, Óscar 
Agredo
Cámara, iluminación y dirección de 
fotografía: Luis Hernández
Duración: 26 minutos c/u
Formato de grabación y emisión: 
3/4 U-matic
Producción: UV.TV Universidad del 
Valle 
Elenco: July Pedraza (Lucero), José 
Luis Quesseps (Damián), Omar 
Marín Cardona, Jaime Grisales Cruz, 
Adriana Pérez, Ana Campiño. Joa-
quín Guevara, Édgar Gil, Augusto 
Gartner, Joyce Lamassonne

1989-1990: Litoral  
Serie documental sobre la costa 
pacífica. 36 episodios.
Memoria I y II, Mercedes Montaño, 
La gringa, La caída, Vaporinos, Ger-
trudis Bonilla, La Madre de Agua, El 
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riviel, El barco Maravelí, La tunda, 
La Marimonda o Madre Monte, El 
Duende” y Experiencias I y II
Dirección: Carlos Mayolo y Gerardo 
Otero
Producción: Imágenes televisión, 
Jairo Sánchez, para Telepacífico
Asistente de dirección: Gerardo 
Otero
Cámara: Carlos Blanco
Sonido: César Salazar

1989: Azúcar 
Serie argumental de 83 horas que 
cuenta la saga de una hacienda de 
caña de azúcar en el Valle del Cauca, 
a lo largo de tres generaciones.
Dirección: Carlos Mayolo
Producción: RCN TV
Argumento original: Rodolfo 
Gómez, Carlos Mayolo, Virgilio Tres-
palacios, Sandro Romero Rey
Libretos: Mauricio Navas, Fernando 
Gaitán
Reparto: Gerardo de Francisco, Ale-
jandra Borrero, Óscar Borda, Vicky 
Hernández, Alberto Valdiri, Carmen-
za Gómez, Hansel Camacho, Rita 
Robert, Danna García, entre otros

1991: Laura, por favor 
Comedia sobre situaciones de fami-
lia de clase media, en 68 capítulos 
de 30 minutos.
Dirección: Carlos Mayolo
Producción: RCN TV

Libretos: Fernando Gaitán
Reparto: Alberto Valdiri, David Gue-
rrero, Constanza Duque, Juan Carlos 
Arango, Ana María Arango, Rosita 
Alonso

1992: Protagonistas 
Serie. Dirección de algunos episodios.
Dirección: Carlos Mayolo
Producción: Telepacífico

1993: Cuentos de Bernardo 
Romero Pereiro 
Serie ¿Por qué te fuiste, Ramírez? (2 
capítulos).
Dirección: Carlos Mayolo
Producción: RTI TV
Reparto: Rosario Jaramillo, Jaime 
Andrés Uribe, Manuel Busquets

1993: La otra raya 
del tigre 
Serie de 13 capítulos de una hora. 
Novela épica basada en el libro 
homónimo de Pedro Gómez Valde-
rrama.
Dirección: Carlos Mayolo
Producción: RCN TV
Adaptación y libretos: Martha 
Bossio
Script y edición: Gerardo Otero
Música original: Josefina Severino
Reparto: Guy Ecker, Danna García, 
Claudia González, Gerardo de Fran-
cisco, Luis Fernando Múnera, María 
Fernanda Martínez, Orlando Valen-
zuela, Juan Carlos Arango, Guillermo 
Vives, entre otros

1996: Hombres 
Comedia ética sobre el comporta-
miento de los sexos. Serie de 85 
capítulos de una hora.
Dirección: Carlos Mayolo
Producción: RCN TV
Libretos: Mónica Agudelo
Música original: Bernardo Ossa
Edición: Adriana Villamizar
Reparto: Margarita Rosa de Fran-
cisco, Nicolás Montero, Alejandra 
Borrero, Luis Fernando Hoyos, Gus-
tavo Angarita, Aura Cristina Geith-
ner, Luis Mesa 

1997: Caballero expuesto 
Video sobre la exposición Luis 
Caballero: sin título, 1966-1968 en el 
Museo Nacional.
Dirección: Carlos Mayolo
Producción: Beatriz Caballero
Edición: Gerardo Otero
Duración: 24 minutos
Formato: video, color 

2000: Brujeres 
Serie sobre cuatro mujeres tras el 
crimen de su mejor amiga. 
Dirección: Carlos Mayolo (inicial 
de Kepa Amuchástegui y Nicolás 
Montero)
Producción: RCN TV
Libretos: Mónica Agudelo
Música: Juan Gabriel Turbay
Reparto: Rita Bendek, Marcela 
Agudelo, Helena Mallarino, Patricia 
Polanco

2002: Mario Fernando 
Piano 
Programa de entrevistas y musical 
de Mario Fernando Prado. Primeras 
emisiones.
Creación y dirección: Carlos Mayolo
Producción: Telepacífico
Personajes: Mario Fernando Prado e 
invitados

 Premios en 
televisión 
Premios India Catalina del Festival 

Internacional de Cine de Carta-
gena de Indias:

·	 1990. Dos premios por Azúcar: 
Mejor director y Mejor fotografía

·	 1997. Cinco premios por la serie 
Hombres: Mejor director, Mejor 
serie, Mejor libreto, Mejor actor 
de reparto y Mejor edición

Premios Simón Bolívar de 
Televisión:

·	 1990. Tres Premios por Azúcar: 
Mejor actriz de reparto, Mejor 
actor revelación, Mejor actriz 
revelación

·	 1996. Tres Premios a Hombres: 
Mejor director, Mejor dramatiza-
do y Mejor actriz de televisión

Tercer Puesto Ibermedia, España: 
Hombres

 Publicidad
Realizador de comerciales con 
Nicholls Publicidad, Cine al ojo, 

Corafilm, Cinesistema, Kinos, Pro-
ducciones Visuales, Rodaje Ltda., 
Truca TV, RCN TV.

 Cursos 
recibidos
· 	 Dirección: José Luis Borau, Cali, 

1983
· 	 Dirección de fotografía: Michael 

Balhaus, Medellín, 1983
· 	 Dirección: Fernando Trueba, Ron-

da, España, 1997

 Instituciones 
cinematográficas 
y eventos
·  	 Cine Estudio 35, Cali. Fundador 

y director con Jaime Vásquez y 
Enrique Buenaventura

·  	 Cine Club Obrero en Fedetav, 
Cementos del Valle y Sindicato de 
La Manuelita, Cali

·  	 Miembro del Cine Club de Cali, 
fundado por Andrés Caicedo

·  	 Cine Club de Bogotá, miembro 
de la junta directiva, fundado por 
Diego León Hoyos, Diego Rojas y 
Juan Diego Caicedo

· 	 Jurado en el Festival de Cine de 
Cartagena

· 	 Presidente de la Corporación del 
Nuevo Cine Latinoamericano

·  	 Retrospectiva en Cine al Parque, 
Instituto Distrital de Cultura y 
Turismo, Bogotá

· 	 Jurado de video de Sky TV

 Cursos, 
diplomados y 
realizaciones en 
video
· 	 Museo de Arte Moderno de 

Bogotá: El encierro, comedia

· 	 UVTV, Universidad del Valle: El 
sueño del pongo, adaptación del 
cuento homónimo de José María 
Arguedas, ficción, y El asalto, drama

· 	 Universidad del Tolima: El Mohán, 
dramatizado experimental

· 	  Interconsult y Universidad de 
Panamá: Piratas, thriller

·	 UVTV Universidad del Valle y 
Telepacífico: Los Miniserios, 
comedia

·	 Universidad Autónoma de Occi-
dente de Cali: “Prácticas de reali-
zación dramática para televisión”; 
La serie anunciada, comedia, y 
Salpicón, comedia

· 	 Universidad del Rosario, Bogotá: 
Como la tentación, drama

 Otras asesorías 
(selección)
·	 Dirección de Cinematografía, 

Ministerio de Cultura y Fondo 
Mixto, Yopal, Casanare: Evalua-
ción de cortometrajes realizados 
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en Casanare; Presentación de 
largometrajes de Carlos Mayolo

·	 Dirección de Cinematografía, 
Ministerio de Cultura y Fondo 
Mixto, Barranquilla, Atlántico: 
Asesoría en la realización de un 
cortometraje

· 	 Producciones Chicamocha, Tipa-
coque, Boyacá: El sueño de una 
película de Eduar Rojas

·	 Festival de la Amazonia y Cine 
Mujer, Florencia Caquetá: Taller 
con estudiantes y trabajadoras 
sexuales

 Conferencias 
(selección)
·	 Universidad Santiago de Cali: 

Conversatorio sobre la serie de 
televisión Hombres

·	 La Isla al Mediodía, Bogotá: Con-
ferencia sobre la dirección de 
actores

·	 Universidad Autónoma de Buca-
ramanga: Conferencia sobre 
Andrés Caicedo

·	 Festival de Cine Santa Fe de 
Antioquia: cuatro (4) conferen-
cias sobre cine colombiano

·	 Universidad del Rosario, Bogotá: 
Conferencia sobre el documental

·	 Universidad Javeriana, Bogotá: 
Pasantía, Cómo hacer un largo-
metraje

·	 La mansión de Araucaíma (grupo 
cultural), Bogotá: Seis conferen-

cias basadas en su libro en pre-
paración La vida de mi cine y mi 
televisión

 Obra de teatro
Pharmakon (bálsamo o 
veneno)
Texto teatral. Mayolo escribió tres 
versiones distintas. Ensayo sobre 
la droga, escrito desde el punto de 
vista del drogadicto. La puesta en 
escena fue estrenada en agosto de 
2008, para inaugurar la Sala Mayolo 
de Casa Ensamble (hoy Casa E.) en 
Bogotá. 
Montaje y dirección: Sandro 
Romero Rey
El paciente: Alejandra Borrero
Médicos invitados (en videos con 
cámara de Felipe Montoya): Sandro 
Romero Rey, Adriana Herrán, David 
Guerrero, Marcela Agudelo, Luis Fer-
nando Montoya, Rosario Jaramillo, 
Luis Mesa, Ricardo Duque, Santiago 
García, Alberto Valdiri, Ricardo 
Vélez, Óscar Borda, Luis Ospina, 
Carmenza Gómez, Nicolás Montero, 
Vicky Hernández
Dirección de arte: Ricardo Duque
Imágenes: Fragmentos de Cali, cáli-
do, calidoscopio y Carne de tu carne
Fotos: Carlos Duque, Carlos Mario 
Lema, Humberto Quevedo
Producción: Katrin Nyfeler
Música: Bandas sonoras de Carne 
de tu carne (Mario Gómez Vignes) y 

de La mansión de Araucaíma (Ger-
mán Arrieta)
Asistentes de dirección: Catalina 
González, Roni Sabaleta

 Audiovisuales 
sobre Carlos 
Mayolo
1994: Carlos Mayolo, un creador de 
cine en acción y reacción perma-
nentes. De Luis Alberto Díaz. Serie 
Los protagonistas. 27 minutos

2002: Dirección. De Patricia Restre-
po y Diego Rojas. Serie Imágenes en 
movimiento. 30 minutos

2004: Caliwood. De William Vega. 
27 minutos

2005: 3 grados más de fiebre. De 
Carlos Andrés Bedoya. 25 minutos

2006: El vampiro de Ciudad Solar. 
De Ronald Ojeda. 29 minutos

2006: Carlos Mayolo, de película. 
De Roberto Triana. 59 minutos

2006: Homenaje a Carlos Mayolo. 
Serie El cine no ha muerto, III Festi-
val Internacional de Cortos El Espejo 
y Culturama. 25 minutos

2007: La última. De Hildebrando 
Porras. 30 minutos

2007: El vanguardista del cine 
caleño. De Harold Romo y Jairo Sán-
chez Ayala. Universidad Autónoma 
de Occidente, Cali. 55 min

2015: Todo comenzó por el fin. De 
Luis Ospina. 210 minutos 
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de 

citas1

“ ”
1    nota de los compiladores: Con el tiempo, a medida que la 
obra de Carlos Mayolo se fue divulgando internacionalmente, 

académicos de otros países han analizado su obra. Por su 
interés y pertinencia, estas citas incluyen ampliamente sus 

consideraciones y análisis de la obra de Mayolo. Como muchas 
de las publicaciones de este año sobre Carlos Mayolo, esta 

compilación debe su título a Luis Ospina. Véase Luis Ospina y 
Sergio Cabrera, compiladores y traductores. “Hollywood: Caza 

de citas”. Cine, 2 (febrero-marzo 1981), Bogotá.

Por Enrique Ortiga

Corrección y edición:  
Francisco Díaz-Granados
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Mayolo, más extrovertido y disoluto [que Andrés Caicedo], dejó algunas huellas 

dispersas de su genialidad pero no la alcanzó plenamente porque era demasiado 

consciente de ella. Fue víctima de lo que los griegos llamaron hybris, que puede 

traducirse como una confianza desmesurada y exagerada en uno mismo. Una 

sobreestimación de las propias capacidades que va acompañada generalmente de una 

pérdida de contacto con la realidad, a menudo castigada por los dioses. “Aquel a quien 

los dioses quieren destruir, primero lo vuelven loco” dice un antiguo proverbio griego 

atribuido erróneamente a Eurípides. [Luis Ospina - www.luisospoina.com]

***

Comencé a sentir que lo me gustaba a mí se veía bien allá [...] a mí los comerciales me 

ensañaron a cargar el cuadro, a ser sintético, a hacer elipsis, a cargar un cine cargado 

y de buen gusto. No es esa onda que aquí es el desjarete. La teoría esa de que si no 

se saben vestir pues mucho menos van a poder hacer cine, eso es cierto! [Patricia 

Ardila, Hernando Martínez P. Cuadernos de Cine Colombiano, 13 (noviembre 1983), 

Cinemateca Distrital, Bogotá.]

Trabajando ya del todo en el cine, me ofrecieron la oportunidad de hacer tres 

cortometrajes turísticos. En el primero traté de buscarle el quiebre a Quinta de 
Bolívar, uno de los primeros cortos de sobreprecio, realizado cuando aún no había 

legislación al respecto. Trataba sobre las cosas viejas, y la memoria de las cosas. Un 

poco resnaisiana, pero era un Bolívar más bravo y menos héroe que los de Norden [...]

Después con Monserrate me propuse romper con ese cine tipo “académico”, y 

descubrí, cuando la estaba montado, un camino satírico-sonoro-visual, que lograba 

la participación del espectador común y corriente, el de las salas. Yo la iba a ver, y me 

sorprendía que la gente se riera en partes donde yo no lo esperaba. Entonces con esa 

experiencia acumulada, siguieron Oiga vea y Cali de película. [Alberto Navarro. “Con 

Carlos Mayolo”. Cinemateca, 5 (2) (1978), Bogotá.]

La clave está [marcada] desde Quinta de Bolívar (1971) donde la cámara inicia un 

recorrido por los objetos que pertenecieron a Bolívar. Es un recorrido con todas 

las características de la descripción turística tradicional, reforzada por la voz en off 

que cuenta lo que era la Quinta para el Libertador. No hay una ruptura, se busca una 

relación con el espectador a nivel de reconocimiento. La ruptura con lo turístico va 

surgiendo a medida que los objetos se van identificando en su relación con las frases 

de Bolívar que se refieren a la lucha con los españoles. Son frases sobre la libertad 

recordadas por los objetos, pero esos objetos son franceses (la cama, los cuadros, los 

candelabros, las arañas). Sin necesidad de un texto que explique la contradicción y 

haga un discurso sobre la nueva dependencia cultural europeizante, el corto como 

totalidad de imagen y palabra ha ido dando los datos para deducirla. Una estructura 

que no impone, construye. La cámara sale a los corredores –primero vacíos, después 

con turistas extranjeros– que todavía recuerdan las frases de Bolívar sobre la 

necesidad de una nueva liberación. Cuando la cámara decide abandonar la Quinta, 

encuentra al único colombiano que ha visto en su paseo, el portero, y al llegar a la 

puerta la encuentra cerrada. [Hernando Martínez Pardo. Historia del cine colombiano. 

Bogotá: Guadalupe, 1978, pp. 284-285.] 

El proceso desde Quinta de Bolívar hasta Oiga vea ha sido el de unos autores 

que tiene una posición ante el cine y que reflexionan sobre lo que producen. La 

posición ante el cine se expresa en la forma como Mayolo y Ospina estructuran los 

documentales para construir significaciones que aportan al conocimiento crítico de la 
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historia y del presente, evitando sistemáticamente el cliché seudocrítico. El proceso 

ha sido desde la memoria de los objetos (Quinta de Bolívar) y la confrontación de esa 

memoria con el presente (Iglesia de San Ignacio y Monserrate), hasta el presente de 

los objetos confrontado con la conciencia popular. [Hernando Martínez P. Historia del 

cine colombiano. Bogotá: Guadalupe, 1978, p. 288.]

Con su instintiva genialidad a cuestas, rodó en Bogotá tres películas documentales 

de hermosas intenciones: Quinta de Bolívar, Iglesia de San Ignacio y, sobre todo, 

Monserrate, co-realizada con el desaparecido Jorge Silva. ¿Para qué y para quién 

las hizo? Para él, para nadie. Para la historia del cine. En el último título citado, 

por ejemplo, están, en ciernes, todos los mejores elementos del documental 

latinoamericano, de Santiago Álvarez a Solanas y Getino. [Luis Ospina y Sandro 

Romero Rey. “A favor de Carlos Mayolo”. Postulación al Premio Nacional “Toda una 

vida dedicada el cine”, Ministerio de Cultura, Bogotá, 2006.]

En los años sesenta, se inventó cortometrajes documentales que aún hoy nos dejan sin 

aliento (Monserrate, Iglesia de San Ignacio). A comienzos de los setenta, comenzó 

su complicidad con el director Luis Ospina y con él sellaron un pacto a través de la 

provocación y la irreverencia (Oiga vea; Cali: de película; Asunción y, sobre todo, 

Agarrando pueblo). [Sandro Romero Rey. Andrés Caicedo o la muerte sin sosiego. 

Bogotá: Norma, 2007, pp. 143-157.]

Todo plano tenía que ser una comparación o una contradicción [...]. Este estilo en el 

documental, como camarógrafo, lo usé en Monserrate (1971). [Carlos Mayolo. La vida 

de mi cine y mi televisión. Bogotá: Villegas, 2008.] 

Sí, es un juego surreal. Es un juego del encuentro fortuito de la mesa de disección y 

del paraguas, y toda esa cosa. [Patricia Ardila, Hernando Martínez P. Cuadernos de Cine 

Colombiano, 13 (noviembre 1983), Cinemateca Distrital, Bogotá.]

... por ejemplo en Monserrate la gente se burlaba de la religión [...]. Se burló de la 

simonía, de los tipos estos que van a tomar trago allá arriba, en un lugar sagrado. 

Había una serie de humoradas que generaba la película que eran demoledoras, 

sin necesidad de recurrir a arquetipos ideológicos sino por simple colisión. Hay 

más colisiones que son muy desmitificadoras y muy descodificadoras y despiertan 

en la gente cierta maledicencia que tiene interna, y que había que sacar [...]. // Él 

[Luis Ospina] con el oiga y yo con el vea. Desvariamos sobre la relación de estas 

dos referencias para captar la realidad, cercana a Monserrate (1971): el sonido 

contradecía a la imagen y la imagen contradecía el sonido. [Carlos Mayolo. La vida de 

mi cine y mi televisión. Bogotá: Villegas, 2008, p. 67.]

Yo he sido siempre un cineasta fetichista que trabaja con los mismos objetos para 

todas las películas. [...] // Asunción [codirigida con Luis Ospina en 1976], por 

ejemplo, es una película que empieza con fetiches: la aspiradora, el baúl, la foto de 

los viejos, salen las banderas del partido conversador y una cantidad de fetiches que 

estaban guardados. [Augusto Bernal. “Estados góticos”. Arcadia va al Cine, 16 (junio-

julio 1987).]

... realizó el anárquico cortometraje Asunción (1975), uno de los clásicos del cine de 

sobreprecio colombiano, y La hamaca, basado en un cuento de José Félix Fuenmayor, 

con actores del TEC y buena dosis de feminismo caribeño. [...] // En esa época [ca. 

1983], con Caliwood consolidado, Mayolo realizó un hermoso cuento titulado Aquel 
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19. Al mismo tiempo, dirigió un nuevo documental sobre su ciudad, titulado Cali, 

cálido, calidoscopio, con buena dosis de viento y ritmos tropicales. [Luis Ospina y 

Sandro Romero Rey. “A favor de Carlos Mayolo”. Postulación al Premio Nacional “Toda 

una vida dedicada el cine”, Ministerio de Cultura, Bogotá, 2006.]

... cuando nos referimos a eso de no querer meterle a la gente ideas en la cabeza 

también es hijo de Agrandando pueblo, porque cuando encontramos ese personaje, 

Luis Alfonso, este personaje sabía mucho más de la vida que nosotros [...]

... ser provinciano es recuperar estéticamente los valores colombianos, llegar a 

lo recóndito, a la cultura desconocida... Volver a la provincia no como algo exitico 

vendible al exterior, no como punto geográfico sino a la historia y la provincia de la 

memoria. [Carlos Mayolo, “Universo de provincia o provincia universal”. Cagliari, 

1 (junio 1982): 14-15, Cali; citado por P. Ardila y H. Martínez P. Cuadernos de Cine 

Colombiano, 13 (noviembre 1983).] 

... nosotros hemos utilizado con frecuencia es como el elemento sorpresa y lo insólito. 

Es un poco hijo de toda esa teoría surrealista [...]. Ospina y yo somos muy unidos. 

Somos ambos completamente surrealistas, creemos en la colisión de las cosas, en el 

azar maravilloso, en el encuentro fortuito entre las cosas. [P. Ardila y H. Martínez P. 

Cuadernos de Cine Colombiano, 13 (noviembre 1983).]

* * *

Se dispensa atención a la delegación cubana [...]. Sus gesticulaciones pueden 

parecer histéricas, superficiales..., pero no cuando grita “Cuba tiene que ganarles a 

los Estados Unidos porque Cuba es el primer territorio libre de América”, y las tres 

últimas palabras se van pisando, [y al tiempo se va] empujando con urgencia un plano 

muy breve de la bandera cubana ondeando al viento y más bien sobre-expuesta ante 

el feroz viento de Cali. Es el primer momento hermoso del film [...]. La cámara de 

Mayolo busca las manos en todos sus films [...], y en el montaje aparece como si el 

paneo a las manos fuera un  ánimo a la idea clara, a la satírica, la que al fin de cuentas 

será material rico para el film. [Andrés Caicedo. “Oiga vea”. Ojo al cine, 1 (1974), Cali.]

En 1971 dirigió Oiga vea, un documental sobre los VI Juegos Panamericanos de Cali, 

aún vivo en la memoria del cine colombiano. Una película que veía los deportes desde 

afuera de los escenarios, para indagar lo que estaba sucediendo adentro de una ciudad. 

El contrapunto, la confrontación de planos contradictorios, la dialéctica entre la 

imagen y el sonido, el encuentro entre “la realidad” y “lo real”, entre lo que es y lo que 

se esconde, forman parte del catecismo estético de Mayolo. Así lo podemos ver, de 

nuevo, en el documental de 1972 Cali: de película, un travieso divertimento sobre la 

tradicional feria decembrina de la capital del Valle del Cauca. Poco después, el director 

co-realizaría Angelita y Miguel Ángel, única película firmada por Andrés Caicedo, a 

partir de uno de sus relatos. Se trata quizá del primer argumental sobre jóvenes hecho 

en Colombia en aquellas épocas de urgencias revolucionarias. [Luis Ospina y Sandro 

Romero Rey. “A favor de Carlos Mayolo”. Postulación al Premio Nacional “Toda una 

vida dedicada el cine”, Ministerio de Cultura, Bogotá, 2006.]

Se nos muestra [en tele] el momento en el cual una clavadista se prepara a [dar] su 

salto ornamental: salta al aire y zoom hacia atrás antes que caiga al agua. El zoom nos 

ha bajado de las alturas del último trampolín, nos ha sacado del recinto de las Piscinas 

Olímpicas para ponernos detrás, frente a los muros. Un procedimiento mecánico 

(zoom, el más común) resulta en un movimiento plenamente ideológico [...]. Es en 
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mi opinión la mejor toma que ha hecho Maloyo. Teniendo en cuenta que el zoom back 

es más dado a sensacionalismos y en general mucho peor utilizado que el zoom in, al 

que en el cine comercial, un Visconti puede darle todo un sentido de penetración [...]. 

Este zoom de Oiga vea llama, por supuesto, la atención por el mismo procedimiento, 

pero no es por ello objetable, pues el público, a la par que comprende el (obvio) 

manipuleo mecánico comprende también la intención, consistentemente brillante, 

por otra parte. [Andrés Caicedo. “Oiga vea”. Ojo al cine, 1 (1974), Cali.]

En una época en la que la seriedad e, incluso, la gravedad y el dramatismo eran 

moneda común (casi condición sine qua non) en los abordajes documentales, 

los caleños Mayolo y Ospina instalan el sentido del humor, la ironía y el carácter 

provocador en el corto Oiga vea, sin que eso disminuya la dimensión crítica que este 

posee. Esa misma perspectiva se acentuará más adelante en Agarrando pueblo, lo que 

produjo en su momento la acusación de anarquismo e irrespeto a los realizadores, en 

un periodo marcado por los dogmas del pensamiento de izquierda, para los cuales los 

tópicos de la realidad social y política no debían librase al juego o la irrisión, a no ser 

que hicieran referencia a los sectores sociales encumbrados, a los gobiernos locales 

o a los representantes o agentes del imperialismo estadounidense. [Isaac León Frías. 

El nuevo cine latinoamericano de los años sesenta. Entre el mito y la modernidad fílmica. 

Universidad de Lima, 2013.] 

El primer film de ficción de Andrés Caicedo y Carlos Mayolo, Angelita y Miguel 

Ángel –basado en un cuento de Caicedo del mismo título– contó con el apoyo de 

Ciudad Solar2. Andrés Caicedo vivía en la casa solar, en la habitación que había dejado 

Miguel González tras su salida. Allí escogió los roles principales, Jaime Acosta y Pilar 

Villamizar, que contada entonces con 15 años de edad. Acosta había sido actor de 

2  Ciudad Solar, espacio 
alternativo para las artes y el 
cine en Cali (1971), fundado, 

entre otros, por Hernando 
Guerreo Quintero y Miguel 

González.

Caicedo, junto con Ramiro Arbeláez, cuando estaban en el colegio y luego en el Tesca, 

el Teatro Estudiantil de Cali. La película, filmada en 16 mm, no se terminó de rodar 

por desacuerdos en el desenlace: la cinta narraba una historia de jóvenes burgueses, 

como la concibió Caicedo, y Mayolo introdujo escenas documentales con una pareja de 

jóvenes proletarios, de modo que, al final, hubo un choque de dos concepciones, que 

Caicedo interpretó como una lucha entre generaciones [...]

Luis Ospina recuerda los diferentes montajes que tuvo esta película: “hubo uno que 

hicieron Andrés Caicedo y Carlos Mayolo pero que no le gustó del todo a Caicedo. 

Luego, un par de años después, Andrés me pidió que le ayudarla a sacar cosas de ese 

montaje, sobre todo la parte más documental y proletaria que le había introducido 

Mayolo a la película”3. En 1986, Ospina rescató la memoria de su amigo en el 

documental Andrés Caicedo: unos pocos buenos amigos (1986). De esta forma, 

trascendería su consigna: “Si dejas obra muere tranquilo, confiando en unos pocos 

buenos amigos”. Por último –agrega Ospina– “hubo un tercer montaje que yo le hice 

cuando creé una versión de 25 minutos en 1991” [...]

El tándem Andrés Caicedo y Carlos Mayolo ya venía trabajando en historias para 

llevar al cine, como lo recuerda el escritor Sandro Romero Rey, quien encontró unos 

fragmentos de guión en la revisión de los archivos de Caicedo. Uno en particular, 

No me desampares de ni noche ni de día, era una historia de amor entre dos hermanos 

durante la explosión del 7 de agosto de 1956 en Cali, escrito a dos manos, que sería 

la génesis la película Carne de tu carne (1983) dirigida por Mayolo. [Katia González 

Martínez. Cali, ciudad abierta. Arte y cinefilia en los años setenta. Bogotá: Ministerio de 

Cultura, 2012, pp. 227, 229.]

3 Nota en el original: 
“Correspondencia 
personal de Luis Ospina 
con la autora, por correo 
electrónico, Octubre, 
2012”.
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... con gente más vieja que yo, allí el caso de Mayolo. El que Angelita y Miguel Ángel 

permanezca como mi único trabajo inconcluso lo atribuyo, ni más ni menos, a una 

lucha entre generaciones [...]. // Hay infinitos problemas porque Pilar, que va a hacer 

Angelita no sabe ni leer, no se ha leído un libro en toda su vida, y Jaime Acosta, que 

va a hacer Miguel Ángel, está completamente loco. Ya hicimos fotos de ensayos, por 

la calle, y salieron la berraquera. Luego yo hice unos planos en una bolex no reflex, 

también de prueba, que no sé cómo habrán salido [...]. Pilar está muy bien en plano 

general y cuando mira, pero cuando habla empiezan a salir las limitaciones. Esta 

carta la escribo en la olla porque el parlamento largo de ella no sale: es un sólo plano, 

mirando a cámara, que dura 4 minutos (ya ha pasado una semana y ya está saliendo 

el parlamento, pero de todos modos sigo en la olla, por otro montón de ondas claro). 

Hermano, yo quería hacer una película con gente bien chicoria, niños casi, pero no 

hubo caso... Si Pilar no funciona la película no se puede hacer, ergo Pilar tiene que 

funcionar (ya está funcionando). Mayolo, se viene para acá en diciembre a empezar a 

filmar. Yo ni sé lo que pienso, ni sé lo que siento con todo este trabajo, estoy pasando 

por un período de aguda perversidad, es decir: la tendencia a hacer exactamente lo 

que no se debe hacer, lo que va contra uno pero que a pesar de todo se hace: desde que 

dejé de hacer teatro me he dicho, en estos dos años, de ahora en adelante nada, nada 

de trabajo colectivo, y de pronto me encuentro que tengo que dirigir actores, tengo 

que volver sobre mí, ponerme a aprender cosas que ya sabía y que he olvidado, y es 

tenaz: a veces digo me piso, lo dejo todo, me pongo a escribir y nada más pero para qué 

engañarse: lo que uno quiere hacer es cine. Entonces va a tocar andar muy despacio. 

Mayolo dice que filma esa película en una semana pero yo ahora no pienso lo mismo, 

hay que trabajar mucho con los actores, yo al principio estaba trabajando varias 

escenas, a diferentes horas, pero ahora hasta que no acabe con el plano de Angelita no 

sigo con nada más. [Andrés Caicedo. “Carta a Luis Ospina” de 5 de noviembre de 1971, 

Cali, en Andrés Caicedo, cartas de un cinéfilo 1971-1973, Cuadernos de Cine Colombiano. 

Nueva Epata, 10 (2007), Cinemateca Distrital, Bogotá, 2007.]

… era la misma realidad dimensionada de manera surrealista con otros destellos. 

Corrosión ideológica casi eisensteiniana. Por ejemplo, una trampolinista se tira del 

trampolín, se hace un zoom back y vemos que nadie ve la caída de la trampolinista 

porque la gente no ha podido entrar en el espectáculo. O sea ese zoom te mete a otra 

información dentro del mismo plano, imposible de cortar. Pero era la misma realidad, 

mejor que la que había captado, casi de manera surrealista. [Carlos Mayolo. La vida de 

mi cine y mi televisión. Bogotá: Villegas, 2008, p. 67.]

 Oiga vea la hicimos como respuesta a la película oficial de los Juegos Panamericanos 

[...]. Después vino Cali: de película, que desmitifica la Feria de Cali. La hamaca es 

sobre el conflicto de machismo. En Asunción, que trata sobre la convivencia con 

una sirvienta, esa posibilidad es desmitificada. En Agarrando pueblo el hecho de 

enriquecerse con la miseria queda al descubierto [...] la complicidad constituye lo más 

importante de una película, es cuando la obra se completa. [Alberto Navarro. “Con 

Carlos Mayolo”. Cinemateca, 5 (2) (1978), Bogotá.]

Menos acertado me parece Lisandro Duque al comparar Oiga vea con Cerro pelado 

del cubano Santiago Álvarez. [Hernando Martínez Pardo. Historia del cine colombiano. 

Bogotá: Guadalupe, 1978, p. 288.]

En Colombia, películas como Oiga vea de Luis Ospina y Carlos Mayolo, del 

año 72 y sobre los Juegos Panamericanos de Cali, se insertaban en la corriente, 
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enriqueciéndola en muchos matices, [en la misma línea] de Cerro pelado de 

Santiago Álvarez sobre los Juegos Panamericanos de Puerto Rico. Ambas enjuician el 

suntuarismo del deporte en el medio capitalista, la degradación de la fórmula siniestra 

de antaño: “pan y circo” a otra siniestra más feroz aún: muchos estadios y nada de pan. 

[Lisandro Duque. “Algunas consideraciones sobre el cine colombiano”. Ojo al Cine, 2 

(1975): 4-5, Cali.]

Oiga vea es un intento de cine-verdad, donde no se oculta sino que más bien se 

insiste en que se está haciendo una película que muestra la otra cara de los Juegos 

Panamericanos de Cali. Una de sus principales cualidades es su sentido del humor 

y su dimensión real, aun cuando es demasiado larga y se interrumpe para narrarnos 

otra historia en medio de la película. [Margarita de la Vega. “Oculto: cine nacional”. El 

Espectador, 3-7-1973.] 

Oiga vea (1972), por ejemplo, es una película que se hizo contra otra película que se 

estaba haciendo sobre los Juegos Panamericanos. Es una película que reacciona, que 

busca cómo hacer un nuevo documental jovial, un documental de interrelación entre 

sonido e imagen, un documental donde el pueblo era el que hablaba, en el que la 

gente era la que daba las opiniones; era un documental abierto, distinto a los demás 

documentales que se hacían en la época, en el cine político. Es una película jovial y 

sigue siendo una película política, sin necesidad de ser “seriosa”. Entonces con ese 

tipo de elementos, sobre todo la interacción entre el sonido y la imagen, que la imagen 

no correspondiera con el sonido en contracción, fuimos encontrando otros elementos 

para expresarnos, como en Cali de película (1972), que también es una película que 

apunta a contraponer sonido e imagen. [Oswaldo Osorio y César Alzate Vargas. “De 

Caliwood al gótico tropical”. Kinetoscopio (diciembre 2002), Medellín.] 

... ha construido una de las obras audiovisuales más contundentes, agresivas y vitales 

de toda la accidentada historia del cine colombiano. [...] // ... no solo creó un lenguaje 

único e irrepetible, sino que construyó todos los cimientos de una generación de 

apasionados por las imágenes en movimiento. [Luis Ospina y Sandro Romero Rey. “A 

favor de Carlos Mayolo”. Postulación al Premio Nacional “Toda una vida dedicada el 

cine”, Ministerio de Cultura, Bogotá, 2006.]

[Asunción] parte de una base documental, es realmente la vida de Marina y 

respetamos su piscología, sin querer imponerle cosas ajenas a lo que ella realmente 

sentía. [Desiderio Blanco, Isaac León Frías. “Entrevista a Luis Ospina y Carlos 

Mayolo”. Hablemos de Cine, 71 (abril 1980): 33, 31-34, Lima.] 

... [decía Mayolo:] creo que lo que nosotros hemos utilizado con frecuencia es como 

el elemento sorpresa y lo insólito. Es un poco hijo de toda esa teoría [...]. // Para mí 

los mitos son como una especie de estratosfera que rodea el mundo. Es una especie 

de Olimpo donde están las cosas, y a través de los mitos se pueden generar muchas 

explicaciones [...]. Nicolás Buenaventura siempre decía que había un marxismo 

espontáneo, un marxismo nato. La lucha de clases es obvia aunque está velada. 

[Patricia Ardila, Hernando Martínez P. Cuadernos de Cine Colombiano, 13 (noviembre 

1983), Cinemateca Distrital, Bogotá.]

… [decía Mayolo:] me volví marxista fue científicamente, no por resentimientos, en la 

Universidad Santiago de Cali. Ahora soy como surrealista, más bien. Yo salgo a la calle 

a echar dedo y a joder y echarle palo a la gente [...]. // Sigo siendo un iconoclasta, pero 

tierno, ya sin la dureza esa. Ya no me sale la dureza... ¡la cosa es con ternura! [Patricia 
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Ardila, Hernando Martínez P. Cuadernos de Cine Colombiano, 13 (noviembre 1983), 

Cinemateca Distrital, Bogotá.] 

* * *

Agarrando pueblo es una mezcla hábilmente concebida pero no igualmente, de 

argumental y documental. Esta interesante combinación de formas cinematográficas 

otorga a la película una estructura puramente fílmica –el cine dentro del cine– que da 

la fluidez al relato y facilidad de comprensión y justifica plenamente la utilización del 

color y el blanco y negro, aunque encontremos algunas veces problemas de racord en el 

uso del material, o sea escenas en color cuando deberían aparecer en blanco y negro y 

viceversa, lo cual rompe con la estructura y da pie a pequeñas confusiones [...] 

Así que Agarrando pueblo seduce al público solamente por su simpatía, por la 

espontaneidad con que Ospina-Mayolo trabajan el documental, pero además, y esto a 

pesar de ser un elemento positivo, en esta película hace la veces de bumerang por su 

ritmo, por el buen sentido con el que está manejado el tiempo cinematográfico. Las 

secuencias de puesta en escena de dicho filme son bastante ágiles, el desplazamiento 

de los actores en un plano y las entradas y salidas de cuadro tienen una precisión 

milimétrica [...] 

Toda esta exactitud formal, esta preocupación puramente estilística hace que estos 

dos realizadores vayan más allá de la superficie, por la cual Agarrando pueblo es 

una película formalista, y un claro ejemplo de ello es la escena del hotel, cuando el 

director de la película Alfredo García (Carlos Mayolo) sostiene una larga conversación 

telefónica que si bien intuimos con quién, nunca sabemos para qué o por qué, pues no 

interfiere en nada con el relato, no otorga ninguna información, es más, ni siquiera 

se hace alguna alusión el respecto; o las inconsistentes tomas en las que aparece el 

director con su camarógrafo a bordo de un taxi que nos hacen concluir que Mayolo 

quería “robar pantalla”. Hace de show man. 

Así pues ese plano secuencia en la alcoba del hotel no tiene por objeto otra cosa que 

hacer gala de un pretendido preciosismo formal, de lo contrario [¿]para qué se abre 

la puerta del cuarto contiguo si no para mostramos un hermoso encuadre, con muy 

buena profundidad de campo? 

Si Agarrando pueblo deja clara la desviación del cine de sobreprecio, lo hace de una 

forma un tanto populista porque su superficialidad deja la sensación de haber sido 

construida alrededor de una frase: “Agarrando pueblo” y con el único deseo que 

ilustrarla. [Patricia Restrepo. “Tres películas colombianas”. Trailer, 2 (junio-agosto 

1978), Medellín.] 

... después de haber filmado las otras dos partes de la película. Dijimos: la escena del 

hotel necesita información tanto del lado final como del lado anterior de la película. 

Así que, después de tener la primera parte, que toda es documental, y la segunda, 

que es [la de] Luis Alfonso en la “danza macabra”, teníamos que buscar lo que había 

quedado suelto entre las dos y unirlas en esa escena del hotel, como un sándwich Esa 

escena enhebra las ideas que quedaron sueltas al principio, un poco desconcertantes 

para el espectador, y que se van decantando después de los gamines, y ya en el hotel se 

decanta más. Después de la salida del hotel, ya el público intuye adónde se quiere ir, lo 

que va a pasar, aunque todavía no se sabe. Esa escena es completamente improvisada. 

Está basada en un juego de puertas, nada más. Basándonos en ese juego mecánico de 
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puertas, aplicamos los diálogos. Creo que quedó variada, suelta, y al mismo tiempo 

con sabor cómico permanente por la vaina de las puertas. 

Y es todo un plano-secuencia, porque tiene siete minutos y pico, y había que actuarlo, 

pues, de cabo a rabo […]. // Todos teníamos que hacerlo, los niños incluidos; estos 

nunca se dieron cuenta de que había una cámara. Todos estaba tan rítmicamente 

enhebrado una cosa con la otra, que los “pelaos” no se dieron cuenta [de] que 

estábamos haciendo una película. […]. // Agarrando pueblo siempre giró sobre la 

improvisación, porque nosotros fuimos los actores; entonces la íbamos construyendo 

todos los días. [Alberto Navarro. “Con Carlos Mayolo”. Cinemateca, 5 (2) (1978), Bogotá.] 

Luego, tras la noticia del suicidio de Andrés Caicedo, vendría a Colombia la sacudida 

del mediometraje Agarrando pueblo, verdadera cachetada contra la pornomiseria, 

cine dentro del cine, humor irrefrenable, mezcla de documental y de ficción, para 

dar como resultado una de las mejores películas colombianas de todos los tiempos. 

Es mucho lo que ya se ha dicho sobre esta película, y los numerosos premios 

internacionales que recibió en su momento son prueba de ello. Ahora, en el nuevo 

milenio, se puede ver como una película siempre joven, siempre fresca, siempre 

provocadora. [Luis Ospina y Sandro Romero Rey. “A favor de Carlos Mayolo”. 

Postulación al Premio Nacional “Toda una vida dedicada el cine”, Ministerio de 

Cultura, Bogotá, 2006.] 

... [y] Agarrando pueblo (1977), que es un argumental sobre cómo no se debe hacer 

un documental en América Latina. [Oswaldo Osorio y César Alzate Vargas. “De 

Caliwood al gótico tropical”. Kinetoscopio (diciembre 2002), Medellín]

 Luego empezamos a elaborar el guión, en el que nos demoramos por ahí un año, 

puliéndolo, construyéndolo, porque este se basada en que unos usurpadores entran 

a un lugar desconocido a filmar. Luego lo fuimos ampliando a otros niveles, que 

son los que tiene ahora la película, que posee un prólogo que es documental; luego 

un desenvolvimiento, que es el del hotel; un epílogo, que es argumental; y luego 

otro epílogo que es documental otra vez. Se elaboró esa estructura para romper 

los arquetipos que existen sobre qué es documental y qué es ficción, que nosotros 

siempre hemos puesto en duda. Siempre nos ha parecido que el documental es un 

gran elemento para hacer ficción, y películas documentales, por ejemplo Nanuk 

[…], tienen escenas completamente fantásticas. Nunca hacemos la distinción entre 

documental y ficción […]. // Y, como te dije, Luis Ospina elaboró los diálogos de la 

escena final. Casi todos los diálogos en que la gente ríe son construidos por Ospina. 

[Alberto Navarro. “Con Carlos Mayolo”. Cinemateca, 5 (2) (1978), Bogotá.] 

Ese es el trabajo en que estamos: el de buscar nuevas dramaturgias, nuevas situaciones 

dramáticas que no sean ya archi-conocidas por el espectador; que no sean, por lo 

tanto, un resorte fácil [...] en Agarrando pueblo hemos logrado esa complicidad con 

el espectador; más que todo con el espectador popular […]. // Agarrando pueblo no 

busca el porqué se da la pornomiseria, sino la reacción de la gente común y corriente 

cuando se siente filmada. Esa era la dramaturgia que queríamos desarrollar. Porque 

cuando hicimos Oiga vea (1971) nos gritaron “Ajá, conque agarrando pueblo”, en 

un barrio [...]. Además se nos atravesó un libro de Ray Bradbury, sobre un tipo que 

no quiere dejar fotografiar su casa. Eso cuento nunca lo leímos, para no dejarnos 

influir, pero nos lo contó una persona, y como que nos dio más deseos de concretar la 

anécdota. Luego empezamos a elaborar el guión, en el que nos demoramos por ahí un 

año, puliéndolo, construyendo, porque ese se basada al principio solo en el conflicto 
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de que unos usurpadores entren en un lugar desconocido a filmar. [Alberto Navarro. 

“Con Carlos Mayolo”. Cinemateca, 5 (2) (1978), Bogotá.]

... [Agarrando pueblo] se presenta como el más enérgico cuestionamiento fílmico 

no solo a la utilización de la miseria como bandera de denuncia, sino también de 

los diversos procedimientos que una parte del cine del Tercer Mundo emplea para 

“justificarse” como tal, elevando a la categoría de productor del folclor local de la 

favelas de Río o las rancherías de Caracas, la violencia delictiva o la mendicidad 

callejera. Con la particularidad [de] que Agarrando pueblo no se vale de una discurso 

fílmico serio o grave, sino de los modos del grotesco y del esperpento, un poco como 

si se ingresara al ambiente de Los olvidados, de Buñuel, para cargar las tintas y para 

hacer una carnavalización sórdida de la miseria. [Isaac León Frías. El nuevo cine 

latinoamericano de los años sesenta. Entre el mito y la modernidad fílmica. Universidad de 

Lima, 2013.]

... fue como un escupitajo en la sopa del cine miserabilista. [Luis Ospina. “Mayolo y 

Ospina: Libertad y Orden”. Cambio, 2-11-2008.]

Mayolo decía que él y yo éramos como el escudo nacional: él era la Libertad y yo el 

Orden. Y nuestro método de trabajo siempre fue la risa. [Luis Ospina. “Mayolo y 

Ospina: Libertad y Orden”. Cambio, 2-11-2008.]

A mí ese cine me hirió mucho. Ese tipo de cine mercenario, ese que se hacía de salir 

a la calle y filmar gente así, como lo hago yo como actor en Agarrando pueblo. Eso lo 

llevé al [mundo] externo como un antídoto, ¿no? Como una especia de vacuna. Si uno 

quiere salvarse de una enfermedad tiene que inocularse la misma enfermedad [...]

En Cali de película hay un poco de sonidos que no tienen nada que ver con la imagen. 

Y funcionan [...]

… creo que nunca he hecho nada que piense si el público va a reaccionar así o asá de 

antemano. De repente en Carne de tu carne sí, por la responsabilidad del dinero. Por 

eso siempre pensé en el espectador [...]

... incidió en que tenía que tener yo mis imágenes como más claras a nivel de la 

comprensión inmediata. Entonces hay perseguidor y perseguido, hay situaciones 

paralelas [...] son cosas muy elementales, casi griffithianas, las que utilicé yo en la 

película [...] 

... por mí haría un cine que no lo viera nadie. ¡A mí qué me importa! [...] pero no 

son concesiones. Son simplemente habilidades para que el discurso subjetivo, 

eminentemente subjetivo de esa película se haga asimilable, o sea una técnica de 

narración, griffithiana inclusive, tan elemental como el cine mudo [...] 

... por ejemplo la próxima película que quiero hacer es también de encierro. Es una 

alegoría sobre la mujer, sobre cómo la sociedad margina a las mujeres y las vuelve casi 

autistas. Mejor dicho, como parapléjicas. Terminan como arrinconadas, en ciertas 

familias burguesas [...]

... a mí se me hace que todo el potencial del hombre está en la imaginación [...] que es 

como en los recuerdos [...] que es como la música, como músicas internas que uno tiene... 

Ambas [Carne de tu carne (1984) y La mansión de Araucaima (1986)] son cuentos 

de hadas [Carlos Mayolo. La vida de mi cine y mi televisión. Bogotá: Villegas, 2008.]
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* * *

En Carne de mi carne el conflicto son unos treinta años de recuerdos familiares. [...] 

Ahí quise contar como para niños. Mejor dicho, una de la mayores satisfacciones es 

que le hayan dado censura de doce años, porque los pelados no van a entender eso de 

que es un mundo subjetivo ni nada, sino que ellos son los que están enamorados y se 

metieron en ese bosque y esto va para adelante y les pasó esto y lo otro [...] 

... es un cuento de hadas, había una vez dos niños que en el bosque tatatá, y visitaron 

a un tío que era titití, y se convirtieron en tatatá. Moraleja, no os acostéis con vuestra 

hermana porque es volvéis vampiros. [Patricia Ardila, Hernando Martínez P. 

Cuadernos de Cine Colombiano, 13 (noviembre 1983), Cinemateca Distrital, Bogotá.]

Sus dos largometrajes fueron la continuación de una línea temática iniciada por el 

gran escritor suicida Andrés Caicedo (con quien, entre otras, realizaría el primer 

cortometraje “de autor” en Colombia, titulado Angelita y Miguel Ángel), llena de 

terror y cinefilia. [Sandro Romero Rey. Andrés Caicedo o la muerte sin sosiego. Bogotá: 

Norma, 2007.] 

El horror en el filme está situado y surge del seno de la familia, del espacio de la 

familiaridad, que en este caso se trata de un linaje azucarero de la ciudad de Cali: los 

Velasco. Este grupo se muestra sólido, cerrado sobre sí mismo, hasta el punto que 

no requiere ninguna intervención extraña para destruir y destruirse [...]. Robos de 

tierras, explotación, monopolio y asesinatos son algunos de los pilares sobre los 

cuales se sustenta la familia Velasco, grupo del cual nos es dado ver miembros de tres 

generaciones. No obstante el trasfondo social –y junto con él–, la película es un filme 

de terror que introduce elementos sobrenaturales que complejizan la historia y el 

contexto en el cual de desarrolla [...] 

La forma como se desarrolla Margaret evoca las dos leyendas de mujeres/monstruos 

que asedian los bosques y selvas colombianas y, al mismo tiempo, guarda similitudes 

con Camila –protagonista de la novela gótica homónima de Joseph Sheridan Le Fanu, 

escrita en 1872–, joven que, como la adolescente caleña, comienza mostrándose como 

un ser inocente para luego revelar su naturaleza vampírica [...]. Su papel en la película 

“tropicaliza” y subvierte las dos imágenes femeninas tradicionales de las narraciones 

góticas –la heroína y la villana– convirtiéndolas en una sola. Es heroína debido a que 

es víctima de las circunstancias que la preceden y que la ponen en situaciones extrañas 

para ella (cometer incesto, ser perseguida y asesinada) y es villana porque acoge 

dichas situaciones y las trasformaciones consecuentes y se regodea en ellas: disfruta la 

transgresión y su paso por estados animales hasta convertirse en vampira. Es a la vez 

Mina y Lucy, solo que esta vez moviéndose por la selva tropical [...] 

Luego de salir de la selva y llegar a la finca San Antonio (el punto más alto de páramo, 

lugar de la tentación), lo que había sido un juego, invitación, preámbulo, se convierte 

en realidad consumada, en sexo incestuoso presidido y aprobado por los fantasmas de 

la familia Velasco [...]. Al verlos, Andrés parece sorprendido y asustado mientras que 

Margaret se regodea con su presencia, mirándolos mientras besa a Andrés. Como si la 

escena no fuera suficientemente perturbadora, los fantasmas, luego de su aparición y 

ante los ojos de los jóvenes, se metamorfosean en diferentes animales: un ganso, una 

cabra, un cerdo, transformaciones que ligan lo fantasmal con la animalidad del deseo, 

que es lo que acosa cada vez más a los jóvenes y los lleva a un deterioro cada vez mayor. 
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Los fantasmas asedian en pro del incesto, salvaguarda de la maldición y el deseo 

visceral por la sangre [...]

Mayolo transporta y trasforma la manera de trasformase en vampiro. A diferencia 

de los relatos tradicionales de vampiros, en la película no hay un ente que se pueda 

considerar como el origen de la maldición/infección; no hay un conde o extraño 

forastero que venga a chupar la sangre o a buscar un amor perdido, trasmitiendo el 

mal. La maldición circula por la sangre de la familia completa, es transferida por la 

sangre, por el linaje que es tradición infectada por el incesto, pero también por una 

historia infame [...]. A diferencia también del Drácula de Bram Stoker, el sexo y el 

incesto aparecen en la película de Mayolo y a pesar de ser tabú se presentan como 

tales; a su vez, la metáfora del burgués como chupasangre es más clara y está liberada 

de la necesidad de ubicar a este monstruo en lugar del otro. No obstante, como en 

Drácula el sexo hace parte del mecanismo de transformación, que convierte a los dos 

adolescentes en vampiros incestuosos. 

Siguiendo la tradición gótica, los hermanos deben morir luego de ser infectados, para 

completar así su transformación. Deben ser enterrados para regresar a la vida como 

vampiros, como muertos vivientes. La muestra, que debería ser el final de la vida de 

los personajes y de la película, se convierte en una continuación indirecta, que invita 

a pensar que la tradición/maldición de la familia Velasco, en vez de eclipsarse con el 

asesinato de dos herederos, se expande, ahora bajo formas más brutales y explícitas, 

pero también más difíciles de erradicar. 

Horror sobrenatural y natural conviven y se mezclan en Carne de tu carne, 

fortaleciendo el filme y haciéndolo socialmente relevante. Que las dos formas de 

horror provengan de la familia Velesco, de la maldición que carga su linaje y que 

convierte a sus herederos en muertos vivientes sedientos de sangre, es la fórmula 

usada por Mayolo para hacer más poderosa una denuncia del desangramiento de 

campesinos y trabajadores por parte de las burguesías azucareras. Así, el Ever matón, 

dasalmado y sarcástico, es igual de aterrador que la Margaret vampira, enloquecida y 

cubierta de vegetación; los dos encarnan una violencia constante, sin fin, que empezó 

en los años cincuenta y aún no termina. Ever, entonces, no es un nombre elegido 

al azar, más si se piensa como una perversa pervivencia del paramilitarismo y su 

auge a finales del siglo XX y principios del XXI. [Gabriel Andrés Eljaiek Rodríguez. 

“Transilvania-Cali-Bogotá: ‘Tropicalización’ en tres películas de horror colombianas”. 

En Rosana Díaz y Patricia Tomé (eds.), Horror fílmico. Aproximaciones al cine de terror en 

Latinoamérica y el Caribe. Puerto Rico: Isla Negra Editores, 2012.]

... [varias] teorías y análisis críticos del cine de horror [...] notan que el núcleo 

temático de las obras del género del horror y sus subgéneros suele presentarse 

en forma de crisis [...]. El término “crisis”, legado del antiguo griego, ofrece su 

significado de “separar”, “romper” o “decidir” [...]. Es el momento en que la nación 

podría personificar al Arturo Cova de la novela fundacional colombiana La vorágine de 

José Eustasio Rivera para decir: “Jugué mi corazón al azar y me lo ganó la Violencia”. O 

para recodar a la narradora de la novela ¡Que viva la música! del también miembro del 

Grupo de Cali, Andrés Caicedo: “Yo pensé, mientras daba mi último paso: ‘Me tocaría 

escoger; no me sería deparado ser ambas cosas por segunda vez; tendría que escoger 

entre la chica del baile y la burbuja’. Me decidí. ‘El muerto –pensé–, el muerto’, y 

volteé la esquina”. 
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Al mismo tiempo [Mayolo] interpela a los espectadores desde una “estética crítica de 

la Violencia colombiana”, cualidad esta última que es [para Martínez Pardo] su más 

notable aporte de la película, y que define en torno a la búsqueda que hace el director 

de maneras para estructurar el cuestionamiento de las formas tradicionales de hacer 

cine en Colombia. En este proceso, Mayolo reinventa los géneros y formatos desde los 

cuales se narra la historia de la nación, recurriendo al horror para ver a través suyo la 

Violencia, al tiempo que interpela al espectador de manera más exigente, creado un 

tipo de cine que el director define como “no demagógico” y “marginal” [...] 

Si para Goya “el sueño de la razón produce monstruos” en Carne de tu carne es el 

incesto, como el sueño u oscurecimiento de las costumbres morales, el que engendra 

la monstruosidad, aunque no se representa con una cola de cerdo como ocurre 

en Cien años de soledad de García Márquez, sino con elementos rescatados de la 

tradición gótica y tropos como la antropofagia y la succión de la sangre como símbolo 

de la extracción de lo vital. Pues ya consumado el acto sexual, los protagonistas 

se convierten en vampiros y caníbales y empiezan a matar y a devorar a algunos 

habitantes de los alrededores [...]

Margaret y Andrés Alfonso transmutados a zombis caníbales pueden verse 

como metáforas del conflicto social y de clase, como suele suceder dentro de 

las convenciones del género de horror. En muchas de las películas del género, y 

concretamente en el caso del slasher [...] es el proletariado y la otredad racial lo que 

retorna en forma monstruosa, amenazando la estabilidad y supervivencia de una 

clase media que a su vez halla en narrativas conservadoras de la tradición y la familia 

justificación para marginar y eliminar lo monstruoso [...]. Sin embargo, en esta 

película vemos una inversión de términos, con las élites amangualadas en defensa 

del poder político y económico que han detentado históricamente y que la situación 

política amenaza con robarles y destruir como si se tratara de un verdadero monstruo 

invasor y desterritorializador [...]

Los ejemplos de las películas colombianas analizados arriba (En la tormenta, 

Fernando Vallejo, 1980, Carne de tu carne, Carlos Mayolo, 1983 y Pura sangre, Luis 

Ospina, 1991) permiten construir una perspectiva sobre el empleo y desarrollo de 

elementos constitutivos del género del horror como recuso encaminado a la narración 

de elementos traumáticos del período de la Violencia en Colombia, especialmente en 

su relación con las estructuras políticas sociales y económicas [...]

... un análisis de los elementos que componen [estas películas], como el que se ha 

realizado anteriormente, permite ver, a mi entender, que esta selección de género 

es más que una imposición o una importación, y que más bien se adecúa a aspectos 

complejos de la historia local y se conecta además con elementos de la tradición oral 

como los mitos de la Madremonte para el caso de Carne de tu carne [...]

El análisis de estas tres películas permite ver que su empleo de las convenciones y 

los recursos del género del horror se hace como respuesta a la crisis de la Violencia. 

En ese sentido logran retratar y revelar aspectos oscurecidos o borrados por las 

versiones oficiales (Mayolo), enfatizar su carácter cíclico y mutante, provocar en los 

espectadores una toma de postura (Mayolo y Vallejo), o enfatizar sus conexiones con la 

desigualdad y la explotación y la permanencia de anquilosadas estructuras económicas 

(Ospina). Son estas las que, como muertos vivientes, sobreviven en la impunidad a 

pesar de las muertes y las masacres generalizadas. La violencia y su sombra. [Felipe 

Gómez Gutiérrez. “Asomos al género del horror en el cine colombiano: Vallejo, 
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Mayolo, Ospina”. En Rosana Díaz y Patricia Tomé (eds.), Horror fílmico. Aproximaciones 

al cine de terror en Latinoamérica y el Caribe. Puerto Rico: Isla Negra, 2012.]

* * *

Pasarían tres años antes de que Carlos Mayolo realizase un nuevo largometraje. Su 

segundo film de largo alcance sería una versión de La mansión de Araucaima de Álvaro 

Mutis. Esta película es, quizás, el punto máximo del llamado Grupo de Cali. [Luis 

Ospina y Sandro Romero Rey. “A favor de Carlos Mayolo”. Postulación al Premio 

Nacional “Toda una vida dedicada el cine”, Ministerio de Cultura, Bogotá, 2006.]

 En mis películas está como una conclusión política o como una conclusión de un 

estado de las cosas imaginario, inventado y utópico [que] no puede ser soportado 

por la sociedad, y [es así como] al fin y al cabo la sociedad los destruye. Como en La 

mansión de Araucaima (1986). O como en Carne de tu carne (1984), [en el] que 

también tienen los campesinos que matar a los muchachitos para poder liberar al 

mundo de la podredumbre de ellos, del canibalismo y toda esa cosa. [Oswaldo Osorio 

y César Alzate Vargas. “De Caliwood al gótico tropical”. Kinetoscopio (diciembre 2002), 

Medellín.] 

Carlos Mayolo es el Polanski de los trópicos. [Peter Shuman (Alemania). 

Contraportada. En Carlos Moyolo, ¿Mamá qué hago? Bogotá: Oveja Negra, 2002.] 

Las mejores películas latinoamericanas de todos los tiempos están basadas en clásicos 

de la literatura [...] esta sí es una película de estilo gótico, nombre dado por el propio 

autor, Álvaro Mutis, a su relato: “Relato gótico de tierra caliente” [...]

... [La mansión de Araucaima] está hecha con cierto carácter irónico, juguetón y 

casquivano [...]

Para el gótico inglés existía el castillo que producía horror, mientras que la mansión 

en mi película no es un castillo de verdad sino una casa grande de locos, a donde llega 

una muchacha que no es virgen, y se va creando una trama que no es de la novela gótica 

clásica, pero que, sin embargo, sirve de elemento develador, y de una sociedad tan 

patética como la novela gótica inglesa misma, sin dejar de ser una parodia [...]

La mansión de Araucaima (1986) es la hija de una historia que quería hacer Buñuel, 

admirador del gótico inglés, y [que] el escritor colombiano Álvaro Mutis escribió 

expresamente para Buñuel. Se llama “gótico tropical” pero la película transcurre y se 

enmarca dentro de la exuberancia del trópico. Yo la definiría como una película de 

misterio con raíces centradas en la cultura latinoamericana, como lo ha hecho Vagas 

Llosa con La casa verde, Álvaro Cepeda Samudio con La casa grande, y Álvaro Mutis con 

La mansión de Araucaima. [Antonio Arango, Carlos Tapia, Juan José Vejarano y Augusto 

Bernal. “Estados góticos”. Arcadia va al Cine, 16 (junio-julio 1987): 6-13.]

En medio de ese maremágnum de cosas que encuentra un director de arte como 

Miguel González y que es capaz que conseguir lo que sea [...] 

Ese uso de los objetos va permitiendo el enriquecimiento de los personajes, incluso 

uno los identifica [...]

No me interesaba en lo más mínimo tomar trasfondos políticos. Considero que era 

algo tan obvio que ni siquiera alcanzaba esos niveles simbólicos de poder. Eran, más 

bien, niveles irónicos [...]
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... la niña manifiesta cierta atracción a primera vista: es infantil e ingenua, primero 

se enfrenta al piloto (Luis Fernando Montoya), quien representa esa atracción inicial. 

Luego viene el cura (Alejandro Buenaventura), que representa el amor maduro, 

paternal. En tercera instancia aparece la pasión o sea el amor con el negro Cristóbal 

(Antonio Luis Pitanga: “Porque aun [para] las flores más blancas tienes que enterrar 

sus raíces en tierra negra”). La última instancia, es la del uso del sexo para destruir a 

otra persona, o sea la perversión, representada en la Machiche, que es la maldad [...] 

La mansión [...] tiene una escenografía justa de los elementos, el caos aparece 

solamente en las escenas que requieren caos [...] porque La mansión [...] en vez 

de volverse barroca con los objetos rígidos, logra el barroquismo involucrando el 

paisaje, la exuberancia de la naturaleza. Se compenetra con la piel, hay más erotismo. 

Aunque ambas son de horror porque conducen a una tragedia terrible. [...] Hay una 

expectativa por romper un tabú. Desordenar lo establecido a través de los mitos. La 

leyenda se ha olvidado en nuestra cultura y se trata de recuperar el mito y volverlo 

vida. El pensamiento mágico siempre será la mejor opción frente a la alienación. 

Por eso, mediante la nostalgia y el poder de la televisión yo intento recuperar ese 

terreno ignoto del hombre: su propia fantasía. [...] Creo que las dos películas son 

irónicamente corrosivas [...]. [es] en el esquema de la casa donde suceden cosas 

pues es hijo del cuento gótico donde hay un castillo y llega una niña inocente, como 

El castillo de Otranto [de Walpole] y El monje de Lewis. Afortunadamente a mí me tocó 

inaugurar el género gótico tropical [...]. Porque en el cine nuestro los objetos adquieren 

significado y se vuelven protagonistas. [José Urbano. El Tiempo, mayo 1992.]

Influye mucho la experiencia en el oficio. Me dejo llevar por la intuición. De la 

escogencia del tema surge todo. Un tema con vida propia y un personaje que rompa 

el molde común y corriente. Personas con alguna manía [...]. Personajes como estos 

hacen parte de un inconsciente colectivo de la conducta de una ciudad. Buscando la 

identidad en la carne propia del sujeto. 

En 1990 Luis Alberto Álvarez escribió en la revista Número un balance de la década 

sobre el cine colombiano y se lamentaba de que el cine colombiano todavía seguía 

apoyado en el prestigio de la literatura. Posiblemente Luis Alberto estaba pensando 

en las dos última películas colombianas que se habían inspirado como adaptaciones 

en dos famosos libros colombianos escritos por dos escritores respetados, cada cual 

a su modo: La mansión de Araucaima de Álvaro Mutis, adaptada por Julio Olaciregui y 

Cóndores no entierran todos los días, novela de Gustavo Álvarez Gardeazábal, adaptada 

al cine por un grupo de guionistas y cineastas en donde estaban personas tan distintas 

como Dunav Kuzmanich, Antonio Montaña, Sergio Cabrera y Francisco Norden, quien 

la dirigió con éxito [...]

La película dirigida por Carlos Mayolo, La mansión de Araucaima, no produjo el 

efecto que se esperaba. Sobre todo tratándose de una novela que había sido antes 

un guión que Luis Buñuel había querido dirigir. Los elementos son perfectamente 

respetuosos de la novela y están brillantemente realizados, pero el efecto final no se 

presenta. La poesía que la novela tiene no se despierta en el público [...]

Sacamos la conclusión entonces [de] que cuando se respeta demasiado la literalidad 

del texto original no se produce el efecto buscado, que es el que el espíritu despierte y 

se encarne en el cine [...]
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... el primer pecado de la adaptación es tratar de copiar, de imitar, de reproducir los 

elementos del texto original. Cuando se hace así, tal vez como en La mansión de 

Araucaima, se cae en la “ilustración” y lo que más se echa de menos entonces es un 

sentido general de la historia [...]

Haciendo de pronto una lectura injusta de la La mansión de Araucaima, dirigida 

por Carlos Mayolo y adaptada por Julio Olaciregui, se me hace que ambos trataron de 

imitar aquella casa que está en el libro que ya es una síntesis poética. Los adaptadores 

debieron haberse preguntado por toda esa simbiosis de casas que habían aportado 

para formar aquella casa de la novela, que era un símbolo. El adaptador debe volverse 

hacia atrás y buscar de dónde se sintetizó aquel símbolo, o sea, volver a todos los 

elementos de la historia para encontrar otro texto distinto que tenga el mismo 

sentido, la misma alma, el mismo espíritu. [Víctor Gaviria. “La adaptación de la 

literatura al cine”. En Augusto Escobar Mesa, Literatura y cine, una tradición de pasiones 

encontradas. Medellín: Comfama, 2003, pp. 127-145.] 

La película que comentamos acusa un excesivo terror reverencial y a ningún lector 

del libro se le escapará el hecho de que lo que ve en la pantalla proviene del libro que 

leyó [...] [y] cuando digo que me llama la atención el marcado énfasis que hace la 

película respecto al texto del cual se nutre, se entiende que se muestre más atento y a 

la vez severo con la película, porque ya no estamos frente a una texto evidentemente 

autónomo sino a otro fallo tremendo y es el de una obra que nos está contando su 

relación con la novela [...] 

... el gran error del film consiste abrir y cerrar la anécdota con la irrupción de un 

elemento foráneo, cuando la más lógico es que un recinto cerrado se rompa desde 

dentro, una ley que es casi que biológica: el organismo empieza su corrupción, su 

detritus desde dentro [...]

Hay sin embargo otro fallo tremendo y es el papel de La Machiche. La Machiche es 

el personaje femenino que se identifica con la mansión en todos los aspectos, y que 

remite a la viaja imagen que equipara mujer y casa: orbe doméstico y orbe sexual. Esa 

imagen la recrea Mutis de forma admirable gracias a La Machiche. De paso es bueno 

señalar que este es un personaje que Mutis no lo inventó de la noche a la mañana [...]. 

Basta evocar las hembras tórridas que nos legó la memoria de Rodríguez Freyle y 

que prácticamente se suceden en los textos más significativos de nuestra literatura 

hasta confluir en el gineceo contemporáneo. De tan vasto panel destaca una, esa 

Zoraida Ayram [...] de La vorágine [...] hembra sexual y “frutal”, insaciable, como La 

Machiche. Así pues que, llegados a este punto, más que traicionar la obra de Mutis 

casi se traiciona una tradición, pues La Machiche es el eje pasional y doméstico de la 

anécdota: todo el mundo pasa por La Machiche y ella todo lo controla. En la película 

La Machiche hace gala de una fastidiosa sobreactuación, un exceso de histrionismo, y 

además carece del phatos erótico que caracteriza a la heroína de Mutis [...]. //

Insisto en que el error radica en el temor reverencial del guionista [...] //

Lo deseable en este caso es la total autonomía de guión y dirección: la iconoclastia 

siempre libera y por lo general crea, aporta, enriquece. La fidelidad limita, oprime, 

sojuzga. Por último hay algo más que me molesta, y es la banda sonora. Noto una 

persistencia casi contra natura en conciliar ópera y boleros, como si se tratara de 
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elaborar una antología de extremos.  [R. H. Moreno-Durán. “‘El Falansterio violado’. 

En torno a la ‘La mansión de Araucaima’”. Cinemateca, 7 (julio 1987).] 

Sobre nuestra amistad Mayolo escribió esto en su autobiografía ¿Mamá qué hago?: 

“Somos los amigos más íntimos y que más nos hemos respetado en la vida. Gozamos 

de nuestros triunfos juntos y separados. Él ha sido el editor, o más bien el domador 

de mis películas. Hemos conservado una amistad llena de risa y de júbilo. Hicimos no 

sé qué tantas películas juntos y hoy, cuando nos vemos, tenemos la sensación de ser 

los mismos muchachos hippies de siempre”. Lo extrañaré por siempre. [Luis Ospina. 

“Mayolo y Ospina: Libertad y Orden”. Cambio, 2-11-2008.]

* * *

... he hecho televisión: he hecho Azúcar; La otra raya del tigre; Hombres, que son 

unas series que no son comunes y corrientes en la televisión colombiana. Azúcar, por 

ejemplo, fue una épica histórica, una serie de costumbres: El mestizaje, la relación 

del Valle del Cauca con la salsa, todo ese cuento de la hacienda, el hijo natural, todo 

eso que marcó una época, una curiosidad y una opinión sobre las maneras de ver el 

país. Hombres también fue una comedia bastante libertaria, bastante abierta hacia la 

sexualidad y hacia las costumbres sexuales de la época... Y La otra raya del tigre fue 

una marera de ver históricamente un momento que la gente no conocía y había que 

analizarlo también desde el punto de vista de la cotidianidad y buscar que eso fuera 

representativo. Esas tres obras fueron representativas de una ausencia de cine en mi 

carrera. La una es de 92 horas, la otra es de cien horas y la otra son 13 horas, o sea que 

sí ha habido un aporte además de las películas. [Oswaldo Osorio y César Alzate Vargas. 

“De Caliwood al gótico tropical”. Kinetoscopio (diciembre 2002), Medellín.] 

Dirigir es un acto poético, donde no se debe seguir insinuaciones de nadie. Cuando 

estoy filmando, es como ir de cacería con un arma pequeña. Todo está contra uno. Hay 

que tener instinto e intuición. Una vez, necesité que un perro siguiera un rastro. Unté 

de regla de perra el zapato del actor y pude hacer que siguiera la pista. Hay que recurrir 

a todas las astucias. [Carlos Mayolo. La vida de mi cine y mi televisión. Bogotá: Villegas, 

2008, p. 145.]
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Perfiles de los autores

 Beatriz Caballero
Titiritera y escritora. Organizó los dos primeros festivales nacionales de títe-
res y dirigió el Teatro del Parque Nacional (1970-1976). Ha publicado cuentos 
para niños y jóvenes: Un Bolívar para colorear, Las siete vidas de Agustín Codazzi, 
Papá y yo, Cuaderno de novios entre otros, y escrito guiones para cine y libretos 
para televisión entre ellos En busca de El Dorado y Los Miniserios con Carlos 
Mayolo. Ha sido jurado en varias oportunidades de concursos de cuento, dra-
maturgia infantil y producción de largometrajes. 

 Enrique Ortiga
Especialista en historia del cine, y promoción de películas y artes audiovisuales. 
Curador invitado del Museo de Arte Moderno de Nueva York (MoMA), Cineteca 
Nacional (México), Filmoteca de la Universidad Nacional Autónoma de México 
y de las cinematecas de España, Argentina, Perú, Uruguay y Venezuela. Ha 
participado en diversos festivales de cine nacionales e internacionales y en con-
gresos de historia del cine en Canadá, Cuba, Estados Unidos, Francia, México y 
Venezuela. Profesor del Centro de Capacitación Cinematográfica (ccc-México) 
y docente en la Escuela de Cine Black María de Bogotá. Coeditor del libro Carlos 
Mayolo. Un intenso cine de autor (ficunam).

 Sandro Romero Rey 
Escritor, director de teatro, realizador, guionista y productor de radio, 
cine y televisión. Docente en diferentes universidades, periodista cul-
tural y lector de proyectos de R.C.N. Televisión. Licenciado en teatro. 
Máster en Artes Escénicas de la Universidad de París viii. Doctorado 
Cum Laude en la Universidad de Barcelona. Profesor de Planta de la 
Facultad de Artes (asab) de la Universidad Distrital de Bogotá. Ha reci-
bido distintos premios y menciones por su obra cinematográfica, litera-
ria y teatral. Algunas de sus publicaciones son Oraciones a una película 
virgen, Andrés Caicedo o la muerte sin sosiego y El miedo a la oscuridad.

 Isaac León Frías
Profesor de cine en la Universidad de Lima. Licenciado en Sociología. 
Crítico de cine en diversas publicaciones peruanas durante 40 años. 
Fue fundador y director de las revistas especializadas Hablemos de cine 
y La gran ilusión, y colaborador de Tren de sombras. Fue director de la 
Filmoteca de Lima y ha ejercido como jurado en numerosos festiva-
les internacionales. Entre otros libros, ha publicado Los años de la con-
moción 1967-1973: Entrevistas con realizadores sudamericanos, Ojos bien 
abiertos: El lenguaje de las imágenes en movimiento (con Ricardo Bedoya) 
y El nuevo cine latinoamericano de los años sesenta. Entre el mito político y 
la modernidad fílmica.

 Juana Suárez
(Ph.D.) Especialista en cine y literatura latinoamericana, preservación 
y archivo de imágenes en movimiento, estudios culturales y en temas 
relacionados con museos y bibliotecas. Es autora de Sitios de Contienda. 
Producción cultural colombiana y El discurso de la violencia (Madrid, Ibe-
roamericana-Vervuert) y Cinembargo Colombia. Ensayos críticos sobre 
cine y cultura colombiana (Cali, Universidad del Valle), traducido y 
expandido en la versión en inglés (Palgrave). Trabaja como consultora 
independiente para archivos audiovisuales en América Latina y Esta-
dos Unidos. Adelanta varios proyectos de humanidades digitales y de 
investigación.
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 Daniel D. Flórez 
Hizo estudios de Artes Audiovisuales en la Universidad Nacional de La Plata 
(Argentina). Estudia en la Escuela de Cine y Televisión de la Universidad 
Nacional de Colombia. En el 2013 realizó su primer corto, titulado Las uñas de 
los pies. Se encuentran en preproducción su documental Esa enorme cicatriz 
luminosa y el largo de ficción Angelus Novus.

 Pedro Adrián Zuluaga 
Comunicador Social –Periodista de la Universidad de Antioquia y Magister 
en Literatura de la Universidad Javeriana. Ha sido periodista cultural, crítico 
de cine y curador de exposiciones, muestras y festivales de cine. Fue editor 
de la revista de cine Kinetoscopio y autor de los libros Cine colombiano: cáno-
nes y discursos dominantes (2014) y Literatura, enfermedad y poder en Colombia: 
1896-1935 (2013). Es Jefe de Programación del Festival Internacional de Cine de 
Cartagena de Indias-FICCI y bloguero en www.pajareradelmedio.blogspot.com

 Gerardo Otero
Realizó Estudios Cinematográficos en la Universidad París VIII. Docente del 
departamento de Comunicación Social de la Universidad del Valle. Colabora-
dor de las revistas Número, Gaceta de El País de Cali y de la revista virtual Visaje 
de la Universidad del Valle.  Asistente de dirección de los 6 capítulos de Litoral 
dirigidos por Carlos Mayolo, realizador de los otros 30 y editor de todos. Asis-
tente de dirección y sonido de varios documentales de Luis Ospina.  Realizador 
y editor de varios documentales de Citurna producciones, Telepacífico y Min-
cultura. Realizador, productor y editor de varios cortos y del largometraje Todo 
el mundo baila.

 Katia González Martínez 
Maestra en Artes Plásticas de la Academia Superior de Artes de Bogotá y 
Magíster en Historia y Teoría del Arte, la Arquitectura y la Ciudad de la Uni-
versidad Nacional de Colombia. Gerente de Artes Plásticas y Visuales de la 
Fundación Gilberto Alzate Avendaño. Docente. Entre sus publicaciones están 
el libro Cali, ciudad abierta. Arte y cinefilia en los años setenta (Ministerio de Cul-
tura) y los artículos: “Salcedo, no es… frase de cajón” (errata# 2); “Ever Astu-
dillo: Un trayecto entre dibujos” (Papel de colgadura, icesi); y “Ciudad Solar: A 
Communitarian, Universal City in 1970s Cali” (Review 88. Literature and Arts of 
the Americas, Americas Society).

 Carlos Mayolo y la cámara 
de Betamax, circa, 1979. Foto: 
Hernando Tejada Ángel.



estos cuadernos de cine se terminaron de imprimir en marzo de 2015 en la ciudad de Bogotá 
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