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A mis amantes: a quienes quisieron serlo,
a quienes quise que lo_fueran,
a quienes nunca lo serdn,

a quienes vendrdn.
C.LME

Sé fiel hasta la muerte.
Apocalipsis 2:10
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Comedia negra en un acto.

PERSONAJES

El:

Hombre de 39 anos. Director de cine. Triguefio de apariencia muy
masculina. Con cierta frecuencia se rasca detras de la oreja; es un
gesto involuntario que incomoda a la chica. Muy bien arreglado y
de buenos modales. Usa una bufanda y habla a través de ella en la

primera parte de la accién.

Ella:
Actriz. Mujer de 30 anos. Inquieta. Tiene un aire jovial que le da
una belleza angelical renacentista. Sonrie timidamente. Esta vestida

finamente vulgar. De una manera provocativa pero muy medida.

TIEMPO

Actual, durante la pandemia. Miércoles, hacia las 8 de la noche.

LUGAR

Bogota, la sala de un pequefio apartamento en el centro historico

de la ciudad.
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ACTO UNICO

ESCENA UNICA

La accion se desarrolla en la sala de un pequefio apartamento en el centro
histdrico de la ciudad.

Estd a oscuras; hay una luz que tlumina pobremente. A la derecha, una
mesa con dos sillas. Un hombre de pie, vestido con gabdn y_fumando tabaco
recorte la habitacion. Ella, sentada a la mesa, se quita los guantes de ldtex,
desinfecta sus manos con un liquido rosado. Saca un frasco de perfume un poco
ridiculo y rocia su cuello de una manera seductora. Hay un silencio antes de

empezar la accion.

Ella

iTabaco! (Sonrie.) Siempre me ha gustado el olor a tabaco.
Tiene algo de masculino y enigmatico.

(Pausa.)

¢Puedo prender la luz?

(Pausa.)
E1

(1gjante.) iNo!
Ella

Quiero decirte que esta es la primera vez que hago una cosa
de estas. Nunca antes me habia puesto una cita a ciegas con nadie.
Y menos en estas circunstancias. Sé que dijimos que no ibamos
a entrar en detalles, pero creo que esto si es necesario aclararlo.

(Pausa.)

Te va a parecer extrafio, pero me resulta algo familiar este lugar.

(Pausa.)

Ademas... yo nunca entro a ese tipo de paginas, yo uso muy
poco la internet. Muy de vez en cuando.

(Risa nerviosa. Pausa. Mira a su alrededor. Pausa. Muy poco convencida.)

Es muy acogedor este lugar. Minimalista, eso es, minimalista.
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(Suena el teléfono/suena de nuevo/vuelve a sonar.)

Suena un teléfono...

(Pausa.)

Sigue sonando...

(Vuelve a sonar el teléfono.)

iQué tonta soy! Es el mio. Perdéname un segundo.

(Contestando el teléfono.)

Carmen, disculpa, pero este no es el momento mas oportuno
para hablar... / ;Qué? / ;Coémo asi? / Pero si ¢l ya habia dicho
que ese personaje era para mi... / jHijo de putal!

(Disculpdndose con €l.) {Perdon!

(Volviendo a la llamada.)

iCerdo! jCerdo! / Pero si esa nifiita no tiene mas de diecinueve
afios... / jEnfermo! jSucio! / Pues dile a ese sefior que ya no voy a
estar en su pelicula, que se las arregle como pueda. / Perdoname
th a mi, querida.

(Dirigiéndose a €l.) Era mi manager. Soy actriz. Debi empezar
por ahi. Soy actriz y estoy en un proyecto de una pelicula. Esta en
stand by por todo esto del virus... pero el director es un cerdo, un
viejo verde que no tiene el mas minimo respeto por el arte. Anda
cazando jovencitas. Prefiere unas tetas grandes a una buena actriz.

(Pausa.)

No es que sea malo tener tetas grandes. Aunque yo las tengo
pequeiias. Cuando las actrices tienen tetas grandes, el publico no
pone atencién a lo que dice el personaje, sino a las tetas. Y eso si
es malo.

(Pausa.)

Ya sé que dijimos que no hablariamos de nosotros... pero, en fin.

(Nerviosa.) Como te dije, esta es mi primera vez y no estoy muy
segura de lo que debo hacer. Creo que es mejor que me vaya. Adios.

(Se dispone a salir.)
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El

(Hablando a través de la bufanda.)

iQuédese!

(El se acerca a la ventana y mira hacia afuera. Luego la cierra y el lugar
se oscurece un poco mds. Se quita el abrigo y lo deja caer.)

Ella

¢{Quieres que me desnude?

(Pausa.)

Asi es como funciona esto, ino? Nadie habla, solo sexo y ya.
Es curioso, el otro dia lei un articulo en una revista, era de una
sicologa, decia que tener un amante era la mejor manera de com-
batir el estrés, la depresion y hasta los problemas respiratorios.
Curioso, ¢no?

(El tose de forma_fuerte, como pidiéndole que se calle.)

Ella

(Cont.) Nunca he sido buena para desnudarme. No es que no
tenga conflanza en mi misma, mas bien es un problema de pudor.
Desde chiquita he sido muy pudorosa.

(El bosteza, se quita la bufanda y desabotona su camisa.)

Ella

(Cont.) {Esta bien!... A lo que vinimos.

(Ella empieza a desvestirse torpemente. Se quita el abrigo y tratando de
colgarlo se tropieza con la silla y la tumba. Luego se intenta quitar los taco-
nes, tropieza con la silla y cae. La accidn es torpe, vergonzosamente cémica.
Finalmente ella trata de desabrochar la blusa y no puede; termina por romper

los botones.)

El
(Incdmodo con la situacion.)
jPara!

Ella
iQué?

El

Que pares...
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Ella

(Avergonzada.) Podemos empezar de nuevo... Es mi primera
vez en una cita de estas.
El

No quiero seguir.
Ella

Esa voz...

(Pasando de la vergiienza a la ira.)

Esa voz... Voy a prender la luz.

(Ella se reincorpora, empuja la mesa, se tropieza, pero ya no es de manera
torpe, es mucho mds dgil. Busca el interruptor y enciende la luz. El estd de
espaldas a ella).

Ella

(Cont.) iMirame!

(Furiosa.) jQue me mires, te estoy diciendo!

(El se gira, ella entra en un ataque de ira.)

Ella

(Cont.) iDesgraciado! Sabias que era yo y dejaste que me hu-

millara de esta manera. {Bastardo!
El

Yo no te humillé: te humillaste ta sola.
Ella

¢Asi que escogiste a la putica esa? Qué tristeza verte reducido
anada. Tu talento se ve eclipsado por tus genitales. Todo el mundo
sabe que esa putica tiene de actriz lo que yo de astronauta. ;Ya se
te olvidé que por eso te botaron del teatro?

E1

No puedes olvidar... ese siempre ha sido tu problema.
Ella

Una puede olvidar una vez, o hacerse la que olvida. Pero
dos, tres, cuatro... eso ya se clava en el alma y se encona y no deja

cicatrizar.

8 S 9



)2

El

Tu sangre es la que no deja cicatrizar. Eres recalcitrante, no
puedes pasar por alto el mas pequenio defecto. Te ensaias en peque-
neces, de un rasguno haces una herida y te gusta ver como brota
la sangre en las heridas de otros. Eres perversa. Gozas con el dolor
ajeno. Tienes talento, eres una gran actriz, tal vez la mejor que haya
conocido. Pero, por Dios, te falta humanidad, se te olvidé sentir...
Ella

El dia que acostaste a mis amigas en mi cama... se me olvido
sentir. Preferi dejar de sentir a tener que sufrir.

(Pausa.)

iInfeliz! Dices que soy perversa... ;Quién eres tQ para repro-
charme algo? Se te olvida de donde te saqué. T no eras nadie, no
eras nada... Del barro te hice y te di forma. De la mierda hice un
director, te di clase, gusto, belleza... No eras nadie, no lo olvides,
nadie...
El

Gracias a ti no lo voy a olvidar nunca.
Ella

Siempre... detras de cada victoria, detras de cada triunfo,
de cada obra, de cada pelicula, he estado yo. ;Yo! Soy yo quien
elige tu ropa, quien compra tus perfumes, quien escoge tu corte
de pelo, quien escribe tus discursos, tus entrevistas. jSoy el alma
que habita tu cuerpo!
El

iYo quiero tener mi propia alma! ;Nunca pensaste que tal vez
yo queria escoger mi ropa? (Que tal vez queria hablar con mis
propias palabras? ;Que tal vez queria ir por la vida despeinado?...
¢Que tal vez queria tener una vida propia?
Ella

Nunca has tenido iniciativa para nada, eres un pusilanime.
No perdén, me equivoqué... para meterte con puticas de quinta,
si. Para eso si has desarrollado un gran instinto.
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El
Entonces por qué no te has ido...
Ella

Porque tt me necesitas, sin mi no eres nada.

El

Te voy a dejar, me voy.
Ella

No eres capaz. Eres un nino al que le asusta la soledad. No
puedes estar solo nunca.
El

Tt eres la que no puede estar sola. Fuiste ti quien vino a mi.
Fuiste ta quien propuso el encuentro... Y eres ta la que esta medio
desnuda pidiéndole a un “desconocido” que le dé placer... (Pausa,
ella se mira y no se reconoce.)
Ella

(Abatida.) ;Por qué la burla?
El

No sabia que serias ta.
Ella

iMientes! Siempre supiste que era yo. Me conoces, estamos
juntos desde hace diez afios. ;Cémo no ibas a saber que era yo?
El

Esta bien. Si. Sabia que era ta.
Ella

&Y dejaste que yo hablara?

(Derrumbdndose.)

Por eso el silencio, por eso la oscuridad...

(A punto de llorar.)

iHijo de puta!

’

(&L recoge la silla y la pone junto a la mesa).

iSiéntate!

(Con una ristta socarrona.)
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Tt me pediste que fuera algo muy discreto.
(Se rasca detrds de la oreja.)
Ella
Si hubiera sabido que eras tu... nunca...
(Pausa.)
El
jHipocrita! Eres una hipdcrita.
Ella
(Sonriendo irénicamente.)
Y La hipdcrita soy yo... jFarsante! Armaste todo este teatro
y me dices “hipdcrita”.
El
(Se vuelve a rascar detrds de la oreja.)
Detestas el humo, nunca te ha gustado el tabaco y odias el
cigarrillo.
Ella

No odio el tabaco.

/3

El
Nunca permitiste que yo fumara.
Ella

No odio el tabaco. Odio como se ve en ti el tabaco.

/3

El

¢No te parezco lo suficientemente “masculino” como para
fumar tabaco?
Ella

No.
E1

Mirate ahi sentada. Con todo tu orgullo y tu arrogancia. No
eres capaz de aceptar que te equivocas. Preferirias primero que te
quemaran viva antes que aceptar un error. T4 también eres débil,
ti también necesitas de mi para poder ser tu. Hasta para protago-

nizar este momento has necesitado de mi...
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Ella

(Atragantada, cast sin poder hablar) Hay mucha diferencia entre
tay yo...
El

Ahora entiendo perfectamente eso: Yo acepto mis errores y
sigo, me permito equivocarme porque soy humano. T crees que
eres Dios. Pero, 6yeme bien, jNo eres Dios!

(Pausa, asumiendo el estatus.)

No es la primera vez que te pones citas clandestinas, no es la
primera vez que te desnudas delante de un desconocido, no es la
primera vez que te contactas con gente a través de paginas sucias
en internet, no es la primera vez... jque tienes un amante!

(Cae derrumbado sobre su silla y se rasca detrds de la oreja.)

(Pausa.)

(Ella lo mira, mira cuidadosamente el gesto de rascarse detrds de la
oreja y se levanta como st otra vez volviera a ser la mujer arrogante y soberbia
de la que él habla.)

Ella

iDeja de estarte rascando detras de la oreja! Estas lleno de
tics... La gente va a pensar que no estas bien de la cabeza.

(Pausa.)

iMirame cuando te hablo!

(El levanta la cara y la mira. Se ve ahora como un nifio regaiiado por
su madre.)

Ella

(Cont.) Recoges tu abrigo, te peinas como un hombre de verdad,
te lavas la cara y nos vemos en la casa. No olvides que quedamos
para cenar a las diez en punto.

(Ella se pone su abrigo, sus zapatos y se organiza. Estd hermosisima.
Para antes de salir.)

Ella

(Cont.) A la diez, no vayas a llegar tarde. Sabes que detesto

esperar.

(Sale.)
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(EL la sigue con la mirada hasta que ella sale. Se levanta de la silla,
va hasta donde dejs botado el abrigo y la bufanda; los mira. Después de un
momento se inclina para recogerlos. Sobre él, agachado, lentamente se va la luz.)

TELON

A ciegas: historia de un amante - César L. M. Figueroa



