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“Sebastian lllera



PERSONAJES

Mujer

Joaquin

Una mujer de no mas de treinta afios se encuentra sentada en medio
de una pila gigantesca de piedras. Tiene en sus manos una roca que
raspa con meticulosidad con una herramienta que claramente no
sirve para eso. Se ve agotada, sedienta, sus labios tan cuarteados y
secos como el lugar que la circunda. Todo el espacio es ocre y el sol
brilla inclemente sobre su figura. En un momento, la mujer deja a un
lado la roca y la herramienta, saca de debajo de su falda una botella
de agua y una foto. Bebe sorbos muy pequenios, apenas lo suficiente
para humedecer sus labios. Se queda absorta mirando la foto.

A lo lejos, en contraluz, se ve la figura de un hombre que se
acerca con un bulto a la espalda. Esta imagen saca a la mujer de
su ensimismamiento. Rapidamente guarda la botella de agua y
la foto, recoge la roca y continta raspando. El hombre se acerca,
visiblemente agotado, los labios blancos y llagosos. Se detiene frente

a la mujer, la mira detalladamente. Ella lo ignora.

Joaquin

(Soltando el bulto, que tiene unas sutiles manchas de sangre) Buenas,
buenas.

(Stlencio.)
Joaquin

¢Usted sabe qué hora es?

(Pausa.)

Segun el sol, hace un rato fue mediodia. Pero me gusta saber
la hora exacta.

(Stlencio. La mujer contindia sin mirarlo.)
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Joaquin

Ahhh, nos sali6 sorda la “chatarrera”... o muda.
Mujer

Cast siempre una cosa viene acompanada de la otra.
Joaquin

iQué?
Mujer

Que la gente que es muda, no es que no pueda hablar: es muda
porque es sorda.
Joaquin

¢Coémo dice?
Mujer

Que la gente no es muda ni sorda: es sordomuda.
Joaquin

Ahh.

(Stlencio.)
Joaquin

Al fin de cuentas, lo importante es que usted no es ni lo uno
ni lo otro.
Mujer

(Raspando la roca.) (Eso por qué es importante?
Joaquin

Pues porque ya me puede decir qué hora es.
Mujer

No tengo reloj. No sé... tampoco me importa.
Joaquin

No quiere hablar, ;cierto?
Mujer

No me gusta ese nombre.
Joaquin

¢Cual?
Mujer

“Chatarrera”.
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Joaquin
&Y eso no es lo que es? Sino le gusta, digame el suyo.
(Stlencio.)
Mujer
Lo primero que me dijeron es que no hablara con nadie de
por aca.
Joaquin
Entonces, usted no es de estos lados.
(Pausa.)
Mujer
¢S ve ese cerro que parece un yunque?
Joaquin
(Mirando a lo lejos.) Si.
Mujer
Cuando el sol se esconde detras de ese yunque, me levanto
y me voy.
Joaquin
(Levantando la mirada.) Todavia falta tiempo antes de que eso pase.
Mujer
Y usted me lo esta quitando. Tengo que sacar la cuota.
Joaquin
¢Por qué no trabaja de noche? Ese es el momento del dia para
personas como usted.
Mujer
Usted no sabe qué clase de persona soy yo.
Joaquin
Ya en este momento sé qué clase de persona es cualquiera.
(Pausa. La mujer levanta de nuevo la cabeza. Revisa a Joaquin con
mds cuidado.)
Mujer
No trabajo de noche porque no me gustan las linternas de los

helicopteros, ni las lucecitas rojas de los fusiles.
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Joaquin

Lo que demuestra que no estoy equivocado. Este no es su sitio.

(Stlencio. La mujer mira detenidamente a Joaquin. Intenta decir algo,
pero se arrepiente.)
Joaquin

iSabe por qué me interesa el tiempo? Porque no es algo que
me falte; al contrario: tengo tanto que estoy pendiente de él para
que no se me olvide que existe.
Mujer

Pues yo no estoy pendiente porque se me acaba sin darme
cuenta. Asi que no me lo quite, porque no quiero, ni puedo, ni me
interesa hablar con usted.
Joaquin

Yo no le quiero quitar tiempo. Ya me habria largado si usted
me hubiera respondido el saludo y me hubiera dicho qué hora es.
Mujer

Ya le dije que no tengo reloj; entonces, no sé qué hora es. Si
lo que le hace falta es el saludo... buenas tardes... que esté bien.

(Pausa.)
Joaquin

iPor qué esta tan lejos de la mina? La entrada estd como a
unos quince minutos a pie.
Mujer

(Notando que el hombre se niega a irse.) No me dejan entrar. Prefieren
traer las piedras hasta aca antes que una mujer pise la mina...
Agtieros. Ademas, lo hacen para quedarse con lo bueno. Aqui lo
que llega es pura pefia.
Joaquin

Ah, si... el temita de las mujeres en la mina. Es muy pendejo el
que piensa que la mina se va a derrumbar porque entra una mujer.
Mujer

(Desconfiada.) ;Usted es minero?
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Joaquin
No se necesita ser minero para saber eso. Son habladurias,
cosas de pueblo.
(Pausa.)
Y si es tan malo el puesto, ¢jpor qué no se ha ido?
Mujer
Porque es mi trabajo. Es lo que tengo que hacer.
Joaquin
Y... ¢si se gana bien?
Mujer
Se gana lo que se puede y lo que se trabaja. Yo llegué aqui por
plata. No necesito nada mas.
Joaquin
Chistoso, ¢no?
Mujer
(Qué?
Joaquin
Tener las manos todos los dias llenas de oro, solo para recibir
papel.
Mujer
Aja...
(Stlencio.)
Joaquin
No me dijo de dénde era.
(Pausa. Ella se queda pensando.)
Mujer
No debo hablar con nadie.
Joaquin
Y sile digo quién soy...
Mujer
¢Eso qué?
Joaquin
Pues como con los chinos chiquitos: si le digo quién soy, dejo

de ser un extrano.
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Mujer

Un conocido también puede ser peligroso.
Joaquin

De haber querido hacerle algo, ya estaria hecho.

(Stlencio. Ambos miran alrededor para darse cuenta de que el lugar estd
desolado.)

Joaquin

Soy Joaquin.

(La mujer coge otra piedra y comienza a rasparla. Joaquin se sienta en
una de las piedras cercanas a ella. La mujer apenas levanta la mirada y se
percata de la sangre en el bulto que trae Joaquin. Silencio.)

Joaquin

¢No me va a decir su nombre?
Mujer

(Asustada.) No, sefior, y disculpe, pero es mejor que se vaya.
Si lo ven por aca pueden pensar mal. Pueden pensar que se esta
robando algo, y peor, pueden pensar que soy su complice, y ahi si
nos llevo el que nos trajo.

Joaquin

(Repitiendo para si.) Nos llevo el que nos trajo.

(Pausa.)

Yo siempre he pensado que por estos lados todos estamos

medio muertos... o medio vivos, como prefiera verlo.
Mujer
Pues prefiero mantenerme medio muerta: no me puedo morir
del todo.
Joaquin
¢Por qué?
Mujer
Me da pavor terminar en una fosa comun.
Joaquin
¢<Guanto tiempo lleva aca? Se nota que, por mas que lo intente,
nunca va a pertenecer a estas tierras.

(Stlencio.)
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Mujer

En qué se nota.
Joaquin

(Se queda mirdndola.) Sus manos.
Mujer

¢Qué tienen mis manos?
Joaquin

Los de por aca tenemos cuero. Sus manos son muy delicadas
para hacer lo que esta haciendo.
Mujer

Mis manos... (Duda. Para si) ;fueron delicadas? (Pausa.) Sefior,
ipor qué no se ha ido? ;Qué quiere de mi?
Joaquin

JTiene agua?
Mujer

La que esta en el balde.
Joaquin

Agua para beber.

(Stlencio.)
Mujer

No, por aqui hay mucho oro... pero lo que de verdad vale es
el agua.
Joaquin

¢CGoémo puede pasar todo el dia, con este sol, sin un poquito de
agua? No sea asi. Colabéreme para seguir el camino. Mire que tengo
la boca llena de arena, y por mas que bebo, no se me quita la sed.
Mujer

Que no tengo agua. Si quiere, siga el camino y pregunte en
la mina, a ver sile dan un traguito.
Joaquin

¢De verdad es por la fosa comun?
Mujer

iQué?
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Joaquin

Lo de no morirse del todo.

(Stlencio. La mujer vuelve a mirar el bulto.)
Mujer

Si... no tengo documentos. Si me muero no me pueden
identificar.
Joaquin

JY para qué quiere que la identifiquen?
Mujer

Mi familia.
Joaquin

Ahhh, tiene familia.
Mujer

¢Le sorprende?
Joaquin

Un poquito. La gente que se dedica a esto es gente sola. Estan
contagiados de la fiebre, y esa si es una enfermedad sin cura. (Dénde
dej6 su familia?
Mujer

En la ciudad.
Joaquin

¢En qué ciudad?
Mujer

Una ciudad.

(Pausa.)

¢No va a ir por agua?

(Stlencio.)
Joaquin

Yo tampoco me puedo acercar alla.
Mujer

¢Qué fue lo que hizo? ;Rob6?
Joaquin

No me ha dicho su nombre.
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Mujer
¢Qué fue lo que hizo?
Joaquin
Me arriesgué a morirme del todo. Digame su nombre.
Mujer
No puedo.
Joaquin
¢Por qué?
Mujer
Ya le dije que no tengo documentos.
(Pausa.)
Joaquin
No se acuerda, ¢cierto? Por eso tiene tanto miedo.
Mujer
{Qué lleva en ese bulto?
Joaquin
No le va a gustar.
Mujer
Usted me va a hacer algo...
Joaquin
Ya le dijje: si quisiera hacerle algo, ya estaria hecho. Yo solo
la quiero acompanar.
Mujer
Déjeme ver.
Joaquin
Digame su nombre.
Mujer
Déjeme ver.
Joaquin
iQue me diga su nombre!
Mujer
iNo lo sé! No lo recuerdo.
(Llora sin emocion.)
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Joaquin

iAhi esta! Usted también se contagié. La fiebre nos hace olvidar
de todo. Yo no me puedo acercar alla, ;sabe por qué? No porque
haya robado: no me puedo acercar porque si entro, no vuelvo a
salir, y con todo el tiempo que tengo ahora, no quiero quedarme
bajo tierra.

(Pausa.)

Me cost6 mucho acordarme de mi nombre. Me costé6 mucho
no volver.

(Stlencio. Joaquin se acerca al bulto. Lo abre un poco y mira sin mostrarle
el contenido a la muger.)
Mujer

¢No me va a dejar ver?
Joaquin

Todavia no es tiempo. Mejor, trate de recordar.

(Pausa.)
Mujer

No puedo recordar. Lo tinico que tengo es la foto de una nina,
y no sé por qué, pero cuando la veo siento que deberia extranarla. ..
Joaquin

¢Pero no dijo que tenia familia?
Mujer

Todos venimos de una familia, ;no?

(Pausa.)

Pero yo no puedo recordar la mia.

(Saca la foto y se la acerca.)

Mirela, ¢no es linda?

(Foaquin se acerca para tomar la foto. Se queda mirando las manos de
la muger.)
Joaquin

Sus dedos.
Mujer

iQué pasa con mis dedos?
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Joaquin

Usted tiene que irse de aca. Tiene que irse conmigo.
Mujer

(Revisando sus dedos.) Estan lisos, como una piedra de rio. Ya
ni siquiera tengo huellas. Ahora si que no soy nadie. Es terrible no
acordarse del nombre.
Joaquin

Si lo piensa bien, uno casi nunca se llama por su propio nom-
bre. El nombre es para que los demés lo llamen a uno. Asi que es
mejor que los demas se acuerden, ¢no?

(Stlencio.)
Mujer

¢Sabe qué es lo tnico que recuerdo? Me acuerdo que vine aca
a buscar fortuna, como todo el mundo, y desde que llegué, todas
las noches tuve el mismo suefio.
Joaquin

(Qué sueno?
Mujer

Estoy en un lugar muy blanco y siempre estoy rodeada de
nifos sonrientes que me miran fijamente. Yo les hablo, les cuento
que ¢l oro no proviene de la tierra, que es extraterrestre, que s
resultado de esa gran explosion universal que creé nuestro mundo.
Joaquin

Ese es un bonito suefio.
Mujer

Si, pero cuando despierto pienso que este planeta es el basu-
rero del universo, que somos polvo de estrellas y que, aunque eso
suene muy especial, no somos mas que desechos. LLa mierda de
otros planetas.

(Foaquin se acerca de nuevo al bulto, que se ve mds ensangrentado que
antes, y lo abre. La mujer se acerca al contenido y se separa aterrada. Dentro

del bulto estd la cabeza de Joaquin, pero no la sacan del costal.)
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Mujer
iPero sies... es...!
Joaquin
No lo diga en voz alta. ;Ya entendi6é? Es mejor que me
acompaiie.
Mujer
O sea que yo también estoy...
Joaquin
(Interrumpiendo.) No, pero ya casi. Mire el yunque.
(La muger voltea a mirar y se percata de que el sol estd a punto de es-
conderse detrds del cerro.)
Joaquin
Es hora de irse. Vamonos juntos.
Mujer
&Y si nunca me acuerdo?
Joaquin
Yo le ayudo a inventarse una nueva historia.
Mujer
&Y la fosa?
Joaquin
Créame, eso si que es lo menos importante.
(Pausa. Joaquin mira detenidamente a la muger.)
Por lo menos usted lo que tendra que cargar es esa foto. Yo,
en cambio, nunca podré soltar este bulto.
(La mujer saca la botella de agua de debajo de su falda y se la extiende
a Joaquin. El la rechaza con amabilidad, como dando a entender que solo
era una estrategia para acercarse. Ella, en cambio, bebe, apenas lo suficiente
para humedecer sus labios.) (Luego de beber se levanta, guarda la foto. Ambos

comienzan a caminar en direccion al “yunque™. La luz se va desvaneciendo.)
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