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PERSONAJES

A, hombre

B, mujer

DESPERTAR EN VARANASI

A se encuentra de pie, con un hacha en las manos, mientras que B estd
sentada en el divdn.

A

Ese fue el dia en que mi padre regresé a casa. No esperaba
que fuera asi: alto, mucho mas alto que todos nosotros, barbado y
calvo. Tenia una camisa a cuadros roja y en su espalda cargaba un
hacha. Yo no le guardo resentimiento ni nada por el estilo, pero es
raro ver a “tu padre” en el zaguan de la casa. S¢ que desaparecio,
y de niflo me lo imaginaba en un pais nordico, viviendo entre la
tundra montaflosa, dentro de una pequefia cabaiia con chimenea.
Siempre sofiaba que tenia un hacha dorada, y, jsorpresal: traia un
hacha. ;Quién camina por la calle cargando un hacha? Mi padre.
B

Mira, Roman, yo creo que tienes que decir ese texto menos
afectado, porque si no, esto se vuelve un melodrama.
A

Bueno, puedo probarlo. Ese fue...
B

No se te entiende “en su espalda cargaba”. Lo que se te
escucha es espanta garaba. Pasa por todas las aes de la palabra.
Es-pal-da-car-ga-ba-ha-cha.
A

Me comi las palabras. Lo diré bien esta vez. ;Correcto?
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B

Correcto.
A

Ese fue el dia en que mi padre regreso a casa.
B

Para para. Ese fue el dia en que mi padre regreso a casa. No
es un dia cualquiera: tu padre volvid; ta estas sorprendido y con-
mocionado. No puedes decirlo asi no mas: Ese fue el dia en que

mi padre regresé a casa.

A

¢Entonces como lo digo?
B

Dilo otra vez.
A

¢Lista? Ese fue el dia en que mi padre regreso a casa. No lo

imaginaba asi...

B

Mejor, pero necesito que le pongas mas fuerza, mas energia.
A

¢Como lo digo?, dime.
B

Ese fue el dia en que mi padre regreso6 a casa. Viste? Mucho
mas lindo, mucho mejor.
A

Claro que si. (A/ piblico.) Ella es Rebecca, mi companera de
escena. No puede pasar ni un segundo sin corregirme. Ah, y les
aclaro: ella no es la directora. No es la directora. Sale Ginicamente
en las escenas donde salgo yo, y no es la directora. No es la direc-

tora. Es una actriz experimentada, nada més.

B

Otra vez.
A

Ese fue el dia en que mi padre regresé a casa. No lo imagi-
naba asi.
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B

Para para. Mejor, mejor. Si el personaje no lo imaginaba asi,
¢coémo lo imaginaba?

(Al piblico.) Dios, ¢l es Roman, mi companero de escena. Es
pésimo, pésimo... No sé como mas decirlo: terrible, espantoso, malo,
desastroso, inepto, sin talento, funesto, tremebundo, desagradable,
flojo, mediocre, aburrido. ¢;Entienden la idea? Tengo que ayudarlo,

sl no esta obra se va a ir para el carajo.

A

No sé como lo imaginaba, pero no lo imaginaba asi.
B

Esta en el texto, carino.
A

Si. Lo imaginaba con un hacha. Eso es todo lo que sabemos:
con un hachay qué sé yo, en Finlandia, Estonia, Noruega, Ucrania.

(Al piblico.) Me va a preguntar alguna estupidez.
B

¢Cuales son sus circunstancias dadas? ;Qué le paso al personaje
para que imaginara a su padre de otra forma?

(Al piblico.) Me va a contestar alguna estupidez.
A

No sé, supongo que el abandono lo acompafié en gran parte
de su vida, y por eso habla tanto.

(Al piblico.) ;Ven? Pura carreta. Yo entiendo la situacién dra-
matica y actio. Actuar se hace actuando, no hablando.
B

Claro, es precisamente de lo que trata la escena. Muy bien.
Inténtalo de nuevo, pero que se vea el abandono.

(Al piblico.) No sabe nada, se nota que no sabe. Nunca en la
vida ha leido un libro. Va a volver a equivocarse. Miren.
A

Claro que si. El abandono, eso es, lo voy a actuar. Ese fue
el dia en que mi padre regresé a casa. No lo imaginaba asi: alto,

mucho mas alto que todos nosotros, barbado y calvo.
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B

Stop.
A

iQué pasé ahora, Rebbeca?

(Al publico.) Llevo aguantando esta situacion meses. Los en-
sayos comenzaron en enero y hoy estamos a marzo. Cincuenta y
tres dias llenos de pausas y correcciones. Lo mas frustrante es que
el director viene y cambia todo. Sus indicaciones solo sirven para
alimentar su estipido ego, nada mas. Nada de lo que dice me ayuda
a ser mejor actor. Nada de lo que hace mejora la escena. Es solo
una demostracion inutil de su experiencia. Pero hasta aqui llego.
B

No pases por alto todos esos rasgos; llénalos de imagenes: alto,
calvo, barbado. No hagas como que lo miras: miralo de verdad.

(Al piblico.) Dios, por qué siempre me tocan actores incompeten-
tes en la escena. Nunca he encontrado a alguien que esté a mi nivel
y, ademas, me permita crecer. Me toca ayudarles en todo: mejora tu
pronunciacion, estas encorvado, ¢donde carajos esta tu intencion?
Ayer fue el ultimo dia que permiti esta falta de profesionalismo.
A

Ese fue el dia en que mi padre regresoé a casa. No lo imagina-
ba asi: alto, mucho mas alto que todos nosotros, barbado y calvo.
Tenia una camisa a cuadros roja...

(B comienza a toser intencionalmente sin ningin control.)

A
(Acercandose a B.) ;Qué pas6d ahora?
(Al piblico.) La voy a asesinar.

Mucho mejor. ;Por qué paras?
(Al publico.) Maldito actor de poca monta. Uno nunca debe
parar, nunca jamas para. Jamas. Lo voy a asesinar.

A
(Otra vez?
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B
Otra vez, pero esta vez bien.
A
Ese fue el dia en que mi padre regresé a casa. No lo imagina-
ba asi: alto, mucho mas alto que todos nosotros, barbado y calvo.
Tenia una camisa a cuadros roja y en su espalda cargaba un hacha.
(A levanta su hacha y B saca un revélver. Ambos quedan congelados,
mirdndose. Cuando A atesta el golpe, B dispara.)

DESPERTAR EN MOND 73-BXL

El ruido del disparo de B se convierte en el pito de un camién
viejo que esta saliendo de Varanasi con destino a Lucknow.
B

iMierda!
A

Perdén, prima, se me atraves6 una vaca en el camino y me

toco frenar.

B
Tuve una pesadilla.
A
Por fin despertaste.
B
No recuerdo qué soné.
A

La vida no es mas que un largo sueno. A veces me pregunto
si cuando despertemos recordaremos lo que vivimos.
B
Creo que discutiamos, pero éramos otros. Yo sentia un pro-
fundo resentimiento. Yo te quiero. No sé por qué soné eso.
(Stlencio.)
A

Qué calor.
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Qué calor.
(Stlencio.)
A
Si encontrara un loféforo real en el camino podria casarme
con Indira.
B
(Qué es eso?
A

Es un ave que vive en los bosques del Himalaya. Sus plumas

son de colores metalizados.

B
¢Indira te pidi6 las plumas de un pajaro?
A
No, me pidié ver el color méas hermoso del mundo.
B
&Y como sabes que es la pluma de ese pajaro?
A
Lo soné.
(Stlencio.)
B

¢De verdad crees que las personas que mueren aqui alcanzan
el nirvana?
A

Todos queremos alcanzar la liberacion espiritual.
B

Pero ¢no te parece extrano que solo por venir aqui y morir
te salves, sin importar cuan malo o cuan bueno fuiste en tu vida?
A

Shiva, Ganga, Buda (Ie parece poco?
B

O qué me dices de las personas que estaban de viaje y murieron
accidentalmente. ;Ellos se liberan de la rueda de la reencarnacion
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tanto como el peregrino que utilizo sus Gltimas fuerzas para llegar

al Ganges? Eso no suena justo.

A
Estar en el punto donde el mundo se originé debe ayudar en
algo.
B
Me gustaria saber como es ese otro mundo.
A
No tan caluroso como aca.
B
Es verdad. ;Cuando vas a arreglar el aire acondicionado?
A

Después de que me case con Indira y compre el restaurante
de Aziz.
B

Primo, con lo que nos van a pagar por estos trajes puedes
invertir un poco en nuestro bienestar. Yo te ayudo con algo para
el aire acondicionado.
A

¢Qué me dices de un radio? Un radio con Bluetooth.
B

Seria fantastico. Podriamos cantar canciones nuevas, no solo

los casetes de mi mama.

A
Escucha esta cancion.
(Pone el casete de “Los Hermanos Juleta 957y coloca la cancion Indira.)
Alguien lo dejé en la mesa del café Jyoti.
B
iQué es?
A
Es musica de Colombia.
B

Suena bien.
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Escucha con atencién lo que dice.

B

No entiendo. ;Qué idioma es?
A

Es espanol. Escucha, escucha.
B

Jndira?
A

Si, busqué en internet, usé el traductor y me di cuenta de que
la cancién habla exactamente de mi, un hombre enamorado.
B

¢Un colombiano se enamoro6 de una varanasi?
A

No creo. Es muy extrafio. Como si alguien en otro lugar ya
hubiera escrito mi historia.
B

¢Doénde queda Colombia?
A

En Suramérica. La cancion es vieja, del noventa y cinco. Mira
lo mas impresionante: la portada del casete es el vivo retrato de
Indira.
B

Mierda, son iguales. Qué miedo. ;Dénde conseguiste ese casete?
A

En el café Jyoti. Algtn viajero lo olvid6 y termind en mis ma-
nos. Como es la vida. Después de que me case con Indiray compre
el restaurante de Aziz voy a ir a Colombia.

(Gira abruptamente el timon.)
B

¢Qué estas haciendo? Ese no es el camino para Lucknow.

A

Precisamente, es el camino para llegar a los Himalayas.
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B

Uday, jqué rayos vamos a hacer en el Himalaya?
A

Vamos a capturar un lofé6foro real.

B

Estés loco. Frena inmediatamente el carro. Necesitamos en-
tregar esos trajes de boda, si no, no nos van a pagar nada.
A

No me importa.

(Al publico.) Es cierto: no me importa. Mi prima va a pensar que
estoy loco, pero amo a Indira. Estamos destinados a estar juntos.
En otra vida fuimos dos faisanes dorados que volaban juntos, y por
eso es que tengo que buscar la pluma del Lophophorus impejanus. Asi
ella podra recordar quiénes fuimos y me amara como antes.

B

¢Estas loco? Para ya.

(Al pablico.) Es urgente que entreguemos los vestidos en la
capital: nos van a pagar una fortuna, un dineral. No quiero irme
de excursion al Himalaya a cazar pajaros y a encontrar el amor.
Necesito ese dinero para matar a mi tio. Si, el papa de mi primo
Uday. Yo quiero al primo, pero mi tio, que no tiene nombre, me
metié mano cuando era nifa y se va a morir. Ya tengo dos asesinos
contratados. No es dificil encontrar asesinos en la ciudad donde todos
se quieren morir. En el momento en que las manos de los asesinos
toquen las monedas, mi tio que no tiene nombre estara muerto.

(B trata de desviar la trayectoria del camion viejo, mientras que A_frena,

lo que hace que el vehiculo de vueltas sobre sty caiga por un precipicio.)

DESPERTAR EN LA CALLE 42

El sonido del camion viejo estrelldndose contra el asfalto se transforma

en una intensa alarma acompafiada por una humareda negra en la estacion
espacial de la colonia Mond 73-BXL.
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A

Indira, me quedé dormido. Indira no. ;Cual Indira? Tengo

que llamar a Maggie.

B

A

(En una pantalla gigante aparece la cara de B.)

iQué quiere?

Hablar.

<CGuantas veces mas?

Esctichame, por favor.

Eso hago. Hay humo en su cuarto.

Si, dejé un pollo al curri a fuego lento y lo olvidé.
No puede ser.

No me digas nada, Maggie.

No dije nada.

No te muevas. Déjame ver como soluciono esto.
El extractor.

Eso voy a hacer.

Increible.

Voy.

(A oprime un botdn, y el humo comienza a devolverse. Al volver trae su

plato de curry chamuscado.)
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Estoy aburrida.

A

¢Entonces quieres irte?
B

Si, quiero irme.
A

Desconéctate.
B

Usted me llamoé.
A

Desconéctate.
B

¢Para qué? (Para que me vuelva a llamar en una semana o
cuando salga de exploracion o cuando se emborrache?

A

No lo haré.
B
Embuste. Siempre dice lo mismo y termina llamando.
A
¢Por qué es imposible hablar contigo?
B
Porque usted volvié mierda esto. ¢Le parece poco?
A
¢Cuando es que me vas a perdonar? Contigo todo es tan dificil.
B

Es dificil porque usted no quiere despegarse de mi. Déjeme

en paz de una vez, por favor, se lo ruego.

A

¢Me vas a perdonar?

(Al piiblico.) Maggie es mi vida, necesito que me perdone, si
no yo...
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No.

(Al piblico.) No lo voy a perdonar.
A

&Y todo lo que vivimos en la tierra?
B

Ya esta. Lo vivimos y ya. Bo puedo construir una maquina
del tiempo y decirle a la Maggie de veinte afos: Mira, te vas a
enamorar de un imbécil que va a ser bueno y comprensivo por un
tiempo, pero por muchas razones que no te voy a explicar ahora
van a terminar viviendo en dos colonias lunares diferentes a afios
luz de distancia una de la otra (yo sé que esto suena muy raro),
pero créeme. Y vas a conseguir un permiso para visitarlo, y vas a
desperdiciar dos hijueputas afos de tu vida viajando para verlo,
y al llegar va a estar con la vecina del 72D. No lo hagas. Aléjate
de Michael.
A

Perdoén, me estaba volviendo loco sin ti. Tenia que hacer algo
o iba a terminar con esquizofrenia.
B

Podria haber hecho cualquier cosa, menos acostarse con la
vecina del 72D.
A

La soledad me esta matando.
B

A mi también, estupido. Por eso compre un tiquete con un
afio de duracién para verlo.
A

No me pude controlar. Tengo un problema; ya lo he hablado
con mi psiquiatra.
B

Pudo haberme dicho la verdad antes de que comprara el
pasaje. Un ano de mi vida perdido. Un afio viajando en una puta

capsula. Y otro afio devolviéndome. Gracias.
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Qué tengo que hacer para que me perdones?
Devuélvame mis dos anos perdidos.

(Coémo?

¢Se puede?

No.

Entonces no hay forma de que lo perdone.

Me quiero matar.

Estupidez.

Quisiera que la vida volviera a ser como antes.
Negacion.

Si ti hubieras hecho lo mismo conmigo, yo te habria perdonado.
Utopia.

Deja de definir todo lo que digo.

Ignorancia.

iS1 esto no hubiera pasado!

Pero paso.
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A
No hablo de esto (se sefiala a st mismo.), hablo de esto (sefiala su

cuarto espacial.)

B

Vivir en la luna no va a cambiar a la humanidad.
A

Cierto, seguimos siendo la misma mierda.
B

Me encanta esa frase. Asi deberiamos acabar esta relacién.
Seguimos siendo la misma mierda. Agobiados. Solos. Jodidos. Pero
seguimos siendo la misma mierda.

A

Perdon, por favor. T4 y yo somos uno. Perdoname perdéname
perdéoname perdéoname perdéoname perdéoname perdéoname. Estoy
arrepentido.

B

Michael, esto iba a terminar tan bien, en un punto alto con
esa gran frase. Se lo voy a decir como su mejor amiga. Yo no lo
voy a perdonar. Tiene dos opciones: sigue con su vida o sigue con
su vida. No le queda de otra. Yo me adapté, lloré, sufri y segui
adelante. Ya. Es lo que nos toca hacer. ¢Estamos solos? Si. ¢(Es el
fin del mundo? Tal vez. Pero siempre hay otros mundos posibles.
No se haga mas dano, no me haga mas dafo. Por favor, respete mis
decisiones. No me vuelva a contactar por ningin medio. Siempre
va a poder encontrar a alguien mas: fisicamente, a sus vecinos, y

virtualmente... las posibilidades son infinitas.

A

La vecina del 72D muri6.
B

Michael, la muerte es inevitable, asi vivamos en la luna.
A

Te necesito.
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Por favor, no me vuelva a contactar por ningin medio.

(B se desconecta de la llamada.)

(A huele el curry quemado y se lo come. Se pone su traje de astronauta
y sale a la superficie lunar. Mira la Tierra y se quita el casco. Su cabeza
explota en mil pedazos que flotan por la Via Ldctea. El sonido de la explosion
cotncide con el sonido de una tuberia que se ha reventado la calle 42. B vuelve
a despertar.)

FIN
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