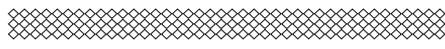


Dramaturgia

 cuento • poesía

#IdartesSeMudaATuCasa-
Otros mundos posibles



Despertares

©Jaime Edilberto Moncada León

PERSONAJES

A, hombre

B, mujer

DESPERTAR EN VARANASI

A se encuentra de pie, con un hacha en las manos, mientras que B está sentada en el diván.

A

Ese fue el día en que mi padre regresó a casa. No esperaba que fuera así: alto, mucho más alto que todos nosotros, barbado y calvo. Tenía una camisa a cuadros roja y en su espalda cargaba un hacha. Yo no le guardo resentimiento ni nada por el estilo, pero es raro ver a “tu padre” en el zaguán de la casa. Sé que desapareció, y de niño me lo imaginaba en un país nórdico, viviendo entre la tundra montañosa, dentro de una pequeña cabaña con chimenea. Siempre soñaba que tenía un hacha dorada, y, ¡sorpresa!: traía un hacha. ¿Quién camina por la calle cargando un hacha? Mi padre.

B

Mira, Román, yo creo que tienes que decir ese texto menos afectado, porque si no, esto se vuelve un melodrama.

A

Bueno, puedo probarlo. Ese fue...

B

No se te entiende “en su espalda cargaba”. Lo que se te escucha es *espanta garaba*. Pasa por todas las aes de la palabra. Es-pal-da-car-ga-ba-ha-cha.

A

Me comí las palabras. Lo diré bien esta vez. ¿Correcto?

B

Correcto.

A

Ese fue el día en que mi padre regresó a casa.

B

Para para. Ese fue el día en que mi padre regresó a casa. No es un día cualquiera: tu padre volvió; tú estás sorprendido y conmocionado. No puedes decirlo así no más: Ese fue el día en que mi padre regresó a casa.

A

¿Entonces cómo lo digo?

B

Dilo otra vez.

A

¿Lista? Ese fue el día en que mi padre regresó a casa. No lo imaginaba así...

B

Mejor, pero necesito que le pongas más fuerza, más energía.

A

¿Cómo lo digo?, dime.

B

Ese fue el día en que mi padre regresó a casa. ¿Viste? Mucho más lindo, mucho mejor.

A

Claro que sí. (*Al público.*) Ella es Rebecca, mi compañera de escena. No puede pasar ni un segundo sin corregirme. Ah, y les aclaro: ella no es la directora. NO es la directora. Sale únicamente en las escenas donde salgo yo, y no es la directora. No es la directora. Es una actriz experimentada, nada más.

B

Otra vez.

A

Ese fue el día en que mi padre regresó a casa. No lo imaginaba así.

B

Para para. Mejor, mejor. Si el personaje no lo imaginaba así, ¿cómo lo imaginaba?

(*Al público.*) Dios, él es Román, mi compañero de escena. Es pésimo, pésimo... No sé cómo más decirlo: terrible, espantoso, malo, desastroso, inepto, sin talento, funesto, tremebundo, desagradable, flojo, mediocre, aburrido. ¿Entienden la idea? Tengo que ayudarlo, si no esta obra se va a ir para el carajo.

A

No sé cómo lo imaginaba, pero no lo imaginaba así.

B

Está en el texto, cariño.

A

Sí. Lo imaginaba con un hacha. Eso es todo lo que sabemos: con un hacha y qué sé yo, en Finlandia, Estonia, Noruega, Ucrania.

(*Al público.*) Me va a preguntar alguna estupidez.

B

¿Cuáles son sus circunstancias dadas? ¿Qué le pasó al personaje para que imaginara a su padre de otra forma?

(*Al público.*) Me va a contestar alguna estupidez.

A

No sé, supongo que el abandono lo acompañó en gran parte de su vida, y por eso habla tanto.

(*Al público.*) ¿Ven? Pura carreta. Yo entiendo la situación dramática y actúo. Actuar se hace actuando, no hablando.

B

Claro, es precisamente de lo que trata la escena. Muy bien. Inténtalo de nuevo, pero que se vea el abandono.

(*Al público.*) No sabe nada, se nota que no sabe. Nunca en la vida ha leído un libro. Va a volver a equivocarse. Míren.

A

Claro que sí. El abandono, eso es, lo voy a actuar. Ese fue el día en que mi padre regresó a casa. No lo imaginaba así: alto, mucho más alto que todos nosotros, barbado y calvo.

B

Stop.

A

¿Qué pasó ahora, Rebbeca?

(Al público.) Llevo aguantando esta situación meses. Los ensayos comenzaron en enero y hoy estamos a marzo. Cincuenta y tres días llenos de pausas y correcciones. Lo más frustrante es que el director viene y cambia todo. Sus indicaciones solo sirven para alimentar su estúpido ego, nada más. Nada de lo que dice me ayuda a ser mejor actor. Nada de lo que hace mejora la escena. Es solo una demostración inútil de su experiencia. Pero hasta aquí llego.

B

No pases por alto todos esos rasgos; llénalos de imágenes: alto, calvo, barbado. No hagas como que lo miras: míralo de verdad.

(Al público.) Dios, por qué siempre me tocan actores incompetentes en la escena. Nunca he encontrado a alguien que esté a mi nivel y, además, me permita crecer. Me toca ayudarles en todo: mejora tu pronunciación, estás encorvado, ¿dónde carajos está tu intención? Ayer fue el último día que permití esta falta de profesionalismo.

A

Ese fue el día en que mi padre regresó a casa. No lo imaginaba así: alto, mucho más alto que todos nosotros, barbado y calvo. Tenía una camisa a cuadros roja...

(B comienza a toser intencionalmente sin ningún control.)

A

(Acercándose a B.) ¿Qué pasó ahora?

(Al público.) La voy a asesinar.

B

Mucho mejor. ¿Por qué paras?

(Al público.) Maldito actor de poca monta. Uno nunca debe parar, nunca jamás para. Jamás. Lo voy a asesinar.

A

¿Otra vez?

B

Otra vez, pero esta vez bien.

A

Ese fue el día en que mi padre regresó a casa. No lo imaginaba así: alto, mucho más alto que todos nosotros, barbado y calvo. Tenía una camisa a cuadros roja y en su espalda cargaba un hacha.

(A levanta su hacha y B saca un revólver. Ambos quedan congelados, mirándose. Cuando A atesta el golpe, B dispara.)

DESPERTAR EN MOND 73-BXL

El ruido del disparo de B se convierte en el pito de un camión viejo que está saliendo de Varanasi con destino a Lucknow.

B

¡Mierda!

A

Perdón, prima, se me atravesó una vaca en el camino y me tocó frenar.

B

Tuve una pesadilla.

A

Por fin despertaste.

B

No recuerdo qué soñé.

A

La vida no es más que un largo sueño. A veces me pregunto si cuando despertemos recordaremos lo que vivimos.

B

Creo que discutíamos, pero éramos otros. Yo sentía un profundo resentimiento. Yo te quiero. No sé por qué soñé eso.

(Silencio.)

A

Qué calor.

B

Qué calor.

(Silencio.)

A

Si encontrara un lofóforo real en el camino podría casarme con Indira.

B

¿Qué es eso?

A

Es un ave que vive en los bosques del Himalaya. Sus plumas son de colores metalizados.

B

¿Indira te pidió las plumas de un pájaro?

A

No, me pidió ver el color más hermoso del mundo.

B

¿Y cómo sabes que es la pluma de ese pájaro?

A

Lo soñé.

(Silencio.)

B

¿De verdad crees que las personas que mueren aquí alcanzan el nirvana?

A

Todos queremos alcanzar la liberación espiritual.

B

Pero ¿no te parece extraño que solo por venir aquí y morir te salves, sin importar cuán malo o cuán bueno fuiste en tu vida?

A

Shiva, Ganga, Buda ¿Te parece poco?

B

O qué me dices de las personas que estaban de viaje y murieron accidentalmente. ¿Ellos se liberan de la rueda de la reencarnación

tanto como el peregrino que utilizó sus últimas fuerzas para llegar al Ganges? Eso no suena justo.

A

Estar en el punto donde el mundo se originó debe ayudar en algo.

B

Me gustaría saber cómo es ese otro mundo.

A

No tan caluroso como acá.

B

Es verdad. ¿Cuándo vas a arreglar el aire acondicionado?

A

Después de que me case con Indira y compre el restaurante de Aziz.

B

Primo, con lo que nos van a pagar por estos trajes puedes invertir un poco en nuestro bienestar. Yo te ayudo con algo para el aire acondicionado.

A

¿Qué me dices de un radio? Un radio con Bluetooth.

B

Sería fantástico. Podríamos cantar canciones nuevas, no solo los casetes de mi mamá.

A

Escucha esta canción.

(Pone el casete de “Los Hermanos Zuleta 95” y coloca la canción Indira.)

Alguien lo dejó en la mesa del café Jyoti.

B

¿Qué es?

A

Es música de Colombia.

B

Suena bien.

- A** Escucha con atención lo que dice.
- B** No entiendo. ¿Qué idioma es?
- A** Es español. Escucha, escucha.
- B** ¿Indira?
- A** Sí, busqué en internet, usé el traductor y me di cuenta de que la canción habla exactamente de mí, un hombre enamorado.
- B** ¿Un colombiano se enamoró de una varanasi?
- A** No creo. Es muy extraño. Como si alguien en otro lugar ya hubiera escrito mi historia.
- B** ¿Dónde queda Colombia?
- A** En Suramérica. La canción es vieja, del noventa y cinco. Mira lo más impresionante: la portada del casete es el vivo retrato de Indira.
- B** Mierda, son iguales. Qué miedo. ¿Dónde conseguiste ese casete?
- A** En el café Jyoti. Algún viajero lo olvidó y terminó en mis manos. Cómo es la vida. Después de que me case con Indira y compre el restaurante de Aziz voy a ir a Colombia.
(Gira abruptamente el timón.)
- B** ¿Qué estás haciendo? Ese no es el camino para Lucknow.
- A** Precisamente, es el camino para llegar a los Himalayas.

B

Uday, ¿qué rayos vamos a hacer en el Himalaya?

A

Vamos a capturar un lofóforo real.

B

Estás loco. Frena inmediatamente el carro. Necesitamos entregar esos trajes de boda, si no, no nos van a pagar nada.

A

No me importa.

(Al público.) Es cierto: no me importa. Mi prima va a pensar que estoy loco, pero amo a Indira. Estamos destinados a estar juntos. En otra vida fuimos dos faisanes dorados que volaban juntos, y por eso es que tengo que buscar la pluma del *Lophophorus impejanus*. Así ella podrá recordar quiénes fuimos y me amará como antes.

B

¿Estás loco? Para ya.

(Al público.) Es urgente que entreguemos los vestidos en la capital: nos van a pagar una fortuna, un dineral. No quiero irme de excursión al Himalaya a cazar pájaros y a encontrar el amor. Necesito ese dinero para matar a mi tío. Sí, el papá de mi primo Uday. Yo quiero al primo, pero mi tío, que no tiene nombre, me metió mano cuando era niña y se va a morir. Ya tengo dos asesinos contratados. No es difícil encontrar asesinos en la ciudad donde todos se quieren morir. En el momento en que las manos de los asesinos toquen las monedas, mi tío que no tiene nombre estará muerto.

(B trata de desviar la trayectoria del camión viejo, mientras que A frena, lo que hace que el vehículo de vueltas sobre sí y caiga por un precipicio.)

DESPERTAR EN LA CALLE 42

El sonido del camión viejo estrellándose contra el asfalto se transforma en una intensa alarma acompañada por una humareda negra en la estación espacial de la colonia Mond 73-BXL.

A

Indira, me quedé dormido. Indira no. ¿Cuál Indira? Tengo que llamar a Maggie.

(En una pantalla gigante aparece la cara de B.)

B

¿Qué quiere?

A

Hablar.

B

¿Cuántas veces más?

A

Escúchame, por favor.

B

Eso hago. Hay humo en su cuarto.

A

Sí, dejé un pollo al curri a fuego lento y lo olvidé.

B

No puede ser.

A

No me digas nada, Maggie.

B

No dije nada.

A

No te muevas. Déjame ver cómo soluciono esto.

B

El extractor.

A

Eso voy a hacer.

B

Increíble.

A

Voy.

(A oprime un botón, y el humo comienza a devolverse. Al volver trae su plato de curry chamuscado.)

B

Estoy aburrida.

A

¿Entonces quieres irte?

B

Sí, quiero irme.

A

Desconéctate.

B

Usted me llamó.

A

Desconéctate.

B

¿Para qué? ¿Para que me vuelva a llamar en una semana o cuando salga de exploración o cuando se emborrache?

A

No lo haré.

B

Embuste. Siempre dice lo mismo y termina llamando.

A

¿Por qué es imposible hablar contigo?

B

Porque usted volvió mierda esto. ¿Le parece poco?

A

¿Cuándo es que me vas a perdonar? Contigo todo es tan difícil.

B

Es difícil porque usted no quiere despegarse de mí. Déjeme en paz de una vez, por favor, se lo ruego.

A

¿Me vas a perdonar?

(*Al público.*) Maggie es mi vida, necesito que me perdone, si no yo...

B

No.

(*Al público.*) No lo voy a perdonar.

A

¿Y todo lo que vivimos en la tierra?

B

Ya está. Lo vivimos y ya. Bo puedo construir una máquina del tiempo y decirle a la Maggie de veinte años: Mira, te vas a enamorar de un imbécil que va a ser bueno y comprensivo por un tiempo, pero por muchas razones que no te voy a explicar ahora van a terminar viviendo en dos colonias lunares diferentes a años luz de distancia una de la otra (yo sé que esto suena muy raro), pero créeme. Y vas a conseguir un permiso para visitarlo, y vas a desperdiciar dos hijueputas años de tu vida viajando para verlo, y al llegar va a estar con la vecina del 72D. No lo hagas. Aléjate de Michael.

A

Perdón, me estaba volviendo loco sin ti. Tenía que hacer algo o iba a terminar con esquizofrenia.

B

Podría haber hecho cualquier cosa, menos acostarse con la vecina del 72D.

A

La soledad me está matando.

B

A mí también, estúpido. Por eso compre un tiquete con un año de duración para verlo.

A

No me pude controlar. Tengo un problema; ya lo he hablado con mi psiquiatra.

B

Pudo haberme dicho la verdad antes de que comprara el pasaje. Un año de mi vida perdido. Un año viajando en una puta cápsula. Y otro año devolviéndome. Gracias.

A ¿Qué tengo que hacer para que me perdones?

B Devuélvame mis dos años perdidos.

A ¿Cómo?

B ¿Se puede?

A No.

B Entonces no hay forma de que lo perdone.

A Me quiero matar.

B Estupidez.

A Quisiera que la vida volviera a ser como antes.

B Negación.

A Si tú hubieras hecho lo mismo conmigo, yo te habría perdonado.

B Utopía.

A Deja de definir todo lo que digo.

B Ignorancia.

A ¡Si esto no hubiera pasado!

B Pero pasó.

A

No hablo de esto (*se señala a sí mismo.*), hablo de esto (*señala su cuarto espacial.*)

B

Vivir en la luna no va a cambiar a la humanidad.

A

Cierto, seguimos siendo la misma mierda.

B

Me encanta esa frase. Así deberíamos acabar esta relación. Seguimos siendo la misma mierda. Agobiados. Solos. Jodidos. Pero seguimos siendo la misma mierda.

A

Perdón, por favor. Tú y yo somos uno. Perdóname perdóname perdóname perdóname perdóname perdóname. Estoy arrepentido.

B

Michael, esto iba a terminar tan bien, en un punto alto con esa gran frase. Se lo voy a decir como su mejor amiga. Yo no lo voy a perdonar. Tiene dos opciones: sigue con su vida o sigue con su vida. No le queda de otra. Yo me adapté, lloré, sufrí y seguí adelante. Ya. Es lo que nos toca hacer. ¿Estamos solos? Sí. ¿Es el fin del mundo? Tal vez. Pero siempre hay otros mundos posibles. No se haga más daño, no me haga más daño. Por favor, respete mis decisiones. No me vuelva a contactar por ningún medio. Siempre va a poder encontrar a alguien más: físicamente, a sus vecinos, y virtualmente... las posibilidades son infinitas.

A

La vecina del 72D murió.

B

Michael, la muerte es inevitable, así vivamos en la luna.

A

Te necesito.

B

Por favor, no me vuelva a contactar por ningún medio.

(B se desconecta de la llamada.)

(A huele el curry quemado y se lo come. Se pone su traje de astronauta y sale a la superficie lunar. Mira la Tierra y se quita el casco. Su cabeza explota en mil pedazos que flotan por la Vía Láctea. El sonido de la explosión coincide con el sonido de una tubería que se ha reventado la calle 42. B vuelve a despertar.)

FIN