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Basada en hechos que ocurrieron en la vida real (de
cada uno de los espectadores)



Cuando La Garta, tinica hija de dofia Ester, se dispone a rebanar
un tomate, y dofla Ester no se lo permite hasta que no lo haga
como ella quiere que lo haga, puede comenzar una batalla que se
extendera hasta que alguna de las dos se corte y culpe a la otra.
Asi todos dias. Asi a toda hora.

Modalidad: Teatro
Género: Comedia matricida
Actos: Uno

Duracién: Quince minutos (por ahora)

PERSONAJES

La Garta, la hija, mujer mayor: cincuenta afios

Dona Ester, la madre, mujer vieja: noventa anos
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1. COMBUSTION

Hablan mientras La Garta dobla la ropa y dofia Ester lee el periddico.
Las dos con gafas, las dos gordas, muy parecidas aun en la

distancia de las edades.

La Garta
Mama...
Doiia Ester
(Sin levantar la vista del periddico.) Qué...
La Garta
Ya casi cumplo anos.
Doiia Ester
$SI?
La Garta
Si.
Doiia Ester
¢Ah?
La Garta
Es una fecha especial.
Doiia Ester
(Sin levantar los ojos del periddico.)
Aja...
La Garta
Cumplo cincuenta afos.
Dona Ester
(Mirdndola.) ;Cincuenta?
La Garta
No parece, ¢verdad?
Doiia Ester
No. Pareces mayor.
La Garta
¢Mayor cémo de cuanto? ;Como una anciana de noventa?
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Doiia Ester
No oigo.
La Garta
¢Coémo una anciana de noventa, gorda?
Doiia Ester
Si, estas gorda.
La Garta
Necesito hablar contigo.
Doiia Ester
Estoy leyendo.
La Garta
Estas anciana y necesito hablar contigo de eso.
Doiia Ester
De qué?
La Garta
De que estas anciana.
Doiia Ester
Ya pronto lo estaras ta, antes de lo que piensas, y peor que yo.
La Garta
Mientras tanto hay que solucionar cosas.
Doiia Ester
(Qué?
La Garta
Te vas a morir pronto, de eso no hay duda. Las enfermedades
afectan a los mayores.
Doiia Ester
Las dos estamos mayores.
La Garta
Tt estas mas mayor. Te vas a ir primero, y lo mejor es que
vayamos decidiendo ya la manera en que quieres que nos desha-
gamos de tu cuerpo. Una vez avance el deterioro —mas—, y no te
puedas comunicar, no voy a saber qué quieres.
Dona Ester

No voy a decirlo todavia.
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La Garta
Luego no te quejes.
Doiia Ester
Me voy a poder comunicar siempre.
La Garta
¢CGomo? ;Con pedos y babas?
Doiia Ester
Hablando, idiota.
La Garta
ZY st te da un derrame?
Doiia Ester
No me va a dar un derrame.
La Garta
JY site da?
Doiia Ester
T me cuidaras.
La Garta
No voy a tener paciencia.
Doiia Ester
Lo haras, o no te dejara el remordimiento.
La Garta
Te cuidaré una semana. No, cinco dias: me aburriré.
Doiia Ester
Hay personas que si tienen corazén y cuidan enfermos afios y
afos, incluso cuadrapléjicos, y se comunican con ellos.
La Garta
Ja. iVamos a inventarnos un alfabeto con el parpadeo?
Doiia Ester
(Le parpadea muy cerca de la cara.) ;Sabes que significa esto?
La Garta
Estoy segura de que no quiere decir “Feliz cumpleafios, hijita”.
Doiia Ester
Exacto. Significa “Largate, pedazo de mierda, y déjame morir

en paz”.
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La Garta
Cuando llegue el momento lo recordaré, pero ti no: ya estaras
senil y no sabras qué significa.
Dona Ester
Tengo mejor memoria que ta.
La Garta
Se te olvidaron mis cumpleaiios.
Dona Ester
¢Cuando fue que cumpliste afios?
La Garta
Hoy.
Doina Ester
(Mira la fecha en el periddico.) Es verdad.
(Sigue leyendo.)
La Garta
(Que esperaba una respuesta.) ;Y?
Doiia Ester
“Y” iqué?
La Garta
¢No vas a decir nada, ni siquiera...?
Doiia Ester
(Sin dejar de leer. Mecdnicamente.) Perdéname, hijita, se me olvido
esta vez.
La Garta
Se te olvidé todos los anos.
Doiia Ester
JSesenta veces?
La Garta
No tengo sesenta anos, tengo cuarenta y cuatro.
Doiia Ester
Cincuenta.
La Garta

Entonces no se te ha olvidado.
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Doiia Ester
Me acabé de acordar.
La Garta
Mentirosa.
Doiia Ester
No oigo.
La Garta
¢Entierro o cremacion?
Doiia Ester
No voy a hablar de eso.
La Garta
Yo quiero que me cremen.
Doiia Ester
Viva?
La Garta
Eso era en tu época, la de las brujas.
Doiia Ester
No quiero que me quemen.
La Garta
Polvo eres y en polvo te convertiras.
Doiia Ester
Yo no vengo de un incendio, yo naci como la gente.
La Garta
Cuando estés muerta no vas a poder decidir, solo yo.
Doiia Ester
Vamos a ver.
La Garta
{Qué, vas a aparecer como fantasma para asustarme?
Dona Ester
Depende de como te portes.
La Garta
No me va a dar miedo: ya pareces un espectro, me acostumbré.
Dona Ester

Te pareces a mi.
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La Garta
JTan cruel? No creo. No conozco a ninguna madre que se
olvide del cumpleanos de su hija.
Dona Ester
No me olvidé. Te tengo una sorpresa.
La Garta
No te creo.
Dona Ester
Es verdad.
La Garta
¢Un regalo?, ;ta?
Doina Ester
Es una sorpresa.
La Garta
iQué?
Doina Ester
Si te lo dijjera, no seria una sorpresa, imbécil.
La Garta
Estas inventando cosas. No compraste un regalo, no tienes
una sorpresa, nada.
Doiia Ester
Heredaste todo.

2. ASISTENCIA MEDICA

Dona Ester lleva a su hija a la ducha.

Doiia Ester

(Sefialando.) Hay una horca colgada en la mitad de la ducha.
¢Me quieres matar?
La Garta

Es para mi, me iba a matar. Queria que me encontraras colga-

da, con los ojos afuera. Queria que gritaras hasta que te ahogaras.
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Doiia Ester
¢Por qué no lo hiciste?
La Garta
Dame tiempo.
Doiia Ester
Y la vasija con cera hirviendo... jtambién? ;Te ibas a bajar
de la cuerda para meterte y conservarte?
La Garta
Me voy a depilar.
Dona Ester
Alcanza para depilar una jirafa.
La Garta
Piensa lo que quieras.
Dona Ester
{Cémo pensabas dejarme?
La Garta
Piensa lo que quieras.
Dona Ester
Si quieres, me meto viva en la caldera.
La Garta
Quedarias bien.
Dona Ester
Me quedaria con este gesto en la cara.
(Pega un alarido, deja el gesto congelado con la boca excesivamente abierta.)
Asi. Para toda la vida.
(Vuelve a hacer el gesto.)
La Garta
He tenido esa imagen durante toda la vida. No sé¢ qué podria
cambiar.
Doiia Ester
Cuando tenias miedo de nifla, en la noche, yo te cuidaba.
La Garta
No me acuerdo.
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Doiia Ester

Llorabas y me pedias que te cantara.
La Garta

Fingia dormirme para que no cantaras mas.
Doiia Ester

No oigo. Se descargé la pila del audifono.
La Garta

Te quiero, mamita.
Doiia Ester

No oigo.
La Garta

Ahora te creo.

(Sale.)

3. EL. CAPITULO DEL BANO

La Garta estd sentada en la taza del bafio. Dofia Ester la espia por

una rendyja.

Doiia Ester

iPor qué te demoras tanto? ;Qué piensas?
La Garta

No me espies.
Doiia Ester

Te estoy cuidando.
La Garta

Vieja enferma.
Doiia Ester

Estas estrefiida, lo sé, te he visto: cierras los ojos y lloras por
el esfuerzo. No puedes, no puedes, no puedes.
La Garta

(Quitdndose un zapato y lanzdndolo contra la puerta.) Me voy a curar.
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Doiia Ester

(Mintiendo.) Me pegaste, me golpeaste la cara. Yo conozco la
cura, y por haberme golpeado, no te la voy a decir.
La Garta

Un dia voy a ver como te mueres y voy a disfrutar no ayudarte.
Dona Ester

Nunca me has ayudado.
La Garta

Voy a tener todas las posibilidades de ayudarte y me voy a
negar a hacerlo.
Doiia Ester

Yo sé que no eres capaz porque me quieres.
La Garta

Eres mi mama, ;no?
Doiia Ester

Y tG mi hija.
La Garta

(Vistiéndose.) ;CGudl es el remedio para el estrenimiento?
Doiia Ester

Te lo doy después de que me hagas el masaje.
La Garta

(Lavdndose las manos.) Te lo hice ayer, y es cada tres dias.
Doiia Ester

Me lo hiciste hace dos dias.
La Garta

No seas mentirosa, mama.
Dona Ester

(Llorigueando.) Me duele mucho la espalda.
La Garta

e acabd de comenzar el dolor?
Dona Ester

Lo tengo hace mucho, pero no te digo nada para no molestarte.
La Garta

No te creo.
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Doiia Ester
Vas a seguir con estreiiimiento, y de tanto hacer fuerza se te
saldran los intestinos por el ano.
La Garta
(Sale del bafio.)
Esa es tu biografia, no la mia.
Doiia Ester
Si me pasé a mi, tarde o temprano te pasara a ti.
La Garta
Somos diferentes.
Doiia Ester
No.
La Garta
Si, aunque te duela.
Doiia Ester
Me duele mucho la espalda.
La Garta
Ponte boca abajo.
Doiia Ester
(Se pone boca abajo y La Garta le sube la ropa.) Si no te lavaste las
manos, no me toques.
La Garta
Las tengo llenas de mierda.
Doiia Ester
Mentira, no te sale nada.
(Rie.)
La Garta
No.
Dona Ester
(Sefialdndose la espalda.)
Por favor.
(La Garta comienza a masajearle la espalda.)
Gracias, hijita.
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La Garta
No finjas.
Doiia Ester
No finjo: me duele.
La Garta
No finjas carino. Dime el remedio.
Doiia Ester
Pitahaya, ciruelas pasas y una cucharada de aceite de oliva.
Eso te mueve el estbmago de inmediato.
La Garta
(Deja de hacerle el masaje que apenas inicid.)
Gracias.
Doiia Ester
Sigue con el masaje.
La Garta
(Saliendo.) Dentro de dos dias.

4. INTRUSO

Terminando de comer, en la noche.

La Garta
Alguien entr6 en la casa.
Doifa Ester
No escuché nada.
La Garta
Claro, eres sorda.
Doia Ester
Llama a la policia.
La Garta

¢Para qué?
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Doiia Ester
Puede ser un violador.
(Se miran. Estallan en carcajadas.)
La Garta
Algtn vecino pudo verlo entrar por una ventana y llamoé a la
policia. Tengo que llamar ya para decir que es una falsa alarma,
para que no nos rescaten.
(Vuelven a reir.)
Doiia Ester
(Deja de reir.)
Te pueden violar. Hablo en serio.
La Garta
A ti te pueden matar. Hablo con esperanzas.
Doiia Ester
S1 me mata a mi, también tiene que matarte a ti.
La Garta
Si te mata a ti escondemos tu cadaver y le digo que se quede
a vivir conmigo.
Doiia Ester
No oigo.
La Garta
Seremos una pareja feliz sin ti, sin verte comiendo como cerdo
y regando la ensalada.
Doiia Ester
Lo hice a propésito. No me distraigas.
La Garta
No lo hiciste a proposito: estas perdiendo la capacidad prensil.
Doiia Ester
No soy un ave de rapiiia.
La Garta
«No?
Doiia Ester
Malparida.
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La Garta
Tt me pariste.
Doiia Ester
Lo hice mal.
La Garta
¢Solo eso?
Doiia Ester
Tengo menos defectos que ta.
La Garta
Tienes granos en la...
Doiia Ester
(Interrumpiéndola.) No lo digas.
(Pausa. Comen.)
Tt tienes espacios calvos en la cabeza.
La Garta
La dentadura postiza te baila en la boca.
Doiia Ester
Ni se te ocurra desafiarme en ese terreno. No sabes ni el diez
por ciento de todo lo que yo sé de ti. Te conozco desde nina; ta,
solo desde vieja.
La Garta
No tienes a quién darle esa informacion. Cuando viva con
alguien no dejaré que hable contigo.
Doiia Ester
No podras vivir con nadie porque yo le daré tanta informacion
de tu pasado que se ira de inmediato. Para mi es muy facil destruirte.
La Garta
Ya me destruiste. No me hiciste bonita.
Dona Ester
No es mi culpa.
La Garta
No tienes genes de belleza.
Dona Ester

Era bonita.
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La Garta

¢Entre quienes?
Doiia Ester

De todas mis hermanas, yo era la mejor.
La Garta

Mis tias eran horribles.
Doiia Ester

Y tu papa.
La Garta

(El feo era mi papa?
Doiia Ester

Era horrible.
La Garta

Tt lo escogiste.
Doiia Ester

Por lo menos escogi algo.
La Garta

Yo también voy a vivir con alguien.
Doiia Ester

Largate, me haces infeliz.
La Garta

Me voy alargary te dejaré tan sola como tt dejaste a mi abuela.
Doiia Ester

No me quedé¢ en mi casa para no atormentar 2 mi mama como
t me atormentas.
La Garta

Si hubieras cuidado a tu mama, no se hubiera muerto como
se murio.
Dona Ester

Si. Gracias por cuidarme. Y no eras fea.
La Garta

Era bonita.
Dona Ester

Pero te enfermaste.
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La Garta

Me descuidaste.
Doiia Ester

Pero te recuperaste.
La Garta

No tengo rasgos de nada.
Doiia Ester

Eres blanca.
La Garta

Pero no como decir una blanca europea.
Doiia Ester

No somos europeos, somos de aca.
La Garta

Tampoco tengo rasgos de aca.
Doiia Ester

Los tienes.
La Garta

Los de aca no son tan blancos y no tienen el pelo asi.
Doiia Ester

Tienes tetas grandes.

(Trata de abrirle la blusa.)
La Garta

(Golpedndole la mano.) Eso es lo inico que me miran los hombres.
Doiia Ester

¢Cuales hombres?
La Garta

Hay hombres en el mundo, mama.
Doiia Ester

Te la pasas exhibiéndote.
La Garta

Mira como ando de tapada: no me exhibo.
Doiia Ester

Muy bien. Te ensefié valores.
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La Garta
Valor se necesita para vestirme asi.
Doiia Ester
Te ves bonita con esa pijama.
La Garta
No es la pjjama. ;Parece una pijama?
Doiia Ester
Echa seguro a la puerta, lava la loza y vete a dormir.
La Garta
Voy a dejar la puerta abierta. Necesito que alguien venga y
te mate.
Doiia Ester

Ya th me estas matando.

(Stlencio.)

ESCENA FINAL

En la habitacion de la madre.

Doiia Ester
(Entre sentada y acostada en su cama, muy envuelta en un sobretodo y
con las prernas dentro de las cobijas.) Gracias por cuidarme.
La Garta
Estoy obligada.
Doina Ester
Te podrias ir y dejarme abandonada.
La Garta
Ya me quiero ir a mi cuarto.
Dona Ester
Quédate aqui.
La Garta

(Qué?

El pabellén del oido - Fabio Rubiano O.



Doiia Ester

Hace mucho no duermes conmigo.
La Garta

Hueles mal, no dejas que te cambie las sabanas jamas.
Doiia Ester

Pero soy tu mama.
La Garta

(Con tono declamatorio.) La madre que reconforta y protege, que
te hace fricciones con alcohol en el estbmago cuando tienes un
dolor, la madre fuerte y con bondad natural...

(Estalla en una carcajada.)
Doina Ester

(La sefiala.) Yo también hubiera querido algo mejor, pero solo
tuve esto.
La Garta

Sin opciones.

(Va saliendo.)
Dona Ester

No te quedes encerrada en tu cuarto hasta la madrugada
viendo television.
La Garta

(Se devuelve y le dice en la cara.) Voy a estar encerrada en mi cuarto
hasta la madrugada viendo television.
Doiia Ester

Apaga la luz cuando salgas. Buenas noches.

(Se arropa completamente.)
La Garta

Buenas noches.

(Va hasta la puerta, apaga la luz. Se detiene, no sale. Se devuelve, se

mete en la cama con su madre. Dofia Ester la mira, la abraza. Se duermen.)

Oscuro final.
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