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El pabellón 
del oído

©Fabio Rubiano O.

Basada en hechos que ocurrieron en la vida real (de 
cada uno de los espectadores)



El pabellón del oído • Fabio Rubiano O.

Cuando La Garta, única hija de doña Ester, se dispone a rebanar 
un tomate, y doña Ester no se lo permite hasta que no lo haga 
como ella quiere que lo haga, puede comenzar una batalla que se 
extenderá hasta que alguna de las dos se corte y culpe a la otra. 
Así todos días. Así a toda hora.

Modalidad: Teatro
Género: Comedia matricida
Actos: Uno
Duración: Quince minutos (por ahora)

PERSONAJES

La Garta, la hija, mujer mayor: cincuenta años
Doña Ester, la madre, mujer vieja: noventa años
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1. COMBUSTIÓN

Hablan mientras La Garta dobla la ropa y doña Ester lee el periódico. 
Las dos con gafas, las dos gordas, muy parecidas aun en la 

distancia de las edades.

La Garta
Mamá…

Doña Ester
(Sin levantar la vista del periódico.) Qué…

La Garta
Ya casi cumplo años.

Doña Ester
¿Sí?

La Garta
Sí.

Doña Ester
¿Ah?

La Garta
Es una fecha especial.

Doña Ester
(Sin levantar los ojos del periódico.)
Ajá…

La Garta
Cumplo cincuenta años.

Doña Ester
(Mirándola.) ¿Cincuenta?

La Garta
No parece, ¿verdad?

Doña Ester
No. Pareces mayor.

La Garta
¿Mayor cómo de cuánto? ¿Como una anciana de noventa?
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Doña Ester
No oigo.

La Garta
¿Cómo una anciana de noventa, gorda?

Doña Ester
Sí, estás gorda.

La Garta
Necesito hablar contigo.

Doña Ester
Estoy leyendo.

La Garta
Estás anciana y necesito hablar contigo de eso.

Doña Ester
¿De qué?

La Garta
De que estás anciana.

Doña Ester
Ya pronto lo estarás tú, antes de lo que piensas, y peor que yo.

La Garta
Mientras tanto hay que solucionar cosas.

Doña Ester
¿Qué?

La Garta
Te vas a morir pronto, de eso no hay duda. Las enfermedades 

afectan a los mayores.
Doña Ester

Las dos estamos mayores.
La Garta

Tú estás más mayor. Te vas a ir primero, y lo mejor es que 
vayamos decidiendo ya la manera en que quieres que nos desha-
gamos de tu cuerpo. Una vez avance el deterioro —más—, y no te 
puedas comunicar, no voy a saber qué quieres.
Doña Ester

No voy a decirlo todavía.
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La Garta
Luego no te quejes.

Doña Ester
Me voy a poder comunicar siempre.

La Garta
¿Cómo? ¿Con pedos y babas?

Doña Ester
Hablando, idiota.

La Garta
¿Y si te da un derrame?

Doña Ester
No me va a dar un derrame.

La Garta
¿Y si te da?

Doña Ester
Tú me cuidarás.

La Garta
No voy a tener paciencia.

Doña Ester
Lo harás, o no te dejará el remordimiento.

La Garta
Te cuidaré una semana. No, cinco días: me aburriré.

Doña Ester
Hay personas que sí tienen corazón y cuidan enfermos años y 

años, incluso cuadrapléjicos, y se comunican con ellos.
La Garta

Ja. ¿Vamos a inventarnos un alfabeto con el parpadeo?
Doña Ester

(Le parpadea muy cerca de la cara.) ¿Sabes que significa esto?
La Garta

Estoy segura de que no quiere decir “Feliz cumpleaños, hijita”.
Doña Ester

Exacto. Significa “Lárgate, pedazo de mierda, y déjame morir 
en paz”.



El pabellón del oído • Fabio Rubiano O.

La Garta
Cuando llegue el momento lo recordaré, pero tú no: ya estarás 

senil y no sabrás qué significa.
Doña Ester

Tengo mejor memoria que tú.
La Garta
Se te olvidaron mis cumpleaños.
Doña Ester

¿Cuándo fue que cumpliste años?
La Garta

Hoy.
Doña Ester

(Mira la fecha en el periódico.) Es verdad.
(Sigue leyendo.)

La Garta
(Que esperaba una respuesta.) ¿Y?

Doña Ester
“Y” ¿qué?

La Garta
¿No vas a decir nada, ni siquiera…?

Doña Ester
(Sin dejar de leer. Mecánicamente.) Perdóname, hijita, se me olvidó 

esta vez.
La Garta

Se te olvidó todos los años.
Doña Ester

¿Sesenta veces?
La Garta

No tengo sesenta años, tengo cuarenta y cuatro.
Doña Ester

Cincuenta.
La Garta

Entonces no se te ha olvidado.
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Doña Ester
Me acabé de acordar.

La Garta
Mentirosa.

Doña Ester
No oigo.

La Garta
¿Entierro o cremación?

Doña Ester
No voy a hablar de eso.

La Garta
Yo quiero que me cremen.

Doña Ester
¿Viva?

La Garta
Eso era en tu época, la de las brujas.

Doña Ester
No quiero que me quemen.

La Garta
Polvo eres y en polvo te convertirás.

Doña Ester
Yo no vengo de un incendio, yo nací como la gente.

La Garta
Cuando estés muerta no vas a poder decidir, solo yo.

Doña Ester
Vamos a ver.

La Garta
¿Qué, vas a aparecer como fantasma para asustarme?

Doña Ester
Depende de cómo te portes.

La Garta
No me va a dar miedo: ya pareces un espectro, me acostumbré.

Doña Ester
Te pareces a mí.
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La Garta
¿Tan cruel? No creo. No conozco a ninguna madre que se 

olvide del cumpleaños de su hija.
Doña Ester

No me olvidé. Te tengo una sorpresa.
La Garta

No te creo.
Doña Ester

Es verdad.
La Garta

¿Un regalo?, ¿tú?
Doña Ester

Es una sorpresa.
La Garta

¿Qué?
Doña Ester

Si te lo dijera, no sería una sorpresa, imbécil.
La Garta

Estás inventando cosas. No compraste un regalo, no tienes 
una sorpresa, nada.
Doña Ester

Heredaste todo.

2. ASISTENCIA MÉDICA

Doña Ester lleva a su hija a la ducha.

Doña Ester
(Señalando.) Hay una horca colgada en la mitad de la ducha. 

¿Me quieres matar?
La Garta

Es para mí, me iba a matar. Quería que me encontraras colga-
da, con los ojos afuera. Quería que gritaras hasta que te ahogaras.
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Doña Ester
¿Por qué no lo hiciste?

La Garta
Dame tiempo.

Doña Ester
Y la vasija con cera hirviendo… ¿también? ¿Te ibas a bajar 

de la cuerda para meterte y conservarte?
La Garta

Me voy a depilar.
Doña Ester

Alcanza para depilar una jirafa.
La Garta

Piensa lo que quieras.
Doña Ester

¿Cómo pensabas dejarme?
La Garta

Piensa lo que quieras.
Doña Ester

Si quieres, me meto viva en la caldera.
La Garta

Quedarías bien.
Doña Ester

Me quedaría con este gesto en la cara.
(Pega un alarido, deja el gesto congelado con la boca excesivamente abierta.)
Así. Para toda la vida.
(Vuelve a hacer el gesto.)

La Garta
He tenido esa imagen durante toda la vida. No sé qué podría 

cambiar.
Doña Ester

Cuando tenías miedo de niña, en la noche, yo te cuidaba.
La Garta

No me acuerdo.
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Doña Ester
Llorabas y me pedías que te cantara.

La Garta
Fingía dormirme para que no cantaras más.

Doña Ester
No oigo. Se descargó la pila del audífono.

La Garta
Te quiero, mamita.

Doña Ester
No oigo.

La Garta
Ahora te creo.
(Sale.)

3. EL CAPÍTULO DEL BAÑO

La Garta está sentada en la taza del baño. Doña Ester la espía por 
una rendija.

Doña Ester
¿Por qué te demoras tanto? ¿Qué piensas?

La Garta
No me espíes.

Doña Ester
Te estoy cuidando.

La Garta
Vieja enferma.

Doña Ester
Estás estreñida, lo sé, te he visto: cierras los ojos y lloras por 

el esfuerzo. No puedes, no puedes, no puedes.
La Garta

(Quitándose un zapato y lanzándolo contra la puerta.) Me voy a curar.
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Doña Ester
(Mintiendo.) Me pegaste, me golpeaste la cara. Yo conozco la 

cura, y por haberme golpeado, no te la voy a decir.
La Garta

Un día voy a ver cómo te mueres y voy a disfrutar no ayudarte.
Doña Ester

Nunca me has ayudado.
La Garta

Voy a tener todas las posibilidades de ayudarte y me voy a 
negar a hacerlo.
Doña Ester

Yo sé que no eres capaz porque me quieres.
La Garta

Eres mi mamá, ¿no?
Doña Ester

Y tú mi hija.
La Garta

(Vistiéndose.) ¿Cuál es el remedio para el estreñimiento?
Doña Ester

Te lo doy después de que me hagas el masaje.
La Garta

(Lavándose las manos.) Te lo hice ayer, y es cada tres días.
Doña Ester

Me lo hiciste hace dos días.
La Garta

No seas mentirosa, mamá.
Doña Ester

(Lloriqueando.) Me duele mucho la espalda.
La Garta

¿Te acabó de comenzar el dolor?
Doña Ester

Lo tengo hace mucho, pero no te digo nada para no molestarte.
La Garta

No te creo.
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Doña Ester
Vas a seguir con estreñimiento, y de tanto hacer fuerza se te 

saldrán los intestinos por el ano.
La Garta

(Sale del baño.)
Esa es tu biografía, no la mía.

Doña Ester
Si me pasó a mí, tarde o temprano te pasará a ti.

La Garta
Somos diferentes.

Doña Ester
No.

La Garta
Sí, aunque te duela.

Doña Ester
Me duele mucho la espalda.

La Garta
Ponte boca abajo.

Doña Ester
(Se pone boca abajo y La Garta le sube la ropa.) Si no te lavaste las 

manos, no me toques.
La Garta

Las tengo llenas de mierda.
Doña Ester

Mentira, no te sale nada.
(Ríe.)

La Garta
No.

Doña Ester
(Señalándose la espalda.)
Por favor.
(La Garta comienza a masajearle la espalda.)
Gracias, hijita.
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La Garta
No finjas.

Doña Ester
No finjo: me duele.

La Garta
No finjas cariño. Dime el remedio.

Doña Ester
Pitahaya, ciruelas pasas y una cucharada de aceite de oliva. 

Eso te mueve el estómago de inmediato.
La Garta

(Deja de hacerle el masaje que apenas inició.)
Gracias.

Doña Ester
Sigue con el masaje.

La Garta
(Saliendo.) Dentro de dos días.

4. INTRUSO

Terminando de comer, en la noche.

La Garta
Alguien entró en la casa.

Doña Ester
No escuché nada.

La Garta
Claro, eres sorda.

Doña Ester
Llama a la policía.

La Garta
¿Para qué?
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Doña Ester
Puede ser un violador.
(Se miran. Estallan en carcajadas.)

La Garta
Algún vecino pudo verlo entrar por una ventana y llamó a la 

policía. Tengo que llamar ya para decir que es una falsa alarma, 
para que no nos rescaten.

(Vuelven a reír.)
Doña Ester

(Deja de reír.)
Te pueden violar. Hablo en serio.

La Garta
A ti te pueden matar. Hablo con esperanzas.

Doña Ester
Si me mata a mí, también tiene que matarte a ti.

La Garta
Si te mata a ti escondemos tu cadáver y le digo que se quede 

a vivir conmigo.
Doña Ester

No oigo.
La Garta

Seremos una pareja feliz sin ti, sin verte comiendo como cerdo 
y regando la ensalada.
Doña Ester

Lo hice a propósito. No me distraigas.
La Garta

No lo hiciste a propósito: estás perdiendo la capacidad prensil.
Doña Ester

No soy un ave de rapiña.
La Garta

¿No?
Doña Ester

Malparida.
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La Garta
Tú me pariste.

Doña Ester
Lo hice mal.

La Garta
¿Solo eso?

Doña Ester
Tengo menos defectos que tú.

La Garta
Tienes granos en la…

Doña Ester
(Interrumpiéndola.) No lo digas.
(Pausa. Comen.)
Tú tienes espacios calvos en la cabeza.

La Garta
La dentadura postiza te baila en la boca.

Doña Ester
Ni se te ocurra desafiarme en ese terreno. No sabes ni el diez 

por ciento de todo lo que yo sé de ti. Te conozco desde niña; tú, 
solo desde vieja. 
La Garta

No tienes a quién darle esa información. Cuando viva con 
alguien no dejaré que hable contigo.
Doña Ester

No podrás vivir con nadie porque yo le daré tanta información 
de tu pasado que se irá de inmediato. Para mí es muy fácil destruirte.
La Garta

Ya me destruiste. No me hiciste bonita.
Doña Ester

No es mi culpa.
La Garta

No tienes genes de belleza.
Doña Ester

Era bonita.
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La Garta
¿Entre quienes?

Doña Ester
De todas mis hermanas, yo era la mejor.

La Garta
Mis tías eran horribles.

Doña Ester
Y tu papá.

La Garta
¿El feo era mi papá?

Doña Ester
Era horrible.

La Garta
Tú lo escogiste.

Doña Ester
Por lo menos escogí algo.

La Garta
Yo también voy a vivir con alguien.

Doña Ester
Lárgate, me haces infeliz.

La Garta
Me voy a largar y te dejaré tan sola como tú dejaste a mi abuela.

Doña Ester
No me quedé en mi casa para no atormentar a mi mamá como 

tú me atormentas.
La Garta

Si hubieras cuidado a tu mamá, no se hubiera muerto como 
se murió.
Doña Ester

Sí. Gracias por cuidarme. Y no eras fea.
La Garta

Era bonita.
Doña Ester

Pero te enfermaste.
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La Garta
Me descuidaste.

Doña Ester
Pero te recuperaste.

La Garta
No tengo rasgos de nada.

Doña Ester
Eres blanca.

La Garta
Pero no como decir una blanca europea.

Doña Ester
No somos europeos, somos de acá.

La Garta
Tampoco tengo rasgos de acá.

Doña Ester
Los tienes.

La Garta
Los de acá no son tan blancos y no tienen el pelo así.

Doña Ester
Tienes tetas grandes.
(Trata de abrirle la blusa.)

La Garta
(Golpeándole la mano.) Eso es lo único que me miran los hombres.

Doña Ester
¿Cuáles hombres?

La Garta
Hay hombres en el mundo, mamá.

Doña Ester
Te la pasas exhibiéndote.

La Garta
Mira cómo ando de tapada: no me exhibo.

Doña Ester
Muy bien. Te enseñé valores.
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La Garta
Valor se necesita para vestirme así.

Doña Ester
Te ves bonita con esa pijama.

La Garta
No es la pijama. ¿Parece una pijama?

Doña Ester
Echa seguro a la puerta, lava la loza y vete a dormir.

La Garta
Voy a dejar la puerta abierta. Necesito que alguien venga y 

te mate.
Doña Ester

Ya tú me estás matando.
(Silencio.)

ESCENA FINAL

En la habitación de la madre.

Doña Ester
(Entre sentada y acostada en su cama, muy envuelta en un sobretodo y 

con las piernas dentro de las cobijas.) Gracias por cuidarme.
La Garta

Estoy obligada.
Doña Ester

Te podrías ir y dejarme abandonada.
La Garta

Ya me quiero ir a mi cuarto.
Doña Ester

Quédate aquí.
La Garta

¿Qué?
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Doña Ester
Hace mucho no duermes conmigo.

La Garta
Hueles mal, no dejas que te cambie las sábanas jamás.

Doña Ester
Pero soy tu mamá.

La Garta
(Con tono declamatorio.) La madre que reconforta y protege, que 

te hace fricciones con alcohol en el estómago cuando tienes un 
dolor, la madre fuerte y con bondad natural…

(Estalla en una carcajada.)
Doña Ester

(La señala.) Yo también hubiera querido algo mejor, pero solo 
tuve esto.
La Garta

Sin opciones.
(Va saliendo.)

Doña Ester
No te quedes encerrada en tu cuarto hasta la madrugada 

viendo televisión.
La Garta

(Se devuelve y le dice en la cara.) Voy a estar encerrada en mi cuarto 
hasta la madrugada viendo televisión.
Doña Ester

Apaga la luz cuando salgas. Buenas noches.
(Se arropa completamente.)

La Garta
Buenas noches.
(Va hasta la puerta, apaga la luz. Se detiene, no sale. Se devuelve, se 

mete en la cama con su madre. Doña Ester la mira, la abraza. Se duermen.)

Oscuro final.


