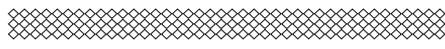


# Dramaturgia

 cuento • poesía

#IdartesSeMudaATuCasa-  
Otros mundos posibles



# El pabellón del oído



©Fabio Rubiano O.

Basada en hechos que ocurrieron en la vida real (de cada uno de los espectadores)

Cuando La Garta, única hija de doña Ester, se dispone a rebanar un tomate, y doña Ester no se lo permite hasta que no lo haga como ella quiere que lo haga, puede comenzar una batalla que se extenderá hasta que alguna de las dos se corte y culpe a la otra. Así todos días. Así a toda hora.

**Modalidad:** Teatro

**Género:** Comedia matricida

**Actos:** Uno

**Duración:** Quince minutos (por ahora)

## PERSONAJES

**La Garta,** la hija, mujer mayor: cincuenta años

**Doña Ester,** la madre, mujer vieja: noventa años

## 1. COMBUSTIÓN

*Hablan mientras La Garta dobla la ropa y doña Ester lee el periódico.*

Las dos con gafas, las dos gordas, muy parecidas aun en la distancia de las edades.

**La Garta**

Mamá...

**Doña Ester**

*(Sin levantar la vista del periódico.)* Qué...

**La Garta**

Ya casi cumplo años.

**Doña Ester**

¿Sí?

**La Garta**

Sí.

**Doña Ester**

¿Ah?

**La Garta**

Es una fecha especial.

**Doña Ester**

*(Sin levantar los ojos del periódico.)*

Ajá...

**La Garta**

Cumplo cincuenta años.

**Doña Ester**

*(Mirándola.)* ¿Cincuenta?

**La Garta**

No parece, ¿verdad?

**Doña Ester**

No. Pareces mayor.

**La Garta**

¿Mayor cómo de cuánto? ¿Como una anciana de noventa?

**Doña Ester**

No oigo.

**La Garta**

¿Cómo una anciana de noventa, gorda?

**Doña Ester**

Sí, estás gorda.

**La Garta**

Necesito hablar contigo.

**Doña Ester**

Estoy leyendo.

**La Garta**

Estás anciana y necesito hablar contigo de eso.

**Doña Ester**

¿De qué?

**La Garta**

De que estás anciana.

**Doña Ester**

Ya pronto lo estarás tú, antes de lo que piensas, y peor que yo.

**La Garta**

Mientras tanto hay que solucionar cosas.

**Doña Ester**

¿Qué?

**La Garta**

Te vas a morir pronto, de eso no hay duda. Las enfermedades afectan a los mayores.

**Doña Ester**

Las dos estamos mayores.

**La Garta**

Tú estás más mayor. Te vas a ir primero, y lo mejor es que vayamos decidiendo ya la manera en que quieres que nos deshagamos de tu cuerpo. Una vez avance el deterioro —más—, y no te puedas comunicar, no voy a saber qué quieres.

**Doña Ester**

No voy a decirlo todavía.

**La Garta**

Luego no te quejes.

**Doña Ester**

Me voy a poder comunicar siempre.

**La Garta**

¿Cómo? ¿Con pedos y babas?

**Doña Ester**

Hablando, idiota.

**La Garta**

¿Y si te da un derrame?

**Doña Ester**

No me va a dar un derrame.

**La Garta**

¿Y si te da?

**Doña Ester**

Tú me cuidarás.

**La Garta**

No voy a tener paciencia.

**Doña Ester**

Lo harás, o no te dejará el remordimiento.

**La Garta**

Te cuidaré una semana. No, cinco días: me aburriré.

**Doña Ester**

Hay personas que sí tienen corazón y cuidan enfermos años y años, incluso cuadrapléjicos, y se comunican con ellos.

**La Garta**

Ja. ¿Vamos a inventarnos un alfabeto con el parpadeo?

**Doña Ester**

*(Le parpadea muy cerca de la cara.)* ¿Sabes que significa esto?

**La Garta**

Estoy segura de que no quiere decir “Feliz cumpleaños, hijita”.

**Doña Ester**

Exacto. Significa “Lárgate, pedazo de mierda, y déjame morir en paz”.

**La Garta**

Cuando llegue el momento lo recordaré, pero tú no: ya estarás senil y no sabrás qué significa.

**Doña Ester**

Tengo mejor memoria que tú.

**La Garta**

**Se te olvidaron mis cumpleaños.**

**Doña Ester**

¿Cuándo fue que cumpliste años?

**La Garta**

Hoy.

**Doña Ester**

*(Mira la fecha en el periódico.)* Es verdad.

*(Sigue leyendo.)*

**La Garta**

*(Que esperaba una respuesta.)* ¿Y?

**Doña Ester**

“Y” ¿qué?

**La Garta**

¿No vas a decir nada, ni siquiera...?

**Doña Ester**

*(Sin dejar de leer. Mecánicamente.)* Perdóname, hijita, se me olvidó esta vez.

**La Garta**

Se te olvidó todos los años.

**Doña Ester**

¿Sesenta veces?

**La Garta**

No tengo sesenta años, tengo cuarenta y cuatro.

**Doña Ester**

Cincuenta.

**La Garta**

Entonces no se te ha olvidado.

**Doña Ester**

Me acabé de acordar.

**La Garta**

Mentirosa.

**Doña Ester**

No oigo.

**La Garta**

¿Entierro o cremación?

**Doña Ester**

No voy a hablar de eso.

**La Garta**

Yo quiero que me cremen.

**Doña Ester**

¿Viva?

**La Garta**

Eso era en tu época, la de las brujas.

**Doña Ester**

No quiero que me quemem.

**La Garta**

Polvo eres y en polvo te convertirás.

**Doña Ester**

Yo no vengo de un incendio, yo nací como la gente.

**La Garta**

Cuando estés muerta no vas a poder decidir, solo yo.

**Doña Ester**

Vamos a ver.

**La Garta**

¿Qué, vas a aparecer como fantasma para asustarme?

**Doña Ester**

Depende de cómo te portes.

**La Garta**

No me va a dar miedo: ya pareces un espectro, me acostumbré.

**Doña Ester**

Te pareces a mí.

**La Garta**

¿Tan cruel? No creo. No conozco a ninguna madre que se olvide del cumpleaños de su hija.

**Doña Ester**

No me olvidé. Te tengo una sorpresa.

**La Garta**

No te creo.

**Doña Ester**

Es verdad.

**La Garta**

¿Un regalo?, ¿tú?

**Doña Ester**

Es una sorpresa.

**La Garta**

¿Qué?

**Doña Ester**

Si te lo dijera, no sería una sorpresa, imbécil.

**La Garta**

Estás inventando cosas. No compraste un regalo, no tienes una sorpresa, nada.

**Doña Ester**

Heredaste todo.

## 2. ASISTENCIA MÉDICA

Doña Ester lleva a su hija a la ducha.

**Doña Ester**

(*Señalando.*) Hay una horca colgada en la mitad de la ducha. ¿Me quieres matar?

**La Garta**

Es para mí, me iba a matar. Quería que me encontraras colgada, con los ojos afuera. Quería que gritaras hasta que te ahogaras.

**Doña Ester**

¿Por qué no lo hiciste?

**La Garta**

Dame tiempo.

**Doña Ester**

Y la vasija con cera hirviendo... ¿también? ¿Te ibas a bajar de la cuerda para meterte y conservarte?

**La Garta**

Me voy a depilar.

**Doña Ester**

Alcanza para depilar una jirafa.

**La Garta**

Piensa lo que quieras.

**Doña Ester**

¿Cómo pensabas dejarme?

**La Garta**

Piensa lo que quieras.

**Doña Ester**

Si quieres, me meto viva en la caldera.

**La Garta**

Quedarías bien.

**Doña Ester**

Me quedaría con este gesto en la cara.

*(Pega un alarido, deja el gesto congelado con la boca excesivamente abierta.)*

Así. Para toda la vida.

*(Vuelve a hacer el gesto.)*

**La Garta**

He tenido esa imagen durante toda la vida. No sé qué podría cambiar.

**Doña Ester**

Cuando tenías miedo de niña, en la noche, yo te cuidaba.

**La Garta**

No me acuerdo.

**Doña Ester**

Llorabas y me pedías que te cantara.

**La Garta**

Fingía dormirme para que no cantaras más.

**Doña Ester**

No oigo. Se descargó la pila del audífono.

**La Garta**

Te quiero, mamita.

**Doña Ester**

No oigo.

**La Garta**

Ahora te creo.

*(Sale.)*

### 3. EL CAPÍTULO DEL BAÑO

*La Garta está sentada en la taza del baño. Doña Ester la espía por una rendija.*

**Doña Ester**

¿Por qué te demoras tanto? ¿Qué piensas?

**La Garta**

No me espíes.

**Doña Ester**

Te estoy cuidando.

**La Garta**

Vieja enferma.

**Doña Ester**

Estás estreñida, lo sé, te he visto: cierras los ojos y lloras por el esfuerzo. No puedes, no puedes, no puedes.

**La Garta**

*(Quitándose un zapato y lanzándolo contra la puerta.)* Me voy a curar.

**Doña Ester**

*(Mintiendo.)* Me pegaste, me golpeaste la cara. Yo conozco la cura, y por haberme golpeado, no te la voy a decir.

**La Garta**

Un día voy a ver cómo te mueres y voy a disfrutar no ayudarte.

**Doña Ester**

Nunca me has ayudado.

**La Garta**

Voy a tener todas las posibilidades de ayudarte y me voy a negar a hacerlo.

**Doña Ester**

Yo sé que no eres capaz porque me quieres.

**La Garta**

Eres mi mamá, ¿no?

**Doña Ester**

Y tú mi hija.

**La Garta**

*(Vistiéndose.)* ¿Cuál es el remedio para el estreñimiento?

**Doña Ester**

Te lo doy después de que me hagas el masaje.

**La Garta**

*(Lavándose las manos.)* Te lo hice ayer, y es cada tres días.

**Doña Ester**

Me lo hiciste hace dos días.

**La Garta**

No seas mentirosa, mamá.

**Doña Ester**

*(Lloriqueando.)* Me duele mucho la espalda.

**La Garta**

¿Te acabó de comenzar el dolor?

**Doña Ester**

Lo tengo hace mucho, pero no te digo nada para no molestarte.

**La Garta**

No te creo.

**Doña Ester**

Vas a seguir con estreñimiento, y de tanto hacer fuerza se te saldrán los intestinos por el ano.

**La Garta**

*(Sale del baño.)*

Esa es tu biografía, no la mía.

**Doña Ester**

Si me pasó a mí, tarde o temprano te pasará a ti.

**La Garta**

Somos diferentes.

**Doña Ester**

No.

**La Garta**

Sí, aunque te duela.

**Doña Ester**

Me duele mucho la espalda.

**La Garta**

Ponte boca abajo.

**Doña Ester**

*(Se pone boca abajo y La Garta le sube la ropa.)* Si no te lavaste las manos, no me toques.

**La Garta**

Las tengo llenas de mierda.

**Doña Ester**

Mentira, no te sale nada.

*(Ríe.)*

**La Garta**

No.

**Doña Ester**

*(Señalándose la espalda.)*

Por favor.

*(La Garta comienza a masajearle la espalda.)*

Gracias, hijita.

**La Garta**

No finjas.

**Doña Ester**

No finjo: me duele.

**La Garta**

No finjas cariño. Dime el remedio.

**Doña Ester**

Pitahaya, ciruelas pasas y una cucharada de aceite de oliva.  
Eso te mueve el estómago de inmediato.

**La Garta**

*(Deja de hacerle el masaje que apenas inició.)*

Gracias.

**Doña Ester**

Sigue con el masaje.

**La Garta**

*(Saliendo.)* Dentro de dos días.

#### 4. INTRUSO

*Terminando de comer, en la noche.*

**La Garta**

Alguien entró en la casa.

**Doña Ester**

No escuché nada.

**La Garta**

Claro, eres sorda.

**Doña Ester**

Llama a la policía.

**La Garta**

¿Para qué?

**Doña Ester**

Puede ser un violador.

*(Se miran. Estallan en carcajadas.)*

**La Garta**

Algún vecino pudo verlo entrar por una ventana y llamó a la policía. Tengo que llamar ya para decir que es una falsa alarma, para que no nos rescaten.

*(Vuelven a reír.)*

**Doña Ester**

*(Deja de reír.)*

Te pueden violar. Hablo en serio.

**La Garta**

A ti te pueden matar. Hablo con esperanzas.

**Doña Ester**

Si me mata a mí, también tiene que matarte a ti.

**La Garta**

Si te mata a ti escondemos tu cadáver y le digo que se quede a vivir conmigo.

**Doña Ester**

No oigo.

**La Garta**

Seremos una pareja feliz sin ti, sin verte comiendo como cerdo y regando la ensalada.

**Doña Ester**

Lo hice a propósito. No me distraigas.

**La Garta**

No lo hiciste a propósito: estás perdiendo la capacidad prenil.

**Doña Ester**

No soy un ave de rapiña.

**La Garta**

¿No?

**Doña Ester**

Malparida.

**La Garta**

Tú me pariste.

**Doña Ester**

Lo hice mal.

**La Garta**

¿Solo eso?

**Doña Ester**

Tengo menos defectos que tú.

**La Garta**

Tienes granos en la...

**Doña Ester**

*(Interrumpiéndola.)* No lo digas.

*(Pausa. Comen.)*

Tú tienes espacios calvos en la cabeza.

**La Garta**

La dentadura postiza te baila en la boca.

**Doña Ester**

Ni se te ocurra desafiarme en ese terreno. No sabes ni el diez por ciento de todo lo que yo sé de ti. Te conozco desde niña; tú, solo desde vieja.

**La Garta**

No tienes a quién darle esa información. Cuando viva con alguien no dejaré que hable contigo.

**Doña Ester**

No podrás vivir con nadie porque yo le daré tanta información de tu pasado que se irá de inmediato. Para mí es muy fácil destruirte.

**La Garta**

Ya me destruiste. No me hiciste bonita.

**Doña Ester**

No es mi culpa.

**La Garta**

No tienes genes de belleza.

**Doña Ester**

Era bonita.

**La Garta**

¿Entre quienes?

**Doña Ester**

De todas mis hermanas, yo era la mejor.

**La Garta**

Mis tías eran horribles.

**Doña Ester**

Y tu papá.

**La Garta**

¿El feo era mi papá?

**Doña Ester**

Era horrible.

**La Garta**

Tú lo escogiste.

**Doña Ester**

Por lo menos escogí algo.

**La Garta**

Yo también voy a vivir con alguien.

**Doña Ester**

Lárgate, me haces infeliz.

**La Garta**

Me voy a largar y te dejaré tan sola como tú dejaste a mi abuela.

**Doña Ester**

No me quedé en mi casa para no atormentar a mi mamá como tú me atormentas.

**La Garta**

Si hubieras cuidado a tu mamá, no se hubiera muerto como se murió.

**Doña Ester**

Sí. Gracias por cuidarme. Y no eras fea.

**La Garta**

Era bonita.

**Doña Ester**

Pero te enfermaste.

**La Garta**

Me descuidaste.

**Doña Ester**

Pero te recuperaste.

**La Garta**

No tengo rasgos de nada.

**Doña Ester**

Eres blanca.

**La Garta**

Pero no como decir *una blanca europea*.

**Doña Ester**

No somos europeos, somos de acá.

**La Garta**

Tampoco tengo rasgos de acá.

**Doña Ester**

Los tienes.

**La Garta**

Los de acá no son tan blancos y no tienen el pelo así.

**Doña Ester**

Tienes tetas grandes.

*(Trata de abrirle la blusa.)*

**La Garta**

*(Golpeándole la mano.)* Eso es lo único que me miran los hombres.

**Doña Ester**

¿Cuáles hombres?

**La Garta**

Hay hombres en el mundo, mamá.

**Doña Ester**

Te la pasas exhibiéndote.

**La Garta**

Mira cómo ando de tapada: no me exhibo.

**Doña Ester**

Muy bien. Te enseñé valores.

**La Garta**

Valor se necesita para vestirme así.

**Doña Ester**

Te ves bonita con esa pijama.

**La Garta**

No es la pijama. ¿Parece una pijama?

**Doña Ester**

Echa seguro a la puerta, lava la loza y vete a dormir.

**La Garta**

Voy a dejar la puerta abierta. Necesito que alguien venga y te mate.

**Doña Ester**

Ya tú me estás matando.

*(Silencio.)*

## ESCENA FINAL

*En la habitación de la madre.*

**Doña Ester**

*(Entre sentada y acostada en su cama, muy envuelta en un sobretodo y con las piernas dentro de las cobijas.)* Gracias por cuidarme.

**La Garta**

Estoy obligada.

**Doña Ester**

Te podrías ir y dejarme abandonada.

**La Garta**

Ya me quiero ir a mi cuarto.

**Doña Ester**

Quédate aquí.

**La Garta**

¿Qué?

**Doña Ester**

Hace mucho no duermes conmigo.

**La Garta**

Hueles mal, no dejas que te cambie las sábanas jamás.

**Doña Ester**

Pero soy tu mamá.

**La Garta**

*(Con tono declamatorio.)* La madre que reconforta y protege, que te hace fricciones con alcohol en el estómago cuando tienes un dolor, la madre fuerte y con bondad natural...

*(Estalla en una carcajada.)*

**Doña Ester**

*(La señala.)* Yo también hubiera querido algo mejor, pero solo tuve esto.

**La Garta**

Sin opciones.

*(Va saliendo.)*

**Doña Ester**

No te quedes encerrada en tu cuarto hasta la madrugada viendo televisión.

**La Garta**

*(Se devuelve y le dice en la cara.)* Voy a estar encerrada en mi cuarto hasta la madrugada viendo televisión.

**Doña Ester**

Apaga la luz cuando salgas. Buenas noches.

*(Se arroja completamente.)*

**La Garta**

Buenas noches.

*(Va hasta la puerta, apaga la luz. Se detiene, no sale. Se devuelve, se mete en la cama con su madre. Doña Ester la mira, la abraza. Se duermen.)*

Oscuro final.