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NOTA1

alguien dice que mi nombre es gregor
pero ya no estoy seguro

en todo caso
son ya las ocho menos cuarto
y parece que sí mi nombre es gregor
o bartleby
o usher
poco importa en realidad
porque tengo todos los nombres del mundo
aquí abajo en que está oscuro
cuando intento ir hacia el espejo
y no descifro el polvo extraño
del que estoy hecho

dije gregor
pero también
mi nombre es exiliado recluido ajeno
y he olvidado todas las oraciones
que solíamos con mamá
en los remotos días de la infancia
para olvidarnos de la angustia

sé nada más que luego de este día
no dependerá de mí el agua que me lleve a la boca
solo será mía toda la sed

1	  Se sabe que estas páginas fueron legadas por Grete a algún sujeto indesci-
frable. Si pudieron llegar hasta nuestros días, fue gracias al cuidado de un anticuario 
a cargo de una librería de viejo. La traducción de todo el cuaderno es mía.
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y toda la incertidumbre
que me crujirá
como segunda sangre

alguien dice que mi nombre es gregor
puede ser mi padre o mi hermana
pero quién tiene identidad
acostado así en el centro
repentino
de su desamparo
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NOTA I**2

salvaje es ahora mi corazón
huérfano de empleo
y rabiudo

en su agitación de animal
acecha con su ira las paredes
y confieso
no tengo artificios
para reprimir su furia

quiero preguntarles a mis cercanos y no sé
cómo les explico su ausencia del trabajo
cómo hago
cada vez menos racional y samsa
para calmar su miedo reciente
a que nos falte el pan
los papeles para tanto acreedor
salvaje también
cómo echarme por ahí
sin que me urja la impaciencia
bestia como soy esta mañana
inexplicable

sabe alguien acaso
hacia qué lugar llevar este animal
que tengo por corazón

2	  Los asteriscos junto a algunas de las notas indican ilegibilidad en el 
texto original. Es posible que, en realidad, se trate de muchas anotaciones de las 
que solo han sido encontradas estas cinco, según algunos hermeneutas. 
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en dado caso que no pueda
en que definitivamente ya no sepa
cómo apagarle su deseo de golpear
	 embestir
	 remover
a las gentes que horadan en su dignidad
familiarmente construida

salvaje es ahora mi corazón
pero está preso
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NOTA XX

antigua ciudad que ya no eres
calleja o estertor o multitud sin rostro
de qué manera puedo todavía
arrastrar estos trastes
todos signos de ti de mi viejo estar en ti
cómo no muero ya en la mitad de mi hambre
cercanamente lejos como yazgo
si solo tengo estas palabras
un puñado de señales sin orientación
para este vacío sin lenguaje
que me eres ahora mismo

no te amé ciudad extraña
como lo hacen otros mortales en medio del apuro
pero te quise con una forma esencial del amor
que me ata a tu geografía
o al vestigio de tu geografía
en mi memoria

en tus tierras fui libre
tuve parientes y apellidos
incluso para rebelarme contra ti

ahora
solo soy un desterrado al que persiguen
los insectos de la resignación
a la espera de la inminente

	 caída
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NOTA XXX**

no es dónde estás ciudad
es dónde me encuentro respecto de ti
con estas preguntas que me invaden
nuevas en el todo cuerpo nuevo
al que no puedo alimentar
no sé aún
por qué me he perdido así de golpe
de tus breves arquitecturas sencillas
del aire que me ofrecías cada día
el calor de las mujeres que te habitan
para el consejo
la amistad
el alimento

recuerdo mis últimos meses contigo
alta ciudad que me llevabas de la mano
por paisajes henchidos de sol
territorios seguros para vivir no más
y no hago otra cosa que lamentar
bestialmente
tu ausencia
ahora que sé bien dónde estoy
pero desconozco hacia qué sitio me dirijo
me siento solo
y no tengo otra cosa que estas palabras
para evocarte
para resignarme
para pensar que acaso morir de sed
sea el más alto honor
si ha de suceder lejanamente cerca de ti
mojada como eras
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mojada como ya no me serás
ni en la lluvia que golpea mi ventana

sin golpearme
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NOTA ***

me han dejado solo
lo sé por los rumores y la luz que hace fuera

me han dejado solo
abandonado conmigo
tan poca cosa del gregor que fui
sabiendo todos que la memoria es una herida
un portazo difícil como el olvido
que golpea igual a puntapié
familiar
	 amorosa
		  definitiva

me han dejado solo
zaherido como estoy
con la última angustia
que me habita

ya nadie va a venir a preguntar
	 si acaso quiero
	 decir adiós


