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INTERSTICIO 

Nacer donde yace el abismo 
en la curvatura del borde del tiempo 
en el sueño del vacío que se ve a sí mismo 
en el sueño donde se quiebra el pulso en la sombra. 
habitar a dos tiempos 
 sin vida 
  sin muerte 
descender por las grietas 
de la urdimbre original que nos separan. 

II 
Alimentar el intersticio 
Para ser en la inmensidad de la ausencia 
para no canibalizarnos de tanto que han urdido 
cazadores sin rostro su mano en el mundo. 
Para mecernos con el viento y la idea de limite etéreo 

III 
Abandonar el intersticio 
Asistir a la muerte de la distancia 
  que se sabe en el silencio 
   en la soledad del acantilado, 
laberinto inmutable que nos atraviesa. 
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RECLUSIÓN 

I 
Aquí, 
Las puertas deben permanecer cerradas 
mientras el artificio del tiempo parece devorarnos la vida. 
Las manos se lavan una y otra vez 
con la esperanza de sobrevivir. 

II 
Aquí, 
Se escucha el llamado de la muerte 
queriendo alcanzarnos 
en la espiral que nos separa. 

III 
Aquí 
duele levantarse 
cuando se yace suspendido en el vacío. 

IV 
Aquí 
Grita la aflicción 
del prisionero 
que no sabe cómo escapar de sí mismo. 

V 
Aquí 
El silencio se robustece 
emerge el anhelo de lo cotidiano 
de la brisa rasgando el viento 
de recorrer los arrecifes 
—la arena— 
y el mar que ya no palpo. 
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VI 
Aquí 
Nadie sabe lo que será. 
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BUTOH 

El vacío ha despertado 
la oscuridad promisoria 
sin edad 
nos ciega 
Profundiza nuestra soledad. 
El cuerpo temeroso sin luz, suplica 
Se encoje 
Se sumerge 
Se somete 
Los ojos se abren en un esfuerzo inútil por ver, 
el cuerpo de no verse duda sobre sí 
Cree que ya no sirve, 
Cree que ya no es. 
Confuso, tiembla, no puede respirar. 
El cuerpo extraviado avanza 
Se deja caer 
por la determinación del vértigo 
que le recuerda su lecho antes de nacer. 
Sus pies descienden en una danza que no conoce 
bajan hacia la molécula original en la sombra 
donde la oscuridad acoge su cuerpo desgarrado 
hacia la muerte 
hacia la vida 
hacia el sueño 
El cuerpo escucha el movimiento de la sangre en sus brazos 
Siente la tierra bajo sus pies, se sabe vivo. 
Aunque ha olvidado su forma 
en el fulgor infinito del abismo se sabe en su propio cuerpo. 
Sus brazos son hilos del universo 
diluyéndose en el océano. 
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EN OTRA PARTE 

A la muerte que conocíamos 
se suma un dolor desconocido 
destila un miedo diferente 
desea 
destruye 
provoca 
Se instala en la libertad herida. 
A la muerte que conocíamos 
se le escuchan voces de los cuerpos 
que se aferran en el campo para no caer, 
se agarran de lo que pueden. 
Nos dijeron que nos quedáramos en casa para estar a salvo. 
Mientras los cirios de sangre han despertado. 
Por cada día que pasa 
Siento el dolor ajeno cuando escucho sobre mi tejado 
rondas de cuervos 
anunciando cómo uno a uno van cayendo 
precipitándose al olvido.


