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La reivindicacion de
nuestra diversidad

Santiago Trujillo Escobar

Director general
IDARTES

CONOCER EL CINE COLOMBIANO NO ha sido conocer a Colombia. Durante mu-
chos afios, el cine y la television nacional han desconocido que este es un pais
multicultural. Ha habido grandes filmes en nuestra historia, pero muy pocos
de nuestros creadores han sabido o podido explorar la diversidad cultural y lin-
giiistica de las naciones que forman nuestro pais. En ese sentido, trabajos como
los realizados por Marta Rodriguez y Jorge Silva son inéditos, y experiencias
televisivas como la de Yurupari son fundamentales. En un proceso que nace con
hechos como esos, las comunidades indigenas de Colombia han empezado a ex-
presarse a través de imdgenes en movimiento, y tras varias décadas han construi-
do un cuerpo de obra diverso y poderoso en términos politicos y de recuperaciéon

de nuestras identidades perdidas. Sobre ese tema trata este libro.

Ha sido nuestra intencién en el equipo del Instituto Distrital de las Artes
(1DARTES) construir un futuro diferente para Colombia, un futuro que transforme
las artes y la cultura, pero también la economia y la sociedad entera. Este nuevo
futuro del que esperamos hacer parte, vincula a todas las poblaciones de nuestro
pais. Estos esfuerzos contribuyen a la construccién de una ciudadania que valore
todas las formas de pensar y de ser, y que vincule a nuestros ancestros, a los pue-

blos indigenas de Colombia.

Desde su fundacién, el 1DARTES se ha preocupado porque la expresién artis-

tica de la ciudad sea incluyente. En este 2015, uno de los escenarios mds importan-
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tes que hemos creado es la Cumbre Mundial del Arte y la Cultura para la Paz
de Colombia. Esta Cumbre desarrolla espacios de encuentro con ciudadanos e
invitados del mundo entero, que permiten pensar nuestros conflictos desde la
perspectiva de las artes. Esta cumbre busca construir una agenda de acciones
para el futuro inmediato que sea capaz de tocar las fibras sensibles en nuestra
sociedad; precisamente, una de las lineas de la cumbre es la construccién de la
memoria, los relatos y la comunicacién, con los cuales se pretende dar cuenta de

la sociedad colombiana en la coyuntura del conflicto.

En el marco de esta cumbre lanzamos Poéticas de la resistencia. El video indi-
gena en Colombia libro de Pablo Mora, ganador de la Beca de investigacién sobre
la imagen en movimiento en Colombia de la Cinemateca Distrtital - Gerencia
de Artes Audiovisuales del 1DARTES. Esta beca se otorga a investigaciones his-
téricas, tedricas y criticas en torno al desarrollo y a la memoria patrimonial de
la imagen en movimiento. Especificamente, Poéticas de la resistencia resalta la
historia del video indigena en Colombia y restituye la memoria audiovisual de

distintos territorios de nuestro pafs.

Para nosotros es un orgullo participar en la restitucién de la memoria de los
pueblos indigenas, una historia que en muchos casos se ha borrado por el paso
de la conquista y la colonia. También en nuestro periodo republicano, mucho de
nuestras culturas ancestrales ha sido invisibilizado por la historia oficial. Este es
el momento de las reivindicaciones a través del arte y de investigaciones como
esta, que incorporan las diversas miradas del video indigena. El cine y el video
indigena hoy es parte del patrimonio audiovisual de nuestro pais. Ser4 evidente
para los lectores de este libro que la labor de los realizadores indigenas va mas
alla de la creacidn artistica, y su intervencién en nuestras culturas es politica en
todos los sentidos: estos creadores hacen parte de movimientos que cuestionan
las dindmicas de los modelos econémicos, politicos y sociales que existen en la
actualidad.

Pablo Mora, editor e investigador de este libro, documentalista y gestor
cultural de larga experiencia, es Antropdlogo y Mister en Antropologia de la
Universidad de los Andes, ha desarrollado investigaciones sobre medios de co-
municacién, identidades culturales, arte popular, conflictos interétnicos, narrati-
vas populares, memoria oral y cine indigena. Su investigacién no solo analiza las
diversas cosmovisiones de los indigenas de nuestro pafs, sino que abre el debate
sobre la inclusién de estas comunidades en los espacios culturales de todo el
territorio nacional. Para esta obra es fundamental explorar el didlogo audiovi-
sual entre narrativas, tanto las tradicionales como las mds innovadoras, y de esta

manera reflexionar alrededor del desarrollo artistico y la historia de los pueblos
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indigenas, un ejercicio que estd ligado a la reivindicacién de sus derechos

sociopoliticos.

En el equipo del 1DARTES estamos orgullosos de apoyar propuestas alrede-
dor de la construccién de un pais en donde podamos reconocernos todos por
igual y en donde sea posible la paz. Eventos como el lanzamiento del libro Poé-
ticas de la resistencia. El video indigena en Colombia, programado en la Cumbre
Mundial del Arte y la Cultura para la Paz, nos llevan a descubrir los vinculos de
las artes con la identidad nacional y la politica. Queremos invitar a los lectores
a explorar estos vinculos, y a descubrir la riqueza de expresiones culturales que

conviven en nuestro pais.

ROBERTO MOJICA,
camardgrafo wiwa, 2006.
Archivo: Zhigoneshi,
Organizacion Gonawindda
Tayrona.
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INDIGENA EN JUKULWA.
2011. Foto: Amado Villafana.
Archivo: Zhigoneshi, Organizacian
Gonawindda Tayrona.

Poéticas que
transforman

Julian David Correa Restrepo

Director Cinemateca Distrital
Gerente de Artes Audiovisuales del ipartes

POETICAS DE LA RESISTENCIA ES la cuarta publicacion sobre cine y video indi-
gena que la Cinemateca Distrital edita en tres afios. En 2012 publicamos los
Cuadernos de Cine Colombiano - Nueva Epoca 17A y 17B, Cine y video indigena:
del descubrimiento al autodescubrimiento. Hacer estos libros era una necesidad: el
audiovisual indigena es un fenémeno social que desde hace varias décadas estd
cambiando la cinematografia colombiana, pero sobre la que no existian mayores
publicaciones salvo paginas de Internet y articulos dispersos. Con esos dos prime-
ros libros quisimos recordar cémo ha sido la presencia indigena en el cine nacional
(desde ser un objeto de evangelizacién y una decoracién exdtica, hasta hacerse
sujeto de sus propias imdgenes). Ambos cuadernos fueron tan importantes para
nosotros, que ademds de hacerlos en papel, hicimos una versién electrénica: dos
obras multimediales e hipertextuales en las que también es posible ver fragmentos
de los filmes, escuchar archivos sonoros y navegar en las pginas de las institucio-
nes y las comunidades a las que nos referiamos. Esos libros electrénicos se pueden
consultar en: www.cinematecadistrital.gov.co y www.idartes.gov.co

La tercera publicacién la realizamos en 2013 y fue uno de los primeros titulos de la
nueva coleccién Catdlogos Razonados, catilogo que estaba dedicado a la mues-
tra de cine y video indigena Daupara (“Para ver mis all4” en Embera). La pro-

puesta original de Daupard nacié con la participacién de la documentalista
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Marta Rodriguez, del realizador Carlos Gémez (Fundacién Cineminga), de
los comunicadores indigenas Daniel Maestre del pueblo kankuamo y Gustavo
Ulcué del pueblo nasa. La muestra Daupara naci6é en 2009 gracias a Rossana
Fuentes y Silsa Arias, del pueblo kankuamo, y de Alcibiades Calambds, junto
con el trabajo constante del antropdlogo y documentalista Pablo Mora (editor e
investigador del libro que presentamos, y quien también trabajé ampliamente en

la creacién de los otros tres titulos que enumeramos).

Poéticas de la resistencia es el resultado de una Beca de Investigacién de la
Imagen en Movimiento en Colombia, otorgada por la Cinemateca Distrital- Ge-
rencia de Artes Audiovisuales del IDARTES, y recibid también la Beca de Inves-
tigacién en Cine y Audiovisual en Colombia (2012) de la Direccién de Cinema-
tografia del Ministerio de Cultura. Esta es nuestra cuarta publicacién sobre cine
y video indigena, un titulo que se viene a sumar a un cuerpo de obra necesario
para Colombia. Con ocasién de los libros publicados en 2012 decia algo que
sigue siendo cierto: en Colombia se habla el Espafiol y el Inglés creolés de San
Andrés y Providencia, y se habla una lengua nueva que nacié en Palenque, y des-
de antes de la llegada de los conquistadores existian diversas voces. En Colombia
han sobrevivido 87 pueblos indigenas que hablan 65 lenguas amerindias. En la
Colombia de hoy se hablan 68 idiomas a los que acompafan diferentes concep-
tos del mundo. Sabemos que la historia del cine nacional est4 en deuda con esas
realidades, aunque desde los setentas se ha ido saldando esa cuenta gracias a tres
factores: a democratizaciones tecnoldgicas, a creadores que devinieron respetuo-
sos formadores (gente como Marta Rodriguez o Pablo Mora, entre otros),y ala
voluntad de creadores que hacen parte de decenas de etnias y que encontraron
en las cdmaras el nuevo pincel, el nuevo bastén, el nuevo tejido que se puede
compartir. Estas publicaciones son un homenaje al trabajo de todos ellos, pero
son ante todo un espacio para recordar con mirada critica, y para pensar nuevas

formas para este pais y para el audiovisual nacional.

Todo cine es una manfestacién social que encarna un concepto de mundo,
y que es un ejercicio politico. En su introduccidn a este libro, dice Pablo Mora:
podemos afirmar que toda la produccién audiovisual indigena es politica, como
lo son las obras de Victor Gaviria, Felipe Aljure o Luis Ospina y no solamente
las de Marta Rodriguez o Carlos Alvarez. Y lo es no solamente por sus temdticas
sociales o por la voluntad de denuncia de algunas de ellas, sino porque, parafra-
seando a Arias, han conseguido construir otro pais a través de la toma de voz y

de imagen de partes de su realidad”.
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Para Poéticas de la resistencia, Pablo Mora abandoné el modelo del académico
solitario y trabajé de la mano de otros investigadores, que hacen parte de estos
pueblos y que participan en movimientos de reivindicacién de las naciones in-
digenas: Fernanda Barbosa, Ketty Fuentes, David Herndndez, Ismael Paredes,
Gustavo Ulcué, Rosaura Villanueva, y Daniel Maestre. Nuestro agradecimiento

a Pablo y a todos ellos.

Poéticas de la resistencia recorre la historia del cine con presencia indigena,
desde la evangelizadora Expedicién al Caquetd (1930), pasando por el auge
de la realizacién audiovisual antropolégica en los afios 60 de la que surgieron
obras como El valle de los arahuacos del Vidal Antonio Rozo (1964), pasando
por la representacién del indigena en lo audiovisual desde la perspectiva de los
realizadores que han sido criticos a la mirada del “otro’, los pioneros Jorge Silva y
Marta Rodriguez. Este libro recorre la historia de las imagenes indigenas, pero
dedica la mayor parte de sus paginas a la expresién misma de todos los pueblos
que han tomado las cdmaras y la Internet como instrumentos para hacer arte,

memoria y politica.

El cine, la escritura con imagenes en movimiento, es arte, es industria y es
una herramienta de expresion de los ciudadanos. El cine que amamos tanto, es
un espejo de nuestras contradicciones, pero también puede ser un espacio en
donde descubramos nuevas maneras de relacionarnos, y gracias al cual partici-
pemos en la construccidén de un nuevo pais del que todos podamos ser duefios

por igual.
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Introduccion
Pablo Mora

JUNTO AL ANTROPOLOGO GERMAN AYALA y a la activista y realizadora docu-
mental Rosaura Villanueva he podido ver y “curar” —en la acepcién museografica
o de exhibicién que tiene esta operacién— un caudal relativamente abundante
de obras que tienen el sello, un tanto arbitrario, de compartir la clasificacién
genérica de “peliculas hechas por indigenas colombianos”. Estas obras hacen par-
te de los catdlogos que durante los tltimos cuatro afios hemos recopilado en
la Muestra de Cine y Video Indigena de Colombia, Daupard —palabra embera
que significa “para ver mds alld” y que, de paso, reta la escritura de este ensayo—.
La idea de crear un escenario de exhibicién anual y un didlogo intercultural en-
tre realizadores indigenas y publico colombiano, con la intencién de contribuir
al proceso de reconocimiento y fortalecimiento de los pueblos indigenas, fue
concebida en 2009 en compaiia de Rossana Fuentes y Silsa Arias, del pueblo
kankuamo, y de Alcibiades Calambds, los dos tiltimos ligados en ese entonces a
las agendas comunicativas de la Organizacién Nacional Indigena de Colombia
(on1c) y de la Coordinadora Latinoamericana de Cine y Comunicacién de los

Pueblos Indigenas (cLacer)'.

1 La propuesta original de Daupara tuvo la complicidad de la documentalista Marta Rodriguez de la
Fundacién Cine Documental, del realizador Carlos Gomez de la Fundacion Cineminga y de los
comunicadores indigenas Daniel Maestre del pueblo kankuamo y Gustavo Ulcué del pueblo nasa.
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Por razones que saltan a la vista, las obras nos llegaron sin mucho esfuerzo
“arqueoldgico” —en el sentido alegérico que tiene el término en las ciencias so-
ciales de escarbar en multiples lugares, muchas veces a ciegas o con indicios pro-
visionales, para constituir un corpuys, materia prima de cualquier investigacion
empirica— y, como cédmplices interesados, han estimulado el deseo comiin de ha-
blar de ellas. Tenemos ojos disciplinados para acercarnos a esas obras y nuestros
cuerpos no son los tnicos referentes para observarlas, como hace tiempo anota-
ba Roland Barthes al constituirse él mismo en la medida del “saber” fotogrifico
en su Cdmara licida. A diferencia de él, somos operadores —documentalistas en
ejercicio—, es decir, compartimos la emocién tanto de quien mira y encuadra
a través del visor como de quien organiza esas huellas de realidad en lineas de
tiempo virtuales para construir un relato audiovisual. Sin embargo, en lo que a
mi concierne, debo confesar que al principio se trataba de un juego tipicamente
hedonista: valorarlas primariamente —“me gustan o no me gustan’— y comparar-
las con aquellas que ayudé a concebir y producir al lado de un grupo de amigos
videastas arhuacos, koguis y wiwas de la Sierra Nevada de Santa Marta. Era
una manera de asegurarme que las “mias” —las nuestras del colectivo indigena

Zhigoneshi— tuvieran alguna distincién.

Enfrentado ahora a hablar de ellas desde enfoques tedricos desarrollados en
los tltimos afios por el campo transdisciplinario de los estudios de cultura visual,
el asunto del gusto para fijar cudles obras pueden entrar en el saco de mis prefe-
rencias es, cuando menos, problematico analiticamente y sospechoso socialmen-
te. Ya el socidlogo francés Pierre Bourdieu” demostré rotundamente cémo nada
clasifica tanto como las clasificaciones y Laurent Jullier en su arriesgado manual
¢Qué es una buena pelicula? nos ha recordado irénicamente el Nuevo Testamento:
“Vuestros juicios servirdn para que sedis juzgados™. En el contexto académico se
promueve un cierto aire de desprestigio a quien se atreva a clasificar un inventa-
rio acudiendo al juicio del gusto y mds si tiene resonancias kantianas. Esa mirada
omnipresente —fuera de todo lugar y tiempo determinados—, distinguida o letra-
da, como lo ha mostrado Maria del Carmen Suesctn, “ya no encuentra un lugar

para hacerse publica y ética al mismo tiempo™. Desechar una pelicula por “mala”

2 P. Bourdieu. La distincién. Criterios y bases sociales del gusto. Madrid: Taurus, 1998.

3 Sin esconder una vision neokantiana del juicio estético, Jullier propone una matriz de preferencias
basada en criterios de originalidad, coherencia, emocién y pedagogia edificante. Laurent Jullier.
:Qué es una buena pelicula? Barcelona: Paidés, 2002, pp. 51-53.

4 Maria del Carmen Suescln P. “Mas alla de la historia del arte como disciplina: la cultura visual y el
estudio de la visualidad”. En A. G. Flérez y C. Millan (eds.), Desafios de la transdisciplinariedad.
Bogota: Instituto Pensar - Pontificia Universidad Javeriana, 2002, p. 189.
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es anticipar una voluntad de dominacién cuya pretensidn solo es aceptada a la
salida de las salas de exhibicién, en las conversaciones de café con los amigos. Alli
donde el autor de Critica de la facultad de juzgar encontraba un hombre desin-
teresado —por tanto, universal— e intuitivo —por tanto, de sentido comin— para
determinar qué imagenes son bellas y verdaderas, hoy se ha convertido en un
presuntuoso representante de una minoria acaparadora del buen gusto, sub-
jetivo y anacrdnico, cuando no complaciente con sistemas opresivos y, por ello,
politicamente incorrecto. Al margen de la estética como disciplina académica,
el juicio inmanente formulado en Kénigsberg en el siglo xviir sigue vivo y

coleando en los corrillos de la critica cinematografica contemporinea.

Podria evadir la justificacién de mis preferencias dando un rodeo por esos
corrillos y plantear el asunto asi: al inscribir y a la vez movilizar ingentes esfuer-
zos de resistencia y esperanza, ligados a luchas politicas y culturales, el cardcter
instrumental de las obras indigenas ha prevenido a criticos de viejo cufio, a di-
rectores de cine o a simples consumidores de obras de arte. Pero es justamente
este caricter el que llama a proponer nuevos interrogantes, menos dirigidos a
juzgarlas desde una supuesta vanguardia intelectual o artistica que las ha des-
defiando por carecer de cierta “aura” —debido a la contaminacién politica de sus
narrativas— o por sus imperfecciones estilisticas —es decit, una forma adaptada
a sus funciones, pero descuidada en sus convenciones—. Y es que, para decitlo
de una vez, con semejantes actitudes valorativas, casi ninguno de los titulos que
hacen parte de este ensayo calificaria para la critica como obras dignas de llevar

ese nombre ni aun como peliculas mejores, més puras, nuevas u originales.

Las actitudes no son un problema o lo son en el sentido de la curiosidad que
despiertan. El problema puede ser enunciado a modo de preguntas de investi-
gacién: ¢por qué los agentes tradicionales del campo cinematografico (criticos,
amantes del cine, funcionarios y directores aprestigiados) se mantienen de espaldas
a la contribucién expresiva de estas obras en la cultura audiovisual colombiana?
O, para seguir con Bourdieu, ¢;por qué el sistema de produccién de creencias de
las obras cinematogrificas, segin unos criterios de valoracién histéricamente
constituidos, no comparte la fe en estas obras?®. La respuesta mds inmediata a
estas preguntas es que hay criticos que utilizan el término politico aplicado a es-
tas obras en forma de insulto y las desechan a la caneca de las propagandas. Ha-
rian bien estos criticos en acercarse a la relacién histérica constitutiva que tiene

el arte cinematogrifico con la dimensién politica. El tema ha sido abordado de

5 P. Bourdieu. Razones prdcticas. Sobre la teoria de la accién. Barcelona: Anagrama, 1997.
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muy diversas maneras por autores desde el propio nacimiento del cine: desde las
vanguardias artisticas a comienzos del siglo xx, hasta autores contemporineos
como Jacques Ranciére o Alan Bidou, pasando por Rudolh Arnheim, Sigfried
Kracauer, André Bazin, Roberto Rossellini, Jean-Luc Godard y Chris Marker.

Juan Carlos Arias ha mostrado que la dimensién politica de la imagen ci-
nematogrifica no tiene que ver, como a primera vista se puede pensar, con
aquellas obras que se dedican a mostrar explicita o implicitamente consignas
e ideologias politicas. Si fuera asi, nuestro estudio podria reducirse a analizar las
estrategias ret6ricas, formales y narrativas que vehiculan las obras indigenas para
representar su pensamiento politico —es dable pensar que algunas obras estin
construidas en esa clave que otros autores han denominado cine social o de de-
nuncia—. Las imdgenes, en esta perspectiva, serian subsidiarias de las ideas poli-
ticas. Arias cuestiona este abordaje y propone, para devolverles algo de dignidad
a las imagenes cinematogréficas, que el cine mismo es politico y no solamente
que representa contenidos politicos. Apoyado en Foucault, Deleuze y Ranciére,
sefiala que los términos de revolucién o resistencia, con los que se suele caracte-
rizar al cine en general, no se reducen a asuntos de gobernabilidad, a ejercicios
de toma o contestacién del poder, sino a la constitucién de modos de existir y de
habitar, a la apertura de posibilidades de vida. E invita a pensar en las imagenes

que resisten a pesar de que no muestren la realidad que intentan denunciar®,

En ese sentido, podemos afirmar que toda la produccién audiovisual indige-
na es politica, como lo son las obras de Victor Gaviria, Felipe Aljure o Luis Ospina
y no solamente las de Marta Rodriguez o Catlos Alvarez. Y lo es no solamente
por sus temdticas sociales o por la voluntad de denuncia de algunas de ellas, sino
porque, parafraseando a Arias, han conseguido construir otro pais a través dela
toma de voz y de imagen de partes de su realidad —no solo personajes sino di-
namicas sociales, fantasias y suefios— que han permanecido hasta ahora ocultas,
mudas y sordas para la gran mayoria de los colombianos. El pensamiento que
despliegan los creadores indigenas en la concepcién de sus obras, la transfor-
macién radical de los cuerpos —no solo del ojo o el oido— de los camardgrafos y
sonidistas indigenas, los ritmos que les imprimen a sus imdgenes en el montaje,
los ideales de verdad que intentan modelar en sus obras de ficcién y, también,
la aparicion de nuevas experiencias perceptivas, estéticas y de estar juntos, son
acontecimientos que estdn transformando los modos de existir y de habitar de

los realizadores indigenas y de sus comunidades.

6 ). C. Arias Herrera. La vida que resiste en la imagen. Cine, politica y acontecimiento. Bogota: Editorial
Pontificia Universidad Javeriana, 2010.
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Cuando Sergio Becerra, entonces director de la Cinemateca Distrital de Bo-
gotd, propuso una reflexién retrospectiva sobre las relaciones existentes entre
la creacidn cinematografica y la identidad nacional’, no estaba pensando en la
produccién que hacen los indigenas. Sin embargo, su invitacién puede hacerse
extensiva a ella, en parte porque las obras mismas son un instrumento de visi-
bilizacién de los pueblos —y, por tanto, estdn ligadas intrinsecamente al campo
de las producciones simbélicas de la Nacién— y en parte porque, al ser construi-
das técita o explicitamente con pulsiones identitarias y politicas de la identidad,
estas obras, sus creadores y sus publicos se inscriben en el campo tenso de la
construccién de la diferencia cultural en Colombia. Es evidente que estas razo-
nes no han entrado a la discusién de esos corrillos que siguen refrendando sus
apreciaciones valorativas basindose en criterios simples de calidad estética o de
pertinencia social. ¢Serd que el ideario de esos agentes, como lo sospeché Bece-

rra, es urbano y excluyente?

Volviendo a mi preocupacién inicial, podria, segiin lo devela Bourdieu, ca-
muflar mis estrategias de distincién bajo la mascara de las evidencias légicas o
culturales. Asi, quedaria libre de reconocer publicamente mis gustos personales.
O podria atreverme a describir sociolégicamente mi condicién de espectador —
nivel de estudios, profesién, origen social, etc. —, ddndole al lector algunas claves
para situar mi lugar de enunciacién: desde dénde hablo de las obras y con qué
intereses. Nada de esto voy a hacer. Prefiero afiliar mi gusto al argumento de
Edgar Morin®, segtin el cual los espectadores que son capaces de cooperar con
las peliculas que ven —me incluyo en esta categoria— combinan introyeccién, es
decir, empatia con sus protagonistas, y proyeccion, es decir, experiencias mas o

menos vividas trasplantadas en los relatos que se desarrollan ante ellos.

Aun aceptando mi posicién de espectador complaciente, siguen asuntos mds
complicados. {Cudntas veces no he visto esas mismas peliculas! Y, sin embargo,
cada vez ellas se me presenta de maneras distintas. Es como si tuvieran vida pro-
piay fuera imposible fijarles un sentido cerrado o absoluto. Mis apreciaciones se
vuelven ambiguas y contradictorias si esas mismas obras las veo a solas —desme-
nuziandolas para este ensayo— o en la Cinemateca Distrital en compania de ci-
néfilos apasionados o en las asambleas indigenas lejos de la ciudad, en compafiia

de sus autores y comunidades. Recurriendo a la terminologia hermenéutica en

7 S. Becerra. “Presentacioén”. Cuadernos de Cine Colombiano: Investigacion e Historiografia, 13. Bogota:
Cinemateca Distrital, 2008 [S. Becerra se desempefié como Director de la Cinemateca Distrital
entre 2008 y 2012. N. del E.].

8 E. Morin. El cine o el hombre imaginario. Barcelona: Paidés, 2002. <?»
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boga, me pregunto cudles consensos intersubjetivos y repertorios interpretativos
debo seguir. Hannah Arendt® ha rescatado del juicio del gusto de Kant la impot-
tancia social de la interpretacién de una obra, pues “es una actividad importante,
que se produce al compartir el mundo con los semejantes’, en la que revelamos
elecciones y elegimos interlocutores. He escogido para este ensayo la compaiiia
de los colectivos indigenas de comunicacién y su comprensién legitima acerca

del valor de estas obras.

En 2011 fui invitado a participar como jurado internacional en el Premio
Anaconda “La imagen de todos los pueblos: realidad indigena y afrodescen-
diente de la Amazonia, Chaco y los bosques tropicales de América Latina y el
Caribe’, uno de los pocos festivales de cine indigena que premia a sus autores.
Mi tarea consistia en visionar y calificar los trabajos a la luz de complejos crite-
rios técnicos (fotografia, sonido y montaje), narrativos (temdtica, solidez inves-
tigativa, guion, estructura), estéticos (tratamiento, innovacién y creatividad) y
conceptuales (aporta al fortalecimiento de la identidad, refleja el derecho de los
pueblos a la libertad y la autodeterminacién, fomenta el respeto y la dignidad
de los pueblos, denuncia la violacién de derechos, contribuye a la lucha y a los
procesos organizativos, entre otros). Sin demeritar el ejercicio de los jurados, las
apreciaciones del publico indigena eran claves y se recogian en un sinntimero
de comunidades locales de la geografia latinoamericana, en foros comunitarios

donde se mezclaban la risa y el debate.

Lo que vemos, lo que nos mira

Abandonémonos un instante a la experiencia de la mirada, pues, al fin y al
cabo, debemos partir de lo que acontece en la pantalla para informar preliminar-
mente sobre nuestros actos de ver. En el momento en que somos espectadores
entra en juego nuestra subjetividad, complejamente determinada. Con su carga
de vida, las imégenes vienen a nosotros y nosotros vamos a ellas, intentando
establecer un pacto de lectura, a la vez racional y sensible. “Lo que vemos no
vale —no vive— mds que por lo que nos mira’, sentencié el filésofo de la imagen
George Didi-Huberman' . En esta paradoja descansa también nuestra mira-
da “inquieta e inquietante” sobre ese conjunto de imdgenes que se despliegan a

nuestra observacién. ;:Qué vemos?, ¢;qué queremos ver? Pero también —como

9 H. Arendt. La crise de la culture. Paris: Gallimard, 1989, p. 283.

10 G. Didi-Huberman. Lo que vemos, lo que nos mira. Buenos Aires: Manantial, 2006.
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nos lo recuerda Suesciin Porras''—, :qué busca el hecho visual de nosotros? En
apariencia, gobernamos nuestra mirada, pero bien pronto ese acto se convierte
en un verdadero enfrentamiento cuando reconocemos que lo que nos mira tiene

tanto de sujeto de nuestra mirada como nosotros tenemos de objeto de la suya.

No puedo contemplar neutralmente estas obras de impronta indigena. No
es posible hacerlo. Y no me refiero solamente a lo que parece mds obvio: a los
fragmentos de video que como emanaciones fantasmdticas acuden desordena-
damente a mi memoria, donde desfila el horror de la persecucién y la muerte
(El pais de los pueblos sin duefio, Mauricio Acosta, 2009) o la amenaza pet-
turbadora de los despojos pasados y presentes (Resistencia en la Linea Negra,
Amado Villafana Chaparro, Satl Gil y Silvestre Gil Sarabata, 2011); sino tam-
bién aquellos donde aparece el orden perfeccionado de los rituales (Saakhelu,
Jean Nilton Campo, 2005), la musica sagrada (Kalusturinda, Jaime Tisoy y Juan F
Cano, 2010) o el recurrente paisaje sonoro de grillos, cascadas y cantos de aves,
que muestran tanto los efectos abominables del conflicto y el exterminio como
su contracara: la cotidianidad ancestral reificada por una nostalgia del futuro, de

lo que puede ser “si nos dejan ser”.

Se trata entonces de la evidencia de una pérdida: de lo que ya no veremos
(Barthes hablaba de la fotografia como la plasmacién de lo que fue, de la in-
terrupcién del tiempo, es decir, de la muerte) o de nuestra insatisfaccién, al
no poder experimentar lo que vemos en la pantalla por no haber estado ahi,
o del sentimiento poco tranquilizador de que esas imigenes llevan huellas de
destruccién o ruina. Todo eso estd alli ante nuestros ojos, atestiguando lo que
Didi-Huberman llamé “la ineluctable modalidad de lo visible” y reafirmando su

idea nostalgica de que ver es también perder.

Asi, por lo que nos hieren, todas y cada una de estas obras no solo han ani-
mado nuestra curiosidad experta o nuestra reflexividad estética, sino que nos
han inquietado moral y politicamente, afianzando una voluntad de activistas
solidarios: ellas son ejemplos indiciales del inconmensurable y traumitico es-
fuerzo que han emprendido histéricamente los pueblos indigenas para perdurar
en el tiempo y que ahora, con la apropiacién consciente y colectiva de tecnologias
medidticas del video, la radio y la Internet, han encontrado nuevas maneras de
hacerse visibles a los ojos del mundo y de defender su integridad cultural, cons-

tantemente vulnerada por la empresa planetaria de las razones occidentales.

11 Suescin. “Mas alla de la historia del arte como disciplina”, op. cit.
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La letra incluyente de nuestra Carta politica que propicié una discrimina-
cién positiva de la diferencia cultural —escrita también por manos indigenas—
contintia siendo borrada con el codo agresivo de distintos actores. Mientras
escribia este ensayo en el dltimo trimestre de 2012, estuve especialmente aten-
to a informaciones de distinta procedencia sobre la situacién coyuntural de los
pueblos indigenas de Colombia. La guerra en el Cauca y la cruenta movilizacién
indigena en medio del fuego cruzado acaparaban las agendas noticiosas de los
grandes medios; la denuncia de desplazamientos masivos de familias indigenas
procedentes de Narifio, Cauca, Antioquia, Risaralda y Chocé aparecia con fre-
cuencia en el Sistema de Informacién de la oNIcC y en distintos informes de
observatorios publicos y privados. Nuevos casos de violaciones de los derechos
humanos aumentaban sin cesar las cifras acumuladas en el afio de asesinatos a
comunicadores, lideres y autoridades tradicionales, persecuciones, hostigamien-
tos, confinamientos forzados, afectaciones causadas por el extractivismo mine-
ro-energético, contaminacién de territorios ancestrales, discriminaciones
medidticas, incumplimiento de acuerdos, violencia sexual, mutilacién por
minas antipersonales, conflicto por apropiacién de tierras y un abultado etcé-
tera, todos los cuales les dan la razén a las voces alarmadas de las victimas y a
las relatorias nacionales e internacionales sobre la grave situacién de exterminio

fisico y cultural en que se encuentran los pueblos indigenas.

Con todo, la consagracién constitucional del principio de igualdad de todas
las culturas que conviven en el pais ha logrado imponerse con dificultad. Hay,
sin duda, un abismo infranqueable —ligado apenas por la necesidad de historiar
las imdgenes en movimiento en Colombia— entre la pelicula evangelizante del
antropdlogo Vidal Antonio Rozo (Almas indigenas, 1962) y el video hecho por
indigenas kankuamos (Mujeres que tejen cultura, Walter Ariza, 2011). En sus
afos, ambas obras obtuvieron el Premio India Catalina del Festival de Cine de
Cartagena y reflejan la transformacién profunda del gusto de los jurados, pero,
sobre todo, de las actitudes individuales y colectivas de la sociedad colombiana

por la cuestién indigena —que van del desprecio absoluto a la admiracién relativa.

Con estas consideraciones introductorias en mente, abordaré el examen de las
obras, intentando evadir los riesgos de aislamiento e idealizacién que siempre
acechan a los acercamientos internos de los artefactos culturales y que la critica de
los estudios culturales, con su nocién de dispositivo, ha denunciado ampliamente.
Para ello utilizaré un enfoque transdisciplinar, lo que quiere decir que combinaré
indisciplinadamente distintos aparatos conceptuales y metodologias. Tal confe-
sidén no es otra que el reconocimiento de que escribo acerca de lo que me parece

bien advertir de esas obras (pricticas, modos de ver, convenciones, significaciones y
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entramados de poder), hasta donde mis referencias disciplinares lo permiten —y
que cuidaré bien de evidenciar en su momento—. Se trata, en suma, alinedndo-
nos a Roberto Follari, de “acercamientos tentativos, fragmentarios y sobre todo
reversibles, es decir pensados como operaciones’ concretas que no responden a
alguna necesidad tematica o metodoldgica intrinseca, sino més bien a una vo-
luntad que propone (a partir de mis intereses especificos) los criterios desde los

cuales la conexién interdisciplinar se hace posible™2.

La primera parte de este libro comienza con un ensayo en el que trataré genéri-
camente las especificidades temticas, estéticas y politicas de la produccién audio-
visual indigena. Para ello contrastaré los usos y convenciones de esta produccién
diferenciada con otras formas de representacién que han estado ligadas histérica-
mente: el documental antropoldgico, las etnografias visuales, el cine “imperfecto”
de los afios 60 y 70, la produccién “militante” o de activistas politicos sintonizados
con la causa indigena y el cine ‘doméstico” que ha sido reconfigurado por las van-
guardias artisticas para producir “ensayos personales”. Todas estas corrientes, por
oposicién y semejanza, me ayudardn a situar el objeto de mi interés desde la doble
perspectiva que inquieta a los estudiosos de los géneros cinematogrificos: el de las

estrategias narrativas y los horizontes de expectativa de sus puiblicos®.

En el segundo y tercer ensayo practicaré el analisis de algunas obras escogi-
das, situdndolas en sus propios contextos culturales e histéricos. Tratdndose de
obras que visibilizan el mundo indigena caucano y de la Sierra Nevada de Santa
Marta, es imperativo acercarse a las matrices culturales de origen, de manera
que se puedan interpretar las claves de su construccién y se avance més alld de
una caracterizacién que las ha preconcebido bajo el esquema general de“estéticas

embebidas o enraizadas™* y que ha trazado su genealogia en un campo auténomo

12 R. Follari. “Mas alla de la historia del arte como disciplina: la cultura visual y el estudio de la visuali-
dad”. En Flérez y Millan. Desafios de la transdisciplinariedad, op. cit., 189.

13 De entrada diré que es apresurado empaquetar las obras hechas por indigenas como parte de un gé-
nero nuevo, definido —como indican los manuales— por compartir unas tendencias, diferenciarse
en sus modos de narrary tener un plblico cautivo. La idea de clasificar peliculas por su inscrip-
cién en movimientos sociales o procedencias regionales (por ejemplo, el “cine negro”, el western
y ahora el “cine indigena”) se estrella, aumentando la confusidn, con otros procedimientos mas
interesados en la narratologia: comedia burguesa, melodrama o de aventuras. Para una discu-
sion sobre la definicion de géneros cinematograficos, véase E. Pulecio. El cine: andlisis y estética.
Bogota: Ministerio de Cultura, 2008. Por lo demds, las obras indigenas no han interesado a las
grandes empresas de distribucion, que son las que mas utilizan la nocién de género para acomo-
dar a los consumidores a sus estrategias de mercadeo seg(in estandares industriales.

14 Véanse F. Ginsburg. “Embedded aesthetics: creating a space for indigenous media”. Cultural An-
thropology, 9 (3) (1994): 365-383; y A. Cordova. “Estéticas enraizadas: aproximaciones al video
indigena en América Latina”. Comunicacion y Medios, 24 (2001): 81-107.
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e independiente de otras formas de produccién mediatica. La retdrica de la au-
torrepresentacion que ha definido los limites de estas producciones y sus carac-
teristicas formales no es sino la expresiéon de un mundo complejo y cambiante
de relaciones sociales especificas que han construido los pueblos indigenas en su

relacién con las amenazas que vienen de afuera.

Si bien los procesos de creacién audiovisual indigena se restringen a 4mbitos
localizados y dispersos en la geografia nacional, las conexiones entre sus autores
son evidentes, pues coinciden en las mismas arenas de agenciamiento politico y
social de la diferencia cultural, por ejemplo, la de los movimientos indigenas re-
gionales y nacionales o la de la esfera publica de difusién en festivales nacionales
y circuitos internacionales. No es forzado pensar entonces que las obras com-
parten rasgos comunes de motivacidn, pues estdn conectadas orgdnicamente con
las agendas politicas de las organizaciones que las sustentan, y que sus autores
pueden ser considerados como una comunidad de practicantes que persiguen
objetivos socialmente comunes —dada su condicién de diferentes—, en un esce-
nario nacional y global jerarquizado y asimétrico de luchas, tensiones y debates.
Pero, mis alla de estas similitudes, se advierten también particulares y diferen-
tes modos de construccién, determinados socialmente por formas especificas de
produccién cultural que algunos estudiosos han bautizado como “poéticas de los
medios indigenas”. A estas maneras distintas de contar audiovisualmente, a sus

convenciones y dispositivos se dirige el ensayo final de la primera parte del libro.

La segunda parte de Poéticas de la resistencia incorpora otros puntos de vista
sobre las condiciones y contextos de produccién, circulacién y consumo de la
produccién audiovisual indigena en Colombia. No se trata de un ejercicio de
informacién complementaria sino de una estrategia polifénica para que autores,
pertenecientes al 4mbito de la comunicacién étnica o muy cercanos a él, elaboren
textualmente descripciones, anlisis y reflexiones sobre contextos territoriales
especificos, perspectivas de género y audiencias indigenas. Esta decision trans-
forma el ejercicio controlado de un autor particular en un espacio dialdgico de
autorias compartidas, que busca producir comprensiones sobre el mundo de la
creacién cultural desde lugares de enunciacién que borran la distancia con los

sujetos que la producen.

15 Ampliando el concepto griego de poiesis aplicado a los estudios filmicos, Juan Francisco Salazary
Amalia Cérdova proponen esta nocién (poetics of indigenous media) para investigar tanto los
procesos de creacién como los productos de representacion de estas particulares légicas de re-
produccién cultural; en “Imperfect Media and the Poetics of Indigenous Video in Latin America”.
En P. Wilson y M. Stewart (eds.). Global Indigenous Media. Cultures, Poetics and Politics. Durham
and London: Duke University Press, 2008, p. 40.
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Lo propio
y lo ajeno

Representaciones y convenciones en dialogo

LA MAYORfA DE LOS REALIZADORES audiovisuales indigenas hace parte de
movimientos étnicos que, pese a las diferencias y los matices que sus pueblos
y organizaciones de origen les otorgan a sus concepciones sobre el valor de la
comunicacién en sus politicas interculturales, encuentran en las obras que pro-
ducen un instrumento para negociar utopias y deseos emancipadores en cues-
tiones de soberania, ciudadania, modelos de desarrollo econémico y politicas
culturales. En este sentido, las experiencias comunicativas indigenas no pueden
entenderse como simples ejercicios de creacién artistica o de representacién de
la realidad, sino como verdaderas estrategias de agenciamiento politico para la
defensa de la vida y con un ideal de cambio en los paradigmas civilizatorios de
nuestra sociedad. Si, como lo ha sefialado Santiago Castro Gémez, el desarrollo
de estos movimientos sociales ha obligado a las ciencias sociales a repensar la

politica y la subjetividad’, los nuevos creadores audiovisuales, por su parte, nos

1 S. Castro Gémez. “Historicidad de los saberes, estudios culturales y transdisciplinariedad”. En A. G.
Flérez y C. Millan (eds.), Desafios de la transdisciplinariedad. Bogota: Instituto Pensar, Pontificia
Universidad Javeriana, 2002, p. 184.



han obligado también a reconsiderar desde otros dngulos la prictica artistica —o,
mis sencillamente, audiovisual— en su relacién con la moral, la politica y la esté-
tica. Esta practica se ha ido nutriendo histéricamente de corrientes disciplinares
y movimientos sociales y estéticos. No es del interés de este ensayo historiar

estas relaciones, sino debatir sus regimenes de construccién.

Etnografias visuales, ficciones y
documentales colaborativos

El universo de las autorrepresentaciones audiovisuales indigenas puede ser
puesto en didlogo con las etnografias visuales del mundo étnico que practican
los antropdlogos y con los documentales que realizan cultores del género. Puede
decirse, en general, que antropdlogos y documentalistas comparten el propé-
sito de representar el mundo de lo real” —en este caso, lo indigena—, segtin unos
constreiimientos de verdad, sobriedad, coherencia, pertinencia y argumenta-
cién. Desde los propios origenes del cine documental estos autores han tenido la
disyuntiva, consciente o no, de construir una visién del mundo sobre los “otros”
o de traducir el “punto de vista nativo”. Dziga Vertov, en el primer caso, y Robert
Flaherty, en el segundo, siguen siendo los referentes cldsicos de la construccién
documental, asf como otras corrientes, como el Cine-Verdad (del francés, ciné-
ma verité) o las etnografias en primera persona, complejizan histéricamente el
asunto. Jay Ruby? ayudé a dilucidar las multiples posibilidades de relacién de
los documentalistas con la gente filmada, enunciando un juego de preposiciones
que le dio titulo a su célebre articulo “Hablando por, acerca de, con, al lado de:
un dilema documental y antropoldgico”. No se trata solamente de cuestiones
de método (cémo se divulga el conocimiento antropoldgico), sino también de
consideraciones politicas y éticas (cémo participan los sujetos filmados: si como

objetos de representacién o como protagonistas activos en las decisiones de

2 Asi se reconoce el documental en algunas tradiciones teéricas, por oposicién a la ficcion. No viene al
caso presentar aqui el estado actual de los debates sobre este concepto de “lo real”, que tiene
una larguisima tradicion filoséfica occidental, tan vieja como Platén y Aristételes. Académicos y
artistas comparten la preocupacioén por esta cuestion que se resume en dos posiciones: lo real
es “lo que estd ahi”, es decir, el mundo existe independientemente de nuestros conceptosy re-
presentaciones; la segunda responde con escepticismo: “no hay forma de establecer una corre-
lacion entre las representaciones y el mundo real”, todo es cuestién de perspectivay percepcion.
Véase el trabajo “Los estudios del cine documentaly la cuestién de lo real” de ). Campo. “Los es-
tudios del cine documentaly la cuestion de lo real”. Comunicacién y Medios, 24 (2011): 273-284.

3 J. Ruby. “Hablando por, acerca de, con, al lado de: un dilema documental y antropolégico”. Revista
Fall, 2 (1991).
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realizacién)*, Analizando las nociones de voz, autoridad y autoria de los docu-
mentales etnogrificos, Ruby puso el dedo en la llaga: ;:quién puede representar
a quién, con qué intencidn, con qué lenguaje y en qué contexto? Todo esto ha
tenido consecuencias profundas en la transformacién de las convenciones na-
rrativas de las etnografias visuales y de los documentales antropoldgicos. Los
protagonistas de esta transformacién no son sus autores, sino quienes son repre-
sentados; para nuestro caso, los movimientos étnicos que reclaman el derecho a

controlar su propia imagen, ahondando la crisis de la representacién occidental.

En la actualidad sigue siendo cuantiosa la produccién de documentales que,
ajenos por completo a esta crisis, exponen a la gente filmada o grabada desde
el punto de vista controlado del realizador. Antes y después de la aparicién del
sonido sincrénico, el mundo indigena colombiano se hizo visible, pero fue mudo,
incapaz de hablar por si mismo. Los ejemplos sobran: carijonas y pirangas que
sirvieron de bogas y cargueros en la travesia que hiciera por sus territorios el mé-
dico, arquedlogo y novelista colombiano César Uribe Piedrahita, apenas si que-
daron incluidos en la pelicula Expedicién al Caqueta (1930-1931), inicamente
como testigos serenos e impdvidos del desconcierto de los excursionistas: “La
cdmara no asusta a estos buenos amigos”; o el documental institucional A Jour-
ney to the Operations of South American Gold Platinum Co., in Colombia
South America (1937), atribuido a Kathleen Romelli, que, como su titulo lo
indica, sirvi6 para promover y justificar el monopolio de la produccién aurifera
de esa compafifa en el Chocé. Las pocas imdgenes sin voz de indigenas de la re-

i6n respaldaron la afirmacién de que “son pocos y conservan su pureza racial”.
y

A partir de la segunda mitad del siglo XX, los indigenas colombianos se
volvieron protagonistas en la pantalla. Su presencia, hasta entonces desconocida
o fragmentaria, naci6 a la luz del cinematdgrafo, a costa de su desprecio. El eco

que tuvo la enciclica Vigilante Cura, dedicada al cine por el papa Pio XI en 1936,

4 La disyuntiva estuvo planteada tempranamente en la obra pionera del documental etnogréfico Na-
nook del Norte de Robert Flaherty (1922). Faye Ginsburg ha insinuado que la pelicula oscureci6 el
compromiso y la participacién en el proceso cinematografico de los inuit, en calidad de técnicos,
operadores de cdmara, laboratoristas y consultores de produccion. Después de la muerte del ac-
tor principal Allakarialak, cuya habilidad para la cdmara Aggie fue legendaria, las organizaciones
indigenas del Artico tuvieron que esperar 50 afios para establecer su propio servicio de televisién
satelital (Inuit Broadcast Corporation, IBC), en reaccidn a la invasién de programacion televisiva
ajena, estimulada por el gobierno canadiense. “Introduction: Complicity and engagement in the
ethnography of Media”. En F. Ginzburg, L. Abu-Lughod y B. Larkin (eds.). Media Worlds: Anthro-
pology on New Terrain. Berkeley - Los Angeles: University of California Press, 2002.

5 Las referencias histéricas de este apartado provienen en su mayoria de A. Mateus. “Lo indigena en
el cine y videos colombianos: panorama histérico”. Cine y video indigena: del descubrimiento al
autodescubrimiento. Cuadernos de Cine Colombiano. Nueva Epoca, 17A (2012): 7-27.

LO PROPIO Y LO AJENO ‘ 31



animé a sacerdotes claretianos y capuchinos a aventurarse en este medio, intere-
sados hasta entonces en proscribirlo y censurarlo por su estimulo a la perversion
y la corrupcién. Embera-katios y arhuacos fueron representados en peliculas de
ficcién que tuvieron el nico propésito de exaltar el esfuerzo apostélico de esas
congregaciones. Estos pueblos prestaron indigenas de carne y hueso, pero sola-
mente para quedar atrapados en las tramas de la redencién cristiana. (Faltaban
muchos afios para que el realismo cinematogréfico de Victor Gaviria inundara
las salas con “actores naturales’, es decir, con protagonistas que interpretaran su
propia vida en “tonos documentales”). En la historia ignominiosa de nuestras
imigenes en movimiento, Amanecer en la selva del sacerdote Miguel Rodri-
guez (1950) y El valle de los arhuacos del antropélogo Vidal Antonio Rozo
(1964) son peliculas en las que la vida de los pueblos indigenas fue digna de
contarse, a condicién de ejemplificar una mutacién radical, esto es, la negacién
de su cultura. Ya hablaremos de la inversién de la obcecada férmula en la historia
de Occidente “de la barbarie a la civilizacién’, cuando veamos cémo los propios
arhuacos, medio siglo después, desenmascararon el despojo capuchino en Na-

busimake: memorias de una independencia (Amado Villafafa, 2010).

Mudos, deformados o estigmatizados en sus representaciones, los pueblos
indigenas tuvieron que esperar varios afios para que su imagen empezara a ser
consistente. A partir de los afios 60 ya no fue dificil encontrar obras documen-
tales sobre los indigenas que no se hicieran a partir de fragmentos de sus voces
testimoniales. Cambios culturales, politicos, discursivos y tecnoldgicos, entre los
que cabe el giro relativista de la antropologia, con su critica interna al colonialis-
mo, pusieron de moda la consigna de “darles voz a los que no la tienen”. El relato
de las masacres y torturas cometidas por “blancos civilizados” contra el pueblo
guahibo en Planas: testimonio de un etnocidio, del cineasta Jorge Silva y la
antropdloga Marta Rodriguez (1971), inaugur6 el viraje hacia un nuevo tipo de
cine que se constituyé en discurso dominante sobre “los otros”. El pecado de ser
indio (Jestis Mesa Garcia, 1975) sobre la masacre cuiba de La Rubiera; Cuibas
(Antonio Montafia, 1979) sobre las violencias fisicas, econdmicas y simbdlicas
ejercidas contra este pueblo; Nuxka (Manuel Franco, 1974) sobre los pueblos
kogui, arhuaco, wayt, guahibo, cuiba y guambiano; y Madre Tierra (Roberto
Triana, 1975) fueron ejemplos de un cine indigenista que, aunque comprome-
tido con las visiones traumdticas de los pueblos indigenas, mantuvo un “poder
semiético” que monopolizé hegemdnicamente las representaciones étnicas por
fuera de su propio mundo simbélico. Estos documentalistas y antropélogos con-

tribuyeron sin duda a la figuracién indigena en la construccién de las identidades
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nacionales y sitvieron, en ocasiones, a la integracién de estos pueblos al proyecto

moderno del Estado nacién y, en otras, a la denuncia de su situacién oprobiosa.

En estas representaciones audiovisuales, como en todas las que se han se-
guido haciendo desde esta perspectiva, el autor mantiene el privilegio de hablar
a través de esas voces, segmentindolas, reorganizindolas, mutilindolas, tergi-
versindolas, que es lo que se hace comtinmente en las salas de edicién, sin la
presencia incémoda de los representados interpelando a los directores con sus
consideraciones sobre correspondencia, veracidad y autoimagen. Como lo ha
desnudado el teérico Bill Nichols®, en el fondo, los testimonios en este tipo de
documentales son la prueba de la argumentacién del autor. Quienes profesan
una fe ciega en la objetividad documental han cuestionado la legitimidad de las
voces testimoniales, algo parecido al concepto de fuentes que utilizan los pe-
riodistas: ;lo que los testigos dicen debe aceptarse como vilido?, ;tienen ellos
una posicién privilegiada sobre su propio relato?, ;dénde queda el aporte del
antropélogo con su conocimiento y como se expresa ticita o explicitamente este
conocimiento? Estas preguntas son irrelevantes para quienes practican una an-
tropologia interesada mas en los ejercicios hermenéuticos y enlas signiﬁcaciones

culturales que en las causalidades cerradas de los discursos objetivistas.

A. Mateus” ha resefiado un hecho histérico significativo de la participacién
indigena en la produccién audiovisual colombiana que modificé su relaciona-
miento con ese nuevo mundo mediitico, transformando también los modos
autoriales de representacién. Se trata de la invitacidn que a finales de los afios
70 les hizo el Consejo Regional Indigena del Cauca a Marta Rodriguez y Jorge
Silva para que realizaran una pelicula sobre la violencia padecida por los indige-
nas caucanos, con el propésito de servir como testimonio en el Tribunal Russel
de Holanda, encargado de examinar la violacién de los derechos humanos en
Colombia bajo el régimen del presidente Julio César Turbay. Naci6 entonces La voz
de los sobrevivientes (1980), obra dedicada a la memoria del indigena nasa
Benjamin Dindicué, asesinado en 1979. Dos afios después se estrené Nuestra
voz de tierra: memoria y futuro (1974-1980) que establecié pricticas mds de-
cididamente compartidas y de mediacién entre cineastas y comunidades. Asi
lo atestigua la propia Marta Rodriguez: “los indigenas participaron mucho en
la pelicula: les consultabamos la estructura narrativa y el esquema del montaje.

Aqui venian a ver la moviola durante seis, siete, nueve horas. Y como consideramos

6 B. Nichols. La representacion de la realidad: cuestiones y conceptos sobre el documental. Barcelona:
Paidés, 1997

7 Mateus. “Lo indigena en el cine...”, op. cit.
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que la pelicula tiene que servir como forma de conocimiento til, también regre-

samos al Cauca para proyectarla™,

Desde entonces se han desarrollado experiencias colaborativas entre docu-
mentalistas, antropélogos e indigenas que han ofrecido la posibilidad de percibir
mis directamente el punto de vista indigena y han resituado los viejos roles de
la produccién de etnografias visuales y de documentales antropoldgicos. Tam-
bién se han convertido en interesantes herramientas para negociar identidades
culturales y quebrar la hegemonia de quienes han controlado histéricamente las
tecnologias audiovisuales. Compartir la autoridad y la autoria y, en muchos ca-
sos, cederlas definitivamente ha significado un cambio radical en la manera como
se producen las imagenes y en los lenguajes mediante los cuales el conocimiento

antropoldgico se presenta al publico.

Ese cambio compromete los soportes intelectuales y éticos de los realiza-
dores en su relacién con los sujetos filmados. Cuando se da una negociacién de
sentidos entre el realizador y los sujetos, se transforman también las relaciones
entre este y su publico y la obra se adapta por fuerza a nuevas claves narrativas.
Tal es el caso de Crénica de un baile de mufieco (Pablo Mora Calderén, Lavinia
Fiori y comunidad yukuna de Puerto Cérdoba, 2003), una experiencia en el bajo
Caquetd amazodnico que incluyé un taller de apropiacién tecnoldgica y de len-
guajes audiovisuales, la participacién del pueblo yukuna en todas las etapas de la
realizacién (investigacién, guion, grabacién y edicién) y una modificacién real y
legal de la autoria y sus derechos patrimoniales. Si la realizacidn cooperativa de
esta obra les permitié a los indigenas establecer una relacién directa con los len-
guajes audiovisuales y descubrir nuevas formas de transmisién de sus memorias
rituales, para los antropdlogos involucrados significé un cuestionamiento pro-
fundo de sus métodos de trabajo etnogréfico. La obra tuvo tres versiones: una
autorial de 90 minutos, otra de 52 minutos para televisién y otra de 6 horas para
la comunidad (esta tiltima desprovista de testimonios y explicaciones). Cada una
de ellas transmite informaciones particulares, tiene distintos “ritmos de montaje”

y obedece a las preferencias de publicos distintos®.

La produccién cooperativa de documentales antropoldgicos ha sido uno de los

pasos previos —no el tinico— para que pueblos indigenas controlen auténomamente

8 La entrevista a Martha Rodriguez, tomada de ibidem, p. 14, viene completa en Diego Leén Hoyos.
“Entrevista a Martha Rodriguez”. Cine, 18 (1982). Focine.

9 Las reflexiones personales sobre esta experiencia se encuentran en P. Mora “De canibales y peregri-
nos: sobre arte y etnografia visual”. En Arte y etnografia. Bogota: Universidad Distrital Francisco
José de Caldas, 2007. Para un anélisis contextual, véase Mateus. “Lo indigena en el cine...”, op.
cit., pp. 22-23.
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sus representaciones audiovisuales. Sin el sesgo de los enfoques de las antropologias
reflexivas, los documentalistas antropdlogos se han convertido en acompafantes o
asesores de las nuevas pricticas de comunicacion indigena. En muchas de las obras
consultadas para esta investigacin todavia hay expertos no indigenas que asu-
men cargos importantes en la realizacién como directores, editores, guionistas
y/o productores'®. Y aunque esto suponga reflexiones mds profundas —que es-
tan por hacerse— sobre autorias compartidas o cocreaciones e implique la cons-
truccién de categorias hibridas de clasificacién'’, es evidente que estas obras han
quebrado el control tradicional de la representacién y se han construido desde

nuevos lugares de enunciacién.

Modos imperfectos y video indigena

Algunos autores indigenas se niegan expresamente a considerar lo que ha-
cen como obras y prefieren referirse a ellas como “materiales de comunicacién” o
simplemente videos'?. La cineasta mapuche Jeannette Pailldn, actual presidenta
de la Coordinadora Latinoamericana de Cine y Comunicacién de los Pueblos
Indigenas, critica la terminologia empleada usualmente para describir a los co-
municadores indigenas como videastas y no como directores o documentalistas.
Inscribitlos en esta categoria tiene el doble efecto de reducir su labor y capacidad
técnica y reforzar las asimetrias entre el celuloide y el video, a pesar de los cam-

bios que ha provocado la ascendencia de la era digital desde los afios 90%.

10 Por ejemplo, Erik Arellana en Un viaje a Kankuamia (2006), Gustavo de la Hoz en El origen del pueblo
tikuna (2009), Jaime Tisoy y Juan Fernando Cano en Kalusturinda (2010), Carlos Gémez en Nanz
(2011) y Pablo Mora en Palabras mayores (2010).

11 En los catdlogos de Daupara se ha establecido la categoria, todavia precaria, de “sintonizadas”, para
agrupar aquellas obras de autores no indigenas que se han construido con la orientacién de au-
toridades tradicionales, la supervisién y, a veces, produccién de organizaciones locales o regio-
nalesy/o la participacion indigena en la estructura de cargos técnicosy de creacion. Por ejemplo,
Kitek Kiwe de Pedro Pablo Tatay (2008), La danza yalcon de Diana Gutiérrez (2009), Las rutas del
yagé de Alex Gémez (2010), 5.0.S Embera de Pau Soler (2010) y Pitx’i de Xavi Hurtado (2010).

12 Los estudiosos del tema, especialmente antropélogos, han utilizado indistintamente denomina-
ciones autoadscritas, como video indigena, audiovisual indigena y otras, como medios indios o
medios aborigenes —F. Ginsburg. “Indigenous Media. Faustian Contract or Global Village?” Cul-
tural Anthropology, 6 (1) (1991): 92-112—. Para una discusidn sobre estas categorias, véase E. C.
Wortham, “Between the State and Indigenous Autonomy: Unpacking Video Indigena in Mexico”.
American Anthropologist, 106 (2) (2004): 363-368.

13 Ch. Gleghorn. “Creando espacios de reflexion y reconocimiento: la critica cinematografica del len-
guaje audiovisual del cine indigena”. Ponencia en el panel “Imagen de los pueblos originarios
en el cine”, Xl Festival Internacional de Cine y Video de los Pueblos Indigenas: “Por la vida, ima-
genes de resistencia”. Bogota, CLACPI, 24 de septiembre de 2012.
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No es casual que algunos estudiosos de las formas audiovisuales indigenas
en América Latina, como Cérdova y Salazar'¥, las hayan comparado con el “cine
imperfecto’, nombre que acufara el realizador y teérico cubano Julio Garcia Es-
pinosa’® para dar cuenta de los ideales del movimiento de cineastas que siguié
a la Revolucién Cubana'®. Recontextualizando esta nocién al video indigena,
el examen de sus convenciones requiere de un cuidadoso abordaje, libre de los
criterios de perfeccién artistica o de calidad narrativa que rigen cierta critica ci-
nematogrifica. Se trata de obras que apenas empiezan a decantarse en tradicio-
nes audiovisuales —que para el caso colombiano no llevan méds de una década
de existencia— y en las que sus autores siguen buscando un lenguaje propio, en
ocasiones contestando a los juicios y valores nacionales e internacionales que las

industrias culturales le han impuesto a la produccién audiovisual.

Sin embargo, no se trata en todos los casos de limitaciones técnicas o de la
evidencia de que, como autores, estos nuevos directores étnicos no pertenecen
a una minorfa que ha tenido el tiempo y las condiciones necesarias para desa-
rrollar, ella misma, una cultura artistica en escuelas especializadas de formacién
cinematogréfica, como lo planteaba Garcia Espinoza'. El comunicador y ci-
neasta boliviano Ivin Sanjinés ha desmentido el prejuicio de que lo indigena

se asocia a un tipo de produccién de tipo artesanal, a “algo basico, o hecho

14 A. Cordova. y Juan. F. Salazar. “Imperfect Media and the Poetics of Indigenous Video in Latin Ame-
rica”. En P. Wilson y M. Stewart (eds.), Global Indigenous Media. Cultures, poetics and politics.
Durham - Londres: Duke University Press, 2008, pp. 42-43.

15 Julio Garcia Espinoza. “Por un cine imperfecto”. Cine Cubano, 140 (1970): 9.

16 En su manifiesto “Por un cine imperfecto”, Garcia Espinoza (idem) rechazaba el papel mediador de
la critica, el exhibicionismo mercantil y el vedetismo de los directores. “Al cine imperfecto no le
interesa mas la calidad ni la técnica. El cine imperfecto lo mismo se puede hacer con una Mitchell
que con una camara de 8 mm. Lo mismo se puede hacer en estudio que con una guerrilla en
medio de la selva. Al cine imperfecto no le interesa mas un gusto determinado y mucho menos
el ‘buen gusto’. De la obra de un artista no le interesa encontrar mas calidad. Lo Gnico que le
interesa de un artista es saber como responde a la siguiente pregunta: ;qué hace para saltar
la barrera de un interlocutor ‘culto’ y minoritario que hasta ahora condiciona la calidad de su
obra? El cineasta de esta nueva poética no debe ver en ella el objeto de una realizacion personal.
Debe tener, también desde ahora, otra actividad. Debe jerarquizar su condicién o aspiracion de
revolucionario por encima de todo”.

17 Como en casi toda América Latina, las producciones audiovisuales indigenas colombianas provie-
nen de experiencias de formacién no continuada, en su mayoria talleres y cursos de “alfabeti-
zacion audiovisual” que han impartido profesionales expertos provenientes de organizaciones
no gubernamentales, instituciones universitarias, iniciativas gubernamentales y de unas pocas
escuelas propias de comunicacién regionaly/o continental. Son todavia escasos los realizadores
indigenas que han cursado estudios universitarios, entre ellos dos mujeres: la cineasta Adriana
Kigtia del pueblo guahibo y la comunicadora Mileydi Orozco Domicé del pueblo embera.
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con limitaciones™8, Se trata, mas bien, de otras maneras de entender la crea-
cién audiovisual, alejadas de los imaginarios de prestigio que dominan el cine
de autor o de los constrefiimientos mercantiles, como la rentabilidad, condicio-
nados por los sistemas de produccién industrial. Es cierto que muchos autores
indigenas ven con sospecha el refinamiento occidental en materia de lenguajes
y criticas, pero no todos tienen una voluntad expresa de romper los cinones del
“buen gusto” artistico que aseguran éxitos de taquilla (que van de Aristdteles a
Hollywood). Sin embargo, el malestar que expresan explicitamente con estos
dos universos no significa una renuncia a mejorar su dominio técnico de ci-
maras, micréfonos y programas de edicién, en la busqueda o reinvencién de un

lenguaje propio.

Activismo mediatico y nuevas
formas de representacion

Gracias a las convergencias tecnoldgicas del video y la Internet, los movi-
mientos indigenas han encontrado nuevos soportes para la diseminacién global
de sus idearios y demandas politicas y culturales. En procesos disimiles y con
diferentes intensidades, producciones audiovisuales indigenas circulan profusa-
mente en plataformas de la red y estimulan nuevas formas de agitacién politica
y la solidaridad de una vasta corriente de comunidades virtuales alinderadas con
causas anticapitalistas. Los imaginarios de las contraculturas ancestrales han
permeado el imaginario de activistas que reciclan, mezclan y crean imdgenes,
sonidos y textos provenientes del mundo indigena. Estos activistas de distin-
ta proveniencia —de agencias no gubernamentales de derechos humanos o de
defensa de los derechos indigenas, de movimientos antiglobales o de las pro-
pias organizaciones indigenas— producen un tipo de material que usualmente
permanece al margen de la esfera “pseudoptiblica” de los grandes medios (cine,
television y DVD masivos), justamente porque conciben su praxis como una
“guerrilla cultural electrénica”™® que reacciona al orden dominante, es decir, a los

modelos politicos, culturales y econémicos del capitalismo transnacional.

18 . Sanjinés. “Indigenas en las camaras: construyendo empoderamiento y nuevas practicas de resis-
tencia”. Cine y video indigena: del descubrimiento al autodescubrimiento. Cuadernos de Cine
Colombiano - Nueva Epoca, 17 B (2012): 50.

19 G. Polanco y C. Aguilera. Luchas de representacién. Prdcticas, procesos y sentidos audiovisuales
colectivos en el suroccidente colombiano. Cali: Universidad del Valle, 2011, p. 33. La expresién
proviene de Luis Santoro, militante e investigador brasilefio de las articulaciones entre video y
movimientos sociales en América Latina.
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Y aunque hay trabajos formalmente innovadores, la mayoria estin impreg-
nados de una voluntad de inmediatez y efectividad para denunciar abusos y re-
presentar “aqui y ahora’, en el presente histérico, las protestas que suceden en
cualquier rincon del planeta. Condicionados por las caracteristicas tecnoldgicas
de la Web (World Wide Web en inglés), estos trabajos adoptan la forma de clips
informativos de corta duracién, son estilisticamente pobres y se asemejan a los
informes periodisticos trasmitidos en directo. Por lo general, no tienen intencio-
nes de explicar y son més bien una manifestacién del proceso que los activistas,
armados con cdmaras de mano, estin presenciando. Como lo sugiere Michael
Chanan, esos materiales no son una representacién de militancia, sino que se con-
ciben como actos politicos y formas de intervencidn directa que aspiran a tener

efectos de persuasién y de movilizacién social en las audiencias que vinculan®.

El préstamo de materiales y la produccién de versiones hibridas hechas por
activistas externos y comunicadores indigenas empiezan a volverse frecuentes en
algunas organizaciones indigenas. En una dindmica todavia por estudiarse, esas
formas de agitacién politica global que toman cuerpo en redes solidarias han
influenciado los contenidos, las estéticas, las formas de trabajo y los usos de la
produccién audiovisual indigena. Para los movimientos indigenas colombianos
(el caucano, por ejemplo) constituyen un desafio estratégico, pues posibilitan la
interconexién planetaria y la difusién de informaciones sobre sus valores cultu-

rales y sus luchas.

En la geopolitica de la globalizacién este nuevo paisaje medidtico indigeniza-
do y sus efectos en la formacién de publicos estin también por estudiarse. Los
estudiosos del ciberespacio nos recuerdan que lo que se sube al Internet puede
ser visto por cualquier persona. Para activistas y realizadores indigenas es un
reto lidiar con ese tipo de espectador, caracterizado por atributos negativos: ané-
nimo, distante, disperso, fragmentado socialmente y mis atomizado que nunca.
Para ese espectador, cuyo procedimiento habitual es yuxtaponer imdgenes en
simultdnea, jugar aleatoriamente con imdgenes dislocadas y, sobre todo, presen-
ciar sin estar ahi, también es un reto condensar las imagenes voldtiles, discernir

los mensajes, atreverse a tomar posicién y movilizarse politicamente.

La eficacia medidtica y de posicionamiento en la red del movimiento indi-
gena zapatista en México ha sido fuente de inspiracién para algunos comuni-
cadores indigenas colombianos, que comprobaron cémo el respaldo social y de

comunidades virtuales solidarias a escala planetaria evit que ese movimiento

20 M. Chanan. “El documental politico después de la Guerra Fria”. Comunicacién y Medios, 24 (2011): 52.
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fuera borrado literalmente del mapa. Con todo, sigue siendo un misterio si ese
g
potencial de intervencidn social que tienen esas comunidades virtuales puede ser

efectivo como fuerza politica en las agendas de resistencia indigena de nuestro pais.

Creaciones en primera persona del plural

Reconociendo que las obras audiovisuales indigenas son el producto de
la voluntad de autorrepresentacién que tienen los movimientos étnicos en un
mundo globalizado, es tentador compararlas con el recién redescubierto “cine
doméstico’, que ha permeado un vasto rango de producciones experimentales,
como el “cine personal” de los documentalistas de vanguardia. La primera se-
mejanza es que las creaciones domésticas se reconocen por su estética amateur
o no profesional —“mal hecha” o “aestética”'—, su anclaje en la intimidad de los
realizadores y su fuerte afiliacién simbélica con el destinatario de esas obras: la
propia familia o el grupo de pertenencia. Se trata de un cine hecho a través de
nuestros propios ojos: ‘el tiempo es donde habitamos y, con la sustancia impalpable
que forman la memoria y los recuerdos, es con lo que vamos configurando nues-

tras trayectorias vitales, nuestro devenir y nuestros suefios”*.

Asi introduce Antonio Delgado Liz el conjunto de impregnaciones fisicas
en formatos de imagen, audio o video de cualquier tipo (cine o video, analégico
o digital) que tienen el propdsito afin de captar fragmentos de vida, momentos
encapsulados de tiempo de las memorias personales y colectivas de grupos fa-
miliares y comunitarios”. A contraluz, este texto encaja con alguna parte del
repertorio de obras hechas por indigenas colombianos: desde la mas intima ob-
jetivacién de la nostalgia embera, en la videocarta de Mileydi Orozco a su abuelo
difunto (Mu Drua, 2012), pasando por el reciclaje critico de archivos fotogra-
ficos y cinematogrificos externos para reconstruir el relato familiar de un epi-

sodio histérico traumdtico del pueblo arhuaco, en la obra de Amado Villafafia

21 Estos adjetivos provienen de Roger Odin y Laurence Allard, respectivamente. Mis apreciaciones so-
bre el tema se apoyan en estos y otros autores compendiados por Cuevas (2010).

22 La realizadora de origen japonés-americano Karen L. Ishizuka describié con esas palabras el mundo
ignorado de conocimiento histérico que subyace en peliculas y cintas domésticas, abandonadas
y estropeadas, que hicieron durante mas de sesenta afios los migrantes japoneses a su llegada
a Estados Unidos durante la primera mitad del siglo XXy que ella convirtié en una exitosa ins-
talacion museografica que lleva ese mismo titulo. En “A través de nuestros propios ojos. El cine
realizado con metraje doméstico japonés-americano”. En E. Cuevas Alvarez (ed.), La casa abierta:
el cine doméstico y sus reciclajes contempordneos. Madrid: Ocho y Medio, 2010, pp. 207-223.

23 Antonio Delgado Liz. “Presentacién”. En E. Cuevas Alvarez (ed.), La casa abierta: el cine doméstico y
sus reciclajes contempordneos. Madrid: Ocho y Medio, 2010, pp. 13-14.
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(Nabusimake: memorias de una independencia), hasta el relato autobiogrifico
del kankuamo Daniel Maestre cuando regresa a su pueblo natal para testificar,
en primera persona, la tragedia humanitaria que llev al exterminio de més de

doscientos indigenas de su grupo (Un viaje a Kankuamia, Arellana).

La fuerte dependencia de estas obras con las matrices culturales de origen
—en que productores y receptores conforman orgdnicamente una comunidad
de comunicacién**— emparenta esta produccién al cine doméstico, a condicién de
quitarle las caracteristicas de privada y solipsista o de experimentacién reflexiva
con fines de vanguardia con que algunos ensayistas describen los ejemplos limite
de este género (Stan Brakhage o Jonas Mekas, para citar solo dos). El parentesco
puede extenderse a las formas de produccién y exhibicién, ajenas a los modos
industriales, y a un cierto descuido por la forma. Sin embargo, cuando se com-
paran sus modos convencionales de construccidn, las afinidades desaparecen.
Segiin Odin®, el cine doméstico es, en esencia, disperso narrativamente, no le
interesa la clausura —no tiene marcas de inicio y salida—, su temporalidad es in-
definida e ignora las convenciones del lenguaje audiovisual para darle coherencia
a una sucesién de planos. Estas caracteristicas formales lo sitan mds en el 4mbi-
to de las colecciones de registros crudos que en el de las narrativas estructuradas.
En este sentido puede parecerse mis a los valiosos archivos que reposan en las
gavetas de las organizaciones indigenas o en los fondos de material acumulado
por etndgrafos visuales, cuyas pragmdticas no tienen la pretensién de ir mds alld

del documento-memoria.

Por lo demis, el trabajo colectivo de la produccién audiovisual indigena —en
el que “yo registro acontecimientos o creo obras” hay que reemplazatlo por un
estruendoso “nosotros comunicamos’—, la aparicién de puntos de vista alterna-
tivos y controlados de representacién cultural (desde abajo y desde adentro) y
la creacién de circuitos paralelos de exhibicién (locales, nacionales e interna-
cionales) son algunas de las claves para entender la especificidad de este campo

distintivo de produccién cultural.

En este tltimo aspecto, el posicionamiento de obras indigenas en circuitos
nacionales e internacionales de exhibicién, asi como el uso estratégico que se

les da en espacios multisituados de negociacién problematizan la nocién de

24 Utilizo este concepto pensando en la vieja distincion entre comunidad y sociedad propuesta por
Ferdinand Tonnies. Véase de L. Allard. “Un encuentro entre el cine doméstico y el experimental:
el cine personal”. En Cuevas. La casa abierta, op. cit., p. 268. Esta comunidad de comunicacién
no significa que la produccién audiovisual indigena esté enclaustrada, como argumentaré
mas adelante.

25 R. Odin. “El cine doméstico en la institucién familiar”. En Cuevas. La casa abierta, op. cit.
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autocontemplacién o intimismo comunitario —que equivaldria en el cine do-
méstico a las proyecciones familiares con propdsitos celebratorios—. Las discu-
siones de los realizadores indigenas sobre los fines, los usos y los destinatarios de
sus obras expresan ya una construccién diferenciada de la nocién de publico. La
visibilizacién externa del pensamiento indigena sigue siendo, ayer como hoy, con
camaras propias o sin ellas, una preocupacion recurrente en espacios internos de
reflexién. Para los realizadores indigenas, la comunicacién de sus pueblos es un
hecho incontestable y se sustenta cotidianamente en sus propias cosmovisiones,
identidades, valores, lenguas y aspiraciones. Pero los retos que impone el uso
de tecnologias y lenguajes provenientes del cine, el video, la radio y la Internet
han renovado sus preguntas: ;comunicacién hacia adentro o hacia fuera?, ;qué
se debe comunicar publicamente y qué debe ser resguardado y protegido de mi-
radas externas?, ;cémo enfrentarse a asuntos novedosos como los de propiedad

intelectual, autoria colectiva y sostenibilidad??

A diferencia del camardgrafo aficionado que graba el bautismo de su hijo
para refigurar, afio tras afio, los recuerdos del pasado en sesiones dirigidas a su
familia, las preguntas que se formulan los realizadores indigenas son sintoma-
ticas de sus posiciones estratégicas, en un campo ampliado y complejo en el que
entran por igual amigos intimos, aliados de la sociedad civil, funcionarios publi-
cos, agentes del mercado y decisores de organismos internacionales. De manera
que adentro y afuera, local y global, privado y ptiblico no son excluyentes en este

marco comunicacional.

Otras epistemologias para definir lo propio

Charlotte Gleghorn, investigadora de la Universidad de Londres, familiari-
zada con los circuitos internacionales de exhibicién del video indigena de Amé-
rica, ha llamado la atencién sobre la inconveniencia de aplicar las mismas categorias
y términos provenientes de tradiciones anglosajonas a contextos culturales dis-
tintos®’. Apoyada en la realizadora y antropéloga indigena Beverly Singer de la
Universidad de Nuevo México, ha mostrado cémo las acepciones corrientes de
vanguardista, documental o etnogrdfico no son categorias naturales, ademds
que explican poco la creacién audiovisual indigena. En vez de inscribir forza-

damente las obras en corrientes estéticas preestablecidas, que poco tienen que

26 Estos temas han sido discutidos en mesas de trabajo promovidas por las muestras de Cine y Video
Indigena en Colombia, Daupard de 2009, 2010y 2011.

27 Gleghorn. “Creando espacios de reflexién...”, op. cit., p. 3.
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ver con el mundo indigena, ella aconseja buscar nuevas formas de describirlas y
explicarlas. El trabajo de Gleghorn no es solamente analitico y da cuenta de las
complicidades que tienen estudiosos del primer mundo con los procesos indige-
nas. Aboga por una critica comprometida que alimente positivamente los pro-
cesos que se vienen adelantando en todo el continente americano para despertar
el interés de nuevos ptiblicos y concientizar a los espectadores sobre las dificiles
situaciones que enfrentan los pueblos indigenas, pero también sobre su vitalidad
en procesos de recuperacion cultural, experimentacion en nuevas narrativas y

capacidad de resistencia®.

Recientemente la critica cultural y los estudios culturales han cuestionado
los debates sobre cultura visual que se dieron en el primer mundo y que pri-
vilegiaron un acercamiento antropolégico de andlisis de la imagen, de sus tec-
nologias, de sus instituciones y de las nuevas précticas cotidianas de ver que
impuso la modernidad occidental. Y han puesto en discusién la importancia
de considerar las imdgenes en un campo ampliado de produccién, circulacién y
consumo inserto en relaciones (geopoliticas) internacionales, en el cual la asime-

tria cultural es la norma?.

La critica decolonial®® ha llamado a reintroducir la historia en el pensamien-
to de la imagen y ha planteado una discontinuidad geogrifica que asedia el campo
de la visualidad. Al cuestionar las historias universales del arte y del cine que
han sido construidas discursivamente negando o silenciando sujetos e historias
en América Latina (entre ellos, los indigenas), los decoloniales han invitado a
avanzar en el estudio de las pricticas audiovisuales que escapan al control de las
economias capitalistas del espectdculo y de lo que Joaquin Barriendos™ denomi-
na la colonialidad del ver. Sobre la base del concepto de “diferencia colonial’, estos

criticos han propuesto articular una indagacién sobre las distintas esferas de

28 Para una discusi6n sobre esta relacién a nivel mundial, véase F. Ginzburg. “Introduction: Complicity
and engagement in the ethnography of Media”. En F. Ginzburg, L. Abu-Lughod y B. Larkin (eds.),
Media Worlds: Anthropology on New Terrain. Berkeley and Los Angeles: University of California
Press, 2002 21-23).

29 Ch. Ledn. “Visualidad, medios y colonialidad. Hacia una critica decolonial de los Estudios Visuales”.
En Desenganche: visualidades y sonoridades otras. Quito: La Tronkal, 2010.

30 Este enfoque que ha cuestionado radicalmente el eurocentrismo ha sido defendido por Anibal Qui-
jano, Walter Mignolo y Ramén Grosfoguel. Para un balance de este pensamiento, véase S. Castro
Gomez y R. Grosfoguel. El giro decolonial: Reflexiones para una diversidad epistémica mds alld
del capitalismo global. Bogota: Siglo del Hombre, Universidad Central, Pontificia Universidad
Javeriana, 2007.

31). Barriendos. “La colonialidad del ver. Visualidad, capitalismo y racismo epistemolégico”. En Desen-
ganche: visualidades y sonoridades otras. Quito: La Tronkal, 2010.
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dominacién que surgen con la modernidad-colonialidad y que han convertido
la diferencia en jerarquia. Quijano lo ha planteado asi: “las culturas dominadas
serfan impedidas de objetivar de modo auténomo sus propias imdgenes, simbo-
los y experiencias subjetivas: es decir, con sus propios patrones de expresiéon
visual y plastica. Sin esa libertad de objetivacién, ninguna experiencia cultural

puede desarrollarse™?,

Lo que debaten lideres de la comunicacién indigena en foros internacionales
puede ser un punto de partida para acercarse, desde adentro, al desarrollo de
un pensamiento propio, ‘objetivado de modo auténomo’, que intenta posicionar
sus practicas y Ienguajes audiovisuales en relacién con corrientes académicas y
estéticas externas. Sus apreciaciones son signiﬁcativas de la manera como cons-
truyen un discurso sobre la representacién audiovisual, las pricticas que le dan
origen y su relacién con la realidad. Se trata de reflexiones conceptuales sobre
enguaje, modos de trabajo, audiencias, usos y estéticas que podrian caber en lo
1 j dos de trabaj d y estét q d b 1

que Catherine Walsh llama “otras epistemologias™.

He aqui algunas de esas apreciaciones que, ademds de caracterizar las pro-
ducciones, sirven también como idearios que les dan horizonte a unas pricticas

que se saben en construccién®:

“ .. )
1. “Las luchas, tradiciones, proyectos y denuncias que se expresan en las
obras audiovisuales llevan consigo una visién que parte de la concien-

cia constante de las raices propias, de los antepasados, de la creacién del

32 A. Quijano. “Colonialidad del poder, culturay conocimiento en América Latina”. En S. Castro Gémez,
0. Guardiolay C. Millan (eds.), Pensar (en) los intersticios. Teoria y prdctica de la critica postcolo-
nial. Bogota: Pontificia Universidad Javeriana, 1999.

33 Para C. Walsh los movimientos indigenas de América Latina son un ejemplo de proyectos otros de co-
nocimiento. “Pensar desde la diferencia colonial requiere poner la mirada hacia las perspectivas
epistemolégicas y las subjetividades subalternizadas y excluidas; es interesarse con otras pro-
ducciones —o mejor dicho, con producciones ‘otras’- del conocimiento que tienen como meta un
proyecto distinto del poder social, con una condicién social del conocimiento también distinta”.
C. Walsh (ed.). Pensamiento critico y matriz (de)colonial. Reflexiones latinoamericanas. Quito:
Abya-Yala, Universidad Andina Simén Bolivar, 2005, pp. 20-21.

34 Estas apreciaciones no estructuradas en un discurso se han consignado en talleres y conversatorios
que han reunido a representantes de pueblos indigenas de toda América Latina y a invitados es-
peciales de Canada, Estados Unidos y Australia, con ocasi6n del Festival Internacional de Cine y
Video de los Pueblos Indigenas que organiza bianualmente la Coordinadora Latinoamericana de
Cine y Comunicacion de los Pueblos Indigenas (cLAcPI) desde 1985 en distintos paises (México,
Brasil, Venezuela, Perd, Bolivia, Guatemala, Chile, Ecuadory Colombia). A menos que se indique
lo contrario, su contenido proviene de la relatoria hecha en la mesa de trabajo “Cuales son los
elementos del lenguaje audiovisual indigena”, moderada por Juan Francisco Salazar, que se lle-
v6 a cabo en Bogota el 24 de septiembre de 2012, durante la XI edicién del Festival Internacional
de Cine y Video de los Pueblos Indigenas: “Por la vida, imdgenes de resistencia”. Bogota, Clacpi
, 23 al 30 de septiembre de 2012.
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mundo, de las fuerzas espirituales que iniciaron en aquel pasado distante
y que siguen ahora. Se trata de conocimiento, sabiduria y espiritualidad
que perdurarin mds que nosotros. Cuando esos mensajes se incorporan
a las imdgenes en movimiento, en el audiovisual indigena podemos ver
las raices propias y la raiz comiin de toda existencia. De esta manera,
imagen y raiz forman un circulo dindmico, siempre cambiante, que nos

permite ver tanto la imagen de la raiz como la raiz de la imagen™.

El video indigena no se limita a la denuncia, ni siquiera a la resistencia.
Va mis all4, al comprometerse también con la representacién de lo que
es “bueno para la vida”. Para los comunicadores indigenas son mis im-
portantes las pricticas que las representaciones. Por eso las discusiones
sobre estilo y estética no deben privilegiarse por encima de los procesos

reales de agenciamiento politico y defensa de sus derechos.

El video indigena est4 pensado fundamentalmente para audiencias pro-
pias, no para los festivales. Es util para transformar las condiciones de
vida de los pueblos y no para el prestigio de los comunicadores. Esto no
excluye otros publicos solidarios ni el didlogo con la academia, con los

artistas y con la tecnologfa, a condicién de no depender de esos externos.

Los métodos de realizacién indigena son diferentes de los de los profe-
sionales. Son trabajos colectivos que buscan expresar lo propio, de ahi el
uso predominante de lenguas indigenas en las obras. Las decisiones de
contenido parten de la comunidad y las obras van hacia ella como servicio.

No deben existir “directores’, sino “responsables”.

Buscar un lenguaje propio significa ser auténomo, independiente y des-

colonizado.

Aunque en ocasiones pueda ser calificado de “aburrido’, al comparirselo
con las narrativas occidentales que tienen inicio, desarrollo y fin, el video

indigena puede y debe educar al resto de la sociedad.
El video indigena no puede ser pensado como un género en particular,
sino desde la equidad y la inclusién.

La apropiacién de herramientas, como cdmaras y computadores, es pro-
blemdtica: ;puede el video indigena ser sustentable o contribuye a la ba-

sura tecnoldgica?

“El lenguaje audiovisual tiene que ver con la visién de los pueblos, con
su cosmogonia. No puede construirse copiando, contamindndolo con el
lenguaje occidental y sus discursos abstractos de lo politico. jAfuera las
mafias del lenguaje politico abstracto! Descolonizar el lenguaje significa vol-

ver a ser nosotros mismos, mirar cémo narrdbamos y contibamos antes™,

35 ). ). Garciay G. Monteforte. “Presentacién”. En Raiz de la imagen. Catalogo del VIII Festival interna- 36 F. Gutiérrez. “Intervencion”. VIl Encuentro Internacional de Cine y Comunicacién de los Pueblos Indi-
cional de Cine y Video de los Pueblos Indigenas. Oaxaca, cLACPI, Ojo de Agua Comunicacién, genas, Xl Festival Internacional de Cine y Video de los Pueblos Indigenas: “Por la vida, imagenes
2006, p. 5. de resistencia”. Bogota, cLACPI, septiembre de 2012.
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FOTOGRAMA DE LA PELICULA
PAlS DE LOS PUEBLOS SIN
DUENO, 2010. Archivo; Tejido de
Comunicaciones de la Asociacion de Cabildos
Indigenas del Norte del Cauca, ACIN.

Limites de la
representacion en el
audiovisual indigena
caucano

Politicas de la imagen en defensa de la vida

Verdad y realidad del acontecimiento

LOS TITULOS PA' PODER QUE nos den tierra; Somos alzados en bastones de
mando; y Pais de los pueblos sin duefio son resonantes y provocativos, inequi-
vocos en su enunciado combativo. Componen la trilogia documental que entre
2005 y 2009 realizé el Tejido de Comunicaciones de la Asociacién de Cabildos
Indigenas del Norte del Cauca (Acin), una de las ms influyentes organizaciones
del pueblo nasa de las tltimas décadas. Se trata de obras nacidas al calor de ur-
gencias sociales y politicas: la recuperacién de la hacienda El Japio en Caloto, los
reclamos por el incumplimiento de viejos acuerdos durante la Cumbre Nacional
Itinerante y la larga marcha hacia Bogot4 de la Minga Social y Comunitaria,
cuando “la otra Colombia” rechazé con dignidad el Tratado de Libre Comercio

con Estados Unidos y la militarizacién de sus territorios.

Estos videos, que encienden los ojos de escolares, cabildantes y comuneros
en foros locales y conmueven a solidarios, més alld de las fronteras ancestrales a
través de redes y festivales, son, sin duda, formas modernas expresivas de la tra-

dicién de resistencia indigena, profundamente enraizada en el pasado. Quienes



cultivan, prenden fogones y caminan hoy por las geografias sagradas del Cauca
son herederos de una larga lucha signada por la violencia que emprendieron sus
antepasados hace mas de tres siglos. De atrds vienen las consignas de “resisten-
cia” que se iniciaron en el siglo XVI con la conquista espaola; la de “tierra y
cultura’, que jaloné en los afios 70 el recién nacido Consejo Regional Indigena
del Cauca (cric); la de “autonomia” para hacer planes de vida, que impulséd
una década después el sacerdote catdlico nasa Alvaro Ulcué Chocué, asesinado
por su conviccidn de fortalecer el gobierno propio. Los tiempos cambian. Viejas
demandas han sido resueltas (no pago de terrajes, valoracién indigena en la es-
cuela, oposicién al poder misionero) y otras persisten (recuperacion de tierras de
resguardo). Antiguos antagonistas desaparecieron del recuerdo colectivo y otros
quedaron, empafiando las conquistas por venir: los partidos politicos tradicio-

nales, los grupos insurgentes, los paramilitares, el Estado’.

Ahora el accionar es distinto y las estrategias politicas son otras y las mis-
mas, a la vez: “consolidar autonomia, resistir y tejer con otros pueblos”. Nuevas
y mds poderosas amenazas lo justifican. Grandes emprendimientos transnacio-
nales interesados en proyectos extractivos son la punta de lanza de una politica
macroecondmica que busca insertar al pais en la economia global. Esta nueva
16gica de acumulacién capitalista, denominada, para efectos mnemotécnicos de
concientizacién, “proyecto global de muerte’, se expresa —lo dicen los lideres—
en persecuciones, acciones de paramilitares y legislaciones de despojo. En este
contexto nace la consigna actual de “alternativa” y con ella el Tejido de Comuni-

cacién y Relaciones para la Verdad y la Vida de la acin.

El teérico del documental Bill Nichols afirma que las situaciones, los even-
tos, las acciones y los asuntos pueden representarse de diversas maneras, to-
mando la forma de convenciones en momentos histéricos determinados?, y el
semiélogo Romédn Gubern nos indica que “cada época, cada cultura, cada géne-

ro y cada estilo imponen sus propias distorsiones a la representacién visual del

1 Este apartado se apoya en la investigacion realizada en 2009 por Camilo Aguilera Toro sobre el Tejido
de Comunicacién de la ACIN, auspiciada por Plan Audiovisual Nacional del Ministerio de Cultura
(Observatorios Audiovisuales, Proyecto de investigacion Experiencias de apropiacién colectiva
de tecnologias audiovisuales en Cauca, Narifio y Valle del Cauca). Los resultados de la investiga-
cion fueron publicados en G. Polancoy C. Aguilera. Luchas de representacién. Prdcticas, procesos
y sentidos audiovisuales colectivos en el suroccidente colombiano. Cali: Universidad del Valle,
2011, pp. 67-107.

2 B. Nichols. La representacion de la realidad: cuestiones y conceptos sobre el documental. Barcelona:
Paidés, 1997, p. 65.

l|8 ‘ POETICAS DE LA RESISTENCIA. ELVIDEO INDIGENA EN COLOMBIA

mundo”. Las convenciones de los documentales del Tejido de Comunicacién
nacen del compromiso de los comunicadores para dar cuenta de lo que pasa du-
rante las movilizaciones e informar pronto a las comunidades —aunque “no con
la inmediatez de un noticiero”~. A punta de ensayo y error, de un documental al
otro, se ha decantado un estilo particular en el que predomina la modalidad del
directo (imigenes y testimonios “en caliente’, en el presente de los sucesos) que
juega conscientemente con las convenciones de las representaciones periodisti—
cas, pero no se agota en ellas.

Por la naturaleza de los eventos, por si mismos de confrontacién, las obras
han tenido un fuerte impacto entre sus audiencias. El registro de agresiones fi-
sicas, heridos y muertos ha resonado ampliamente, asegurando un puablico “poli-
tico” solidario con los procesos indigenas y otro morbosamente estimulado por
las representaciones de la violencia. Pero se ha dado un viraje, como se ve en la

siguiente cita:

[El documental Pa’ poder que nos den tierra] comete un grave errory es que
no hace una reflexion ni politica ni social del hecho. Se queda (inicamente
en la denuncia. [...] Y claro, por los video-foros nos ddbamos cuenta [de]
que eso producia mucha rabia entre los jovenes. Ellos decian: “jLa proxima
vez hay que ir a desquitarse! j;Como es eso que nosotros solo con palosy
ellos llegan con armas y con torturas?!” Imaginese el riesgo que eso repre-
sentaba. Eso me hizo sentir muy maly precisamente por eso es que Somos
alzados en bastones de mando presenta otro enfoque: ya no es tanto la
agresion, que evidentemente habia que presentarla, sino otra tonalidad
donde ya se empieza a explicar: uno, los medios de comunicacién, cémo
influyen, cémo manipulan; dos, la reflexion final que debe ir hacia que no
es con los policias con quienes hay que confrontarnos, sino que son otras
instancias superiores. No se tiene que pensar que los sujetos armados que
estan ahf son los culpables. Cada vez se ha pensado méas, sobre todo, en
contextualizar para que la comunidad entienda el porqué de la lucha.

Estas reflexiones toman cuerpo en Pais de los pueblos sin duefio. La con-

textualizacidon ocupa la atencidn de las primeras secuencias. Sin zozobras ni

3 R. Gubern. La mirada opulenta. Exploracion de la icondsfera contempordnea. Barcelona: Gustavo Gili,
1987, p. 74.

4 Entrevista de Camilo Aguilera a Mauricio Acosta, director y editor responsable de los principales do-
cumentales del Tejido de Comunicacién, en Polanco y Aguilera. Luchas de representacién, op.
cit., pp. 96-97.
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incertidumbres, libre de la polisemia que tiene toda imagen icdnica, el especta-
dor va aleer un texto escrito sobre fondo negro que alumbra el destinatario y las

intenciones de sus autores.

A los pueblos en Minga...

En su sabiduria late la dignidad de las conciencias.
Ensefan que la codicia engafia y mata

y se levantan a tejer con libertad la vida.

No son informaciones sobrias, al modo de la economia de anilisis de los
telediarios o los documentales expositivos, sino un exordio que revela la matriz
valorativa de unos actores sociales profundamente implicados y opera como un
instrumento de mediacién simbélica que establece unas perspectivas morales,
politicas e ideolégicas. Un texto del documental aclara el presente: “12 de octu-
bre de 2008". Pareceria una simple coincidencia con el pasado remoto que fijé
la fecha del desembarco de Colén en tierras americanas. No seamos ingenuos,
la movilizacién estd calculada: “Hoy se cumplen 516 afios de resistencia frente a
una agresién ininterrumpida’. El documental se va a encargar de mostrar la lti-
ma expresion de esa agresion: “la conquista neoliberal, mds cruenta y tecnificada
que la que comenzé con la llegada de Europa”. Estos y otros textos en el largo
predmbulo, preparados por Vilma Almendra y Manuel Rosenthal, integrantes
del Tejido de Comunicacién, estin montados en paralelo con la secuencia de
un joven, casi nifio, que se entretiene desbastando un palo para convertirlo en
bastén de mando. La imagen, en apariencia realista, se nos ofrece como una si-
nécdoque del poder indigena construido con esmero. El bastén de la guardia
indigena campea poderoso en las representaciones visuales mds recientes del
pueblo nasa: en titulos de documentales, en cardtulas de publicaciones, en los
logos de las organizaciones, en grafitis callejeros, en memorias y discursos, pero,
sobre todo, en las manos masivas de los comuneros que marchan en minga para
imponer su autoridad tradicional, desembarazindose de la violencia® o, por lo
menos, oponiéndola a otra mds eficaz e injusta. Con envoltura poética, los textos
son inequivocos: “Quienes responden con terror al terror del régimen, le sirven
a sus intereses. No podemos seguir siendo espectadores, somos victimas ahora,

seamos libres por nuestros propios actos™ Su funcién, como lo expresé tedricamente

5 La antrop6loga Joanne Rappaport ha sefialado cémo, a lo largo de la historia caucana, los imaginarios
de frontera se han construido mediante la estereotipacién de una presunta ferocidad nasa. J.
Rappaport. La politica de la memoria: interpretacion indigena de la historia en los Andes colom-
bianos. Popayan: Universidad del Cauca, 2000.
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Serge Gruzinski® en otro contexto, es levantar un muro protector a la interpre-
tacién de las imdgenes. En este sentido, el relato audiovisual no es sino pura

metonimia de ese macrohorizonte textual de sentido.

El escenario se dispone ante el espectador sin precisiones de lugar: los cam-
pamentos improvisados de los manifestantes, la marcha tensa hacia la carretera
pavimentada, el humo negro de las hogueras, los palos y las piedras atravesados
en la via Panamericana, los jévenes encapuchados y, alld, el carro blindado y las
fuerzas antimotines parapetadas en sus escudos. La secuencia no es sino un falso
suspenso. Lo que sigue ante nuestros ojos (que ya intuimos) no es definitiva-
mente un especticulo digno de desear, es “la tragedia real que no quisiéramos
ver”’, Estallan los gases y casi de inmediato el cuerpo de un indigena con la ca-
beza ensangrentada es traido a nuestros ojos por un grupo que pide a gritos
una ambulancia. El testimonio de alguien inculpando a la policia abre el drama.
Las imagenes de los heridos y la voz de los testigos serdn las primeras pruebas
que van a ocupar la argumentacién central del documental: al manifestante lo
matd una bala policial. El testimonio del propio director de la Policia Nacional
inculpando a la guerrilla de las Farc de infiltrar la marcha, tomado del archivo
de una cadena privada de noticias, contrasta con las versiones cercanas de los
testigos. El uso de este material y de otros provenientes de registros radiales sirve
no solo para incorporar el punto de vista contrario —segtin dictan los manuales
del periodismo profesional de “triangular fuentes’—, sino de contrapunto para
construir una interpretacién de los hechos. Como lo ha afirmado Jacques De-
rrida, la verdad, sea cual sea, es producida, construida, en un campo de combate
desigual. Aqui ya no hay metéfora, sino pura literalidad: una verdad asociada a
la presencia cercana, casi intima, de los camardgrafos indigenas y otra distante,
oficial, emanada del frio set bogotano del noticiero. Como siempre, al espectador
se le plantea el consabido dilema. A falta de un registro contundente del asesina-
to, ¢a quién creetle? A los camardgrafos indigenas, mejor situados para registrar

testimonios no reelaborados, o al oficial —cuyo cargo y prestigio ya juega como

6 S. Gruzinski. La guerra de las imdgenes: de Cristobal Colon a “Blade Runner”. México: Fondo de Cul-
tura Econdmica, 1994.

7 La expresién proviene de William Guynn (a Cinema of Non-fiction) y es analizada por Michael Renov
para ejemplificar las relaciones del criticismo documental con la teoria psicoanalitica. La capa-
cidad de la no ficcién para producir “disgusto filmico” en los espectadores —desvirtuando los
efectos placenteros que se le siguen adjudicando al aparato cinematico— proviene del descubri-
miento de que esa tragedia real es ingobernable —se refiere al Holocausto judio-y, por tanto,
obliga al ego a establecer mecanismos de defensa. Véase Escuela de Comunicacién Social. “La
verdad acerca de la no ficcién”. En Una memoria obstinada: en torno al documental. Serie Pensa-
miento Audiovisual, No. 1. Cali, Universidad del Valle, 2002, p. 42.
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elemento de autoridad— que respalda sus afirmaciones con la versién de otro
infiltrado, esta vez de los cuerpos de inteligencia de la fuerza publica, este si

considerado “legitimo”.
g

Pero no nos equivoquemos, los textos y las acciones se han encargado de
distanciarnos del especticulo informativo convencional. Es también contra los
noticieros privados donde se da la batalla, concebidos ya no como instrumen-
tos de transparencia sino de opresién simbdlica. El documental reacciona a las
fragmentarias y descontextualizadas notas periodisticas en las que se acusa
a los indigenas de terroristas y a la circulacién de la versién peregrina de que la
bala sali6 del lado de los manifestantes “para caldear los 4nimos”. Esas notas no
se incorporan al relato, no hace falta. Su ausencia est4 bien suplida. No es en la
confrontacién verbal de unos y otros donde el espectador va a afiliar su creencia,
sino en la fuerza simple del acontecimiento que se despliega ante nuestros ojos,

en los actos colectivos de los manifestantes.

La inteligencia también est4 del lado indigena. Al infiltrado en mencién lo
retiene la guardia indigena y, en una de las secuencias mis electrizantes del do-
cumental, lo somete a escarnio publico y lo castiga con unos débiles latigazos en
las pantorrillas. Nueve “azotes espirituales” y una invitacién al camuflado de civil
para que no se vaya con rencor y mds bien corrija su comportamiento, segtin los
usos y costumbres del pueblo nasa, muestran también la existencia de una justi-
cia“propia’, magndnima y tolerante con quienes son usados por el adversario. Po-
drfamos pensar que el largo discurso del lider indigena Feliciano Valencia —que
dirige y a la vez explica el evento— y su disposicién corporal en el escenario mul-
titudinario del castigo, blandiendo el uniforme militar recién descubierto, estin
afectados por la presencia de los camardgrafos y, por tanto, son sospechosos de es-
pectacularizacién. Ya el avezado Frederic Weissman, paradigma del documental
de observacién, nos ha prevenido acerca de esta ingenua y pervertida conclusién:
la autoconciencia de las cimaras no altera el comportamiento que es —y siempre

lo serd— performativo, de acuerdo con las circunstancias, y no una farsa actoral.

El dispositivo audiovisual de la movilizacién, que incluye un didlogo tenso
en medio de las balas entre un comunicador nasa y un grupo de soldados, estd
organizado para corroer por dentro los imaginarios negativos de la protesta indi-
gena —de estereotipacién y criminalizacién— impuestos por los grandes medios. No
se trata de un montaje impulsado por la parcialidad de los indigenas, como
replican el director de la Policia y el mismisimo presidente en las emisiones televisi-
vas, acusdndolos de temerarios y mentirosos. Los testimonios no son reelaboracio-
nes posteriores al acontecimiento ni las imdgenes estin forzosa y convenientemente

acomodadas en la sala de montaje.
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Aun si escudrifidramos con lupa el tratamiento de los encuadres y los movi-
mientos de cAmara de algunas secuencias, encontrariamos también una postura
formal y ética, contrapuesta a los regimenes del discurso televisivo hegeménico.
La espectacularizacién de lo siniestro o el “exceso obsceno de realidad” que siem-

P q
pre acecha en los escenarios de catdstrofe o de guerra no contaminan los ojos de
los realizadores. No hay en las cimaras acompafantes una fascinacién por los
y p p
heridos ni por el muerto acribillado que se vela colectivamente. No la hay tam-
poco en la secuencia inicial, cuando aparece un joven con micréfono en mano
dando testimonio, traduciendo a alguien a su lado: “El compariero dice que si él
g q
perdi6 la mano derecha, nunca perderd la fuerza de seguir luchando por ver a su
pueblo libre”. El plano medio se vuelve general, al tiempo con los aplausos de los
participantes. Un brazo se levanta y saluda confundiéndose con los bastones de
mando de la guardia indigena y las cimaras de video de los reporteros indigenas.
Otros operadores tal vez habrian hecho un acercamiento desmedido a los dedos
P

mutilados del compafiero que apenas se insintian a lo lejos.

La segunda parte del documental hace el seguimiento de la marcha indigena
hacia la ciudad. Los autores ya no necesitan jugar en el montaje con las imagenes
lejanas y ajenas de los archivos noticiosos para establecer un contrapunto virtual
y forzado con las autoridades oficiales. El encuentro con el presidente ahora es
real, cara a cara. El primer didlogo en las calles fracasa. Los manifestantes acusan
al presidente de hacer un “show medidtico” y él contraataca vociferando a través
de un altoparlante que los indigenas no “quieren dar la cara”. El segundo didlogo
ocurre en plena asamblea indigena, en el emblematico lugar de La Maria, donde
nacié la marcha. Como era previsible, fue un didlogo de sordos. Las demandas
indigenas no fueron resueltas. Sin embargo, en conjunto, la capacidad de con-
vocatoria de la minga puede considerarse un triunfo, pues “al caminar la palabra”
sumo a su causa a otros sectores de la sociedad. El relato se cierra, desembara-
zado de tiempo y lugar, con los festivos acordes de las chirimias, los discursos
reflexivos de los lideres y la presencia masiva de espectadores urbanos y rurales
en calles y plazas publicas. Al final, sobre los créditos, cuando el espectador ya se
ha olvidado de preguntarse por los resultados de las investigaciones, porque se intu-
yen secretas e impunes, aparece otra imagen del archivo noticioso: el presidente,
rodeado de altos mandos militares, reconoce la culpabilidad de un patrullero en
la muerte del anénimo manifestante indigena. La verdad oficial se desintegra
en sus propias palabras. Pero no todo estd saldado. El ministro de Agricultura
considera un exabrupto que los indigenas cuestionen los planes de desarro-

llo y la entrega del territorio al capital transnacional. El testimonio sirve para
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recordarnos que la violencia no es solo fisica, sino también verbal y legal, y que

todo sigue pendiente.

Imagenes del recuerdo y vigencia del terror

Popayin, junio de 2009. Desnudando timidamente la operacién misma del
acto de grabar, una cidmara enfoca a Catlos Gémez, del colectivo Cineminga,
en el momento en que él encuadra su cdmara de mano hacia un grupo de cinco
personas sentadas sin ningtn orden en una pequefa sala urbana. En el registro
de Carlos un joven empieza a hablar. La pregunta queda suprimida en edicién,
pues lo que interesa es el testimonio y no quién estd detrds de la cimara. Su papé
sali6 de la casa a las 7:45 de la mafana rumbo a Medellin, les dio indicaciones a

su esposa y a su hijo para que atendieran labores cotidianas y se alejé.

Ella se quedd cerrando el candado de la pieza y yo sali adelante y me paré
ahi en un murito de cemento que hay ahi en la casa. Me dio por ver para
arriba cuando vi que habfa alguien por alla arriba en el potrero... Nos daba
miedo ver quién seria. Yo le decia a mi mama que debia ser un borracho o
algo asi. Pero mi mama dijo: “;Por qué un borracho si es lunes?” Entonces
fuimos a ver qué era. Yo iba adelante cuando vi las cosas que él llevaba: el
bastdn, la chaqueta, la maleta y una cintica del cric. Me fui acercando mas
y la cara estaba desfigurada, o sea, tenfa una espuma y de lejos se veia
la cara desfigurada. Pero yo no pensé que fuera él. Segui arrimandome y
cuando ya llegué méas cerca adonde él estaba, entonces vi que era él y vi
que estaba ahi...

El cadéver del padre, tal como lo describié su hijo, con el rostro desencajado
y la espuma en su boca, asalta la pantalla. Como si no bastaran las palabras y el
primer plano fotogrifico, la imagen se nos acerca desmedidamente. El relato pre-
vio es la antesala de esta apariencia, engafiosa en su complejidad, que sirve para
titular la obra: Rober de Jestis Guachet4, caudal de un pueblo®. :Nos bastard
esta mirada petrificada?, screemos haberlo visto todo? No, no somos dolientes y,
por tanto, estamos irremediablemente distanciados del sufrimiento y de la clau-
sura que supone el acto de ver por tltima vez ese rostro querido, como lo suelen
hacer nuestros deudos antes de cerrar la tapa de un ataid. La foto es una reve-

lacién que apacigua el intelecto, pero no en el sentido trascendental. La imagen

8 El guion y la edici6n estuvieron a cargo del dirigente nasa Inocencio Ramos y del cineasta bogotano
Carlos Gomez, integrantes de la Fundacién Cineminga. El video dura 19 minutos y fue realizado
en 2009.
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existe para expresar el muerto, no un concepto de la muerte. No hay laberinto

en ese cuerpo ultrajado.

Los testimonios que siguen sobre este acontecimiento, en boca del hijo y del
hermano, se llenan de detalles. Son un exceso de la memoria familiar y se
restringen a la imaginacién del asesinato. Operan como un certificado casi técni-
co, sin intriga y sin dolor, de las circunstancias —o, mejor seria decir, de los indi-
cios— de su muerte solitaria: las matas de sébila dobladas, presencia inquietante
de los que estaban al acecho; las huellas del cuerpo arrastrado 27 metros con 70
centimetros; los pies machucados; “dos lo tenian mientras el otro lo ahogaba”; el
cuerpo lacerado y lleno de hematomas... Esta suma de detalles orales se acom-
pafia de fotografias ilustrativas, al estilo de los legistas, y son redundantes, de no
ser porque el espectador les da otros sentidos. En una foto el cuerpo estd de
espaldas y a él se han adherido hojas, pasto y flores que dan la impresidn surreal
de un herbario colorido. Pero el rojo de la sangre nos perturba, reteniendo la
impresién macabra. En su doble dimensién dramatica y juridica, las imdgenes y
los testimonios comprueban la potencia y la precisién del ojo para dar cuenta del

territorio del cuerpo inerte, vestigio de dos ausencias.

Ya Beatriz Sarlo nos ha prevenido sobre la estrategia narrativa en este tipo
de relatos testimoniales, cuando la“proliferacion del detalle individual cierra ilu-
soriamente las grietas de la intriga, y la presenta como si esta pudiera o debiera
representar un todo, algo completo y consistente porque el detalle lo certifica, sin
tener que mostrar su necesidad™. Pero quienes han visto con sus propios ojos
ese cuerpo vejado (el hermano, el hijo, la compafiera, el amigo) luchan también
para que la fijacién de los detalles aterradores no obnubile su comprensién. “El
hematoma mds severo y profundo de su cuerpo lo tenia al lado de la garganta; la
trdquea estaba rota’, afirma categricamente una comparfiera. El que lo hizo sabia
cémo hacetlo y recuerda el modus operandi que hiciera carrera en Centroamérica
y Suramérica, mediante “una maquinaria al servicio de quienes no quieren que
haya lideres como Rober”. Otros testimonios ayudardn a salirse de la abundancia
realista del relato, para que este no quede incompleto': la llegada de multina-
cionales como Unién Fenosa y Cartén de Colombia; las solicitudes de més de
1.200 hectireas en tierras de resguardo por parte de las grandes mineras Cosigo

y Anglo Gold Ashanti, cuya presencia coincide con la llegada de los paramilitares

9 B. Sarlo. Tiempo pasado: cultura de la memoria y giro subjetivo. Una discusién. Buenos Aires: Siglo
XXI, 2007, p. 70.

10 Advertida por Susan Sontag de que hay que confiar menos en la memoria y mas en las operaciones
intelectuales, Sarlo (idem) ilumina teéricamente la experiencia traumatica, y desnuda que en la
retérica testimonial recordar no es comprender.
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Aguilas Negras; y la proliferacién de amenazas y asesinatos selectivos a los dirigentes

indigenas. Esta es la informacién que faltaba para iluminar el cuerpo destruido.

Y aunque la muerte de Rober no tuvo tintes heroicos y, por tanto, no pudo
nacer una épica o una plegaria a un héroe de la resistencia, el video cumple la
funcién de estabilizar socialmente el recuerdo, de vincularlo a la experiencia més
colectiva del pueblo nasa. En ese sentido, Rober no es cualquier muerto ni una
simple victima. Y aunque no sepamos cémo era en la intimidad —para completar
su perfil de carne y hueso—, las secuencias de archivo de las actividades organiza-
tivas y pedagdgicas del lider articulardn la representacién de su vida politica con

la representacién de su muerte miserable.

Esas memorias consignadas en cintas de video casero son un ejemplo pal-
mario de las nuevas compulsiones del movimiento indigena por objetivar sus
memorias politicas més all4 de las tradiciones orales'. Sin ellas no habria sido
posible exaltar al difunto ni tendrian la misma fuerza los testimonios que invi-
tan a seguir su pensamiento como dirigente. No basta que el hijo diga al final
que hay que continuar la lucha, si no viene con el contrapunto visual de Rober
cuando hace la “limpia espiritual” de los bastones de mando en la quebrada y
les toma juramento a los nifios de la escuela para portar y alzar el simbolo de

direccionamiento de los pueblos.

“No hay recuerdos sin vida social, pero tampoco hay vida social sin recuer-
dos’, apunta analiticamente Ramén Ramos'. No hay vida social ni recuerdos sin
cdmaras de video, agregard con sus acciones el colectivo Cineminga, empefiado
en reconstruir y exhibir la memoria de los lideres trigicamente desaparecidos.
Pero tal empefio naufraga ante la sola posibilidad de imaginar semejante empresa
de realizacién. No sabemos si la representaciéon audiovisual de tantas muertes
quepa en las politicas de la memoria del movimiento indigena caucano. Lo evi-
dente es que a las afueras de Popayén, en las instalaciones de la Universidad
Auténoma Indigena Intercultural, mis exactamente en los corredores que dan
acceso a las aulas de clase, hay una galeria oprobiosa. Las paredes estin colmadas

con retratos de hombres y mujeres indigenas asesinados. “600 martires en 40

11 Rappaport ha mostrado cémo la oralidad y la escritura en la “era electrénica” mantienen una pre-
ponderancia en las formas de construccion y trasmision del pensamiento histérico del pueblo
nasa, proclive al controly la experimentacién de medios de comunicacién. Rappaport, La politica
de la memoria, op. cit., pp. 53-55.

12 R. Ramos. “Maurice Holbwachs y la memoria colectiva”. Revista de Occidente, 100 (1986): 76.

13 No sé si siempre han estado alli o fueron expuestas con ocasién de un foro nacional de comunicacién
afinales de noviembre de 2012. Poco importa aclararlo. Los retablos con esas imagenes fotogra-
ficas existen y es tragico pensar que puedan aumentar con el paso del tiempo.

56‘ POETICAS DE LA RESISTENCIA. ELVIDEO INDIGENA EN COLOMBIA

afios’, sintetizé alguna vez Jests Chdvez, exsacerdote y actual Consejero Mayor
del cric. Si las fotos abundan, y no son 600 —a lo sumo 50—, los videos no se

cuentan en una mano.

Se podria rastrear la videografia indigena de este tipo de reconstrucciones,
empezando por la obra citada La voz de los sobrevivientes (1980) de Marta
Rodriguez y Jorge Silva, para ver cémo se desarrolla histéricamente en la tradi-
cién indigena el sustrato formal de las convenciones narrativas iniciadas por el
nuevo cine latinoamericano para denunciar y exaltar la memoria de las victimas,
en este caso de Benjamin Dindicué'. Las relaciones del audiovisual caucano
con Marta Rodriguez son innegables. Ella ha sido protagonista no solamente
como documentalista sino como impulsora de la formacién de las primeras ge-
neraciones de videastas indigenas. Y la conexién de Marta con el movimiento de
cineastas politicos y militantes, que naciera al fragor de las luchas antiimperialis-
tas en las décadas del 60 y 70, también ha sido reconocida. El afdn testimonial y
una voluntad de concientizacién impregnaron los paradigmas emergentes de los
nuevos autores latinoamericanos comprometidos con la denuncia de situaciones
injustas, entre ellas las de las minorias étnicas. El neorrealismo italiano y el do-
cumentalismo britdnico (Free Cinema) fueron referentes claves en este proceso.
En palabras del realizador boliviano Jorge Sanjinés, se trataba de un cine de

observacién, de combate y testimonio®.

El examen de los archivos del cric y de los profesionales que hicieron obras
por encargo, desde Crénica de una masacre anunciada (Antonio Palechor,
1991) hasta Memorias de un etnocidio, que sigue construyendo Marta Ro-
driguez en la actualidad, podria servir para plantear la existencia o no de una
tradicién videografica interesada en los usos del pasado. Podria incluso atreverse
a insinuar la influencia cristiana en la obsesién por edificar una iconografia de

los mirtires a través de la fotografia y el video™®.

Ya sabemos de los esfuerzos monumentales del pueblo judio después —mu-

cho después— del Holocausto y del pueblo argentino al finalizar la dictadura, en

14 Véase el trabajo de D. M. ). Wood Wood. “Marta Rodriguez, testigo audiovisual de un etnocidio”. Cine
y video indigena: del descubrimiento al autodescubrimiento. Cuadernos de Cine Colombiano, 17
A (2012): 28-41.

15 Véase F. . Gomez, R. Arnau y C. Gonzalez. “Los cines emergentes y las disonancias entre accion
politica y eleccion estética en el cine latinoamericano. Las décadas 60 y 70 como paradigma”.
Comunicacién y Medios, 24 (2011): 227-243.

16 Christian Gros ha examinado en profundidad las relaciones del movimiento indigena caucano con las
corrientes clericales del catolicismo y el protestantismo, en particular las que cruzan etnicidad y
adhesion religiosa. Ch. Gros. Politicas de la etnicidad: identidad, Estado y modernidad. Bogota:
Instituto Colombiano de Antropologia e Historia, 2012, pp. 127-168
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trdnsito a la democracia, que se alimentaron del papel activo de los Estados, la
proliferacién de debates y escritos de historiadores, la profusién masiva de tes-
timonios visibilizados, la objetivacién del recuerdo individual de las victimas en
centros y archivos de la memoria, todo esto con el multiple propésito de restau-
rar los lazos sociales y comunitarios destruidos por las violencias de esos regime-
nes, de reparar simbdlicamente la tragedia individual y colectiva, de reconstruir
la esfera publica de los derechos humanos y de intentar sanar las identidades en
peligro. Semejante tarea solo fue posible porque el recuerdo traumatizado tuvo
el impulso moral, juridico y politico capaz de trascender a la memoria nacional.
Pero este estatuto est4 bien lejos de haberse conquistado para los muertos indi-
genas y para tantos otros en Colombia. La vigencia del terror acalla la golondrina

Rober de Jestis Guachetd, caudal de un pueblo.

Nuevas y viejas imagenes para la
politica de la memoria

Jiisa Wege o el pasado actualizado (Cineminga, 2010}

Algunas temdticas y motivaciones de la videografia indigena contemporinea
no podrian comprenderse sin recurrir al sustrato de la memoria cultural y politi-
ca del pueblo nasa. Construida sobre una compleja estrategia de recuerdos, esta
memoria une el pasado lejano y reciente con el presente, en un vinculo moral
para producir una conciencia histérica cuyo objetivo prictico es conseguir fines
ideoldgicos. Segin Rappaport", se trata de un sistema simbdlico con su propia
légica interna que ha ido reformulando, siglo tras siglo, antiguos modelos de
comportamiento para adecuarse a las cambiantes circunstancias politicas. Tal
sistema lo comparten, a su manera, las organizaciones que hacen parte del mo-
vimiento indigena, que en los tltimos 50 afios se han establecido para defender
sus derechos frente a la sociedad dominante, lo que se ha traducido en acciones
de recuperacién de tierras, promulgacién de derechos, fortalecimiento de las au-

toridades del cabildo y revitalizacién de la cultura y la lengua.

Una de estas poderosas figuras mitico-histéricas ha ocupado la atencién de
algunos realizadores audiovisuales indigenas y no indigenas. Se trata de Manuel
Quintin Lame, un humilde terrajero semianalfabeta de Tierradentro que a prin-

cipios del siglo XX se convirtié en caudillo y sentd las bases de las reivindicaciones

17 Rappaport. La politica de la memoria, op. cit.
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étnicas contempordneas. Su pensamiento escrito y sus acciones en defensa del
indigena colombiano se han convertido en fuente de inspiracién e instrumento

de las organizaciones indigenas mas recientes.

Fernando Giraldo utiliza apartes de los escritos de Lame para desarrollar
una corta animacién de 5 minutos con destino a prensa e Internet sobre la
situacién del territorio geogrifico de los pueblos indigenas y sus condiciones
culturales y medio ambientales (Babel Times, Manuel Quintin Lame Wri-
things, Fernando Giraldo, 2010). Pero Jiisa Wege, raiz del conocimiento es,
a no dudarlo, el trabajo mas ambicioso para representar la vida del caudillo’®,
Mediante una compleja estructura narrativa que combina la puesta en escena y
el documental', la obra dibuja un retrato actualizado de Manuel Quintin Lame,
seglin una comprensién no lineal de la historia, profundamente arraigada en la

conciencia indigena contemporinea.

El relato audiovisual de 34 minutos empieza con una panordmica del san-
tuario de Monserrate. La imagen de este icono capitalino y las que componen la
primera escena estin viradas a tonos sepia —convencién de un pasado remoto,
situado en 1924—. Una periodista (Rosaura Villanueva) se dirige a un hotel en
una vieja casona del centro de la ciudad. Golpea la puerta de una habitacién y
abre un secretario indigena (Geodiel Chindicué). Manuel Quintin Lame (en-
carnado por el médico tradicional o Thé Wala Pio Quinto Oteca) responde el
lacénico cuestionario de la periodista, inform4dndonos que viene a la capital a
defender a los indigenas, en su condicién de jefe supremo de los cabildos —titulo
otorgado en 1910, que tiene 35 afios y que fue criado en Lame, Tierradentro.
La siguiente secuencia, a color —en el presente—, describe documentalmente los
preparativos de una minga en el resguardo de Tierradentro. Los nifios corren
atraidos por la comida que se prepara en una enorme olla comunitaria, predm-
bulo de una asamblea multitudinaria. La dirigente Ayda Quilcué, al frente de

un papeldgrafo, explica la importancia que tiene revivir a Quintin Lame, un

18 El video fue realizado por los integrantes del colectivo: Geodiel Chindicué, Gisela Finscué, Roseli
Finscué y Pio Quinto Oteca, indigenas nasas; Rossana Fuentes, indigena kankuama; Carlos Go-
mez y Rosaura Villanueva, bogotanos; y Naomi Mizoguchi, japonesa. La obra gané la mencién
a mejor actor indigena y el premio a mejor ficcién en el XI Festival Internacional de Cine y Video
de los Pueblos Indigenas: “Por la vida, imagenes de resistencia”. Bogota, CLACPI, 23 al 30 de
septiembre de 2012.

19 El género de docuficcion ha sido una de las convenciones narrativas mas extendidas en la produc-
cién audiovisual indigena latinoamericana; asfi, por ejemplo, en Bolivia (Siriond), Brasil (Mujeres
guerreras) y Venezuela (Tatuushi, abuelo) que ganaron distinciones en el Premio Anaconda, La
Imagen de Todos los Pueblos, 2011. Por su parte, Nuestra voz de tierra, memoria y futuro de
Marta Rodriguez y Jorge Silva (1974-1980) es un referente obligado de la docuficcion indigena
caucana, aunque los autores de Jiisa Wege no se sientan herederos.
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compaiero muy humilde.“No es con ideologias externas sino con el ser de noso-
tros que se puede avanzar en el proceso”. En un paraje sagrado, Quintin Lame —a
color, para refrendar la convencién del presente— ofrenda el licor de su calabazo
al Sefior del Trueno, para garantizar la armonia. Acto seguido, en una casa del
resguardo de Las Delicias, un hombre maduro reconstruye en un testimonio a
cdmara sus recuerdos de Quintin Lame. La voz estd autorizada porque quien
habla es el nieto y lleva su mismo nombre. Sus recuerdos son de segundo grado,
traspuestos oralmente de la memoria de sus padres. A los 14 afios tuvo concien-
cia de su abuelo, del interés que él tenia por el bienestar de su comunidad, de su
apego a las leyes, del menosprecio de los blancos, de sus enemistades, circeles

y derrotas.

Estas primeras secuencias soportan el andamiaje estructural de la obra y
establecen las convenciones de tiempo, modo y lugar que le van a permitir al es-
pectador enfrentar la continuidad narrativa sin contratiempos. El uso de estas
convenciones, con sus saltos radicales en la temporalidad del relato y la irrupcién
del héroe en el presente, demuestra un manejo cabal de las herramientas del
lenguaje audiovisual en manos del colectivo y de los referentes histéricos que
escogieron para llevar a la ficcién. Liberados de la continuidad histérica, segin
un claro compromiso politico de inscribir en el presente las hazafias de Quintin
Lame, no ser4 incoherente que los autores sitiien una escena en 1917 y veamos
en sepia al caudillo, amarrado y descalzo, arrastrado por un caballo que monta
un policia, uniformado con prendas de hoy, que le grita “jindio miserable!” o
que el propio Lame irrumpa en una asamblea en Tumbichucue —como lo hacia
hace 100 afios— y dialogue con los jévenes comuneros, “que son tantos que no
me alcanzan los 0jos”. Su mensaje es claro: la gente debe pararse con firmeza,
empufiar con fuerza el bastén y orientarse a una vida armoénica. Los cabildos
son ancestrales y nunca se acabardn, porque nacen del ombligo de la tierra como
los pueblos. Estas trasposiciones para reactualizar el pasado producen efectos
emocionales entre las audiencias indigenas, porque es hacia ellas a quienes estd
dirigida la obra). Son un aliciente efectivo para el accionar colectivo de hoy. En
conjunto, importan poco las reconstrucciones histéricas de Quintin Lame, redu-
cidas a dos o tres escenas que narran su apresamiento y su encierro en la cdrcel

de San Isidro en Popayin.

Si la contextualizacién histdrica estd asegurada por la informacién que

Quintin Lame le suministra a la periodista y que es entregada por partes®, a

20 El libreto de estas escenas fue construido a partir de una entrevista histérica a Quintin Lame hecha
por un periodista de El Espectador (informacion personal de Rosaura Villanueva).
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medida que progresa el relato, la caracterizacién mitica proviene de puestas en
escena ficcionales y documentales donde se nos revela el perfil mas espiritual
del lider —y menos conocido en su historiografia—. Recordemos que el actor Pio
Quinto Oteca es un Thé Wala, al igual que lo fue Quintin Lame. Un testimonio
en off en alguna de las primeras escenas nos permitira situar esta dimensién
ancestral de su vida: no fue afuera en un colegio, sino en las montafias, donde el
padre sol le dio la inteligencia, el entendimiento para relacionarse con la gente.
El nieto da testimonio directo de su muerte el 7 de octubre de 1967, cuando su
familia recibié una carta invitando al funeral en Ortega, Tolima. En la siguiente
secuencia documental, un grupo de indigenas y campesinos del cabildo de Or-
tega se dirigen a la cruz donde est4 enterrado Quintin Lame y, orientados por
el médico pijao Manuel José Yaima, se “refrescan” espiritualmente y refrescan la
memoria del difunto que murié de muerte natural y fue velado durante tres dias
en Llano Grande. Coca, aves y semillas son las ofrendas rituales dirigidas al 4ni-

ma de Quintin Lame. Pero los ancestros no han muerto, siguen vivos.

Entonces ya no hay simulacro. Pio Quinto, o Manuel Quintin, prende un
tabaco y baila en circulo con los demds por la liberacidén de la Madre Tierra y el
fortalecimiento de los cabildos. Se escucha un sonoro y colectivo “jviva!” que no

fue escrito en el libreto original.

Dicen que estoy muerto —afirma Quintin Lame o Pio Quinto a la concu-
rrencia, la mafiana siguiente—, pero no es asi. Alcancé a llegar a Ortega, Tolima,
y he reactivado los cabildos, con eso pensé que habia armonia. Pero el blanco con
su politiquerfa trajo plata de transferencias y estamos divididos, por eso regreso

para enfrentar los problemas. Tenemos que volver a hablar y orientarnos otra vez.

Un paisaje de piramo con rocas milenarias talladas en rojo sirve de escena-
rio para la dltima escena. Pio Quinto, con una botella en la mano, ofrenda a la
cacica Catalina, enraizada en las piedras. Quintin Lame asciende con dificultad
y brinda otro trago a la piedra imponente: “Juan Tama, esta es tu casa y vengo a
acompafarte”, Una laguna espera a que su hijo entre desnudo a las aguas frias y
se bafie. Lentamente, la imagen de un pavo va apareciendo (en disolvencia) sobre

el fondo de la laguna y se va a negro.

Para un espectador desinformado, estas tltimas acciones y parlamentos es-
tan encriptados, provienen de profundos consensos simbélicos que se han ido
decantando en la memoria del pueblo nasa desde hace por lo menos trescientos
afios, a partir de diversas fuentes orales y escritas. Estas fuentes empezaron a
aparecer en el siglo XVIII, cuando los titulos de resguardo —que se escribieron
con la participacién de caciques memorables como Juan Tama de Vitonco— es-

tablecieron el fundamento territorial y politico de las comunidades nasas.
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Los titulos adoptaron la forma de narrativas cronoldgicas de acontecimientos
reales de las tomas de poder politico por parte de caciques y combinaron infor-
macién de la época de la conquista espafiola con otras provenientes de la época
colonial. Estas narrativas fueron escritas en espafiol, a la usanza de los documen-
tos oficiales de la administracién colonial. Continuaron a comienzos del siglo
XX, cuando Manuel Quintin Lame escribié en 1939, con ayuda de su secreta-
rio Florentino Moreno, un manuscrito de 118 pdginas titulado Pensamientos del
Indio que se educé dentro de las selvas colombianas, que culmina su lucha de tres
décadas contra la opresidn de los indigenas colombianos. El manuscrito en espaiol
fue publicado en 1971 por el Comité de Defensa del Indio, y las acciones del cau-

dillo fueron bien documentadas en archivos y periddicos colombianos de la época.

La interpretacién histérica que han hecho intelectuales indigenas de estas
fuentes es parte del recurso legal y politico que legitima sus reivindicaciones con-
tempordneas. Como lo ha estudiado Rappaport, “estos indigenas hicieron histo-
ria en un doble sentido: por una parte alteraron el curso de los acontecimientos
histéricos a través de la accién politica y, por otra, reinterpretaron el proceso hist4-

. , . ”1
rico a traves de sus narrativas “.

Los historiadores nasas también han creado poderosas imdgenes miticas del
pasado, basadas en las que construyeron Juan Tama y Manuel Quintin Lame.
No se trata de un asunto historiogrifico de utilizacién de esas fuentes antiguas,
sino de la refrendacién oral y escrita de los poderes mégicos que estas figuras se
atribufan. Juan Tama sostuvo que era hijo de las estrellas y que su origen era so-
brenatural. Quintin Lame, por su parte, aseguraba que era descendiente directo
del cacique de Vitoncd. El poder que tuvieron estos héroes provino no solo de
sus atributos miticos, sino del capital cultural que acumularon como hombres
letrados en un mundo analfabeta y de su capacidad de negociacién con el apara-
to burocritico del Estado. Jiisa Wege es el tiltimo eslabén en formato de video
de esa larguisima concientizacidn histérica que le da sentido al presente. Los
espectadores aguardamos con impaciencia lo que realizadores indigenas puedan

hacer con la figura cimera de Juan Tama.

Imagenes de la raiz y antropologia visual

“Nosotros, la audiencia, sabemos peligrosamente més que los creadores de

imdgenes” puntualizaba Michael Renov®, cuando miraba aterrado las imagenes

21 Rappaport. La politica de la memoria, op. cit., p. 50.

22 M. Renov. “Discursos histéricos de lo inimaginable: The Maelstrom”. En E. Cuevas Alvarez (ed.), La casa
abierta: el cine doméstico y sus reciclajes contempordneos. Madrid: Ocho y Medio, 2010, p. 178.
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domésticas (ingenuas) que grabd una familia judia un dia antes de su depor-
tacién a los campos de exterminio. Renov tiene un saber histérico ¥, por tanto,
conciencia de lo que les va a pasar a sus congéneres. Las imagenes que él ve le son
familiares. Pero, ;realmente sabemos mds de los otros cuando ellos toman el con-
trol de su representacidn?, ¢qué significa para nosotros ese pavo al final de Jiisa
Wege? y ccémo vencer la incertidumbre que nos impone ese signo en apariencia
arbitrario? La exégesis solo es posible si los autores consienten en explicar las
imdgenes para audiencias externas —pero no lo hicieron— o si esas audiencias
tienen el poder de discernir no solo el valor denotativo de toda imagen, sino
su connotacién y simbolismo, en la terminologia de Barthes®. ;Tendremos en-
tonces que volvernos expertos traductores para superar el saber literal y volver
inteligibles los cédigos de una cultura que no es la nuestra (saberes estéticos,
précticos, ideoldgicos, espirituales), en tltimas, hacer parte de una comunidad

de sentido?

Porque me contaron los realizadores y sirvo incémodamente de traductor,
es que puedo arriesgar a asignar un sentido al pavo, que en nasa traduce bimbo.
Por su comportamiento altivo se lo asocia a las personas orgullosas, que se “pa-
vonean”. La alegoria entre el ave y la cultura nasa es entonces clara en la légica
reivindicativa de las identidades culturales que se instauré después de la Cons-
titucién de 1991. Pero, por otra parte, en las experiencias chamdnicas de los Thé
Walas, el ave aparece, es “vista’, en los lugares sagrados, como en la laguna de Juan
Tama. En el plano espiritual estos sitios humanizados son también la casa de los
caciques legendarios, que no han muerto, sino que estdn ahi, rodeados de sus

animales domésticos, como gallinas, perros, marranos y bimbos*.

Las acciones rituales, que tanto han preocupado a los etndgrafos y a la por-

nografia®, se vuelven también retos para los realizadores indigenas que asumen

23 En su célebre texto Lo obvio y lo obtuso: retéricas de la imagen, Barthes, al analizar la publicidad de
un producto de la firma Panzani, sefialaba que el tomate en su valor denotado significa tomate,
en su valor connotado significa italianidad. Al lado de un pimiento y una verdura, el tomate com-
pletara, por redundancia, la cadena de significados para simbolizar el tricolor amarillo, verde
y rojo de la bandera italiana. R. Barthes. Lo obvio y lo obtuso: retéricas de la imagen. Paidés,
1986.

24 Comunicacién personal de Geodiel Chindicué, octubre de 2012.

25 Hansen, Needham y Nichols han planteado agudamente este parentesco, al sefialar que tanto la
etnografia como la pornografia comparten un discurso de dominio y representan impulsos deri-
vados del deseo: el deseo de sabery poseer, de “saber” poseyendo y de poseer sabiendo. En la
pornografia, la subjetividad masculina asume la tarea de representar la subjetividad femenina;
en la etnografia “nuestra” cultura asume la tarea de representar otra. Ch. Hansen. C. Needham
y B. Nichols. “Pornografia, etnografiay los discursos de poder”. En B. Nichols, La representacion
de la realidad: cuestiones y conceptos sobre el documental. Barcelona: Paidés, 1997
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el compromiso de representarlas. Si la audiencia es parte de esa cultura, ;qué
sentido tiene explicar el ritual e incluso representarlo??* Como en toda construc-
cién de la alteridad, la autorrepresentacién cultural es también una mediacién

construida histéricamente entre adentro y afuera, entre lo propio y lo extrafo.

En 2005, la Asociacién de Cabildos Indigenas del Norte del Cauca decidié
producir un documental sobre el ritual de Saakbelu, una ofrenda a los espiritus
de la tierra. La realizacién general del ritual estuvo a cargo del cabildo indigena
del resguardo de Jambald y se financié con recursos de un proyecto de salud
propia. La realizacién audiovisual fue encomendada a colaboradores externos?.
La iniciativa respondid, creemos, a la doble necesidad de fortalecer la cultura y
hacerla visible mas alla de sus fronteras, de manera que el ritual y su represen-
tacién audiovisual estuvieron intimamente ligados. No se tratd, como intenta-
remos mostrar, de un asunto “natural” de la cultura tradicional, sino del proceso
de conquista de una perspectiva. La obra expresa ticitamente la oposicién de
los planes de vida del pueblo nasa al proyecto global de muerte. Lejos del esen-
cialismo con que se suelen criticar ciertas practicas indigenas contemporaneas
volcadas hacia lo ancestral, el Saakhely es un ritual poderoso que les da sentido
espiritual a las comunidades nasas. Es una ofensiva en el presente para practicar

lo antiguo. Cuando hay tierra y respeto, la vida comunitaria florece.

Si las marchas de la minga se ritualizaron socialmente para ‘caminar la palabra”
y confrontar los poderes establecidos de hacendados, actores armados, empresas
transnacionales y Estado, este ritual se hizo para armonizar la vida. Las estra-
tegias de representacién de unas y otro no pueden ser mis distintas. Las “co-
rresponsalias de guerra” con todos los efectos en las dindmicas narrativas y sus
convenciones sobran aqui. El ritual impone sus propias urgencias documentales.
A su orden preestablecido y a sus ritmos responden las decisiones de la narrativa

audiovisual. No hay necesidad de elipsis, de saltos radicales de tiempo y lugar ni

26 Durante el montaje del documental Crénica de un baile de muiieco (Pablo Mora, 2001), un ritual
amazénico de mascaras y danzas sobre el origen sagrado de los animales, el chaman y el cantor
(coautores del documental) se opusieron radicalmente a la inclusién de textos o voces expli-
cativas. Para ellos, se trataba de un documento-memoria de las secuencias rituales con fines
pedagoégicos internos. A nadie de la comunidad se le iba a ocurrir reclamar por su significado.
Este significado preexiste, no se ha perdido. En definitiva, en la versién indigena la redundancia
de voces y textos se proscribi6.

27 Estos colaboradores asumieron cargos de direccion (Jean Nilton Campo), guion (Guillermo Berén),
camara (Jimmy Pinzén) y musicalizacién (Felipe Vivas). En cargos indigenas estuvieron Manuel
Sisco como asesor tematico y Adonias Perdomo en voz y traduccién del nasa yuwe. Descono-
cemos los pormenores de la realizacién y cémo se dio el proceso de toma de decisiones sobre
contenido y forma. Suponemos que la formacién universitaria de Jean Milton como antropélogo
permeé el relato audiovisual.
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de fabricar unos esquemas dramaticos para el ejercicio de su comprensién. Aun
las convenciones lingiiisticas cambian: el nasa yuwe florece en boca de mayores,

médicos tradicionales y oficiantes.

En la introduccién de la obra, la luna disipa la oscuridad y una voz masculi-
na en melodioso nasa yuwe dice: “El gran espiritu en su angustia dispuso el 4ni-
mo en la tarea de disipar la soledad”. (Efectivamente, la soledad ser4 disipada en
lo que estamos préximos a ver. De eso se trata: de reunirse, compartir, dialogar
con los espiritus y reir). Dos hombres conversan sobre tiempos antiguos mien-
tras intercambian coca. La imagen estd en blanco y negro: “Dicen los mayores
que antes solo existia la montana verde en la tierra, que somos hijos del agua y
otros dicen que somos hijos de las estrellas. Esa es la razén para celebrar las fies-
tas de los agradecimientos”. Las im4genes y los sonidos estdn convenientemente
organizados, estetizados, para instalarnos en un pasado remoto, ancestral. Nada

sobra, todo est4 dispuesto como se imaginaron quienes escribieron el guion.

Entra el titulo y después la cimara en su tripode se esmera en dar cuenta del
amanecer, del fogén que se prende, de los nifios que se levantan y de los musicos
sonrientes, Una voz en off —en un espafiol que apenas si deja descubrir su color

local- nos explica:

Amanece en Paletén, una vereda con nombre de pdjaro en el resguardo de
Jambald, al oriente del departamento del Cauca. Es el nacimiento de un
nuevo dia y con él el reencuentro con el ritual del Saakhelu. Es época de
cosechasy cerca de cuatro mil personas a lo largo de cuatro dias agradecen
a la naturaleza todo lo que ella brinda para el bienestar de todos.

El enunciado explicativo, casi neutro, cambia abruptamente el estilo inicial
y va el espectador adivina a quién y cémo serd expuesto el relato audiovisual. Es
esa voz omnisciente y casi impersonal la que ilustrard las secuencias visuales del
ritual para cerrar su interpretacién. Sabremos entonces que han sido convocados
distintos resguardos de la regién; que el palo mayor (un roble macizo de 35 me-
tros que fue arrastrado durante 15 kilémetros) es el protagonista de las ofrendas
y se asocia a lo femenino; que los gestos y movimientos de los médicos tradicio-
nales son acciones de refrescamiento para que los espiritus no se indispongan;
que el propésito del ritual es mejorar las cosechas y prevenir pestes, consideradas
castigos; que el calendario nasa empieza en septiembre con la llegada de las Ilu-
vias; que las semillas machos y hembras tienen que sacralizarse y redistribuirse
colectivamente para que puedan ser sembradas sin peligro. Cada acto serd mos-
trado y explicado en detalle. El Thé Wala principal ofrenda a la tierra con las

partes izquierdas de la lengua, la oreja, la pierna y los érganos internos de una
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res sacrificada para la ocasién. Para asegurar la explicacidn, de vez en cuando se
insertan planos de expertos locales que dibujan sobre la tierra el disefio de las
secuencias rituales. Estos dibujos serdn muy eficaces cuando la multitud en fila
dance imitando los movimientos prescritos del caracol, la culebra y el gallinazo.
Cada animal personificado, cada semilla sacralizada, cada astro representado
tienen un orden y un significado: las albéndigas, el maiz, la calabaza, los frijoles,
el sol, las estrellas y la luna. Al oriente se eleva la ruana blanca, simbolo de Tai, el
padre protector. Las mujeres levantan el anacu, simbolo de la madre que alimen-
ta. Los textos orales estdn cargados de informacidn, al estilo de las etnografias
visuales convencionales, y obedecen tanto a las necesidades de comprensién de
las audiencias externas como al propésito pedagdgico de salvaguardar la memo-

ria cultural para las audiencias internas.

A veces el discurso exegético pasa a un segundo plano y el espectador inten-
tard contagiarse del entusiasmo colectivo, podra identificarse con estos hombres
mujeres y nifios que bailan risuefios durante horas sin sentir cansancio y entenderd
su fervor y su energia, pues, si no lo hacen, se pudrirdn las semillas; el sol, la luna y
las estrellas se alejardn; y reinard el desorden y el caos en el mundo. Algunos pocos
testimonios directos nos aclararin que los mayores han ordenado “recuperar” el
Saakhelu para compartir su ensefianza entre los comuneros y que lo ofrecen para

ganar autonomia. La misma imagen inicial de la luna cierra el documental.

Es evidente que las escenas grabadas estuvieron condicionadas por la es-
tructura episédica del suceso, pero la cdmara, incapaz de revelar por si sola el
significado del proceso ritual, requirié la ayuda de un texto oral. La voz se dirige
al espectador directamente, estableciendo un puente con la realidad grabada que se
nos presenta segtin las convenciones del naturalismo. A esta forma de represen-
tacién se la ha llamado de régimen expositivo y sus estrategias narrativas son las
mds utilizadas en el mundo de los documentales antropolédgicos. Importa poco
saber si los antropélogos y comunicadores profesionales, asociados a la acIn,
influenciaron estéticamente el discurso audiovisual de Saakhelu o si fueron las
autoridades indigenas quienes quisieron empaquetar este fragmento de su cul-
tura segin las convenciones de esas disciplinas. Lo interesante es resaltar el

juego mutuo de estas mediaciones interculturales.

Si el movimiento indigena logré hacer de sus reclamos por territorio no so-
lamente el eje de una nueva identidad étnica, sino también un puente entre lo

local y lo nacional®, la produccién audiovisual en manos de este movimiento se

28 M. Jimeno. “Juan Gregorio Palechor: tierra, identidad y recreacién étnica”. Journal of Latin American
Anthropology, 1 (2) (1996): 46-77.
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ha vuelto también un recurso simbdlico moderno para su comunicacién con el
mundo. Saakbely adopta la forma de las etnografias situadas, un recurso ahora
mds eficaz para construir “verdades culturales’, que aquellos documentales de
divulgacién que tienen la pretensién de parecer objetivos y neutrales. Algunos
autores indigenas han buscado infructuosamente, por fortuna, copiar el estilo de
las narrativas documentales que circulan en canales internacionales (Discovery
Channel, por ejemplo). Al intentar “hablat” como lo hacen las asépticas voces
en off o los anfitriones de apariencia autorizada de esos documentales, dan la
impresion de falsedad. La férmula de hablar de “mi mismo” como si fuera “l
otro” constituye una operacidn aberrante de trasposicién y proyeccién que me-

rece estudiarse.

Los estudiosos de la etnicidad que tuvieron auge a finales del siglo XX y
comienzos de este demostraron ampliamente la importancia que revistié para
los movimientos indigenas la construccién social de la diferencia en un mundo
conflictivo. Michel Agier lo resumié asi: “los objetos de estudio [los indigenas]
se han convertido ellos mismos en los emisores de enunciados etnoldgicos™.
El concepto de etnicidad, recordémoslo, desplazé metodolégica y epistemo-
l6gicamente la vieja acepcién de cultura con sus valores esencialistas. Para los
etnégrafos tradicionales de lo que se trataba era de aislar metodolégicamente
un conjunto de rasgos observables que configuraran unidades culturales bsi-
cas (nombre, organizacién politica, lenguaje, adaptacién ecolégica, territorio,
estructura social). Después Frederik Barth mostrd la insuficiencia de estas cate-
gorias impuestas por la autoridad antropoldégica®. Era necesario incluir aquellas
que los actores mismos consideraban significativas. Esta mutacién tedrica ayudd
finalmente a entender las identidades étnicas como una categoria mévil, ambi-
gua, situada y mdltiple, y, sobre todo, a ver cémo ha servido de instrumento por
parte de los movimientos indigenas para construir una “politica de la cultura”

Asi, pues, etnicidad y politica han sido culturalmente interactivas.

En Colombia, como lo sefialé hace tiempo Christian Gros®, los indigenas,
antes duramente estigmatizados, se encontraron dotados de un capital simbéli-

co después de la Constitucién de 1991. Esta“discriminacién positiva” sacudi las

29 M. Agier. “La antropologia de las identidades en las tensiones contemporaneas”. Revista Colombia-
na de Antropologia, 36 (2000).

30 F. Barth. Los grupos étnicos y sus fronteras: La organizacion social de las diferencias culturales. Mé-
xico: Fondo de Cultura Econémica, 1976.

31 Ch. Gros. “Indigenismo y etnicidad: el desafio neoliberal”. En Antropologia en la modernidad. Bogo-
ta: Instituto Colombiano de Antropologia, 1997.

LIMITES DE LA REPRESENTACION EN EL AUDIOVISUAL INDIGENA CAUCANO ‘ 67



viejas identidades culturales y planteé nuevos retos a las comunidades indigenas,
entre otros, el reacomodamiento de sus estrategias politicas y la aparicién de
précticas discursivas, entre ellas la representacién audiovisual. También Gros
nos ha recordado en otro texto®* que toda identidad puede ser impuesta o
negada, pero también sufrida y, decimos nosotros —como lo intenta Saakbe-

lu—, reivindicada.

Raiz de la imagen

Nanz (Cineminga, 2013)

La primera imagen: el volcin nevado del Huila. El primer sonido: un trueno.
Dentro de una humilde casa, empiezan las labores cotidianas alrededor del fo-
gén. El padre carifioso le pregunta a su pequefio hijo qué sofié en la noche. El le
contesta: ‘con una pareja de viejitos”. Por corte directo, una espesa niebla invade
el pdramo. Una mezcla sonora de vientos y flautas misteriosas acompafa al nifio
que asciende con temor por las faldas del volcdn. A lo lejos divisa una pareja de
ancianos que intentan tapar con sus manos el humo que sale de la tierra. El nifio
los espia a cierta distancia desde lejos. La mujer le dice al hombre que la tierra se
estd calentando demasiado, que es mejor soltar el humo de a poquitos. El nifio
observa extasiado las manos curtidas de los ancianos que destapan la grieta de la
tierra por donde se escapa el vapor. La mujer voltea y ve al nifio. Sin pronunciar
palabra, le dice enfadada al nifio (a la cdmara), mirdndolo fijamente: “ustedes me
hirieron y andan corriendo, como sea por el camino los alcanzo”. El nifio sale
despavorido. Por corte directo, siguen imigenes documentales aterradoras de la
avalancha del rio Pdez que va arrasando todo a su paso. La cimara desenfrenada
registra las aguas tumultuosas y los gritos de desesperacién de la gente. El padre
le dice a su hijo que él también ha sofiado algo que no termina de entender y lo

invita a consultar un thé wala.

La primera imagen. El padre protector del territorio. El primer sonido: la
voz de Nebwala, la raiz de todo, el que manda. El suefio del nifio es una visién
a través de la cual se manifiestan los espiritus del volcan. La avalancha real que
causé una de las peores tragedias en territorio nasa es el castigo de esos espiritus

embravecidos por el comportamiento de los humanos.

Como en otras obras de Cineminga, Nanz discurre convincentemente por los

géneros de la ficcién y el documental. Dos lineas narrativas paralelas estructuran el

32 Ch. Gros. Politicas de la etnicidad: identidad, Estado y modernidad. Bogota: Instituto Colombiano de
Antropologia e Historia, 2012, p. 67.
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relato audiovisual: la busqueda de explicacién por parte del nifio que lo lleva a don-
de el Thé Wala Pio Quinto Oteca —el mismo que actu en Jiisa Wege, como Ma-
nuel Quintin Lame— y el cubrimiento documental de la tragedia, desde el mismo
advenimiento de la avalancha el 19 de febrero de 2006 hasta la reubicacién de las
victimas en otro territorio, meses después, narrado en primera persona por Geo-
diel Chindicué, camardgrafo improvisado® y codirector de la obra En discusiones
abiertas, no exentas de tension, sin guiones escritos, el proceso de construccién de
la obra tardé varios afios y fue colectivo. Puede decirse que en la sala de edicién
la docuficcién tomé cuerpo. La participacién de Geodiel en los acontecimientos,
como camardgrafo y comunero, le da un tono subjetivo al relato documental. Me
refiero no solo a las imdgenes —tan cercanas e intimas que un corresponsal externo
dificilmente podria haberlas registrado—, sino a su voz expresiva y en apariencia
“natural . M4s que describir neutralmente para ordenar y explicar los fragmentos
de archivo, Geodiel, en primera persona, evaltia el proceso que vivié como testi-
go profundamente implicado.“Quedamos atrapados, sin salida, sin nadie que nos
ayudara’.“Ya no habia felicidad en el territorio”. "Algunos quedaron atrapados por
el lodo. Rescatamos algunos pocos. Ni siquiera tuvimos tiempo para contar cudn-

tos murieron’.

Las imdgenes van reconstruyendo cronoldgicamente la experiencia, y el na-
rrador, con tristeza o rabia contenida, va posiciondndose frente a los recuerdos
de su pasado reciente. Poco a poco van apareciendo sus convicciones morales y
politicas, su respuesta altiva al papel del Estado y de los organismos que actua-
ron durante y después de la tragedia. Critica a los expertos que aseguraron que
el fenémeno que ocurrié en 1994 no iba a repetirse. Describe la contaminacién
del agua por efecto de la ceniza; las dificultades para sobrevivir sin tierra ni ali-
mentos; la reubicacién de los sobrevivientes en Caloto y la precaria atencién que
tuvieron. “El agua que nos dieron era poquita, como orines de ratén”. Pensando
en la vida y en el futuro de los nifios, la comunidad decide salir a los filos de las
montafas con lo poco que lograron empacar y con la conviccién de alejarse lo
mds pronto posible de la amenaza. Pero la vida alld es imposible de sostener.

Los dirigentes del cric reclaman un pronunciamiento oficial y les duele que el

33 Digo “improvisado” porque a Geodiel, comunero nasa del resguardo de Huila, le tocé por la fuerza de
esta circunstancia coger por primera vez una camara. El valioso y tragico archivo sirvi6 de base,
afios después, para la creacién de Nanz.

34 No hay naturalidad pues el texto oral fue construido después de los registros, cuando la linea docu-
mental fue editada. Geodiel ha sefialado que en su interpretacion pesé mucho la idea de reforzar
el acento local del nasa yuwe huilense, de donde es originario, “para no perder ‘la esencia’ y no
traicionar a sus propias audiencias”. Como observadores distantes, este matiz se nos escapa por
completo (Geodiel Chindicué, comunicacién personal, septiembre de 2012).
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gobierno diga que los indigenas estdn exagerando. Ahora exigen vivienda y terri-
torio para no depender de la comida externa. Pero otra amenaza se cierne en los
filos: la presencia militar. La tropa bota basura y defeca en los ojos de agua, por
lo que contamina y enferma a los nifios.“En una sola semana llegamos a enterrar
cuatro’. La suspicacia crece y la comunidad cree que el gobierno les estd abriendo
paso a las multinacionales, interesadas en los minerales del territorio. Realizan
una minga para denunciar, pero nadie les hace caso. Entonces deciden salir
en busca de nuevas tierras. Se instalan cerca de un pueblo y con determinacién
levantan ranchos e intentan reiniciar clases. “Si esta vez no nos cumplen, ya no

vamos a seguir hablando, vamos a actuar”.

Geodiel reitera que la tierra sigue triste y que no estdn ahi porque quieran.
La compra de tierras, prometida por el gobierno, se demora. Entonces la pacien-
ciallega a un limite, llevan tres afios en tierra prestada y ya no importa si hay que
arriesgar la vida. La dltima secuencia documental narra la recuperacién de una
hacienda que alguna vez fue de sus abuelos y ahora estd en manos de los blan-
cos. Con rapidez, hombres, mujeres y nifios “liberan” la tierra con azadones.
Los mayordomos se acercan y toman fotos de los invasores. Lo mismo hace el
Ejército. Pero no les tienen miedo. “No somos robatierras, es una demanda que
venimos haciendo hace tiempo y no vamos a detenernos” Las dos cdmaras se

enfrentan, la de Geodiel y la del uniformado.

A lo largo de esta linea documental se intercalan escenas de la ficcién que
tienen su propia progresion narrativa. Esta ficcién estd arraigada en la realidad.
La escena del suefio que impulsa la historia del nifio —interpretado por el hijo de
Geodiel- fue pensada a partir de los testimonios de algunos indigenas mayores
que meses antes fueron advertidos espiritualmente —por sefias en el cuerpo, vi-
siones y suefios— de lo que iba a suceder. La decisién de poner en escena suefios
siempre conlleva riesgos. La trasposicién de endoimagenes oniricas a la narrativa
audiovisual ha retado a muchos directores en la historia de la cinematografia.
Tarkovski, por ejemplo, criticaba a los directores de cine cuando intentaban sus-
tituir la Idgica poética por la “burda convencionalidad de los procedimientos
técnicos™. Sin dejarse contaminar por las convenciones hollywoodenses, con
sus distorsiones digitales de la imagen o sus cortinillas hiperreales con estriden-
tes golpes de sonido —que el autor de El sacrificio (1986) llama “batiburrillo
de viejos trucos filmicos”—, la escena del suefio en manos de los realizadores de

Cineminga es sobria. La poética de esta vision es naturalista, apenas la niebla y

35 Tarkovski, A. Esculpir en el tiempo: reflexiones sobre el arte, la estética y la poética del cine. Madrid:
Rialp, 1991, p. 52.
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un discreto paisaje sonoro sirven para cruzar los limites entre una representa-
cién y otra.

Pero mds importante que preguntarse por la representacidn estética —que
conduce a preguntas por la sensibilidad de los realizadores— es indagar por la
significacién cultural de esas“imaginaciones” que hacen parte de la existencia in-
digena y, por tanto, no son atrevidas y arbitrarias decisiones autoriales. El asunto
tal vez pueda empezar a aclararse acudiendo al testimonio del Thé Wala nasa

Rogelio Chucué:

Para nosotros existe un tipo de imagenes que corresponden a cosas fisi-
cas, tangibles y otras que corresponden a cosas no tangibles ante nues-
tros ojos fisicos, pero que igualmente estén vivas y representan a seres
vivos. A estos seres los llamamos ksxa’wy se manifiestan a través de ima-
genes que nos permiten establecer una relacién con ellos. Yo los he visto.
El contacto puede ser a través del suefio o encontrandose uno despierto,

como una visions3.

De manera que “ver” es una forma de comunicacién con los ancestros y so-
porta las bases del conocimiento tradicional de los pueblos indigenas. Este co-
nocimiento lo pueden poseer, sin distingo de género, hombres o mujeres. Como
siempre, este pensamiento ha sido incomprendido, condenado, proscrito y pet-
seguido histéricamente. “Hay gente escéptica que cree que los suefios no son
reales —dice la mayor Rosalba Ramos frente a la cdmara de Xavi Hurtado—; los
evangélicos nos desprecian porque dicen que sofiar es de vagos”. Y un joven estu-
diante de suefios critica la acusacién de brujeria que hacen quienes solo pueden
ver a través de “aparatos’. Hoy, al igual que las demandas econdmicas y territo-
riales, los Thé Walas reclaman una atenci6n sobre este aspecto de su cultura que
hace parte sustancial de las consignas del movimiento indigena por autonomia y
gobierno. El respeto por estas formas de conocimiento es condicién para sentar

unas bases firmes y estables entre los pueblos.

Manejar el conocimiento implica una ardua preparacidn, que toma afios. No
es suficiente “ver” u “oit”, también es preciso un entendimiento fino del cuerpo y
sus lenguajes. La sensibilidad hace parte de lo inteligible. Los tics en el rabillo

de los ojos, las sefias en determinadas partes del cuerpo, como manos, brazos

36 Tomado del documental de Xavi Hurtado Pitx’i (acompafante), producido en 2010 por el cric y la
Generalitat de Catalufia, como parte de las actividades del Centro Indigena de Investigaciones
Interculturales de Tierradentro.
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0 garganta, si estas son en la izquierda o la derecha, son manifestaciones que
revelan los mensajes de los espiritus. Pero los espiritus son caprichosos, necios
y bravos. Hay que tener mucho cuidado de no burlarse o hablar mal de ellos, y
ofrendarles chirrinche, tabaco y coca para que la comunicacién sea posible. El
Thé Wala es un intermediario que guia al pueblo a través de esos procedimien-
tos. Sirve para curar enfermedades y prevenir desastres naturales. El“armoniza’,

trasnocha y habla con los espiritus. Tiene el don de hacer el bien o el mal.

Con estas claves es posible comprender mejor la historia del nifio que busca
afanosamente una respuesta a su visién. No serd ficil que Pio Quinto Oteca
acceda. Cuando el nifio se acerca a la casa del médico tradicional se oye el canto
de un péjaro. (El plano sonoro no es casual, los nasas saben que es un men-
saje de regafio por no cumplir ciertos deberes de la consulta.) Pio Quinto
lo reprende porque necesita chirrinche, tabaco y coca para hacer el trabajo. Por
desgracia, el nifio es muy pobre y tiene que ingenidrselas para conseguir esos
recursos. En la trama dramdtica, el pequefio héroe vence los obsticulos. El padre
le ensefia a recoger con carifio las hojas de coca, el vecino lo introduce en los
oficios de la molienda de cafia y en la preparacién del aguardiente y la madre
le ofrece unos huevos que él intercambia en la tienda por los dos tabacos que le
hacen falta. Regresa a donde el mayor y, después de un ritual de armonizacién,
este le explica el suefio: los viejitos estin bravos porque los indigenas se estin
equivocando en su relacién con los blancos. Con el objetivo de enriquecerse, ellos
quieren robarse los tesoros que enterraron los espiritus creadores. El viejo siente
sefias en su cuerpo e invita al nifio a dormir con él. Esa noche, el nifio despierta
sobresaltado por otra visién incomprensible: su padre estd agonizando en una
piedra con los ojos ensangrentados. Pio Quinto le aconseja que coja un tizén en
ayunas y lo voltee para que el suefio no lo afecte. Le dice que su padre estd asi
porque sus hijos lo han abandonado y que es su obligacién ayudatlo. Pio Quinto
le cuenta entonces que ha sofiado con el nevado, que su espiritu es el duefio de
las montafas y que los nifios nunca deben olvidar que es un hermano. Se agra-
decen mutuamente la compafifa y el aprendizaje y se despiden. Las nubes pasan
por el nevado imponente y la voz del mayor anuncia el fin de la obra: “Pensemos
en la vida ancestral. Si dependemos del dinero la vida deja de ser vida. El dinero

es una maldicién y no es nuestro pensamiento, vino de afuera”.

Los espiritus y los suefios, el territorio y el conocimiento van juntos, guian el
comportamiento individual y colectivo del pueblo nasa. El desastre natural fue
un aviso. La mercantilizacidn, las amenazas internas y externas al territorio son
negativas y es una necesidad vital que ese conocimiento perdure para proteger

a la gente. El pensamiento tradicional entra a la politica. Siempre ha estado ahi.
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No puede apagarse, pues es la lefia que aviva la lucha actual. Nanz no hace otra
cosa que manejar narrativamente estos cédigos. Al buscar un lenguaje propio
ha encontrado una manera nasa de contar. No le interesa explicat, sino expre-
sar esas convicciones culturales, validando el pensamiento de estos hombre y
mujeres que quieren vivir as{ y que han dicho en otro momento: “mientras no
perdamos nuestro pensamiento, mientras nuestro corazon esté vivo, los suefnos

tendrén significado para nosotros”.
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MAMO APRESADO EN LA
MISION CAPUCHINA EN
NABUSIMAKE, 1916. Foto: Gustav
Bolinder. Archivo: Organizacion
Gonawindaa Tayrona.
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Palabras e imagenes
en el Corazon del
Mundo

Puesta en escena de la palabra

Palabras mayores

NO FUE DIFICIL IMAGINAR EL titulo de la primera serie para televisién que hicie-
ron los indigenas de la Sierra Nevada de Santa Marta'. Estaba claro que no eran
documentales, sino mensajes que los mamos querian darle al mundo. Y estaba
claro que los protagonistas eran ellos o, mejor, sus palabras. Palabras mayores
(Silvestre Gil Sarabata, Sadl Gil y Amado Villafafia, 2009) no hizo mis que
condensar literalmente estos propésitos. “Mayores” refrenda, en su doble acep-
cién de ancianos y “hermanos mayores” —como suelen denominarse los mamos
frente al mundo de los blancos, de los hermanitos “menores”—, el sujeto y el lugar
de enunciacién de la serie. En un hecho sin precedentes, el colectivo indigena

Zhigoneshi logré posicionarse en un canal publico sin renunciar al control de

1 La serie Palabras Mayores, proyecto de serie documental presentado a TeleCaribe y al Fondo para el
Desarrollo de la Televisién, Comision Nacional de Televisidn, en abril de 2008, fue coproducida
en 2009 por TeleCaribe y la Organizacién Indigena Gonawindda Tayrona y realizada por el co-
lectivo indigena Zhigoneshi de esa organizacién, integrado por jovenes comunicadores wiwas,
koguis y arhuacos, bajo la orientacién de Amado Villafafia, del pueblo arhuaco.



la representacién y comparti6é derechos de emisién. Hasta entonces, el control
y los derechos estaban en manos de las empresas televisivas y de los autores no
indigenas, que siempre han encontrado en la Sierra Nevada y especialmente en
las autoridades tradicionales curiosas obsesiones. El imaginario nacional hacia
esos seres —misteriosos en su aislamiento y sabios en su comprensién del mundo
natural y espiritual— es de sobra conocido. Astrid Ulloa? ha analizado amplia-
mente las transformaciones del régimen de representacién de los indigenas co-
lombianos que, de ser considerados sujetos coloniales, salvajes, brutos y menores
de edad, han pasado a ser actores politicos de una nueva‘ecogubernamentalidad”
que resitiia y revalora los conocimientos indigenas, replantea las relaciones de
conocimiento/poder y propone alternativas al desarrollo econdémico y al manejo
del medio ambiente. No se trata de una nueva retdrica, sino de situaciones espe-

cificas que las agendas politicas indigenas han sabido aprovechar.

En este contexto, hace dos décadas algunos realizadores utilizaron esa au-
reola de prestigio de los “nativos ecoldgicos” para posicionar su obras en circui-
tos de exhibicién publica. Mensajes ecolégicos y culturales de Herndn Dario
Correa y Juan Gutiérrez (1989-1990) y Mensajes indigenas de la Divisién de
Asuntos Indigenas del Instituto Colombiano de Cultura (1990) consolidaron
audiovisualmente la premisa de que estos seres considerados superiores debian
decirle algo al mundo y que, en consonancia, su forma mas coherente era a partir
de unos mensajes. La pelicula para la BBC de Londres del director britdnico Alan
Ereira, Desde el corazén del mundo (1990), basé su éxito comercial internacio-
nal justamente en esas ideas, a las que les dio un tinte exético: el director protago-
nista va al encuentro de un mundo hasta entonces desconocido, donde los mamos

koguis le revelan un mensaje de urgencia para que el planeta no desaparezca.

Posiblemente, como un eco de esas experiencias televisivas y cinematografi-
cas, las autoridades indigenas tradicionales de la Sierra Nevada de Santa Marta
han entendido que sus palabras en forma de “mensajes” son una convencién exi-
tosa de interlocucién con el mundo exterior. Una pesquisa mas profunda de sus
matrices culturales quizis encuentre en sus sistemas de didlogo con el mundo
sobrenatural —y dado el caricter de “adivinacién” que ellos adoptan— una mejor

explicacion del uso de estas maneras retdricas de comunicacién.

Lo cierto es que Palabras mayores construyd sus ideales narrativos a partir

de estas convenciones. Pero, a diferencia de las decisiones temdticas que imponen

2 A. Ulloa. “Movimiento indigena y medio ambiente”. En Movimientos sociales, Estado y democra-
cia en Colombia. Bogota: CES - Universidad Nacional, Instituto Colombiano de Antropologia e
Historia, 2001.

76 ‘ POETICAS DE LA RESISTENCIA. ELVIDEO INDIGENA EN COLOMBIA

los realizadores externos, interesados unos en visiones apocalipticas y otros en la
ancestralidad remota de la Ley de Origen —ambas conllevan discursos esencia-
listas y muy generales sobre la naturaleza y el equilibrio planetario—, Zhigones-
hi hizo un esfuerzo previo por situar el pensamiento de los mamos en relacién
con preguntas concretas que obedecieran a problemas coyunturales: “;por qué
atentan contra la coca?, ;por qué es sagrada nuestra tierra? ;por qué pagamos
espiritualmente?, ;quién amenaza el agua?, ;por qué hay calentamiento?, ;por
qué se acaba la nieve?, :c6mo se forma un mamo?, :qué pensamos de la violencia?,
¢quiénes son los hermanitos menores?”

Las respuestas concisas de los mamos a estas nueve preguntas estructuraron
las lineas temiticas de la serie, dirigida por videastas koguis, wiwas y arhua-
cos (Silvestre Gil Sarabata, Satl Gil y Amado Villafafia, respectivamente). Las
respuestas fueron contestadas en sus lenguas originales por nueve autoridades
escogidas, tres por cada grupo indigena, de modo que la representacién étnica es-
tuviera equitativamente repartida de acuerdo con la jurisdiccidn territorial de la
organizacién (resguardo Kogui-Malayo-Arhuaco).

Es significativo el planteamiento coyuntural que se infiere de las preguntas,

que fue justificado en el proyecto original de realizacién asi:

Nuestro territorio ancestral atraviesa por serios y complejos problemas cul-
turales, medioambientales y sociales. La construccién de megaproyectos
—como represas y puertos—, la guaqueria de nuestros sitios sagrados, la
deforestacion, los cultivos ilicitos, la proliferacion de sectas religiosas, el
conflicto armado y la presién de grupos paramilitares recién desmoviliza-
dos constituyen los principales factores que afectan la gobernabilidad indi-
genay el equilibrio de la naturaleza, poniendo en peligro la supervivencia
de nuestros pueblos y la integralidad de nuestro territorio. Ha llegado el
momento de que la gente de afuera conozca nuestro pensamiento sobre
esos problemas y pueda comprender, sin traducciones equivocadas, cual
es nuestra vision del territorio y por qué son tan graves las violaciones a
nuestras leyes de origen. Sin embargo, pese al desarrollo de la Constitu-
cion Politica de Colombia de 1991 de considerarnos una nacion pluriétnicay
multicultural, y a los avances legislativos en materia de educacién, cultura
y television étnica, los pueblos indigenas seguimos siendo invisibles ante
la opinidn plblica y tenemos escasa injerencia en las formas de represen-
tacion audiovisual, usualmente en manos de comunicadores, documenta-
listas o periodistas profesionales blancos y mestizos.
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Criticando expresamente las mediaciones externas, el colectivo indigena
transformo radicalmente las formas de representacién de los mamos. En vez de
un privilegiado hombre blanco que va a los confines del planeta para revelar unos
secretos que le dictan unos seres extraordinarios, los realizadores pusieron en
escena documental a los protagonistas, de manera que ellos se comunicaran di-
rectamente con el mundo exterior. A diferencia de otros proyectos audiovisuales
indigenas, este esta dirigido al piblico externo y sus modos de representacién
lo reafirman. Los mamos miran fijamente a los espectadores, interpelindolos y
argumentando desde sus propias logicas de pensamiento. Adicionalmente, para
exponer al publico quién tuvo el control de la realizacién y para evidenciar las
motivaciones de sus autores, Zhigoneshi incluy6 un tltimo capitulo, encomen-
dado a su asesor externo, titulado ;Cémo hicimos Palabras mayores? (Pablo
Mora, 2009).

Pese a que fueron claras las justificaciones de Zhigoneshi sobre el secular
desconocimiento que tiene la sociedad colombiana de los pueblos indigenas,
la invisibilidad de su pensamiento en los medios masivos de comunicacién y la
apuesta en el sentido de que los argumentos de los mamos son importantes para
promover reflexiones y acciones de salvaguarda, el trabajo de realizacién con
ellos no fue ficil. En la época en que el colectivo empezaba a posicionarse dentro
de su organizacién, defendiendo la urgencia —en sus palabras—, de “prepararnos
para comunicarnos con el mundo de afuera [...] permaneciendo fieles a noso-
tros mismos’, en el mundo tradicional de las comunidades y sus autoridades las
tecnologias mediticas, con sus formas de narracién textual y audiovisual, eran
impensables y prohibidas. No solo no hacian parte de sus arreglos cultura-
les —siempre dispuestos a la comunicacién oral—, sino que eran evitadas celosa-
mente como un mecanismo de defensa frente a las viejas artimafias del mundo
occidental que amenazan su integridad cultural. Las fotografias de paisaje, por
ejemplo, tomadas por corresponsales extranjeros o por los poquisimos indige-
nas que tenfan cidmaras, provocaban entre los mamos mis viejos un sentimiento
compartido de repudio, vergiienza y rabia.“Es como mostrar el cuerpo desnudo

de la madre. Y la Sierra es nuestra madre”, decian.

Esta iconoclastia de los mamos, expresada en sus pudores y desconfianzas,
puede ser comparada con aquella que, como nos lo recuerda Arlindo Machado?,
de tiempo en tiempo retorna en la historia de la cultura occidental. El horror por

las imdgenes y la denuncia de su accién en perjuicio de la verdad tienen una larga

3 A. Machado. “El cuarto iconoclasmo y otros ensayos herejes”. En El paisaje medidtico: sobre el desafio
de las poéticas tecnoldgicas. Buenos Aires: Libro del Rojas, Universidad de Buenos Aires, 2000.
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historia judeocristiana, islimica y griega. Esa tradicién ha creido firmemente en
el poder, la superioridad e, incluso, la trascendencia de la palabra —sobre todo,
de la palabra escrita—, frente a la imagen. La tradicidn indigena ha creido tam-
bién en la fuerza de la palabra de sus guias espirituales. Renuente al riesgo que
expresan los documentalistas de oficio de “grabar voces y no acciones’, Amado
Villafafia se empeciné en poner en escena las palabras de sus mayores. Asi lo

expuso cuando defendié el proyecto ante TeleCaribe:

Nuestros mamos tienen una cosmovision profunda del mundo y de su crea-
cién. Sus conocimientos ancestrales orientan nuestra vida en el territorio.
A ellos los reconocemos como autoridades incuestionables y son quienes
deciden sobre las politicas, las estrategias, las acciones y las relaciones de
los pueblos indigenas y de sus lideres con el mundo de los blancos. Sus
palabras sabias les permitiran a los “hermanitos menores” entender nues-
tras maneras de concebir el mundo y nuestros ideales de vida. Este serda el
primer paso para lograr apoyos efectivos en la preservacion y conservacion
del “Corazén del Mundo”.

Para dejarse grabar por el equipo indigena de Zhigoneshi, los mamos tuvie-
ron que hacer una operacién compleja, que he descrito en el ensayo “De labo-
ratorios y ezwamas %, a partir de los testimonios de Saul Gil, codirector de
Palabras mayores, hijo de Ramén Gil, una reconocida autoridad espiritual del pue-
blo wiwa. Segtin él, el uso de representaciones visuales es escaso en su mundo.
Solo a nosotros —sus hermanitos menores— nos gusta esa manera de trasmitir
informacién y conocimiento. Ahora que ellos estin empefiados en dominar o
“‘domesticar” esos lenguajes (como antes lo hicieron con la escritura y las ma-
temdticas), se han enterado por sus mayores de la existencia de un sitio sagrado
en plena Sierra Nevada de Santa Marta (una gran piedra o montafa negra de
ubicacién impublicable) donde estd la “duenia” o madre de las imdgenes y de sus
tecnologias generadoras. Satl est4 tranquilo desde entonces, porque sabe que ya
no estd mal utilizar esos aparatos de blancos. No estd violando la Ley de Origen.
Los mamos, en una experiencia ritual que abordaré mis adelante, retribuyeron
con alimento espiritual a ese padre (Nungd, en kogui), quien dio entonces el

permiso para que ellos hablaran a través de las cdmaras.

Asi, en medio de unos dilemas todavia no resueltos colectivamente del todo,

la Organizacién Gonawindta Tayrona empezé a construir timidas ofensivas

4 P. Mora. “De laboratorios y ezwamas”. Signo y Pensamiento, 5¢4 (2009): 349-352.
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para visibilizarse medidticamente, poniendo a circular sus discursos de resis-
tencia y autonomia, y saliendo del ensimismamiento que ha operado como un
mecanismo histérico de defensa. Con la aceptacién de aventurarse en una se-
rie televisiva, los lideres politicos se convencieron de que era estratégico que el
“mundo de afuera” los conociera y comprendiera cudl es su visién del territorio,
su concepcién del desarrollo y sus ideales identitarios. Con reticencia, los mamos

empezaron a aceptar estas tecnologiasf"

Acomodar el cuerpo de los protagonistas, limitar la duracién de sus textos
orales —a diez minutos o menos, y no hasta que las palabras se agoten “natu-
ralmente’, es decir, varias horas después en los espacios tradicionales— y, sobre
todo, que fijaran su mirada en la ptica de las cdmaras de video, imagindndo-
se un espectador virtual (los otros que amenazan), fueron algunos de los retos
pricticos que enfrentaron los directores indigenas durante la grabacién de las
entrevistas con sus mamos. Todos estos procedimientos fueron un artificio im-
puesto por los lenguajes televisivos escogidos. Curiosamente, fueron los mas
celebrados por las audiencias externas. Las particularidades del lenguaje nativo,
las figuras de estos hombres distantes y atractivos en su ‘extrafieza” y la econo-
mia oral de sus regafios le aseguraron a la serie una cierta resonancia nacional e
internacional, entre publicos proclives desde hace siglos a las compulsiones de

curiosidad, novedad y excitacién del especticulo sobre los “otros™.

Algunos mamos que se vieron después en los programas de television se
lamentaron de no haber comprendido en su momento el juego propuesto por
los jévenes realizadores. El kogui Jacinto Sarabata (;Por qué atentan contra la
coca?, 2009) dijo que, de haberlo sabido, hubiera regafiado con més fuerza a
las autoridades nacionales, empefiadas en desprestigiar la planta sagrada de coca
—refiriéndose a la campafia mediitica “La mata que mata’, que circulaba en esa
época-—y el arhuaco Kuncha Navingumu se dolié de no haber sabido expresarse
con mayor claridad para condenar el conflicto armado que asolaba su regién y
que habia cobrado la muerte de cabildantes y autoridades (;:Qué pensamos de
la violencia?, 2009). Al observarlos durante las emisiones internas que se prac-
ticaron al terminar la serie, me llegaron asociaciones inusitadas, provocadas por
la sonrisa sutil, el sonrojo y el brillo de sus ojos. Era una época particularmen-

te dificil: el mamo Mariano Suirez de Duanarimaku habia sido cobardemente

5 La Organizacién Gonawindda Tayrona habia realizado dos afios antes con ayuda externa el documen-
tal Rio del entendimiento (2009), sobre los problemas de la intervencién agroindustrial de los
bananeros en la cuenca baja del rio Aracataca.

6 T. Mitchell. “Orientalism and the Exhibitionary Order”. Visual Culture Reader. Nueva York: Routledge,
1998, pp. 293-303.
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acribillado por la espalda, las retenciones eran frecuentes, muchas zonas estaban
sitiadas y la Sierra Nevada en su conjunto configuraba lo que en el lenguaje téc-
nico se denomina una crisis humanitaria. Ante el desborde de la violencia, el
aislamiento voluntario de épocas pasadas no tenia ningtin sentido. Saber que sus
palabras y sus imdgenes serian oidas y vistas por fuera les proporcionaba un fra-
gil antidoto —pero remedio, al fin y al cabo— para vencer el miedo de estar solos.

Roland Barthes confesé en Cdmara licida” que le parecia que los retratos
fotogréficos eran una microexperiencia de la muerte. Es el momento —decfa— en
que se estd a merced del otro, del operador; cuando el sujeto estd en trance de
volverse objeto, un paréntesis, un fantasma, un espectro... :Qué podemos decir
si logrdramos penetrar en la intimidad de esos mamos que vivieron, hasta ese
momento, una experiencia primigenia con cimaras de video? Si bien la compa-
racién es forzada y tengamos que reconocer que el diario intimo de Barthes nos
habla del hedonismo cultural e intelectual propio de su mundillo parisino, no
es arriesgado preguntarnos por la manera como los grupos étnicos se exploran
ellos mismos a través de las nuevas representaciones audiovisuales. Ya no se trata
solamente de preguntarse por los discursos y las demandas sociales que comu-
nican usualmente, sino por las emociones que despierta la autocontemplacién y
por el impulso a la autorreflexién que impone la cdmara, como de cierta forma
sucede al estar frente a un espejo: ;c6mo miran y qué miran estos autores étnicos?,
¢qué fuerzas interiores se ponen en juego al ser objetos de registro?, ssoportarn
las mismas inquietudes que Barthes cuando, posando para el objetivo fotogra-
fico, se preguntaba por la imagen que iba a nacer y se desconsolaba porque la
imagen representada no coincidia con su “verdadera” imagen? Haciendo un es-
fuerzo consciente, durante el lapso casi inmediato que duraba su pose frente a
la cdmara, Barthes intentaba inttilmente intervenir desde adentro en su exterio-
ridad como cuerpo. “Dejaré flotar una sonrisa sutil y leve para dar la impresién
a través de mi piel y de mis gestos que soy ligero, divertido, volétil e inteligente.
¢Parirdn imigenes antipaticas o generosas de mi mismo?” Las poses que asumid
tuvieron siempre algo de impostura y le provocaban una molesta sensacién de
inautenticidad. :Qué dirdn de si mismos estos hombres que apenas transitan
recientemente por una experiencia social e individual que ha impulsado nues-
tra cultura moral y politica a partir de una tecnologia cargada de emociones y
razones? ¢Vanidad, deseo, repulsion, nostalgia? Quienes creen firmemente en la
inconmensurabilidad de un pensamiento tradicional que ha perdurado, trans-
formandose histéricamente, desde épocas precolombinas, podrin arriesgar otra

hipétesis: sindiferencia?

7 R. Barthes. Cadmara licida. Notas sobre la fotografia. Paidés, 1989.
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Viaje alrededor de la palabra muerte

En 2005, el pais debatia la Ley de Justicia y Paz y se avanzaba en la creacién
de una Comisién Nacional de Reparacién y Reconciliacidn. A los trascenden-
tales dilemas que se planteaban (justicia o impunidad, perddn o reparacién) se
agregaban tensas discusiones sobre el papel que debian jugar, en un escenario de
posconflicto y de cara a los nuevos contextos de internacionalizacién de la jus-
ticia, los protagonistas de nuestra guerra intestina (el Estado, las guerrillas, los
paramilitares y las victimas). Como siempre que se habla de esta condicién his-
térica de guerras no resueltas, la tematizacidén de la memoria se impone. En un
pais 4vido de encontrar respuestas a los procesos vigentes, los trabajos analiticos
e interpretativos de historiadores y politélogos despiertan mucho interés. Asi
ocurrié con el libro, rdpidamente agotado, Guerras, memoria e historia de Gon-
zalo Sénchez, quien por entonces hacia el trénsito de la academia a la gestién
oficial como director de la Comisién de la Verdad Histérica. Entre las muchas
reflexiones que propuso en su texto, retenemos una pregunta que le da horizonte
a este apartado: ¢cdmo acumular el recuerdo o hacer memoria en un continuum
de guerra, de culpas no expiadas? El autor defendié el argumento de que la con-

dicién bésica para recuperar nuestra memoria perturbada es salir de la guerra®,

Ese mismo afio, otra obra salia a la luz puiblica, sin tanto despliegue y ningtin
respaldo institucional: Viaje a Kankuamia (Erick Arellana, 2006), un video de
18 minutos de duracién sobre los estragos del conflicto armado en el territorio
kankuamo de la Sierra Nevada de Santa Marta, que se sumaba a los esfuerzos
de las asociaciones de victimas que reclamaban reparaciones simbdlicas. La obra
apenas s tiene una pretensién testimonial, sin efectos judiciales o de esclareci-
miento de la verdad histérica, como si la tienen las elaboraciones minuciosas y
sistemdticas del recuerdo de las victimas que son impulsadas por historiadores
de oficio o activistas de los derechos humanos en comisiones de investigacién.
A decir verdad, audiovisualmente la obra tampoco aporta creativamente a las
discusiones sobre imagen y memoria o a la representacion visual del pasado re-
ciente. Lo que nos retiene es el relato en primera persona del indigena Daniel
Maestre. Son sus palabras, que construyen una visién hablada de los hechos,
mds que las cualidades o limitaciones del realizador para datle una inflexién a su
mirada documental, lo que constituye la singularidad de esa memoria perturba-

da, advertida genéricamente por Gonzalo Sinchez.

8 G. Sanchez. Guerras, memoria e historia. Medellin: La Carreta, 2006, p. 99.
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Fue Walter Benjamin quien evocé hace mucho tiempo esa figura mitica que,
autorizada por la experiencia cercana a la muerte, llamé el “narrador”. En Viaje
a Kankuamia, Daniel Maestre es el narrador. Inscribitlo en la categoria de des-
plazado no nos dice nada, aunque sea ya un lugar comiin de las seménticas bu-
rocriticas y técnicas que ha impuesto el conflicto armado en Colombia. Daniel
no necesita ser interrogado, él mismo organiza su relato oral. Lleva dos afios au-
sente de Atdnquez, su pueblo natal, y decide emprender el regreso. Para hacetlo
no basta la disculpa de servir en una misién de acompafiamiento humanitario
al resguardo kankuamo. Es preciso combatir el desasosiego que lo paraliza. El
no tiene miedo de ir, sino de no encontrar a tantos familiares, amigos y paisanos
que murieron en la guerra. En vez de describir paso a paso los pormenores de
un viaje extenuante de mds de 20 horas, prefiere construir una cartografia de sus
emociones més profundas. A medida que se acerca a Valledupar, la primera esta-
cién, crece en su interior una mezcla ambivalente de alegria y nostalgia. Prefiere

quedarse callado y no preguntar por nadie. A lo mejor estin muertos...

Como documento visual, Viaje a Kankuamia es precario para el espectador.
Las descripciones del paisaje o las fotos en blanco y negro que se utilizan pueden
invocar la memoria del espacio para las personas que como Daniel experimenta-
ron una vivencia, pero no pueden revelarnos su esencia a los extrafios. Rioseco,
Badillo, La Mina son nombres de lugares que podemos ficilmente situar en un
mapa. Para el narrador —citando a Sinchez—, topografia y tiempo/memoria se
anudan en el mismo enunciado. En una operacién conocida por los antropélo-
gos como “espacializacién del tiempo’, esos lugares trasmiten imdgenes del pasa-
do y recuerdan las férmulas mnemotécnicas que se inventaron en Grecia para
dominar el arte de la memoria’. Solo que Daniel no usa una férmula: la imagen
traumdtica estd fijada en su inconsciente y se activa en el lugar. Alli, en ese reco-
do del camino, estaba el primer retén donde fueron bajados y asesinados tantos
conocidos; alld, en ese preciso lugar, se encontraban tales caddveres que tiraban
después de las retenciones; aqui, en Rioseco, murié el cabildo menor Angel Vi-
llazén, que se atrevié a denunciar; en esa casa vacia vivia... Los recuerdos se
agolpan tanto en su mente que las palabras le son insuficientes. Prefiere entonces

generalizar diciendo que entre 1997 y 2004 era incierto para la gente salir de

9 En la obra monumental de Frances A. Yates El arte de la memoria (1974) se puede leer la anécdota que
dio origen al sistema mnemotécnico. Un hombre fue invitado por un rico a una espléndida cena.
El comensal fue interrumpido por unos misteriosos visitantes que no quiso reconocer. Como cas-
tigo, los dioses Castor y Polux desplomaron la casa. El (nico sobreviviente pudo identificar a los
muertos desfigurados por el lugar que ocupaban en la mesa. La memoria de las cosas mas que
de las palabras encuentra su eficacia en esta asociacién entre lugares e imagenes aterradoras.
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sus casas, con la angustia de no saber si volverfan vivos otra vez. El peso moral
y emocional del narrador es haber estado alli, muy cerca de la muerte. Como ha
dicho Carlo Ginzburg, la muerte es “la matriz de todos los relatos posibles™?,

de ahi el nexo indisoluble entre ese trigico imaginario y el imaginario narrativo.

A medida que Daniel avanza en el jeep en compaiifa de la comisién, un viento
fresco le llega por oleadas a la cara y con él viejos sabores, olores y colores. “Son
sensaciones del cuerpo que me llegan al corazén’, dice excitado al contemplar los
picos cada vez mds cercanos de la Sierra, que él considera “testigos mudos de un
etnocidio perpetrado contra los kankuamos. Mas de 342 asesinatos asi lo con-
firman”. Cuando llega a Atdnquez. su emocién se desborda y la compara con la
fuerza con que bajan los rios del nevado. Desciende del jeep y empieza a caminar.
“No tengo necesidad de mirar al suelo porque mis pies conservan la memoria
de estos lugares”. Las autoridades celebran la llegada de los visitantes y al ritmo de

flautas y acordeones festivos agradecen su compafifa.

No puedo dejar de mencionar la distancia retérica que tienen las palabras
de Daniel con las del mamo arhuaco Kuncha Navingumu, enfrentado también a
recordar y hablar de sus muertos en el capitulo ;:Qué pensamos de la violencia?
de Palabras mayores. Daniel se preocupa por situarnos en un tiempo y unos
lugares especiﬁcos; Kuncha, por su parte, expresa etéreamente un espacio sin
tiempo definido:“En el principio de la creacién nos dejaron asignado todo lo que
debemos obedecet”; “en el pasado las cosas se vefan mejor y asi se sobrellevaba
el mundo”; “pero entonces comenzd el maltrato, es lo que estd sucediendo, lo
que vemos ahora”. En el relato del kankuamo, la mencién de los victimarios sin
nombres (paramilitares asociados al Ejército y policias corruptos) contrasta con
la falta del sujeto perpetrador de la violencia en el relato arhuaco.“De a poqui-
tos todo se fue enfermando, y cuanto mas soportabamos el dolot, mas fuerte se
hacia”. Es seguro que ambos narradores eluden la mencién individualizada de
los culpables, para no arriesgarse. La voz de Daniel tiene algo de distancia y en
su entonacion se intuye una vergiienza a dejarse llevar, a perder la compostura.
No hay emocién contenida cuando dice: “No queria recorrer la carretera donde
cayé tanta gente, primos, cunados, amigos y compaferos, cuyo inico delito es ser
kankuamo”. En cambio, Kuncha acude con firmeza a las metiforas: “Comenza-
ron a cortar nuestros drboles sagrados” —se refiere a las autoridades tradicionales
que fueron asesinadas—; “jinsensatos, es a la misma madre a quien hieren!”; “ma-
tan con lista en mano sin saber por qué lo hacen”; “y su enojo los quema como

las piedras que arden”.

10 En M. Augé. La guerra de los suefios: ejercicios de etnoficcion. Barcelona: Gedisa, 1998, p. 87.
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Mas all4 de las condiciones de posibilidad del habla, de sus particulares es-
trategias de enunciacidn, este contraste de los dos narradores remite a un abismo
cultural que separa el mundo arhuaco del kankuamo, pese a su cercania geografica.
La pérdida irremediable de la lengua y un voluntario proyecto de asimilacién al
mundo religioso, econémico y cultural de la sociedad dominante en el pasado
actian como barreras para que el pueblo kankuamo pueda acortar ese abismo.
Como lo afirma Daniel, este pueblo emprendié apenas en 1993 un proceso de

reconstruccién cultural a partir de la busqueda de unas tradiciones perdidas.

Si hasta este punto el viaje de Daniel es un rito en el que los muertos re-
aparecen y su relato, un duelo imposible de postergar, a partir de ahora serdn
un retorno a los origenes y una expiacion. Recuerda la época en que los jévenes
como él empezaban a hacer pagamento, ‘dédndole de comer a la madre tierra”. Un
grafiti macabro sirve de imagen introductoria para que exponga la profanacién
de un sitio sagrado. El Ejército removid las piedras de pagamento, impidiendo
que los mamos pudieran curar e inhibiendo su presencia alli, porque podian ser
acusados de informantes de la “gente del monte”. A pesar de los muertos y de la
presencia intimidante del Ejército, la gente siguié pensando en un futuro mejor.
“Muchos viejos siguen escarbando en unas memorias que se crefan perdidas”
La tradicién de los kankuamos esta volviendo, asegura. El miedo no lo vuelve
a mencionar. El temor que tenfa cuando emprendid el viaje da paso a un senti-
miento ambivalente de tristeza y alegria, al saber que su viaje ha terminado. El
circulo narrativo se cierra. En su viaje de retorno, el narrador es un sobreviviente
que ha participado del mundo de los muertos y de los vivos. “Puedo decir que
sali de la Sierra convencido y con nuevas fuerzas para seguir luchando, para seguir
defendiendo un territorio que es nuestro. Convencido también que la Sierra, la
madre, no les pertenece a los hombres. Los hombres pertenecen a la tierra, y [a]

los que le hacen dafio, mafiana la madre les cobrar”.

Sobre las imdgenes de las montafias al atardecer, Daniel concluye con un
refridn de sus mayores: “El que escupe a la tierra se escupe asi mismo, el que
dafa a la tierra o a sus hijos se dafia a si mismo”. Sus reflexiones no son admo-
nitorias, pero dejan ver una utopia posible que une el pasado con el futuro. Son
deseos colectivos de su pueblo que coinciden con las viejas tradiciones de sus
vecinos wiwas y arhuacos. El sentido de sus palabras se emparenta con el del
mamo Kuncha, cuando este concluye: “se necesita saneamiento de la enfermedad
y pagamento espiritual. Solo asi las cosas podrin cambiar, volviendo a su origen.
Entonces se enfriara la violencia y, cuando todo se refresque y se cuide con res-

peto, el mundo serd més bueno y agradable”.
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Pero la nostalgia de Daniel y su dolor por los muertos no pertenecen al mun-
do del mamo arhuaco. Esos sentimientos son “modernos’, si se me permite la ex-
presion. Para el mundo mds tradicional de la Sierra Nevada no hay espacio para
la catarsis, es decir, para la tragedia. en sus sentidos mds purificadores. Tiene
escaso valor la muerte individual y; si esta fue cometida con sevicia por agresores
externos, la culpa estd adentro. ;Para qué el culto a los muertos? Es a la madre —
al territorio— a la que hay que llorar. Los seres humanos estamos de paso, somos
efimeros, y lo que importa no somos nosotros sino la permanencia en el tiempo
de esa madre universal. Daniel se perfila en algtin punto de su relato como un
testigo hablante frente a unos lugares mudos. El mamo calla para advertir que la

tierra, la madre, le esta hablando.

Guerra de imagenes y memoria

En septiembre de 2009, el colectivo de videastas indigenas de Zhigoneshi
llegé a Nabusimake, centro de gobierno del pueblo arhuaco. No hacia mucho
que el grupo empezaba a recorrer la Sierra grabando encuentros con autoridades
tradicionales como parte de un ambicioso proyecto documental: Resistencia en
la Linea Negra (Amado Villafafia Chaparro, Sadl Gil y Silvestre Gil Sarabata,
2011), apenas en construccién. El director arhuaco habia decidido entrevistar
a Manuel Chaparro, un antiguo dirigente, conocedor como pocos de la historia
del territorio. Como siempre que enfrentaba una situacién documental, el cama-
régrafo wiwa Roberto Mojica decidié seguir en directo y sin mayores preparativos
el programado encuentro. Pero entonces sucedié algo inesperado. Timido y re-
celoso, Manuel Chaparro prefiri6 aplazar el didlogo e invité a Amado a que lo
acompafiara a una vieja casa. Con dificultosa lentitud, el viejo abri6 un pequefno
candado e hizo seguir a Amado a un pequefio y oscuro cuarto, imposible de
franquear por la cimara y el boom. Mientras los asistentes intentdbamos afano-
samente rebotar con un icopor la luz del sol para que penetrara en la penumbra,
emergid de las manos guardianas y celosas del excabildo un viejo 4lbum de fotos
con la siguiente etiqueta: “Fotografias de Nabusimake en 1915 (Gustaf Bolin-
der)”. Amado sabia de su existencia, pero nunca lo habia visto. Todos intuimos
que ahi habia un tesoro documental y, pese a las dificultades, dejamos que la
escena transcurriera sin cortes. La mayoria de los planos grabados eran inservi-
bles, por lo que Amado le pidi6 permiso a Manuel Chaparro para disponer del
dlbum afuera del cuarto y asi poder registrarlo a plena luz. Mientras Amado en-
tretenia al mayor grabando su conversacién en una pequefia grabadora de mano,

nos dimos a la tarea de registrar en video, una por una, las fotos. El conjunto de
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42 imdgenes revelaba la cotidianidad de la misién capuchina en el antiguo San
Sebastidn de Rébago, iluminando el caricter de los misioneros.

Meses después, Zhigoneshi decidi6 publicar cuatro de estas fotografias en
la revista de la Organizacién Gonawindaa Tayrona. Tras una breve pesquisa, se
pudo comprobar que esta memoria visual habia sido recuperada en los afios 80
gracias a las gestiones en Europa de la Asociacién de Trabajo Interdisciplinario
(aT1), liderada por el antropélogo Yesid Campos. Las fotos fueron entregadas a
las autoridades indigenas de la época, entre quienes se encontraba el comisario
central Manuel Chaparro. El decidié pegarlas en un ilbum y guardarlas en la
oficina del cabildo al lado de viejos papeles que, de vez en cuando, mostraba a
unos pocos interesados. El editor indigena de la revista me encomendé preparar

una breve introduccién para contextualizar las imdgenes:

:Qué sentido tiene hoy, veintisiete afios después de que la misién capu-
china saliera de la region, reintroducir el espectaculo de viejos abusos? No
sobra describir con palabras escuetas que se trata de una jovencita ama-
rrada, un grupo de nifios en formacién disciplinar, un mamo al que le estan
cortando el pelo y otro amarrado por la espalda, conducido por un mestizo
sonriente. La contemplacion de estas imagenes dolorosas nos hiere y no
es suficiente decir que eran otras épocas —a casi cien afios de distancia-y
otras costumbres educativas hoy en desuso, como esta de evangelizacion
compulsiva. Convirtamos esta publicacion en un homenaje a esas desapa-
recidas caras de desconcierto, rabia y vergiienza; en monumento visual que
contribuya a que la conciencia histérica no desaparezca para siempre de la
memoria fragil de las nuevas generaciones de indigenas; y en invitacién a
recorrer de la mano de los viejos testigos y de los docentes esa vieja histo-
ria de “civilizacion”.

El asunto qued$ asi, hasta que, un afio después, en 2010, Zhigoneshi fue
invitado a participar de un curioso proyecto. Como parte de las actividades de
conmemoracién del bicentenario de la Independencia de Colombia, Adriana
Molano y Patrick Morales, entonces funcionarios del Ministerio de Cultura, se
propusieron trasgredir los limites de las acciones oficiales conmemorativas y dar-
les la posibilidad a distintos actores sociales para que exploraran en video otras
experiencias de independencia, no necesariamente referidas a los episodios his-

téricos de 1810. Asi nacié la obra Nabusimake: memorias de una independencia

11 P. Mora Calderén. “Reapariciones del pasado”. Zhigoneshi, 10 (2009): 33-34.
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(2010). Amado Villafafia, su director, tenia clara la idea documental de visibili-
zar la narrativa histérica del pueblo arhuaco en su proceso de resistencia y poste-
rior independencia de la sujecidn religiosa, cultural y econémica desplegada por
la Misién Capuchina en los territorios de la antigua San Sebastidn de Ribago
(hoy Nabusimake). Tematicamente, la historia debfa arrancar en 1918 cuando
los capuchinos, a instancias del gobierno nacional, organizaron el orfelinato Las
Tres Avemarias a fin de redimir y educar en la fe catdlica a los nifios indigenas.
No fue dificil identificar viejas y viejos protagonistas que dieran cuenta de esta
historia. Testimonios dolorosos sobre reclusion forzada, prohibicién a hablar la
lengua nativa, castigos “ejemplarizantes’, obligacién de contraer matrimonio con
indigenas de otras etnias, apropiacién de las mejores tierras del resguardo arhuaco,
usurpacién del gobierno propio mediante el nombramiento de cabildos, comisa-
rios e inspectores de policia, y persecucién y asesinato de autoridades indigenas
tradicionales reconstruyeron oralmente el prontuario mds evidente de la acul-
turacién propiciada por los capuchinos durante mas de sesenta afios. Tampoco
hubo mayor esfuerzo investigativo para identificar sobrevivientes y testigos de
la resistencia a estas arbitrariedades, la que nacié desde la propia llegada de los
primeros padres procedentes de La Guajira y culminé en 1982, cuando, luego
de una toma pacifica, el Consejo Indigena Arhuaco conminé a los capuchinos a

salir definitivamente de San Sebastiin de Ribago.

¢Cémo datle cuerpo a esa historia que fragmentariamente ya hacia parte
de los archivos testimoniales de Zhigoneshi? Le di mi opinién a Amado de que
era més efectivo idearse una premisa con personajes reales, una pareja de nifios
inquietos que fuera en busca del pasado, y asi darle una progresién narrativa
al documental. Como ejemplo, le dije que si queria hacer la historia del correo,
siguiera los pormenores de una carta. No tardé mucho en meditar la sugerencia
y me contestd: “Esos nifios van a ser mis hijos”. Pensé por un momento que bus-

caba a toda costa volverlos famosos.

No hay tal —-me contest6—, ellos han sido protagonistas indirectos de esa
historia. Su abuelo paterno, es decir, mi papa, viajé en 1917 como traductor
de una comisidon indigena que le reclamé al presidente José Vicente Con-
cha la necesidad de traer a la Sierra profesores de matematicas y espafol
para que nos ensefiaran a defendernos de los comerciantes que se aprove-
chaban de nosotros. En lugar de profesores, el gobierno colombiano nos
mandé la misién capuchina. Y el abuelo materno, es decir, mi suegro, fue
quien lideré con otras autoridades la salida de los capuchinos varias déca-

das después.
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De manera que el guion documental fluyé sin mayores dificultades. Gunzay
Angel, aconsejados por su padre, llevarian el peso del relato y recorrerian distin-
tos lugares del territorio en su afin por desentrafar la historia de sus abuelos. Y
asi se hizo. (Meses después, algunos amigos arhuacos vieron el documental y con

ironia le reclamaron a Amado por haber hecho “un video familiar”).

Con el valioso archivo de Bolinder decidimos arriesgarnos un poco mds.
Las cuatro fotografias de la publicacién se copiaron ampliadas y se llevaron a
Nabusimake. La pequefa pero gigantesca galeria de fotos aumentadas a 3 x 3
metros fue expuesta en la plaza y se document6 la reaccién de la gente al ver esas
imdgenes vergonzosas de sus antepasados. Las autoridades estaban orgullosas y
vieron de inmediato su importancia politica. Entonces, se le propuso al cabildo
la idea de ficcionar en un solo plano secuencia lo que ellas contenfan, imponién-
doles una continuidad 1égica y temporal que seguramente no tuvieron cuando
fueron tomadas. Todo menos poner a actuar a ningtin joven del poblado y atn
menos recrear en vivo a una nifia amarrada, fue la respuesta. La puesta en escena
y la direccién de actores —todos de afuera— quedaron en manos de Roosevel
Gonzdilez, un amigo actor y cineasta samario. Los rumores de lo que se iba a
hacer se regaron rdpido y el pueblo se dividié en dos bandos: los tradicionales,
que veian con beneplicito ese ejercicio de provocacién de la memoria histérica, y
aquellos, todavia aferrados a la creencia catdlica, que se oponian a que se hiciera
una “pelicula de terror” sin ningtin fundamento. Solo Amado sabe de la tensién
que tuvo que soportar durante la grabacidén de la escena y cémo estuvo a punto
de renunciar a ella por el malestar que causé entre los espectadores la esceni-
ficacién naturalista y calcada de las fotos, que estuvieron siempre a la vista de
todos. Quien conozca Nabusimake sabe que el paso del tiempo no se advierte en
la apariencia arquitecténica ni en la fisonomia de sus habitantes. Era como si el
pasado hubiera resucitado momentdneamente para el horror de los espectadores
curiosos. Incluso la reaccién de algunos jévenes durante la dramdtica actuacién
nos recordd un viejo film de Jean Luc Godard: Los carabineros (1963), que le
hace honor a los origenes del cinematégrafo. Un campesino va a ver cine por
primera vez. La famosa imagen de un minuto del tren llegando a la estacién,
filmada por Louis Lumiére, invade la pantalla. El protagonista se estremece y
corre porque cree que el tren lo va a embestir... (Claro, esto no era cine, sino

teatro grabado al aire libre.)

Tres fuentes adicionales sirvieron para completar los recursos narrativos del
documental: el valioso libro del arhuaco Vicencio Torres Marquez, Los indigenas
arbuacos y la “vida de la civilizacién” (1968), una obra de obligada consulta para

quien se interese por la domesticacién indigena de la tecnologia de la escritura
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y la visién propia no solo de un testigo excepcional, sino de un historiador, a la
manera arhuaca. El testimonio fotogrifico de Bolinder legitima visualmente
la rememoracidn escrita que hace Torres Mdrquez del temor que despertd entre
sus antepasados la intromisién de los misioneros en 1918. El mismo dia de su
llegada —anota el historiador—, algunas autoridades vaticinaron que esos hom-
bres vestidos de negro no iban a ser de buen trato ni conscientes ni estimables.
Las otras dos fuentes utilizadas fueron el documental La gente de Aluaka de
H. y J. Acebes (s.f.), cedida por el colega Felipe Rugeles, y la obra de ficcién El
valle de los arhuacos de Vidal Antonio Rozo (1964), cortesia de la Fundacién
Patrimonio Filmico Colombiano. Estos documentos se integraron a la trama
del documental, que pudo asi superar las limitaciones de reconstruir la historia
solamente a partir de fuentes orales. Hago este largo recuento de anécdotas e
intenciones previas a la obra porque, como lo ha planteado Serge Gruzinski'?,
el mundo de las im4genes ofrece un contorno mévil y multiple y su estudio no
debe reducirse exclusivamente a las representaciones, sino que debe incluir los
programas y politicas que las hacen posibles y al examen del desenvolvimiento

de sus intervenciones.

La obra, de 38 minutos de duracidn, inicia con una antigua imagen en mo-
vimiento del campanario de Nabusimake. Un joven arhuaco encaramado en la
torre, a tres metros del suelo, jala sin temor las cuerdas. Justo después, sobre el
fondo del mismo campanario —idéntico en su apariencia—, Amado Villafafia,
el director, se acerca a cimara y nos anuncia que va a recoger informacién sobre
la historia de los capuchinos en este lugar donde se originé la creacién del mun-
do. El rotundo gesto del anfitrién inscribe de entrada a un enunciador subjetivo
que va a hablar en nombre propio y de su pueblo y cuyo discurso no solo serd
subjetivo, sino de conocimiento histérico. Al intercalar secuencias de archivo de
la procesién de san Sebastidn con secuencias contemporaneas de la misma pro-
cesion, no solo se le otorga a los materiales un valor de prueba histérica, sino que
se insinda un uso alternativo, herético. El contraste entre las dos procesiones es
evidente. Las mismas imdgenes de bulto, los mismos pasos por los mismos luga-
res, pero la primera en blanco y negro es esplendorosa y multitudinaria, mientras
que la segunda, a color, languidece en magnitud y se ha rutinizado, como se
adivina en los rostros casi indiferentes de los devotos. Parecerfa, porque nadie lo
atestigua, que estd en decadencia esa “pedagogia visual de la sumisién” que tuvo

en el teatro del poder religioso, en sus signos ostensibles —como las imagenes y

12 S. Gruzinski. La guerra de las imdgenes: de Cristébal Colon a “Blade Runner”. México: Fondo de
Cultura Econdémica, 1994.
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sus retdricas—, un lugar privilegiado en la Sierra. El documental se va a encargar
de demostrar cémo y por qué el valor moral y pedagdgico de esas representacio-

nes religiosas entré en decadencia.

Alo largo de la obra, la asociacién y el didlogo —construido en el montaje—
entre los registros actuales y los del pasado crea un territorio propio que va dilu-
yendo el pretendido caricter de indice de lo real del archivo y lo convierte en
develamiento de esa realidad. Esta operacién no busca tinicamente el contraste
de las imdgenes sino la inclusién intencionada del director/protagonista en ese
territorio virtual. No se trata de un acto perverso o malintencionado sino de un
verdadero combate entre imagenes que luchan por la verdad. Imagenes, imdge-
nes de imdgenes e imdgenes de imdgenes de imdgenes constituyen el movimiento
subyacente de la obra o, para enunciarlo de otro modo: presente, pasado actua-
lizado, pasado actualizado imaginado en el presente. Vemos a los nifios ver las
imdgenes de Bolinder. Las acciones de tiempos remotos se ponen en movimien-
to en la imaginacién de Angel‘ Los espectadores, entre quienes se encuentran los

rostros de indigenas mudos y congelados de 1917, observan la puesta en escena.

La forma novedosa de usar estos archivos —no importa si son documentales
o de ficcidn— se la puede asociar a una corriente denominada “film de ensayo”
que problematiza la nocién misma de archivo. Josep M. Catald ha denomina-
do esta tendencia como “cine de metraje encontrado” (found footage film) o “cine
de apropiacién” y debe distinguirse del procedimiento de los documentales de
montaje o histéricos tradicionales, que se llamé en su momento “cine de compila-
cién”. No se trata, dice el autor, del documentalista que va en busca de imdgenes de
archivo para ilustrar un determinado acontecimiento histérico o social, sino de algo
esencialmente distinto. No es una accién rememorativa del propio acto de recor-
dar, aunque en algunos casos conserve todavia esa funcién alegérica. Se trata, mis
bien, de trabajar directamente con la memoria visual concreta, que abandona
asi “la condicién genérica que tiene en los archivos tradicionales para adquirir
un cardcter dntico més tipico del archivo posmoderno y que la dispone para ser
reutilizada”". Pero, a diferencia de muchos autores de esta corriente, la recupera-
cién de imagenes fotograficas o cinematogréficas de archivo en la obra indigena

no tiene una finalidad estética, sino politica y contrahegeménica.

Amado y sus hijos abandonan la Sierra, porque han dado por terminada la
busqueda de testigos, y se dirigen a Bogota. La cimara los sigue a las instalacio-

nes de la Fundacién Patrimonio Filmico. Allf observan extasiados la pelicula El

13 ). M. Catala. “Las cenizas de Pasoliniy el archivo que piensa”. En La forma que piensa. Tentativas en
torno al cine ensayo. Pamplona: Punto de Vista, 2007, pp. 92-93.
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valle de los arhuacos de Rozo, un drama amoroso al estilo de Romeo y Julieta
que enfrenta el mundo y los valores tradicionales del pueblo arhuaco con el de
los misioneros capuchinos. Una voz en off en la pelicula lo explica asi: el drama
empieza aqui cuando se encuentran los ojos de los enamorados. No saben atn
que ellos representan dos mundos opuestos, que su amor se va a plantear como

en un campo de batalla”.

Los hijos le inquieren al director si eso que acaban de ver es real. La secuencia
no es una puesta en escena, sino una conversacién real que ocurre en la sala de
espera de la Fundacién. Amado inicia entonces una explicacién que es, a la vez,
un didlogo con las imdgenes y sonidos de la pelicula. El mamo que protagoniza
el relato es representado como un ser vil, vengativo y alcohdlico, asesino de una
joven que quiere casarse con un arhuaco catélico.“Todo lo que vimos en la peli-
cula es una mentira —le dice Amado a Gunza-“y fue hecha con el propésito de
mostrarla hacia afuera, mintiendo sobre los indigenas y los mamos” Y, en efecto,
aunque la pelicula es una recreacién ficcional, estd basada en hechos reales que
ocurrieron en la época. Los protagonistas son indigenas reales y sus voces estin
dobladas al espafiol. En una revisién de periddicos en la fecha del lanzamiento
de la obra de Rozo, encontramos noticias acerca de un misterioso asesinato en
Nabusimake. Los corresponsales de El Espectador validaron la versién capuchina
de que el autor habia sido una autoridad tradicional arhuaca. Coincidencia o no,
la pelicula de Rozo recrea el monolitico punto de vista de los misioneros sobre

un hecho similar.
En Nabusimake, Amado les explica a sus hijos que los indigenas en esa épo-

ca eran acusados de tener pacto con el diablo. En El valle de los arhuacos, dos

sacerdotes conversan en un campo arado por bueyes, introducidos por la Misién.

—Esta tierra es tan estéril como el corazén de muchos indios
—contrapuntea un misionero-. Esos indios no estan muy convencidos
de nuestra religion. Ese brujo nos odia, sobre todo porque le impedimos
que degenere a los indios con su maldito ron.

—Poco a poco la luz de la fe entrard en sus corazones. Tengamos
esperanza, fray Jorge.

—Dios le oiga, padre Eduardo, Dios le oiga.

Amado, conmovido, mira la cara de desconcierto de Gunza:

—En ningiin lado esta escrito que odiemos. Si el otro siente odio por mi,
soy yo quien debo confesarme. En realidad un mamo llamado Adolfo
salié huyendo de Nabusimake y los curas lo persiguieron. El asunto
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es que a una nina los curas querian ponerla a estudiary querian
quitarsela a sus padres. Entonces ella se escapé y se fue adonde el
mamo. Cuando eso ocurrid, unos kankuamos, que eran los policias de
los curas, persiguieron al mamo con escopeta desde Nabusimake hasta
Donachui. El mamo estaba durmiendo, le llegaron alla y le pegaron unos
tiros. Asi murié mamo Adolfo. En la pelicula pasa todo lo contrario.

El combate ha terminado. El encuentro de la memoria personal y subjetiva
de Amado ha provocado un choque con la memoria histdrica, hegemoénica, de los
capuchinos. Estos registros monoliticos, salvaguardados como patrimonio
filmico, por fin han dejado de ser consistentes. No importa que esos archivos fil-
micos estén también olvidados por el publico colombiano y sean hoy crepus-
culares o estén en decadencia —como sefialaba Jacques Derrida en su articulo
“Mal de archivo. Una impresién freudiana”*—. La conversacién de la familia ha
abierto una fisura y, sin mayores pretensiones, su verdad ha sido dicha. Que
haya sido representada audiovisualmente en un territorio cinematogréifico no

es una coincidencia.

Los capuchinos representaron a los arhuacos y no solo impostaron su voz,
sino que les quitaron su pelo, su coca —su dignidad— y las mejores tierras del
resguardo. Pero la historia se ha invertido y la salida de la misién capuchina
del territorio arhuaco propicié una renegociacién no solo cultural y econémica,
sino de representaciones e imaginaciones. Ahora es el pueblo arhuaco a través
de Zhigoneshi el que imagina a los capuchinos y los reinventa. Los santos que
alguna vez fueron objeto de devocién se deterioran en los rincones de la pequena
iglesia de Nabusimake; estdn arruinados, hechos polvo, y los indigenas de
hoy bailan un chicote festivo al compés de los acordeoneros arhuacos de hace

cinco décadas.

En la escena final de El valle de los arhuacos un misionero camina cansado:
“Yo sigo solo frente a estas montafas, que se quedaron mudas entonces pero que
siguen firmes en torno mio, profundamente clavadas en sus raices de piedra con

sus nombres de dioses antiguos”

Mientras Gunza se entretiene mirando antiguas mdquinas de cine, Amado
concluye: “después de tanto maltrato que recibimos, los mayores no quisieron

rendirse y siguieron la tradicidn. Por eso estamos vivos”,

14 En ibidem, p. 93.
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Nabisimake: memorias de una independencia es la antitesis de la ruina.
Nutrida de voces, imdgenes y sonidos del pasado y del presente, grabando frag-
mentos de realidad o reusindolos, descomponiendo los restos ficcionales de
antiguos metrajes que representaron una época de esplendor misionero o crean-
do imdgenes propias para invertir el sentido original que tuvieron, es una obra
que reflexiona sobre las imagenes, pero no comentindolas solamente, sino pen-
sando a través de ellas. La obra no se encarniza contra la empresa “civilizatoria’,
como podrian hacer las antiguas victimas, pero la pone en su lugar. Cuando
Zhigoneshi intentd por todos los medios testimoniar en Valledupar al dltimo
capuchino que sali6 de Nabusimake, se encontré con un hombre recio y vigo-
1050, a pesar de su edad, que solo atiné a decir, cargado de un resentimiento

profundo: “no tengo nada que recordar”.

Imagenes que brillan

Sobre las piedras de gobierno de Domingueka, hay una reunién inusual de
mamos koguis, wiwas y arhuacos. Esperan tranquilos a que el grupo interétnico
Zhigoneshi de la Organizacién Gonawindtia Tayorna llegue a la colina y descar-
gue un insdlito cargamento. El mamo Bernardo Moscote est4 al acecho. Después
del saludo ritual de intercambio de coca, sefiala el lugar preciso. Cada uno de los
integrantes del colectivo va depositando sobre una enorme piedra, caliente por
el sol, la parafernalia de cimaras, tripodes, micréfonos, grabadoras y accesorios
que lleva consigo. En un calabazo rebosante de agua, apenas reconocible a sim-
ple vista, las manos de una autoridad kogui sumergen con discrecién unas
tumas —antiguas piedras talladas de cardcter sagrado- y, al instante, ascienden
unas burbujas diminutas. La accién se repite dos veces. El oficiante mira con
seriedad al mamo. El zhdtukua ha hablado y ha dado permiso. Las autoridades
tradicionales representantes de los tres pueblos riegan los aparatos con coca y
algodén. Después, directores, camardgrafo, sonidista, asesor y asistentes van pa-
sando, uno a uno, a donde el mamo Bernardo para su bautizo espiritual. Con
su mano cargada de material sagrado, el mamo rodea en circulos los cuerpos
inclinados. Aunque la accién no es solemne, pues de vez en cuando los que par-
ticipan intercambian risas picaras, el ritual es trascendental y culmina tres afios
de preparativos del colectivo para cumplir un suefio: realizar su primer largo do-
cumental, Resistencia en la Linea Negra, que los va a llevar durante varios afios
por las trochas escarpadas del macizo nevado, y una misién: visibilizar hacia
afuera las graves amenazas al tetritorio. Los sitios sagrados, especialmente a la

orilla del mar, estin perdiendo valor, se estdn debilitando por culpa del turismo
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desenfrenado, la construccién de puertos, lineas férreas y embalses y el conflicto

armado, que no cesa. Cada quien hace memoria del camino recorrido.

En el recuerdo han quedado las primeras iniciativas de Amado cuando,
en compafiia de Stephen Ferry, corresponsal de la revista National Geographic,
aprendié a discernir la profundidad de campo, la velocidad de exposicién y la
sensibilidad de la luz en sus primeras cimaras fotograficas; el esfuerzo de equi-
par con videograbadoras y computadores con programas de edicién al naciente
grupo de comunicadores; la gestién interminable con organismos gubernamen-
tales y agencias internacionales para recaudar fondos que le permitieran a la
organizacién indigena solventar sus primeras estrategias de comunicacién pi-
blica; el paso por la sala Matrix de la Universidad Javeriana, donde se formaron
en los géneros del periodismo investigativo, la escritura de guion y el disefio
de paginas Web. Todo esto le permitié al colectivo apropiarse de unas tecno-
logias y unos lenguajes hasta entonces desconocidos. Pero no era suficiente, si
no se adoptaba todo eso en el plano espiritual y se sancionaba su uso, segtin las
matrices culturales tradicionales. No era cuestién de domesticacién, sino de le-
gitimacidn, y eso era lo que estaban haciendo ahora en compafifa de sus mamos.
Toda la escena se registré en video, pues el grupo ya estaba consciente de que era
parte sustancial de la autorrepresentacién audiovisual que empezaba a construir.
Amado ya habia grabado la primera secuencia de Resistencia en la Linea Negra
cuando, desandando sus pasos por el rio Guatapuri, rememoré ante la cimara
las motivaciones mas intimas que lo llevaron a coger una: la persecucidn de la
guerrilla del ELN, que lo obligé a replantear su vida por completo, y la concien-
cia, refrendada por el mamo Donki, de que lo que tal vez podria salvarlos a él y
a su pueblo era comunicar el pensamiento pacifico de sus mayores en el lenguaje

de los blancos.

Ahora el mamo kogui les explica a los jévenes indigenas que lo graban el signi-
ficado que tienen esos aparatos que apuntan hacia él: “estamos viendo que llegaron
estas cAmaras. Es urgente entonces darle pagamento a la madre de ellas. Menos
mal que yo sé quién es esa madre y donde estd. Este conocimiento se los debo a
mis antepasados. Me dijeron que la madre de las fotos est4 en un lugar sagrado por

aqui. Por eso voy a hacer el trabajo de sanear estos equipos que ya son nuestros”.

Unas noches més tarde, Shibulata, otro mamo kogui, consciente de su papel
como guia espiritual y protagonista del documental, le da consejos al joven Sil-

vestre Gil, que se estrenaba como director:

Lo que voy a decirte es cierto. Antiguamente contaban que Mukeke tenia
unos aparatos como los que tienen ustedes ahora. Asi dijeron nuestros
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ancestros. Por eso, cuando inicies el trabajo, piensa como Mukeke. Dicen
que al sol le tomaron una foto y que esa imagen es una mascara que sirve
para comunicarse con Jate Sé, el padre de la oscuridad. Asi esta estableci-
do y, por eso, no debes hacer nada sin ser guiado por los mamos. Piensa
también que esos aparatos no son de ahora, sino que vienen desde la crea-
cion del mundo. No pienses tampoco que ese conocimiento es propio del her-
mano menor. Proviene del padre soly de Mukeke. Asi debes pensar siempre.

Las palabras de Shibulata me sorprendieron. De todas las interpretaciones
propias y ajenas sobre los procesos de apropiacién de tecnologia y lenguajes
audiovisuales por parte de pueblos indigenas que habia acumulado en esos afios,
era la primera vez que escuchaba tan nitidamente una explicacién indigena
sobre tales transferencias. No eran metiforas ni enunciados de orden simbélico,
sino una operacién consciente de canibalismo. La disciplina antropoldgica se
me vino encima. Puedo ser reprochado de insensato y condenado moralmente
al lanzarle este epiteto a los mamos. En la antropologia colonial del terror, hasta
el siglo XV, el término de antropéfago habia sido aplicado a los africanos y a
grupos de remotas épocas del pasado prehistdrico europeo’®. Con el desembarco
de Colén en las Indias, el canibalismo encontré su razén lingiiistica y llené de
detalles etnogréficos a las culturas americanas con esa desagradable costumbre
culinaria que solo es aceptada simbdlicamente en los rituales cristianos. Debido
a la defectuosa pronunciacién espafola, los caribes se convirtieron en canibas y
luego en canibales. Su reputacién es dudosa y proviene de la estrategia de los
pacificos y serviles arahuacos que odiaban y temian a sus vecinos, los caribes. El
chisme se regd como pédlvora y la calumnia se generalizd a otros grupos étnicos
americanos. Interesado en traficar con esclavos, Coldn en su tercer viaje ya tenia
una vasta experiencia en reconocer a simple vista a un antropéfago: ‘otra gente
fallé que comian carne humana: la deformidad de su gesto lo dice”. La suerte de
los caribes es bien conocida: no quedé ninguno sobre la faz de la tierra. La resisten-
cia de ese grupo a los colonizadores espafioles legitimé moralmente las birbaras

reacciones de Occidente.

Pero pensemos el canibalismo no solamente como una expresién colonial
que deshumanizé a los otros y logré su exterminio fisico. En contravia, a los ojos

nativos, el canibal puede ser también el administrador publico, el periodista, el

15 La argumentacién que sigue ha sido tomada casi literalmente del articulo de mi autoria “De caniba-
les y peregrinos: sobre arte y etnografia visual”. P. Mora Calderén. “De canibales y peregrinos:
sobre arte y etnografia visual”. En Arte y etnografia. Bogota: Universidad Distrital Francisco José
de Caldas, 2007.
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artista y el etndgrafo, que ya no van en viaje de conquista con mastines y arcabu-
ces, pero que igual pueden violentarlos fisica y simbdlicamente con sus apetitos
voraces. El juego reciproco de considerar a los otros devoradores en parte legiti-
ma las reacciones agresivas de defensa (incluidas las de la seduccién y la domes-
ticacién) y en parte produce una complacencia por dejarse ‘comer’, en sentido
metaférico. Para decirlo llanamente: tenemos ganas de devorar y ser devorados.
El mundo de los colonizados y los colonizadores y también el globalizado estd

plagado de ese gusto por comerse la mejor parte de los otros.

El canibalismo al pie de la letra es injustificable. Tomado como una metéfora,
un diagndstico o una terapia, puede tener otros sentidos. Como diagnéstico, da
cuenta del proceso de represion de aquellos aspectos de una cultura considerados
barbaros por otra. En una situacién colonial, bien sabemos quién es la victima
de ese imaginario y quién el victimario. Como metéfora, nos acerca a los me-
canismos de asimilacién intercultural, especialmente simbdlicos, para resistir y
hacer frente a los cdnones metropolitanos, pero también para aprender de ellos.
Como terapia, ¢quién puede oponerse a que, sacando las dimensiones barbaras
del devorar, no disfrutemos de la culinaria y la sexualidad del “otro”? Los mamos
de la Sierra encontraron su manera de devorar la tecnologia audiovisual de los

hermanitos menores.

La naturalidad con que los mamos ubican la tecnologia occidental en el re-
gistro de sus padres espirituales ya habia hecho transito a los jévenes directores,
cuando ellos llegaron a Bogota para prepararse en los oficios de la comunicacién
occidental. Satl Gil y Silvestre Gil Sarabata hablaban de esa madre duefia de las
imdgenes que domina todas las cosas del mundo que brillan, como los espejos,
los televisores y las cimaras. Me referfan la existencia de una “especie de televi-
sién” en un sitio especial de la Sierra Nevada. Por la noche aparece alli una pantalla
que proyecta todo tipo de imagenes. Al tratar de explicarme cémo era esa pan-
talla, Silvestre sefial6 su sombra en el suelo. En esa sombra se ven animales que
pasan, como hormigas, perros, conejos, ratones y tigres.“Es igual a lo que ocurre
con los registros fotograficos y de video que luego se proyectan’, me aclaré sin

dudarlo. Entonces, la filosofia también se me vino encima.

Es extensa la némina de autores que han sefialado las curiosas analogias entre
la caverna platdnica y la sala de exhibicién cinematogrifica, donde Platén actda
como el acomodador con su linternita, guidndonos hacia fuera, hacia la verdad.
El mito de la caverna, del cual han bebido centenares de generaciones de pensa-
dores, basa su principio en la distincién bdsica entre conocimiento sensible (con
supremacia del sentido de la vista), engafioso en su materialidad fantasmatica,

y la visién fulgurante de la filosofia, que nos redime de las ilusiones cotidianas.
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Entregados a las imdgenes fantasmagoricas, al universo de simulaciones consti-
tuido por copias de copias o dobles de dobles, los prisioneros de la caverna no
son capaces de ver la realidad, solo las proyecciones distorsionadas de ella. Para
Platén y sus seguidores, las representaciones visuales son simulacros, puras apa-
riencias vanas, incapaces de llegar a la verdad. La imagen estd condenada a la epi-
dermis de las cosas, una representacion de las particularidades que nunca podra
llegar a los niveles de abstraccién de la palabra escrita. Las imdgenes son el terri-
torio de los sin palabras, de los sin razén. El artista pldstico es un impostor, como
lo es hoy el videasta o el fotdgrafo: imita la apariencia de las cosas, sin conocer
su verdad. La imagen, concluye Platén, puede parecerse a la cosa representada,
pero no tiene su realidad. Es una imitacién, una mera ilusién 6ptica, un engafio,
un simulacro o un idolo que fascina solamente a los nifios y a los imbéciles. La
equipara a las visiones de un suefio, al delirio, a las sombras que se proyectan en
el suelo o a los reflejos del agua.

¢Puede hacerse esta arbitraria conexién entre Platén y Silvestre cuando este
ubica la sombra como el espacio donde pasan las imdgenes? Amado me respon-
dié de esta manera en el documental Sey Arimaku o la otra oscuridad (Pablo
Mora, 2012), invirtiendo radicalmente nuestros imaginarios platénicos, cristia-
nos e ilustrados sobre las metéforas de la luz y la oscuridad, y proponiendo otros

sentidos paraddjicos:

Lldamelo usted como quiera: sombra o pantalla. Para nosotros es claro que
se trata del mundo espiritual que siempre esta junto al mundo material. Es
un mundo lleno de conocimiento. Es el mundo de la oscuridad de nuestra
Ley de origen, cuando las cosas existian antes de ver la luz. Cuando los ma-
mos cierran los ojos para ver, estan ausentes de este mundo material y estan
caminando con el pensamiento con ayuda de los espiritus. La vista distrae.
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LUSTURINDA, 2010.
~ Foto: Jaime Tisoy.
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Espiritualidad,
politica e imagen
en movimiento del
pueblo nasa*

Gustavo Ulcué

Fundamentos de la comunicacion
indigena nasa

LOS NASAS DEFINIMOS “VIDA” CON la palabra fxi'ze, compuesta por fxi, termi-
nacién de la palabra fxiw, que significa “semilla’; y ze, terminacién de la palabra
puze, que significa “rincén”. Asi, decimos que fxi'ze es la semilla en el rincén de
una casa. Como la comunicacién esta ligada a la vida, podemos decir que la vida es
un proceso comunicativo y que nuestra vida, con sus cambios, depende de las rela-
ciones e interrelaciones que se desarrollan en el nasa kiwe (tetritorio de los seres) y

el éejthe’ wala kiwe (territorio de los seres supremos).

Cuando nos comunicamos con otros seres humanos en el diario vivir, la pa-
labra fxi'ze también la relacionamos con la palabra ujya, que significa “andar”
o estar en movimiento. En el saludo de recibimiento decimos wegx jega, que
significa“bienvenido” o “bienvenida”. Por tanto, la vida, que es el movimiento del
ser y sus relaciones, es una forma de inscribir nuestra existencia dentro de un

espacio. Asi, cuando dialogamos o compartimos la palabra entre los diferentes

1 Una revision preliminar de este texto fue hecha por Lorena Restrepo Jiménez, Licenciada en Educacién
Popular.



seres humanos, generamos procesos de relacién de vida y convivencia. Es por eso
que en nuestra cosmovision el yuwe ujya (el caminar de la palabra) es el eje trans-
versal para el fortalecimiento del fxi'ze, y la vida es el resultado de la interaccién

de fuerzas de la naturaleza que circulan por los costados derecho e izquierdo.

En el pueblo indigena nasa la comunicacién estd ligada a la relacién de todos
los que habitamos en el nasa kiwe, un territorio para todas y todos en armonia
y equilibrio. Los diferentes espacios de vida y convivencia conforman territorios
espirituales, como ull kiwe yat (casa de la culebra), nega kiwe yat (casa de sal), ¢xa-
vx kiwe yat (casa de los venados), kwetahd mab kiwe yat (casa del mérmol), klxum
kiwe yat (casa del duende), éejthe” wala kiwe yat (casa del trueno) y sek kiwe yat

(casa del sol), los cuales estdn siempre interrelacionados.

Hemos heredado el poder de los abuelos y seres espirituales para nombrar
las partes de nuestro cuerpo humano, relacionindolo con partes de la tierra. Enla
cosmovisién nasa esta clasificacién corresponde a la manera como organizamos
el mundo y el universo. Si entendemos la comunicacién como una forma de
relacién o de relacionarnos, entendemos que todo estd ligado al fxi'ze. En este
sentido, la tierra y el universo se describen con los referentes nasa kiwe y nasa
kwekwe (cuerpo humano). Ambos conceptos estin ligados, pues es a través de
nuestro cuerpo como nos comunicamos con los demds seres de la naturaleza. El
kiwe pxih lo entendemos como el centro de la tierra y el kwekwe pxdib lo enten-

demos como el centro del cuerpo humano.

Para convivir en equilibrio y armonia debemos asumir los principios de la
Ley de Origen, la cual nos ordena andar por el camino que nos han trazado los
seres creadores de la vida y del universo, mediante rituales espirituales, donde
ofrecemos y recibimos sabiduria, ademds de bendiciones naturales, como fuerza,
inteligencia, habilidades comunicativas y compromiso colectivo. Lo anterior es
posible gracias a la interrelacién con los nej’ o ksxa'w (seres espirituales), quienes
se comunican a través de los suefios y las visiones, y gracias también a la forma
como entendemos las fases de la luna, los sonidos de la naturaleza, los rituales

de armonizacién y los bailes.

Segtin el planteamiento de muchos thé walas (médicos tradicionales), la armo-
nia se consigue al estabilizar y manejar, en un mismo nivel o punto, las energias
o fuerzas de la naturaleza que se comunican, interactian e inciden en la vida. La
armonfa también la entendemos como la buena relacién y comunicacién entre
el hombre y la naturaleza; es la bisqueda permanente de la tranquilidad y el
bienestar. También, de acuerdo con los mandatos espirituales, buscamos el equi-
librio, lo que implica balancear las fuerzas positivas y negativas de la naturaleza,

evitando que unas se sobrepongan a las otras. Por tanto, armonia y equilibrio
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son dos concepciones que para los nasas no son posibles de separar, ya que am-
bas interactdan en la cotidianidad. Para mantener la armonia y el equilibrio se
deben realizar rituales, pricticas espirituales y culturales, a través de relaciones
e intercomunicaciones entre los seres humanos, la naturaleza y el universo. Esta
labor normalmente la realizan las autoridades espirituales y politicas, tales como

los thé walas y los nejwegx (autoridades tradicionales).

Al estar en equilibrio y armonia logramos llegar al estado del wétwet (ale-
gria). Esta palabra tiene relacién con el estar contento, tener bienestar y feli-
cidad. Es por ello que, desde la concepcién de armonia, el ew wétwet (buena
alegria y felicidad) y el bienestar tienen que ver con el jadaya’ (igualar) o equi-
librar las fuerzas. En el nasa kiwe, la Gran Casa o territorio nasa esta regida
por dos fuerzas o energias, las cuales inciden en nuestra vida y en la vida de
los demds seres. Estas fuerzas se comunican e interactiian constantemente en
los seres del universo. En nuestra cotidianidad, el ideal es obtener la vida ar-
monica y en equilibrio, por eso buscamos o luchamos permanentemente por

equilibrar las fuerzas y evitar su polarizacién.

Segtin nuestra cosmovisién, la comunicacién también la entendemos como
la gestién cultural, es decir, el ubka wecx nasa kiwe (administracién del territo-
110). Segtin Marcos Yule, mayor indigena nasa, esto se explica en los relatos an-
cestrales como el pees kupx (regalo) que hicieron los abuelos éekthé” wala (sabios
del espacio, creadores del universo y de la vida), tay sek (padre sol), uma (madre)
y a’te (luna), y que fue el fxiw (la semilla). Esta semilla dio como resultado el kiwe
sa’t w’ (mujer cacique tierra), que sufre una metamorfosis en la que se desescama,
como la lagartija o la culebra, es decir, cambia constantemente. La semilla es el
mismo kiwe iius (corazén de la tierra). Asi, la sabiduria de la naturaleza nos da
el mandato a los nasas (seres humanos) de administrar el territorio teniendo
en cuenta los procesos o cambios que cada época, lugar y situacién tienen para

mantener el equilibrio natural.

En otras palabras, el regalo de los abuelos es una semilla en constante cambio
que, al sembrarla, nace, crece, se reproduce y cambia. Luego vuelve a su ciclo de
origen o ciclo natural. El kiwe ius nos ensefia que la tierra es una semilla; en su
centro estd el embrién del cual se origina, reproduce y multiplica la vida. Este
proceso se compara con el ttero y los ovarios de una mujer; por eso espiritual-
mente a la tierra la denominamos uma kiwe (madre tierra). Para Manuel Sisco,
sabio y Thé Wala (médico tradicional nasa), la semilla se guarda en la duu yaja
(jigra o mochila de parir) que simboliza el ttero de la mujer. Esta concepcién
se concreta cuando nos referimos a la organizacién del universo y la tierra. Sus

partes son similares a las capas que conforman la semilla: por ejemplo, una semilla
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tiene una caparazon fuerte que la protege, después hay un tejido que cubre la
pulpa, le sigue otra membrana y, al final, estd el corazén, que es como un punto
del cual nacen o germinan las plantas. A este embrién o célula lo denominamos
itus (corazén). Es asi que los nasas tenemos que visibilizar, defender y luchar
para que esa fxiw no se pierda, que el kiwe iius perviva en la cosmovisién de
nuestro pueblo y en la esencia de cada ser humano, de esta manera seguiremos

existiendo como indigenas o hijos del éekthé’,

Segtin estos fundamentos, la comunicacién juega un papel fundamental en
el ipen iius (mantener el corazén), ya que, como principio cultural, todo lo que
existe en nasa kiwe hay que defenderlo y preservarlo. Defender el territorio exige
preservar y mantener la Ley de Origen, la organizacién, el pensamiento, la fami-
lia, la autoridad y la vida arménica; cuidar y preservar a los seres que existen y
nos rodean. Es importante conservar el niicleo, la célula de la vida, llamada iius,
por eso hablamos de nasa iius txipnxi (posesién con el corazdén nasa) y de kiwe
itus. El corazén es la célula, el nicleo de la vida, pero también es el sentimiento
y el sentido de la existencia de los seres en el universo, por eso es nuestro deber
preservarlo. En nuestro cuerpo humano el corazén es el motor que nos per-
mite vivir y movernos. Entonces, las pricticas de almacenar, guardar semillas
seleccionadas y guardar las visceras o parte de cuerpos de animales tienen este
significado de preservar la vida para que continte su existencia por siempre, de

generacion en generacion.

La gestién y administracién del territorio desde la concepcién nasa busca
preservar el corazén de lo que existe en la yat wala (la gran casa), esto signifi-
ca proteger a los seres que convivimos en familias, en comunidad, organizados
mediante el Plan de Vida, a través de acciones en el territorio, como ordenar y
dirigir trabajos tanto individuales como comunitarios; cuidar lo que existe; dis-
tribuir y redistribuir lo que se produce; almacenar, guardar y ofrendar lo que se
obtiene; acompanar en el trabajo y compartir la alegria, las tristezas y los suefios,

aprovechando lo que existe de manera respetuosa.

La comunicacion en la cotidianidad

Una de las herencias que recibimos de los seres espirituales y de los mayores
es la capacidad de aprender a comunicarnos, tanto entre nosotros como con los
demis seres de la naturaleza. Es a través del lenguaje de una comunicacién inte-
gral basada en el sentir de las sefiales de nuestro cuerpo —desde las proyecciones

e interpretaciones de nuestros suefios, desde el entender las fases de la luna,
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desde el yuwe ujya o el caminar de la palabra, desde los bailes y los sonidos de la
naturaleza— como hemos estructurado la interrelacidn y la convivencia entre los

seres del nasa kiwe.

Cuentan nuestros mayores que en épocas pasadas todo se comunicaba: pe-
diamos y ofrendibamos a los seres espirituales, para que nuestros suefios o pro-
yecciones tuviesen el permiso y la bendicién de los nej’, los ksxa'w y del éektheé’
wala. Todo lo hacfamos a través de rituales, como por ejemplo la ofrenda de
alimentos los tltimos dias del mes para agradecer por las bendiciones y la pros-
peridad recibida; el ¢xapuug, durante solsticio de invierno, dirigido a los difuntos
y los seres espirituales; el saakhelu o ritual de las semillas, durante el solsticio de
verano, para agradecer por los bendiciones recibidas en el afio y para tener el
territorio en equilibrio y armonia; las armonizaciones a lo largo del afio para for-
talecer nuestros Planes de Vida con los nej’ 0 ksxa’w (espiritus de la naturaleza),
nej yu’ (espiritu del agua), tay sek (padre sol), uma a’te (madre luna), nej’ wejxa
(espiritu del viento) y uma kiwe. Todos estos rituales y otros presentes cotidianos
son algunas de las expresiones que fundamentan nuestra cosmovisién e identi-
dad como indigenas nasas. Estas interrelaciones con los seres de la naturaleza
y el universo nos permitieron gestionar y administrar nuestro territorio, la yat
wala (la casa grande). Basados en la Ley de Origen y el Derecho Mayor, aprendi-
mos a convivir entre humanos y con los seres de la naturaleza, de tal modo que

fuimos planeando nuestro proyecto de vida y convivencia.

El baile o la danza también ha sido una forma de expresién comunicativa del
nasa kwekwe, mediante la cual se representan actividades de la cotidianidad y la
ritualidad de aquellos que habitan el nasa kiwe. Asi, por ejemplo, el matrimonio
de Sek y A’te, la representacién del dxik ull (camino de la culebra), la bajada de la

chucha, el ritual de la siembra y las cosechas, entre otras.

La tulpa

Sin lugar a dudas, una de las formas propias de comunicacién del pueblo nasa
ha sido la tulpa (fogén), el cual congrega tanto a la familia como a la comunidad.
La tulpa normalmente estd compuesta por tres piedras grandes y madera o lefia
seca que se pone a arder en medio de las piedras. Dependiendo del tamafio de la
familia o la comunidad, se disponen butacas o troncos de madera ubicados de
manera circular. En el caso de la familia, las personas se sientan alrededor de la
tulpa y, mientras cenan, interactiian, comparten las experiencias vividas, planean

y proyectan las tareas cotidianas. Pero quizas uno de los mejores usos que tiene
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la tulpa es la disposicién que se hace de este espacio como sala de proyeccién
audiovisual. Después de la comida y de planear las actividades del dia siguiente,
el abuelo o mayor de la familia cuenta una historia de alguna experiencia vivida
por él, por un algiin miembro de la familia o por algiin conocido suyo, o relatos

sobre la cosmovisién y el origen de nuestro pueblo nasa.

Mientras el mayor usa la energfa de la palabra para narrar historias o relatos, la
fuerzay la energia del espiritu del fuego llegan hasta cada uno de los presentes, que
se concentran mirando las llamas e imaginan y proyectan el relato del mayor, como
si fuese una pantalla de televisién. No solo se ve y se escucha el relato, sino que
también se siente la fuerza espiritual y la presencia de los nej’ y ksxa’w, ya que, al
mambear o masticar la esh’s (hoja de coca), los espiritus de la naturaleza le dan
mds fuerza a narracién oral. Este espacio de comunicacién ha permitido que la
familia y la comunidad fortalezcan su esencia espiritual, cultural y cosmogénica.
Esto a su vez permite que el Plan de Vida fortalezca el principio cultural nasa,

que es el ipen iius (mantener el corazén).

El kksxa'w (sueno)

Dependiendo del contexto, el ksxa'w lo podemos entender como el suefio o el
ser espiritual que nos acompana y nos guia desde el nacimiento hasta la muerte. En
muchas ocasiones el suefio y el espiritu se manifiestan juntos a través de una vision,
ya sea cuando dormimos y sofiamos o cuando estamos despiertos realizando ri-
tuales y ofrendas de armonizacién. Dependiendo de la formacién o el nivel espiri-
tual que tenga cada persona o ser nasa, tenemos la capacidad de comunicarnos con
el ksxa'w a través de proyecciones visuales y sensoriales, que nos muestran sucesos
de nuestras vidas o situaciones que estamos viviendo e incluso muchas veces ve-
mos representados nuestros miedos, deseos, preocupaciones, esperanzas, triste-
zas y alegrias. El ksxa'w nos muestra el camino y las alertas que debemos tener
en nuestro diario vivir. Debemos analizar e interpretar esos mensajes, visiones y

suefios, dependiendo de la situacién o el contexto que vivimos.

Si bien el ksxa'w estd presente en cada uno de nosotros, no siempre todos
pueden entender los mensajes ni las visiones que nos proyectan o nos comunican
los espiritus de la naturaleza y el universo. Es por ello que muchas veces debe-

Y
mos acudir al Thé Wala para compartirle nuestros suefios o visiones y contatle
lo que nos estd pasando. De esta manera, el Thé Wala se comunica con el ksxa'w
y los nej’s, haciendo de puente entre los seres espirituales y nosotros para recibir

el mensaje o el consejo, interpretatlo y luego comunicirnoslo. El Thé Wala no
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es simplemente un puente con los espiritus de la naturaleza y el universo, él es
también un maestro espiritual que nos aconseja, nos guia por el camino que
debemos tomar y nos permite limpiarnos de las malas energias. Ademds, con
el favor de los espiritus de la naturaleza, el Thé Wala nos ayuda a armonizar-
nos para poder afrontar de una mejor manera la situacién por la que estamos
atravesando. En este aspecto, también es importante el consejo y la confesién
con los sa’t nejwegx (autoridades tradicionales), para fortalecer nuestro espiritu y

nuestro iius y, por tanto, nuestra identidad como seres del nasa kiwe.

La Uma Kiwe (madre tierra)
y los nasas (seres humanos)

En un reciente encuentro de colectivos de comunicacién en el Cauca, Joaquin
Viluche, investigador del pueblo nasa, compartié con los participantes su plantea-
miento sobre las diversas formas que tenemos los indigenas para comunicarnos
con uma kiwe, a través del idioma, los sentidos de la vista, el oido, el olfato, el gusto,
el tacto, las sefias, los suefios, el silencio, la risa y el llanto. La madre tierra, como
buena madre, nos atipa, es decir, nos lleva todo el tiempo en sus espaldas. Esta
relacién de hijos e hijas de la madre tierra nos compromete desde los sentidos
indigenas a entender cudndo ella est triste, enferma, con sed o con hambre. Y,
desde este entender, nos corresponde datle de comer a través de las ofrendas, darle
las bebidas tradicionales, armonizatla con plantas, darle remedio y, a través de la
danza, alegrarla cuando esta triste. Es decir que, asi como nosotros recibimos de
uma kiwe sus cuidados, sus alimentos, bendiciones y prosperidad, nosotros como
sus hijos debemos agradecetle, ofrendarle y devolvetle parte de lo que recibimos de
ella. Estos rituales de ofrenda los debemos hacer desde el 4mbito personal, familiar
y comunitario, ya que, al ser seres del nasa kiwe, debemos velar por nuestra unidad

colectiva y el equilibrio de nuestra madre tierra.

Comunicacion para la defensa del territorio

La comunicacién la vemos reflejada no solo en el plano espiritual, sino tam-
bién en el organizativo. En este proceso colectivo, el pueblo indigena nasa ha
hecho lo posible por defender la esencia de nuestra cosmovisién. En esa lucha y
defensa, la comunicacién ha estado presente y ha jugado un papel fundamental.

Ha sido una comunicacién basada en la interrelacién con los seres del universo
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y la naturaleza, pero también entre los seres humanos, bisicamente desde la tra-
dicién oral. A través del tiempo hemos compartido los conocimientos y saberes
ancestrales, las practicas culturales, los conocimientos y ensefianzas que se tras-
miten de los mayores a los hijos y nietos. Se trata de una comunicacién basada

en lo cosmogonico, lo cultural y lo politico.

Desde hace mucho tiempo nuestro pueblo ha tenido que luchar y defender el
territorio y la cosmovisién. Desde la expansién inca del Tawantinsuyo® en la que
tuvimos que ser parte del Chinchaysuyo®, y luego con la llegada de los espafioles,
que invadieron y arrasaron con todo lo que se encontraban a su paso, nuestros
mayores y antepasados tuvieron que luchar por defender la existencia de nuestro
pueblo nasa. Este largo periodo de més de 400 afios se ha conocido como etapa
de Resistencia, en la cual nuestros antepasados, los Thé Walas, los nejwecx y la
comunidad en general, con la ayuda de los nej’s, ksxa'w y el éekthé’ wala, lucharon

y defendieron el nasa kiwe*.

En el proceso organizativo siempre hemos hablado de los periodos de lucha
del pueblo indigena nasa. Esos periodos los conocemos como las etapas de Resis-
tencia, Recuperacién, Autonomia y Alternativa, y es esta altima la que estamos
viviendo en el presente. En todas estas etapas, nuestro pueblo, con la ayuda de
los seres espirituales, ha logrado crear diferentes estrategias para comunicarse,
encontrarse y resistir. Pero es algo que no solo lo encontramos en el pueblo nasa,
ya que otros pueblos indigenas también han construido estrategias de resisten-
cia, partiendo de la reflexién espiritual individual y colectiva, aprendiendo a leer
e interpretar el contexto de amenaza y agresion, y a reconocer a los agresores que
nos atacan y pretenden exterminarnos. Es por esto que la comunicacién, como
una herramienta estratégica de resistencia, ha tenido que cambiar de acuerdo
con los retos y el contexto que se presentan en el territorio; es decir, ha tenido
que ajustarse a cada época, cada lucha, cada resistencia, hasta convertirse en una

estrategia indispensable para defender y salvaguardar los Planes de Vida de los

2 Nacion era el Tawantinsuyo, nombre compuesto que proviene de dos voces quechuas (tawa: cuatro, y
suyo: nacion o Estado), de tal manera que Tawantinsuyo en el sentido idiomatico quechua es un
todo que tiene cuatro naciones, aunque de un modo bastante arbitrario muchos trabajos tradu-
cen como “los cuatro cuartos o porciones del mundo”. Tomado de Qosqo. “Capital sagrada de los
inkas”. En linea: http://www.qosqo.com/qosqoes/tawantinsuyo.html

3 Los cuatro suyos o naciones cuyos nombres a(n se utilizan en diversos sectores de los Andes. Hacia
el noroeste de la capital se encontraba el Chinchaysuyo, que se extendia aun hasta el rio Ancas-
hmayo, en Pasto, actual Colombia, a 4° de latitud norte; hacia el suroeste estaba el Contisuyo,
ocupando parte de la costa peruana, llegando hasta el rio Maule, al sur de Chile, a 36° de latitud
sur. Tomado de Qosqo. “Capital sagrada de los inkas”, Web cit.

4 Entre los mayores que lideraron esa etapa de resistencia estan: la kacika Gaitana, el Thé Walay sejwe-
cx Sa’t Tama y el nejwecx Kxilo Ciclos.
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pueblos indigenas. Distintas herramientas nos han ayudado a defender y salva-
guardar no solo nuestra vida, sino la de todos los seres que habitamos esta yat
wala: interpretar las sefias de nuestro cuerpo que nos comunica lo que nos po-
dria pasar; el sonido del cacho para alertar a la comunidad de la presencia de algo
peligroso; el sonido del tambor para transmitir mensajes codificados; la reunién
en las noches a las orillas del rio para que este disipe el sonido de las personas
que planean acciones de resistencia y recuperacién; y el uso de herramientas
externas como la escritura, la radio, los audiovisuales y la Internet.

En esa medida, los pueblos indigenas hemos desarrollado procesos de co-
municacién propia, pero también nos hemos apropiado de medios externos
0 ajenos, pero que surgen y se articulan en las comunidades indigenas y/o de
base. Son procesos de comunicacién que se orientan a la expresién de la reali-
dad colectiva, partiendo desde un andlisis critico y profundo de las diferentes
situaciones que a diario acontecen en nuestros territorios. Como lo expresa el
pensamiento colectivo del Tejido de Comunicacién ACIN: “es evidente que para
entender nuestra realidad, debemos conocer y comprender el contexto y las si-

tuaciones externas que inciden en la dindmica comunitaria”

Por lo anterior, hoy dia, unos de los papeles fundamentales del movimiento
indigena, no solo del nasa, es fortalecer los espacios de comunicacién propia
y apropiados. Esta no es una tarea exclusiva de los comunicadores, grupos o
personas que desde los diferentes espacios aportan e inciden en la construccién
comunicativa, sino también del proceso organizativo comunitario en si. Tene-
mos claro que debemos conocer, reconocer, interpretar y relacionar las diferentes
situaciones internas o externas que se nos presentan en el territorio, para asi
continuar generando un proceso comunicativo acorde con los mandatos de los
espiritus de la naturaleza y el cosmos, pero también con las realidades, necesi-
dades y expectativas de la comunidad. El Tejido de Comunicacién ha planteado
una comunicacién critica, analitica, educativa, ademds de reciproca, que apot-
te activamente a consolidar una comunidad informada y movilizada, siempre
consciente de su cosmovisién, su entorno y su realidad, asi como la de otros
procesos y sectores. El objetivo es construir propuestas de unidad, solidaridad y
resistencia entre pueblos, procesos indigenas y no indigenas, como mecanismos

de defensa de la vida en la yat wala.

La imagen en movimiento como una
estrategia de lucha y resistencia

Desde las etapas de Recuperacién y Autonomia, la apropiacién de las nue-

vas herramientas tecnoldgicas para la visibilizacién de nuestros procesos ha
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sido fundamental en el momento de defender nuestros territorios. Un ejemplo
claro de ello es la apropiacién de las herramientas audiovisuales o las imdgenes

en movimiento.

Si bien en la etapa de Recuperacién no contidbamos con el conocimiento y
el uso de esas herramientas, otras personas, tanto cercanas como no cercanas al
proceso indigena, registraron audiovisualmente las luchas de recuperacién de
tierra que inicié el mayor indigena Manuel Quintin Lame y que continuaron
después nuestros mayores. En aquella época, cuando la consigan de lucha era

tierra para la gente” y “no mds terraje’, la comunidad estaba dispuesta a dar la
vida, si era necesario, para recuperar parte de lo que los espafioles y sus descen-

dientes, los mestizos, habian usurpado.

En este contexto de lucha y de recuperacién territorial y cultural, nacié en el
afio de 1971, en el resguardo de Toribio, Cauca, el Consejo Regional Indigena
del Cauca (cric), que desarroll6 una plataforma de lucha promoviendo la unidad
como pueblo, la conquista de la autonomia y la defensa del territorio. A medida
que se fueron recuperando las tierras de manos de los terratenientes o latifundis-
tas, las comunidades se organizaron colectivamente y revivieron las formas propias

de gobierno, esta vez adoptando el nombre de Cabildos Indigenas.

Estos hechos llevaron a que muchos realizadores audiovisuales llegaran has-
ta los sitios de recuperacién de tierras, para registrar e informarle al pais lo que
estaban haciendo las comunidades indigenas. Muchas de estas imdgenes se di-
fundieron a nivel nacional, mostrando a los “indios” —o “seres incipientes’, como
nos llamaban en la Constitucién nacional de aquel entonces— como unos seres
sucios y “robatierras’, que se revelaban o se oponian al desarrollo de la nacién.
Hubo, sin embargo, otras personas que vieron la necesidad de mostrar o intet-
pretar el sentido real y la necesidad de los pueblos indigenas en esas recuperaciones
de tierras y en la conformacién de los cabildos. Entre esas personas recordamos ala
documentalista Marta Rodriguez y a su esposo Jorge Silva, quienes, desde 1976,
acompanaron las luchas agrarias y campesinas. De esa época se conoce su produc-
cién audiovisual titulada Campesinos (1970-1975). Poco después, Marta Rodri-
guez, con su mirada critica y analitica, se concentré en visibilizar las problemdticas
de los pueblos indigenas del Cauca. De ese proceso se conocen los documentales
La voz de los sobrevivientes (1980), sobre lideres asesinados, y Nuestra voz de
tierra memoria y futuro (1974-1980), terminada luego de siete afios de trabajo
con las comunidades del resguardo de Coconuco. Estos documentales permitie-
ron dar una mirada diferente a los procesos de recuperacién y autonomia que

venian desarrollando los pueblos indigenas del Cauca.
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En la medida en que se fueron recuperando tierras y la comunidad se fue
organizando cultural y politicamente, se iban reorganizando los territorios y los
resguardos indigenas. La consigna dejé de ser “tierra para la gente” y se convir-
tié mds bien en “gente para la tierra”. Las comunidades comenzaron a planear y
pensar el territorio desde la recuperacién, la cosmovisién y el fortalecimiento
del gran iius fxi’ze (corazén de la vida). Muchos mayores y lideres, entre los que
se destacd el mayor indigena y sacerdote catdlico nasa Alvaro Ulcué Chocus,
vieron la importancia de apropiarse de herramientas externas para la defensa de

los Planes de Vida y el territorio.

Alvaro Ulcué Chocué se formé como sacerdote en la iglesia catdlica, apren-
dié del mundo de los mestizos y se apropié de muchos conceptos externos de
la cosmovisién y la cultura nasas. Formado en la llamada Pedagogia de la Li-
beracién, promovid entre las comunidades la importancia de fortalecer nuestra
identidad, cultura y cosmovisién como indigenas nasas. Uno los pensamientos
que nos dejé fue el respeto por el yuwe u7jya (el caminar de la palabra), recorddn-
dole a la comunidad que esta accidn era el eje transversal para el fortalecimiento
del fxi’ze. Alvaro Ulcué repetia constantemente este pensamiento que llegé a
convertirse en un proverbio nasa: “la palabra sin la accién es vacia, la accién
sin la palabra es ciega, la palabra y la accién fuera del espiritu de la comunidad

son la muerte”.

El padre Alvaro Ulcué vio en los medios de comunicacién una herramienta
de fortalecimiento de la cultura nasa, por lo que realiz6 gestiones para que varios
jovenes indigenas salieran a capacitarse en escuelas de comunicacién popular, entre
ellas, la Escuela Radiofénica de Sutatenza, en Boyaca. Estos jévenes regresaron
al territorio y, entusiasmados en fortalecer la identidad indigena, crearon el mo-
vimiento juvenil de Toribio, que se convirtié luego en el Movimiento Juvenil del
Norte del Cauca Alvaro Ulcué Chocué, en honor al mayor y sacerdote que fuera
asesinado en Santander de Quilichao, Cauca, el 10 de noviembre de 1984, por
orden de terratenientes de la regién. El padre sigue siendo una figura de la lucha
por la autonomia de los pueblos indigenas. Su asesinato sembré en el tius de todos

nosotros esa fxiw de defensa de nuestra identidad y cosmovisién indigena.

A medida que se desarrollaba la etapa de Autonomia, los pueblos indigenas
del Cauca fueron creando planes y proyectos de vida, entre ellos, escuelas de
educacién bilingiie, escuelas de gobierno propio, formacién de docentes indige-
nas, formacién de promotores de salud y escuelas de comunicacién comunitaria
indigena. Todo esto se hizo con el fin de mejorar las acciones de administra-
cién y gobernabilidad propia, en el marco de la Ley de Origen y del principio

cultural del ipen ilus (mantener el corazén). En el caso del norte del Cauca, la
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construccidn del Plan de Vida se dio gracias a procesos y acciones de lucha en
el ubka wecx nasa kiwe, entendido en el concepto mestizo como lo “politico-or-
ganizativo’. Estas acciones de gobierno propio estdn representadas en procesos
comunitarios, como son las ceremonias y rituales ancestrales, los congresos, las
movilizaciones, las mingas comunitarias, las asambleas y las juntas directivas,

entre otras.

Las acciones en lo denominado “técnico-operativo” también han sido impor-
tantes para la administracién del territorio. Los Tejidos de Vida, por ejemplo,
responden, desde lo técnico, a la politica de la organizacién. Asi, todos los que
hacen parte del nasa kiwe deben tener claridad politica y espiritual para luego
aportar con su conocimiento técnico a la organizacidn. Para el Tejido de Comu-
nicacién, “antes de aprender a manejar una cdmara o un computador, debe existir
la conciencia colectiva y la formacién politica, que permite entender por qué y

para qué utilizar los medios de comunicacién™.

El audiovisual como herramienta
de resistencia

En la etapa de Autonomia se comenzé “a utilizar material escrito que, aun-
que no llega a todas las comunidades, es uno de los primeros medios de comu-
nicacién que habla sobre la organizacién indigena que comienza a fortalecerse™.
En este perfodo, los pueblos indigenas del Cauca empezamos a apropiarnos mds
de herramientas comunicativas como la radio y los periddicos. En los afios 90
tomaron fuerza las emisoras comunitarias Radio Nasa de Toribio y Voces de

Nuestra Tierra de Jambalé, asi como el periédico Unidad Alvaro Ulcué del cric.

El audiovisual empez6 a tener mas uso debido al acompafiamiento de universi-
dades y realizadores audiovisuales afines al movimiento indigena, como lo hizo en
su momento la Fundacién Sol y Tierra y el realizador Milton Alvarez, quienes rea-
lizaron documentos audiovisuales en el territorio sobre las expresiones colectivas
del movimiento indigena. Sus registros audiovisuales permitieron generar espa-
cios de discusién y didlogo en las comunidades. Milton Alvarez, por ejemplo, do-
cumentd el proceso colectivo del Proyecto Nasa de Toribio, del cual quedan do-

cumentales como Chumbe toribiano (s.f.); Yat Wala: casa grande (s.f.); Nasa

5 Almendra Quiguanas, Vilma Rocio. Encontrar la palabra perfecta: Experiencia del tejido de comunica-
cién del pueblo nasa en Colombia. Jorge Mauricio Escobar Sarria, orientador. Cali: Universidad
Auténoma de Occidente, 2010.

6 idem.
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Yuwe’ Walasa: Nuestra lengua es importante ( Jestis Bosque, 1994); Voces del
pasado: vida del padre Alvaro Ulcué (s.f.); y Nasa tull: la huerta nasa (s.f.).

Todos estos videos se proyectaron en los espacios de encuentro comunicati-
vos, donde los asistentes vieron en la pantalla a autoridades, amigos y conocidos.
De igual modo, en los videos se hablé de la importancia de fortalecer nuestra
identidad como indigenas; de la importancia de nuestra cosmovisién y espiritua-
lidad, de nuestro idioma nasa yuwe, del proceso organizativo; del legado de nues-
tros mayores —como Manuel Quintin Lame, Benjamin Dindxicue, Alvaro Ulcué
Chocué, Gregorio Palechor, Roberto Chepe, Avelino Ul, Justiniano Lame, Mar-
cos Niquinds, Genaro Sinchez, Rosa Elena Toconds, Mario Sinchez, Genaro
Yonda, Cristébal Sécue, Marden Betancur, Anatolio Quir4, Rodolfo Maya Ari-
cape—, entre una interminable lista de lideres que dieron su fxi'ze para defender
el territorio. Como dice la agrupacién Kwesx Kiwe en su cancién “Pueden matar

nuestro cuerpo, mas el espiritu no”.

Desde ese momento, pasamos de ser grabados o documentados a registrar
audiovisualmente nuestras propias actividades, como reuniones, asambleas,
mingas comunitarias, congresos y algunas ceremonias o rituales tradicionales. Mu-
chos cabildos indigenas y proyectos comunitarios crearon programas de comuni-
cacién y adquirieron cdmaras de video. Una de las ms utilizadas fue la Panasonic
M9000, que grababa en casetes vHs. Sin embargo, por falta de experiencia técnica
y operativa en el manejo de estas cdmaras, muchos de los trabajos no resultaron
ser tan buenos en calidad técnica. Sumado a lo anterior, muchas veces se gra-
baba encima de una cinta ya usada, cuando escaseaban los materiales, debido a
que era frecuente que se acababan los recursos destinados para el programa de
comunicacién. Como casi nunca se tenian copias de respaldo de las grabaciones,
las imdgenes o actividades registradas originalmente se perdieron. Ademas, al
no contar con los conocimientos suficientes para la edicidén de las imagenes gra-
badas, estas quedaban solo como material de archivo. Posteriormente, las cintas
que almacenaban estas imdgenes se llenaran de hongos y se perdié gran parte de

la memoria audiovisual de nuestras comunidades.

En el afio de 1999 nacié la Escuela de Comunicacién del Norte del Cauca
en el resguardo indigena de Jambald. En este proceso de formacién participaron
alrededor de 80 jévenes de los diferentes resguardos y cabildos de la zona not-
te y de otras zonas del departamento del Cauca. Este proceso de formacién se
desarroll6 en tres dreas: radio, video e impresos. Como recuerda Vilma Almen-
dra: “El estudio de tres afios de estos jévenes permitié fortalecer las emisoras
comunitarias de la zona. De igual manera, se fortalecié el aspecto técnico de la

comunicacién en los diferentes programas de los cabildos, ya que estos jovenes
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eran los encargados de los registros audiovisuales, la elaboracién de plegables,

carteleras y estampados, entre otros”.

Como resultado de este proceso de formacién técnica y politica en comu-
nicacién, y a partir de las experiencias radiales precedentes, la Asociacién de
Cabildos Indigenas del Norte del Cauca (acin) gestiond para que el Ministerio
de Comunicacién, a través del Programa Comunidad, le otorgara una licencia
y equipos para la creacién de una emisora que tuviera alcance en la zona norte
del Cauca. De esta manera nacié la emisora Radio Pa'yumat, la Voz del Pueblo
Nasa. Muchas de las personas capacitadas en la escuela de comunicacién zonal
llegaron a Santander de Quilichao para hacer parte de este proyecto de comu-
nicacién, el cual nacié justo en el momento en que la disputa territorial de los
grupos armados (guerrilla, paramilitares y fuerza puiblica) habia tomado mucha
fuerza. Fue una época de continuos enfrentamientos armados en los territorios
indigenas, con retenes militares, hostigamientos, amenazas, violaciones sexuales,
asesinatos, sefialamientos, desplazamientos, reclutamientos forzados, entre mu-
chas otras situaciones de violencia que pusieron en riesgo la vida y la estabilidad

de quienes habitamos el nasa kiwe.

En ese contexto, la emisora Radio Payumat tuvo como objetivo informar, de-
nunciar y visibilizar las situaciones en las que nos encontribamos y, de igual modo,
buscé promover la esperanza del wétwet (alegria), para que, a pesar de la agresién
a nuestros pueblos, siguiéramos manteniendo el ipen tius y tuviéramos la fuerza y

la sabiduria para defender el ubka wecx nasa kiwe (administracion del territorio).

Estos objetivos guian todo el trabajo dentro y fuera del territorio, porque,
en esencia, el Plan de Vida del pueblo Nasa es un proceso de comunicacion
que se vuelve practica (caminando la palabra), que se construye a si mismo
en el intercambio permanente de sentidos, sentimientos, ideas y palabras

que recogen la experiencia y la conciencia de la realidad®.

Ademis de la creacién de la emisora, el proceso formo a varias personas en
el drea audiovisual. La mayoria regresé a sus territorios a poner en prictica lo
aprendido. Esto se vio reflejado en nuevos registros y grabaciones de las activi-
dades comunitarias, con una mejor técnica en el uso de videocimaras. Lo mds
importante fue que los encargados de video del cabildo y el proyecto comunita-

rio tuvieron mas claridad en lo politico-organizativo.

7 idem.
8 idem.
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Si bien hacia el afio 2002 habia mds capacidad técnica y politica para hacer
registros audiovisuales, todavia seguian existiendo debilidades en edicién y pos-
produccién. Esto se debid, entre otras cosas, a la falta de conocimiento en el uso
de los programas de edicién y al hecho de que las licencias de dichos programas
eran muy costosas, como también a que los computadores no tenian la capacidad
de procesamiento necesaria. Sumado a esto, las autoridades indigenas preferian
contratar a productores o realizadores externos para desarrollar los proyectos
audiovisuales que se requerian. Por eso, entre los afios 2002 y 2005 la mayoria
de las producciones audiovisuales fueron hechas por realizadores externos a la
comunidad. Con todo, estas producciones reflejaron la posicién y el sentir de las
comunidades, lo que fue posible gracias a que muchos de los realizadores eran
afines o se sentfan parte del proceso organizativo. De este periodo destacamos

las siguientes producciones:

Seguiremos marchando mientras no se apague el sol, capitulo 57 de la
serie documental Contravia, dirigida por el periodista Hollman Morris. Este
video documental recogi6, desde el punto de vista del periodista, el proceso vi-
vido por las comunidades durante la Marcha Indigena y Popular de septiembre
de 2004, que se inici6 en el resguardo indigena de La Marfa, Piendamé, pas6 por
Santander de Quilichao, Villa Rica y Jamundi y culminé tres dias después en Cali,
en la plaza de San Francisco, frente a la Gobernacién del Valle del Cauca. El resul-
tado de este proceso de movilizacién fue el Mandato Indigena y Popular, el cual
permitié proclamar la nueva etapa de Alternativa para los pueblos indigenas del
Cauca. Se entendié entonces que solos no podemos, que la alternativa es sen-
tir el dolor del otro, abordar las contradicciones y luchar junto a otros sectores
sociales por la defensa de los territorios y la vida misma. Como lo expuso el

Mandato Indigena y Popular:

Con las 60.000 personas que marchamos hasta Caliy por otros caminos del
pais, marcharon nuestros recuerdos, nuestros ancestros, los luchadores
que abrieron el camino antes y también muchas mas mujeres y hombres en
muchos lugares dentro y fuera de Colombia, que han reconocido el peligro,
sufren el dolor y se levantan a marchar para pervivir y crear un mundo po-

sible y necesario®.

9 Asociacion de Cabildos Indigenas del Norte del Cauca, Cxab Wala Kiwe (Territorio del gran pueblo).
“Mandato Indigena y Popular de la Minga por la Vida, la Justicia, la Alegria, la Libertad y la Au-
tonomia, Santiago de Cali, 18 de septiembre de 2004”. El desafio que nos convoca. 28 de mayo
2010. En linea: http://www.nasaacin.org/mandato-indigena-y-popular
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El video documental Itxi Fxi’ze Fxiw (Semillas para seguir viviendo) fue
una produccién realizada en el afio 2005 por el Programa de Salud de la acin,
dirigida por Jean Nilton Campo con Producciones REC. El fin de este docu-
mental era mostrar la importancia de la preservacién y recuperacién de nuestras
semillas nativas; la recuperacién de las formas propias de cultivar, como el nasa
tull (huerta nasa); la ritualidad que se debe tener en el proceso de la siembra con
el permiso de uma kiwe; y la importancia de compartir los frutos de la tierra a
través del trueque, del intercambio de las cosechas y las semillas, como expre-
sién de la economia propia de antafo. El video documenta la manera en que los
nasas, guambianos, kokonucos, yanaconas, totoroes y otras comunidades en el
Cauca defienden la autonomia territorial y construyen la soberania alimentaria,
y cémo el desarrollo de estos procesos es propuesto como semilla de vida hacia

otros pueblos y la comunidad internacional.

Saakhelu: ofrenda a los espiritus de la Madre Tierra fue un documental
realizado en el 2005, también por aciN, dirigido por Jean Nilton Campo, con
Producciones REc. El documental narra el ritual del Saakhelu, realizado en la
comunidad de Pantedn, resguardo indigena de Jambald, Cauca. Los realizadores
muestran paso a paso las etapas del ritual, explicando su significado e importancia
para toda la comunidad nasa de Colombia. El Saakbelu es un ritual ancestral sagra-
do del pueblo indigena nasa, donde nos integramos para compartir, para mostrar
el kwesx wétwet (nuestra alegria), para danzar y ofrendar a los nejs, el ksxa'w y el
éekthé” wala. Con él, buscamos la armonia que debe existir entre el hombre y la
naturaleza como elementos fundamentales de la vida. También es un agradeci-
miento a la naturaleza por su sabiduria y por permitirnos vivir en ella. Por eso
ofrendamos a los nej (espiritus) de uma kiwe, a Tay Sek, a Uma A’te, al nej nuss-
men (espiritu de la lluvia), al nej wejxa (espiritu del viento), al fuego, al condor, al
colibri, a las semillas de las plantas, a los animales y personas, para se produzca

en abundancia, evitando hambrunas y el desequilibrio de la yat wala.

El documental Tierradentro, plan de vida, capitulo 118 de la serie docu-
mental Contravia, recoge, a partir de la mirada de su realizador, el periodista
Hollman Mortis, las iniciativas de autonomia y resistencia que han desarrollado
los pueblos indigenas nasas de la zona Tierradentro del Cauca. Estas iniciativas
estdn realizadas como alternativa a los cultivos ilicitos y a las dificultades por las
que pasan las comunidades indigenas para vivir de lo que nos ofrece uma kiwe.
El documental narra cémo el proyecto indigena de Tierradentro viene reorgani-
zando y fortaleciendo su Plan de Vida, promoviendo una economia alternativa
y generando ingresos a partir de productos orgdnicos, como salida digna al con-

flicto armado que se vive en el territorio.
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Si bien todos estos procesos audiovisuales mencionados fueron realizados
en su mayoria por comunicadores, productores o realizadores no indigenas, casi
siempre externos a la comunidad, estos materiales o productos audiovisuales
ayudaron a generar debate, reflexién y anilisis en las comunidades, lo que nos
permiti6 pensar en la importancia de fortalecer la identidad y la cultura de nues-
tros pueblos indigenas y defender nuestros Planes de Vida. Por este motivo, en
el proceso indigena de 2004, ademds de la relevancia del Mandato Indigena y
Popular o la cantidad que personas que salimos a marchar, fue muy importante
la estrategia de comunicacién desarrollada durante las movilizaciones, pues el
impacto nacional e internacional fue enorme. En esta ocasion, los pueblos indi-
genas del Cauca juntamos todas las herramientas de comunicacién que habia-

mos apropiado hasta ese entonces.

Un ejemplo de esto fue el hecho de que los integrantes del telecentro de la
ACIN, con la ayuda de personas afines al proceso indigena, informaron dia a dia
sobre el desarrollo de la movilizacién desde la pagina Web (www.nasaacin.net).
Alli subieron comunicados, reportes, crénicas de la marcha y las reacciones o
mensajes de respaldo y solidaridad de otros movimientos y procesos sociales
tanto nacionales como internacionales. Por primera vez, desde el movimiento

indigena se hacia un streaming (transmisién de audio en vivo por Internet).

Los integrantes de las emisoras indigenas Radio Nasa; Voces de Nuestra Tie-
rra, y de la emisora zonal Radio Pa'yumat, con la ayuda de la Fundacién Colombia
Multicolor, montaron un transmisor radial mévil en una bicicleta doble. Mientras
la comunidad marchaba desde Santander de Quilichao a la ciudad de Cali, los
integrantes de las emisoras se turnaban para ir entrevistando a las personas que
iban marchando. De igual modo, la programacién de las emisoras se hacia desde
los lugares por donde iba la marcha, de manera tal que todas las personas de los
cabildos que no pudieron participar escuchaban las emisoras y seguian momento
a momento el desarrollo de la misma. Los miembros del telecentro, por su parte,
se ubicaron en sitios estratégicos con acceso a Internet, desde donde capturaban
la transmisién radial emitida por Radio Pa'yumat y luego, mediante un icecast,
retransmitian el audio al mundo entero a través de la red. Asi, cualquier persona
con acceso a Internet en el mundo interesada de la transmisién podia escuchar el

desarrollo de la Marcha Indigena y Popular.

Por su parte, los integrantes del 4rea de video de aciN y el Consejo Regional
Indigena del Cauca (cric), con la ayuda de realizadores y periodistas alternati-
vos, registraron con tripode o cdmara al hombro los momentos mds significati-
vos de la Marcha. Ellos entrevistaron a lideres, mayores y jévenes sobre el senti-

do e importancia de movilizarnos y denunciar el contexto por el que atravesaban
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los pueblos indigenas. Con estas grabaciones, entrevistas e imdgenes se hicieron
videoclips que fueron entregaron a los integrantes del telecentro para compartir-
los en Internet. De este modo, las personas que visitaron la pagina Web de acin
o las p4ginas Web amigas, pudieron acceder a textos, fotos, audios y videos del

desarrollo de la marcha.

El Tejido de Comunicacion
para la Verdad y la Vida de la aan

A partir de la experiencia vivida durante la Marcha Indigena y Popular, y
asumiendo el mandato del Congreso Indigena del Norte del Cauca, la Asocia-
cién de Cabildos del Norte del Cauca (aciN) o ¢xhab wala kiwe (territorio del
gran pueblo) vio la importancia de la comunicacién y el uso apropiado de sus he-
rramientas, para la visibilizacién y la defensa del Plan de Vida, por lo que deci-
dié unificar todas sus 4reas o espacios de comunicacién. De esta manera, el drea
devideo, el telecentro comunitario y la emisora zonal Radio Pa'yumat se unieron
en un solo proceso, lo que dio origen al Tejido de Comunicacién y Relaciones

Externas para la Verdad y la Vida, en el que participé por mas de cinco afios.

Este proceso de comunicacién nacié con el fin de visibilizar, fortalecer y pro-
teger el Plan de Vida de los nasa kiwe. Su propésito fue seguir fortaleciendo la
cultura y la cosmovision del pueblo indigena nasa, asi como denunciar constante
y oportunamente la agresién sistemdtica contra los pueblos indigenas y otros
sectores sociales. El Tejido de Comunicacién comenzé a realizar importantes
aportes en la construccién de mecanismos de encuentros e intercambios desde
los procesos de comunicacién propios, como lo han sido las movilizaciones, las
asambleas, los talleres, las mingas o trabajos comunitarios, los rituales y los di-

versos espacios de encuentro que a diario se desarrollan en nuestra comunidad.

Actualmente, la informacidn, las reflexiones, las propuestas, las decisiones
y las acciones que surgen en estos espacios son las que, a través de la radio, In-
ternet, impresos y video, se devuelven a la comunidad, pero también se visibilizan
externamente. A pesar de las limitaciones, se hace también el cubrimiento de temas
especificos o coyunturales a nivel nacional. Esto permite que las mismas comunida-
des sean las que planteen inquietudes, opiniones y sugerencias respecto a los dife-

rentes escenarios de didlogo, discusién y problemdticas que se viven en el tetritorio.

El Tejido de Comunicacién de la acin se ha convertido en una alternativa

para informar desde la realidad de los pueblos y también para que el pueblo

120 | POETICAS DE LA RESISTENCIA. ELVIDEO INDIGENA EN COLOMBIA

nasa se reconozca a través de sus vivencias y conozca las experiencias y luchas
de otros indigenas y de otros sectores sociales que defienden sus planes de vida.
Por su labor ha obtenido reconocimientos como mejor medio de comunicacién
comunitaria de Colombia en el 2007, mediante un concurso realizado por la
revista Semana, Petrobras y el Programa de las Naciones Unidas para el Desa-
rrollo (pNUD), y también recibid el premio Bartolomé de las Casas de Espana,
en el afo 2010.

El area de video

Si bien el movimiento indigena del Cauca habia realizado un proceso de
apropiacién de herramientas audiovisuales desde los afios 90, solo después del
afio 2002 hasta la actualidad se potencié como una estrategia de visibilizacién
y denuncia. El equipo del Tejido de Comunicacién de la aciN se conformé con
egresados de la Escuela de Comunicacién del Norte del Cauca, entre los que
figuraron Harold Secué, Constanza Cuetia y Edgar Yatacué, y con Mauricio

Acosta, entonces estudiante de disefio grafico.

Por su parte, el cric también habia consolidado un equipo de comunicacién.
Aunque no todos los miembros eran indigenas, algunos habian sido asesores del
cric desde sus inicios, como el caso de Jorge Caballero y Pablo Tatay, que junto
con los indigenas Luis Yonda y Vicente Otero conformaban el grupo. Mis tarde,
para la misma época en la que se creaba el Tejido de Comunicacién, Jorge Caba-
llero y Pablo Tatay, hijos de los asesores del cric que llevan el mismo nombre,
se habian formado en comunicacién, siendo el 4rea audiovisual el mayor interés
de ellos. Asi que se sumaron al equipo de comunicacién del cric, aportando en

el drea de video.

En el 2005 se inicié con fuerza la Estrategia de Comunicacién de la acin, la
cual consistié en una reestructuracion de la programacién radial, como el infor-
mativo Kueta Susuza, y la creacion de una sala de redaccién llamada Sala ReRe
(Sala de Reaccién y Redaccién), donde se planed el trabajo comunicativo de
todas las dreas del Tejido. Igualmente se plantearon unas lineas de accidn para
atender lo informativo o noticioso, la situacién de coyuntura y los temas criticos
o de fondo. El telecentro se convirtid en el 4rea de Nasa Net (por el concepto de
los nasas en la red), se reestructurd y se rediseiié también el sitio Web, y se reu-
bicé en un nuevo dominio (nasaacin.org), todo esto con el fin de ser funcionales

a la estructura del Tejido.
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Después de un proceso de andlisis de la situacion territorial del Norte del
Cauca, el cual ha sido tradicionalmente un territorio de constante lucha y resis-
tencia, sumado a constantes incumplimientos de los acuerdos firmados con los
gobiernos de turno, a la amenaza de exterminio y explotacién de nuestra uma
kiwe, los pueblos indigenas decidimos iniciar el proceso de Liberacién de la Ma-
dre Tierra con la consigna “Seguimos caminando la palabra que proclamamos
en el mandato del Congreso Indigena y Popular para que la Madre Tierra y sus

pueblos recuperemos la libertad”.

En este contexto, las comunidades de los cabildos indigenas del Norte del
Cauca decidieron tomarse la hacienda La Emperatriz. Esta fue la proclama “Li-

bertad para la Madre Tierra”:

Hay una razén profunda que inspira nuestros actos y palabras. Hay un pro-
pésito mayor que orienta nuestra lucha. Somos del Cauca y desde el Cauca
somos de la vida y para ella. Estas palabras explican y reclaman, por eso
hay que leerlas desde el corazén y compartir la rabia, el dolor, el amor por
la vida y el compromiso. Ahora nombramos nuestros actos para sentir y
reclamar la compafia de todos los pueblos que merecemos habitar este
hogar de la Madre Tierra en libertad®.

En este proceso, el Tejido de Comunicacién jugé un papel importante, ya que
desde alli se denuncié ante el mundo entero la represién por parte del gobierno.
Nasa Net divulgé comunicados y notas de prensa; se montaron audios con en-
trevistas y testimonios; se crearon galerfas fotograficas mostrando la agresién del
Escuadrén Mévil Antidisturbios (EsMAD), pero también la resistencia de la Guar-
dia Indigena y de la comunidad que se encontraba liberando la Madre Tierra. La
emisora transmitid sin pausa, para que las personas de la comunidad que estaban
en sus hogares estuviesen al tanto de lo que estaba pasando. Adicionalmente, las

personas movilizadas enviaron mensajes a sus familiares en casa y viceversa.

El 4rea de video registré diariamente todas las actividades del proceso de
Liberacién de la Madre Tierra. Estos materiales audiovisuales sirvieron como
prueba en los procesos de demanda contra la fuerza publica por las represiones
hechas contra la comunidad. Finalmente, después de una negociacién, se llegé a

un nuevo acuerdo con el entonces ministro del Interior Sabas Pretelt de la Vega,

10 Comunidades Indigenas del Cauca (CRIC, ACIN, ONIC). “Libertad para la Madre Tierra”. ACIN - Cxhab
Wala Kiwe, septiembre de 2005. En linea: http://www.nasaacin.org/galeria-de-imagenes/6-
actividades-culturales/detail/50-06?tmpl=component
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en el cual el gobierno se comprometié a cumplir en el menor tiempo posible con

la reparacién de la masacre Nilo''.

Dos meses después de esta Liberacion de la Madre Tierra, las comunidades
indigenas de Caldono, tetritorio de Sat Tama Kiwe, decidieron continuar con
el proceso de Liberacién de la Madre Tierra. Esta vez, ellos se tomaron la Ha-
cienda Japio, ubicada entre limites de Santander de Quilichao y Caloto, Cauca.
Durante estas acciones de liberacién de la Madre Tierra, entre octubre y diciem-
bre de 2005, las comunidades indigenas de Caldono intentaron erradicar parte
de los monocultivos de cafia de aziicar y eucalipto sembrados en los predios
ocupados por las comunidades indigenas. Por su parte, el gobierno una vez mis
mandé al EsMAD a desalojar a la comunidad movilizada. Entonces, las comu-
nidades indigenas del Norte del Cauca decidieron apoyar a los comuneros de
Caldono. Esta movilizacién produjo numerosos choques y agresiones por parte
de la fuerza publica que dejaron como saldo la muerte del guardia indigena Be-
lisario Camayo y de un niimero grande de heridos, entre ellos, un comunero que

perdié tres dedos de su mano, a causa de la tortura hecha por la fuerza policial.

De este proceso, el Tejido de Comunicacién de la aciN y el Programa de
Comunicacién del cric realizaron un trabajo significativo de denuncia y visibili-
zacién. Ademais del cubrimiento, se hizo un monitoreo constante de la informa-
cién que los medios de comunicacién masiva produjeron de esta movilizacién.
Resultado de todo este trabajo audiovisual, el Tejido de Comunicacién de la
ACIN realizé su primer video documental, que se llamé Pa’ poder que nos den
tierra (2005), donde se narra, a manera de crénica, los sucesos en la hacienda
El Japio. En la sinopsis del trabajo se expone: “para la realizacién de este video
estuvimos con la comunidad en el proceso de Liberacién de la Madre Tierra,
viviendo los momentos de agresion fisica y medidtica que este proceso ha sopor-
tado por parte de las fuerzas del gobierno, pero que se mantiene y reconstruye
permanentemente demostrando la fortaleza del espiritu nasa”. El documental
fue dirigido por Mauricio Acosta y realizado por integrantes del 4drea de video
del Tejido de Comunicacién de la acin. Si bien Mauricio no es indigena, lleva
en su corazon la esencia del ser nasa. Su trabajo muestra el sentido de la posicién
politica de nuestras comunidades, segtin los lineamientos del Tejido de Comuni-

cacidn, a través de las salas de Reaccién y Redaccidn.

Con la coordinacién de Mauricio Acosta se empezaron a realizar a partir de

ese momento varios productos audiovisuales, los cuales involucraron a los demds

11 Seg(n sentencia de la Corte Constitucional que entre otras cosas ordenaba reparar a las comunida-
des indigenas del Norte del Cauca con 16.000 hectéreas de tierra por la masacre de 22 comune-
ros indigenas a manos de la fuerza pablica en el afio de 1991 en la hacienda El Nilo.
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integrantes del drea de video, que no solo salieron a registrar las actividades co-
munitarias, si no que comenzaron a hacer ejercicios de edicidn y de uso de pro-
gramas especializados para tal fin, como Sony Vegas. Como resultado de este
proceso, se encuentran documentales que, como Saakhelu Munchique (2006),
nacen del sentir propio de las comunidades para mostrar la ritualidad indigena,
la fuerza de la cosmovisién y de la espiritualidad del pueblo indigena para seguir

con el ipen iius (mantener el corazén).

Desde el inicio del Tejido de Comunicacién hasta el dia de hoy, el desarro-
llo de videoforos ha sido una de las principales estrategias de comunicacién
para el territorio. En esta préctica especifica, se trabaja de la mano de los ba-
rridos comunitarios, los cuales consisten en aprovechar espacios de discusidn,
como asambleas, mingas o reuniones especificas en los cabildos, para discutir
temas criticos o de fondo que afectan a la comunidad, como el conflicto arma-
do, los proyectos econdmicos extractivistas, la expansién del monocultivo, los
proyectos de ley que afectan a nuestros pueblos y territorios. En estos barridos,
se llevan materiales escritos, se realiza un andlisis del contexto y se proyecta un
video documental sobre el tema que se esté abordando. A través de esta meto-
dologia, las comunidades han entendido que, como nosotros, existen también
muchos otros grupos indigenas que también se enfrentan al exterminio de los
pueblos y territorios. Es por este motivo que los materiales audiovisuales han
sido un aporte considerable para que las comunidades se informen, analicen,
reflexionen, decidan y actiien de manera consciente frente a las diferentes si-

tuaciones internas y externas que se viven en los territorios indigenas.

El mismo afio de 2006, el Tejido de Comunicacién realizd el documental
llamado Somos alzados en bastones de mando, en el que se registraron los
hechos de mayo de ese afio, cuando comunidades indigenas y organizaciones
sociales de Colombia se concentraron en la Cumbre Nacional Itinerante para
reclamar por un referéndum nacional sobre el Tratado de Libre Comercio y el
cumplimiento de acuerdos firmados con el gobierno desde hacia veinte afios. La
pelicula narra el menosprecio, la traicién y la brutalidad del Estado colombiano
contra comunidades pacificamente movilizadas reclamando sus derechos. De
ese mismo proceso de la Cumbre Nacional Itinerante, el equipo de comunica-
ciones del cric realizé otro documental, llamado Punto de encuentro: cumbre
La Maria. Ambos materiales audiovisuales sitrvieron para visibilizar el proceso
vivido durante la movilizacién. Debido a la difusién que hizo el programa Con-
travia, emitido por Canal Uno, Somos alzados en bastones de mando tuvo un
gran impacto tanto nacional como internacional y recibié reconocimientos en

diferentes festivales y muestras de cine en varios lugares del mundo.
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En el 2007, el Tejido de Comunicacién realizé un video de ficcién, llamado
Todavia hay tiempo, encargado por el Movimiento Juvenil Alvaro Ulcué del
Norte del Cauca. En €l se narra la problematica de alcoholismo y la drogadic-
cién que aqueja a los territorios indigenas, asi como la forma en que los jévenes
han ido perdiendo la identidad cultural, alejindose de la esencia del ser nasa,
dejindose enajenar por el consumismo y la globalizacidn, adoptando formas o
costumbres del mundo mestizo que van en contravia de los mandatos y la Ley
de Origen. Este video de ficcién, interpretado por integrantes del Movimiento
Juvenil, muestra que siempre hay esperanza de retomar el camino que nos han
trazado los mayores, y promueve al Movimiento Juvenil como una opcién para

fortalecerse en aspectos culturales, politicos y organizativos.

En octubre de 2008 los pueblos indigenas del Cauca iniciaron un proceso de
movilizacién denominado “Territorio de didlogo y convivencia” en el resguardo
indigena de La Maria, Piendamo, al que llegaron delegaciones de los diferentes
cabildos indigenas del Cauca y algunos sectores campesinos y sociales del depar-
tamento. A esta movilizacién se la denominé Minga de Resistencia Indigena.
Las comunidades, cansadas del conflicto armado, de los incumplimientos del
gobierno, de las leyes a favor del despojo y en contra de la soberania de los pue-
blos, tomaron la decisién de bloquear la via Panamericana. El hecho provocé la
muerte del guardia indigena de Toribio, Taurino Ramos, y dejé un niimero ele-
vado de heridos por los enfrentamientos entre la comunidad y la fuerza publica,

la cual usé armas de fuego para “dispersar” la movilizacién.
go p P

Después de un debate, la comunidad movilizada en La Maria decidié mar-
char hacia Cali y convocar a todos los sectores sociales a unirse su la propuesta
politica. A medida que la marcha avanzaba, se unieron mds pueblos indigenas
y organizaciones de otros sectores sociales que discutieron y concertaron los
puntos de la Minga. Es asi que, al llegar a Cali, la Minga de Resistencia Indigena
se transformé en la Minga Social y Comunitaria. Las comunidades le solicitaron
al entonces presidente Alvaro Uribe Vélez hacer presencia para ser escuchadas.
Sin embargo, el mandatario dilaté la cita y propuso posteriormente reunirse
solo con una delegacién de la Minga en las instalaciones del canal regional Tele-
pacifico, propuesta a la que la comunidad dio un enfitico “No”. Finalmente, los
movilizados regresaron a sus comunidades sin reunirse con el presidente.

Dias después, se dio la reunién con Alvaro Uribe y sus ministros en La Ma-
ria, pero, al no llegar a un acuerdo concreto, las comunidades movilizadas en
la Minga Social y Comunitaria decidieron marchar nuevamente, esta vez hacia

Bogoté, para invitar mds sectores a sumarse a la agenda politica de cinco puntos
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propuesta en el proceso de movilizacién. Al llegar a Bogot4, se proclamé el inicio

de la Minga Social y Comunitaria a nivel nacional:

Lo que proponemos fue planteado en septiembre de 2004 cuando salimos
al Primer Congreso Indigena y Popular. Retomamos los mismos temas. Son
cinco puntos que recogen muchos otros. Hemos escuchado con atencién
muchas voces de diversos sectores en Colombia y el mundo. Hemos plan-
teado lo que nos duele y recogido el dolor acumulado de pueblos y proce-
s0s. Queremos ser practicos y concretos®.

Durante este gran proceso de movilizacidn se llevd acabo la estrategia tal
vez més grande de comunicacién alternativa de los tltimos afos. El Tejido de
Comunicacién de la acinN y el Programa de Comunicacién del cric sumaron
todas sus capacidades para informar, monitorear, denunciar y visibilizar dia a
dia el desarrollo de la movilizacidn, desde su inicio como Minga de Resistencia
Indigena hasta convertirse en la Minga Social y Comunitaria. Y muchos colecti-
vos de comunicacién alternativa, radiales y prensa, asi como realizadores audio-
visuales de todo el pais, se sumaron al esfuerzo informativo. En este contexto se
realiz6 en el 2009 del documental Pais de los pueblos sin duefios, el cual fue
galardonado con el Premio Nacional Documental, otorgado por el Ministerio
de Cultura de Colombia. Este premio se entrega cada dos afios al mejor docu-
mental colombiano con duracién superior a veinticinco minutos. La siguiente es

la sinopsis del documental:

Colombia no sera la misma después de esos 61 dias de Minga Social y Co-
munitaria que se iniciaron el 11 de octubre de 2008 y culminaron en la Plaza
de Bolivar de Bogota. Desde el Cauca se levantaron los pueblos del pen-
samiento, de la palabra y la dignidad para rechazar, unidos con la “Otra
Colombia”, las politicas de Estado que con terror, someten al hambrey a la
miseria. Como era de esperar, el gobierno respondié con terror a una mo-
vilizacion pacificay su accién dejé como saldo dos muertos y 120 heridos.
¢Qué hace que los mas pobres y excluidos enfrenten sin armas los embates
de los medios comerciales, los engafios y las mentiras del gobierno y la
maquinaria estatal activada en contra de su dignidad? La respuesta apa-
rece en la sabiduria de la agenda que motiva esta Minga y que Pais de los

12 Minga de los Pueblos. “No mas terrory codicia: proponemos un camino de los pueblos para un nuevo
pais”. Asociacién de Cabildos Indigenas del Norte del Cauca, Cxab Wala Kiwe (Territorio del gran
pueblo), 16 de octubre de 2008. En linea: http://www.nasaacin.org/minga-social-y-comunitaria
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pueblos sin dueiios presenta en las acciones conmovedoras y ejemplares
que se han hecho semillas de libertad.

Otras experiencias de realizacion audiovisual
en el pueblo indigena nasa

El Tejido de Comunicacién de la ACIN no es el Gnico proceso de comuni-
cacién que ha realizado productos audiovisuales significativos para el forta-
lecimiento de los planes de vida de nuestro pueblo. Se destaca la Fundacién
Cineminga, un colectivo de realizadores indigenas y no indigenas, cuyo ob-
jetivo es la formacién, produccién y difusién audiovisual en relacién con los
procesos organizativos y comunitarios. Su trabajo audiovisual ha aportado al
fortalecimiento de la cultura, las tradiciones y las nuevas formas comunicati-
vas. Entre los productos comunicativos mas conocidos en el Cauca estin los
documentales Jiisa Wege: raiz del conocimiento (2009-2010) y Robert de
Jestis Guacheta: caudal de un pueblo (2009).

El primero fue realizado en el marco de varios talleres de comunicacién
impartidos por Cineminga entre 2009 y 2010, en la regién conocida como
Tierradentro (municipios de Inz4 y Belalcizar, Cauca), una de las zonas mis
tradicionales del pueblo indigena nasa. El cortometraje de ficcién y documen-
tal narra la vida y lucha de nuestro sa’t newegx (autoridad tradicional) Manuel
Quintin Lame (1880-1967), quien inicié las luchas de los pueblos indigenas
por la recuperacion de tierras, arrebatadas a nuestros antepasados por los mes-
tizos terratenientes. Manuel Quintin Lame se hace presente en una realiza-
cién audiovisual colectiva para mostrarnos que es en el contacto profundo con
la naturaleza en donde se halla la raiz del conocimiento y es en la memoria
de la comunidad donde se mantiene vivo su pensamiento. Manuel Quintin,
una historia viva y presente (Cineminga, 2009-2010). La realizacién estuvo
a cargo de los comunicadores Geodiel Chindicué, Inocencio Ramos, Rosaura
Villanueva, Carlos Gémez, Gisale Finscué, Roseli Finscué, Rossana Fuentes
y Naomi Mizoguchi, y el Thé Wala (médico tradicional) Pio Quinto Oteca
representd a Manuel Quintin Lame.

Otra importante experiencia de realizacién audiovisual fue la desarrollada
en 2010 por el espafiol Xavi Hurtado con el documental Pi’txi (acompafian-
te), realizado por solicitud de la Universidad Auténoma Indigena Intercultural

UATII, del Consejo Regional Indigena del Cauca, cric. Este video se realizé en el
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marco de varios talleres de formacién audiovisual en las comunidades indigenas
de los municipios de Paletard, Belalcdzar y el Cefic-Lam de Pueblo Nuevo y San
José, Caldono. En él se muestra el sentido y la importancia de la espiritualidad
indigena, contada por los mayores Huber Castro del resguardo de Belalcazar, la
Thé Wala Rosalba Ramos, del resguardo de Taravira, el investigador indigena
Aldemar Tombé, el Thé Wala Vicente Penia Ferndndez y el sa’t nejwegx Rogelio
Chute del resguardo de Pueblo Nuevo. Mientras los mayores hablan, el video in-
troduce imdgenes de tetritorios ancestrales como los piramos de Molas y Gua-
nacas. Pi’txi (acompafiante) se refiere al ksxa'w (suefio o espiritu, dependiendo
del contexto), quien nos ayuda a comunicarnos con los seres de los diferentes
territorios espirituales de la yat wala. De igual modo, nos ayuda a fortalecer la
ubka wecx nasa kiwe (administracién del territorio). Como ensefia la sinopsis
documental de Pi’txi ‘en la cultura indigena nasa diversas pricticas ancestrales
con la imagen, especialmente el kxsa'w (suefio) y la i"khwe"sx (visién) crean
una geografia sagrada del territorio alrededor de la cual se mueve el tiempo,

todas las narrativas de la cultura y la realidad tangible”.

De lo politico a lo espiritual

Son muchas las experiencias de apropiacién de las herramientas audiovisua-
les para la defensa del territorio y la autonomia de los pueblos indigenas, pero
lastimosamente no todo se ha dado de la mejor manera. Por ejemplo, con la lle-
gada de la televisién y el cine en las comunidades indigenas, se fueron perdiendo
muchos espacios culturales, entre ellos el espacio familiar de la tulpa. Hoy en
dia, muchas familias indigenas ya no se sientan alrededor de la tulpa para cenar,
interactuar y compartir las experiencias vividas por cada miembro de la familia.
Tampoco se planean ni se proyectan las actividades de la familia ni se escuchan
las historias de los abuelos y mayores, las cuales han quedado relegadas por las
telenovelas, peliculas, noticieros o el reality show del momento. Hemos perdido
la imaginacién y la proyeccién visual desde la conexién con la tulpa. A muchos
comuneros indigenas, sobre todo a los mds jévenes, no les gusta asistir a los espa-
cios comunitarios como las mingas o asambleas y prefieren quedarse en sus casas
mirando la televisién, e incluso, con la llegada del Internet, en algunos resguar-
dos indigenas prefieren ir a los telecentros comunitarios para alquilar tiempo y
chatear en las redes sociales.

Por muchos afios hemos registrado nuestros procesos y dindmicas organi-

zativas, hemos realizado un constante monitoreo audiovisual desde nuestras
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précticas propias de organizacién y debate para la toma de decisiones y hemos
fortalecido los videoforos como una estrategia importante para el analisis politi-
co-organizativo, pero, lastimosamente, estos espacios aiin son muy limitados. Si
se tiene en cuenta el porcentaje de habitantes de una comunidad, son muy pocas
las personas que tienen acceso a dichos espacios de proyeccién audiovisual. Ade-
mds, estos materiales de contenido politico, social y cultural no se consiguen tan
ficilmente, como los videos o peliculas comerciales, los cuales son pirateados y

vendidos en las cabeceras municipales a menos de dos mil pesos cada uno.

El sentido de lo politico es importante en el momento de realizar productos
audiovisuales propios. La mayoria de ellos han sido de denuncia, visibilizacién
y propuesta politica de los pueblos indigenas. Los realizadores cada dia abordan
con mds claridad el sentido del proceso organizativo indigena y asi permiten que
se fortalezcan los procesos organizativos y que las personas fuera del territorio
indigena conozcan las posiciones politicas de las comunidades. Sin embargo,
hemos ido perdiendo el sentido de lo espiritual en el uso de las herramientas tec-
noldgicas, y la esencia de nuestra cosmovisién muchas veces no se cuenta desde
el sentir del i’pen tius (mantener el corazén), a pesar de las condiciones de exter-
minio a las que estamos sometidos los pueblos indigenas. La espiritualidad nasa
nos ha ensefiado que debemos resistir desde el wétwet, con el acompafiamiento

de muestra uma kiwe, los nej’s, el ksxa'w y el éekthé’ wala.

Cuando hablo de fortalecer lo cosmogénico y lo espiritual, no se trata de
mostrarnos de manera folclérica, con nuestros trajes tradicionales, cazando,
hablando en nuestro idioma o realizando algtin baile tradicional. Se trata, mis
bien, de mostrar la esencia de nuestro ser nasa; que lo que expresemos o visibi-
licemos no solo salga desde la razén politica, sino también desde el iius fxi’ze, es
decir, desde la interpretacion de los suefios y las sefias en nuestro cuerpo; desde
la ofrenda a los espiritus de la naturaleza para que nos den fuerza en los procesos
comunicativos que desarrollamos. Por eso es importante el acompanamiento y
el consejo de los mayores, como los sa’t nejwegx y los thé wala, para que el uso de
estas herramientas tecnoldgicas de comunicacién sea coherente con el sentido

de nuestra cosmovisién.

El registro audiovisual de los diferentes pueblos indigenas, como herra-
mienta de conservacién de la memoria, se hace cada vez mis pertinente, si se
presta atencién al contexto de exterminio que se vive actualmente. A la dis-
minucién de los territorios y su poblacién, se suma la pérdida cultural que se
acrecienta cada dia. Cada vez son mds las bibliotecas humanas —o mayores de
la comunidad— que se llevan a la tumba saberes invaluables. Si no son regis-

trados y trasmitidos a las nuevas generaciones se perderan irremediablemente.
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Todos los pueblos originarios del mundo cuentan con saberes y pricticas ances-
trales dignas y necesarias de ser protegidas, las cuales son patrimonio material
e inmaterial de la humanidad. Tras siglos de aprendizajes y descubrimientos,
estos saberes y pricticas fueron menospreciados, pero hoy dia no solo recobran
importancia, sino que han demostrado que son més que utiles ante la celeridad
con que se vive la globalizacién. La necesidad y la posibilidad de volver a las
dindmicas tradicionales, asi como el sentido de fortalecer la identidad y la es-
piritualidad, mediante practicas culturales ancestrales, demuestran la urgencia
de salvaguardar la memoria de los pueblos antes que desaparezcan para siem-
pre. No solo es pertinente, sino indispensable recuperar, sistematizar, producir
y difundir la mayor cantidad de material audiovisual, para que este se convierta
en un seguro para la memoria de los pueblos y sirva para que los jévenes vean
reflejado el trabajo de los mayores y el de ellos mismos.

Por esta razén, es muy importante que estos materiales audiovisuales ten-
gan un sentido no solo politico sino también espiritual y cosmogénico. De igual
modo, se deben buscar estrategias para que estos productos lleguen a todas las
comunidades y ayuden a recuperar, ampliar y mejorar nuestra espiritualidad e
identidad como indigenas, nuestra conciencia politica, asi como los conocimien-
tos técnicos e interpretativos que conduzcan a la consolidacién de un proceso
de comunicacién alternativo e incluyente. Es imperativo continuar fortaleciendo
la esencia de nuestro ser y, de esta manera, seguir promoviendo el yuwe ujya

(caminar de la palabra), ya que es el eje transversal del fortalecimiento del fxi'ze.

Como indigenas nasas tenemos que visibilizar, defender y luchar por que esa
fxiw no se pierda y el kiwe iius perviva en la cosmovisién de nuestro pueblo, en
la esencia de cada nasa. De esta manera seguiremos existiendo como indigenas e
hijos del éekthé, manteniendo asi el ipen tius en la busqueda de la armonia y el

equilibrio de nuestros territorios ancestrales.
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SAGA, mujer de sabiduria
del pueblo Wiwa, 2012.
Foto: Alejandro Mora Contreras.

“Antes uno

solo escuchaba

y aprendia de
forma distinta”.
Reflexiones

sobre la memoria
audiovisual del
pueblo kankuamo

Daniel Maestre Villazon
y Ketty Fuentes Bolano

Memoria e imagen audiovisual

LA TRADICION ORAL, SOSTEN FUNDAMENTAL que fortalece las relaciones fami-
liares y comunitarias, ha permitido que la ensefianza y el recuerdo, a través de
las palabras exteriorizadas en nuestras vivencias e historias de origen, trascien-
dan en el conocimiento cultural. Los pueblos indigenas habitantes de la Sierra
Nevada de Santa Marta hemos respetado y mantenido con este legado nuestras
tradiciones, pricticas culturales e historias ancestrales que poseen un gran va-
lor simbélico sobre las maneras como entendemos y concebimos el mundo. La
memoria hace parte de nuestra cotidianidad: en la ensefianza de los nifios, en

las conversaciones alrededor del fogén, en el trabajo de la tierra. Todas estas



actividades del diario vivir poseen un valor educativo, cultural, social y politico

que muestra la esencia de nuestras tradiciones.

Para poder hablar de memoria audiovisual, debemos entender el valor que
tiene para nosotros la imagen, el simbolo y la palabra. En este escrito, la imagen
se verd desde la perspectiva indigena, en la que quien investiga es investigado al
mismo tiempo. Las fotografias, las grabaciones y el material audiovisual que aqui
referenciamos fueron elaborados por personas que pertenecen a la comunidad
y por allegados o hermanos de tradicién, es decir, por kankuamos y wiwas que
tienen conocimiento en el manejo de herramientas electrénicas. La imagen en-
tonces serd entendida a partir de su realidad cultural, develada por el encuadre y
la seleccién de la toma, sin que esta deje de tener un valor etnogréfico en concot-
dancia con una teoria implicita en la construccién de representacién audiovisual
y la recepcidn que lleva a realizar una reflexién sobre cémo es entendida desde

una mirada antropoldgica.

Hace un tiempo tuvimos la oportunidad de trabajar en el audiovisual Sagas,
mujeres de sabiduria del pueblo wiwa (Saul Gil, 2012), cuyo tema fue escogi-
do por la Delegacién Wiwa del resguardo Kogui-Malayo-Arhuaco, principal-
mente por la necesidad de visibilizar y fortalecer los procesos de estas mujeres
llenas de sabiduria y con esto aportar a la recuperaciéon de muchos saberes ances-
trales relacionados con la medicina, el cuidado de los nifios y la musica. El escaso
reconocimiento a estas mujetes, tanto dentro como fuera de la comunidad, hizo
que ellas, a diferencia de los mamos (autoridades tradicionales), fueran dificiles
de convencer y se resistieran a participat, situacién que se convirtié en un enot-
me reto para el equipo de realizacién, conformado en su mayoria por jévenes
realizadores wiwas, pero simulténeamente fue este el foco que generé mayor

interés para el desarrollo del proyecto.

Puede decirse que este trabajo fue pionero en recoger la memoria de las
mujeres wiwas. Durante el proceso previo de investigacién se establecieron
unas rutas geograficas y temdticas. Nos centramos en temas donde la simbo-
logia tradicional de las mujeres jugd el papel mds importante. Era pertinente
entenderlas bajo el concepto de Madre Tierra: mujeres tejedoras del pasado,
el presente y el futuro de sus pueblos; mujeres incansables trabajadoras, dedi-
cadas a la siembra, a la crianza de sus hijos y al buen consejo; mujeres sabias
medicinales para dar sobos y ser parteras; y mujeres cantoras de musica sagra-

da para armonizar la naturaleza.

1 Elisenda Ardévol. “Por una antropologia de la mirada: etnografia, representacién y construccién de
datos audiovisuales”. Revista de Dialectologia y Tradiciones Populares, 53 (2) (1998).
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Motivados por estas ideas, nos lanzamos a la realizacién audiovisual. Lo pri-
mero fue obtener los permisos de las comunidades y acordar con cada una de las
autoridades locales quiénes participarian. La noticia se recibié con gratitud, ya
que se evidencié que la mujer wiwa estaba siendo valorada, al igual que su condi-
cién de saga o autoridad tradicional femenina. Pero, ;qué pensaban las mujeres
de todo esto? Después de algunas controversias internas y, contrario a lo pen-
sado, las mujeres comenzaron a interesarse por dar a conocer sus pensamientos
y vieron esta produccién como la oportunidad de poderse expresar. Con todo,
muchas de ellas fueron reacias al uso de grabadoras y cdmaras fotograficas y nos
advirtieron que no podiamos aspirar a que nos transmitieran todo su conoci-

miento, debido a que existen cosas de las que no se pueden hablar.

A través de la investigacién y los recorridos por ocho comunidades del terri-
torio wiwa, pudimos compilar historias concatenadas, cuyos temas no siempre
resultan féciles de trasponer al lenguaje audiovisual: sc6mo representar el origen
cosmoldgico del mundo fisico?, ;cémo se origind el ruido para poder llegar a la
creacién de la musica?, ;como dar cuenta de las representaciones del mundo a
través del ushui o casa ceremonial de las mujeres o de la relacién de la luna con

la saga?

Decidimos habitar con ellas un largo periodo de tiempo, ganarnos su con-
fianza y asi generar espacios donde su mundo estuviera abierto a nuestros oi-
dos. Entendimos el valor de la mujer como semilla que da fruto, como el agua
que sustenta la vida; comprendimos el valor de las montafias como partes que
sostienen el cuerpo y la importancia del canto como alimento de los espiritus
de la naturaleza. Si bien la experiencia de escuchar fue muy enriquecedora, las
dificultades se acrecentaron cuando llegé la hora de grabar, y surgieron los inte-

rrogantes sobre cémo hacerlo.

Entender el valor de lo simbdlico nos lleva a establecer la importancia de los
objetos, la imagen, las palabras y sus significados. A través de los collares, las
mantas, el velo rojo y el arbol de ayo (coca) descubrimos las sagas. Y a través de
esta palabra, que en damana (lengua wiwa) significa “luna’, descubrimos el valor
de sus consejos y de la sabiduria impartida por ellas en la noche. Describir la tie-
rray la cosecha es describir a estas madres fértiles, que crian y sostienen el hogar
junto a sus maridos. Pero, mds all4 de las im4genes, fue indispensable dejarlas ha-
blar, para que quienes escuchan por vez primera a estas sabias tengan informacién
suficiente para poder entenderlas. En definitiva, el video ha servido para mostrar
la posicién y la importancia politica de las mujeres wiwas y para demostrar el valor

de su permanencia, mds alld del silencio histérico y cultural al que se encuentran
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sometidas. Son ellas las que sostienen, sedimentan y direccionan la continuidad

de las pricticas culturales de este pueblo de la Sierra Nevada de Santa Marta.

Esta experiencia nos ha permitido reflexionar sobre los usos de las herra-
mientas audiovisuales en nuestras comunidades. La primera conclusién es que
nos han posibilitado trascender la tradicién oral, de modo que ahora tenemos,
ademas de las narraciones cotidianas, los registros de video que permiten que
nuestra voz, nuestra imagen y nuestras miradas puedan trascender y ser compar-
tidas con nuevas generaciones. Cada vez que un video reproducido se comparte,
ni los conocimientos y ni especialmente los rostros quedan en el olvido, sino que
permanecen en el ejercicio continuo de la memoria de mas y mds personas. El
uso de herramientas audiovisuales, la consolidacién de colectivos indigenas de co-
municacidn, la aparicidn de canales de television étnica y emisoras radiales estin
promoviendo, poco a poco, que los pueblos indigenas se relacionen con las tecno-
logias de comunicacién y comiencen a incluirlas y entenderlas como herramientas
utiles para mostrar sus ideas, pensamientos y realidades. Dichas herramientas
también son indispensables para comunicar las denuncias que normalmente la
televisién colombiana no muestra, como es el caso de los efectos negativos de los
megaproyectos del puerto multipropdsito en la costa norte (Puerto Brisa), mos-
trados por el colectivo Zhigoneshi de la Organizacién Gonawindia Tayrona en
Palabras mayores (2009) y Resistencia en la Linea Negra (2011). Asi mismo,
sirven en reuniones, encuentros y talleres para tener registros de los trabajos, lo

que permite que la gente se relacione un poco mds.

Retos de la comunicacion audiovisual
del pueblo kankuamo

La interpretacién que cada pueblo indigena de la Sierra Nevada de Santa
Marta ha hecho del proceso de asimilacién y uso de herramientas audiovisuales
ha sido distinta. A diferencia de los wiwas, cuyo propésito fundamental ha sido
la visibilizaciéon publica de su comunidad, para los arhuacos ha sido util en la
reconstruccién histérica de su memoria o en la divulgacién del pensamiento de
sus mamos o autoridades tradicionales. En el caso de los kankuamos, han sido
utilizadas para fortalecerse internamente como pueblo y desencadenar entre sus

habitantes un proceso identitario.

La necesidad de generar conciencia social e identidad cultural dentro de
la comunidad llevé a la creacién de un medio de comunicacidn, en el contex-

to moderno de la comunicacién masiva, donde solo se establecen productos
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comunicativos con fines comerciales y de generacién de identidades globales. El
sdbado 17 de mayo del 2008, gracias a la Organizacién Indigena Kankuama, ala
Comisién Nacional de Television y al antropélogo Patrick Morales Thomas, se
inicié el primer canal de television étnico de Colombia, Kankuama TV, el cual
tuvo como objetivo inicial el fortalecimiento de las costumbres y tradiciones del

resguardo indigena kankuamo.

Los antecedentes de este canal se pueden rastrear en el programa Comuni-
dad, del Ministerio de Comunicaciones, gestionado por la Organizacién Na-
cional Indigena de Colombia (oN1c). En ese entonces se obtuvo una licencia de
funcionamiento para la emisora radial Tayrona Estéreo, que fue creada como
parte del paquete de emisoras de interés publico, al lado de las radios del Ejér-
cito, la Policia Nacional, las universidades, las gobernaciones y alcaldias. En ese
momento no habfa una politica publica clara que defendiera y garantizara con-

diciones 6ptimas de trabajo para las comunidades que utilizaran este medio.

Tanto en el mundo del activismo mediitico como en dmbitos académicos, se
han utilizado una gran variedad de términos para referirse a medios de comuni-
cacién sin 4nimo de lucro manejados desde instancias cercanas a la comunidad
local, entre los que se destacan: medios alternativos, medios participativos, medios
comunitarios, medios populares y medios radicales La categoria que describe me-
jor a Kankuama TV es la de medio comunitario. Allf se trabaja en funcién de la
necesidad principal de la comunidad, que es la generacién de identidad. Es nece-
sario que los kankuamos recuerden, para que asi puedan retomar el conocimiento
dejado por nuestros ancestros, el cual era anteriormente escuchado en sitios sagra-
dos o compartido por unos cuantos mayores del territorio sin que ellos tuvieran la

oportunidad de datlo a un piblico mis amplio.

Desde un punto de vista social, la comunicacién televisiva plantea un nuevo
espacio para compartir conocimiento ancestral. La oralidad indigena ya no solo
se maneja en el espacio tradicional y sagrado de la kankurua, que es el sitio donde
los mamos trasmiten el conocimiento al pueblo mediante interacciones rituales,
sino que es recibida en cada casa por medio de la television, hecho que le da més
libertad al individuo para decidir si desea sintonizar Kankuama TV o los me-
dios nacionales. Como la cultura mestiza ha permeado histéricamente las prac-
ticas culturales de la comunidad kankuama, no se ha generado una resistencia u

oposicién a este medio de comunicacién.

2 C. Rodriguez. Lo que le vamos quitando a la guerra. Bogota: Centro de Competencia en Comunicacién
para América Latina, Friederich Ebert Stiftung, 2008.
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Si en este caso retomamos lo dicho por Pierre Bourdieu® —cuya premisa es
que la mayoria de los medios de comunicacién son utilizados para dominar la
conciencia individual y colectiva, manipulando la informacién del receptor y ge-
nerando la neutralizacién del espiritu critico, la domesticacién y la degradacién
intelectual, ética y estética del ser humano—, Kankuama TV se presenta como
alternativa comunicacional donde, en ciertos casos, entraria a competir, mas no a
imponerse, entre los productos televisivos consumidos por los kankuamos en el
territorio. Por tanto, este medio facilita el proceso mediante el cual el individuo
se transforma en ciudadano y lo lleva a la reapropiacién simbdlica de su cultura,
a una prictica de recodificacién del entorno y de su propio ser. En pocas pala-
bras, a la constitucién de una identidad fuertemente arraigada en lo local, desde

donde se proponen visiones de futuro®.

Si bien el uso de los medios de comunicacién masiva ha sido visto como una
herramienta de manipulacién de informacién, también es cierto que su evolu-
cién, inclusién en la vida de las audiencias, ha permitido formar nuevas culturas
e identidades. No se puede desconocer que los medios masivos han converti-
do a los usuarios en entes consumidores en un mundo comercial. Las politicas
neoliberales han hecho que este consumismo sea masivo. Las mujeres quieren
ser superdelgadas como las supermodelos y usar ropas y accesorios que no co-
rresponden a su hédbitat. Los hombres solo desean usar determinadas marcas y
se preparan a través de la educacién para vivir en un mundo lleno de facilidades
consumistas, donde el dinero y las apariencias son lo importante, dejando a un
lado valores humanos y de cuidado del medio ambiente, mostrando como resul-
tado final la pérdida de costumbres propias, inadecuado uso de los bienes y re-
cursos de la tierra, monopolio del poder, la politica y la economia, y mala calidad
de vida de la mayoria de personas en el mundo. Ante esta dura realidad y ante las
multiples necesidades de arraigo cultural, la necesidad de incursionar de forma
racional en el mundo contempordneo —porque, si no nos unimos a él, nos con-
sume y destruye— ha llevado a que las comunidades indigenas, campesinas, afros
y urbanas se organicen de diferentes formas o a través de distintos proyectos,
incursionado en el mundo de las comunicaciones y poniéndolo a su servicio. Su
proposito es tratar de tener oportunidades de comunicacién y de opinién mds
igualitarias, llevar a la practica el derecho a informar y ser informado, rescatar
o fortalecer culturas propias y seguir luchando para que la pervivencia indigena

haga frente a la injusticia y la desigualdad.

3 P. Bourdieu. Sobre la televisién. Barcelona: Anagrama, 1997.

4 Rodriguez. Lo que le vamos quitando a la guerra, op. cit.
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Balance de Kankuama TV

Durante su corto periodo de existencia, el canal comunitario Kankuama TV
ha logrado avances significativos en la vida de nuestro pueblo, como la apropia-
cién colectiva y el afianzamiento de identidad en diferentes espacios y momen-
tos. Su impacto no es el mismo de los canales nacionales, verdaderos monopolios
de gran trayectoria e influencia sobre la vida de todos los colombianos, pero, de
a poco, se espera que los kankuamos se enamoren de él y lo pongan al servicio
diario de su conciencia. No hace mucho tiempo, los medios comerciales solo
asistian al territorio kamkuamo para trasmitir de una forma amarillista las noti-
cias de violencia, generadas por la presencia de grupos armados legales e ilegales.
Hoy dia, la socializacién de noticias propias y propositivas dentro del territorio
empieza a tomar fuerza. Kankuama TV retransmite documentales que mues-
tran la realidad de otras comunidades, lo que genera una forma de pensamiento
colectivo en el pueblo, que asocia nuestra vida cotidiana con la de un pueblo
hermano. Este ejercicio permite construir una comunidad imaginada con otras

poblaciones que influyen de manera directa o indirecta.

Ante la falta de capacitacién y continuidad en el proceso de aprendizaje, se
propone y/o espera contar en un futuro no muy lejano con una escuela propia de
autocapacitacién. La idea viene gesténdose entre Kankuama TV, onNic, Tayrona
Estéreo y los ministerios de Comunicaciones y de Cultura. Para que el propésito
se cumpla, se debe generar una red de trabajos dentro de la comunidad, donde
haya una participacién efectiva de mayores, mujeres, hombres, jévenes y nifios,
sin excepcion.

Quizés el punto mas débil de Kankuama TV es la falta de apropiacién por par-
te de la organizacién indigena, de sus lideres y de algunas autoridades tradicionales,
que ven al canal como un medio mis de colonizacién del indigena. Esto ha genera-
do un fuerte choque donde se enfrenta la parte tradicional con la parte moderna.
Asi mismo, son entendibles los temores que muchas mujeres han manifestado acer-
ca de divulgar sus conocimientos, pues muchas veces productores e investigadores

han tomado esos conocimientos y nunca han socializado sus resultados.

Siguiendo a Habermas®, los medios de comunicacién de masas sirven al for-
talecimiento de los controles sociales, de forma tal que se espera que Kankuama
TV genere una dindmica en la conciencia individual de los kankuamos y los

lleve a una biisqueda y a una aceptacién de sus creencias y costumbres olvidadas.

5 ). Habermas. Teoria de la accién comunicativa. Madrid: Taurus, 1987.
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Comunicacion
indigena o la
realidad con ojos de
mujer

Fernanda Barbosa

DESDE MUY NINA PIENSO Y siento que la comunicacién no es algo externo a
mi. Es algo mas grande que me compone, que conecta mi mirada con la mirada
del viento, del agua, del sol, de los animales y de todos los seres visibles e invi-
sibles. Con todo nos comunicamos, nos sentimos, y transmitimos en detalle el
pensamiento de nuestra gente que vive desde antafo. La comunicacién es una
necesidad imperiosa donde el fuego es gran testigo y la oralidad es la esencia de
los antiguos. Como dice el poeta indigena Elicura: “Ponte de pie, parlamenta en
tu Tierra, aunque sientas tristeza, parlamenta como lo hacian tus Antepasados,

como hablaban ellos”.

Es muy comin escuchar o leer que la comunicacién es un acto de relacién
entre dos 0 mds personas que confluyen en un significado. No obstante, desde la
perspectiva histérico-cultural de nuestros pueblos, la comunicacién es compren-
sidn, entendimiento, armonia, contacto con el entorno que nos observa y conecta
con nuestro territorio. En el mirar, escuchar, sentir, palpar, oler y significar, el
indigena construye una comunicacién especial basada también en lo colectivo,
en el armonizar con los demds, en la sabiduria con la que puede acordar y visibi-
lizar. El telar es un buen ejemplo de ello: una mujer indigena, sentada en frente,
teje y reconstruye parte de su pensar. Tal vez nunca lo sabrd explicar, pero el

tejido es suficiente para entender parte de su cosmovision. Es tiempo de utilizar



la gran sabiduria para transmitir con otros elementos nuestro sentir. Debemos
denunciar, gritar, vociferar, cantar, pintar, fotografiar, grabar y transmitir un
nuevo mensaje para el mundo: que somos minoria, pero exigimos mayoria; que
merecemos ser escuchados, asf como tantas veces hemos tenido que escuchar,

iincluso a la fuerza!

En ese sentido, el papel de la mujer en la comunicacién es trascendental. Se
trata no solo de denunciar pesares, sino de transferir sentimientos entre noso-
tras, de compartir para no olvidar. Necesitamos seguir construyendo nuestra
memoria histérica, pero también necesitamos entender la importancia de re-
gistrarla, recuperarla, consagrarla en nuestra cultura, para evitar que se pierdan
cosas tan importantes como las lenguas, las técnicas, las plantas medicinales y
la alimentacién originaria. Debemos también buscar nuevos medios de expre-
sidén, y hacer uso de ellos para cumplir esta misién. Aunque nos parezcan en
algunos momentos transgresores de nuestra cosmovisién, estos pueden ser parte
de un rescate y una nueva construccién. Como comunicadoras indigenas, debe-
mos apelar al reconocimiento y la valorizacién de nuestra diversidad, utilizando
los medios de comunicacién como un recurso necesario para la reafirmacién de
nuestra identidad y planteando un sistema alternativo en el que nuestras co-
munidades tengan la autonomia de difundir y dar a conocer lo que consideren

necesario.

La comunicacion como principio de vida

Para los pueblos indigenas la comunicacién es el lenguaje que permite interac-
tuar con nuestro mundo interior, nuestro mundo real, con el mundo de los espiri-
tus, la naturaleza y el cosmos, y entender asi los suefios y mensajes de los animales,
del sol, las estrellas, las plantas, los sonidos, los silencios y los elementales, entre
otros seres y medios que la naturaleza escoge para comunicarse con el ser hu-
mano. Pero también comunicar es plasmar la sabiduria a través de los medios
propios y apropiados.

Antes de entrar en materia, considero necesario ilustrar el tema de la comuni-
cacién como principio de vida con fragmentos de textos escritos por los comu-

nicadores encargados de coordinar y realizar el Foro Nacional de Comunicacién
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Indigena', realizado en 2012 en Popaydn, y que tuvo como centro de debate la
comunicacién propia como derecho consuetudinario de los pueblos indigenas.
Dicen Vilma Almendra, una de las tejedoras que inicié el proceso comu-
nicativo del norte del Cuaca, y Dora Mufioz, coordinadora por varios afios del
Tejido de Comunicaciones por la Verdad y la Vida de la acin y actualmente

comunicadora del Programa Politico del cric:

Como principio fundamental, la comunicacion indigena surge y se orienta
desde la Ley de Origen, se fortalece desde lo espiritual, trasciende a lo fa-
miliar comunitario y se evidencia en las practicas de vida que orientan el
camino de los pueblos. La comunicacion indigena se basa en las practicas
propias de cada pueblo y en la transmision de los conocimientos ancestra-
les que buscan mantener el didlogo permanente y el equilibrio arménico
entre los seres espirituales, las personasy la naturaleza. En este caso, para
los pueblos indigenas la lengua materna es la principal forma de comunica-
cion de lo que somos. La comunicacién propia nos permite recrear, compar-
tir y transmitir nuestra memoria, realidades y suefios, lo que somos como
pueblos, a través de la palabra, la practica, las sefias, los sonidos y las dife-
rentes formas de expresion de los seres espirituales, naturales y humanos.
Como la espiral, que tiene un punto de inicio y se desenvuelve en el tiempo,

asi se desenvuelve el caminary el crecimiento de nuestros pueblos.

Los espiritus nos indican el camino. Entender el lenguaje de la naturaleza
es entender que somos parte de la misma. Para los pueblos indigenas el
primer espacio de comunicacion y educacién tiene origen en el fogén, en la
familia. Desde la tulpa se va mostrando el camino a través de los consejos
que dan los abuelos a sus nietos, los padres a los hijos. Las ensefanzas
practicas como los tejidos, la preparacion de los alimentos, la utilizacién de
las plantas tradicionales, el relato de los mitos, las historias, las vivencias
diarias se convierten también en aprendizaje cuando se comparten alrede-
dor del fogdn. La comunicacion propia educa y transmite conocimientos,
autoridad e identidad. La comunicacién propia es sabiduria y ensefianza

de vida. Lo podemos ver en ejemplos sencillos y profundos: cuando en los

1 El equipo coordinador del Foro estuvo conformado por los comunicadores del Programa de Comuni-
caciones del Consejo Regional Indigena del Cauca (cric) y del Tejido de Comunicaciones ACIN,
Vilma Rocio Almendra, Dora Mufioz, José Vicente Otero, Yamir Adolfo Conejo Sanchez, Juan Da-
gua Dyu e Ismael Paredes.
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territorios se acerca la época de lluvia, las hormigas trasladan sus huevos y
sus hijos a otros hormigueros para protegerlos. Leer y entender los mensa-
jes de la naturaleza es un principio de comunicacién que permite la pervi-
vencia de los pueblos. Que la comunicaci6n se convierta en reivindicacion
y liberacién de la palabra.

Dice José Vicente Otero, coordinador del Programa de Comunicaciones cric:

La palabra en los pueblos indigenas siempre ha estado, pero antes estaba
empefada, estaba en manos de otros que no eran indigenas. Por los indi-
genas han hablado siempre sociélogos, antropdlogos, arqueélogos, pero a
los verdaderos indigenas no los dejaban hablar. Hoy esto ha cambiado. La
comunicacién siempre ha estado inmersa en nuestros pueblos, en térmi-
nos lingliisticos, cosmogonicos, identitarios y culturales, pero hace unos
30 afios las comunidades empezaron a apropiar algunas herramientas téc-
nicas como estrategia de visibilizacion, de denuncia y también de interac-
cion y articulacién con otros pueblos. Hoy por hoy, los pueblos indigenas
se expresan a través de esas herramientas, lo cual no quiere decir que se
hayan quedado solo en la parte técnica e instrumental, porque eso no es
comunicacién. La comunicacién es un derecho. Un derecho a la colectivi-
dad, al desarrollo de los pueblos, a la libertad de expresion que permite
establecer como queremos ser vistos, en los medios de comunicacion.

Teniendo en cuenta los planteamientos que hacen las compafieras y comparie-
ros indigenas comunicadores del Cauca, especialmente del pueblo nasa, entiendo
que la comunicacién comienza con la espiritualidad y la cotidianidad. Para noso-
tras, las mujeres, la espiritualidad, la reflexién y la armonia son aspectos funda-
mentales de nuestros relatos. Pero, ademas del contenido, nuestras particulares

formas de comunicarlo deben, idealmente, ser interesantes e innovadoras.

Me propongo hacer una descripcién y anlisis de una serie de producciones
audiovisuales realizadas por mujeres indigenas. Para tal fin, entraré en un didlo-
go con las autoras y con las historias, experiencias y situaciones que se cuentan
en cada uno de sus trabajos. Busco generar un debate critico-constructivo que
evidencie las limitaciones que he experimentado en mi experiencia como reali-
zadora, principalmente la discriminacién por ser mujer y por ser indigena; no sé
cudl de las dos es més notoria. Quiero llamar la atencién sobre el poco empode-
ramiento de la mujer en un contexto indigena, ocasionado por falta de informa-
ci6n; sobre el escaso acceso a los recursos técnicos, materiales y financieros, para

desarrollar y potenciar las capacidades comunicativas de las mujeres indigenas
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dentro y fuera de sus comunidades; y sobre la dificil aceptacién del rol de la mu-
jer como comunicadora y creadora de contenidos y formas de hacer, interpretar y
transmitir experiencias de la cotidianidad y la cosmovision ancestral. Es urgente
generar espacios que permitan reflexionar sobre nuestro rol en la préctica de la
comunicacidn, ya sea a nivel escrito, radial o audiovisual. Este tltimo es el menos

explorado, por lo que me centraré mis en él.
q

Lo anterior va de la mano con el limitado acceso y apropiacion de los medios
de comunicacién y las nuevas tecnologias que tienen los pueblos indigenas, y
con la poca formacién técnica que impide reforzar el trabajo y las iniciativas que
provienen de experiencias y procesos, tanto de los pueblos indigenas como de
personas o colectivos particulares que tratan el tema. En este sentido, se hace
necesario abrir un espacio de didlogo que permita la interlocucién en temas re-
ferentes a la equidad de género en el audiovisual y, en un marco mds amplio, a
la tarea comunicativa de los pueblos y del movimiento indigena para motivar la
participacién de las mujeres en los procesos de resistencia y de reivindicacién

social, como, por ejemplo, en las recuperaciones de tierra en Colombia.

A raiz del I Encuentro de Mujeres Indigenas Realizadoras, Romy Kutuche
(palabra de mujer), me surgen diferentes inquietudes: ¢de quién depende la comu-
nicacién audiovisual: de las organizaciones, las comunicadoras o los medios?, ¢es
realmente algo auténomo de nosotras o de nuestros procesos? En muchos casos,
los medios de comunicacién dependen de factores externos y estdn supeditados
a las politicas de las organizaciones y las empresas para los que trabajan. De esta
forma, la comunicacién se limita por consideraciones politicas, ideoldgicas, jerar-
quicas y hasta sexistas que opacan la capacidad creativa, técnica y artistica de la
mujer indigena en su rol de realizadora, guionista o camarégrafa. En este mismo
sentido, es evidente la constante agresion, utilizacién y victimizacién de la mujer y

la carencia de programas o politicas para su proteccién.

Es necesario, para poder trabajar en el campo del audiovisual en Colombia,
que se nos garanticen herramientas, formacién y condiciones para desarrollar un
trabajo de calidad. Somos hijas de la Madre Tierra y hemos aportado al fortale-
cimiento cultural, social y econdémico de nuestras comunidades y territorios. En
esto basamos nuestras luchas y suefios. Tal condicién nos debe permitir narrar
historias, experiencias e ideas que, ademds de ser entendidas en contextos glo-
bales, de acuerdo con los minimos paridmetros cinematogréficos, lleven un estilo

propio, cargado de emociones, sentimientos y pensamientos.

A partir de este preimbulo, quiero analizar los siguientes trabajos docu-
mentales: Mu Drua (Mi tierra, 2011), de Mileidy Orozco Domicé, del pueblo
embera katio; En mi idioma (2009), de Liliana Pechené, del pueblo misak; El
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retorno del Cubai (2012), de Adriana Quigua, del pueblo cubeo; y La casa
nueva de Hilda (2005), de Silvia Maria Hoyos, con la participacién y conduc-

cién directa de Hilda Chami, del pueblo embera chami.

Mu Drua

Este es un documental personal y profundamente intimo. Puede ser defini-
do como una narracién con vida propia, contada por Mileidy Orozco Domicé?,
autora, protagonista y actriz de una realidad que no eligié. Ella siente dudas
mientras crece con la afioranza, el recuerdo y los suefios de un mundo al cual
quisiera volver. Naura Boreka mu zezona (“esto es por ti, abuelo”). Ella quiere
plasmar sus propios sentimientos conectados a un amor profundo por su abuelo,
a quien intenta dar vida a partir de cuatro ejes fundamentales: el territorio, sus

experiencias, una peticién a la familia y una afioranza de lo perdido.

Llevar nuestro territorio en nuestra alma trasciende cualquier delimitacién
geogrifica. Mu drua es una invitacién a volver a la tierra, aquella que conocen
nuestros pies, nuestra memoria y nuestras vivencias. Es evidente que para Mi-
leidy esas tierras ya no son las de sus antepasados ni serdn las de sus futuros hi-
jos. Sin olvidar que los espiritus de sus ancestros atin perviven alli, pareciera que
solo hay un camino, el cual ella acepta con nostalgia, para que esa tierra jamds

pueda ser arrebatada: llevarla en su ser cuando estd lejos.

El abuelo no solo es la persona que motiva a Mileidy a realizar su trabajo,
sino el eje de esta narracidn y el verdadero espiritu del documental. Ella lo ex-
trafia profundamente y le rinde homenaje; €l le da la fuerza para no desviarse
del camino e inspira de manera profunda su caminar y la capacidad de contar el

dolor en su corazén y hacérnoslo llegar en imigenes.

También se nota un clamor especial, un clamor profundo que a veces llega
a modo de lamento. Es una peticién por tener la posibilidad de vivir a través de
otros y de poner en ellos deseos y suefios, palabras y circunstancias, que antes no
pudieron ser vivenciados ni realizados por la protagonista. Por eso les hace pe-
ticiones a algunos miembros de su familia. Por ejemplo, le pide a su primo Eru-

nambi: “HO permitas que nos vuelvan a quitar lo que es nuestro, nuestra lengua,

2 Mileidy Orozco Domicé (1992) nacié en Mutata, municipio del departamento de Antioquia. Es una jo-
ven indigena estudiante de comunicacién audiovisual y multimedia. Realizé la serie radial Papa-
yondra en el 2010 y el documental Mu Drua en 2011. Vive en la ciudad de Medellin, pero manifies-
ta la ausencia de sus rios, montaiias, sus hiimedas cuestas lo cual expresa en este documental.
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nuestras costumbres, nuestro saber y ese irbol”; le revela a la tia Chila: “admiro
tu fuerza, me gustan tus parumas®. No he lavado las mias desde hace mucho
tiempo. Donde vivo no hay rios”; le dice a la prima Yola: “sé cémo te sientes
arrullada en la espalda de tu madre”; y le suplica al primo Nezarabi: “naciste en
una tierra que no es la de tus abuelos, tampoco la de los mios; no los olvides, no
olvides su lucha’; le suplica a la bisabuela Tula Vieja: “no dejes de cantarme, no
dejes de darme el aliento, ayidame a no olvidar, no dejes de contarme nuestras
historias, aytidame a entender qué nos pasé, ayidame a preferir el plitano con

pescado, aytidame a hablar mas embera, aytidame a ser una buena embera’”.

La afioranza de lo perdido, aquello que jamds retorna, la infancia y sus me-
morias, los cantos, el camino a la escuela, el cruzar el rio, los huevos revueltos
con tomate, los topochos cocinados en fogén de lefia, las parumas, el idioma,
ese lenguaje infinito imposible de traducir, los drboles, las aves, la vida misma,
son las armas con las que cuenta Mileidy hoy. Aunque su relato narra lo mucho
que le cuesta haber dejado todas estas cosas, se evidencia también el miedo de
perderlas de manera definitiva. Teme no ser indigena, aunque lo lleva en su ca-
minar. Teme perder su cultura, aunque de manera impulsiva luche cada dia por
recordar los detalles que la conectan con el mundo de sus antepasados. Mileidy,
en un acto coherente con su esencia, emprende un viaje a sus raices para dirigir
con él su proyecto de vida. No va a ser ficil para ella, pero esta es una lucha que
no termina. Esta situacién se refleja en algunas de las conversaciones que he
tenido con ella en los tltimos afios, especialmente en el siguiente aparte de una

entrevista realizada para el desarrollo de este escrito.
FernaNDA BarBOsA: ;Cémo nace Mu Drua?

MiLerpy Orozco Domicé: En 2010 un familiar me dijo: “hagamos un vi-
deo aqui en la comunidad con eso que estd estudiando”. Hasta ese momento él
tenfa mdas idea que yo de la carrera que iba a emprender. Estuve ese afio tam-
baleando y preguntindome si me encontraba por el camino indicado. Si bien
contaba con el apoyo de profesoras y profesores que aprobaban mis propuestas,
todas tenfan que ver con lo que soy, un ser indigena; y con lo que afioro, con-
servar las costumbres y tradiciones. Todas estas propuestas estaban planteadas
intuitivamente como mujer embera, todas realizadas con mucho esfuerzo, y per-
meadas por conceptos y conocimientos académicos. Mu Drua es el grito del
silencio que guardé por doce o muchos més afios: ¢cémo presentarme a mi abue-

lo?, scémo estar mds cerca de mi familia?, scdmo decir palabras que antes me

3 Paruma: falda multicolor de las mujeres emberas.
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fueron arrebatadas: “abuelo’, “abuela’, “ser embera’, “seguridad’, “familia”..> Hoy

las recuerdo.

La premisa de la pelicula fue entender lo que pudo haber sido mi vida en el
resguardo, cerca de mi familia. Tener la compania de mi abuelo y agradecerle fue
el detonante para emprender el camino. Han silenciado terrenalmente a mu-
chos de nuestros lideres, pero mi abuelo y ellos ain hablan. Nosotros —el equi-
po realizador— solo fuimos su altavoz, guiados por su mano y su espiritu. Del
resultado queda una mujer embera un poco mds segura, con mis compromiso
por su cultura y con el reto inmenso de permitirse escuchar y traducir historias

al lenguaje audiovisual.

Somos un sinnimero de pueblos indigenas que damos voces, que tenemos
palabras para decir, historias que contar... Mu Drua es un pequefio aporte que
nace desde corazones emberas y corazones que, como me dijo alguien una vez,
“se sensibilizan con la causa”. Debo a Jhon Jairo Tuberquia y a mi comunidad
gratitud por su conflanza y apoyo. Agradezco a mi equipo realizador por su
entrega, amor y comprension en todo el proceso del proyecto. Debo a mi abuelo

Mario Domicé Domicé su acompafiamiento espiritual.

En mi idioma

Desde la conquista espafiola, el pueblo misak ha resistido ante la colonizacién
y el saqueo y ha usado el fortalecimiento del nambrik, su idioma tradicional, como
una de sus estrategias fundamentales para tal fin. No obstante, las nuevas formas
de invasién de los territorios a través de los medios de comunicacién, la educacién

y la religién han debilitado la lengua, sobre todo entre los nifios y jévenes.

La existencia y prolongacién en el tiempo del pueblo misak (guambiano) se
ha dado siempre bajo la relacién filial y arménica con la naturaleza, en donde
se mantiene el respeto y el aprendizaje de manera equilibrada y reciproca. Por
eso los misak son hijos del agua y de la palabra. Surgieron de la Madre Tierra
para la convivencia, la pervivencia y la perpetuidad de la cultura en el trasegar
del tiempo y del espacio. El idioma guambiano se origina desde esa convivencia
constante, donde la comunicacién fluye de manera clara y permite planear y vi-
vir la vida desde los principios de Territorio, Autoridad, Autonomia, Identidad,

Pensamiento Propio y Autodeterminacién.

Segtin los mayores, el nambrik es la voz surgida en las aguas, desde el na-
cimiento, para prolongar la vida y coexistir con la madre. La palabra no es una

forma de imposicién, sino de respeto y escucha; vivifica al otro y demuestra la
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posibilidad de la convivencia y de la hermandad entre todos los componentes de
la madre naturaleza. De aqui que el nambrik educa, transmite el saber natural y
espiritual, dignifica y posibilita la existencia y prolongacién del pueblo guambia-

no en el tiempo y en el espacio.

En mi idioma es, pues, una serie animada creada como acercamiento di-
dictico al fortalecimiento del nambrik, que busca captar la atencién de nifios y
jovenes indigenas, para motivarlos a mantener y empoderar su idioma, en el que
residen, mds all4 de la palabra, cédigos, tiempos y espacios ancestrales tnicos
para cada uno de los pueblos indigenas de nuestro pais y del mundo. Segin su
creadora Liliana Pechené, la serie ademds les permite a los nifios combinar la
informdtica y la Internet con informacién de la cultura misak, mediante juegos,
videos y sistemas interactivos. En mi idioma estd en una plataforma en Internet*
elaborada con los hermanos nasa y organizada en diferentes fases: estructura
lingiiistica, pronunciacién, imigenes acopladas al contexto y difusién, las cuales
tienen como objetivo retroalimentar el idioma sin importar el lugar del plane-
ta en donde se encuentre un indigena misak. El montaje en la plataforma y la
reproduccién en CD multimedia para las escuelas hicieron de este proyecto un
medio estratégico de ayuda a la resistencia y la pervivencia del pueblo ancestral
y posibilit a los nifios y jévenes caminar en los pasos de los mayores y seguir

tejiendo el espiral guambiano.

La casa nueva de Hilda

El conflicto armado que actualmente enfrenta nuestro pais ha afectado las
précticas ancestrales, los derechos territoriales y los recursos naturales de los pue-
blos indigenas, lo que ha implicado amenazas a su autonomia y subsistencia.
Situaciones adversas, como el asesinato de muchos de sus lideres, el desplaza-
miento de familias y comunidades, la pérdida de seguridad alimentaria y del
control de la entrada de viveres a los resguardos, la pérdida de control de sus
territorios y el debilitamiento de sus sistemas de justicia, han puesto en peligro

su cosmovisién, su vida y su cultura.

4 Con el objetivo de preservar las lenguas y promover la difusién de conocimiento en idiomas indigenas,
la Unesco apoyé el desarrollo de cuatro proyectos pilotos con nuevas tecnologias de informacion
y comunicacién, en Colombia, Guatemala, México y Perd. En el caso colombiano, Colnodo y el Ca-
bildo Indigena de Guambia -Programa de Comunicaciones- Telecentro Guambiano, desarrollaron
el proyecto En mi idioma.
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En este contexto se realiza en 2005 el documental La casa nueva de Hilda
(Silvia Maria Hoyos), que cuenta la historia de Hilda Chami y su familia du-
rante tres afios, durante los cuales ella, su esposo y sus siete hijos emprenden
una bisqueda casi interminable por las selvas del rio Atrato medio para hallar
un lugar habitable. Hilda solo quiere un poco de tierra para construir una casa
en donde pueda vivir tranquila junto a su familia; sin embargo, la bisqueda se
convierte en un drama para ella y para su comunidad de Playita. El testimonio
de Hilda es un reflejo del desplazamiento causado por grupos armados, que se

ha vuelto cotidiano para muchas comunidades indigenas de Colombia:

En los dltimos tiempos hemos visto cémo la guerra va acabando con nues-
tros pueblos. Cada vez tenemos menos tierras y menos opciones para man-
tenernos. Nuestra culturay nuestras costumbres ancestrales cambian al rit-
mo del conflicto, nuestras propias casas se han vuelto campo de batallas.
Por eso tenemos que huir permanentemente... En nuestro idioma la pala-
bra desplazamiento no existe, ahora para los embera el desplazamiento
es una historia que pasa y pasay parece no tener final (voz en off, La casa
nueva de Hilda).

Sin embargo, el documental muestra también la fuerza, la espontaneidad
y el carisma de Hilda, al contar paso a paso lo que estd viviendo. Es una mujer
lider, trabajadora y muy emotiva que con sus testimonios no busca hacer sentir al
televidente listima o pesar por su situacién. Al contrario, su narracién recrea de
manera objetiva, a través de gestos y de cambios de tonos de voz, su intento por
recordar detalles especificos de los movimientos y sentimientos mientras eran
desplazados una y otra vez. El coraje y la ejemplar firmeza de Hilda la llevan a
encontrar eso que tanto busca, a pesar de tener que sacrificar en algunas ocasio-
nes la libre vivencia de sus tradiciones, como por ejemplo no salir de su rancho

para cazar y pescar.

El retorno del Cubai

El nicleo temitico hegeménico de los trabajos audiovisuales indigenas en
los tltimos afios en Colombia ha estado motivado por la preocupacion que trae
la“pérdida de la cultura’, y aunque este tema ya estaba presente en los afios 80,
ha adquirido desde el 2000 hasta ac4 una preponderancia significativa. Se trata
de documentales que pueden catalogarse como “de advertencia’, es decir, que su
proposito principal es sefialar el “peligro” que se vive actualmente, debido a que

los indigenas abandonan las costumbres ancestrales que los caracterizan.
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Este es el caso de El retorno del Cubai, documental pensado y narrado por
Luz Adriana Quigua, quien, desde su visién de mujer perteneciente al pueblo
cubeo, cuenta dos momentos en la historia de este pueblo, un tiempo pasado
reciente, de 30 afios atrds, y un presente, caracterizado por la asimilacién a la
cultura dominante. Estos dos tiempos estan relacionados, pues el viaje al pasado
permite entender el presente. Adriana, que por diversas circunstancias debié vi-
vir lejos de su pueblo de origen, vive sin querer la manera en que sus tradiciones
se difuminan. Ella y su equipo hacen un trabajo que integra animacidn, testimo-
nios, voces en off, danza, para reconstruir el mito de origen y recrear una parte

importante de la cosmogonia del pueblo cubeo: el retorno del Cubai.
FB: ;:Cémo nace la idea de hacer este trabajo?

Luz Apriana QuiGua: La idea de El retorno del Cubai nace a partir de
un imaginario ancestral que fue parte de nuestra educacién cuando éramos pe-
quefios. Con esto hago referencia especial a los mitos y leyendas que siempre
me han despertado interés, ya que mediante ellos se explica de forma sencilla
todo cuanto hay en la naturaleza y la razén de ser de las personas, es decir, nos
hablan sobre la relacién de respeto con la tierra y su sabiduria. Este fue el pi-
lar del documental, el cual, ademds, desperté interés en algunas personas de mi
familia, como, por ejemplo, mi tio Julio Gonzéilez, personaje del documental,
quien mencioné que le gustaria que las historias del Cubai, el creador y forma-
dor del pueblo cubeo, pudieran ser vistas por los nifios, ya que de esta forma no
las olvidarian. A partir de las conversaciones con mi tio comencé una labor de
investigacién en torno a la cultura y a la memoria oral del pueblo cubeo, la cual
me llevé a pensar que la cultura no es solamente una manifestacién o expresion,
sino el pilar de toda una cadena de valores y costumbres que son ensefiadas

desde tiempos remotos.

Como realizadora he adquirido una completa conciencia de la eficacia del
audiovisual como herramienta para la permanencia de una cultura, asf que, mas
alla de ilustrar las historias del Cubai, me enfoqué en tratar de llevar una re-
flexién acerca de cémo los valores ancestrales son recuperados en la actualidad y

como esto logra la integracién de la comunidad.

FB: ;Cudl es el hilo conductor de tu obra?

LAQ: El montaje fue uno de los procesos mds dificiles en la realizacién de
esta pelicula. Pasé por situaciones externas muy dificiles, que de cierto modo se
reﬂejaron en la narracién. En un primer momento busqué que el ritmo fuera uno
de los elementos dinamizadores del proyecto y a la vez me propuse, mediante

el montaje, una reflexién de la imagen como significante, como algo simbélico,
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que nos conecta y nos habla de nuestras mismas historias hechas imagen. Sin
embargo, aunque es un buen ejercicio, el realizador podria tomar una posicién
similar a un observador externo, ajeno al contexto indigena, y con ello se pierde
dinamismo y se vuelve sosa la narrativa. Es por esto que el hilo conductor estd
definido por la necesidad de hacer explicita, mediante las situaciones que se de-
sarrollan en la pantalla, la bisqueda, el reconocimiento y el significado de lo que
se ha perdido. Fue algo dificil de mostrar y de hacer entender. Para facilitar la
forma de mostrar y hacer entender todas estas cosas, se usé principalmente el
recurso de la animacidn, que relata la forma en que el ser mitico Cubai da el co-
nocimiento de sus valores a los cubeos. En conjunto, el hilo narrativo se muestra
de forma clara mediante el viaje que hace uno de los personajes del documental
con el propésito de recuperar las costumbres ancestrales que han ido desapare-
ciendo, haciendo referencia a ese personaje que es el Cubai.

FB: ;Cudl fue tu inspiracién?

LAQ: He vivido practicamente toda mi vida en mi pueblo, educindome de
forma paralela con los valores que mis abuelos y mi familia han logrado conser-
var, En primera instancia, mi gran influencia fue mi familia, mis tios, personas
que admiro y respeto mucho, y su relacién directa con la trasmisién de conoci-
mientos ancestrales; de cierto modo querfa que todos participaran en el proyec-
to. Sin embargo, quienes me movieron directamente fueron los nifios de estas
comunidades. Y aunque en el documental no se evidencia mucho la relacién que
tengo con ellos, la obra es un producto de ellos, mio y de mi equipo, ya que fue-
ron meses de trabajo juntos. Durante ese tiempo, los nifios aprendieron lo que
sus padres no les habfan trasmitido por diversos factores y fueron conscientes
de este hecho manifestando su aprendizaje en el ritual principal. Son los nifios
quienes tienen el legado cultural que se debe conservar y para ello tienen toda

una vida por delante. Nosotros debemos estimular y apoyar esto.

FB: :Cémo viviste el dilema de tener que hacer un buen trabajo documental

acorde a tus valores y responder a las obligaciones con la universidad?

LAQ: Cuando entré a estudiar cine en la Universidad Nacional, no tenia
idea de cémo se hacia. Tampoco estaba muy familiarizada con el lenguaje cine-
matogrifico. En la actualidad no es que sea una experta, pero ha sido un proceso
de aprendizaje y enriquecimiento que me ha dado herramientas para entender
qué es el documental y c6mo puedo llegar a hacetlo. Por eso considero que El
retorno del Cubai no nacié como un trabajo de grado para la Universidad, sino
como el primer proyecto de vida que queria realizar, aunque no sabfa cuindo
lo harfa. Tuve dos profesores que se hicieron cargo de mis tutorias para el tra-

bajo de grado: Fernando Ramirez y Catlos Barriga, ambos documentalistas y
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realizadores, quienes me dieron aportes valiosos que ayudaron a enriquecer el
documental y a hilarlo de tal forma que fuera comprensible. El proyecto fue
apoyado por el Plan de Concertacién Nacional del Ministerio de Cultura. Si
bien la Universidad no introdujo cambios ni atropell$ el proceso creativo, con el
Ministerio de Cultura tuve dificultades por los tiempos impuestos para la reali-
zacién del proyecto. Fue muy dificil acogerme a sus requerimientos, pero con la
ayuda de mi equipo de trabajo lo pude lograr.

FB: ;Cémo vivi6 tu equipo esta experiencia?

LAQ: Pienso que fue una experiencia bastante enriquecedora para ellos, ya
que los ayudé a confrontarse con la realidad cultural de los pueblos indigenas
de la Amazonia colombiana. Debido a dindmicas econémicas como el turismo,
algunos pueblos toman sus practicas como un elemento exdtico y folclérico que
les permite el sustento, pero que generan una pérdida de conciencia de la cultura
propia frente al foraneo. El ver que hay lideres y personas que se preocupan por
rescatar lo propio, mostrando respeto, hace que las personas externas a nuestra
cultura revalden lo que esta significa y la valoren de verdad. Sé que el equipo
quedd con la sensacién de que hay bastantes cosas que hacer para velar bien por
nuestro futuro. Y aunque el rodaje fue largo y dificultoso, por las condiciones del
territorio y del clima, estas experiencias dificiles hicieron que el lugar adquiriera

importancia y sentido para todos.
EB: Si pudieras cambiar algo de tu documental, ;qué harias y por qué?

LAQ: Hay procesos de construccién que nunca terminan. Por lo mismo
creo que El retorno del Cubai se construye con el tiempo. Dos cosas cambiaria
yo. La primera es la pequefa infiltracién de mi voz en la secuencia de los nifios
en el monte. Me parece que corta con todo el ambiente que quiero generar. Sin
embargo, como es el tinico plano en el cual los nifios le hablan a la cdmara, ya
que eran bastante timidos con ella, tuve que tomar este plano para reforzar lo que
se narraba en la secuencia. La segunda cosa es la construccién del final. Aunque
me parecié apropiado, por lo que significa el ritual para ambas comunidades,
es largo y tiende a volverse aburrido. Mds alld, puedo decir que me encanta mi

documental y que estoy orgullosa de habetlo podido realizar.
FB: :Qué tipo de trabajo audiovisual quisieras realizar en el futuro?

LAQ: En el campo del audiovisual colombiano es dificil establecerse. Las
mujeres tendemos a ser vulneradas en la practica laboral de la vida real. Si bien,
como una vez lo dijo Marta Rodriguez, tenemos que ir aprovechando las puer-
tas que fueron abiertas por personas como ella, especialmente en el documen-

tal. La cuestién es que, para nosotras, originarias de los pueblos indigenas, la
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vulnerabilidad se siente el doble. Mi interés general siempre van a ser los nifios y
la importancia de la conservacién de la tradicién oral. Hacer documental es un
proceso hermoso, porque implica una relacién de afecto directo con el tema con
el que trabajas y con las personas. Sin embargo, también me gustaria explorar

otro género que se ajusta al trabajo con nifios: la animacién.

El cine también puede llegar a ser la bisqueda del yo, y no descartaria con-
tarme a mi misma, por una satisfaccién propia y ajena. Sin embargo, también
creo que el empoderamiento y el entendimiento de nuestros valores nacen cuan-
do nos confrontamos con ellos por una necesidad de mostrarlos. Y si esto se
junta con el hecho de reconocer el poder de las herramientas que nos brinda el
cine, podriamos usar estas para expresar nuestra propia de identidad desde la
narrativa audiovisual colombiana y latinoamericana; es por esto que es urgente

llenar de estas herramientas a nuestros pueblos originarios.

Licenciatura en pedagogia de la Madre Tierra

Este trabajo audiovisual institucional relata la experiencia del aprendizaje
audiovisual indigena a partir de la inclusién realizada por la Universidad de An-
tioquia, por primera vez en el pais, de una carrera y un posgrado académico con
estas caracteristicas®. Es este un logro impulsado y sofiado por varios dirigentes
indigenas de la Organizacién Indigena de Antioquia (o14), con la colaboracién
de diferentes profesores de la Universidad, muy preocupados por el aprendi-
zaje de personas provenientes de las comunidades indigenas de Colombia, en
especial los kuna-tules, emberas y sentes provenientes del departamento de
Antioquia. La Licenciatura en pedagogia de la Madre Tierra (2010) nace del
esfuerzo por crear un programa que forme lideres indigenas que respondan a las
necesidades de sus comunidades en cinco grandes 4reas: gobierno y administra-
cién con autonomia; cultura y educacién; género, generacién y familia; salud y

medicina tradicional; territorio y medio ambiente.

5 Desde el afio 2006 fuimos consolidando diversos equipos de trabajo entre la Universidad de Antio-
quiay la Organizaciéon Indigena de Antioquia, para avanzar de manera colaborativa y participati-
va en la construccion curricular de este programa, teniendo en cuenta diversos campos de saber
sobre la problematica indigena en el contexto regionaly nacional, su interaccion con la sociedad
dominante y el papel de las universidades en el reconocimiento de la diversidad cultural. La
metodologia de trabajo incluy6é maltiples espacios de reflexion y discusion en pequefios comités
y con todo el colectivo, que incluyeron en varias ocasiones consultas directas a las autoridades
y comunidades indigenas de la region, asi como la socializacién de avances en distintos eventos
regionales, nacionales e internacionales.
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En una entrevista realizada a la comunicadora embera-katia Sabine Sinigui,
g

que forma parte del equipo de realizacién de este documental, nos cuenta las di-

ferentes situaciones por las que deben pasar algunas mujeres indigenas al querer

acceder a la educacién formal universitaria.
FB: :Cémo nace la idea de hacer este trabajo audiovisual?

SaBINE SiN1GUI: La idea nace del proceso de formacidén en el que he partici-
pado, primero desde un grupo de investigacién al cual pertenezco desde hace 10
afios, que se llama Diverser, adscrito a la Universidad de Antioquia. Alli hemos
creado, entre muchos otros procesos, un semillero de investigacién para estu-
diantes indigenas, en el que se trabajan diversas lineas y enfoques, como diver-
sidad cultural, interculturalidad, decolonialidad, didlogo de saberes, educacién
propia y género. En este proceso he participado como coordinadora del progra-
ma Licenciatura en pedagogia de la Madre Tierra, el cual busca entre muchas
cosas, la formacién de lideres y lideresas que piensen el territorio con corazén
y sombia, palabra embera, que significa “bueno”. Cuando pensamos en la reali-
zacién del documental, participaron tres hombres y yo, la Ginica mujer. Al final
quedaron las voces de las mujeres, porque casi siempre aparecen las experiencias

de los grandes lideres, pero no de las mujeres.
FB: :Qué quisieron contar?

SS: La experiencia de educacién, pensada y escrita en el cuerpo, en las voces,
en la palabra de varias representantes indigenas mujeres, identificando el pre-
sente, el pasado y lo que puede pasar si no se fortalecen los procesos educativos

comunitarios propios.
FB: :Cémo relacionas lo que muestras en el documental con lo que vives

como indigena embera en Medellin?

SS: Pasa por mi experiencia. Mi espiritu estd presente, como mujer, como
lideresa y como maestra. Es un ejercicio que permite mirarnos, construir expe-
riencia, contar lo que somos, cémo nos vamos definiendo dentro de la organi-
zacidn, las instituciones formales educativas y, por supuesto, las relaciones que

establecemos con la Madre Tierra en lo local y lo global.

FB: :Por qué crees que es fundamental la participacién de la mujer en temas

de formacién?

SS: Es fundamental porque somos complemento. También somos Madre

Tierra, orientadoras, creadoras... Somos origen.
FB: :Qué o quién te inspira a realizar el trabajo?

SS: Esta pregunta estd relacionada con la primera. Sin embargo, es im-

portante resaltar que me importa poner en escenarios educativos formales la
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defensa de la Madre Tierra. Y este tipo de experiencias educativas buscan darle
importancia a esto, valorar los conocimientos ancestrales, la educacién propia,

los didlogos de saberes.

FB: :Cémo se vivié la dindmica de tener que hacer un buen trabajo

documental acorde a tus valores y un trabajo de entrega para la universidad?

SS: Este proceso ha sido un espacio para la interculturalidad, para la nego-
ciacién, para el didlogo, para cambios en estructuras de formacién, de pensa-
mientos, de técnicas. Queremos en este formato contar y compartir lo que se

viene realizando en el Programa.
FB: :Cémo vivi6 tu equipo esta experiencia? ;Eran todos indigenas?

SS: La experiencia de grabacién fue emocionante y desgarradora, porque
tuvo viajes, soles, frios, lunas, montafias, silencios, historias, palabras. Los hom-
bres del equipo aprendieron a recorrer algunos territorios del departamento de
Antioquia, diferentes a los contextos nasa, kamsd y campesino, a los que perte-
nece el equipo. Para mi fue reconocer la gran diversidad que somos, cada vez con

muchas mds diferencias.

FB: :Qué tipo de trabajo audiovisual quisieras realizar ti1 en el futuro con la

pedagogia de la Madre Tierra?

SS: Me encantaria registrar las experiencias educativas de aquellos maestros
y maestras indigenas que han iniciado sus procesos de escolarizacién en interna-

dos de la madre Laura para ver cémo han asimilado la formacién.

Otras miradas

Ana Lucia Flérez Piez es realizadora audiovisual del Putumayo. Se formé
como antropdloga de la Universidad de Antioquia y en la actualidad realiza una
maestria en Antropologia Visual y Documental en Ecuador. Realizé el Primer
Festival de Arte Indigena en el Valle de Sibundoy, Cacique Carlos Tamoabioy
y los Herederos del Hijo del Trueno, en el afio 2010, y participé en el Primer
Encuentro de Mujeres Realizadoras en el marco del XI Festival Internacional
de Cine y Video de los Pueblos Indigenas, del cual fui organizadora. Ana Lucia
sefiala que en todo producto o proceso comunicativo o artistico juega un papel la
intencionalidad, porque de ello depende o no el condicionar una historia o con-
tarla en realidad cémo es y ocurrid. En este contexto, Ana Lucia analiza cémo ha
sido el dificil camino de la mujer indigena o mestiza para abrirse espacio en los
procesos comunicativos comunitarios y para insertarse en la realizacién audiovi-

sual sobre temas indigenas o interculturales:
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Hay una tradicién masculina asociada a la tecnologia y, por tanto, a la co-
municacion, a ello se suma la dificultad para acceder a los programas de
formaciony adquisicién de equipos. Al Putumayo, por ejemplo, han llegado
algunos programas de formacion impulsados por Mincultura, en los que si
bien algunas mujeres indigenas han participado, han tenido también mu-
chas dificultades para continuar el proceso, debido a que las mujeres tie-
nen otras tareas asignadas, sociales y domésticas, dentro de sus comuni-
dades y organizaciones. Algunas deben responder por sus chagras, tomar
las riendas de sus hogares vy, claro, no tienen mucho tiempo; algunas de
ellas tienen espacios en la radio, por ejemplo, pero estos son muy pocos
en relacién con los hombres. Sin embargo, el papel de la mujer en la comu-
nicacién es fundamental dentro de los pueblos indigenas, pues son ellas
quienes llevan y traen informacién y, quienes enseifian la lengua materna
y trasmiten la cultura. El hecho de que no lo hagan por un medio como el
audiovisual no significa que no participen, sino que cuentan y comunican
en otros niveles, pero lo ideal seria que puedan tener sus camaras, sus
equipos y sus espacios propios.

Podemos evidenciar que hay una carencia de voces y miradas femeninas
en el audiovisual y en los procesos de comunicacién; falta ver el mundo
como lo vemos las mujeres, lo que no significa que la nuestra sea una mi-
rada opuesta radicalmente a la de los hombres. Es por esto necesario que
las mujeres puedan usar grabadoras o una camara para que empiecen a
contar historias que nos pasan especificamente a nosotras, pero que hasta
ahora han estado invisibilizadas. Como anécdota puedo contar que me sor-
prendié cuando me llamaron a mi para participar en el Xl Festival de Cine
Indigena, realizado el afio pasado [2010], pues se me habian identificado
como una de las pocas mujeres que estdbamos produciendo audiovisual en
Putumayo; esa fue otra alerta. En el festival me encontré como con tres mu-
jeres de Amazonia que estaban en distintos niveles; fue una sorpresa muy
interesante, pues algunas de ellas, quienes participaron en el Encuentro
de Realizadoras, apenas estaban sembrando su semillita de poder comuni-
carse y otras ya estaban dirigiendo canales de television. [Es el caso de la
joven tikuna Luz Dary Mojica, quien dirige el Canal Comunitario de TV, Iburi,
Nuestra Mirada, en Nazareth, Amazonas].

Es muy dificil hacer un paneo sobre cémo estan las mujeres indigenas en
Colombia, en materia de audiovisual y de participacién en comunicacion.
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Lo que veo es una produccion bien heterogénea que estd mas fortalecida
en cercanias a las ciudades y los procesos que se dan alli, asi como donde
hay movimientos indigenas que usan la comunicacién como herramienta
politica. Quiza asf lo haya visto el Estado y, como forma de resarcir sus gra-
ves dafios, les ha dado herramientas como la comunicacion. Me refiero al
caso de los kankuamo que después de la masacre que padecieron una de

las formas de reivindicacion fue darles un canal de television®.

En otro contexto geogréfico y social, el realizador audiovisual y director Gustavo
de la Hoz explica en su documental El origen del pueblo tikuna (2010), como ha
sido la interesante y amplia participacién de la mujer en procesos de comunica-
cién. Se refiere al caso puntual del pueblo tikuna y, en un contexto mds amplio, a
las comunidades y procesos del Trapecio Amazdnico, donde mujeres indigenas
han jugado un papel protagénico. A continuacién la apreciacién de Gustavo so-
bre la participacién y empoderamiento de la mujer indigena en los procesos de

realizacién audiovisual y de comunicacién:

Nosotros, como la Corporacion Horizontes Colombianos, manejamos pro-
yectos simultdneos como el audiovisual y el proyecto de educacién supe-
rior que lleva varios afios y que nos ha permitido ganarnos la confianza de
las comunidades y despertar su interés; en este proceso siempre integra-
mos a la mujer, a la gente joven, al consejo de ancianos, a todos, y todos
han tenido una amplia participacién. Resulta interesante resaltar que la
participacion ha sido en su mayoria de mujeres, lo que marca un punto de
interés desde el interior de la comunidad, donde ellas participan amplia-
mente en esos procesos y temas, que si bien resultan insélitos y nuevos
para los indigenas, finalmente son definitivos y todos puedan estar integra-
dos. Otro aspecto a destacar, de forma grata e impresionante es el respeto
de los hombres a las mujeres en esos trabajos que hacemos, aqui no hay
favoritismos ni prejuicios de que el hombre tenga que ser director, sino que
lo hace quien tenga las capacidades, y claro, en muchos casos las mujeres se
postulan y dirigen. Hay desde nifias de 8 6 9 afios, jovenes y mujeres adultas
de hasta 40 afios interesadas en el tema audiovisual, algunas se destacan
en la presentacion y lo hacen sin perder esa esencia indigena, esa espon-

6 Durante la época de la violencia paramilitar, especialmente a finales de los afios 9o del siglo pasado
y casi hasta 2005, el pueblo indigena Kankuamo de la Sierra Nevada de Santa Marta, unos 300
indigenas fueron masacrados, segin datos de la Organizaci6n Indigena Kankuamo y la onic.
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taneidad y naturalidad tan maravillosa que no tenemos nosotros los de las
ciudades. Alli no existen las jerarquias, pues la idea es apuntar a una pro-
duccién final que a todos nos satisfaga y que se sientan representados en
cada produccién.

Desde un marco externo a las comunidades indigenas, pero inmerso en el
proceso y el tema del audiovisual indigena en Colombia, el profesor y realizador
de la Universidad Nacional Gustavo Ferndndez considera que la participacién
y empoderamiento de la mujer indigena en el proceso audiovisual es muy inci-
piente, y menos hablar de equidad con respecto a la participacién del hombre.
Gustavo fue miembro del comité selector de la Muestra Oficial del XI Festival
Internacional de Cine y Video de los Pueblos Indigenas, realizado del 23 al 30
de septiembre de 2013 en Bogota.

En las realizaciones audiovisuales indigenas estan presentes las mujeres,
pero hay una diferencia en el estatus de las mujeres en las diferentes
comunidades y hay diferenciacioén en las mismas funciones. En algunas co-
munidades son ellas quienes realizan la actividad agricola y los hombres
permanecen en las casas, en otras las mujeres asumen el trabajo intelec-
tual, pero en este proceso ellas estan ahi presentes, incluso en pueblos
como los arhuacos hay mujeres que coordinan algunas producciones.

Gustavo resalta el papel y el trabajo adelantado por mujeres como Mar-
ta Rodriguez, quien ha construido una memoria audiovisual de producciones
indigenas y sociales, en Colombia, donde hace unos 30 6 40 afios atrds existia
un proyecto externo —promovido por académicos, religiosos e instituciones es-
tatales— de estereotipar, denigrar y estigmatizar a los pueblos indigenas. Hoy
muchas mujeres indigenas se abren camino en el campo audiovisual y en los
procesos de comunicacién, por lo que se avizoran nuevas potencialidades. El
comunicador social Ismael Paredes sefiala que “el formato cambié y las mujeres

han encontrado nuevas formas de hacer cine’, a lo que agrega:
que agreg

Ya la responsabilidad no recae en figuras unipersonales, sino en proyec-
tos comunitarios que abanderan algunas mujeres desde sus propios sen-
tires y sus propios entornos. Ellas han convertido sus experiencias de vida
particular o comunitaria en fascinantes historias (si bien desgarradoras en
algunos casos), y en relatos que sobresalen entre los montones de videos
comerciales que pasan inadvertidos. Estas mujeres, en su mayoria jove-
nes, han marcado un nuevo formato audiovisual, han encontrado nuevas
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formas de narrar y hacer comunicacién; entre ellas encontramos algunas
sagas o en camino de serlo, de la Sierra Nevada de Santa Marta, destaca-
das comunicadoras amazénicas, especialmente tikuna, las mujeres wayiu,
las nasa y misak del Cauca, por su puesto, y otras figuras muy particulares
que sobresalen tanto en sus contenidos como en sus formatos y sus nuevos
esquemas, muy sencillos, espontaneos y auténticos. El caso Mu Drua con
Mileidy Orozco, el caso de El retorno del Cubai con Adriana Quigua y Rutas
ancestrales con Fernanda Barbosa.

MAMO SANTIAGO LOPERENA

DURANTE EL RODAJE DE Palabras
mayores, 2010. Archivo: Zhigoneshi,
Organizacian Gonawindda Tayrona.
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Rio Amazonas, 2013.
Archivo: Organizacion de los
Pueblos Indigenas de la Amazonia
Colombiana, opiac.

El canasto
audiovisual de
la Amazonia
colombiana

Ismael Paredes

Caminos de memoria

NADA ES MAS IMPORTANTE PARA el ser humano que el cordén que une sus rai-
ces histéricas con su presente inmediato, y en los pueblos indigenas esta unién
ancestral es sélida cuando se recrea cotidianamente. Si bien la historia y la me-
moria de los pueblos son invaluables, estas penden de un hilo frigil y son pro-
clives a la invisibilizacién. Como ilustran los waytiu en sus reflexiones, la muerte
en el corazén y en la memoria humana es glacial y cruel, después de la primera

muerte fisica y de la segunda, cuando sus amigos y familiares los olvidan'.

Es ahi, en esa transicién entre la negacién que se cierne contra los pueblos y
la memoria que resiste a la absurda omisién, donde ha estado siempre la palabra
como testigo ineludible de los tiempos, y recurso absoluto de la dignificacién y
pervivencia cultural de los pueblos. No es ajena tal situacién para los pueblos
amazénicos que han vivido no pocas realidades infortunadas y se han sobre-
puesto a ellas, a pesar de los predeterminados actos de exterminio en su contra.

1 Carmen Ramirez Boscan. “Desde el desierto”. Coleccion Wounmainkat, No. 1. Cabildo Waydu Néiina de
Campamento, Maicao, La Guajira, 2007.



Basta sefialar periodos como la conquista, la colonizacién a sangre y fuego del
Putumayo que propicié el genocidio cauchero de unos 70 mil indigenas, y las

mal llamadas bonanzas de caza de pieles, y el narcotrafico, entre otros.

La Palabra, pilar de la historia y cultura de estos pueblos, ademas de ins-
tituirse como diosa oral de la selva, también es posible plasmarla en imagen a
través del arte, como manifiesta la realizadora del Putumayo Ana Lucia Flérez.
Para los pueblos amazénicos el arte es el amplio canasto donde guardan sutil-
mente su historia, su memoria y su conocimiento ancestral. El pueblo piaroa de
la selva del Vichada, por ejemplo, registra en sus petroglifos la probabilidad de su
existencia milenaria; en algin lugar de su territorio estin plasmadas las huellas
del poder y el valor espiritual de los chamanes para proteger la naturaleza, como
lo explicé Marcos Pérez, uno de los lideres piaroas a Fernanda Barbosa, realiza-
dora indigena de Rutas ancestrales®, Para los indigenas, el arte es también un
instrumento que permite recrear la cultura y la cotidianidad y, a su vez, divinizar
seres de carne y hueso, fenémenos o acciones cotidianas, que deben trascender
para mantener sus bastiones culturales y religiosos como cordén umbilical que

une los seres vivientes con su historia y su cosmogonia.

Este articulo urde una canasta cinematogrifica (en lenguaje usual de las co-
munidades amazdnicas) a partir de relatos fascinantes, asombrosos y atrayentes,
que despiertan nuestra imaginacién; que guardan el drama y la memoria de los
pueblos indigenas; que nos llevan a reflexionar sobre situaciones que no asumi-
mos o a las que no les prestamos la atencidn necesaria o que nos ofrecen puntos
de vista diferentes a los de la historia oficial que trata como anécdota la historia

indigena, invalidindola e invisibilizindola.

Estos relatos dan cuenta de procesos de comunicacién comunitarios y de re-
creacién de memoria. De este canasto audiovisual hacen parte ocho producciones,
divididas en tres ejes temdticos: Las tres primeras —Los hijos del tabaco, la coca
y la yuca dulce (Benhur Teteye, pueblo indigena bora, 2010); El socio de Dios
(Federico Garcia, 1986), y Un dia antes (Francisco Salas, pueblos indigenas ocai-
na, andoque y bora, 2004)— recrean la memoria colectiva de las caucherias, un
tema que 100 afios después ha sido ampliamente documentado, pero del cual
atin no hay conciencia colectiva. Un segundo eje hace referencia a la recreacién
cultural y a la mitologia en la que encontramos las producciones El origen del

pueblo tikuna (Gustavo de la Hoz, 2009); Las hormigas y El marroco (Samuel

2 Rutas ancestrales es una serie de television de 25 capitulos, dirigida por la realizadora Fernanda
Barbosa, del pueblo saliva, en produccion para el Canal Tele Amiga.
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Hernédndez y el grupo de realizadores indigenas del rio Pird-Parand, 2010). Las
tltimas dos hablan del contexto amazénico: La pesca (también de Samuel Her-
nindez y un grupo de realizadores indigenas del rio Pird-Parand, 2010), mues-
tra cémo, ademds del entorno cultural, la pesca es un sustento econdémico; por
tltimo, Rukufiambi-Tangta benache (Colectivo de Comunicaciones Territorio
Tamabioy, 2011), recorre la memoria ancestral y evidencia cémo el desarrollo
extractivo destruye territorios y ecosistemas de vida y cémo los pueblos constru-

yen resistencia comunitaria frente a ello.

Antes de adentrarnos en detalle en estas obras audiovisuales queremos
presentar un breve panorama de la comunicacién de los pueblos indigenas
que habitan la Amazonia, la cual nos ocupa en este relato. Segtin informacién
institucional de la Organizacién de los Pueblos Indigenas de la Amazonia Co-
lombiana (op14ac), en la region selvitica habitan 63 pueblos indigenas (al me-
nos cinco de ellos en aislamiento voluntario), los cuales tienen sus tradiciones
ancestrales y hablan sus propias lenguas maternas; su habitat comprende una
extension territorial aproximada de 30 millones de hectireas, cuna de més de
mil comunidades agrupadas en 648 resguardos, unas 25 organizaciones regio-

nales y una nacional, que es la op1AC (www.opiac.org.co).

Referente a lo comunicativo, la Organizacién plantea que en la Amazonia los
pueblos indigenas vienen manteniendo su proceso de comunicacién propia a través
de la oralidad, manifestada en diferentes rituales, ceremonias, cantos, historias del
proceso organizativo propio de cada pueblo, desde su origen. Este proceso de con-
vivencia cotidiana ha estado orientado a mantener un tejido comunicativo que ha
sostenido la cultura oral hasta hoy. Dentro de las proyecciones comunicativas-audio-
visuales que se plantean para la regién se priorizan dos aspectos fundamentales: uno,
que los pueblos indigenas tengan incidencia en los medios de comunicacién masiva
publicos y privados, con el propésito de empoderar y adecuar herramientas tecnolé-
gicas para que estas ayuden a potenciar los procesos propios del tejido comunicativo
y de formacién cultural propio de cada pueblo. Y un segundo aspecto, reiterativo en
diferentes asambleas y escenarios de discusion, es la necesidad de producir conteni-
dos propios desde la cosmovisién propia de cada pueblo, enfocados a visibilizar —en
diferentes formatos y narrativas— las realidades, el acervo cultural, espiritual y mito-
16gico de los pueblos amazénicos y también para mostrar el contexto, las dificultades

y retos que afrontan en el panorama local y global.

Diversas historias se han contado sobre los indigenas de la regién, unas mas ex6-
ticas, otras ms cercanas a su realidad, y muchas de ellas hoy son contadas desde el
interior de sus comunidades. Con la apropiacién tecnolégica —incipiente atin—y

con el albor del nuevo milenio, los pueblos han recreado sus pilares narrativos
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para dar a conocer sus historias y su realidad de forma oral o través del canto
y de sus instrumentos sagrados de comunicacidn, como el Manguaré, el cual

conservan hasta hoy.

Con el Manguaré los indigenas tocaban, entre otros mensajes, el llamado a la
fiesta, el saludo de bienvenida, o advertian de situaciones de peligro. Sus ritmos se
interpretan y se oyen a distancias de hasta 30 kilémetros, donde otro intérprete
repite el mensaje y la selva se torna en caja de resonancia. No obstante, hoy dia, al
sentir de varios abuelos y diferentes lideres de la regién con quienes he conversado
al respecto, manifiestan una gran precaucién porque —afirman— el Canto del Man-
guaré se debilita insalvablemente. La memoria cuenta que contra sus tocadores
se ensafiaron empresarios caucheros, cegando sus vidas e incendiando con sevicia
sus instrumentos sagrados; intérpretes, malokas y Manguaré ardian en la selva al
son de sus tltimos y dolidos cantos. Hoy la vida sigue a ritmo del Manguaré y la

tradicién, pero su canto es menos intenso; mucho ha cambiado...

Ademis del Manguaré hay diversos simbolos sagrados, entre ellos y también
de canto, el Yurupari, que ademds de instrumento musical es el méximo ritual de
ayuno, que se rige por el calendario ecoldgico para algunos de estos pueblos,

especialmente en el Vaupés.

Desde lo comunicativo en la Amazonia, cabe resaltar que, para dar a conocer
su realidad y su memoria al mundo exterior, los pueblos indigenas amazénicos
abren pdginas consagradas de su historia y las exteriorizan a través de los relatos
orales, como vemos en algunas de obras audiovisuales descritas en este relato, y
también las plasman en la literatura. En las diferentes narrativas también juega
un rol fundamental el baile tradicional, como un aspecto espiritual y cultural

inherente a la vida cotidiana de las comunidades.

El baile y su preparacién se convierten en eventos trascendentales para estos
pueblos. En torno a él todo tiene un lugar preponderante y una funcionalidad,
que van desde las actividades de chagra y pesca; la preparacién de la indumen-
taria propia del evento ritual y de los alimentos: cazabe, chicha y cahuana, entre
otros; la elaboracién de los instrumentos y el vestuario, hasta la preparacién de
los rezos para agradecer por las cosechas y las fechas especiales, como la ini-
ciacién de la mujer a la vida adulta. De otra parte, algunas ocasiones rituales
se hacen para pedir orientacién en momentos especiales de tomar decisiones

trascendentes que afecten a las comunidades.

En cuanto a lo territorial y a otros aspectos de la Amazonia colombiana, po-
demos sefialar que la mayoria de poblacién basa su sustento en la caza, la pesca,
la recoleccién de frutas silvestres y la agricultura en baja escala. Sus actividades

cotidianas comunitarias incluyen: la preparacién y cuidado de la chagra; los
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ciclos regenerativos del suelo, con el cultivo por periodos cortos en una zona y el
migrar a otra regién para que la tierra y la selva sean de nuevo un habitat fértil.

Otras comunidades viven también de la artesania.

La actividad politica, organizativa y administrativa es variada y amplia, desde
los cabildos o asociaciones de cabildos, en cabeza de los gobernadores, hasta los
consejos de ancianos y diversos programas que manejan las organizaciones loca-
les y regionales, en temas como territorio y ambiente, consulta previa, educacién,
salud y medicina tradicional, entre otros. La organizacién mds caracteristica son
las Asociaciones de Autoridades Tradicionales (at1), las cuales pueden admi-
nistrar los propios recursos destinados a las comunidades y a su vez consolidar

su autonomia.

Tanto lo espiritual y lo cultural como lo politico organizativo de las comu-
nidades se condensa en sus Planes Integrales de Vida, los cuales son el derro-
tero de cada pueblo y estdn fundamentados en principios y valores ancestrales
que a su vez se convierten en entramadas estructuras de defensa frente a varias
amenazas que se ciernen contra las comunidades y la Amazonia, regién con-
siderada como uno de los pulmones ambientales mas densos del mundo. Al
respecto, Henry Cabria Medina, presidente de op1iac y miembro del pueblo
puinave de Guainia, advierte que la posibilidad de pervivencia de los pueblos
indigenas en la Amazonia estd amenazada por intereses como la extraccién de
recursos naturales: “el mayor reto y desafio del movimiento indigena es lograr
que los programas y proyectos para pueblos indigenas se transcriban en una
politica publica y que el Estado garantice su implementacién en acuerdo y con-

certacién con los pueblos indigenas, por su puesto”.

Hijos del tabaco, la coca y la yuca dulce

Benhur Teteye, autor del documental Hijos del tabaco, la coca y la yuca
dulce, se identifica, en la obra, como“indigena mass media”, refiriéndose al uso de
los medios existentes Utiles para transmitir un mensaje, en este caso, la pelicula,
como medio para dar a conocer la situacién y cultura de los pueblos indigenas de
La Chorrera. Esto en contraposicién al termino mass media que usan los medios
comerciales para emitir sus mensajes dirigidos a las masas con orientaciones
ideolégicas prefijadas.

En este sentido, Teteye, secretario general de la op1Ac, recuerda que, en el
momento en que realizé esta produccién, veia en el auge del proceso de recons-

truccién histérica del pueblo bora, al cual pertenece, un medio para fortalecer su
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identidad cultural y la tradicién ancestral. Encontraba igualmente que, para con-
solidar este suefio, era necesario realizar procesos de resistencia interna frente a
algunos elementos culturales externos, para lo cual la comunicacién a través del
audiovisual, el escrito o la radio se convierten en herramienta fundamental, que
les permite a las comunidades hacer una valoracién minuciosa de dichos elemen-
tos externos a la luz de la tradicién, para no afectar la reafirmacién cultural que

han alcanzado estos pueblos en su contemporaneidad.

Los abuelos, protagonistas y actores’ de Hijos del tabaco, la coca y la yuca dul-
ce narran la transicion entre diferentes periodos de su historia reciente, marcados
por acontecimientos que afectaron su desarrollo social y cultural como pueblos,
desde la “bonaza” cauchera de la Casa Arana’, pasando por la evangelizacién, la
educacién y la intervencidn estatal, como en el caso de la Caja Agraria; asi como
otros periodos de colonizacién que trajeron consigo también el exterminio de ani-

males, como la danta, el tigre, la nutria y miles de aves y peces.

Sin embargo, los abuelos cuentan también cémo se gest6 la reivindicacién te-
rritorial en los afios 80 del siglo XX° y la forma en que se replanteé la educacién
—pues se consideraban los planteles educativos como orfanatorios— impuesta
por el Estado y la Iglesia durante mas de medio siglo. Gil Farekatde, uno de los
abuelos, recuerda que el proceso se centré en fortalecer la cultura y lo espiritual:
“lo hicimos a la luz de la tradicién: se narré el mito, se mezclé el ambil que
cada anciano trafa, se analizd la situacidn y se definié cémo exigir nuestros dere-
chos como pueblos duefios del territorio (andoques, muinanes, boras, okainas,

muruies) y quiénes liderarfamos la lucha”.

El autor dedica su trabajo a la memoria del fallecido abuelo José Ramén

Teteye, quien contribuyd, junto con otros sabedores, como Ratil Teteye, padre

3 El proceso lo lider6 un grupo de abuelos, como Victor Martinez, Ramén Teteye, Gil Farekatde, Alejan-
dro Teteye, Angel Hoyoteca, Reinaldo Giagrekudo, Asencién Gittoma, Policarpo Castro y Edwin
Teteye, entre otros.

4 Durante el auge del caucho en la Amazonia, entre 1880 y 1930 aproximadamente, fueron asesinadas,
segln estadisticas oficiales, alrededor de 40.000 personas, cifra que puede mas que duplicarse,
segln relatos de los abuelos e investigaciones histéricas, las cuales calculan que la masacre fue
de entre 70.000 Y 150.000 personas. Este genocidio evidencia no solo los métodos de horror con
que fueron consumados miles de crimenes y actos de ignominia, sino también la ley del silencio
y la indiferencia institucional del Estado y de la sociedad ante los hechos.

5 El reconocimiento y titulacion del territorio, Resguardo Predio Putumayo, por parte del Estado, se dio
el 23 de abril de 1988, en cabeza del entonces presidente Virgilio Barco; 22 afios después, en
2010, cuando muchas aguas habian corrido por el Igara Parana, rio que bafa La Chorrera y sos-
tiene su historia, se realiz6 con inmensa alegria el baile tradicional que conmemoré este logré, y
de ahi nace el embriéon de este audiovisual.
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de Benhur, a revivir la memoria de origen del pueblo bora mediante la figura

femenina de la abuela:

La transmisidn y reconstruccidn se da por linea materna, al menos en nuestro
clan de origen Canagucho, luego se haria una separacién entre dos hermanos:
mi tio Benito, clan Canagucho, y José Ramén, que formé el nuevo Clan Amane-
cer; son ellos quienes sientan la palabra del nuevo Amanecery reconstruyen la
primera y mas grande maloka del pueblo bora (comunicacién personal).

La realizacién de Los hijos del tabaco, la coca y la yuca dulce le tomé a
Benhur Teteye casi un afio de trabajo; posteriormente, la presenté en la Prime-
ra Cumbre Continental de Comunicaciones en 2010 ante unas 500 personas
que asistian al evento de comunicacién indigena en el resguardo La Marfa Pien-
damé. El documental ha recibido valoraciones de procesos como Cineminga y
Daupard. Al respecto Rosaura Villanueva —realizadora audiovisual y promotora
de varios procesos y festivales, como Daupard, Muestra de Cine y Video Indige-

na en Colombia— asegura:

Es una valiosa produccion que cuenta la historia desde la vision indigena, des-
de adentro; son los mismos abuelos como testigos directos, sus narradores.
Hay también una rigurosa investigacion por parte del autor, quien ademas hizo
la pelicula sin contar con los recursos ni la preparacion técnica, y eso se debe
motivar para que continfien los procesos y se cuenten estas historias.

El socio de Dios

Esta pelicula de ficcién, rodada en el oriente amazénico peruano, fue realiza-
da en coproduccién con el Instituto Cubano de Arte e Industria Cinematografi-
co (1ca1c). Conté con participacién de varios pueblos indigenas del departamento
de Loreto, con quienes se reconstruyeron escenarios especiales de Iquitos y la sel-
va loretana. En ella, los realizadores peruanos Federico Garcia y Pilar Roca narran
particularmente los sucesos de 1932 entre Colombia y Perti, cuando los dos paises
se trenzaron en una guerra hostil e inutil antes de zanjar sus diferencias territoria-
les, y la participacién que tuvo en los hechos el sanguinario cachuchero Julio César
Arana, duefio de la Casa Arana y promotor de la actividad cauchera por un me-
dio siglo. Federico y Pilar rinden homenaje a la memoria de pueblos amazénicos
colombianos y peruanos como los boras, uitotos, ocainas, andoques, entre otros,
victimas del exterminio industrial del emporio cauchero, ocurrido durante la ex-

pansidn colonialista inglesa y estadounidense.
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Ka+Duere Zefuiya Rafue (Un dia antes)

Esta obra, con matices y relatos diferentes, aborda también la temética del
auge del caucho a través del testimonio de una comunidad del Trapecio Ama-
zénico. Un dia antes es un relato conmovedor, impregnado de sentimiento, na-
rrado por una joven mujer que vivi6 la época y quien, pese a ser interrumpida
en sus suefios, ofrece un mensaje de esperanza a la memoria de sus ancestros
caidos en la adversa bonanza. En la época que cuenta la historia, las actividades
tradicionales en la selva era normales: un baile, los nifios jugaban, a las nifias se
les hacia su ritual de iniciacién e iniciaban sus amores en pleno festejo, los hom-
bres realizaban actividades cotidianas y vivian en torno a su espiritualidad, en los
mandatos de origen se establecia el canto a los espiritus del tabaco, la coca, de la

yuca dulce y la naturaleza. Las mujeres vivian en torno a sus chagras, a la yuca.

Era tiempo de la palabra dulce, de la libertad y el mito. Pero luego el escena-
rio de convivencia arménica colectiva se transformé en tiempo de infamia. Las
circunstancias llegaron disfrazadas de promesas y engafios, esta vez a través de
un infortunado regalo, un hacha:“quien iba a saber que esta hacha de hierro, que
es hacha de vida para nuestros pueblos, se convertiria en nuestra destruccién’,
lamenta un actor del relato. Del engafio del hacha se pasé al fuego de escopetas,
y el hombre blanco, temido visitante de la selva, irrumpié brutalmente la activi-
dad ritual del baile en la maloka, casa sagrada. El amor de la joven que cuenta la
historia y que empezaba a gestarse fue interrumpido, el cazabe mengud, ahora el
indio era esclavo y consumia mendrugos de alimentos extrafios a sus gustos y las

mujeres, sin alegria, dejaron de preparar el suculento almidén de yuca.

La palabra dulce también fue silenciada. Se escuché primero una voz alta-
nera y luego el ruido de las balas. El polvo sagrado de coca o mambe dejé de
circular, porque la sangre vertié un amanecer oscuro. La misma voz conduye con
un llamado al renacer de las cenizas de dolor: “mis abuelos estin vivos en estas
semillas de coca, yuca y tabaco y en estos nifios crecen llevando nuestra esencia,
nuestro pasado y nuestro futuro, como decia mi abuela:la tumba del hombre no

existe, mientras exista esta palabra”.

Mangutangu Aru Ngoechiga (El origen del
pueblo tikuna)

Esta pelicula de ficcién es una realizacién conjunta con la comunidad de Na-

zareth, del municipio de Leticia en el Amazonas, que conté con la investigacién
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de los docentes tikunas Sergio Ramos y Luis Pereira y con la participacién del
Consejo de Ancianos. Estd basada en la tradicién oral mitolégica del pueblo
magiita (tikuna) y es una reconstruccién mitolégica muy rica en matices y deta-
lles del pueblo magiita, su nombre de origen, cuyo nacimiento ocurrié en el lago

Eware de Brasil.

Alli fueron pescados por los dioses Yoi y Umariana, quienes dieron origen a
sus hijos tikunas. El nombre “tikuna”le fue dado a este pueblo arbitrariamente por
los espafioles que venian por el imponente rio Amazonas y escucharon este voca-
blo con el cual les nombraron en adelante. El documental narra los origenes de este
pueblo, asi como las vicisitudes, complejidades y debilidades de dioses creadores,
como Gutapa, Yoi y la diosa Umariana, quienes pescaron a su pueblo, y de Ipi, el
hermano menor de Yoi, con quien se generaron las primeras discordias, que luego

serfan dirimidas desde la palabra y luego que Ipi pagara su error.

Estos personajes, ademds de creadores, se convierten en civilizadores y orien-
tadores de estos pueblos, como fue Bochica en Bakata. Ellos advierten de castigos
por mal comportamiento, exterminan generaciones ante la desobediencia y, de
nuevo, pueblan la tierra con otras y nuevas generaciones organizadas socialmen-
te por clanes. A su vez, imparten normas e instituyen ritos, como el de la puber-
tad, en el que sucede la transicion de la mujer nifia a la mujer adulta, o también el
baile de la fertilidad. Adema4s de los ritos, las deidades ensefian el chamanismo,
la historia y mitos de creacién, también trasfieren poderes de transformacién y
emblematizacién de ciertos animales y drboles, como la planta sagrada huito, la

cual es convertida en simbolo para los tikunas.

El director de la pelicula, Gustavo de la Hoz, sefiala que esta, mis alld de
ser un producto audiovisual, tiene como valor agregado el proceso de formacién
técnica y actoral de los participantes, ya que para su desarrollo los indigenas se
capacitaron para actuar y representarse a si mismos en la pantalla, asi como a su
cultura y a su historia. Asi, el proyecto de reconstruccién mitoldgica cultural de
origen se hizo desde y para el pueblo tikuna y también como una forma de dar a
conocer hacia fuera su cultura. De la Hoz manifiesta que, a pesar de las dificul-
tades técnicas existentes —como por ejemplo el deterioro de los equipos por la
humedad y las alteraciones climdticas, que producen cortos eléctricos y retrasan
actividades como la edicién—, la experiencia contintia hasta hoy. La continuidad
en el proceso es posible gracias a la existencia de Iburi - Nuestra Mirada Indige-
na, proyecto de canal de televisién comunitario que cuenta con equipos técnicos
de grabacidn, produccién y edicidn, pero sobre todo por la existencia de gente

preparada: hombres y mujeres con capacidad de producir audiovisual.
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Este aspecto también lo resalta Luz Dary Mojica, joven indigena de la comu-
nidad que se desempefié como asistente de sonido en el documental. Ella, como
entusiasta participante de los procesos de comunicacién audiovisual en la regién,
asegura que a través del video mucha gente ha reafirmado su ser indigena, el cual
habian olvidado. Para ella“el cine es una forma de recrear la cultura y reafirmatla,
como mi pueblo tikuna, que a raiz del documental reafirmari su existencia colec-
tiva”. Igualmente, reitera que el proceso simultineo de realizacién y capacitacién
técnica les permitié a muchos jévenes despertar la inquietud frente al tema y luego

empoderarse en los procesos de la comunicacién.

Cabe destacar que este documental ha estado en varias partes del mundo y
ha sido ampliamente difundido en centros educativos de Nazareth, tinica comu-
nidad que cuenta con electricidad.“De esta forma, el cine también ha fortalecido
la educacién y ha sido clave, pues los mismos padres y profesores muestran el
documental a los nifios para que ellos afiancen su cultura y conozcan su historia’,

concluye Luz Dary (comunicacién personal).

Las hormigas, La pesca y El morroco

Estas son producciones resultantes del proyecto de formacién Videos de las
Comunidades, desarrollado en 2010 por la Universidad Central con apoyo del
Programa de Concertacién Cultural del Ministerio de Cultura®. Este proyecto
tuvo como proposito formar realizadores y realizadoras indigenas en el audiovi-
sual, para que puedan mostrar al mundo su riqueza cultural y asi fortalecer sus
procesos educativos, de salud y manejo ambiental. La serie, que est compuesta
por miniseries e historias de vida argumentales, se realiz6 entre las comunida-
des Piedra Ni y San Miguel, al margen del rio Pira-Paran4, en Mitd, capital
del Departamento del Vaupés, donde habitan los macunas, barasanos, tatuyos y
taiwanos, que conforman la Asociacién de Capitanes y Autoridades Indigenas
del Pira-Paran4 (Acaipi).

Las hormigas, primera produccién de la serie, cuenta a los nifios el mito de
la caceria de hormigas en la noche, en donde se encuentran el oso hormiguero,
que segun la leyenda es un ser misterioso y listo, y el hombre. En este encuen-
tro, el hombre debe cuidarse del oso hormiguero, ya que este roba las hormigas

y molesta a quienes se dedican a su cacerfa. La historia fue realizada en una

6 Desarrollado por Norma C. Zamora, Guillermo Kolver, Jan Willem Meurkens y Guillermo Paramo.
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sola secuencia y, junto con El marroco, buscan rescatar la esencia mitoldgica de
origen, recrearla y hacetla parte de la cotidianidad. Las hormigas es también
una bonita puesta en escena que da cuenta de cémo cooperan miltiples facto-
res para hacer posible la existencia humana en la noche de la selva y cémo un
hombre debe adaptarse a las condiciones, gracias a su ingenio y a su sentido de
prevencidn de alerta, de la llamada “malicia indigena”. El hombre que caza hot-
migas estd listo a alejar al ser misterioso, armado con su seguridad y con la flauta
Yurupari, elemento sagrado y simbolo principal de la vida humana, que cumple

la funcién de que protegerlo”.

La pesca y El morroco, como apuestas de realizacién audiovisual, dejan en-
trever un afdn por recrear en el cine tanto situaciones de la cotidianidad como la
vasta mitologfa amazénica, abordada en literatura desde hace mas de medio si-
glo. Lavida cotidiana comunitaria en la selva se desarrolla en torno a la chagra, la
maloka y el rio, lugar donde se desarrolla La pesca, relato de ficcién que eviden-
cia habilidades necesarias para sortear la vida en el rio y el manejo de elementos
bésicos como el remo y la canoa. Narra cémo esta actividad es una oportunidad
ineludible para sobrevivir y franquear los impases —pruebas de vida o muerte—
y a su vez una fuente de sanas diversiones y mofas para sus protagonistas. Si
bien La pesca habla de una actividad cotidiana, El morroco recrea un mito que,
como el baile, estard siempre presente en la cotidianidad de los pueblos de la
selva amazénica. Como manifiesta el antropdlogo Fernando Urbina: “toda gran
experiencia queda consignada en mitos... el mito es un relato en el que, median-
te simbolismos —a veces muy sofisticados, en otras muy sencillos— se conservan

asuntos fundamentales en la cultura respectiva”,

La serie surge como resultado de la iniciativa de las comunidades y con el im-
pulso del profesor Jan Willem Meurkens. Se realizé en el marco de un proceso

de capacitacién apoyado por la Universidad Central y el Festival de Cine Beeld

7 Véase Miguel Rocha Vivas. Piitchi Biya Uai. Precursores. Antologia multilingiie de la literatura indi-
gena contempordnea en Colombia. Programa Libro al Viento, vol. 1. Alcaldia Mayor de Bogota,
2010. En esta obra se analiza como, desde siempre, existe en el humano inquietud de encontrar
lo desconocido y el personaje mitico, y ejemplifica que en nuestro imaginario siempre hay seres
0 espiritus que nos protegen o nos hacen dafo; y esto ocurre en la Amazonia, donde abunda este
tipo de leyendas, y puede que el hombre de la selva no se haya visto con este espiritu o ser, pero
siempre estd preparado para recibirlo o hacerle frente.

8 Fernando Urbina Rangel. Las palabras de origen. Breve compendio de mitologia de los uitoto. Bi-
blioteca Basica de los Pueblos Indigenas de Colombia, Ministerio de Cultura, Reptblica de
Colombia, 2010.
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Voor Beeld’. Posteriormente, las comunidades enviaron a 10 de sus representan-
tes a Bogotd para realizar la fase de edicién y posproduccidn de la serie, la cual,
una vez terminada, fue presentada en el festival Beeld Voor Beeld y nominada
a Mejor Video en Comunidades. La serie fue presentada también en la muestra

Daupari en sus versiones 2010 y 2011.

A consideracién de Fabio Valencia, lider indigena que participé en el pro-
ceso, las realizaciones audiovisuales, novedosas de hecho para estas comunida-
des, son un insumo valioso para la ensefianza en las escuelas comunitarias, pues
reflejan aspectos cotidianos, rituales, asi como diferentes épocas del calendario
ecolégico. La historia de El marroco, por ejemplo, ha despertado un gran interés
en los nifios y en las comunidades y por ello es la més publicitada; también por-
que es mds dindmica para empezar a hacer trabajo de recuperacién de memoria
con los nifios, quienes escriben sus propias historias para que los adultos las
lleven al audiovisual, una vez obtenida la autorizacién de las autoridades tradi-

cionales, manifiesta Fabio.

Rukunambi, Tangua benache (Camino viejo,
en idiomas inga y kaméntza, 2011)

Este documental del Colectivo de Trabajo Territorio Tamoabioy (2011) na-
rra la travesia del taita Carlos Tamabioy y de los taitas de la regién del Valle
Sibundoy, Putumayo, en la cual se realiza la ancestral tradicién de mostrar el
camino, a través de las sefiales de un cuarzo, a quienes son elegidos para ejercer
la medicina tradicional. Esta sefial es visible solo para algunos; los que no son
elegidos, no la verdn. Uno de los caminantes de la senda ancestral afirma con
alegria, mientras degusta la chicha, bebida tradicional de la regién: “jtodo es pa-
raiso!’, como un llamado a ser participe del cuidado de este exuberante valle, de
sus aguas, sus montafias y sus encantos. Sin embargo, la euforia se diluye cuando
indica que a solo 30 kilémetros pasard la variante', una via de interconexién

local entre el municipio de San Francisco y Mocoa, capital del Putumayo. Dicen

9 Departamento de Cine Universidad Central. Beeld Voor Beeld. Festival de documentales cuyo enfoque
central es la culturay la imagen. En linea: http://www.beeldvoorbeeld.org/

10 La variante San Francisco-Mocoa es apenas un eslabdn del proyecto interestatal de Integracion de
Infraestructura Regional de Sudamérica (lirsa), conformado por los gobiernos de la Unién de Na-
ciones Suramericanas (Unasur), con el propdsito —malsano para unos, acertado para otros— de
generar integracion a través de una red de infraestructura de transporte entre Colombia, Ecua-
dor, Per( y Brasil, cuya “mascara del gorila” es “mejorar” la comunicacion via terrestre entre
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los taitas que acompafian este recorrido que este es un megaproyecto que no solo
busca unir la Amazonia y el Pacifico colombiano para propiciar “desarrollo’, sino
4

que va tras los recursos de la region.

Algunos de los actores de esta historia ya han muerto, pero su voz vive para
decirle al mundo que este es un inmenso tetritorio que produce vida con sus aguas
y que la memoria y resistencia cultural es la defensa para las demds familias y co-
munidades que viven en el bajo Putumayo y Caquetd. La “faja’} como denominan
los abuelos ingas y kaméntz4s al territorio ancestral Carlos Tamabioy, es mara-
villosa de dia, con su paisaje colorido, y esbelto y fantastico de noche, cuando los
sonidos de la naturaleza y los seres que la habitan (aves, insectos y brisa) manifies-

tan la preponderancia de la creacién en su mdxima pomposidad.

Lamentablemente, este territorio, herencia del taita Tamabioy a sus descen-
dientes, atraviesa hoy un litigio que libran sus habitantes, especialmente indi-
genas, quienes impugnan la construccién de la variante —ya que cruza justo el
recorrido ancestral y un amplisimo territorio fértil de vegetacién y fauna atin no
exploradas, gracias al cuidado que por siglos han tenido estas comunidades—,
contra las instituciones del desarrollo y sus estructuras econémicas que abalan-

zan sus garras sobre el lugar.

Es esta coyuntura, dicen analistas e investigadores, pareciera que nada ni na-
die tuviera capacidad o voluntad de impedir el asalto a la biodiversidad y el pa-
rafso natural de Sibundoy: “hacer la via es destruir el cordén umbilical de estas
comunidades, pero aqui estamos los protectores de la madre tierra’, manifiestan
los taitas protagonistas del recorrido, mientras armonizan el lugar con infusio-
nes de plantas, instrumentos musicales y el fuego sagrado. En Putumayo, explica
Jaime Benjamin Tisoy, uno de los directores del documental, la coyuntura ha
hecho que las comunidades desde 2010 se movilicen para defender su territorio
y sus recursos, para lo cual han desarrollado una serie de acciones de hecho que

de forma pacifica buscan evitar el exterminio de su legado ancestral.

Al referirse a la ensefianza que deja el trabajo en esta pieza audiovisual, Tisoy
recuerda la experiencia como muy satisfactoria: “cuando se pensé el video, estudia-
ba Antropologia en la Universidad del Cauca y desde alli decidi enlazar ese trabajo
artistico, artesanal y cultural usando los medios de comunicacién para difundir la
identidad de los pueblos del Valle Sibundoy” (comunicacién personal). El proceso,

en el que participaron jévenes y gente de la comunidad, dio origen al Colectivo

estos paises y consolidar un corredor geoestratégico intermodal desde Brasil hasta Colombia
para promocionar el desarrollo y fortalecer el comercio entre los paises del Eje Amazonas.
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Comunicaciones Territorio Tamabioy, como escenario que promueve también
la investigacién y que crece cada dia'!, gracias a redes y medios comunitarios,
especialmente las emisoras indigenas de la zona. Por tltimo, resalta Tisoy, la
experiencia de realizar este video con la comunidad fue muy productiva, pues,
ademads de las anécdotas, alegrias y el esfuerzo, fue un trabajo que motivé a la

gente a verse a s{ misma y a interpelarse sobre su arraigo cultural.

* % %

Descritas estas producciones, cabe aclarar que la produccién audiovisual in-
digena para la Amazonia es amplia y ha sido bien acogida en diferentes espacios
comunitarios de pueblos y organizaciones, asi como en espacios publicos y pri-
vados —centros educativos, universidades—, escenarios multilaterales, agencias
de cooperacién y canales de TV regionales e institucionales. De este gran re-
pertorio, solo por dar algunos ejemplos, se hace una mencién especial a la obra
realizada por Pablo Mora, quien se dedica a promover procesos audiovisuales y
comunicativos. Su obra Crénicas de un baile de mufieco (2003), experiencia de
realizacidn colectiva en la Amazonia con la comunidad yukuna de Puerto Cér-
doba Amer, pervive en el imaginario colectivo de la historia del cine indigena y
ademads significé la apropiacién del audiovisual por las comunidades indigenas
amazodnicas, como lo destaca Angélica Mateus Mora'2. Y de recientes y jéve-
nes generaciones hay que mencionar El retorno del Cubai (2012), de Adriana
Quigua, como esfuerzo innovador en el formato narrativo y en su contenido de

evolucién y transformacion de la cultura en las comunidades.

Urdiendo el canasto

Después de habernos embarcado en este recorrido por algunos episodios
de la historia y la memoria de la Amazonia y los pueblos que la habitan, asi

como por su inmensa mitologia y su diversidad cultural, queremos, més que

11 En noviembre de 2014 la Muestra de Cine y Video Indigena Daupara lleg6 al territorio del alto Putu-
mayo y la coordinacién local estuvo a cargo de este colectivo. Fueron cinco dias de muestra si-
multanea, en su sexta version, del 8 al 16 de noviembre, en los cinco resguardos indigenas de la
zona, con el acompafiamiento a la muestra, por dos dias, del comité organizador y una caravana.

12 Angélica Mateus hace un resumen histérico en su articulo “Lo indigena en el cine y video colombia-
nos: panorama histérico publicado por la Cinemateca Nacional”. Cine y video indigena: del des-
cubrimiento al autodescubrimiento. Cuadernos de Cine Colombiano. Nueva Epoca, 17A (2012):
7-27.
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concluir, dejar planteadas algunas reflexiones que permitan fortalecer el canasto
audiovisual amazdnico, que tanto las comunidades como la gente externa han

empezado a urdir,

El documentalista peruano Fernando Valdivia ve el audiovisual como una
herramienta que coadyuva a las reivindicaciones sociales de los pueblos origina-
rios, al fortalecimiento de su cultura y a la generacién de conciencia politica. Sin
embargo, plantea que en algunos casos estas producciones reafirman un idealis-
mo exdtico que no contribuye a la reivindicacién ni a la construccién del mensaje
que se quiere trasmitir y que responde al intento de los realizadores externos
como indigenas de crear una imagen propia, con lo que terminan idealizando y

exaltando la vida de estos pueblos, lo que resulta contraproducente.

El audiovisual que muestra una visién idilica de su cultura y su relacién con la
naturaleza desinforma e invisibilidad problemiticas de las comunidades: “porque
dentro de los pueblos también hay problemas de racismo y exclusion, entre mu-
chos otros; por ejemplo algunos sectores shipibos en Perti consideran inferiores
a comunidades diferentes a ellos. Problemas como estos han existido siempre, no
hay sociedades perfectas, sino en construccién permanente’, reitera (comunica-
cién personal). A la de Valdivia se suman otras voces de comunicadores indige-
nas, quienes consideran que mostrar tanto las cosas buenas como los errores, asi
genere controversias, es honesto, porque permite generar una visién mds real de

los pueblos y promover la capacidad de autorreflexién sobre los mismos.

Por su parte, la realizadora indigena del Putumayo, Ana Lucia Flérez Piez",
plantea que, si bien es cierto que los pueblos indigenas soportan distintos proble-
mas externos que perjudican su cultura y su realidad —como bajo desarrollo eco-
ndémico, carencia de tierras, estigmatizacion, pocas garantias institucionales para
sus derechos—, hay discusiones internas que se han postergado y que hoy deben

asumirse con madurez y franqueza, para evitar un dafio peor a sus comunidades.

Los pueblos indigenas, igual que otros grupos, afrontan grandes y graves
problemas, como alcoholismo, racismo y exclusién, sobre todo en asuntos de
equidad de género.“De estos temas casi no se habla, en parte porque los pueblos
tienen muchos problemas hacia fuera y los suyos propios estn invisibilizados, y

porque la comunicacién atin no los evidencia. Ahi hay una tarea bien interesante

13 Ana Lucia es antropdloga de la Universidad de Antioquia, estudié varios semestres de Artes Plasticas
e hizo una maestria en Antropologia Visual y Documental en Ecuador. También es realizadora
audiovisual y a su trayectoria se suma la realizacion del Primer Festival de Arte Indigena en el
Valle de Sibundoy, Cacique Carlos Tamabioy y los Herederos del Hijo del Trueno, en el afio 2010.
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por hacer y es preguntarnos qué y cémo comunicamos y hacia quién lo hacemos’,

indica Ana Lucia (comunicacién personal).

Diversos comunicadores indigenas respaldan esta reflexién y reiteran la ur-
gencia de hablar de los conflictos y divisiones internas, que afectan también la
participacién y decisién de la mujer en procesos tanto organizativos como de
comunicaciones. Es necesario que exista una discusién interna franca y abierta,
sin intervencién del Estado ni de otros actores externos que esencializan los
problemas y buscan pescar en rio revuelto. A su vez, valoran que la comuni-
cacién y el arte son herramientas fundamentales para dar a conocer, recrear y
sostener las diversas historias de los pueblos. No obstante, como manifiesta Ana
Lucia —refiriéndose a que los comunicadores comunitarios ven la historia como
asunto superado del pasado y no siempre le dan la dimensién contemporinea a

las problemiticas—:

...estas [historias] se cuentan y recrean mas al interior que hacia fuera. En
algunos casos, mitos que narran diversos origenes de los pueblos se cuen-
tan al exterior solo como anécdotas, como si esos modos de acercarse a
la vida y a la historia de un pueblo no tuvieran un valor real [...] [por eso]
es preciso entender que es un proceso, en el que quiza haya primero que
aprender a manejar las herramientas, entenderlas y luego narrar otros te-
mas mas complejos, porque siempre es mas facil contar un mito que recrea
y fortalece la cultura que hablar de una violaci6én familiar, de un esposo que
le pega a la esposa o de una sefiora que esta alcoholizada y no cuida bien a
sus nifios (comunicacién personal).

En diferentes didlogos y entrevistas con comunicadores y comunicadoras se
evidencia una preocupacion muy grande por la situacién particular que atravie-
san en su cotidianidad. Unos y otros hacen grandes esfuerzos tanto individuales
como colectivos, muy comprometidos y apasionados, para realizar su trabajo.
Estos procesos han tenido la mayoria de las veces que remar contra tormentas
econdmicas y politicas, sin contar con un minimo respaldo de sus organizacio-
nes y autoridades. Ademds de sortear necesidades elementales, problemas eco-
némicos y personales, los comunicadores tienen que luchar contra los propios
indigenas que estdn en el poder.

Como conclusién en este sentido, primero, hay que reconocer que es un
problema grave, mas alld de la situacién laboral, pues evidencia cémo en algu-
nos casos la comunicacién dentro de las organizaciones y las comunidades estd

cooptada y manipulada, lo cual representa otro problema interno del cual los
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indigenas no hablan. Asi lo reitera por ejemplo Tisoy en entrevista de 2013:
“las comunicaciones acd estdn sin ser valoradas por las autoridades, todavia los
cabildos no tienen conciencia de la importancia de un proceso o un medio de
comunicacién como la radio, el audiovisual o las TIC, pues tampoco apoyan

mucho ese tipo de actividades o proyectos”.

Los planteamientos expuestos anteriormente indican algunos de los factores
para que en la Amazonia colombiana no exista un proyecto audiovisual sélido
0 un proceso comunicativo articulado. Hay diversas producciones, variadas en
contenidos, formas y formatos, y también algunas experiencias de television pro-
pia, como Iburi - Nuestra Mirada Indigena. Muchos de estos productos son de
gran calidad e incluso han sido reconocidos en festivales de cine que se acercan al
contexto regional y a temas especificos como el ambiental, en Leticia, por ejem-
plo. Sin embargo, no es posible un proyecto audiovisual amazénico. Las mismas
organizaciones indigenas, Ccomo OPIAC, reconocen que falta mucho por avanzar
y fortalecer los procesos de comunicacidn, para potenciar el proceso y para que
el canasto audiovisual comunicativo sea una realidad. Falta promover mas for-
macién técnica, la articulacidn de procesos y la inyeccién de recursos publicos a

procesos culturales, artisticos y comunicativos.

Es necesario —plantea Adriana Quigua— que autores, realizadores y comuni-
cadores externos que lleguen a las comunidades amazénicas las compensen so-
cialmente por el conocimiento que extraen de ellas, de cierta forma, para que asi
exista un equilibrio y beneficios mutuos. Se requiere que las obras audiovisuales
indigenas o sobre temas indigenas desarrollen una mirada mds critica y cons-
tructiva hacia si mismas, como reitera Ana Lucia Flérez. Falta también que las
comunidades sean mds receptivas a procesos o proyectos que buscan potenciar
la comunicacién y la cultura a través del arte, el video y las letras. Hace falta, por
parte de organizaciones y comunidades, promover y empoderar més el audiovi-
sual y los procesos de comunicacién en la Amazonia colombiana. Pero—sefiala
Gustavo de la Hoz—: “también es importante que los comunicadores prioricen
el contenido en los productos comunicativos y no se dejen obnubilar por el es-
pejismo tecnoldgico”

En esta medida, hasta hoy, el audiovisual en la Amazonia se constituye en un
eslabon de la memoria de los pueblos indigenas y de sus manifestaciones espiri-
tuales, culturales y artisticas. El canasto estd urdido, pero falta embellecerlo con
creatividad y llenarlo de contenidos para convertir en tejido los hilos de la me-

moria, de la cultura y el potencial de los pueblos y la biodiversidad amazénica.
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Mision capuchina en
Nabusimake, 1916. Foto: Gustav
Bolinder. Archivo: Organizacion
Gonawindia Tayrona.

¢{Donde estaba la
camara el 12 de
octubre?*

David Hernandez Palmar

Al cacique Sabino Romero y al bravo pueblo yukpa, porviviry servanguardia
de la lucha por las tierras indigenas en Venezuela, por esa amistad sincera,
sin dobleces, y por dejar como legado el espiritu de la lucha de los Pueblos
Indigenas, que es la lucha por la ética planetaria y los seres vivos, lo cual
involucra a todos y a todas sin distincion. // A Pablo Ramos, por mantener
vivas en la mirada critica, rebelde e insurgente la nifiez y juventud de nues-
tros pueblos ante el discurso colonizadory en la lucha por la emancipacién
en los territorios simbdlicos del audiovisual en Abya-Yala.

SI PARTIMOS DE QUE LA historia de la humanidad descansa en la vida y ensefian-
zas de las creaciones materiales y espirituales de las naciones indigenas, trabajar
por el reconocimiento de nuestros idiomas, costumbres y cosmovision, es decir,

por las caracteristicas que nos han definido como comunidades, se convierte en

1 Colaboraron en este escrito: Amalia Cérdova, asistente de la Direccién del Center for Latin American
and Caribbean Studies (Clacs o Centro de Estudios Latinoamericanos y Caribefios) de la Univer-
sidad de Nueva York, y Noel Padilla, profesor del Centro de Experimentacidn para el Aprendizaje
Permanente (CEPAP), Programa Universitario adscrito al vicerrectorado académico de la Universi-
dad Nacional Experimental Simén Rodriguez (Uners) de Venezuela.



una labor fundamental. Por tanto, las comunidades y pueblos indigenas hemos
construido, gracias a diversas iniciativas, estrategias para la visibilizacién y de-
fensa de nuestros derechos a través del uso de las herramientas audiovisuales.
Este proceso lo hacemos al mismo tiempo que dejamos de reconocernos como
“minoria étnica” y componemos sociedades que se plantean procesos que van
en contravia de la destruccién del planeta y de discursos hegemdnicos y ex-

pansionistas.

Dindmicas originadas en diversos espacios de reflexién y aprendizaje —como
yanamas, mingas, festivales y muestras de cine, encuentros de documentalistas,
espacios de alta negociacién en el sistema internacional, entre otros— evidencian
la necesidad de seguir trabajando en la construccién de discursos audiovisuales
que interpreten respetuosamente la realidad indigena. De igual manera, en estas
experiencias puede también verse que la importancia de los esfuerzos colectivos
es vital, ya que estos requieren de un proceso de identificacién, reconocimiento
y trabajo, en funcién de contrarrestar el discurso deformador y dominante. Los
procesos de comunicacién indigena deben seguir apuntalindose como instru-
mentos de cambio que problematicen —con la lente y voz desde los pueblos y
con una postura transversal de ética planetaria— las agendas naturalizadas de
estigmatizacidn y colonizacién de los medios de informacién, concentrados en
pocas manos y que imponen una sola visién estandarizada de la cultura, una

“monoculturalidad” y universalidad que niega la diversidad.

Una breve linea de tiempo

No puedo hablar de mi sin hablar del otro y de la otra, porque yo soy solo si
ellos y ellas son; entonces somos nosotros y nosotras. Betty Carifio

Desde la década del 70, las comunidades y pueblos indigenas de Abya-Yala
iniciaron significativos procesos de comunicacién, como la produccién radial y
de audiovisuales de la comunidad y el lanzamiento de portales indigenas. La
realizacién audiovisual, en sus formas diversas —la ficcién, la animacién, los vi-
deoclips musicales, las videocartas y los documentales— permitié a los realiza-
dores indigenas ir adaptindose a las nuevas tecnologias, para crear poderosas
obras que desaffan mitos del “indigena que ya no existe” o del “indigena mestizo

que no tiene identidad”.

Al respecto, es importante destacar algunas de nuestras primeras panta-
llas socialmente comprometidas, como: Cine imperfecto y revolucionario en

Latinoamérica. Los espacios de movimientos sociales antiquinquenio (1992);
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encuentros transnacionales como el Festival de Cine y Video Indigena de Nueva
York (The Native American Film and Video Festival, New York, 1979); porta-
les como el de la Coordinadora Latinoamericana de Cine y Comunicacién de
los Pueblos Indigenas (cLacer), de México; talleres como “Mas all4 del indige-
nismo: Transferencia de medios audiovisuales a organizaciones y comunidades
indigenas, México, 1990” y “Video en las aldeas’, Brasil, 1987. Remitiéndonos
a la produccién comunicacional indigena en Venezuela, esta ha conseguido
decir “presente” dentro espacios en los que, en otros contextos, era impensable
tener participacion. Puntualizamos algunos antecedentes: el peridédico Niiniiiki
Wayuu (La Voz del Guajiro) editado por Ricardo Semprin, considerado como
el primer periddico indigena de Venezuela, fundado en 1972, escrito exclusiva-
mente en wayuunaiki (idioma waytu); la traduccién y oficializacién del Himno
Nacional de Venezuela en wayuunaiki, hecha por Flor Palmar en 2006; la pri-
mer edicién de la Muestra de Cine Indigena de Venezuela (2008); el Diccionario
de la Lengua Guajira. Guajiro-Castellano, elaborado por el poeta wuaytiu Miguel
Angel Jusayt (1981); o la organizacién de la Primera Muestra de Cine Indigena
en la Organizacién Internacional del Trabajo (o1T), entre otras.

Estéticas, tematicas y modos de produccion

La realidad del Abya-Yala apunta a la visibilizacién de lo que no se quiere
ver ni escuchar. Es importante entonces entender que el grueso temdtico de la
realizacién audiovisual indigena, particularmente el trabajo documental resul-
tado de talleres de formacidn, aborda temdticas sobre derechos territoriales y
derechos humanos. La mayoria de estas realizaciones se caracterizan por que
en ellas se traza un contrapunto entre la realidad vivida por los indigenas y la
historia fabricada por los medios —motivo por el cual estdn habladas en idiomas
propios indigenas, con subtitulos en castellano— y la banda sonora estd com-
puesta polifénicamente, es multivocal, ya que las voces de la comunidad son el

hilo conductor de la narrativa audiovisual.

En las formas contempordneas del audiovisual, tanto la tecnologia como los
modos de produccién hacen difusas las fronteras entre los géneros y las catego-
rias cinematogra’lﬁcas‘ Estas tendencias se presentan igualmente en las comuni-
dades y pueblos indigenas, que plantean formas hibridas narrativas y métodos
diversos para la resolucién de los relatos y, como resultado de los procesos de
creacién colaborativos y colectivos, reformulan el rol del director y cuestionan la

nocién de autoria. Las historias que se cuentan se relacionan con tradiciones y
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requieren de consulta a la comunidad y de un ejercicio de memoria colectiva, lo
que procura un trabajo dentro de contextos reciprocos. Otra caracteristica im-
portante del audiovisual indigena es la capacidad de resolucién de problemas de
produccién y realizacién generados por la cantidad limitada de recursos. Igual-
mente se destaca la priorizacién y diversificacién de las formas de distribucién
local que hacen las comunidades, sin fines mercantiles, con el fin de hacer llegar
los productos audiovisuales; por este motivo se realizan diferentes versiones que

permiten un consumo interno y para el resto del publico.

Reto juridico de los pueblos indigenas

Al hacer un recorrido por las propuestas y coyunturas de las reconfigura-
ciones de las nuevas legalidades en los paises del Abya-Yala, surgen varias ideas
para la problematizacién y discusién de las politicas publicas de produccién au-
diovisual y la forma como estas se articulan de manera activa con las formas
de organizacién de los pueblos indigenas. Hay que resaltar que en la actuali-
dad es posible pensar guiados por esta razén y l6gica, gracias a la dimensién
mediatica del mundo contemporineo, definida por algunos tedricos brasilefios
como Edade Midia (edad mediitica o edad de los medios). Esta dimensién me-
didtica ha reconocido la importancia de las marcas discursivas que los medios
de comunicacién dejan en las sociedades contemporineas, en el desarrollo de
subjetividades y en la construccién identitaria que hacemos todos y todas como
pueblo. Podemos destacar, entre los diferentes medios de comunicacién, al cine y
la televisién como propiciadores de referentes fundamentales en los imaginarios

sociales de los tltimos cien anos.

El audiovisual supone entonces una dimensién simbdlica creada por la ra-
cionalidad dominante; es decir, quien posee el poder material posee también la
capacidad de producir una narrativa espiritual dominante. Esta tltima se hace
hegemonica en cuanto que se asume como la razén desde donde se piensa y se
vive la realidad. En nuestro momento histérico del audiovisual indigena, estas
marcas siguen estando presentes; sin embargo, debemos seguir manteniendo la
autocritica necesaria ante las grandes contradicciones en nuestras pricticas co-
municativas. Ello nos permitird dar los saltos necesarios para que los medios

publicos puedan mostrar la voz y la imagen del pueblo tejida en la comunicacién.

Pero estas marcas discursivas hegeménicas que evidenciamos parecen estar
también en las representaciones cinematograficas “indigenas” y en las politicas

que promocionan su produccién, realizadas desde la mirada externa. Aunque
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serfa mezquino no reconocer que hoy existe una presencia del tema indigena
en nuevas realizaciones con contenidos histéricos, es importante también leer
las marcas hegemonicas que estas poseen. Pareciera un lugar comtin decir que
la estética es contenido, pero esta afirmacidn parece contradecirse cuando, por
ejemplo, quienes protagonizan las historias pertenecen al stock de estrellas de la
televisién o cuando los planos, los parlamentos, las estéticas se parecen en de-
masfa a las de las telenovelas que producen los canales tradicionales. Lo mismo
sucede cuando se financian realizaciones cinematogréficas que hablan desde el
lugar social de siempre, desde donde se mira al pueblo indigena como se lo ha

hecho tradicionalmente.

Las1égicas de produccién del cine indigena estén basadas en las alianzas que
hemos realizado con colectivos populares, las cuales son invaluables conquistas
de nuestros pueblos. Sin embargo, los adjetivos con los que se nomina al cine
indigena, como, por ejemplo, ‘cine comunitario’, parecieran darle un caricter de
minusvalia frente al cine que hacen los “especialistas” o las élites, el cual es llama-
do simplemente “cine”. ¢;Qué es lo que en realidad los diferencia, si ambas narra-
tivas son contadas con sonidos e imdgenes en movimiento?, ¢las politicas para el
desarrollo cinematogrifico atienden de igual manera a estas realizaciones?, ;qué
lugar social del discurso se privilegia en las politicas cinematogréficas y el marco
juridico que las regula?, :es acaso una estética emancipadora la que se expresa
en estas realizaciones?, ;dénde estd el lugar social que puede transformar los
discursos audiovisuales propiciadores de nuevas mediaciones, nuevas significa-

ciones y nuevos imaginarios?

Pachakuti, en lengua aymara, quiere decir “tiempo de vuelta’, es decir, hace
referencia a un tiempo que nos permite dejar de ver nuestro pasado como algo
inerte y nos hace mirar el presente de manera critica, para ofrecer aportes concre-
tos en las discusiones legislativas en materia comunicacional. Ante esta realidad,
también preguntamos: scudl es el papel que estamos llamados a cumplir desde las
diversas plataformas, procesos y colectivos de cine y medios audiovisuales?, zcual
deberd ser la contribucién en la construccién de nuevos discursos posibilitado-
res de una racionalidad emancipadora?, ;c6mo y quiénes construyen la necesaria
estética orientadora de valores emancipadores?, ;cémo producir un arte que no

hable del pueblo indigena, sino que sea voz e imagen del pueblo indigena?

El analisis de los medios de comunicacién publicos permite hacer una re-
flexidén critica para la transformacién de las formas de hacer television, basados
en las siguientes preguntas: ¢serd que el cine y el audiovisual que hoy se pro-
mueven en los paises en donde vivimos pueden correr con la misma suerte?,

¢qué posibilidades juridicas tienen los pueblos indigenas cuyos territorios son
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ocupados por paises que tienen tratados de libre comercio?, scudl es la comple-
jidad juridica que nos sirve de escenario? Estos cuestionamientos —tratados por
comunicadores y comunicadoras indigenas en las mesas de trabajo del Encuen-
tro de Documentalistas de Latinoamérica y el Caribe - Siglo XXI, ENpocxx1’—
pueden servir como punto de partida para generar una reflexién profunda sobre
los discursos audiovisuales que hoy financian los Estados, cooperaciones inter-
nacionales, becas, universidades, fundaciones, entre otros. Igualmente, permiten
preguntarse por la necesidad de potenciat, promover y construir narrativas pro-
pias, sin ignorar las posibilidades de la transcendencia y la creacién de jurispru-

dencias a favor de los pueblos indigenas.

Transitar en la discusion

Para problematizar esta dimensién del audiovisual indigena, se proponen
algunos cuestionamientos que pueden invitar a la discusién y construccién. Si
el cine es considerado una narrativa hecha de imdgenes audiovisuales en movi-
miento, ;podemos afirmar que existen fronteras que separan lo que hoy institu-
cionalmente se considera cine de otras formas de narrativa audiovisual?, scudles
pueden ser estas fronteras?, ;de qué manera podrian caracterizarse el cine y las
otras” formas de narrativa audiovisual? y, de acuerdo con esta discusidn, ¢serfa

necesaria una ley de cinematografia o una nueva ley del audiovisual?
4 g 4

Reconocer la presencia de marcas hegeménicas en los discursos que hoy ela-
boramos nos convoca a accionar diversos escenarios de produccién, que requie-
ren de un marco juridico en materia audiovisual que los regule. Es fundamental
entonces construir una nueva ley que reconozca la diversidad al cine, tanto en
sus formas de hacer como en sus lenguajes y narrativas, las cuales forman par-
te de las mediaciones fundamentales de nuestra sociedad. Es entonces urgente
e impostergable que el desarrollo de politicas publicas surja de un ejercicio de
construccién dialégica incluyente en el cual participen colectivos, trabajadores y
trabajadoras del quehacer audiovisual, instituciones y colectivos vinculados a la
formacién de audiencias y publicos criticos y diversas formas organizativas del

pueblo que se reconocen como audiencias criticas.

Como pueblos indigenas, hemos asumido la tarea de transitar en la cons-

truccidn y el entendimiento del buen vivir, desafio histérico que nos convoca a

2 Distintas versiones del Encuentro de Documentalistas de Latinoamérica y el Caribe — Siglo XXI, han
sido realizadas en Caracas 2008, Guayaquil 2009, Buenos Aires 2011 y Guadalajara 2013.
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la reflexién, problematizacién y transformacién de dimensiones fundamentales
para la emancipacién. El territorio que ocupa la significacién en contextos sim-
bolicos est4 cruzado por las imégenes de la televisién y el cine de Hollywood, que
atin asume el referente imperial como paradigma estético y ocupa mayoritaria-
mente las pantallas. Este paradigma, que promueve la“forma ideal de vida” desde la
l6gica del capitalismo como la forma tnica de relacidn en la sociedad, se alimenta

cotidianamente de los discursos audiovisuales con que nos relacionamos.

Son multiples las estrategias y acciones que se pueden desarrollar para pro-
mover la realizacién de discursos audiovisuales que apunten al despliegue de
nuevos imaginarios y significaciones liberadoras y que transciendan hacia la
construccidén de un modelo societal antagdnico al capitalismo. Esta es pues una
invitacién a construir las imdgenes audiovisuales que sean reflejo/representaciéon
del pueblo indigena, activo en la descolonizacién y en la accién emancipadora,
que permitird que las voces de los histéricamente no escuchados sea la voz que
prefigure la sociedad y la vida nueva. En ese sentido, consideramos fundamental
contemplar las siguientes recomendaciones para la discusién de leyes del audio-

visual desde los pueblos:
Reconocer el audiovisual como:
+ Derecho cultural y no como mercancia.

+ Representacién, comunicacién, formacién, texto, discurso proveedor de

imaginarios sociales.

+ Arte liberador que rompe los esquemas fragmentarios del pensamiento co-

lonizador.

+ Accibn creadora y proveedora de valores necesarios para la construccién de
una sociedad con diversos nombres propios, que permita equidad de género,
diversidad sexual, diversidad cultural, solidaridad, justicia social y ética pla-

netaria.

+  Texto propiciador de aprendizajes de vida necesarios para su incorporacién en
el sistema educativo en los paises del Abya-Yala, como politica educomunica-
tiva, la cual debe permitir el desarrollo de herramientas para la construccién,
deconstruccién y andlisis critico de discursos y para la promocién de la lecto-

escritura audiovisual en los entornos educativos y espacios de aprendizaje.
Promover politicas puiblicas en materia audiovisual que permitan:

+ La transformacién de las condiciones sociales de produccién audiovisual,
en cuanto se reconozcan los aportes y reivindicaciones de los trabajadores
y trabajadoras del audiovisual, en el hacer de un oficio y profesién artistica

creadora, integral y liberadora.
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+ Promover la formacién en lectoescritura audiovisual en los entornos de los
pueblos y comunidades indigenas. Estos esfuerzos deberdn aportar al surgi-
miento y visibilizacién de narrativas que representen las subjetividades so-

ciales, politicas, histdricas y creadoras de estos pueblos.

+ Crear espacios de formacidn en los entornos comunitarios vinculados al au-
diovisual, con el propésito de potenciar y fortalecer narrativas que hagan
presentes a los pueblos indigenas como protagonistas transformadores y

constructores de un nuevo modelo civilizatorio.

+ Hacer presencia en las pantallas del audiovisual indigena y de otros pueblos
del mundo, que han sido invisibilizados por oligopolios del cine y la televi-

sién, por ser discursos cuestionadores de las logicas capitalistas.

+ Visibilizar y reconocer las narrativas populares como configuradoras de

nuestra identidad, como pueblos indigenas, pueblos del Abya-Yala.

+ Resguardar y conservar la memoria audiovisual indigena y realizar las accio-

nes pertinentes para téll ﬁn.

Dos anécdotas

“¢sDénde estaba la cimara el 12 de octubre de 1492?” Esta pregunta, que
surgi6 después de la proyeccién del documental La siembra del agua de Jorge
Montiel en el marco de la Muestra de Cine Indigena de Venezuela en 2008, nos
ubica como audiencia, pero también como sujetos activos que identifican qué es
lo que se est4 privilegiando y desde dénde. Entonces, imaginarnos cémo recrear
la historia interiorizada del “descubrimiento” de América nos puede permitir
identificar desde dénde estamos mirando y qué es lo que estamos reproducien-
do a nivel discursivo. De esta forma podemos evidenciar que el enemigo no es la
herramienta ni la estrategia: el enemigo es el discurso. Es por este motivo que se
hace necesario preguntarnos si seria posible contar la historia si la cimara que
filma estd mirando desde nuestros territorios el arribo de los “barcos espafioles”
y qué historia se contarfa con una cimara que estd mirando desde la orilla de la
playa, desde las montafas, desde las rancherias, desde las comunas, desde los

caserios, en esos dias de 1492. ¢:Es posible hablar de encubrimiento?

Al respondernos honestamente estas preguntas, posiblemente veamos que
en nuestros procesos aiin se esté mirando a través de la cimara que esta montada
en los barcos espanoles y que las narrativas que se reproducen con esta dptica

son las cosas naturalizadas que nos condenan como pueblos. Por tanto, expresar
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la realidad indigena en la actualidad requiere que esta sea interpretada en todas las
narrativas posibles y que sus espiritualidades sean desobedientes a las marcas
de opresién y violencia histdricas. Por este motivo, hablar de estas marcas y evi-
denciarlas para la emancipacién nos permite remitirnos a quinientos afios de
resistencias y asumir las historias que contemos, con la energia y fuerza que
demandan, en términos emocionales, politicos, econémicos, culturales. Cabe
decir que el solo intento de forzar estas narrativas a tener una mirada roméntica
sobre nuestra realidad implica negar un proceso y reducitlas a eventualidades. Es
necesario hablar con nombre propio y con pertinencia cultural, para establecer
un didlogo franco y abierto con lo que hoy se ha heredado y que se ha matizado

desde un enfoque intercultural.

Dos caras de la moneda
en la comunicacion indigena

Peor que la blasfemia de los opresores es la blasfemia de los oprimidos,
una imitacién de la primera, es querer ser como el amo, querer estar en su
lugary vestir su sayo. Cuando ambas se conjugan, es el fin de la esperanza,

y su ruido nos ensordece.

En un taller de comunicacién del programa Alma Waytu en Otros Pueblos,
en la comunidad Pemon Manak Krii de Santa Elena de Uairen, en Venezuela, se
inicié una discusién sobre cémo el “periodismo” permea los procesos indigenas
de la comunicacién y cémo se construye un discurso que muestre las dos caras

de la moneda. Una maestra de primaria afirma al respecto:

Esa es una pretension bastante absurda, hay verdades, la verdad no tiene
dos caras, la verdad tiene una sola, la que se construye desde el pueblo...
No hay dos caras de la moneda, tenemos una realidad en la cual alguien
miente y miente por un posicionamiento sesgado y por sus intereses... No
se puede ser ingenuo y mucho menos hacerse el neutro disfrazandose de
periodista ético y objetivo, el comunicador indigena que, en los momentos
donde hay que tener una posicion, apela a lo neutro, entonces esta asu-
miendo la posicién del opresor y legitima los malos hechos que se hacen
en contra del pueblo... El comunicador indigena tiene también la responsa-
bilidad de elegir.
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Algunos retos

+ La complejidad de financiamiento al audiovisual indigena.

+ Labrecha digital existente, el predominio del idioma inglés en programas de

computador e Internet.
+ La distribucién limitada.

+ Labrecha que hay en el imaginario continental Norte/Sur, que invisibiliza a

Centroamérica.

+ Elacceso a formacién y capacitacién y la falta de infraestructuras y escuelas,

sobre todo para la posproduccién.

+ Los temas de igualdad de género y la falta de formacién de la juventud indi-

gena.
+ La preservacién y la falta de archivos comunitarios.
+ Elacceso remoto y limitado a teléfono, Internet y electricidad.

+ La seguridad, persecucidn, censura, criminalizacién de la lucha (violencia
militar).

+ La traduccién, doblaje y subtitulado a otros idiomas.

Nuestros procesos de comunicacién indigena y nuestras alianzas han con-
tinuado registrando a través del audiovisual las imdgenes de nuestros rostros,
que se reflejan en las aguas de los rios, en los mares, y no en los espejos, mu-
chos de ellos rotos, donde no vemos a los demds. Es esto un llamado sobre la
importancia de tener en cuenta las caracteristicas culturales y las necesidades
particulares en el desarrollo e implementacién de politicas y proyectos de co-
municacién que conciernen a las naciones indigenas, con nuestra plena parti-
cipacién en cada toma de decisién. Es necesario hacer cumplir los diferentes
acuerdos e instrumentos internacionales en los que hemos logrado incidir con
mucho esfuerzo —como el Convenio 169 de la Organizacién Internacional del
Trabajo, la Convencién sobre la Diversidad Cultural de la Unesco, el Plan de
Accién de Ginebra relacionado con los pueblos indigenas y su participacién—,
asi como la aplicacién del parrafo 22 de los Compromisos de Tiinez de prestar
atencidn especial a la situacidn particular de nuestros pueblos y ala conservacién
de nuestro patrimonio y legado cultural. Sigamos contando nuestra aldea para

asi seguir contando al mundo.

PROYECCION DE LA Muestra

de cine y video indigena,
Daupara, en tenitorio guajiro, 2012.
Archivo Daupara.
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PROYECCION DE LA Muestra

de cine y video indigena,
Daupara, en territorio
guajiro, 2012. Archivo: Daupara.

Audiencias
indigenas

Rosaura Villanueva

POCAS VECES SE HABLA DE las audiencias en el cine y, cuando se escucha sobre
ellas, casi siempre se trata de estadisticas y clasificaciones que evidencian lo que
estas representan para el consumo y para la pauta publicitaria. Las investigacio-
nes sobre esta temdtica en el campo de la cinematografia en Colombia tienden a
reducir sus resultados a indicadores de crecimiento de la industria, lo que repre-
senta Unicamente cuestiones monetarias e invisibiliza a los ptblicos que estin
fuera del espectro de los grandes exhibidores. Por estos motivos es necesario
preguntarse: ;quiénes son las audiencias de las pantallas alternas?, ;son menos
o més potenciales las audiencias de las pantallas alternas que las que asisten a
las salas comerciales?, ¢al no representar dinero, no merecen ser estudiadas?, ¢es
posible pensar que estas audiencias son las que estin dado sentido y cabida a la
mayor parte de la produccién audiovisual nacional, que est4 lejos de llegar a las

salas comerciales?

Es necesario voltear la mirada al puiblico y ver qué opina. Necesitamos de
una sociedad colombiana mds critica ante lo que nos muestran los medios de co-
municacién; no podemos comer callados, tenemos derecho a exigir a las panta-

llas no solo acceso sino también calidad, y calidad no solo técnica, sino temdtica.

El cine y el video indigenas vienen cobrando importancia en los dltimos

afios, lo que no se debe solo a que ahora tengan un mayor acceso a la tecnologia



0 amds procesos de formacién que permiten el incremento de su produccién au-
diovisual, sino a que hay un publico para estas producciones. Hay una audiencia
cautiva y potencial que est4 esperando las producciones indigenas, quiere verlas
e incluso las solicita. Especialmente, existe una audiencia indigena que dificilmente
llega a tener contacto con las salas comerciales, pero que poco a poco se estd fa-
miliarizando con las pantallas grandes y con las pantallas alternas. Pero, ;cémo se
llega a esas audiencias?, ;qué piensan de ver su imagen reflejada en la pantalla’ que
llega a su territorio? Es lo que quiero responder en parte con este articulo, basado

en las experiencias de comunicacién indigena con las que tengo cercania.

Circulacion segun los publicos

Aunque el interés de este articulo se centra en las audiencias indigenas, me
es preciso abordar de manera somera, como punto de partida, la dimensién ge-
neral de la circulacién de estos productos audiovisuales en los puiblicos externos.
Examinar el recorrido de las peliculas tanto dentro como fuera de los territorios
nos permite remitirnos a sus motivaciones y situarnos en el origen de las estra-
tegias politicas, comunicacionales e incluso espirituales de estas obras. Por otro
lado, nos deja ver también cémo se incorporan estas obras al aparato mediatico
tradicional y a los circuitos nacionales de exhibicién y evidencia la necesidad de

aumentar la distribucién territorial y potencializar las audiencias propias.

En muchos de los casos, las obras llegan inicialmente a las urbes de la mano
de los realizadores indigenas o de colaboradores de los procesos para participar
en espacios de didlogo intercultural o por invitacién de la Academia, entidades
y colectivos relacionados con la defensa de los derechos humanos y culturales,
entre otros. Algunas veces hacen parte de la socializacién de procesos de for-
macién o del desarrollo de obras, realizadas con aportes de entidades publicas
o privadas. Algunas obras realizadas con el objetivo primordial de denunciar
llegan incluso a cortes y tribunales de justicia, como parte de la evidencia proba-
toria de los procesos judiciales que adelantan las organizaciones indigenas. Las
realizaciones que no alcanzan estas instancias, pero que se enmarcan también en
la necesidad de visibilizar las realidades de agresién a los derechos humanos, cul-

turales y de la Madre Tierra se inscriben, por lo general, en festivales y muestras

1 Me refiero en especifico a las pantallas alternas de exhibicion de contenidos audiovisuales indigenas,
independientemente de los dispositivos. Igualmente, aclaro que no hago referencia a los conte-
nidos que llegan a través de la television piblica.
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de cine y video especializados en temas étnicos, antropoldgicos, ambientales, de
derechos humanos, etc.

Estas diferentes formas de circulacién evidencian que las connotaciones es-
tratégicas no son solo de creacién de las obras, sino de su orientacién hacia los
diferentes publicos: unas hacia el interior de las comunidades, otras hacia fueray
otras a ambos publicos. Es preciso decir que el hecho de que algunas obras sean
dirigidas particularmente al publico externo no excluye la circulacién interna
de las mismas. Un claro ejemplo de orientacién estratégica hacia las diferentes
audiencias se ve en el caso de Chiapas Media Project/Promedios, en México,

descrito asi por Omar Rincén:

Mientras la tendencia de los medios masivos/invasivos ha sido contar la
militarizacion y violencia de Chiapas, las comunidades han contado sus
modos de sobrevivir y resistir; sus luchas por la autonomia. Por eso, a tra-
vés del video viajan para documentarse a si mismas, en su propia lengua
y estética. Los videos producidos por la comunidad para decirle al mundo
acerca de sus proyectos colectivos en café, textiles, educacién y agricultu-
ra organica se distinguen de aquellos que se producen para el uso local e
interno de la misma comunidad que cuentan en lengua Maya y se refieren
a los encuentros comunitarios, religiosos y culturales. Las comunidades
de Chiapas han adoptado la tecnologia video como una importante herra-
mienta para su comunicacién interna, preservacion cultural, los derechos
humanos, y como medio para comunicar sus propias verdades, historias y
realidades al mundo exterior. Lo cierto es que los videos zapatistas tienen
un efecto muy poderoso en los plblicos internacionales y promueven la sen-
sibilizacién hacia la lucha indigena y la importancia de la autorrepresenta-
cién. Y asi las comunidades indigenas controlan su produccion de imagenes
y pueden hacer conexiones con otras comunidades y extender su lucha en
la esfera pablicaz.

En Colombia una pelicula como Palabras mayores (Silvestre Gil Zarabata,
Sadl Gil y Amado Villafafia, 2009) del Colectivo Zhigoneshi de la Organiza-
cién Gonawinduta Tayrona, entre otras, se crea con el objetivo de hablarles a los
hermanitos menores, a la gente de afuera del territorio, lo que se expresa directa-

mente en el contenido. Ejemplo de lo anterior son las palabras del mamo kogui

2 0. Rincén. “Estos/medios/apropiados: cuentos indigenas de la paciencia, la identidad y la politica”.
Revista de la Facultad de Comunicaciones de la Universidad de Antioquia, 21 (2009): 196.
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Jacinto Sarabata cuando le habla al publico externo en uno de los fragmentos
de video: “si supiera expresarme como ustedes, les diria tantas cosas que nos pa-
san’, o la introduccién de cada corto de esta serie, que en un subtitulo enuncia:
“nuestras autoridades espirituales le responden al mundo”. Como dice el dicho
popular, “mds claro no canta el gallo’, esta obra fue concebida estratégicamente

para las audiencias externas.

Producciones como las mencionadas logran conquistar audiencias en diver-
sas pantallas, como las de los festivales y muestras de cine tanto nacionales como
internacionales o las de la televisidn regional, en ventanas como Tele Caribe.
Es de resaltar la conquista de Palabras mayores en las salas de cine comercial
(Cinemark), espacio que, hasta donde tengo conocimiento, no ha sido permeado
por ninglin otro colectivo de comunicacién indigena’®. Pero, a pesar de este gran
logro, la mayoria de las producciones audiovisuales indigenas no califican en este
tipo de ventanas ni incluso en muchos de los festivales (de clase A), ya sea por-
que no cumplen con los cdnones técnicos y estéticos establecidos por la industria
de la exhibicién o porque sus contenidos no se ajustan a las concepciones del

mundo del entretenimiento.

Si el balance de participacion de las obras indigenas en Colombia en las pan-
tallas de cine comerciales da un rojo intenso subrayado, el balance de partici-
pacidn en la television no es muy diferente. Hasta 2012, sumada a la difusién
regional que tuvo Palabras mayores, lograron ser emitidas por Sefial Colombia
las producciones Nabusimake: memorias de una independencia de Zhigones-
hi (Amado Villafafa, 2010) y Jiisa Wege — Raiz del conocimiento (Cineminga,
2010). Igualmente, intervinieron manos indigenas en el desarrollo de los proyec-
tos de television étnica Ancestro tribal (2008) y Aborigen (2004-2005), dirigi-
dos por Daniel Pifiacué Achicué y coproducidos por RTVC — Sefial Colombia
y la Fundacién Nasa Wala.

En 2013, el panorama se torna un poco mds esperanzador, no precisamente
en relacién con emisiones realizadas, sino con la apertura de programas en el
canal regional de Bogot4, Canal Capital, que, por su componente étnico, dio
cabida a las realizaciones indigenas, y por la reciente convocatoria realizada por
la Autoridad Nacional de Televisién (ANTV) y el Ministerio de Cultura dirigida

3 La participacién de esta serie en salas comerciales se realiza obedeciendo al requisito para los gran-
des exhibidores de proyectar cortos colombianos para obtener una reduccion del 6,5% sobre su
contribucion parafiscal, en lo que corresponde al desarrollo cinematografico nacional reglamen-
tado en la Ley de Cine colombiana (vedse Ley 814 de 2003, art. 14).
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a grupos étnicos, la que asegura la realizacién y emisidn en televisién de cinco
nuevos productos audiovisuales.

La baja participacién en las salas de cine y en la televisién de obras audiovisua-
les indigenas no es solo a una realidad local, sino que corresponde a una proble-
mitica continental, la cual se ha convertido en uno de los principales impulsores
del desarrollo de los procesos de comunicacién de estos pueblos. Los comunica-
dores indigenas se han visto en la necesidad de resignificar el uso de la imagen que
se hace de ellos, asi como de crear contenidos propios e injerir en la formulacién
de las politicas publicas en comunicacidn por parte de los Estados. En su ensayo

“Estéticas enraizadas’, Amalia Cérdova plantea objetivamente el tema:

La invisibilizacién de los pueblos indigenas contemporaneos en el cine de
América Latinay en las pantallas de television también crea una presién his-
térica para los comunicadores indigenas. El cine y video indigena siguen en
tension con el archivo filmico mundial, que desde su origen fomenta el exo-
tismo de los pueblos indigenas, tanto en cine etnografico como narrativo,
producido localmente o por equipos extranjeros. Algunos comunicadores
indigenas han comenzado a abrir, repatriar y reprocesar sus archivos para
contar sus propias historias de una manera muy poderosa y conmovedora,
especialmente visible en trabajos de Video nas Aldeias de Brasil, como Xina
Bena/Nueva era (2006), Pirinop: mi primer contacto (2005-2007), De Volta
aTerra Boa/Volver a la buena tierra (2008) y Ja Me Transformei em imagem/
Ya me converti en imagen (2008). En estos documentales, las comunidades
revisan y comentan material filmico de archivo, recreando y contando su
version de situaciones pasadas y exponiendo estos hechos para las nuevas

generaciones con un contexto propio%.

La otra pantalla, que no es ajena a los procesos de comunicacién indigena,
es la Internet. Por este medio hacen su recorrido muchas obras audiovisuales
indigenas y llegan de forma mds prictica a mayores audiencias, en especial las
externas, lo que la convierte en un escenario de gran utilidad para los temas de
denuncia. Esta practicidad se refleja tanto en el acceso a Internet por parte de las
comunidades o procesos de comunicacién indigena como en el amplio alcance

de sus obras. Es necesario tener en cuenta que, aunque cada dia hay mis acerca-

4 A. Cordova. “Estéticas enraizadas: aproximaciones al video indigena en América Latina”. Comunica-
cién y Medios, 24 (2001): 81-107. Santiago: Instituto de la Comunicacién e Imagen, Universidad
de Chile.
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mientos y apropiacién de las tecnologias de la informacién, las condiciones geo-
graficas de la gran mayoria de los territorios indigenas en Colombia dificultan el
cubrimiento éptimo de estas tecnologias, motivo por el cual muy pocos proce-
sos de comunicacién indigena cuentan con sus propias paginas Web, siendo los
blogs, YouTube, Vimeo y Facebook las herramientas mds utilizadas. En otros
paises del continente hay avances significativos en este tema, como es el caso de
IsumaTV?, una iniciativa que proviene y se desarrolla desde el seno del pueblo
inuit en Canadd y que desde su propia plataforma de difusién multimedia a

través de Internet, les da cabida todos los otros pueblos indigenas del mundo.

En cuanto a los contenidos que se suben a la red, se presentan discusiones
dentro de los procesos de comunicacién y de las comunidades, enfocadas en la
cantidad y diversidad de personas al rededor del mundo que tendrdn acceso a esta
informacién. Algunos interrogantes dentro de las comunidades son: ¢qué se puede
o debe mostrar y qué no?, sen qué ocasiones mostrar obedece a una necesidad de
proteccién o, por lo contrario, pone en riesgo? Por ahora, cada proceso de comu-
nicacién encuentra sus respuestas en las estrategias creadas en los didlogos soste-
nidos sobre el tema con las comunidades. Para el ptiblico en general resultaria de
gran importancia que todos estos materiales estuviesen en la red o que existiesen
copias disponibles para todo el mundo; sin embargo, resulta muy complejo lidiar
con estas solicitudes, ya que, a pesar de la alta importancia de sus contenidos, de
su restringida circulacién en medios y de su valor dentro del patrimonio de la na-
cién, entran en juego diferentes factores que no son percibidos por el publico. Por
un lado, algunos colectivos suman recursos con la venta a médicos precios de las
copias de los videos para poder ayudar a la sostenibilidad de los procesos de comu-
nicacién, motivo por el cual muchas veces no se encuentran versiones completas
de las obras en Internet. Igualmente, el regalar copias también representa costo
y tiempo que deben asumir los realizadores. Por otro lado, existe una discusién
de fondo que tiene que ver con los derechos de autor de las obras de propiedad
colectiva y la consiguiente explotacién de la imagen, un tema que para los pueblos

indigenas representa un desafio y un largo camino a puertas de construirse.
dig p ta un desafio y un larg puertas d t

Las audiencias indigenas

Para iniciar la reflexién sobre el tema de las audiencias indigenas, quiero

mencionar la experiencia del Tejido de Comunicacién de la AcIN y de gran parte
5 Véase mas en su pagina Web (http://www.isuma.tv/).
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de sus trabajos, los cuales se orientan hacia los dos publicos, el interno y el exter-
no. Este colectivo incluye dentro de su trabajo habitual la formacién del ptiblico
hacia el interior del territorio, es decit, que genera audiencias que abordan el
audiovisual desde sus propias reflexiones. Podemos notar claramente que se ha
originado una transformacién en el tratamiento narrativo de las obras gracias
a la interaccién que han logrado con el publico indigena, lo cual evidencia que
la formacién de publicos en la comunicacién audiovisual indigena se ejerce en
doble via: por un lado, corresponde a la definicién dada por la Direccién de
Cinematografia, segtin la cual “la formacién de publicos significa [...] aportar en
la cualificacién de los espectadores, en el desarrollo de su sentido critico, en el
modelado de sus gustos, en la concientizacién de sus derechos como consumi-
dores de productos audiovisuales y en la calidad de la informacién que reciben
de las pantallas™; y, por otro, al hecho de que los realizadores estin siendo for-
mados por su publico, desde los comentarios explicitos de la audiencia y desde
las deducciones a las que se llega a través de los comportamientos y actitudes
implicitas en esta. A continuacién comparto las palabras expresadas por Mauri-

cio Acosta, miembro del Tejido de Comunicaciones de la acin:

Con Pa poder que nos den tierra [2005] se presentd la agresion de la fuerza
plblica a las comunidades indigenas que estaban recuperando tierra. Se
pensé en ese momento, por un lado, presentar a la comunidad el testimo-
nio del hecho y, por otro lado, una estrategia de denuncia dirigida a un
pablico externo. Pero surgié un problema: el documental comete un gran
errory es que no hace una reflexién ni politica ni social del hecho. Se queda
Gnicamente en la denuncia. Internamente se cometi6 el error de no contex-
tualizar y, sobre todo, de no reflexionar. Ahi esta la ética y el compromiso
de un comunicador, el de prever qué va a pasar después de lo presenta-
do. Y, claro, por los videoforos nos dabamos cuenta de que eso producia
mucha rabia entre los jovenes. Ellos decian: “jLa préxima vez hay que ir a
desquitarse! j;Como es eso que nosotros solo con palos y ellos llegan con
armas y con torturas?! jHay que ir a desquitarse! jImaginese el riesgo que
eso representaba! A mi eso me hizo sentir muy maly precisamente por eso
es que Somos alzados en bastones de mando [2006] presenta otro enfo-
que: ya no es tanto la agresion, que evidentemente habia que presentarla,

6 R. Arbeldez. “El arte de la exhibicién cinematografica”. En Manual de gestién de salas alternas de
cine. Bogota: Direccién de Cinematografia, Ministerio de Cultura, 2004, p. 19.
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sino otra tonalidad, donde ya se empieza a explicar: uno, los medios de
comunicaciéon, como influyen, como manipulan; dos, la reflexion final, que
debe ir hacia que no es con los policias con quien hay que confrontarnos,
sino que son otras instancias superiores. No se tiene por qué pensar que
los sujetos armados que estan ahi son los culpables. Cada vez se ha pen-
sado mas, sobre todo en contextualizar para que la comunidad entienda el
porqué de la lucha’.

El planteamiento de una formacién de doble via con los publicos toma sen-
tido en el valor que resulta de las interacciones de las obras indigenas con la
audiencia indigena, pero no se logra en la exposicién a cualquier pantalla, sino

que emerge en procesos de transmisién especificos. Segtiin Orozco,

La interaccion que las audiencias entablan con los medios de hecho varia,
no solo de medio a medio, sino de acuerdo con los distintos géneros pro-
gramaticosytambién con relacion a diferentes practicas y habitos sociocul-
turales. Las audiencias se van constituyendo en lo que son, fundamental-
mente a través de sus procesos de recepcion-interaccion con los diversos

medios y como resultado de las mediaciones que ahfi intervienen®.

Dada esta definicidén, dedico las siguientes lineas a examinar de manera pano-
rdmica cémo se vienen dando algunos de los procesos de recepcién-interaccién
entre el cine indigena y el publico indigena en Colombia, y cémo lo que llama-
mos cine indigena, ms all4 de percibirse como contenido tematico —a los ojos
de la gran mayoria de los espectadores en las urbes y de la critica cinematogréfica—,
se posiciona también como “medio” dentro del mundo indigena. La importancia de
este medio es entendida no solo desde el horizonte de la emisién o la generacién de
pantallas alternas a las salas convencionales de exhibicién, sino como vehiculo para
emancipar la comunicacidn, para contar para dentro y para afuera, con voz y mi-
rada propias; como lo sefiala Omar Rincén, “debemos reconocer la matriz popular
de la gente para contar historias desde las necesidades de las comunidades y desde
los saberes narrativos de la gente. La propuesta es muy simple: ;Si al activismo

mediatico! {Dejemos de ser audiencia, seamos productores!™

7 G. Polanco y C. Aguilera. Luchas de representacién. Prdcticas, procesos y sentidos audiovisuales co-
lectivos en el suroccidente colombiano. Cali: Universidad del Valle, Colecciéon Ciencias Sociales,
2011, p. 96.

8 G. Orozco. £l reto de conocer para transformar. Medios, audiencias y mediaciones. México: Educar
8,1997.

9 Rincon. “Estos/medios/apropiados”, op. cit.
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Es en el proceso de realizacién audiovisual en donde se empieza a percibir
la relacién de la recepcién-interaccidn entre el medio —la pelicula indigena en
proceso— y la audiencia —la comunidad indigena protagonista—. Usualmente
se genera un didlogo constante con la comunidad, que toma decisiones sobre
el contenido, antes de llegar a la versidn final de la pelicula. De esta forma, la
comunidad, como “audiencia de primera mano’, legitima y aprueba, o no, la pro-
duccién audiovisual, sin importar si esta ha sido realizada por un equipo confor-
mado por miembros indigenas o externos. Son las asambleas, en la mayoria de
los casos, los escenarios donde se dan las primeras interacciones entre la pelicula,

el publico y los realizadores.

El video fue realizado durante casi dos meses, no completo, sino que he-
mos estado participando para que sea también de forma muy esponténea.
Y qué permitié eso, permitié que nosotros lo visibilicemos con los mismos
estudiantes, ellos mismos fueron quienes de alguna manera dijeron si era
cierto lo que se estaba narrando. De todas maneras eso es un proceso muy
bonito, porque es la posibilidad de verse uno al espejo y ver realmente
como estamos arreglados, como de pronto nos estamos viendo, cémo esta-
mos actuando y, en ese sentido creo que la primera vez tuvimos como esa
idea siempre de mostrar primero en las comunidades y asi al interior con
los estudiantes y lideres de esas comunidades que hacen parte de quie-
nes se estan formando en Pedagogia de la Madre Tierra, y desde ahi se
ha empezado a rotar en distintos escenarios para compartir la experiencia,
sobre todo para que se conozca qué es Pedagogia de la Madre Tierra, qué
se esta haciendo y asi que haya una apertura para intercambiar, dialogar,
intercambiar experienciasy que se generan espacios que puedan fortalecer

estos procesos o que puedan alimentar otros procesos a nivel externo®.

Es importante mencionar que, incluso antes de comenzar, ya sea en la etapa
de desarrollo, de preproduccién o de produccién, se da en muchos de los casos
una mediacién tan valiosa que de ella depende que se siga por el mismo camino
o se cambie de rumbo. De igual manera, esta interaccién se da también con el
mundo espiritual, ya que muchos equipos de produccién antes de iniciar los
rodajes pasan por la ritualidad, mediada por los médicos tradicionales, ya sea

para armonizar, para consultar, para orientar o para que los padres espirituales

10 Entrevista con Juan Carlos Jamioy, realizador kamentza, integrante de la Licenciatura en Pedagogia
de la Madre Tierra, en Antioquia.

AUDIENCIAS INDIGENAS | 201



se apropien de las herramientas audiovisuales que se tienen en el territorio. Para
que se entienda desde Occidente, a estos rituales se los llama bautizos de los
equipos técnicos. El que exista esta mediacién genera en gran parte de la au-
diencia indigena una mayor credibilidad, apropiacién de la cultura y aceptaciéon
de los procesos de comunicacién. Recuerdo que un mayor nasa nos preguntaba,
después de un videoforo de Cineminga, en el recorrido por el Huila, si estiba-
mos haciendo practica de la ritualidad, ya que el trabajo que estibamos hacien-
do era importante, pero si estaibamos acudiendo a la medicina tradicional tenia
mayor sentido, que, de lo contario, era dificil que nuestro trabajo fortaleciera a

la comunidad.

El mundo de las imdgenes no es exclusivo de las herramientas cinematogra-
ficas y tecnoldgicas. Las “imdgenes” se configuran en el mundo espiritual desde
tiempos ancestrales, por eso en algunos territorios tienen su padre o su espiritu,
y es este quien debe guiar a las nuevas imdgenes que vienen a caminar por el
territorio. “Porque imagenes siempre se estin viendo y produciendo, desde el
vientre de la madre, en los suefios”", dice Manuel Sisco, pidiendo que se haga
referencia a imagenes filmicas cuando estamos hablando de imdgenes mediadas
por la tecnologia. Algunas obras develan en su contenido esta mediacién con el
mundo espiritual, como es el caso de Resistencia en la Linea Negra (Amado

Villafana, Satl Gil y Silvestre Gil, 2011).

Cuando una obra ya estd finalizada, los relatos audiovisuales de manos de los
indigenas empiezan a caminar por su territorio a través de circuitos creados por
los mismos realizadores y por los equipos de comunicacidn, y las obras recorren
mingas, asambleas, congresos, escuelas, veredas, resguardos, municipios, ciuda-
des, etc. Aun cuando cada proceso maneja sus propias estrategias de difusion, las
socializaciones y los videoforos son los ejercicios mas populares de circulacién y
didlogo con la audiencia. En estos espacios —y en el proceso de recepcién-inte-
raccidn entre los realizadores que presentan sus propios materiales y la audiencia

indigena— reside el valor de la formacién en doble via con los publicos.
8 p

Es muy interesante ver IO que sucede cu:indo los mayores o los ancianos ven

el video.

Siempre las socializaciones eran muy alegres, porque para ellos verse ahi,

escuchar al vecino hablando, era un momento muy interesante, incluso

11 M. Rodriguez, “Hacia un cine indigena como metafora de la memoria de un pueblo y de su resisten-
cia”. Revista Chilena de Antropologia Visual, 21 (2013). En linea: http://www.antropologiavisual.
cl/2013_21_bos_rodriguez.html#16
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siempre conversaban durante elvideo, a veces era una manera de que otros
escucharan lo que ellos tenfan para decir, pero que a veces en lo cotidiano
no se escuchaba. Como cuando el gobernador hablaba de la importancia
de tener tierras para poder sembrar y la importancia de seguir, como los
mayores siempre han usado ese discurso del “;si ven?, es que asi es que
hay que hacer”, como siempre pasandoles a los jovenes la responsabilidad
de lo que tienen que seguir haciendo de alguna manera. Alguna vez, hubo
un comentario muy interesante que resumié un poco lo que buscabamos
con ellos, y era que decian, se maravillaban con cémo se veia de bonito
todo, alguno de los chicos nos decia: el rio, el rio que vemos todos los dias,
ese rio como es de feo y ;por qué por la cdmara se ve tan bonito? [...] era
ver como el audiovisual 0 como ese mecanismo hacia que lo que ellos veian
diariamente se resignificara de alguna manera, vy, al ver esa imagen en el
video, vefan la comunidad muy bonita. Entonces era como volverse a ver,
como decir: “cémo se ve de bonito todo alla”, “mira la casa como se ve de

bonita”. Era un proceso interesante la socializacion®2.

Esto es lo que cont6 Jaime Tisoy, al preguntarle si su video Runacuna Nawi-
ruraj (2010) habia sido socializado con las comunidades en el Valle del Sibundoy:

Si, claro, lo hemos presentado, ha gustado mucho. Es muy bonito porque
la gente se ve diferente, “ese no soy yo”, dice la gente; “oh, mire c6mo me
veo en television”. Porque a veces uno piensa que es de una forma, pero
cuando se ve en las imagenes, en una pantalla y, la voz le causa gracia 'y
también curiosidad. Es una alegria que ellos compartan las imagenes de
ellos mismos a través del audiovisual®.

Muchos de los colectivos de comunicacién y realizadores indigenas se han
dado a la tarea de crear festivales de cine y muestras audiovisuales, que gene-
ralmente “itineran” por los territorios. En estos escenarios de recepcién-interac-
cién se muestran peliculas de diversos pueblos indigenas del mundo e incluso
de diversos movimientos sociales y comunitarios. La seleccién de las obras se
encamina a estimular la reflexién, al mostrar las realidades de otros pueblos que,

aunque distantes, sufren los mismos flagelos que se viven en los territorios indi-

12 Entrevista con Natalia Villa Diez, coordinadora del Proceso de Comunicacién Audiovisual de Nuevos
Decimeros con Nifios y J6venes Zend.

13 Entrevista con Jaime Tisoy, comunicador inga del Valle del Sibundoy, integrante del Colectivo de
Comunicacién del Territorio Tamabioy.
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genas de Colombia. La exhibicién audiovisual se realiza a través de videoforos,
ya sea en salones de colegio, sedes de los cabildos, asambleas, parques, malokas,
discotecas, o simplemente se programan debajo de 4rboles y estrellas, peliculas
para nifios y para grandes, en horarios que pueden extenderse a peticién del pu-
blico. Algunos integran, ademds de la exhibicién, el componente de encuentro de
saberes, que transcurre en foros, intercambios de experiencias, mesas de trabajo

y talleres de formacién.

Algunas de estas ventanas son:

+ Festival de Cine y Video Rodolfo Maya y Muestra Itinerante de Cine Indi-
gena en Homenaje a Maryi Vanessa Coicué, organizados por el Tejido de
Comunicaciones de la acIN, del pueblo nasa.

+ Muestra de Cine y Video Waytiu, organizada por la Red de Comunicadores
Putchimajana (Portador de la Palabra), del pueblo waytiu, Venezuela y Co-
lombia.

+ Caminandando, Muestra Internacional de Cine y Video Afro e Indigena, or-
ganizada por integrantes de la Licenciatura en Pedagogia de la Madre Tierra,
de diversos pueblos indigenas.

+ Daupard, Muestra de Cine y Video Indigena en Colombia, organizada por
un equipo intercultural, conformado por activistas, documentalistas, comu-
nicadores y colectivos de comunicacién indigenas.

+ Recorridos Audiovisuales de Cineminga, organizados por la Fundacién Ci-
neminga, en Tierradentro y Huila con el pueblo nasa.

+ Otras Miradas, Muestra Itinerante de Video Indigena en el Putumayo, orga-

nizada por la Escuela de Comunicacién Propia del Putumayo.

Asi describen en el Tejido de Comunicaciones una de sus actividades duran-
te el Primer Festival de Cine y Video Rodolfo Maya, en Cerrito, Valle:

En la sede de Tarsus se presentaron videos documentales y argumentales
con tematicas como el conflicto armado y el desarraigo, contados desde
la vivencia de los nifios y la lucha de mujeres indigenas por la defensa de
su territorio de las empresas extractivas. Participaron nifios de 32, 42y 52
grado que se mostraron muy atentos a los videos. Durante el foro todos es-
taban muy receptivos y en sus comentarios dejaban ver que, a pesar de su
edad, ellos no estaban muy lejos de las problematicas del desplazamiento
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forzado y del conflicto armado. Algunos de sus comentarios fueron: “los
indigenas quieren que la empresa se vaya porque les esta destruyendo la
naturaleza”; “la selva es la casa de los indigenas y la empresa se las va a
destruir [...] ellos pelean, porque ;cémo van a vivir?” Las profesoras que
acompaiiaban a los nifios resaltaron que el video es una herramienta peda-
gbgica muy dinamica, expresaron que veian muy necesario trabajar estas
tematicas con sus estudiantes, incluyendo videos como estos dentro de
sus planes de estudio. // En la Sede Comunal se presentaron videos que re-
flexionaban sobre la extraccion de petréleo en Ecuadory sobre el desplaza-
miento forzado en Colombia. Los estudiantes que asistieron se mostraron
muy criticos ante las politicas que permiten a las multinacionales despojar
de los territorios a comunidades indigenas que viven de la tierra. Asimis-
mo, se hablé sobre la problematica del conflicto armado en Colombia. Esto
hizo que muchos asistentes propusieran la continuidad de los videoforos
para tener 6pticas mas diversas de la realidad colombiana que las presen-

tadas por los medios masivos de comunicacién®.

Mi experiencia con las audiencias propias

Como miembro del colectivo Cineminga, he estado vinculada activamente a
dos espacios de circulacidn del cine y video indigena: uno, la muestra nacional
Daupar4, en la cual he podido estar cerca de la audiencia indigena en territorio
wayuu y en algunos de los cabildos indigenas en Bogot; y otro, los Recorridos
Audiovisuales de Cineminga, realizados entre la poblacién nasa de los resguar-

dos en Tierradentro, en Cauca y Huila.

Esta tltima experiencia es muy significativa para mi, ya que en estos reco-
rridos hemos presentado nuestras peliculas, las cuales provienen precisamen-
te del pueblo nasa, ademds de otros materiales de compafieros de colectivos de
comunicacién, nacionales e internacionales. Esto ha tomado mayor significado
por cuanto he podido aprender del publico y me he sentido motivada por él,
para continuar no solo en la labor de difusién, sino en la labor de produccién de
nuevas obras. Es por esta experiencia, vivida no solo como persona sino como

colectivo, que siento que existe una relacion de formacién de doble via en la co-

14 El Festival de cine llegé hasta el Placer, Cerrito. En linea: http://festivalrodolfomaya.blogspot.
com/2011/08/el-festival-de-cine-llego-hasta-el.html
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municacién con las comunidades indigenas, entre los realizadores y los publicos.
Es como si fuésemos, al tiempo, puiblico de nuestro publico, porque, adem4s de
recibir felicitaciones o criticas, escuchamos historias, consejos, llamados de aten-
cién, y a la vez también somos escuchados. Esta situacién quizas no aplique solo
al contexto indigena, tal vez también se esté dando en otros contextos comuni-
tarios. Geodiel Chindicué, companero nasa de Cineminga, con quien trabajo
en este proceso, reflexionando sobre los Recorridos dice que lo que hicimos fue

llegar a la cocina del territorio, a la tulpa, como se dice cocina en nasa yuwe.

La tulpa es muy significativa en la vida del indigena, ya que es el centro de
comunicacion nasa, es donde se atiende al visitante; en la cocina esta la
familia, alli se da la orientacion. La comunicacién nace desde ahi: se impar-
ten las labores, la experiencia, el conocimiento. En la tradicién, la tulpa es
el colegio donde el muchacho aprende y donde a las nifias se les ensefia a
tejer; alrededor del fogén se va hilando la lana y se va cocinando también.
El haber llegado con las peliculas a donde esta la comunidad, donde estan
los médicos tradicionales, los gobernadores, las autoridades, es haber lle-
gado a la cocina del territorio, es involucrarse con la familia, es escuchar
las opiniones, los pensamientos, las reflexiones. Llegamos al territorio a
escuchary ser escuchados®.

Durante estas experiencias hemos logrado recolectar muchos testimonios
del publico. Algunos de ellos estin solo en nuestras memorias y otros los res-
guardamos en audios y videos. Quiero compattir parte de ellos, pero desde dis-

tintos puntos de vista.

Frente a narrativas propias de lo propio

Muy importante ver que tanto Quintin Lame como Thé Wala nos ensefian
a vivir en armonia con la naturaleza, con los mismos compaieros. Ahi nos
damos cuenta que el Thé Wala tiene que ser bien formado, debe tener buen
espiritu, para que nos guie a cada uno de nosotros, y como guia debemos
de aprender de él mucho, y para eso nos ha servido el video®.

15 Reflexién de Geodiel Chindicué, después de la realizacién del Recorrido Audiovisual de Cineminga
en Tierradentro, 2012.

16 Comentario de un mayor en el Resguardo de la Estacién — Talaga, después de haber visto Jiisa Wege.
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Hablando de narrativas propias, hay una escena particular de Nanz (Carlos
Gémez y Geodiel Chindicué, 2013) en la que un nifio sube a la casa del médico
tradicional y, antes de llegar a esta, canta un pajarito en su camino, el pajarito
chocolate. Asi le dicen por su color, pero tiene su nombre en nasa yuwe. Este
pajarito canta de dos formas, cada una de las cuales tiene su connotacién especi-
fica en la cultura nasa: una es cuando el pajarito regafa, interpretada como una
sefial de prevencién de que no se puede ir por ese camino o de que algo estd mal;
la otra es cuando el pajarito canta contento, que se interpreta lo contario: que
las cosas van bien y el pajarito felicita. Un espectador que no es nasa ni siquiera
percibe el canto del pajarito, mientras que el publico de este pueblo lo identifica
de inmediato y lo relaciona, como pasa en la escena cuando un mayor que dice:
“ese era el que regafiaba’; al salir en escena una imagen del pajarito chocolate, y

cuando canta el pajarito de nuevo, se escucha: “ahora si estd felicitando”.

En la grabacién de una secuencia se presentd la siguiente discusién entre el
equipo de produccidn: en la escena se requeria que se le quitaran dos huevos a
una gallina mientras esta los empollaba. En ese momento la gallina no estaba
poniendo, por lo cual nosotros representamos la accién de sacar los huevos como
si fuesen de esa gallina. Sin embargo, su canto no correspondia a la actividad, las
gallinas tienen diferentes cantos: cuando estin poniendo hablan de una forma,
cuando estdn empollando hablan de otra. Uno de los compafieros nasa, al notar
esto, reacciond y dijo: ‘eso estd mal hecho, el piblico no nos va a creer”; pero
¢cudl publico? “El indigena e incluso el campesino”. Los no indigenas no enten-
diamos a qué se referia el compafiero, hasta que nos explicé. Finalmente en la
posproduccién se arreglé insertando un canto correspondiente a la actividad de

poner de la gallina.

Las peliculas indigenas que estdn dirigidas al publico interno manejan unos
cédigos narrativos que solo se entienden desde dentro. Cuando la audiencia in-
digena se ve reflejada en la pantalla, estd mds concentrada, més atenta, no pierde
detalle, tal vez porque comiinmente no tienen la oportunidad de verse en los
medios o porque lo que ven la mayoria de veces en la televisidn es una imagen
distorsionada del significado real de su cultura que no refleja la cotidianidad
del indigena. Lo anterior influye en la pérdida de la cultura, en que los jévenes
asuman otros comportamientos y que se vayan adaptando a lo que muestran los

medios. Escuchemos lo que dice la mayora del Resguardo Fxiw Piez:

De pronto hemos mirado cuando éramos pequefios, pero, como nos hemos
desplazado a otro departamento, se va perdiendo esa cultura. El audiovisual
es muy bueno para que nosotros vayamos recordando, y a veces podemos

AUDIENCIAS INDIGENAS | 207



enseiarle a nuestros hijos. Ojala que esta no sea la primera ni la (ltima vez,
ojala que ustedes puedan seguir visitando a las escuelas, para que asi los
nifios vayan aprendiendo. Estas son historias que nosotros no sabemos, que
muchas veces nuestros padres no nos contaron, y no porque ellos no quieran
ensefarnos, sino por falta de que alguien los asesorara a ellos, creo yo. Pero
esto me parece muy bonito, ojala esto no se quede ahi estancado, sino que
sigamos adelante. Los felicito por el trabajo que ustedes han hecho. Esto es

como una novela para nosotros, lo que esa pantalla nos han mostrado.

El hecho de que las peliculas estén en la lengua propia es otro de los elemen-
tos que cobran un valor tnico en la interaccién con las audiencias indigenas. Por
un lado, hay indigenas que no saben leer o a los que se les dificulta captar en su
totalidad los mensajes cuando van en subtitulos, y por otro, las lenguas indige-
nas tienen una carga identitaria muy fuerte, con lo cual es dificil lograr traduc-
ciones literales en castellano. Tal vez algunas personas digan que pasa lo mismo
cuando vemos peliculas de otros paises, en otros idiomas que estdn subtituladas,
pero las personas que estamos cobijadas por el castellano como lengua materna
respondemos a multiples identidades, mientras que cuando se tiene como len-

gua materna a una lengua indigena se corresponde a esa identidad originaria.

He tenido la oportunidad de ver Jiisa Wege y Majayut (Cira Helena Navas
Garcia, Majayut, 2011) en diferentes escenarios, tanto indigenas como no indi-
genas, y es muy agradable escuchar las risas de quien verdaderamente entiende
el contexto, lo que se quiere significar. En nuestra experiencia, los companeros
nasas siempre estin buscando por dénde introducir humor en el contenido de
las peliculas, porque la vivencia del nasa se da entre la alegria, atin en medio de
las dificultades, y cuando presentamos las peliculas en las comunidades nasa es

muy divertido, la gente se rie, entiende el chiste.

La utilizacién de las lenguas originarias en las peliculas se convierte también en
una herramienta pedagdgica, que promueve la practica de las mismas. Igualmente
es un ejercicio que permite recrear y preservar la memoria, lo que se evidencia
en las opiniones de la audiencia. Recuerdo que un comunero nasa, después de
haber visto nuestras peliculas en una proyeccién que realizamos en el Resguardo
de Chinas, nos decia: “el nasa no es muy amigo de los libros, pero viendo del video
aprendemos la historia; serfa bueno llevar alli la historia de otros lideres”. Desde la
parte de la educacién propia, las obras se convierten en materiales did4cticos muy

atiles. Es lo que expresa una joven del Resguardo de Fxiw Péez:

De verdad esto me sirve mucho, porque soy madre comunitaria en este lu-
gar, y la gente alrededor, la gente campesina, me pide que use mi idioma, y
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que ensefie la cultura. Pero yo estoy cruda en eso, pues uno aca se le olvi-
da; yo creciy se me olvidé el idioma, se me olvidd todo, y con esto trata uno

de entrar en el tema. Quiero agradecerles por todo este aporte que nos dan.

O una profesora en el Resguardo de la Gaitana: “Esos videos que ustedes
nos vinieron a contar son muy buenos para nosotros y para los nifios aqui en la
escuela. Es importante que los nifios aprendan la historia de Manuel Quintin
Lame, para que eso no se acabe de aqui a mafiana y sean ellos la que los cuenten

a los hijos, entonces” Y el mayor en el Resguardo Nueva Esperanza:

Desde que se junté el cabildo aqui, se ha venido trabajando y hemos tenido
muchos conocimientos en cuanto al resguardo, el cabildo y las organiza-
ciones indigenas, pero en realidad yo nunca habia mirado la historia del
finao Manuel. En realidad es una cosa que le duele a uno, como mira uno
el manejo del... aqui no digamos que del blanco, digamos que del espaiiol,
porque el espafiol es el que ha venido a meternos esa clase de cizafias para
apoderarse de las riquezas que tenemos como indigenas; entonces mire

que es una cosa que duele.

En medio de la diferencia, se teje la union a
través de la comunicacion

En general, aun cuando existen diferencias culturales entre los pueblos in-
digenas, tanto en Colombia como en el mundo, las peliculas se hacen con el fin
de visibilizar y denunciar las condiciones en las que se vive en sus territorios y
las diferentes amenazas a las que se enfrentan las poblaciones y la Madre Tie-
rra. Muchas de estas amenazas radican en el conflicto armado y en la presencia
de multinacionales que explotan los recursos naturales. Las peliculas, que en
principio son dirigidas al publico externo, para hacer un llamado a los entes es-
tatales, a las organizaciones internacionales y a la solidaridad de los hermanos
no indigenas, son percibidas por las audiencias indigenas como contundentes
herramientas pedagdgicas. Las graves problemdticas vividas por otros pueblos
indigenas, por el agua, la mineria, el aire, las semillas —en Perti, Guatemala o
Venezuela— o ya estdn pasando aqui o no estd lejos de que pasen. Entonces, a
través del audiovisual se extienden voces de alerta, que pueden ayudar a prevenir,
a tomar acciones, a tomar ejemplo de los recursos a los que acuden otros herma-

nos indigenas, a unirnos todos y formar redes.
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Al presentar la pelicula El oro o la vida (Alvaro Revenga, 2011), que expone
el tema de la mineria a cielo abierto que se realiza en Centroamérica, circuitos
de exhibicidn, tanto en Guatemala como en Colombia, en Daupar4, en territorio
waytu y en Tierradentro, el publico se identificé con los hermanos indigenas en

€S0S paises Yy IOS comentarios resuenan:

Mayor waytiu en el Resguardo de Provincial:

En eso de las viviendas mas o menos sabe defenderse uno, pero aqui sin
ver nada y sin practicar nada [estudios de contaminacién del ambiente].
Pero por medio de la pelicula uno ve que la contaminacién, los hermanos
waylu la estamos sufriendo. Eso esta claro. Estan sacando el oro, eso esta
grave; la contaminacion que tienen ellos, como se pone la piel, tantos pe-
laos como si los hubieran pasado por candela. Eso es grave. Aqui en Pro-
vincial, no digamos que ya hemos pasado por eso, porque apenas estamos
comenzando, pero la contaminacién si la hay. La empresa Cerrejon puso
aqui unos monitoreos; ellos dicen que no hay contaminacion, pero si lo
hay, porque anteriormente usted veia esto aqui, mejor dicho, como si fuera
una montaifia de una serrania, se veia asi fresquecita, tan fresco, pero hace
cuatro, tres meses, me acuerdo yo que estos palos estaban era para secar-
se, lo montes ya no se le veia..., mejor dicho, ni una hoja, y nos preguntaba-
mos, esto se va acabar. Si uno se mete asi por un monte uno viene banadito
de la contaminacién, del polvillo que levanta la mina, asi que los animales
se estan muriendo y ahora si estamos viendo que la contaminacién esta,
pero ellos dicen que no.

Mayora waytiu en el Resguardo de Provincial:

Estaba haciendo como un paralelo de la realidad que sucede alla y la reali-
dad que nosotros vivimos aca. Es casi que lo mismo. Entonces yo considero
que este tipo de sensibilizacién a la comunidad es bueno y seria importan-
te que, mas adelante, la convocatoria se haga mas abierta o para otros res-
guardos. Pero yo, viendo esto, es la realidad que nosotros estamos vivien-
do aqui, es una pobreza al lado de tanta riqueza. Es una contaminacion, y
no se tiene que ver con eso. Es la muerte, se trata de la muerte o la vida,
ese juego, ese paralelo. Entonces yo considero que muy buena la pelicula.
Es una realidad que nosotros aqui vivimos y que es el mismo lenguaje que
manejamos en todos los territorios indigenas que estamos afectados por
las multinacionales.
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Recuerdo que después de la proyeccién de esta misma pelicula, durante una
asamblea con més de 300 personas en el Resguardo de San Miguel de Turmind,
en Tierradentro, una mayora, de minimo 80 afios, me llamé —se vefa en su rostro
la alegria— y me dijo: “estoy muy contenta, porque yo pensaba éramos poquitos,
yo casi como no salgo, pero viendo este video veo que somos muchos, jque no

estamos luchando solos!”

Con las proyecciones de las peliculas de otros pueblos, en las comunidades
hemos podido evidenciar cémo se gesta un llamado a la unién. Estas peliculas
demuestran que es la vida la que esta en riesgo y que la pervivencia en los terri-
torios no depende de las riquezas, sino de las acciones que tomemos en defensa
de ella. Ante esto no hay diferencias que valgan. Por ejemplo, en el Resguardo de
San Andrés de Pisimbal4 asisti6 a nuestra muestra un pastor de la Iglesia Evan-
gélica, aun siendo éste un territorio de constante conflicto entre la poblacién in-
digena y campesina. Al ver la pelicula peruana La voz de las semillas (Rodrigo
Otero, 2011), el pastor se pronuncié poniendo a nuestro servicio el parlante de
la iglesia para que convocdramos mds piiblico: “es necesario que la gente vea estos
materiales, eso nos puede pasar a nosotros’, decia. Asi como estas producciones
audiovisuales son elementos pedagégicos para la audiencia indigena, deberfan
ser material obligatorio en las clases de cualquier colegio no indigena, lo que se
defiende en los territorios indigenas no es solo la vida de ellos, es la vida de todos,

la pervivencia de la humanidad.
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Movilizacion indigena en
Jukulwa. 2011. Foto; Amado Villafaia.
Archivo: Zhigoneshi, Organizacidn
Gonawindda Tayrona.
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AJourney to the Opera-
tions of South American
Gold Platinum Co., in
Colombia South Ame-
rica. Kathleen Romelli.
South American Gold
Platinum, 1937, 16 mm,
15 min. Indigenas del
Chocbé.

Aborigen. Daniel Pifiacué
Achicue. RTVC -
Fundacién Nasa Wala,
2004-2005, 25 min c/u.
Serie documental sobre

etnias en Colombia.

Almas indigenas. Vidal
Antonio Rozo. Filmado-
ra Calima, 1962, 35 mm,
blanco y negro, 35 min.
Indigenas inganos, kam-
sas, sionas y kofanes.

Amanecer en la selva. Mi-
guel Rodriguez, 1950, 16
mm, 45 min. Indigenas
del Chocé.

Ancestro tribal. Daniel
Pifiacué Achicue. RTVC

Filmografia

- Fundacién Nasa Wala,
2008, 25 min c/u. Serie
documental de 13 ca-

pitulos.

Babel Times, Manuel Quin-
tin Lame Writhings.
Fernando Giraldo, ani-
macién grafica digital
artesanal, 2010, 23 min.
Pueblos misak, kuna

tule, kamentz4 y nasa.

Campesinos. Marta Rodri-
guez y Jorge Silva. Fun-
dacién Cine Documen-
tal, 1970-1975, 16 mm,
blanco y negro, 52 min.
Documental, campesinos

e indigenas del Cauca.

Chumbe toribiano. Tejido

de Comunicacién de la

ACIN, s.d.

¢Como hicimos Palabras
mayores? Pablo Mora.
Pablo Mora y Orga-
nizacién Gonawindta
Tayrona, 2009, 7 min.
Documental DVCAM,

pueblos kogui, wiwa y

arhuaco.

Contravia. Hollman Mo-

rris. Serie documental.

Crénica de un baile de
mufieco. Pablo Mora.
Pablo Mora, Lavinia
Fiori y Comunidad Indi-
gena Yukuna de Puerto
Cérdoba, 2003, Betacam
digital, 93 min. Docu-

mental, pueblo yukuna.

Crénica de una masacre
anunciada. Antonio Pa-
lechor. Antonio Palechor
y Manuel Sanchez, 2012,
Betacam, 1 h, 30 min.
Documental, pueblo

nasa.

Cuibas. Antonio Montafa,
1979, 16 mm, color,
23 min. Documental,
pueblo cuiba.

De volta a Terra Boa/Vol-
ver a la buena tierra.

Vincent Carelli. Brasil,

Video nas Aldeias, 2008,
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21 min. Video documen-

tal, indigenas de Brasil.

Desde el corazon del mun-

do/From the Earth of
the World. Alan Ereira.
Inglaterra, BBC, 1990,
1h, 27 min. Documental,

pueblo kogui.

El origen del pueblo

tikuna/Mangutangu
Aru Ngoechiga. Gustavo
de la Hoz. Corporacién
Horizontes Colombia-
nos, 2009, video, 1h, 1

min. Pueblo tikuna.

El oro o la vida. Alvaro

Revenga. Guatemala,
Caracol Producciones,
2011, 57 min. Video do-

cumental, pueblo maya.

El pecado de ser indio.

Jestis Mesa Garcia. Pro-
motora Cinematogrifica
Internacional, 1975, 35
mm, color, 15 min. Do-

cumental, pueblo cuiba.

El retorno del Cubai. Luz

Adriana Quigua, 2012,
48 min. Video documen-

tal, pueblo cubeo.

El socio de Dios. Federico

Garcia Hurtado. Pert/
Cuba, Cinematogréfica

Kuntur, 1caic, 1987, 2

h, 9 min. Drama, pueblos

indigenas del Amazonas.

Elvalle de los arhuacos.
Vidal Antonio Rozo.
Empresa Cinematografi-
ca Colombiana Calima,
1964, 35 mm, blanco y
negro, 70 min. Drama,

pueblo arhuaco.

En mi idioma. Liliana Pe-
chené. Cabildo Indigena
Guambiano, 2014. Mul-
timedia, pueblo misak.

Expedicion al Caqueta.
César Uribe Piedrahi-
ta. 1930-1931, 6 min.
Documental etnogra-
fico, pueblos piranga y

carijona.

Hijos del tabaco, la cocay
la yuca dulce. Benhur
Teteye, 2010, 20 min.
Video documental,

pueblo bora.

Itxi Fxi’ze Fxiw (Semillas
para seguir viviendo).
Jean Nilton Campo.
Producciones REC -
Programa de Salud de la
Asociacién de Cabildos
Indigenas del Norte del
Cauca acin, 2005, 23
min. Video documental,

pueblo nasa.

Ja Me Transformei em
Imagem/Ya me converti
en imagen. Zezinho
Yube. Brasil, Video nas
Aldeias, 2008, 32 min.
Video documental,

pueblo hunikui.

Jiisa Wece. Raiz del cono-
cimiento. Cineminga,
2010, 34 min. Video

docuficcién, pueblo nasa.

Ka+Duere Zefuiya Rafue
(Un dia antes). Saul
Gabba. Francisco Salas,
2004, 20 min. Video do-
cumental, pueblos ocana,

andoque y bora.

Kalusturinda. Jaime Tisoy
y Juan Fernando Cano,
2010, 24 min. Video

documental, pueblo inga.

Kitek Kiwe. Pedro Pablo
Tatay. Productora
Polimorfo, Universidad
Nacional, Cabildo Nasa
Kitek Kiwe, 2008, 54
min. Video documental,

pueblo nasa.

La casa nueva de Hilda. Sil-
via Maria Hoyos, 2005,
53 min. Documental
DVCAM, pueblo

embera.

La danza yalcén. Diana

Gutiérrez. Fundacién
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Biodiversa Colombia,
2009, 20 min. Video do-

cumental, pueblo yalcén.

La gente de Aluaka. Héctor

Acebes, 16 mm, color,
10 min. Documental,
pueblos indigenas de La
Guajira y Sierra Nevada
de Santa Marta.

La siembra del agua. Jorge

Montiel. Venezuela,
2008, 24 min. Video
documental, pueblo

wayuu.

La voz de los sobrevivien-

tes. Marta Rodriguez y
Jorge Silva. Fundacién
Cine Documental, 1980,
16 mm, blanco y negro,
16 min. Documental,

pueblo nasa.

Las hormigas. Samuel

Herndndez. Grupo de
Realizadores del Pird Pa-
ran4 - Universidad Cen-
tral, 2010, 25 min. Video
ficcién, pueblos makuna,

tatuyo y barasano.

La pesca/El morroco.

Proyecto de Formacién
Videos de las Comuni-
dades, 2010, Universidad
Central, Programa de
Concertacién Cultu-

ral del Ministerio de

Cultura.

Las rutas del yagé. Alex
Gébmez, 2010, 54 min.
Video documental,
pueblos inga, kamentza

y cofén.

Licenciatura en pedagogia
de la Madre Tierra. Sa-
binee Sinigui, Alcibiades
Kalambas, David Sierra,
Juan Carlos Jamioy. Uni-
versidad de Antioquia,
2010, 28 min. Video
documental, pueblos

embera kuna tule, zend.

Madre Tierra. Roberto
Triana. Producciones
Uno, 1975, 16 mm, co-
lor, 24 min. Documental,

pueblo cuna.

Testigos de un etnocidio:
memorias de resisten-
cia. Marta Rodriguez y
Jorge Silva. Fundacién
Cine Documental, 1997-
2010, 16 mm, blanco
y negro, 90 min. Video
documental, pueblos

indigenas de Colombia.

Mensajes ecologicos
y culturales de las
comunidades indigenas
al pais. Herndn Dario
Correa y Juan Gutiérrez.
Fen, Grabacolor, Ican,
Inderena, 1989-1990, 2

min c/u, %. Serie de 20

videos.

Mensajes indigenas.
Divisién de Asuntos
Indigenas del Instituto
Colombiano de Cultura,

1990.
Mu Drua (Mi tierra). Mi-

leidy Orozco Domicé.
Ana Maria Ramirez,
2011, 22 min. Video do-
cumental, pueblo embera

katio.

Mujeres que tejen cultura.
Walter Ariza. Kankua-
ma TV, 2011.

Nabusimake: memorias
de una independencia.
Amado Villafafia. Pablo
Mora y Organizacién
Gonawindua Tayrona,
2010, 34 min. Video
documental, pueblo

arhuaco.

Nanook del Norte. Ro-
bert Flaherty. Estados
Unidos, Revillon Fréres,
1922, 62 min. Docu-

mental, pueblo esquimal.

Nasa tul: la huerta de los
nasa. Jests Bosque e
Inocencio Ramos. Con-
sejo Regional Indigena
del Cauca - cric, 1996,
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24 min. Documental,

pueblo nasa.

Nasa Yuwe’ Walasa: Nues-
tra lengua es importan-
te. Jesiis Bosque. Con-
sejo Regional Indigena
del Cauca - cric, 1994,
23 min. Documental,

pueblo nasa.

Nuestra voz de tierra:
memoria y futuro. Marta
Rodriguez y Jorge Silva.
Fundacién Cine Do-
cumental, 1974-1980,
16 mm, blanco y negro,
100 min. Documental,
comunidad indigena de

Coconuco, Cauca.

Nuxka. Manuel Franco,
1974, 35 mm, color,
25 min. Documental,
pueblos kogui, arhuaco,
waytu, cuiba, guahibo,
pdez y guambiano.

Nanz/Abuelo volcan.
Carlos Gémez y Geodiel
Chindicué. Cineminga
Internacional, Fundacién
Cineminga, 2013, 43
min. Docuficcién, pueblo

nasa.

Pa’ poder que nos den
tierra. Mauricio Acosta.
Tejido de Comunicacién
de la acin, 2005, 21

min. Video documental,

pueblo nasa.

Pais de los pueblos sin
dueio. Mauricio Acosta.
Tejido de Comunicacién
de la acin, 2009, 43
min. Video documental,

pueblo nasa.

Palabras mayores. Silvestre
Gil, Sadl Gil y Amado
Villafana. Pablo Mora y
Organizacién Gonawin-
dtia Tayrona, 2009-
2010, 7 min c/u. Serie
de 10 documentales en
video, pueblos kogui,

wiwa y arhuaco.

Pit"xi/El acompaiiante.
Xavi Hurtado. Universi-
dad Auténoma Indigena
Intercultural del Consejo
Regional Indigena del
Cauca - cric, 2010, 38
min. Video documental,
pueblo nasa.

Pirinop/Mi primer con-
tacto. Vincent Carelli.
Video nas Aldeias,
2005-2007.

Planas: testimonio de un
etnocidio. Jorge Silvay
Marta Rodriguez. Fun-
dacién Cine Documen-

tal, Icodes, 1971, 16 mm,

blanco y negro, 40 min.
Documental, pueblo

guahibo.

¢Por qué atentan contra
la coca? Silvestre Gil
Sarabata. Pablo Mora y
Organizacién Gonawin-
dtia Tayrona, 2009, 7
min. Video documental,

pueblo kogui.

Punto de encuentro: cum-
bre La Maria. Equipo
de Comunicaciones del

CRIC.

¢Qué pensamos de la
violencia? Amado
Villafana. Pablo Mora y
Organizacién Gonawin-
dtia Tayrona, 2009, 7
min. Video documental,

pueblo arhuaco.

Resistencia en la Linea
Negra. Amado Villafana
Chapatro, Saul Gil y
Silvestre Gil Sarabata.
Pablo Mora y Organiza-
cién Gonawindua Tayro-
na, 2011, 84 min. Video
documental, pueblos

arhuaco, wiwa y kogui.

Rober de Jesiis Guacheta,
caudal de un pueblo.
Cineminga, 2009, 19
min. Video documental,

pueblo nasa.
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Rukuiiambi, Tangua bena-
che/Camino viejo. Jaime
Benjamin Tisoy. Colecti-
vo de Trabajo Territorio
Tamoabioy, 2011, 17
min. Video documental,

pueblos inga y kaments4.

Runacuna Nawiruraj. Jaime
Tisoy y Juan E. Cano,
Colombia, 2010, 24 min.
Documental, pueblo
inga.

Rutas ancestrales. Canal
Tele Amiga. Serie de

television, 25 capitulos.

S.0.S Embera. Pau Soler,
2010, 60 min. Video
documental, pueblo

embera.

Saakhelu: ofrenda a los
espiritus de la Madre
Tierra. Jean Nilton Cam-
po. Producciones rec,
Asociacién de Cabildos
del Norte del Cauca,
2005, 34 min. Video do-

cumental, pueblo nasa.

Sagas, mujeres de sabi-
duria del pueblo wiwa.
Saul Gil. Delegacién
Wiwa del Resguardo
Kogui, Malayo Arhuaco,
2012. Video documen-

tal, pueblo wiwa.

Seguiremos marchando
mientras no se apague
el sol. Hollman Morris.
Serie documental Con-

travia, cap. 57.

Somos alzados en basto-
nes de mando. Mauricio
Acosta. Tejido de Co-
municacién de la acIn,
2006, 23 min. Video do-

cumental, pueblo nasa.

Tierradentro, plan de vida.
Hollman Morris. Serie
documental Contravia,
cap. 118.

Todavia hay tiempo. Tejido
de Comunicacién de
la AciN, 2007, 26 min.

Ficcién, pueblo nasa.

Un viaje a Kankuamia.
Erik Arellana, 2006, 18
min. Video documental,

pueblo kankuamo.

Xina Bena/Nueva era.
Zezinho Yube. Brasil,
Video nas Aldeias, 2006,
52 min. Video documen-

tal, pueblo hunikui.
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Los autores

Pablo Mora

ANTROPOLOGO, CON MASTER EN ANTROPOLOGIA de la Universidad de los An-
des. Ha desarrollado investigaciones sobre medios de comunicacién, identidades
culturales, arte popular, conflictos interétnicos, narrativas populares y memoria
oral. Ha publicado libros y articulos sobre temas antropolédgicos como “Historia
y culturas populares en Boyacd”; “Para mirarnos mejor: quinientos afios después
del descubrimiento; De canibales y peregrinos: sobre arte y etnografia visual’,
entre otros. Ha escrito, dirigido y realizado series y programas de radio y televisién
para canales nacionales e internacionales. Algunas de sus obras documentales
le han merecido premios y distinciones internacionales como Crénica de un
baile de mufieco (2001) y Sey Arimaku o la otra oscuridad (2012). Ha sido do-
cente en Antropologia Visual y Creacién Documental en diversas universidades
de Colombia. Ha desarrollado procesos de formacién en realizacién audiovisual
con colectivos y comunidades de regiones colombianas que encuentran en el do-
cumental una forma estratégica de expresién cultural y politica. Fue productor
y escritor de guiones en colaboracién con el colectivo indigena Zhigoneshi de la
Sierra Nevada de Santa Marta, del que ha sido asesor por diez afios. Es miem-

bro fundador y directivo de la Corporacién Colombiana de Documentalistas,
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Alados Colombia. Ha hecho parte del equipo directivo de la Muestra de Cine y
Video de los Pueblos Indigenas de Colombia, Daupard. En la actualidad dirige la

Muestra Internacional Documental de Bogota.

Gustavo Ulcué

INDIGENA NASA DEL RESGUARDO DE Canoas, Santander de Quilichao, Cau-
ca, especializado en comunicacidn. Tiene una larga experiencia en procesos de
participacién y accién con comunidades indigenas y otros sectores sociales de
Colombia. Hizo parte del Tejido de Comunicaciones de la Asociacién de Cabil-
dos Indigenas del Norte del Cauca (acin). Ha apoyado y asesorado procesos de
investigacién y comunicacién indigena en Colombia, promoviendo el uso de las
nuevas tecnologias de comunicacién e informacidn, al igual que herramientas
de seguridad informatica para la resistencia, defensa y visibilizacién de los planes
de vida indigenas. Entre los pueblos indigenas que ha apoyado se encuentran:
cofén de Putumayo, aw4 de Narifio, kankuamo del Cesar, embera débida, chami,
katio y kuna tule del Chocé. Actualmente hace parte del equipo técnico de
la Mesa Permanente de Concertacién con los Pueblos Indigenas y es asesor de la

Muestra de Cine y Video de los Pueblos Indigenas de Colombia, Daupari.

Daniel Maestre Villazon

NACIO EN ATANQUEZ, RESGUARDO KANKUAMO, municipio de Valledupar. Tie-
ne experiencia en trabajos en Derechos Humanos y Justicia Comunitaria. Igual-
mente ha desarrollado trabajos como comunicador indigena. Entre sus trabajos
de investigacién cultural se destacan: Recuperacion de la memoria histérica (1998-
2000), Proyecto productivo en la comunidad indigena de Atdnquez (1998) y Diag-
néstico del estado de las 24 emisoras indigenas de Colombia. En 2008 coprodujo
el video Resistiendo desde la espiritualidad. En la actualidad es coordinador
del 4rea de comunicacién del equipo técnico del Cabildo Gobernador Indigena

Kankuamo.

Ketty Fuentes Bolano

INDIGENA KANKUAMA, NACIO EN Rio Seco, Cesar. Realizé estudios de Sociolo-
gia en la Universidad Popular del Cesar. Tiene publicaciones de corte politico y
cultural, como Conflicto armado y genocidio en el pueblo indigena kankuamo, con
la Organizacién Hijos e Hijas por la Memoria y Contra la Impunidad, y la mo-

nografia de tesis “Ritualizacién de la muerte en el pueblo indigena kankuamo”
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(2013). Ha presentado ponencias en espacios académicos sobre su mirada a dis-
tintos procesos sociales, entre ellas, “Kankuama T'V: medios comunitarios desde
lo étnico” (2011) en la Universidad del Atldntico. Recientemente colaboré con
la delegacién wiwa del resguardo Kogi-Malayo-Arhuaco en la investigacién del
documental Saga, mujer de sabiduria del pueblo wiwa (2013); actualmente se
encuentra cursando sus estudios de Maestria en Antropologia en la Universidad

Flacso del Ecuador.

Fernanda Barbosa

INDIGENA SALIBA DEL DEPARTAMENTO DEL Meta. Estudié Trabajo Social en la
Universidad Colegio Mayor de Cundinamarca en Bogotd y realizé una Maestria
en Cooperacién Internacional y Gestién de Proyectos Sociales en el Instituto
Universitario José Ortega y Gasset en Madrid, Espafia. Obtuvo el titulo de Ex-
perta en Derechos Humanos y Cooperacién con Pueblos Indigenas en la Uni-
versidad Carlos IIT de Madrid. Se formé en Guion y Montaje Audiovisual para
Mujeres Indigenas, en Temuco, Chile, organizado por la Coordinadora Latinoa-
mericana de Cine y Comunicacién de los Pueblos Indigenas (cLacepr), y en radio,
en el taller “Comunicacién para la integracidn, interculturalidad y biodiversidad
andino-amazénica’, organizado por la Asociacién Latinoamericana de Educa-
cién Radiofénica (ALER) en Quito, Ecuador. Realiz6 la serie documental de 26
capitulos para Telecafé y la Comisién Nacional de Televisién llamada Rutas an-
cestrales. En 2012 hizo parte del equipo coordinador de la Organizacién Na-
cional Indigena de Colombia (on1c) para el XI Festival Internacional de Cine y
Video de los Pueblos Indigenas realizado en Colombia. En este contexto, desa-
rrollé el proyecto “Tejedoras de la imagen”y organizé el I Encuentro de Mujeres
Indigenas Realizadoras Romi Kutuche. Trabaj6 ademds en una escuela rural en
Laos (sureste asidtico), donde contribuyé a fortalecer las capacidades creativas
de las mujeres indigenas de la regién. Hace parte del equipo organizador de la

Muestra de Cine y Video de los Pueblos Indigenas de Colombia, Daupara.

Ismael Paredes Paredes

EGRESADO DEL PROGRAMA DE COMUNICACION Social y Periodismo de la Uni-
versidad Minuto de Dios, el autor se describe asi: “Soy campesino y al campo
me debo como persona y profesional; incesante promotor y defensor de la di-
versidad cultural, de los saberes tradicionales y de las diversas pricticas comu-
nicativas y agroecoldgicas armodnicas con la naturaleza’. Hace siete afios trabaja

en procesos comunitarios, ambientales e indigenas. Ha trabajado, entre otras,
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en la Organizacién Nacional Indigena de Colombia (onic), donde coordiné
actividades comunicativas en el XI Festival Internacional de Cine y Video de
los Pueblos Indigenas en 2012. Apoyé al Consejo Regional Indigena del Cauca
como miembro del comité organizador del Primer Foro Nacional de Comunica-
cién Indigena realizado en noviembre de 2012 en Popaydn, Cauca. Vinculado a
la Organizacién de los Pueblos Indigenas de la Amazonia Colombiana (op1ac)
como periodista, coordiné la estrategia de comunicaciones de eventos como el
V Encuentro Latinoamericano de Gobiernos Indigenas, Yetara Uai (2013); la
IT Cumbre Regional Amazénica con las organizaciones nacionales de los nue-
ve paises de la cuenca (2013) y el Foro Nacional de Paz de Pueblos indigenas
realizado en mayo de 2014. Hace parte del equipo organizador de la Muestra
de Cine y Video de los Pueblos Indigenas de Colombia, Daupari, que este afio

cumplié su sexta versidn en recorrido por el departamento del Putumayo.

David Hernandez Palmar

COMUNICADOR DEL PUEBLO WAYUU DE Venezuela, se ha desempeniado como
fotégrafo, videasta, curador y escritor. Estudié Comunicacién Social en la Uni-
versidad Rafael Belloso Chacin y Fotografia en la Escuela Julio Vengoechea en
Maracaibo. Ha sido investigador visitante en la Universidad de Iowa, en el De-
partamento de Antropologia. Es miembro de la Junta Consultiva Internacional
e Interdisciplinaria de Perti Vine/Pert Digital, del Laboratorio de Etnografia
Digital de la Universidad Central de Florida y miembro asesor de la Sociedad
Internacional de Etnobotanica. Trabaja como fotégrafo independiente y comu-
nicador para varias revistas y periédicos, incluyendo Wayuunaiki. Ha producido
documentales televisivos de la Deustche Welle, de Alemania, y Canal Arte, de
Francia, y colaborado en documentales de produccién independiente de los
waytu, como Dalia si va de Jepira (2006). Codirigié Duefios del agua junto a
la antropéloga Laura Graham y el cineasta xavante de Brasil Caimi Waissé, obra
presentada en 2009 en el Festival de Cine y Video Indigena de Nueva York. Ha
sido productor de diversas muestras de cine en su pais, Espafia, Suiza y Colom-
bia, entre otros. Hace parte del equipo asesor de la Muestra de Cine y Video de

los Pueblos Indigenas de Colombia, Daupara.

Rosaura Villanueva

BOGOTANA DE RAICES BOYACENSES Y tolimenses, con ancestros pijaos y muis-
cas. Activista de la causa indigena y comunitaria, se ha dedicado al fortaleci-

miento de la comunicacién audiovisual indigena, desde los campos de la
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formacidn, la produccién y la difusidn, tejiendo en conjunto con diversos pro-
cesos y realizadores originarios. Egresada del Politécnico Grancolombiano, ha
orientado su formacién en Mercadeo y Publicidad hacia el campo social. Apa-
sionada por el mundo cinematogrifico, se ha formado en la practica, a través de
talleres y procesos comunitarios. Actualmente es subdirectora de la Fundacién
Cineminga-Colombia, desde donde ha participado en la realizacién de diversas
producciones audiovisuales junto al pueblo nasa. Desde 2009 ha estado vincu-
lada a la coordinacién de la Muestra de Cine y Video de los Pueblos Indigenas

de Colombia, Daupari.
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