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LA COFRADIA MAS RISUENA

BOHEMIA ES UNA PALABRA con la que, en un principio, se designaba a los
gitanos y que, por connotar un estilo de vida que iba por fuera de la
burguesia estable y sedentaria, vino a nombrar un movimiento socioldgico y
artistico que comenzo6 en Paris, en el siglo XX, al margen del movimiento
romantico mas «aristocraticon. La bohemia se caracterizd por una
existencia despreocupada de las posesiones materiales, por la adopcion de
posturas politicas y sociales poco ortodoxas, por su liberalidad en cuanto a
las relaciones sentimentales y personales, y la busqueda de ideales
artisticos, musicales y literarios.

La bohemia pronto saltd de las calles de Montmartre y Montparnasse a
otras ciudades y luego otros paises de Europa; se conform6 una bohemia
londinense, una madrilenia, una berlinesa..., y no tardd en cruzar el
Atlantico para instalarse en el Greenwich Village neoyorquino y también
las capitales latinoamericanas. En Bogota, la tertulia de La Gruta Simbdlica
se convirtid en la expresion de ese estilo de vida y, como sucedié en otras
latitudes con cada manifestacion similar, ese movimiento vendria a
revolucionar e influir de manera significativa en la literatura, las artes y la
politica nacional.

Las tertulias no fueron inventadas por la bohemia: se concibieron desde
los tiempos de Luis XV como pretexto para reunirse a intercambiar chismes
¢ ideas; de esa naturaleza fueron los salones parisinos y con ese mismo
espiritu se crearon las tertulias santaferefias a finales del siglo xvii. La
primera de ellas fue fundada el viernes 21 de septiembre de 1792 por don
Manuel del Socorro Rodriguez y se llamo la Tertulia Eutropélica. Funcion6
hasta 1794, cuando se descubrio una supuesta conspiracion independentista
liderada por Antonio Nariio y varios de sus integrantes fueron
encarcelados.

Donia Manuela Sanz de Santamaria de Manrique, antigua contertulia
eutropélica, fundo en 1802 el Circulo del Buen Gusto, al que pertenecian



los redactores del Correo Curioso, entre ellos Jorge Tadeo Lozano, y en ¢l
se discutian temas politicos pero también hubo interesantes polémicas
cientificas como una que se dio en 1807 sobre el ejercicio de la medicina y
de la que don Manuel del Socorro Rodriguez publicé algunos ensayos en su
periodico, El Redactor Americano.

Merece una mencion El Parnasillo, del que escribid sus recuerdos don
Jos¢ Manuel Marroquin. Fue un grupo establecido alrededor de 1830 y
cuyos modelos literarios eran El Quijote, las obras de Moratin y otros
espafioles antiguos y contemporaneos: no en vano el grupo era homonimo
de E! Parnasillo espaiol, fundado poco antes en el Café del Principe, en
Madrid, y al cual asistieron, entre otros, José¢ de Espronceda y Jos¢é Zorrilla.

Pasarian tres décadas antes de que don José Maria Vergara y Vergara
fundara El Mosaico (1858-1872), revista de gran altura intelectual que
designé a la tertulia del mismo nombre, compuesta en su mayoria por
escritores costumbristas identificados tanto con el liberalismo como con el
conservatismo nacientes, y que conto entre sus filas a Soledad Acosta de
Samper y Felipe Pérez, los mas prolificos escritores de ese momento.

La Gruta Simbolica surgi6 justo en medio de la Guerra de los Mil Dias,
una guerra civil desatada primero entre el Partido Liberal y el Partido
Nacional —una confluencia de liberales y conservadores nacionalistas— y
luego entre el Partido Conservador y el Liberal a causa del golpe de estado
que dio el 31 de julio de 1900 José Manuel Marroquin al presidente electo
Manuel Antonio Sanclemente. Marroquin se dedicd la mayor parte de su
gobierno a controlar el disgusto popular y la rebelion contra su mandato.
Por esta razon se rodeo de militares e instaurd una represion generalizada.

Una noche de 1900, desafiando el toque de queda impuesto por el
gobierno, sali6é de un restaurante en la calle 11 un alicorado grupo de poetas
sin salvoconducto para andar a tales horas por ahi. Cuando unos soldados
los detuvieron, los poetas no tuvieron mas remedio que inventar una
emergencia y argumentar que iban a casa del médico Rafael Espinosa
Guzman, en la carrera 5* entre calles 16 y 17, para llevarlo a casa de un
enfermo. Los soldados los escoltaron hasta la casa de Espinosa, quien
pronto advirtio el ardid, les abrid la puerta a los poetas y los salvo de que
pasaran una noche en el cuartel. Ya en la casa del galeno siguieron la juerga
hasta la mafana siguiente. Este fue el evento germinal de La Gruta
Simbdlica, de la cual Rafael Espinosa Guzman —en adelante conocido como
Reg— seria el mecenas y anfitrion, pues en su casa se acondiciond un



espacio para albergar las reuniones, siempre aderezadas con alcohol y
bambucos, y con gracejos y chispazos de toda clase, aunque no faltaron
cantinas, bares, restaurantes y piqueteaderos donde reunirse, como La
Botella de Oro, La Torre de Londres, La Rosa Blanca, La Cuna de Venus y
«La Gata Golosay», como llamaban a La Gaité Gauloise.

El nombre de La Gruta Simbolica fue una broma que adoptaron luego de
que Luis Maria Mora escribiera De la decadencia y el simbolismo, un texto
que arremetia contra Baldomero Sanin Cano, Guillermo Valencia y otros
poetas que conformaban «el orgulloso olimpo de los adustos predicadores
de nuevos credos estéticos... Desde la cumbre gloriosa en que se habian
situado veian con desdén la pobre multitud de poetas y escritores que
melancolicamente atn transitaban por los viejos senderos». Los miembros
mas asiduos de La Gruta se oponian al simbolismo y las nuevas corrientes
poéticas, su bohemia estaba lejos de ser aquella que forjo la leyenda de
Rimbaud, Verlaine o Gautier, pero las circunstancias eran otras y la
represion politica era muchisimo mayor que en Francia.

Pese a las efusiones mortuorias del primer Julio Florez, en general las
sesiones y textos que surgieron de los miembros mas representativos
tuvieron un signo mas ladico y menos oscuro. En la solemne vy
tradicionalista sociedad capitalina, la bohemia de La Gruta Simbdlica
representd un contrapunto desparpajado: cultivaron con gran entusiasmo el
calambur, los juegos de palabras y el doble sentido, de tal manera que pese
a que hubo textos serios de inmensa calidad, se vieron opacados por los
chispazos, ocurrencias y anécdotas que en general pueblan todas las
antologias alusivas al grupo. Este Libro al Viento no es la excepcion.

Dificil, si no imposible, hacer un listado de la totalidad de sus miembros,
pues La Gruta Simbdlica era una tertulia de puertas abiertas en la que
incluso los adversarios politicos y literarios se daban cita. Llegaron a
contarse unos 70 miembros. Evitaremos la profusion onomadstica sefialando
apenas a los mas representativos, entre quienes se cuentan los ya
mencionados Reg y Flérez, y a los que deben anadirse Julio de Francisco,
Max Grillo, Roberto Mac Douall, Federico Martinez Rivas, Federico Rivas
Frade, Alberto Sanchez, Carlos Villafane, Miguel Penarredonda, Diego
Uribe, Jorge Pombo Ayerbe y el mas representativo de todos, Climaco Soto
Borda, cuyos textos periodisticos —firmados con el seudonimo de Casimiro
de la Barra— inundaron la prensa de la época. Su vida disoluta lo convirtié
en astroso deudor de fondas y cantinas. Muri6 de pulmonia en 1919, a los



49 afios. Dejo un nutrido anecdotario de repentismo e ingenio, cultivd con
fortuna muchos registros literarios y escribid la tinica novela que surgio de
entre todos los grutistas, Diana cazadora, texto fundamental en las letras
colombianas de principio del siglo xx, donde desplegd todo su humor, su
profundidad y su talento narrativo.

Esperamos que este Libro al Viento 114, consagrado a la que quiza haya
sido la cofradia mas risuena que haya existido en tierras bogotanas, sea del
agrado de todos los lectores.

ANTONIO GARCIA ANGEL
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Algunos integrantes de La Gruta Simbolica llegaron a ser colaboradores del diario £/ Comercio,
editado por Enrique Olaya Herrera y J.M. Pérez Sarmiento: de izquierda a derecha, de pie: Climaco
Soto Borda, Rafael Espinosa Guzméan (Reg), Victor M. Londofio, Gustavo Gaitan y Ricardo
Hinestroza Daza; sentados: Julio Florez, Jos¢ Manuel Pérez Sarmiento, Max Grillo y Enrique Olaya
Herrera.



GRUTA SIMBOLICA

Tomado de la revista La Gruta, nimero 13,
octubre de 1903. Sin firma.

EL SABADO ULTIMO —24 de octubre— cumpleaiios del sefior Presidente de la
Sociedad, lo obsequiaron algunos de sus amigos con una regia sesion en el
amplio local del Restaurante Isaza, a la cual concurrieron como cosa de
doscientos caballeros, entre los cuales ochenta o cien miembros de La
Gruta.

Abierta la sesion como de uso y costumbre, el sefior Espinosa Guzman,
dirigiéndose a la numerosa concurrencia, dijo:

«Nacida esta asociacion de amigos —que por capricho del momento
perdurara con el nombre de Gruta Simbdlica— al calor de la comun defensa
en esas noches sombrias de la guerra, en que la Seguridad del Gobierno era
gaje de la inseguridad de los asociados, cipome en suerte ser el centro de
ella, no porque lo impusiera merecimiento mio alguno, que de todos
carezco, sino por el feliz caso de ser mi casa refugio central para los
descarriados que buscaban su amparo huyendo de una patrulla aqui y otra
mas alla.

»De su imprevista fundacion para acd no han sido pocos los claros que la
muerte ha hecho en sus filas, y obligame en esta vez, como deber
primordial, la imperiosa necesidad de recordar a aquel que fue centro
inteligente de todas nuestras labores y que en el curso de nuestro receso nos
abandono para siempre... Con todo, en nuestras sesiones jamas estara vacio
su puesto, como nunca lo ha estado el de aquellos que lo precedieron, y su
recuerdo habra de llenarlo en tal manera, que ahora mismo cedo la palabra a
Julio de Francisco para que os diga, sefiores, como fue La Gruta, de donde
vino y para donde vay.

Ruego al sefior Secretario lea el Gltimo articulo publicado del inolvidable
amigo.

El Secretario perpetuo, D. Carlos Tamayo, leyo:

«La guerra, la nefanda guerra, seguia en la mitad de su tétrica noche. Ni
una luz blanqueaba en la lobreguez del firmamento.



»Ya se iban acostumbrando el oido y el corazén a los relatos
extraordinarios, inverosimiles, de horribles hecatombes, de asesinatos, de
incendios. La sorpresa dejo de dibujarse en los semblantes.

»Todos nos halldbamos dispersos porque la fatalidad lo queria.
Desaparecieron los alegres corros donde se pulia, corregia o recortaba el
ultimo chispazo, y asi fresco, caliente, como recién sacado del horno, se
daba al consumo; los ecos de la campestre cuchipanda no volvieron a turbar
el ruido del silencio en la montafa; enmudecido el bambuco prefiado de
recuerdos, y el melancolico tiple yacia colgado esperando que mano amiga
despertara sus bandadas de notas.

»Las tinieblas hacen buscar la luz. Nuestro natural alegre y expansivo
necesitaba un refugio adonde la guerra no llegara, donde no se oyera la nota
aterradora, que era el plato del dia.

»Pasaban dos bohemios por una oscura calle huyendo de las patrullas,
que entonces tenian aguzado el oido. Acercaron éste los nocturnos
compaiieros a la rendija de una ventana y descubrieron voces amigas.

—Tun, tun.

—(Quién es?

—Nosotros.

Cuatro estaban tresillando, a un lado la lampara, al otro la botella de
confortable licor, y en el sofa, como dormido, el tiple.

—iSalud!

Y los seis apuraron la copa.

«Ceso6 el juego. Tamayo dijo un chispazo; Soto Borda le enmendo la
plana y cogio el tiple, que saludo a los concurrentes con un do de pecho;
Posse improvis6 un disparatado cuarteto, al cual le puso Moratin de
epigrafe un hexametro de Ovidio, y Reg, el amable anfitrion, sigui6é con su
incorregible mania de llenar las copas.

»Como la abstinencia habia sido larga, también lo fue el derroche. Se
olvidaron los muertos, los heridos, las temibles patrullas, el horripilante
calabozo de la Central, y a las dos horas, merced a casi repentina
transformacion, el atico gentleman era una colosal inglesa; el escritor, un
sacerdote aleman; el arrevesado poeta, una nifia remilgada, y el pequeno
erudito un feroz machetero de Palonegro.

»En la pieza contigua se habia verificado la transformacion, y por el
suelo se veian dispersas las prendas que se juzgaron intutiles para
caracterizar los personajes.



»Luego vino el drama improvisado, con pufialada y todo; una jota bailada
con puro salero sevillano; una arenga de un bravo militar antes de tomar, no
las pildoras de Ross sino las de Villadiego, y una melopea en esdrajulos,
dedicada al bello sexo, compuesta de la inglesa y de la nifa remilgada.

»Al dia siguiente, la noticia, como si fuera mala, cundié con rapidez
vertiginosa por la entristecida ciudad y todos, o la mayor parte de los
jovenes intelectuales o alegres, quisieron ver la nueva e inesperada
compaiiia de aficionados que reia para amortiguar el estruendo de los
combates, que se daba unas horas de placer para olvidar el llanto vertido
por la mafana al leer en la esquina el funesto despacho telegrafico; que, en
fin, contribuia con el 6bolo de su inteligencia para dejar siquiera un punto
luminoso en el oscuro manto de la patria.

»A los pocos dias el duefio de casa invitd para una sesion nocturna.
Poetas, literatos, musicos, pintores, todos los sacerdotes del arte
concurrieron, y entonces hubo nuevos actores y la compaiia qued6 con el
personal completo.

»Preciso era darle a aquel centro un nombre: uno de esos bohemios lo
bautizo, y en la noche del dia onomastico de Reg vieron que llegaba a la
ansiada sesion un farol de papel, colgado de la ventana, con el letrero La
Gruta Simbdlica, alumbrado por una vela de sebo.

»Desde esa noche las veladas se ensancharon, y para cada una se hacia el
programa que manos de artista garrapateaban momentos antes de abrirse la
sesion.

»Lo sublime y lo ridiculo, lo serio y lo jocoso, lo pueril y lo docente
encontraron interpretadores; y en la barra se oian carcajadas, aplausos
frenéticos, voces de admiracion, arranques de entusiasmo.



La Gruta Simbodlica en una escena de La alcoholina, representada en el patio de la casa de Reg en
1902. Entre otros aparecen: Antonio Ortega (2), Martinez Salcedo (3), Arturo Quijano (4), Carlos
Murillo (5), Climaco Soto Borda (6), Julio Flérez (7), Carlos Tamayo (8), Vargas Tamayo (9), Miguel
Pefiarredonda (10), Julio De Francisco (11), Eduardo Echeverria (12) y Alfonso Caro (13). Foto
cedida a Ortega y Ferro por Guillermo Hernandez de Alba.

»Hubo concursos y en ellos se premiaron un soneto, un cuento y una
décima; y mientras el premio se recibia de manos del Presidente,
Ganimedes escanciaba el liquido en la nica copa, que daba la vuelta a la
repleta salay.

«S1, hermanos y amigos, continud el sefior presidente, esto fue La Gruta,
detallado con vividos colores por quien mejor podia hacerlo. En ella, como
veis, s0lo me cupo en suerte minima parte, y a risa tomaria el gran honor
que su existencia me apareja, ya que entre nosotros todo pasa burla
burlando, si el inmenso agradecimiento que debo a los carifiosos amigos
que se empefan en asociar mi humilde nombre al de la numerosa sociedad,
no obligara mi lealtad para con ella y no me impusiera el deber de
respetarla y hacerla respetar, como prenda de sincera unidon entre todos
nosotros.



»En el afio hemos trabajado poco, es verdad, pero asi y todo nuestra labor
no ha sido estéril; y bastaria para su mérito con la sesion que consagramos
en honor del vate antioquefio Samuel Velasquez, cuyos votos de amistad
flotan seguramente en estos momentos sobre nosotros, y la que a beneficio
de los pobres de la ciudad, y en especial de los nifios desvalidos del
Hospicio, celebramos en honor a la memoria del distinguido literato D. José
Antonio Soffia, entusiasta amante de nuestra literatura y asiduo cultivador
de las bellas letras. Esto y la fundacion de La Gruta, semanario de exclusiva
labor nacional, que publica de preferencia los trabajos de los miembros de
la Sociedad, es cuanto por ahora podemos ofrecer en el acervo de trabajos
por el progreso de las letras en Colombia. Sea ello poco o mucho, lleva en
todo caso la buena voluntad de La Gruta Simbdlica, y ello es bastante,
como dije atras, para su meérito y nuestro propio orgullo. Fuera asi nada
mas, afio por afio, y ya La Gruta Simbolica cumpliria bien su deber para
con la patria, y sin embargo en esta vez aun hay mads, y poco sera todo
elogio al recordar que nuestra Sociedad fue precursora de La Gruta
Simbdlica de Barranquilla, que tan en alto tiene el cultivo de las bellas
letras en aquella culta ciudad, y que uno de los nuestros fund6 en Tunja la
Sociedad Jorge Isaacs, que ha sostenido en la ciudad del Zaque notable
movimiento literario. Ademas, La Escala, de Chapinero, cuyo Presidente
honorario nos favorece esta noche con su presencia, bien que nacida
independientemente de La Gruta, es hoy su hermana cariiosa, y el fruto
que cosecha, valioso por cierto, es también nuestro, como que sus
miembros pertenecen de hecho a nuestra asociacion.

»Este ligero recuento, desgrefiado ¢l —pues no fue sino hoy a mediodia
cuando recibi la inolvidable nueva de que habiais preparado esta carifiosa
sesion y debia cumplir el reglamentario deber de anotar la marcha de la
Sociedad en el afio— es solida base de legitimo orgullo para todos, y si La
Gruta Simbdlica puede con justicia envanecerse de su labor, yo, que por tan
largo periodo he sido favorecido con su Presidencia y colmado como ha
sucedido hoy, con las mil atenciones de todos sus socios, no puedo menos
de sentirme profundamente orgulloso con tanta distincion, solo igualada con
el inmenso agradecimiento que guardo y guardaré mientras viva por los
nobles hermanos de La Gruta Simbdlica.

»Es verdad que todo lo nuestro, por ser lo que sea, pasa siempre burla
burlando, como dije ya, pero asi y todo, no puedo menos de reconocer que
tan honrosa carga debe ahora gravitar sobre otros hombros y por esto, bien



que guardando viva la honra que os apareja, os ruego que os dignéis
designar de entre vosotros aquel que deba reemplazarme.

»Yo por mi, ser¢ siempre entusiasta miembro de la Sociedad, y como tal
0os propongo que apuremos la primera copa de esta noche por su
prosperidad. jViva, sefiores, La Gruta Simbolica!».

Tras los aplausos con los que fue recibido este expresivo informe, la
Sociedad reeligidé para su presidente al sefor Espinosa Guzman, y
enseguida vinieron los deliciosos nimeros que llamamos en ella de género
chico: un monologo de Carlos Castello; la representacion completa de
Camarones por ¢ste y Joaquin M. Giell, Jos¢ Maria y Marcelino
Echeverria, Abraham Cortés, Roberto Ramirez H., Manuel y Rafael
Castello, Enrique Pefiarredonda y cuatro o seis mas, y luego el Duo de los
paraguas 'y escenas de transformismo en que Manuel Castello hizo
maravillas, y la obligada improvisacion disparatada de Ignacio Posse, con
mas ingenio y mas verda que el mejor discurso parlamentario, etc., etc.,
acompaifiado todo en el piano por Jestis Alvarez Salas, cuya fama de artista
brillante es de todos reconocida.

Alternando con estos juegos del ingenio y vis comica, no por ligeros y
poco pretenciosos, desprovistos de verdadero mérito y muy dignos de los
aplausos con que fueron recibidos, recitaron algunas de sus composiciones
poéticas los Sres. Juan C. Ramirez, Diego Uribe, Federico Rivas Frade,
Alfredo Gomez Jaime, Eduardo Echeverria, Rafael Escobar Roa y César
Saavedra; Adolfo Leon Goémez improvisé una primorosa décima para
brindar por la prospera marcha de la Sociedad, y leyo Juan Ignacio Galvez
su valiente apologia del poeta.

Despues, se regaron los concurrentes por los espaciosos comedores del
Restaurante en busca de apetitosa cena, y con esto dimos fin a la deliciosa
sesion de La Gruta Simbdlica en la noche del 24 de octubre de 1903.



CHISPAZOS

Esta es una serie de versillos que Jorge Pombo y Climaco Soto Borda publicaron primero
en el periodico El Sol y luego en El Rayo X, con los seudonimos de Castor y Pélux. Nunca
estuvo claro quién era quién y a cudl de los dos se le ocurria uno u otro verso, a veces
también atribuidos a otros miembros de La Gruta Simbolica en diversas antologias.

DRAMA EN UN ACTO

En una casa solos El y Ella...

El, que de sed se inflama,

agitado y febril, a la doncella

con grandes voces llama.

Ella acude afanosa e intranquila,
agitando la enagua,

y El le dice muy serio: «jDomitila,
traigame un vaso de agua!»

CARRERA MILITAR

—iQuiero huir! jAqui me entrampo!
dijo en la guerra un canalla.

—Pues hombre, repuso Ocampo,
para huir el mejor campo

es el campo de batalla.

RESs, NON vERBA!

Es tan caritativa Pepilla Escudo
que cuando esta de fiesta, viste al desnudo.

iJESUS, QUE RATA!



El usurero Garcia

de esta manera me hablaba,
cuando el pésame me daba,
por la muerte de una tia:
—Si, sefor, tanto lo siento;
lo acompafio en su quebranto
y como lo siento tanto,

me debe el tanto por ciento.

iSACRILEGA!

Si yo, que en vano te sigo,
sacerdote me volviera,

y tu alma pura acudiera,

a confesarse conmigo,
poniendo a Dios por testigo,
yo te otorgara el perdon;

te diera la absolucion,
aunque s¢ que de ella abusas,
puesto que nunca te acusas
de robarme el corazon.

CALLEJERA

Justamente en la esquina de una calle,
peleaban Juan Ovalle y Luis Cabrera:
Luis Cabrera dio un pufio a Juan Ovalle
y sacé a Juan Ovalle a la carrera.

REALISMO

(Recuerdas lo que una noche
de luna, palida y triste,
temblorosa me dijiste,

Con amoroso reproche?



De la tranvia en un coche
te encontré, para mi mal;
ta los labios de coral
pusiste cerca a mi oido

y con acento sentido
murmuraste: jpague el real!

Climaco Soto Borda.
Foto de Henri y Ernesto Duperly.

DES... CONCIERTO

Un borracho se durmio
en el concierto pasado,

y, cuando se desperto,
con gran sorpresa noto,
que estaba desconcertado.

FaccioN conTINUA

Domina dofia Maria
al comandante La Roche;
por eso es jefe de dia



y subalterno de noche.

CONSEJOS

Centro América es tu amor,
mas, ya que en tus aventuras
encontraste un protector,

no dejes el Salvador

para meterte en Honduras.

SEMI-EX-CALLEJA

Al ver la via principal

don Manuel dijo afanoso:
—Ya no es calle este barrial,
sino un barrial callejoso

en forma de Calle Real.

FoGosipaD

Tu cigarrillo chup6

la ardorosa Micaela,

y asi que te lo entrego
todo el mundo en ¢l noto
en ambas puntas candela.

AMOR EN SILENCIO

Fue a dar serenata a Armida,
con la orquesta, Pepe Florez,
y el amante —que la cuida—
salio y les dijo: «Sefiores,
silencio, que esta dormida

la virgen de mis amoresy.



VICIO FINAL

—(Cual es el colmo del vicio?
preguntaba Luis Galdos;

—FEs presentarsele a Dios
bien borracho el dia del juicio.

TIRA Y AFLOJA

Es el borrachin Juan Bueno
(con esto a nadie denigro)
peligroso en el sereno

y sereno en el peligro

K. Frina

Es tanto lo colosal

de la fealdad de Matea,

que, aunque se case muy mal,
como revienta de fea,

tendra un novio sin rival.

Ezez

Tanto aprendid en Espafia Juan Meneses,
que hoy apura la z hasta las eses.

PLEONASMO TRIPLE

No habria podido augurarte

tu nombre, suerte mas negra;
[,como es que puedes llamarte,
sin ansias de suicidarte,
Siervo Casado Consuegra’?



GENTUZA

(No es cosa bien sorprendente
que en este mundo, Perucho,
se encuentren constantemente
muchos que quieren ser gente,
gentes que quieren ser mucho?

Jorge Pombo.
Foto Biblioteca Luis Angel Arango.

FRACCIONES

Hay un problema endiablado

que me mantiene aburrido:

Lpor qué, si estoy bien quebrado,
no he de ser yo buen partido?

MUCHA CIENCIA



Es Juana tan erudita,

que, con afan importuno,
no bien habla con alguno,
le sale con una cita.

DESACUERDO

—Mientras componia usté
su gran vals El Colibri,

[no estaba pensando en mi?
—No, mi sefiorita: en re.

DOLCE FAR NIENTE

Pregunto el padre Ballesta

a un penitente algo loco:

— Trabajas en dias de fiesta?
—No, padre, pero por esta T
que entre semana... tampoco.

PaN... DILLAJE

El panadero Juan Casas,
cuando orador se sentia,
iba a la panaderia,

a conmover a las masas.

LiNEAS

En formacion alineada,

van las del Liceo Central,

y dice el artista Leal:

—iQué ninas tan bien formadas!



LA CABRA TIRA AL MONTE

Hallandose en la orfandad
el obtuso Juan Perales,
tuvo la felicidad

de dar con la Sociedad
protectora de Animales.



«La Gata Golosa», como llamaban a La Gaité Gauloise, en el Paseo Bolivar, donde los miembros de
La Gruta Simbdlica celebraron alegres «tenidasy.



«LA SEMANAY,
28 DE AGOSTO DE 1903

Entre los afios de 1903 y 1904, Rafael Espinosa Guzman, Reg, y Federico Rivas Frade
publicaron el semanario La Gruta, que alcanzo a tener 25 numeros. En cada uno de ellos,
Reg escribia una seccion llamada «La Semanay, hibrido de opinién, diario intimo y
recuento de las actividades politicas, sociales y culturales de la ciudad. Y en ocasiones
como ésta, ademas cronica de sucesos.

POR RATOS SIENTO como furores de resistencia contra las realidades de la
vida y quisiera poder arreglarla de modo que hoy por hoy sélo los tintes
alegres asomaran a la punta de mi pluma; luego, ante la muda elocuencia de
lo imposible, comprendo que la serie de emociones en la semana es a modo
de espectro solar en que se suceden sin destruirse todos los colores del
arcoiris y los mil cambiantes de sus combinaciones, y resignado ante la
fuerza de los hechos cumplidos, copio uno a uno los varios tonos de mis
impresiones, ya tristes, ya risuefias; de placer algunas, otras de dolor,
indiferentes las mas.

El mundo que se divierte s6lo ha tenido, fuera de uno que otro
matrimonio en que la fiesta canta deseos de placer y felicidad, un dia de
carreras en La Magdalena, lleno de emociones vibradoras y de apacibles
encantos. Clara y fresca la tarde, después de horas ligeramente lluviosas, el
sol doraba apenas las espléndidas lejanias de la sabana al Occidente, que
devolvian sus rayos carifiosos sobre las hermosas mujeres de los tabladillos
orientales del hipédromo, en cuyos ojos morian alegres en el juego de luz
de sus miradas cuando siguen entusiastas el rapido correr del noble bruto,
isin querer dejar de verlo hasta que el éxito corona al vencedor! Como
dicen de ignorados placeres los ojos negros de Murillo en sus virgenes
maravillosas; cuanta lucha de amorosos ensuefios en los cambiantes
marinos de los ojos verdes; qué de pedazos de cielos en el juego de los
azules; como derrocha felicidad el velo sofiador que empaia el indeciso
color de algunos otros. jVeo las carreras en los mil variados espejos de los
ojos que las siguen y veo en ellas el placer que las anima!

Posible es que nuestro circo ni siquiera remede hipddromos dignos del
nombre; natural que falte correcta organizacion en las carreras; seguro que



nuestros jockeys no merecen todavia el nombre de tales; justo es que atn
pequemos por graves defectos en el hipoespectaculo, pues sabido es lo
dificil de todo principio; pero asi y todo, no hay espectaculo mas civilizado
y emocionante que las carreras, ni ningn otro agiganta sus encantos con los
encantos de la naturaleza. Digan lo que quieran quienes se dan el lujo tonto
de no confesar placer en verlas, es lo cierto que muchos brindan a las almas
ingenuas las carreras del hipodromo y que mayor no puede sentirse del que
experimentamos ante la desesperada lucha del Paso y la Saltona por
alcanzar el triunfo en la gran carrera del domingo. Los nobles brutos se
disputaban el terreno pulgada a pulgada como si en ello les fuera la
satisfaccion consciente de su orgullo, los numerosos espectadores
guardaban anheloso silencio, s6lo sus ojos hablaban con los relampagueos
de la esperanza; el paisaje, placido y callado, hacia resaltar el vivo cuadro
con sus adumbraciones deliciosas, y cuando el triunfo corono6 los tltimos
desesperados esfuerzos de la simpatica yegua, el clamoreo incontenible de
sus partidarios dio vida imperecedera al recuerdo de aquellos instantes
deliciosos. jHip... hip! Bravo por el Circulo del Comercio que semejantes
fiestas ofrece a Bogota.

Del teatro no puedo decir lo mismo. La Compaiiia que actiia en ¢l de
afios atras y que, buena o regular, nos ha dado ratos deliciosos y no omite
esfuerzos por repetirlos, no ha sido justamente correspondida por el publico
sensato, debido a su falta de sancion para los incorrectos procedimientos de
cierta gente menuda, muy culta por lo general, que goza mas con sus
propios alborotos que con las fruiciones reales del arte, que siempre las hay
en el teatro, siquiera no sea sino por la musica y la parte literaria de la letra
en las zarzuelas. De €stas han subido a la escena del Colon dos nuevas para
nosotros: Viento en popa 'y Los trasnochadores.

La primera, mucho mejor que la segunda, fue francamente aplaudida, y
sin embargo los chicos aquellos se dieron sus trazas para mortificar a una de
las coristas que trabajaba en ella, y la obligaron a abandonar la escena sin
pensar en el mal que le causaban por sélo el placer de ver las contracciones
de la rabia y el dolor en el rostro de quien en nada les ofendia. Los
trasnochadores, simples cuadros, vulgares por momentos, de vida espafola
con cafias, juerga y sus consecuencias, no pueden gustar aqui, y sin
embargo quienes los interpretaron, muy bien por cierto, no merecen la
tempestad de silbidos que acompaii6 la caida del telon. Verdad que hubo
una escena de borrachos demasiado viva para un publico culto, pero quizés



los que la silbaron deberian haber pensado que ellos suelen verse en casos
semejantes y tan fuertes, que conozco un chico de ellos, simpatico e
inteligente como pocos, que bajo la influencia del licor no s6lo se cae como
el carpintero de Trasnochadores, sino que suelta la lengua y dice cosas tan
corrosivas que su solo vaho le ha inflamado la nariz. Bueno es ver la paja
en el propio antes que la viga en el 0jo ajeno.

Rafael Espinosa Guzman, Reg, uno de los fundadores de La Gruta Simbolica y mecenas de los
intelectuales de la época.

Y ahora, vengan las sombras del cuadro.

La natural desmoralizacion que se siente en el pais como fruto maldito de
la pasada guerra, y mas que eso, el ejemplo corruptor que excita la codicia
ante fortunas rapidamente adquiridas, e insolentes comodidades que
insultan la pobreza humilde, han hecho brotar del medio infeliz de nuestro
pueblo, atenaceado por los mordiscos del hambre, apetitos incontenibles
que, fatalmente alejados de las fuentes puras del trabajo, s6lo hallan modo
de satisfacerse en las inmundas del delito, que mancha siempre, por mas
que en ocasiones y gracias a lamentable ineficacia de la accion penal,
suelen dar el resultado apetecido.

El caso esta a la vista, en pleno centro de la ciudad, y seguramente al
amparo de nombres hasta hoy inmaculados, que inspiran plena confianza y
dan absoluta garantia. A la luz meridiana, y como si se tratara del acto mas
inocente, con toda calma y pasmosa seguridad fue robado el Ahorro Mutuo,



ese simpatico banco en donde dejan los pobres sus economias en esperanza
de salvarlas para lo futuro en forma de auxilio oportuno en los frios dias de
la ancianidad...

El cajero levantdé de obra, arregld sus cuentas, guardd en las cajas los
dineros que maneja, cerrd todas las cerraduras que los guardan y se alejo
como siempre, confiado y tranquilo, junto con los demés empleados de su
oficina, quedando el gerente en su despacho, en la parte alta del edificio.
Minutos después, al hacer su requisa el portero, antes de cerrar la puerta
principal del banco, hall6 abierta la principal de la oficina de caja, sin estar
presentes los empleados que la manejan.

Sorprendido con lo anormal de lo que veia, subid a dar parte al gerente,
Sr. D. Julio J. Dupuy, y éste, bajo el peso de pavorosa sospecha, bajo,
afanado, a cerciorarse de lo sucedido. Por desgracia, no era infundado su
temor: la puerta habia sido hdbilmente falseada, abiertos dos candados de
letras y la caja fuerte, cuyos secretos no pueden hallarse en pocos
momentos, y saqueada ésta; dejando por el suelo un reguero de billetes,
como testigos de la precipitacion con que se habia procedido. El robo habia
sido hecho con toda sangre fria, rapidamente y con tal confianza y
habilidad, que solo podia suponerse como obra de gente impuesta en los
secretos de las cerraduras y en los usos del establecimiento: el ladrén
deberia, pues, ser o haber sido empleado de EIl Ahorro, y asi lo dijo el Sr.
Dupuy, sin excepcion alguna, y por mas que le doliera complicar inocentes
en la averiguacion, al dar su obligado denuncio ante la respectiva autoridad.

Luego vinieron las naturales investigaciones, las sospechas mas o menos
fundadas, y como consecuencia de todo, la prision preventiva de un ex
empleado del establecimiento, que desde su dura carcel ha lanzado publica
protesta de su inocencia.

Imposible anticipar opinidén alguna, indebida por demdas ante hechos
cuyos detalles so0lo conoce la autoridad que los investiga; pero sea de ello lo
que fuere, patente queda el delito cometido, que acusa la intensidad de
nuestras llagas sociales, y segura la existencia de un delincuente cuya
impunidad es grave mal para todos y en especial para la inocencia, si por la
fuerza de las cosas ha sido perseguida.

Y si esto, que tan dolorosamente nos sorprende, sucede asi en el medio
social educado, que forzosamente deberia estar alejado de semejantes
peligros, nada de raro tiene que el pueblo inculto, hecho a la sangre y al
delito por los ejemplos de la guerra, tome las mismas vias y vivamos



amenazados de incesantes robos no solo en despoblados y caminos, campo
eficaz para los malhechores, sino en el seno de las poblaciones y por
encima del servicio de policia que mas o menos las defiende. Aqui mismo,
ya no son so6lo de temer ataques aislados a la propiedad como los que cada
dia persigue la autoridad, sino que los cacos pueden reunirse para asaltar a
las gentes indefensas y robarles en sus propias habitaciones.

De esta situacion tenemos doloroso resultado en la casa del Sr. Rafael
Casis, quien temeroso de un asalto semejante, por algunos indicios que
parecian anunciarlo, resolvio velar para prevenir todo peligro, alternando en
tan dura faena con su hijo Jorge, y en una de las noches pasadas, pavorosa e
inolvidable noche para su desgraciada familia, creyendo sentir ruidos
sospechosos, salid a proteger a su hijo, que estaba encargado de la
vigilancia. Desgraciadamente el joven, guiado por iguales temores, se habia
separado de su punto de observacion para ir a cerciorarse en otro sitio del
origen de los ruidos alarmantes, y el infeliz padre, tomandolo por algin
asaltante, dispar6 sobre €l con tan desgraciado tino que le caus6 la muerte
casi instantaneamente. ..

El horror de aquella escena sangrienta es indescriptible, nunca podra
sonarlo mayor la mas calenturienta imaginacion, y hoy llora el pobre padre
su desgracia sin que jamds intente secar las amargas lagrimas que ha de
arrancarle en todo instante su fatal destino.

La muerte, esa ineludible realidad de la vida, segd por tan espantosa
manera una existencia en flor, que de seguro habria sido util luego para la
sociedad, y siguiendo su inflexible y ciega tarea, vino a conmovernos
después, con no menor intensidad, arrebatando uno de los mejores
ciudadanos del pais.

IgNAcio V. EspiNOsA, el filosofo convencido, trabajador infatigable,
desinteresado y virtuoso, se durmidé en el sueno de lo desconocido,
dejandonos como consuelo el aroma de sus virtudes y el ejemplo de como
se lucha y se gana la vida haciendo siempre el bien y buscando mas que la
suya, la felicidad de sus semejantes y en especial de los que sufren y caen
rendidos en la jornada.

Con admirables dotes de inteligencia y de laboriosidad nutrid su espiritu
en las ensenanzas de los grandes maestros, y luego puso todo su afan en
alumbrar con sus luces las oscuridades de toda ignorancia.

Profesor en el Externado y en la Universidad Republicana, fue el amigo
sincero de sus discipulos, que hoy honran su memoria, y si se esforzaba por



instruirlos, mas ejemplo ponia, y su ejemplo era el mejor texto de
ensefianza, en educarlos como buenos y honrados. Vivio vida perfecta de
buen ciudadano y asi queria que la vivieran los que de ¢l aprendian. Justo,
con la absoluta rigidez de toda justicia, fue el amparo de los perseguidos, y
jamas negd el apoyo de su ciencia juridica a quienes mas la necesitaban y
menos podian remunerarle el servicio que les prestaba.

Su fecunda vida sobre la tierra, corta, como que apenas pasd de los
cuarenta afos de su edad, termind con la serenidad del justo, esperando
tranquilo el momento de la eterna ausencia, y hoy honra con sus despojos
mortales el mas apartado y silencioso rincon de nuestros cementerios, alli
en donde, como dijo alguno de sus autores favoritos, el cadaver del hombre
de bien lleva la bendicioén consigo.

Después rindi6 también su jornada final el sefior Samuel Rodriguez,
chico de la prensa en época pasada, buen amigo y buen ciudadano, que
arrastro dura existencia en los ultimos afos, herido por la impotencia de
prematura paralisis.

Ha descansado. jFeliz él!



DOS CUENTOS
DE JULIO DE FRANCISCO

Estos dos cuentos fueron publicados
La Gruta, en el afio 1902.

¢POR QUE LLORABA?

A Diego Uribe

EL COMANDANTE DE LA FLOTILLA dispuso que toda canoa que se
encontrase fuera inutilizada, con el fin de impedir en lo posible el paso de
guerrillas y aun de postas de una a otra orilla del Magdalena.

Los tres vapores zarparon de Ambalema aguas arriba, y a poco empezd
cada uno a cumplir la orden destructora. La ejecucion era muy sencilla:
distinguiase la canoa como un pez dormido bajo el ramaje de la orilla;
arrimaba el vapor, saltaban dos marineros hacha en mano, y en cinco
minutos quedaba reducida a astillas la obra que habia sido hecha en varias
semanas de trabajo fatigoso y constante.

A los golpes del hacha sentiase el quejido del cedro centenario, mas
lastimero atin que cuando fue derribado en la selva para destinarlo a flotar
sobre las aguas del rio.

De pronto, el vapor que me llevaba a bordo se dirigié por quinta vez a la
orilla, y apenas alcancé a divisar la nueva victima que iba a ser sacrificada:
era una canoita de unos dos metros de largo y medio de ancho, endeble y
desvencijada por la accion corrosiva del sol y de la lluvia. Su fondo,
carcomido y roto, mostraba los hilos de la cabuya que, a fuerza de
ligaduras, prolongaba una existencia proxima a extinguirse. Tendria de
veinticinco a treinta afos, la misma edad de la pajiza choza que desde lo
alto de una pequefia colina, cercana al rio, dejaba escapar al cielo un
humillo tenue y azuloso.

Por las estrechas dimensiones del flotante madero se comprendia que sus
acuaticos viajes no podian tener otro fin que el de conducir una exigua
porcion de viveres para los moradores de la vetusta choza, y facilmente
adivinabase que el piloto de tal embarcacion seria algiin vejucho flaco y



exanglie, cuyo canalete brillaba en sus manos desde la aurora hasta el toque
del dngelus, descansando solo el tiempo que se gasta en consumir una vez
al dia las viandas de una mezquina mesa.

Bast6 un solo boga para llevar a cabo la destruccion del fragil
barquichuelo, que al primer hachazo, recibido en uno de los costados, crujid
de punta a punta, y se desbarato en astillas.

La hélice, ruidosa y pujante, alejé al vapor de la orilla, y este empezo de
nuevo a luchar con la corriente.

A la puerta de la casucha se asom6 una mujer débil y encanecida.
Adelantd unos pasos; vio los fragmentos de la canoa que se alejaban a
impulso de las aguas; cruzd con desesperacion las manos, y fijando los ojos
en el cielo con angustia suprema, se deshizo en lagrimas.

—iMam4, tengo hambre! —gimié desde el fondo del tabuco un
pequetiuelo.

La infeliz no contestd. Clavada en el suelo, seguia con los ojos,
inconsolable y muda, los pedazos de su canoa que iban flotando alla... a lo
lejos, sobre las turbias aguas.

La Plaza de San Victorino para la época de La Gruta Simbolica.



iQUE SUERTE!
((;QUE HARIA CON LA CASA?)

PEDRO, EL ZAPATERO DE LA ESQUINA, huérfano y pobre, vivia solo en su
tabuco. La lezna y la aguja tenian momentos de reposo cuando el martillo
golpeaba implacable en la vaqueta, que a cada golpe mas se endurecia,
como el corazdn del usurero al sentir en sus manos una nueva victima.

No aspiraba Pedro a gozar de todos los placeres que da el dinero, pero al
pensar en el dia en que ya su débil mano no pudiera levantar el martillo,
sentia deseos de economizar para acabar tranquilo y descansado su
existencia; deseos que no se realizaban porque las nocturnas ofrendas a
Baco no lo permitian.

Anuncidbase entonces una gran rifa de dos casas —dos palacios— con
muchos premios en dinero y otras gangas. Por todas partes no se hablaba de
otra cosa. Aquello era un acontecimiento extraordinario que tenia ocupada
la atencion de Bogota entera. Era digno de lastima el que por falta de 300
pesos no podia conseguir una boleta.

El zapatero vio en la rifa su salvacion. Ya que no una de las dos casas,
(por qué no habia de sacarse un premio en dinero? ;Por qué no podia
quedarse su boleta en las ultimas cincuenta o ciento, con lo cual era seguro
venderla por varios miles de pesos, toda vez que las casas estaban avaluadas
en tres millones?

Sujetose a privaciones; suprimid un plato en las comidas que tomaba en
la vecina tienda, y el licor dej6 de conmover su cerebro.

Al cabo del mes tenia la anhelada boleta; pero dias antes de principiar la
rifa, el infeliz cay¢ a la cama, victima del tifo.

Cuando, ya convaleciente, pudo hablar y tenerse en pie, la primera
pregunta que hizo a la criada que le llevaba los alimentos fue sobre el
resultado de la rifa.

—Dicen que ya se acabd, pero que no aparece el duefio de una de las
boletas que se sacaron las casas.

La alegria indecible de Pedro le dio fuerzas para dirigirse al local donde
se habia verificado la rifa, y por la calle varias personas le ratificaron lo
dicho por la criada.

iAdios lezna y aguja y martillo y puntillas! jTodo quedaria entregado al
olvido y €l llevaria en adelante una vida sosegada gozando de su renta!



Las cuadras se le hacian leguas; interminable la distancia que lo separaba
del lugar donde debia ver colmada su ventura con so6lo mostrar una cifra
escrita en un papel.

jPor fin llegd! Tembloroso, jadeante, casi sin aliento, entregd la boleta y
espero las escrituras de la finca.

Transcurri6 algun tiempo.

(Qué hizo Pedro con la casa?

iNada! jAbsolutamente nada!

En el escritorio de un millonario que en la época del sorteo vivia en la
Sabana, se hall6 entre varios papeles la afortunada boleta.



20 DE JULIO EN ZIPAQUIRA

Cronica sin firma tomada de Revista
La Gruta, nimero 3. Agosto de 1903.

MIENTRAS EL TREN EXTRAORDINARIO que debia llevarme a Zipaquira,
cruzaba la mondtona Sabana, recorriendo la distancia que me separaba de
un punto irremisiblemente fijo, un perfume que flotaba en la atmosfera,
sutil, embriagador y elegante, como de trébol encarnado, fatig6 mis nervios
y me hizo sentir la burguesia de algunos tocados y la inelegancia desoladora
de algunos detalles. Este perfume y el viento que me daba con sus rafagas la
sensacion de un valse de Chopin, me hicieron comprender que nada vale lo
que la sinceridad que prestan nuestras almas el aire perfumado y libre y
que, para conservar nuestra genial alegria debemos huir de las multitudes
que no sean aglomeraciones de almas...

Por esto y por recordar que en otras fiestas, en que solo estuve contento
porque me reia sincero con toda la boca, y perdi, quizas para siempre, las
alas de la locura y con ellas la alegria y la sinceridad, sentia fuertes
tentaciones de no continuar viaje y de quedarme en una de las estaciones
intermedias; pero ya mas alld de Cajicd, cuando me era preciso aceptar
todas las consecuencias de lo hecho y dejarme llevar por todas las brisas,
formé la resolucion de vencer el pensamiento pesimista que me dominaba y
buscar en los regocijos publicos de la ciudad del Zipa un pretexto para
reirme o para admirarme.

Al escuchar, pues, la musica marcial que saludaba en la Estacion a los
forasteros, me seren¢ completamente y cuando llegué¢ al centro de la
poblacion estaba dominado por un sentimiento de ingenua complacencia
que me hizo admirar el aspecto de los palcos sélidamente construidos
alrededor de la plaza y que, por estar adornados con musgo, tenian un no sé
qué de misticismo que recordaba los imponentes altares de la Semana
Santa, y luego la pesada silueta de la iglesia, que alli llaman Catedral, tal
vez con su parecido con la tan poco artistica de Bogota. Después, leyendo
los numerosisimos avisos pegados en casi todas las barracas, que
anunciaban ;Champaria! ;Champarna!, comprendi que los zipaquirefios son
capaces de gastar muchos miles para exaltar, como ellos lo entienden, el



sentimiento de su elegancia, y me complaci en admirarlos. También admiré,
sinceramente, asi la ocurrencia feliz de divisar a los jovenes de la ciudad
con un boton tricolor que los convertia en agentes de una policia especial
para evitar las desavenencias y las rifias, como un amable cartel en el que el
Alcalde de las fiestas les decia a los habitantes de Zipaquird que nunca
serian muchas sus atenciones para los forasteros. jBravo, bravo!

Alentado, como era justo y natural, por tanta amabilidad, resolvi ponerme
en comunicacion mas intima con la ciudad, y me acerqué a un individuo
que parecia tener ganas de conversar. Me preguntdé qué me parecia el
aspecto de la plaza, y le contesté con las galanterias de estilo, agregando:

—Hay dos filas de palcos, muy bien hechos.

—Tres con la de abajo —me contesté modestamente, con una encantadora
ingenuidad que le permitia tener conciencia exacta de su propio valer.

El Jefe de la plaza, joven e inteligente e ilustrado, habia contribuido
mucho a la alegria general, manifestando que ¢l era Prefecto de la
Provincia, es decir, de todos los habitantes de ella, y no de una agrupaciéon
politica, y por esto lo admiré y lo aplaudi sinceramente. Merece por ello y
por el orden que reind en las fiestas, entusiastas aplausos, y yo me permito
enviarle modestamente los mios, sin mas reserva que una ligera critica por
la falta de estética en haber permitido el establecimiento, a la vista del
publico, de vulgares mesas de juego. El juego asi exhibido s6lo es posible
como en Montecarlo: de casaca y guante blanco y en compafiia de damas
hermosas y elegantes.

A las 2 p.m. los palcos, ya colmados de damas, ofrecian, con la infinita
variedad de los trajes de €stas, un aspecto brillante y alegre que yo admiré
de todo corazon. Ademas, todas ostentaban en sus semblantes una seriedad
imponente y en sus maneras una compostura rigida, lo que daba cierta
etiqueta a las fiestas de plaza, que iban a principiar con un despejo, el cual,
desgraciadamente, no pude ver, y eso que era ese un espectaculo
completamente nuevo para mi. En cambio, desde el comedor del hotel en
donde me hallaba, oia el ruido de las descargas y me esmeraba en imaginar
que la poblacion era atacada a sangre y fuego, dandome el gusto de
fantasear con mi amor por el peligro y de tener un pretexto para
estremecerme.

Terminado el despejo volvi a la plaza, y alli alquilé un puesto para ver las
cuadrillas que iban a principiar. Habian hecho despejar la plaza, y los palcos
ofrecian una vista pintoresca, con reflejos de los mas vistosos colores, muy



en consonancia con los bambucos que la banda ejecutaba. Un jinete con
casco de metal y vistoso vestido fantastico, aparecid6 por una de las
esquinas.

—Es un acorazado —dijeron.

—No, es un cosaco —dijo otro.

oo

La carrera Séptima entre calle 14 y Av. Jiménez en 1902.
Al fondo, la torre de San Francisco.

Supe después que era un general con vestido de parada.

Principiaron las cuadrillas. Cuarenta caballeros divididos en cuatro
grupos, dos de ellos vestidos de jockeys y los otros dos de algo asi como las
figuras del naipe, montados en caballos negros, blancos, bayos y castaios,
entraron por los cuatro angulos de la plaza. Van, me dije, a resucitar el
torneo y las justas medioevales; eso les honra.

En seguida el General en jefe de las cuadrillas y dos jefes subalternos,
que llevaban como ayudantes a dos gentiles chicos, montado el uno en
corcel negro y el otro en blanco, principiaron a dirigir las figuras.
Espectaculo mas divertido que ése no habia visto yo nunca. Era de ver la
maestria y la elegancia de los jinetes airosos y la gallardia de los corceles.
Esa parte del programa se ha quedado en mi memoria con todos sus
detalles.



—iBravo, Pedrito! —le gritaron a un jinete, y el aludido hizo con el fuete
y refrendd con la sonrisa una airosa sefial de agradecimiento.

Desgraciadamente no pude ver todas las cuadrillas, porque pensé regresar
para Bogotd y me dirigi a la Estacion, en donde, viendo que habia muchos
asientos desocupados en el tren que iba a partir, imaginé que lo que faltaba
de las fiestas era lo mejor y resolvi quedarme, pensando, ademas, que mi
debilidad del momento debida a tantas emociones, no me habria permitido
aspirar, sin embriagarme, el perfume del trébol encarnado ni escuchar en el
viento la musica de los valses de Chopin.

De vuelta de la Estacion, supe que para esa noche se preparaba una
velada literaria y musical y que habian esperado en vano a dos o tres de los
mas afamados y simpaticos poetas de la capital. Es lastima que no hayan
venido, pensé, porque habrian podido recitar en la fiesta y habrian sido
agobiados por las atenciones de los galantes anfitriones.

A las ocho de la noche, en el local habilitado al efecto, pude oir la
composicion, ligeramente pesada y algo incomprensible, de un erudito
poeta, y después las recitaciones de dos inteligentes zipaquirefios y la
poesia que un joven artista bogotano recitd en honor de Zipaquira, con
serenidad y gracia. Todo alternado con trozos de musica y con dos
bellisimas partes de canto habilmente ejecutadas por una distinguida dama,
a la cual escuché con respetuosa admiracion. Para terminar esa velada, que
para mi fue lo mejor de las fiestas, hube de escuchar con una sonrisa
benévola el discurso patridtico de un orador que, segiin ¢l, usaba deliciosa
ironia y manejaba con maravillosa habilidad el chiste espafiol y el
equivoco... jQue sea feliz!

Despues, agobiado con la dulce faena de tan sabroso dia, preferi el
hospitalario lecho que un amable amigo me ofrecid, en vez de tunar por
plazas y calles, como pudieron hacerlo otros.

Al siguiente dia, 21 de julio, cansado de ver como los jinetes, que
colmaban la plaza, impedian el juego de los arrojados jévenes que
formaban la improvisada cuadrilla de toreros y no los dejaban luchar brazo
a brazo con la fiera y lucir sus elegantes habilidades, resolvi venirme, y ya
en el tren, mientras echaba de menos el perfume sutil, embriagador y
elegante, como de trébol encarnado, y el viento fresco de la Sabana volvia a
darme con su fuerza la sensacion de un valse de Chopin, pensé que si bien
es cierto que el estado casi primitivo en que nos hallamos no nos permite
exhibirnos como pueblos civilizados, que gozan de los beneficios y las



desventajas de la civilizacion, si podemos organizar fiestas publicas en
donde campean las cualidades de la raza, cualesquiera que sean y donde,
casi reduciéndonos a aprovechar los dones de la naturaleza prodiga y sin
intentar imposibles de comodidad y lujo, podemos ofrecer al viajero
observador un pretexto para reir sinceramente con toda la boca, o un campo
para ilustrarse, estudiando las ingenuas y sinceras maneras de un pueblo
vigoroso y alegre, y me complacia en imaginar unos festivales andinos
donde al lado del pugilato, de las carreras a pie y de caballos, de la lucha
entre el agil toreador y la fiera amenazante, figuraran las cuadrillas que
cifran una sensacion mas serena, el torneo literario y musical que exalta la
imaginacion y, como remate, la danza general en plazas y salones.
Completadas asi, nuestras fiestas serian un instante de sana alegria y de
inocente embriaguez en la vida monotona de nuestros pueblos de la
altiplanicie, realzado por la musicalidad de las almas y la fuerza y la
elegancia de los musculos. Por lo que las de Zipaquira tuvieron de acuerdo
con mis deseos, envio para sus promotores mis felicitaciones.

27 de julio de 1903



SELECCION DE POEMAS

JULIO FLOREZ

TODO NOS LLEGA TARDE
HASTA LA MUERTE

Todo nos llega tarde jhasta la muerte!
nunca se satisface ni se alcanza

la dulce posesion de una esperanza
cuando el deseo acosanos mas fuerte.

Todo puede llegar, pero se advierte
que todo llega tarde: la bonanza,

después de la tragedia; la alabanza,
cuando esta ya la inspiracion inerte.

La justicia nos muestra su balanza
cuando los siglos en la historia vierte
el tiempo mudo que en el orbe avanza.

Y la gloria, esa ninfa de la suerte,
solo en las viejas sepulturas danza.
i Todo nos llega tarde, hasta la muerte!

Gort4s DE 4JENJO, XVI1

T no sabes amar; ;acaso intentas
darme calor con tu mirada triste?

El amor nada vale sin tormentas,

isin tempestades... el amor no existe!

Y sin embargo, ;dices que me amas?
No, no es el amor lo que hacia mi te mueve:
el Amor es un sol hecho de llamas,



y en los soles jamas cuaja la nieve.

iEl amor es volcan, es rayo, es lumbre,

y debe ser devorador, intenso,

debe ser huracan, debe ser cumbre...

debe alzarse hasta Dios como el incienso!

[Pero tu piensas que el amor es frio?

. Que ha de asomar en ojos siempre yertos?
iCon tu anémico amor... anda, bien mio,
anda al osario a enamorar los muertos!

Gor4s DE 4JENJO, X XII

No os enorgullezcais nifias hermosas,
porque lineas tenéis esculturales;

vuestras carnes se pudren... y en las fosas
todos los esqueletos son iguales.

CLIMACO SOTO BORDA

AUTO-RETRATO

iEste soy, un pobre diablo
que a tragos pasa la vida

en verso y prosa, perdida

en el juego del vocablo.

El alma, como un venablo
me hiri6 el amor enemigo;
mas no importa: sumo y sigo
que aun me queda corazon
para darlo con pasion

a la madre y al amigo!



EN LA CARAVANA

Abandon¢, saciado hasta las heces,
«su viejo vaso y su taberna oscuray,
y ve, sin entusiasmo y sin pavura,
la senda recorrida tantas veces.

Todo revuelto: triunfos y reveses,
pasion y engafio, ensueiios y locura,
hambre y hartazgo, trono y sepultura;
laurel y ajenjo, mirtos y cipreses.

Va en el tumulto mientras arda el foco
del Arte y el Amor, que hacen acaso
digna la vida de vivirse un poco.

Y aqui pisando espinas, alli alfombras,
sigue, sin mucho afan, y se abre paso
con sus suefios...camino de las sombras.

JUEGOS FLORALES

A ti, que no me besas como Judas,
diosa ajena a las lubricas pasiones,
que de mi amor y de mi fe no dudas,
a t1, mi viejo sol, van mis canciones.

Toda palabra tuya es una orquesta

que al ensuefio y a la dicha me convida:
en los juegos florales de mi vida

tienes que ser la Reina de la Fiesta.

A Federico Bravo

A mi madre



POEMA ANTIRREPUBLICANO

Si publica es la mujer
que por puta es conocida
republica viene a ser

la puta mas corrompida.
Y siguiendo el parecer
de esta logica absoluta,
todo aquel que se reputa
de la Republica hijo,
debe ser, a punto fijo,
un grandisimo hijueputa.

La Poesia, célebre cantina santaferefa, centro de reunioén de poetas y bohemios entre 1894 y 1898,
ubicada cerca a El Fuerte de San Mateo.

IGNACIO POSSE AMAYA

AYER me dijo papa:
—Hagale caso a Melguiso.



—Si, papa; yo le hago caso...
pero le hago caso omiso.

JORGE POMBO AYERBE

DoN BLAs Rojas Amador
me contaba sus congojas
y hablaba en este tenor:
—Siendo yo conservador,
todas mis hijas son Rojas.

DE LUTO tan riguroso
esta Pepe por su suegra,
que so6lo encuentra reposo
tomando cerveza negra.

PAsTORIL

Este negocio de ovejas,
juro, es de los mas nocivos;
a la corta vienen quejas,

y si a la larga las dejas,

no producen sino chivos.

UN CATORCE

Catorce versos forman los sonetos;
catorce bardos con primor los hacen;
catorce estrellas en la «Gruta» nacen
que 1luminan a incrédulos sujetos.

Veintiocho veces escuché cuartetos



que en verdad, plenamente satisfacen
a todos los poetas que aqui yacen
esperando principie los tercetos.

iEstoy con ellos! El temor me invade
de improvisarlos ante Rivas Frade,
Valencia y Gomez. {Me meti en la gorda!

Mas... llegue al ultimo. ;Podré sacarlo?
iS1 no puedo, que vengan a acabarlo
Julio Florez, Restrepo y Soto Borda!

DIEGO URIBE

FoToGRAFiA

iOh prodigio en la sombra realizado!
iOh de Daguerre la magica invencion!
El perfil, por la lente proyectado,
sobre el oscuro pliego preparado

con su buril de luz, imprime el sol.

Una maquina en mi alma llevo y siento
que retrata los seres que no son:

es la camara oscura el pensamiento

y el recuerdo el buril que graba lento
en la placa sensible: jel corazon!

ENRIQUE ALVAREZ HENAO

POR ENTRE NUBES inquietas
y cambiantes, surge llena,



cual pétalo de azucena

de entre un prado de Violetas,
la novia de los poetas;

la que con rayos inciertos

los hace sofiar despiertos:

la dulce y palida luna,

que al temblar en la laguna
parece un sol de los muertos.

CONTRASTES

Dijo el rico al poeta: con mis bienes
todos los goces conseguir pudiera,
mi alma tiene vigor de primavera,
solo le faltan lauros a mis sienes.

Con oro cambio en besos los desdenes,
y hago brotar caricias por doquiera,
mas con oro no compro ni siquiera,
la mitad de las glorias que ti tienes.

—3Si, glorias tengo —contesto el poeta—
y llego al sol y al mar y a su borrasca;
mi musa vive en prados y vergeles;
pero hay noches que falta una peseta
para prender la lumbre en la hojarasca
de mis secos y efimeros laureles.

JUAN CARLOS RAMIREZ

Invitando a tés sin taza

derrocha Pedro su renta;

y siempre al pobre le pasa

que, aunque en gastar se propasa,



¢l solo cae en la cuenta.

PArRODIA DE JOSE ZORRILLA

(No es verdad, angel de amor,
que en esta apartada villa,

era rica la morcilla

y fantéstico el licor?

FEDERICO RIVAS FRADE

PORQUE TIENES en los 0jos
unos girones de cielo,

te busco como un consuelo
de mi vida en lo enojos.

Al verte mueren los duelos
y florecen los abrojos,
porque tienes en los ojos
unos jirones de cielo.



Otra escena de La alcoholina. En esta aparecen: Climaco Soto Borda, Enrique Martinez Salcedo,
Roberto Merizalde, Roberto Vargas Tamayo y Arturo Quijano. Foto cedida a Ortega y Ferro por
Guillermo Hernandez de Alba.

CONSOLATRIX AFFLICTORUM

Ante el viejo retablo donde lloras,

mi madre se postraba de rodillas,

y lo mismo que en ti, vi en sus mejillas
rodar el llanto en las amargas horas.

Como un rayo de luz de dos auroras,

de ella y del cielo en que sin mancha brillas,
bajaba con mis stplicas sencillas

la compasién que tu de Dios imploras.

Muerta mi madre, en noches de amargura
ante el cuadro a caer vuelvo de hinojos,

y cuando el alma su oracion murmura,

se aplacan de mi vida los enojos,



porque al rogarte a ti, se me figura
que ella me esta mirando con tus ojos.

FEDERICO MARTINEZ RIVAS

ROSTRO de grata memoria
es el tuyo, bella china,

y vale mas por su gloria
que ¢l de la Reina Victoria
en una libra esterlina.

OPINIONES DE UN IMPRESOR
SOBRE CANDIDATOS PRESIDENCIALES

Que sea de ruana o de leva,
no importa mucho el equipo:
yo lo que quiero es un fipo
que resista bien la prueba.

Que sepa justificar

todo lo que traiga cuenta,

y que cuando vaya a hablar
no vaya mi hombre a sudar
como otros, tinta de imprenta.

Que con comidas y bailes
no se deje seducir,

y que sepa corregir

de preferencia a los frailes.

Cesante por largo espacio
que no vaya a meter una
y que no sirva de curia

a los hombres de palacio.



Que no sea ningun chorote
y que al Congreso convenza
de que es preciso que vote
una buena ley de prensa.

Que no maneje incensarios
y que con buenas maneras
logre mandar a galeras
a los tipos de breviario.

En fin, que sea maravilla,
que se sepa re-tirar

y que no vaya a pasar
por tipo de bastardilla.

FRANCISCO RESTREPO GOMEZ

Rumores!!

Tras de las verdes colinas
asoma la luna llena

y con su nieve divina
torna en honda cristalina
las aguas del Magdalena.

Se oyen rumores de orquesta
sobre las altivas palmas
respira amor la floresta

y estan las brisas de fiesta

y estan muy tristes las almas.

Las almas como la mia,
alegres y sonadoras,
viven en cruel agonia



deshojando noche y dia
nostalgias abrumadoras.

Y suenan voces perdidas
parecidas a mis penas;
son voces doloridas,
sobre las aguas dormidas
del hermoso Magdalena.

LA HORA EXCELSA

Hay en el libro de mi historia una
hoja que tiene resplandor de estrella,
y fue la noche que pasé con Ella

al amparo de un complice, la luna.

Hoy que con perspectivas malhechoras
espesa nube mi horizonte asalta,

por una nada mas de aquellas horas

yo cambiaria la vida que me falta.

Y la cambiaria con amor profundo,
porque sin ella en el revuelto mundo
se me volvio el corazdn pedazos;

Y la cambiaria porque estoy sediento

y porque ahora, como nunca, siento
la infinita nostalgia de sus brazos.

JULIO DE FRANCISCO

A RAFAEL EspiNnosa GUzZMAN

Mecenas de hidalgo porte,



caballero medioeval

que derrochas tu caudal
en la bohémica corte.

La tolerancia es tu norte;
la diversion tu elemento;
tu preferido, el talento;
tu Ginico afan, la alegria
y tu mayor ufania

dar de beber al sediento.

EL BoGoTANO

Correcto en el vestido; por su semblante
nunca pasa una sombra de duelo insano:
asi va por las calles el bogotano,

siempre fino y alegre, siempre elegante.

Entre amigos y damas, luce el chispeante
ingenio, que derrocha cortés y llano;

y como es un modelo de cortesano,

ama asi... a la ligera: por ser galante.

Al hundirse en el lecho tras el quebranto
de una noche de danzas y de emociones,
se apodera de su alma cruel desencanto,

y mira, entristecido, por los rincones

del oscuro cerebro, vagar, en tanto,
deshojadas y mustias sus ilusiones.

FRANCISCO VALENCIA CAMARGO



LABIOS pequefios y rojos,

tez de blancura de luna,
crenchas de oscuros manojos,
y tienes, nifia, mas 0jos

que una papa paramuna.

POR UN CAPRICHO
(SONETINO)

Al desgranar tus oraciones
en la apacible noche, van
contaminadas por los sones
del caramillo del dios Pan.

Entre los amables copones
de tu corsé de raso, estan

tus senos como dos gorriones
que ya su bosque no veran.



En el lucir de tu pupila
de neurasténica, rutila
un fatigoso anochecer...

Todo, porque una noche triste
por un capricho desprendiste
de tu corpifio un alfiler.

ROBERTO MAC DOUALL

EL CURANDERO Morales,
—que ti de médico tienes—
en vez de sacar los males
lo que saca son los bienes...

HuBO en la Recaudacion
un ave de mala pluma,
que nada sabia de suma
pero si de sustraccion.

A UN MUCHACHO pervertido
su padre una vez decia:
—Ten juicio, mi hijo querido;
y el muchacho se reia.

—Yo por dafos y perjuicios
(exclamo el mozo infernal),
tengo pendientes dos juicios
fuera del juicio final...

UN POEMA SIN FIRMA

Los eucaripros/?!



Reg ofrece por menti

en este humilde piquete,
mazamorra de rosquete
sazonada con aji;

chuletas con dobles tapas,
chunchullos ensortijados,
lomos con salsa estofados
y un cerro enorme de papas;

costillas de cerdo frito,

una pierna de ternero

y el rostro de un gran cordero
con rodajas de palmito.

En fin, en esta reunion,
habra por agua ordinaria
la cerveza de Bavaria
escanciada por sifon.

[1] Esta es la letra de un bambuco que interpretd y grabd en 1920 Carlos Gardel a dio con Pepe
Razzano.

[2] Este poema no firmado es el ment de la fiesta de cumpleafios que en el piqueteadero Los
Eucaliptos celebro Rafael Espinosa Guzman, Reg, el 12 de octubre de 1901.



Climaco Soto Borda.
Dibujo de Leudo.



FRAGMENTOS DE
DIANA CAZADORA

Diana cazadora, publicada en 1915 y escrita por Climaco Soto Borda, es la inica novela
que surgi6 de La Gruta Simbolica. Sin duda en estos fragmentos puede apreciarse el estilo
irbnico y juguetdn de su autor.

ALEJANDRO ACOSTA,
ARISTOCRATA BOGOTANO

HACE UN MES QUE ALEJANDRO ACOSTA volvid de Europa, donde
permanecio dos afios. Ha cambiado muy poco: algunas canas mas en el
bigote, fuera de las que echod al aire en Paris; le falta una muela que le
sacaron en Londres y trae un poco menos de dinero... que le sacaron en
todas partes. Por lo demas, sigue siendo el mismo de siempre, con su gesto
desdefoso, sus modales distinguidos, los surcos que en su semblante marco
el arado del fastidio, su andar tranquilo y su traje correcto, serio y cémodo.
Jamas le ha ocurrido, aunque venga de muy lejos, convertirse en figurin ni
abrazar la carrera del trapo. Enemigo de todas las tiranias, nunca ha sido,
por su gusto, esclavo de su majestad la moda, no es ropdlogo. Se viste
porque no puede andar desnudo como un rosbif, y compra ropa donde se
halle, lo mismo en Chia que en Nagasaki, pero no se encasqueta dedales en
el craneo ni céscaras de avellana en los pies, ni somete su carne a las
torturas de embutirla entre sacos de colorines para quedar apretado como un
salchichon.

BOGOTA, JE T’AIME

UN MES DE BOGOTA lo tenia bogotanizado de nuevo, hecho a la vida
cotidiana con todos sus defectos, con todas sus ventajas, con sus placeres
fugitivos y su monotonia de ciudad sin oxigeno.

Sin hacerse ilusiones, como buen hombre de mundo, sabia recibir con
calma lo que da la tierra; sabia asimilarse los alimentos. Aplaudia los Del



Diestro, a Esperanza y a las Quifiones, sin comparar a aquellos con los
Coquelin ni a éstas con Sarah ni con Eleonora Duse. No se amostazaba
porque San Cristobal fuera el mismo bafio con sus lavanderas y sus
artesanos, en vez de ser un Spa o un San Sebastian llenos de cocotasy
parisienses. Daba gracias a Dios de no tenerse que hacer el inglés, como le
sucedié en Liverpool y como les sucede a muchos naturales que regresan
trabados, tartajosos, con patats en la lengua y que andan a trancos
cumpliendo citas imaginarias, oloroso a jabon Windsor y a humo de
Londres... de Londres comprados en cualquier cigarreria.

Al ver el rio San Francisco, con sus cuatro lagrimas, le parecia muy
corriente... que llorara y que no fuera el Sena. No se ponia bravo porque la
calle de las Véjares no sea la Rue de la Paix, ni la del serrucho el Boulevard
des Italiens, ni el Pesebre Espina El Gimnasio o Los Bufos, ni El Fuerte de
San Mateo el Moulin Rouge.

(Por qué habian de ser la Plaza de Maderas, la Plaza de la Estrella, el
Cucubo El Cafeé Ingles, Patio Cubierto El Trocadero y Los Laches Maxims?
(Por qué?

Es probable que se hubiera aterrado, creyéndose loco, si se encuentra con
El Arco del Triunfo en La Pila Chiquita, en la calle o Muladar Los Cachos
El Boulevard Strasbourg, La Explanada de los Invalidos en el Llano de la
Mosca, La Columna Vendomme en vez del mutilado Padre Quevedo y La
Tour Eiffel en el Puente de los Micos... Esa no seria Bogotd, su Bogota mas
querida mientras mas pobre y triste fuera, como se quiere a la madre aunque
sea una vieja sin dientes, llena de canas y sin una peseta.

Raizal puro, abrazaba con efusion a sus amigos, encantado de que le
hablaran en bogotano, y no llamaba los chicharrones cuir de porc rassure,
ni la chicha ligueur jaune, ni la mazamorra puré gris, ni el tiple petit contre-
basse, ni el torbellino la danse du ventre.

[...]

Sabia admirar, en cambio, «nuestros progresos»: el gas hasta las nueve,
las mordazas a la prensa, las emisiones como cucharadas: cada media hora,
el sediento acueducto, la mantilla, la ruana, la gallera, los toros, la filosofia
de Balmes, el campaneo a toda hora, las comunidades extranjeras, la
viruela, el tifo, la policia sereta, el chisme en grande escala, el pulpito
politico, los sermones, los buenos ejemplos, las muertes repentinas, el
cadalso, la contratorragia, cuanto nos lleva a plazo de cangrejo a la sima de
la civilizacion.



EL BAJO MUNDO DEL AJIACO
Y LA EMPANADA

ENTONCES, cOMO DICE EL CREDO, descendio a los infiernos. Pero asi y todo
descansd, descans6 como el que se muere, y hasta tuvo algunas
satisfacciones que nunca se habia sofiado. Porque en el piso bajo, en los
sotanos de la sociedad, alla donde es el reino del libertinaje y la miseria,
vistos cara a cara como a buenos amigos; en ese mundo sombrio de los
sacos verdes, las caras azules, los cuellos negros y los botines blancos; en
ese mundo del tiple, del ajiaco y de las empanadas, que vive la vida de la
noche y se agita como un hormiguero hambreado en las entrafias de Bogota,
Fernando fue recibido en triunfo, con alegria, como si al averno se cayera
un santo de cabeza.

Arrojado del Olimpo social, los salones de Pluton se abrian para €l con su
iluminacion siniestra, sus musicas salvajes, sus bailes macabros, su
ambiente mefitico y sus divinidades infernales. Muerto para el alto mundo,
cubierto con una capa de olvido, renacia en los subterraneos de un mundo
sombrio, de alimentos groseros, de bebidas impuras, de canciones libres en
el imperio del vicio y del fango, donde los hombres son espectros sucios y
grotescos y donde las mujeres, escudlidas, pintarrajeadas, histéricas y
alegres, con una alegria enfermiza, parecen escapadas de las novelas de
Zola.

UN TRANCON EN EL PEQUENO
MANCHESTER

AL LLEGAR A LA ESQUINA de la calle trece se detuvo contrariado. No podia
pasar, el camino estaba totalmente obstruido, como una barricada inmensa,
por un carro del tranvia descarrilado, un milord de la Compatfiia Urbana que
iba detrds, un lando destartalado que subia con su postilléon de jipijapa
grasiento y ruana mugrosa, y un enorme carro de la Empresa de Traccion
que venia por la segunda Calle Real lleno de trastos viejos, cargado como
un elefante de la antigiiedad.

Una parihuela que conducian dos mozos cinchados por los hombros,
atestada de loza, se habia detenido también, lo mismo que dos criadas que
conducian una mesa de bronce llena de parasitas y camelias, y lo mismo



que una silla de manos, cuya cortinilla levantaba cada momento una garra y
dejaba ver la cabeza de un viejo blanco, casi muerto, parecido a la estatua
del comendador.

El descarrilamiento paralizaba bruscamente la vida de aquel pedacito de
Manchester.

Los mozos de cuerda descargaban sus fardos; los dependientes que abrian
en la calle bultos suspendian la tarea y se quedaban alelados con la pata de
cabra y el martillo en la mano; los ciclistas paraban sus maquinas y se
desmontaban; las mujeres veian el suceso a prudente distancia; los peatones
se trancaban; los corrillos se abrian en alas, habia gentes asomadas en los
balcones y a las puertas de los almacenes. Una nube compacta de
emboladores, policiales, vendedores de cigarrillos, viejas, mendigos, vagos,
famulas, cachacos y artesanos rodeaba al paciente, un enorme carro caido
de medio lado como una casa en ruinas.

Tranvia de mulas pasando por frente a la Tercera.

Los pasajeros se bajaron para quitar al enfermo un peso de encima y
quedaron unicamente en la ultima banca un ciego, un sacerdote y una
sefiora que no podia hacer la gracia por motivos ajenos a su voluntad y que
representaba peso y medio.



Dos mulas enclenques, exanimes como dos ratones tirando un buque,
bajo una lluvia de azotes y de insultos, hacian esfuerzos sobremulares para
sacar del atolladero al carro paralitico, su compafiero inseparable.

Por fin los conductores de otro carro que llegaba, los del carro enfermo,
los postillones de los coches, los hombres de la parihuela, los de la silla de
manos y algunos mozos de cuerda, una docena de hércules bogotanos
reunidos bajo la presidencia de un policial de aspecto jupiteriano, después
de una corta sesion deliberante, resolvieron meterle el hombro al armatoste.

—Una... dos... tres... —grit6 el presidente con la voz de Estentor.

—iHmmm! —exclamaron los hércules al tiempo. jNada! El carro quieto.

—iEl otro! Una... dos...

—jHmmm!

El gigante de madera levanto las ruedas de atras y se desplomo. Rejo a
las mulas... Nada. El gigante habia caido mal. Se hizo el otro esfuerzo y el
carro quedo en su puesto. Un soplo de satisfaccion corrid por la multitud.
Todo el mundo sinti6 alivio, menos las mulas. Empezaba para ellas la danza
macabra.

Los pasajeros volvieron a montar: cuatro o cinco hombres de un salto y
tres sefioras con miedo y trabajo poniendo en verglienza publica las
pantorrillas gordas, de medias blancas y unas botas con tamafias orejas,
como debieron ser las del rey Midas.

Las pobres acémilas, después de otro bafio de rejo y algunas excitaciones
al estilo de Vizcaya, arrancaron echando los pulmones, y el carro siguid
como por sobre rieles.

Petit Manchester se puso de nuevo en movimiento.

EN LA ESTACION DE LA SABANA

EL CORREDOR SE VEIA LLENO de mozos de cordel transportando fardos, de
granujas, de fruteras y de voluntarios con maletas y muchachos a las
espaldas. Se atropellaban los pasajeros que salian con los que entraban. La
taquilla era un hervidero de gentes y de manos levantadas en solicitud de
tiquetes; los empleados vociferaban y corrian numerando bultos y
registrando pasaportes.

Seforas con nifios de la mano, criadas con cestas y caballeros con sacos
de viaje entraban sin resuello a coger el tren que habia tocado atencion. Se
olan despedidas y saludos, las manos se cruzaban, los cuerpos se



estrechaban con efusiones de carifio y se alzaba en el aire un murmullo
ensordecedor, dominado por los pitazos cortos de los monstruos de hierro
que corrian afanados sobre los rieles, unos apagando su sed al pie de las
grandes pipas de agua, otros atracandose de carbon. Se embarcaban
soldados, caballerias y pertrechos y los oficiales se despedian de sus
familias entre frases tiernas, lagrimas y sollozos.

PELUSA

DE LA PILA SALIO JOsE, luego fue Pepe y en el colegio lo llamaban
Pepelazo y después Pelazo. Un profesor de logica, que vio esa cara lechosa
como una fruta vieja, le quitd el Pelazo y lo dejo Pelusa. Y Pelusa se quedo
para siempre jamas.

En cuatro afios de trabajos forzados que pasé en el seminario aprendio
cosas importantisimas: que el mundo habia sido hecho, con hombres y todo,
en seis dias como unos botines; que a la primera mujer le encantaban las
manzanas, que el hombre habia empezado por ser de barro —pero le callaron
que seguia siendolo—, y otras muchas cosas que lo dejaron cientificamente
enterado acerca del principio fundamental de la vida. Apenas conoci6 la
suma y la resta, le ensefaron a leer muy mal, a escribir peor, pero, en
cambio, ayudaba a misa correctamente. La multiplicacién ni la entendid ni
la practic6 nunca, por falta de socio, y en cuanto a la division no pudo
aprenderla aunque mucho lo deseaba por aquello de dividir para reinar.

Supo también que No¢ «se las amarraba», lo que le producia mucha risa;
que Josu¢ paraba el sol como un reloj; que Moisés sacaba agua de los cerros
como el sefior Jimeno; que los israelitas comian mand, una cosa que €l se
figuraba como mani; que la mujer de Putifar era una condenada y José un
zoquete que no queria hacerle caso; que David era un fregao que tiraba
piedra divinamente y tocaba casi como el Chato Melo; que Salomoén tenia
setecientas mujeres, lo cual debia costarle un gran trabajo, sobre todo los
viernes, dias de mercado; que en Egipto habia siete plagas insoportables, no
como ahora, tan sabroso, que hay chicharrones.

Y algo del Nuevo Testamento, del cual vivia averiguando en qué notaria
estaba protocolizado; que La Magdalena fue terrible en sus mocedades, que
San Pedro era un chilletas y Judas un policia secreto. Luego otras cosas
muy utiles como decir tambor en latin y despedirse en inglés.

[...]



DIANA

AQUELLA MUJER SE LLAMABA ADRIANA, Adriana Montero. Era tolimense,
de genio alegre, avispada y con puntas de literata. Su literatura, extraida de
los periodicos y los almanaques, de un tomo de La Comedia Humana, de
Balzac, EI Conde de Montecristo y toda la biblioteca de Démi Monde,
hervia como el mosto en su cerebro y destilaba ideas extravagantes sobre un
corazon frio y ambicioso, hecho ex profeso en los talleres del vicio y del
calculo. Sabia rasguear el tiple, cantaba bambucos tristes de tierra caliente
con voz de hombre y bailaba un baile parecido al de los osos de los gitanos.

Vino a Bogota no se sabe bien de qué punto, como tampoco quiénes la
echaron al mundo ni con qué objeto. Trajo la historia de su vida, milagros y
peripecias forjadas con maestria. Era una odisea curiosa. Comenzaba como
un cuento de Arcadia; luego venia Lamartine con algunas noches de luna,
ilusiones, esperanzas, fuentes, flores y pajaros, en un hogar incégnito del
que nunca pudo decir si fue la criada o la sefiora. En seguida escenas
romanticas de Romeo y Julieta, en las que era la Julieta de un Romeo
silvestre que ejercia en el pueblo de al lado las elevadas funciones de
campanero. La historia se animaba de repente con un pasaje de la
Sonambula: Adriana era una Adina, una sondmbula que pasaba muy
despierta, no ya un «puente sobre el abismoy, sino una puerta de golpe, y se
metia en una granja donde el campanero la esperaba para tocar a fuego a
cuatro manos. Después algo de El Trovador sin envenenamiento, por
supuesto. El alcalde del pueblo, hecho conde de Luna, mete en chirona a los
enamorados y quiere apoderarse a viva fuerza de los encantos de aquella
Leonor improvisada. Los auxilios de Walter Scott se presentan y aparece
Lucia de Lammermoour con su locura en que Adriana canta a moco tendido
el rondo de sus amarguras, mientras el campanero dobla y mas dobla.

[...]

Adriana pasa las verdes y las maduras: sola por los caminos, bajo la
lluvia, bajo la noche, bajo el sol caldeante, azotada por el frio, abrasada por
el calor, mordida por el hambre, rendida por el suefio, sin un amigo, sin un
lecho, sin un pan, pero con un hijo, con un muchacho enclenque,
calenturiento, que llora mucho con voz de campana, inica herencia de su
padre. Es bautizado Manuel, en memoria del sefior alcalde, cuyo hijo se
escapo de ser, y acaba por llamarse Manolo.



Por fin cay6o Adriana a Bogota, «refugio y amparo de desesperadosy,

como dijo Cervantes de la América. Con su Manolo colgando, muerta de
hambre, perdida y casi desnuda, iba por esas calles de San Agustin cuando
tropezd providencialmente con dofia Celestina.

TRES FRAGMENTOS POLITICOS

1)

2)

3)

Bajo la tupida tela de arafia que forman los hilos telefonicos, como
perdido en un bosque, en medio del parque de Bolivar, el Libertador,
estatico, meditabundo, viviendo su vida de bronce, entregado a
recuerdos gloriosos, arruga la frente y abre los ojos en lo oscuro. Trata
acaso de descubrir a Mosquera tras de las columnas desnudas del
Capitolio, para invitarlo a que descienda de sus irrisorios pedestales, a
que vayan luego a hacer bajar a Santander, y que los tres Libertadores,
empuiando sus espadas vengadoras, arrojen a los mercaderes del templo
de la republica.
Alejandro se acerco al estante de los libros, envueltos en la sombra. Lo
examinaba con aire distraido, contrayendo la vista y agachandose para
observar mejor; ya enderezaba los volimenes, ya pasaba los dedos por
los caracteres de los titulos. Saco un libraco en rustica y después de leer
el rotulo le tird con desdén. Era la Constitucion.

—Pronto se podrd —dijo— destinar esto a otros usos. Pronto este
aparato de tortura serd inconstitucional. jYa huele!
Entraron al correo hablando de politica. No habia noticias de la guerra
que merecieran la pena. Todo el mundo estaba en expectativa. El
periodico del gobierno hacia equilibrios sin saber qué decir, ocupado en
inventar formulas nuevas para denigrar a los liberales y aplicandole
inyecciones de éter al cuerpo moribundo de la Regeneracion. La
revolucion tenia que triunfar. Era inevitable y justo: el movimiento
armado representaba ideales, principios. Era el producto de las
amarguras de quince afios.

Alejandro compr6d unos sellos de correos y leyd un cartel de la
direccion general: las cartas debian enviarse abiertas.

A LA SOMBRA DE LAS BOGOTANAS
EN FLOR



LA MISA DE DIEZ Y MEDIA en Santo Domingo habia terminado. El parque se
llenaba de muchachas divinas, hermosas, regulares, feas, horribles, grandes,
chicas, flacas y gordas... y las llamadas buenos partidos. Arrebujadas en
sus mantillas, de crespon o de merino, hacian vibrar sus carcajadas como un
repique de gloria y daban revoloteos entre los arboles y los escafios como
golondrinas que mojaran en luz y en aire sus plumas tornasoladas. Se
regaban en grupos mezclandose con las otras, semejantes a mariposas bajo
las sombrillas de colores con sus capotas claras y sus guantes de ocho
botones. Hablaban todas a un tiempo y se agitaban inquietas como
preparando el vuelo. El parque parecia una gran pajarera.

Elegantes damas bogotanas de comienzos del siglo XX.



SILUETAS PARLAMENTARIAS

Siluetas parlamentarias fue una coleccion de perfiles que Soto Borda, con el seudéonimo de
Casimiro de la Barra, publico en 1896. Seleccionamos tres de estos esbozos biograficos
para la presente edicion.

RAFAEL URIBE URIBE

UNICO MIEMBRO DEL CONGRESO que pertenece al Partido Liberal. «Uno
contra sesenta», decia ¢l mismo en su primer discurso en la Camara de
Representantes.

Fisionomia simpatica; linea pura y actitud severa, aunque suele moverse
mucho, y a veces sacude ambas manos como si las tuviera humedecidas. Su
voz fina y sonora, con un poquillo del dejo antioqueno, tiene todas las
tonalidades, desde la grave con que hace desconcertadora interrupcion,
hasta el agudo grito, de timbre metélico, con que nos habla entusiasmado de
Cuba libre y sus héroes homéricos, pasando su voz por el tono intermedio
con que pide la palabra, o contesta a sangre fria una agresion, o cuenta
intencionado chascarrillo.

Su discurso es ariete formidable. El, como Murat, en el caballo de su
elocuencia persigue objeto determinado que busca de todos modos, pero se
abre paso con el latigo. Va repartiendo tajos y mandobles a cuantos se le
atraviesan, hasta dar de lleno con el argumento o el sofisma contrario, el
cual tritura y muestra al publico hecho trizas. Cuando no convence,
entusiasma; cuando no se le quiere, se le admira; cuando se le odia, se le
teme también.

Procura hacer justicia a cada cual; rara vez hiere; y con su asombrosa
percepcion y su agilidad felina atrapa en el aire toda frase suelta, todo
concepto, toda revelacion para sacar partido y salir avante, cosa que de
continuo logra.

Lo tachan algunos de arrebatado. Quiza tengan razon. Otros hablan de su
audacia inconcebible. Puede ser... ¢a depend!

Terror de representantes espurios y de diputados de «dudosa ortografia,
es cosa de verlo, cuando trata de elecciones, como se debate en su curul y
lee documentos y fes de bautismo y periodicos, y hace cargos y descargos;



como execra el fraude electoral y como pone de oro y azul a jueces de
escrutinio, jurados, juntas eleccionarias, gobernadores y otras yerbas.

Rafael Uribe Uribe

Y es cosa de verlo también cuando, severo e imponente, habla de la
desgraciada Cuba y de su necesaria independencia. Aquel hombre se
transforma, su rostro se ilumina con los fulgores de la libertad; su mano,
puesta en alto, parece que quiere arrancar al cielo un rayo de justicia para la
Estrella Solitaria, y sus labios piden a las generaciones futuras el bronce
para Maceo y Goémez, la gloria para Céspedes y Marti y la apoteosis de los
siglos para sus heroicas legiones. Su concepto es rayo deslumbrante y su
palabra trueno poderoso, cuando para terminar su discurso, grita a pleno
pulmon: «jViva Cuba libre!»

La sangre fria del sefior Uribe Uribe es pasmosa. Lo hemos visto explicar
un cargo terrible, con la sonrisa en los labios, y los asuntos de caracter
peliagudo los resuelve afuera por otros medios. Digalo su ultimo duelo. Las
hojas estan frescas aun para que nos detengamos en este asunto.

A pesar de todo y de sus indisputables méritos, es de sentirse que el
doctor Uribe Uribe no est¢é mas maduro. Procede como un hombre de
veintidos afios. Su fogosidad puede serle nociva. jSeria doloroso; hoy sobre



todo, cuando la serenidad se impone en presencia del problema supremo
que Colombia tiene al frente: los ominosos tratados con Venezuela!

Pero ;por que temer? Rafael Uribe Uribe, en esta ocasion, como en
ninguna otra, sabra poner de relieve sus altisimas dotes de hombre publico,
su caracter de granito, su espiritu sano de patriota convencido y sin tacha, y
sus facultades envidiables de hombre de accidn, cuando el caso llegue.

Por hoy mis mas sinceras felicitaciones por su gigantesca y acertada
labor parlamentaria que lo ha engrandecido ante el pais y ante sus
copartidarios, en el afo de desgracia de 1896, con el item de un efusivo
apreton de manos.

30 de diciembre de 1896

MARCO FIDEL SUAREZ

—(HAN MONTADO ustedes en bicicleta?

—En ocasiones.

—¢Han patinado ustedes?

—También... cuando los tiempos de Bolivar Skating Ring.

—(Han viajado en tren expreso?

—Naturalmente.

—Con todo, no tienen ustedes idea del deslizamiento, si no han oido a D.
Marco F. Suérez.

Su fisonomia es severa, sus facciones echadas a la cara en lamentable
desorden, y su frente ancha y exangiie, que revela al hombre de estudio;
habla con el dejo particular de los hijos de la montafia —es antioquefio—;
tiene mirada torva y mimica que nada dice. Su voz, puesta en tono de
capilla, va como por sobre rieles, sin tropiezos, cambios ni
descarrilamientos, como sucede, verbigracia, a los tranvias y a tantos
honorables, que se dan en sus oraciones las siete caidas... muchos para no
volver a levantarse.

ftem mas: D. Marco Fidel, hombre maduro, es sereno en sus discursos y
no lleva, como otros, «de cuyos nombres no quiero acordarme», no lleva a
toda hora el carcaj de la recriminacién atestado de flechas. Por eso el doctor
Uribe, a usanza de antiguos caballeros, lo escogio entre los sesenta, para
medir con ¢l sus armas en lid franca. Si acertd o no acertd en su eleccion el
Representante liberal, lo dirdn los Anales de la Camara y Dios, «fuente
suprema de toda autoridad.



Yo sé€ poco de estos achaques, pero se me antoja que el sefior Suarez, no
es exactamente lo que se llama un orador parlamentario, aunque habla bien
casi siempre, aunque perora fendido, aunque ameniza la cosa con anécdotas
saladas y aunque explota las letras y la filosofia. La verdad, no me gusta
tanto en una Cémara discutiendo presupuestos o votando recompensas,
como pienso que me gustaria, a pesar de su tomismo, casuismo,
venezolanismo, anticubanismo y otros de peor terminacion, escuchar de sus
labios conferencias de dialéctica en una Universidad, o discursos
empapados de gramadtica (;parda?) en algo como un Ateneo.

%k

Pero este sefior es una maravilla, diran ustedes. No tanto: vamos por
partes. El sefior Suarez, en materias politicas, es de la cascara amarga, una
especie de Luisa Michel con barbas, en otra forma y en otro campo, uno de
los «al liberal contra una esquina.

Hierve en ¢l la pasion politica a la manera en que en el pecho de un poeta
chirle, la pasién amorosa: como puchero a todo vapor.

Creo, como un carbonero, en la palabra del sefior Sudrez, y por esa razon,
aunque no lo he visto, estoy cierto porque €l lo declard en plena Camara, de
que en aquel articulo que armo con tanta grita, no esta la voz exterminio
aplicada a los liberales; pero también creo, y esto nadie se lo quita a nadie
del meollo, que fuere el que fuese el vocablo alli empleado, el espiritu que
inform¢ (asi se dice ahora) al honorable Representante, fue exactamente el
mismo que todos le atribuyeron, es decir: hay que acabar con el liberalismo,
como quién dice: ;Leoncicos a mi?

Al hacer el sefor Suarez tal declaracion, agregd que aquello nada tenia
que ver con las personas y si mucho con las ideas. Peor que peor. Las
personas no importan nada, ellas pasan, y se acabo, ;pero la doctrina?

Exterminar una idea... vaya, que poco le pide el cuerpo. Y podra
decirnos quien tal dijo, ;coOmo se podria lograr eso? Aqui de D. Vicente
Montero y sus inventos maravillosos.

Mais que en nadie es extrafio esto en un hombre como el sefior Suarez,
formado para las nobles luchas del pensamiento. En buena hora que un
machetero lo diga, como ya lo dijo, pero que salga con esas todo un
pensador, un filésofo, un... etc., «cosa es de volverse locoy.

Y ahora pregunto: Si s6lo por acatar este deseo del sefior Suarez, las tales
ideas desaparecieran de la escena, ;qué haria €¢1? Volver a la vida privada, es
claro. Y si anticipdndose las mismas a los gustos del mismo sefior, no las



hubiera hallado €l cuando vino al mundo, ;no es verdad que sin tener contra
quien combatir y como mostrar sus habilidades, el sefior Suarez no hubiera
sido ni Ministro, ni Representante, ni Presidente de la Camara, ni ministril
en el desgraciado asunto de los tijeretazos al mapa colombiano? Cuando
mucho, hubiera llegado a Académico y pare de contar.

Una advertencia para terminar. Si un dia de estos amanece muerto el
liberalismo a la vuelta de una esquina, la policia, en presencia del «cadaver
del difunto», debera prender sobre el humo a D. Marco Fidel Suarez como
sospechoso, y quienes conozcan luego del asunto deben clasificar ese
atentado entre los delitos pasionales, tan en moda hoy.

S1 en sus discursos no descarrila, ni se da las siete caidas, catorce se da
como politico, y como diplomatico no se diga: esta vez ha rodado como un
fardo.

Miren que ser autor, auxiliador, complice y defensor del delito de
mutilacion de nuestro territorio; pedir a gritos el exterminio de una de las
fuerzas vivas de la Nacion —el liberalismo—; tratar de oponerse como un
muro a la libertad de la hermosa Cuba; odiar tanto; cerrar los ojos a toda
luz, y por ultimo declarar que no le importa un comino la opinion publica,
forman un catalogo de errores que envidiaria Satanas para perder el mundo,
pues ellos valen més que «sus ufas, y sus pezufias, y su enorme cola —como
una estolay.

Si siguen estas misas, un dia —«que Dios borre del tiempo»— cuando, por
los regalos a los vecinos, nuestra pobre tierra se estreche mas que las miras
de sus desmembradores, estos, quiza en las puertas de la tumba, porque «ni
fortaleza de piedras es su fortaleza, ni su carne es de bronce», acaso
arrepentidos volveran con angustia los ojos al pasado; entonces sera tarde
por aquello de «me buscaréis y no me hallaréis y morir€is en vuestro
pecadoy.

. Ya ve D. Marco que también sé biblia?

Pero no se aflija. jFirmes, Cachiri! Aun es tiempo. Vuelva al surco, y
dentro de dos afios, salga lo que salgare, pdéngase usted en sus trece,
descienda un instante de las angélicas regiones y piense un poco mas en la
patria.

Si asi no sucede, sera usted patagon, selenita, habitante de Babia, de las
Batuecas, o de los dominios de Santo Tomas... jDe aqui no!



GUILLERMO VALENCIA

BIEN TENGO QUE COMPONERMELAS para hablar como debo del Benjamin de
la Representacién Nacional, de Guillermo Valencia, del «menor», como ¢l
mismo se bautizé, del inteligente joven, tan bien dotado para la lucha por la
vida y tan estimado de giielfos y gibelinos.

(Le conoceis? Delgado, ni alto ni bajo; palido, de palidez de cera; cabello
en ondas; ligero bozo oscuro, con las guias retorcidas; negros ojos,
inquietos, de mirada escudrifadora y penetrante, nariz fina, labios
apretados, manos perfiladas y blancas, de persona bien nacida; continente,
st nada marcial, distinguido, y movimientos nerviosos.

Con voz un tanto hueca y temblorosa, de timbre sonoro, colocado
correctamente y apoyando sus dedos indices de alambre sobre el pupitre,
echa a vuelo sus discursos, meditados todos, todos bien cortados, y
haciendo relucir en ellos las prendas que lo distinguen, cuales son su
instruccion solida, su prodigiosa memoria, su recto juicio, su criterio sano,
su vision perspicua, su espiritu altivo, alejado de las rancias preocupaciones
de su escuela y de toda idea de exterminio, y aquella moderacion exquisita,
que hace que nunca se le oiga una frase hiriente, ni un concepto que choque
con la buena educacion parlamentaria.

Salpicadas van de citas sus oraciones (memoria y erudicion), y si bien es
verdad que al principio se excedido en aquello y brotaron de sus labios
muchos nombres de personajes de Francia, Roma y Grecia, no es menos
cierto que €l pasd a convencerse de que la oratoria moderna, ni tiene esa
forma, ni en ella se usa declamar, y que luego razond fino, fascind por el
concepto y por la diccion, mostrando con ello que, aunque todavia no es un
orador de vuelo, hay en €l el germen fecundo de un verdadero tribuno.

Ha dado en la Cdmara notas muy altas. En la famosa proposicion de
simpatia a los patriotas cubanos, unido al sefior Rufino Cuervo Marquez,
acompafid al doctor Uribe Uribe, y supo dar el si sostenido de pecho... de
un pecho en el que palpita un corazon joven, amigo de la libertad santa.

Aquellas tres notas, las unicas que entonces se oyeron, que no fueron
notas de cabeza, repercuten aun, vibrantes y hermosas, en los oidos de
cuantos ansiamos ver rotas las cadenas que oprimen aquella Isla
desgraciada, pero grande y heroica.

El 20 de Julio, en Junta preparatoria, actué Valencia como Secretario ad
hoc, y desde los primeros momentos el publico y la Cdmara se encarinaron



con ¢l.

Esta, por lujosa mayoria, lo hizo su segundo Vicepresidente, y aquel le
otorgo sin reserva su simpatia y sus aplausos.

Mas tarde el doctor Uribe, en proposicion que armo la gorda, pidio el
cumplimiento de la ley, y por ende la declaratoria de que Valencia carecia
de la edad requerida (veinticinco afios) para ser Representante. La Camara
no accedid a ello, y saltando por cima de los muros legales, declaro al
menor miembro de su seno. Lo cual significa, y en ello esta acorde el doctor
Uribe, que si Guillermo Valencia no es por la ley Representante,
moralmente, y por mas de un titulo, es digno de ocupar el puesto que ocupa.

Escritor, es bien conocido como hombre de notable erudicidn, estilo
correcto, brillante las mas de las veces, y de poderosa imaginacion;

Poeta, correcto también; intimo amigo de lo moderno, pero de lo
moderno de buena ley;

Periodista, serio y conocer del género; ahora redacta El Siglo con
Guillermo R. Calderon;

Filésofo, de filosofia deliciosa;

Politico, en gestacion para mucho;

Amigo, inmejorable; y

Orador, lo dicho.

Querer y admirar a Guillermo Valencia no es gracia: seria una hiena
quien, después de tratarlo, no lo quisiera, y algo como un tonto o un
obcecado quien, después de estudiarlo, no lo admire.

Hasta luego, mi D. Benjamin.
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