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LA POESIA HOLANDESA
CONTEMPORANEA:
UNA SELVA LLUVIOSA
EN EL DELTA

HOLANDA ESTA SITUADA EN UN DELTA donde tres grandes rios europeos
desembocan en el mar. Del mismo modo que el agua europea fluye por el
fértil paisaje holandés, la tradicion literaria europea discurre por las
igualmente fértiles letras holandesas. Por lo que atafie a la poesia, esto ha
dado lugar a un moderno y variado paisaje, que, en palabras del destacado
poeta local Tonnus Oosterhoff, se caracteriza por su «riqueza similar a la de
la selva lluviosa». Los once poetas reunidos en la presente antologia
atestiguan, en su conjunto, esta riqueza y la extraordinaria diversidad que
distingue a la poesia holandesa en su actual periodo de florecimiento. Para
poder ofrecer al lector una impresion realmente contemporanea, hemos
optado por incluir exclusivamente a poetas que en este momento estan
todavia con vida y siguen escribiendo, y de quienes atin cabe esperar nuevas
publicaciones. Con animo de escapar al mismo tiempo de las modas y
famas efimeras, cada uno de los poetas debia haber publicado al menos tres
poemarios en lengua neerlandesa. En cuanto a las edades, en la antologia
que nos ocupa hay medio siglo de diferencia entre el poeta mas veterano
(Armando, 86 afios) y la poetisa mas novata (Ester Naomi Perquin, 36
anos).

Visto que ninguna situacion se plantea asi como asli, sin historia, y que un
periodo de florecimiento va precedido siempre de un periodo de
crecimiento, haremos un esbozo muy general de la historia de la poesia
moderna holandesa, pasando revista a los poetas representados en esta
antologia, aunque por supuesto también a aquellos que ya no se encuentran
entre nosotros o para quienes en la presente recopilacion, lamentablemente,
no habia lugar.



La poesia holandesa comienza hacia el afio 1100 y atraviesa un momento
de esplendor en el siglo xvii, el llamado Siglo de Oro holandés, que no
solo produjo pintores como Rembrandt, Vermeer y Hals, y pensadores
como Descartes y Spinoza, sino también poetas como Hooft, Vondel,
Bredero y Constantijn Huygens.

El punto de partida de la poesia moderna en Holanda se sitiia alrededor
de 1880, con un grupo de poetas que se rebela contra la practica literaria
ligeramente adormecida del siglo xix: la Generacion de los ochenta.
Willem Kloos, Herman Gorter y Albert Verwey son conocidos
representantes —en Holanda—de esta corriente, que ponia lo estético por
encima de lo ético, la expresion del sentir individual por encima de la
formulacion del interés moral general.

A continuacion, en la primera parte del siglo XX la poesia evoluciona
siguiendo mas o menos un patron general europeo, salvo que aqui el
surrealismo —con algunas excepciones— al inicio no consigue realmente
abrirse camino. Poetas como Paul van Ostaijen, en Flandes, y Martinus
Nijhoff, en Holanda, constituyen el equivalente en lengua neerlandesa de
una evolucién modernista general en Europa.

Acto seguido, el primer quiebre real se produce después de la Segunda
Guerra Mundial (1939-1945), cuando hace su entrada en las letras
holandesas la llamada Generacion de los cincuenta. En la Primera Guerra
Mundial (1914-1918) Holanda se habia mantenido neutral, pero la segunda
abrira heridas profundas y permanentes en la sociedad holandesa. Los
cincuentistas consideraban que no solo la literatura, sino también el arte en
su totalidad, e incluso la propia lengua, debian recalibrarse integramente —o
mejor aun: reinventarse— tras las atrocidades de esta guerra, y querian
utilizar para ello, entre otras cosas, los fragmentos del dadaismo, el
surrealismo, el absurdismo y el primitivismo. El poeta y pintor Lucebert
esta considerado el lider indiscutido de esta corriente experimental; otros
nombres conocidos son Gerrit Kouwenaar, Remco Campert y el flamenco
Hugo Claus.

En las décadas de 1960 y 1970 surgieron nuevos movimientos,
orientados mas bien a la lengua hablada y/o a la dura realidad no



metaférica. El poeta Armando es un ejemplo importante de este ultimo
movimiento. En los afios sesenta su obra podia adscribirse al neorrealismo,
si bien en sus poemas mas recientes tampoco hay cabida para descripciones
exuberantes o metaforas. La misma aversion a lo demasiado poético,
aunque diluido con una buena dosis de humor y jazz, puede sefialarse en la
obra de Jules Deelder, que a partir del fin de la década de 1960 caus6 furor
sobre todo asimismo como performer.

También Cees Nooteboom, que debutd ya en 1956 y mantenia lazos de
amistad con un cincuentista como Hugo Claus, es un claro representante de
la poesia holandesa posterior al Movimiento de 1950. Escribe poemas
calmos, a menudo contemplativos, que combinan una ligera melancolia con
un espiritu invariablemente cosmopolita.

Mientras en los afios intermedios dominaban eminencias como Rutger
Kopland, Judith Herzberg y Hans Faverey, hubo que esperar hasta fines de
la década de 1980 para que un siguiente grupo declarara la revolucion en la
poesia: los Maximales, quienes, como los ochentistas casi un siglo antes,
opinaban que era hora de despertar a la poesia holandesa de su letargo y que
le vendrian bien menos reflexion y minimalismo y mas «bullicio callejero».

El grupo, compuesto por Joost Zwagerman y Pieter Boskma, entre otros,
no tardo en disolverse, pero desde fines de la década de 1980 y principios
de la década de 1990 la poesia holandesa parece haber remontado vuelo. En
pocos afios aparecieron autores importantes como Arjen Duinker, Tonnus
Oosterhoff, K. Michel, Esther Jansma, Anne Vegter y Nachoem M.
Wijnberg, que en ningun caso podrian catalogarse de epigonos de los
Maximales, pero que si dan cuenta claramente de un estado de libertad
poética que persiste hasta el dia de hoy en la poesia holandesa.

A partir de la década de 1990 se registra una gran diversidad de formas y
poéticas, y la mayoria de los poetas determinantes del momento prefieren
desarrollar sus propias poesias especificas a dejarse aglutinar bajo el comin
denominador de un grupo o corriente.

Con el correr de los afios noventa, por otra parte, las presentaciones en
publico se han convertido en un elemento importante del oficio de poeta:
aunque muchos siguen dando prioridad al texto escrito tal como puede



leerse en un poemario, la mayoria de los autores contemporaneos se
presentan muy regularmente en publico y se esfuerzan por sacar a la luz su
poesia de la mejor manera posible también durante esos recitales. Esta
evolucion ya se inicio antes del advenimiento de la slam poetry de la mano
de poetas jovenes como Hagar Peeters, que realiz6 su primer recital oficial
justo antes del cambio de milenio, pero que ya afios antes habia adquirido
notoriedad en los escenarios pop y de poesia nacionales con sus poemas
claros e incisivos. También a un poeta como Tsead Bruinja le gusta
presentarse en publico y lo hace con frecuencia, a veces acompafiado de
musicos o bailarines. Cabe sefialar que en la presente publicacion Bruinja es
el Unico autor que no escribe exclusivamente en neerlandés, sino también
en la segunda lengua oficial de nuestro pais: el frison. Cerca de 600.000
personas hablan este idioma, concretamente en la septentrional provincia de
Frisia, y existe un grupo vital de jovenes poetas frisones. Su poema
Brégeman (Guardapuente), incluido en esta recopilacion, esta originalmente
escrito en frison.

La incrementada orientacion al performance y el creciente interés del
publico por las presentaciones «en vivo», por otro lado no implican en
absoluto que en la actualidad nuestra poesia ya solo aspire a ser
transparente y asequible. Al contrario: el capricho y el experimento estan
bien representados entre una parte de los poetas mas importantes del
momento. Incluso Anne Vegter, la actual «poetisa nacional», deberia ser
calificada mas como una autora experimental enfocada en el lenguaje que
como una poetisa anecdética aficionada al parlando. En sus textos, el ritmo
palpitante de la lengua y el juego con asociaciones semanticas inesperadas
desempefian un papel casi tan importante como —por ejemplo— en los
poemas de Arjen Duinker o K. Michel, autores muy influyentes ambos, que
en sus obras exploran a discrecion los limites de lo poéticamente posible.
Los poetas como Vegter, Duinker y Michel pueden considerarse los
precursores de la generacion de colegas mas jovenes, que se sienten
virtualmente libres de escribir en cualquier registro imaginable y de hacer
incidir la confusion y fragmentacion de la realidad contemporanea hasta en
el nivel del lenguaje.



Al mismo tiempo sigue habiendo, también entre los jovenes, autores muy
interesantes que encaran la poesia de una manera mas tradicional y
artesanal. Menno Wigman, otro notable performer —dicho sea de paso—, es
un claro ejemplo de ello. Con un formalismo de tintes clasicos, en un estilo
influenciado por las tradiciones europeas anteriores (piénsese en
Baudelaire, Rilke, Yeats), crea imagenes muy contemporaneas de la vida
actual en la gran ciudad.

Entre estos dos extremos fluye una corriente muy ancha de (jévenes)
poetas, a la que también pertenecen Ester Naomi Perquin y Sasja Janssen,
por ejemplo, que por otra parte quiza tiendan a acercarse mas a Wigman
(Perquin) o a tener puntos en comun con Vegter (Janssen), pero cuya
poesia, caso por caso, suena ante todo como la del poeta con el que tienen
mas afinidad: ellos mismos.

La resonancia simultanea y en relativa armonia de tantas voces tan
distintas refleja el caracter abierto, la variedad y la vitalidad del actual
paisaje poético holandés. Por un lado, cada autor hace mas o menos lo que
le parece y, por otro, los poetas se encuentran con frecuencia en incontables
podios y festivales literarios del pais, produciéndose de ese modo un
intenso intercambio personal y artistico. Por el momento todavia no hay
sefiales que indiquen el fin de este periodo de auge: en el delta, la selva
lluviosa de la poesia no hace mas que crecer. De la mano de once
distinguidos poetas, los invito a aventurarse en ella.

THOMAS MOHLMANN

[1] Thomas Mohlmann (1975) es poeta y especialista en poesia en la Fundacion Neerlandesa de
Letras. Es redactor de los sitios web internacionales de poesia Poetryinternationalweb.net y
Lyrikline.org, asi como de la revista de poesia holandesa Awater. Publicé seis poemarios propios
y compil6 once antologias para editoriales en Holanda, Reino Unido, Macedonia y Argentina.
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ARMANDO
(1929)1%]

Armando (1929), conocido a nivel internacional sobre todo como artista plastico, es autor de una
extensa obra literaria iniciada en 1954. En la década de 1960 formo parte del influyente grupo de
poetas ligados a las revistas Gard Sivik [Guardia civica] y De Nieuwe Stijl [El nuevo estilo]. Sus
Verzamelde gedichten [Poemas reunidos] (1999) parecian poner punto final a su carrera poética, pero
diez afios mas tarde public6 inesperadamente el voluminoso poemario Gedichten 2009, por el que
obtuvo el premio de poesia VSB. Desde entonces ha publicado poemarios nuevos cada dos afios, con
textos que se caracterizan por su dureza y parquedad.

EEN scHADUW

Eerst sloeg het uurwerk de wijzers stuk,
zet de deuren in de wind,

de gelederen op slot,

het huis zal nooit meer wonen.

Begaven zich in grotten,
beladen met geluiden,
het uurwerk sloeg de maat.

Maak de touwen los en laat
het schip de kust verbazen,
het uurwerk werpt al snel een schaduw.

(uit Gedichten 2009, uitgeverij Augustus, Amsterdam/Antwerpen 2009)

UNA SOMBRA



Primero el reloj rompio las agujas,
echa las puertas al viento,

cerrojo a las filas,

la casa nunca mas habitara.

Entraron en las cuevas,
cargados de sonidos,
el reloj marcaba el compas.

Suelta las amarras y deja
que el barco sorprenda a la costa,
el reloj aproxima su sombra.

(extraido de Gedichten 2009 [Poemas 2009], editorial Augustus, Amsterdam/Amberes, 2009)

VLUCHTEN

Jullie zijn familieleden, de tafel is gedekt,
het galgenmaal wordt opgediend:

eet van buiten naar binnen en

wees niet kwaad.

Ze stonden op een rij, ze kwamen van ver, ze
dronken brandewijn en ze
probeerden fluisterend te sterven.

Dat we dan en dan zouden ontsnappen,
we zouden niets te eten krijgen,
vooruit, nu is het moment gekomen,
we kunnen vluchten.

(uit Gedichten 20009, uitgeverij Augustus, Amsterdam/Antwerpen 2009)



Huir

Son todos parientes, la mesa esta servida,
comienza la cena del cadalso:

coman de afuera hacia adentro y

no se enojen.

Formaban una fila, venian de lejos,
bebian aguardiente e
intentaban morir susurrando.

Que tal o cual dia escapariamos,
no nos darian de comer,
adelante, ha llegado el momento,
podemos huir.

(extraido de Gedichten 2009 [Poemas 2009], editorial Augustus, Amsterdam/Amberes, 2009)

DE WOLKEN

Wat de wolken betreft,

door een onbekende aanbeden,
glinsterend aan de hemel,
vluchten, elkaar de hand schudden,
het licht aan het lichaam geven
voordat het begonnen is.

De wolken spreken tot het stil wordt,
vertrekken als het wit is.

Ze gedragen zich kortaf, ze komen onverwachts,
hijgend naar de horizon,



ze glijden langs de stenen.
Het stormt.

(uit Gedichten 2009, uitgeverij Augustus Amsterdam/Antwerpen 2009)

LLAS NUBES

En cuanto a las nubes,
adoradas por un desconocido,
relucientes en el cielo,

huir, estrecharse la mano,

dar la luz al cuerpo

antes de que haya comenzado.

Las nubes hablan hasta que se hace el silencio,
se marchan cuando todo esta blanco.

Se comportan bruscamente, llegan sin avisar,
jadeando hacia el horizonte,

se deslizan por las piedras.

Rompe la tormenta.

(extraido de Gedichten 2009 [Poemas 2009], editorial Augustus, Amsterdam/Amberes, 2009)

NIETSONTZIEND

Het kreunen van verbogen muren.
Verbrijzelde kust.

Verwacht achter de struiken geen hulp.

Op het zwarte voetpad de schreeuw,



of een verkoolde grijns:
nietsontziende geluiden.

Is er verbinding met het vasteland?

Het schootsveld is in aantocht,

krakend geratel vormt het doelwit.

Ze bestormen de heuvel langs de spoordijk
en ze vinden kale aarde.

(uit Gedichten 2009, uitgeverij Augustus, Amsterdam/Antwerpen 2009)

DESPIADADO

El gemido de muros retorcidos.
Costa aniquilada.

No esperes ayuda detras de los arbustos.

En el sendero negro el grito,
0 una mueca carbonizada:
sonidos despiadados.

¢Hay contacto con tierra firme?

Se aproxima el campo de tiro,

redoble de rafagas conforma el blanco.
Asaltan la colina por el terraplén de la via
y encuentran tierra rasa.

(extraido de Gedichten 2009 [Poemas 2009], editorial Augustus, Amsterdam/Amberes, 2009)



DE TROON

Het zijn het licht en de vergiffenis
die hem gezegend hebben,

het is zijn evenbeeld dat hij
bewonderde.

Gezeten op de troon der machtelozen
werpt hij zijn woorden naar beneden.
Hij heft zijn handen op.

Hem wordt bevolen
de dode boosheid en de afgunst
te bestrijden en te verbrijzelen.

(uit Ze kwamen, uitgeverij Augustus, Amsterdam/Antwerpen 2011)

EL TRONO

Son la luz y el perdon

los que lo bendijeron,

es su propia imagen la que él
admiraba.

Sentado en el trono de los impotentes
lanza sus palabras hacia abajo.
Alza las manos.

Se le ordena
combatir la ira muerta y la envidia
y destruirlas.

(extraido de Ze kwamen [Vinieron], editorial Augustus, Amsterdam/Amberes, 2011)



TEVREDEN

Hij moet tot bloedens toe tevreden zijn, hij
heeft zichzelf geslagen, hij

wil slechts boete doen,

misschien tevreden zijn.

Men noemt hem de vorst van het verval,
hij sprak de taal der kwade kamers
en schiep het onbeholpen wiel.

Geen dwaallicht, geen valstrik.

Hij moet boete doen en
tevreden zijn.

(uit Ze kwamen, uitgeverij Augustus, Amsterdam/Antwerpen 2011)

SATISFECHO

Estara satisfecho hasta sangrar, se
ha flagelado, solo

quiere hacer penitencia,

quedar satisfecho tal vez.

Lo llaman el monarca del declive,
hablaba la lengua de los recintos siniestros
y creo la rueda inepta.

Ni fuego fatuo, ni trampa.

Ha de hacer penitencia y



quedara satisfecho.

(extraido de Ze kwamen [Vinieron], editorial Augustus, Amsterdam/Amberes, 2011)

BREEKBAAR

Gedachten verlaten het wrede onderdeel,
vlak langs de wandeling naar andermans
gebied.

Wat er bedacht, wat
er verworpen wordt.

Het denken herkent de hoeken van het
verstand,
de randen van de gestalten.

Gedachten zijn behept en behekst,
genadeloos en onomwonden.

Gedachten willen dringend
berichten
dat ze voortdurend breekbaar zijn.

(uit Ze kwamen, uitgeverij Augustus, Amsterdam/Antwerpen 2011)

FRrRAGILIDAD

Los pensamientos abandonan la zona cruel
bordeando el paseo a territorio
ajeno.



Lo que se piensa, lo que
queda descartado.

El pensamiento reconoce los rincones de la
razon,
los contornos de las figuras.

Los pensamientos, constrefiidos y conjurados,
sin piedad y sin rodeos.

Los pensamientos sienten la urgencia
de anunciar
su permanente fragilidad.

(extraido de Ze kwamen [Vinieron], editorial Augustus, Amsterdam/Amberes, 2011)

[2] Versiones al espafiol del Taller de traduccion de poesia Brockway 2011. Participaron en dicho
taller: Conchita Alegre Gil, Fernando Garcia de la Banda (moderador), Ricardo Cuadros, Jan de
Jager, Diego Puls (moderador), Mariolein Sabarte Belacortu, Anna Vermeulen y Mariona Vilalta.
Traducciones originales adaptadas ligeramente para Colombia.



CEES NOOTEBOOM
(1933)13]

Cees Nooteboom (1933) es probablemente el literato holandés mas viajado y, con certeza, uno de los
mas conocidos a nivel internacional. Si bien su obra también abarca numerosas novelas, nouvelles y
crénicas de viaje, él se considera poeta en primer lugar. Fue galardonado con practicamente todos los
premios literarios holandeses de importancia y su obra se ha traducido a mas de treinta idiomas. Por
lo que atafie a la poesia, sus poemarios mas recientes publicados en lengua castellana son Luz por
todas partes (Casa de Poesia Silva, Bogota, 2012, y Visor, Madrid, 2013) y Autorretrato de otro

(Calambur, Madrid, 2013).

BALLING

Steiger, het schip dat wegvaart
over vloeibaar glas.

Nu ben ik alleen met Chong Er,

het uitzicht de vlakte,

mijn vrienden de kluizenaars in de heuvels,
mannen al bijna van steen.

Duister blijf ik van nu af aan,

ver van de witte herten

waarop we reden in velden van wolken

en mist.

Tussen dit en de dood

een tijd voor gedachten door niemand
geschreven, schaamte op een lei

met wit krijt, mijn naam bevrijd



van zijn letters, leeg
als een klank.

Ivoor en juwelen,

dat alles kende ik, mijn schim
verdwijnt in een plooi van de tijd,
niets laat ik na, fijngewreven

tussen het gruis van de dagen

deel ik het lot van stenen en schelpen,

een prins zonder woorden
in een web
gesponnen uit niets.

(uit: Licht overal, uitgeverij De Bezige Bij, Amsterdam 2012)

DESTERRADO

Embarcadero, el barco que se aleja
navegando sobre cristal.

Ahora estoy solo con Chong Er,

la llanura es mi panorama,

mis amigos los eremitas de las colinas,
hombres ya casi de piedra.

Sombrio me quedo en adelante,

lejos de los ciervos blancos
en los que cabalgabamos por campos de nubes

y niebla.

Entre esto y la muerte



un tiempo para los pensamientos

que nadie ha escrito, vergiienza en un pizarrin
con tiza blanca, mi nombre liberado

de sus letras, vacio

como un sonido.

Marfil y joyas,

todo eso lo conocia, mi sombra
desaparece en un pliegue del tiempo,
nada dejo, molido

entre el cascote de los dias

comparto el destino de piedras y conchas,

un principe sin palabras
en una tela
tejida de nada.

(extraido de: Luz por todas partes, Casa de Poesia Silva, Bogot4, 2012, y Visor, Madrid,
2013)

NACHT

’s Nachts, langs wolkengebouwen,

en een laatste terras van maanlicht,

de droom van verboden reizen,

een poort, altijd gesloten,

nu half open, het gevaar van een ander
leven, een gedicht

van een omgekeerd bestaan,
waarin de dood geen zeis heeft,
een minnaar is op gouden hoeven
die je borsten streelt



en het tapijt van de sterren uitrolt
voor jou om op te liggen.

licht overal, tot op de tanden

van het roofdier, op de nagels

van de moordenaar en het glanzend mes
dat het laatste woord schrijft,

vuur, en dan met je ogen van niemand
zien zonder ooit nog een einde,

zien wie je was.

(uit: Licht overal, uitgeverij De Bezige Bij, Amsterdam 2012)

NOCHE

De noche, por castillos de nubes

y una ultima terraza de luz de luna,
el suefio de viajes prohibidos,

una puerta, siempre cerrada,

ahora entreabierta, el peligro de otra
vida, un poema

de una existencia a la inversa,

donde la muerte no tiene guadafia,

es un amante sobre herraduras de oro
que te acaricia los pechos

y te extiende la alfombra de las estrellas
para que te tumbes alli,

luz por todas partes, hasta en los dientes
del predador, en las ufias



del asesino y en el cuchillo reluciente
que escribe la ultima palabra,

fuego, y entonces con tus ojos de nadie
ver sin llegar nunca a un fin,

ver quién eras.

(extraido de: Luz por todas partes, Casa de Poesia Silva, Bogot4, 2012, y Visor, Madrid,
2013)

/.ONDER BEELD

Zonder beeld verschijnt een gedicht,
vorm die nog moet ontstaan

uit het domein van de woorden,
geérfd van wie ik nooit kende.

Taal, geslepen in dromen, op kansels,
gekneed in bedden, eenzame kamers,
te gebruiken bij leven en dood, wapen
in de strijd tegen het toeval, de list
van het lot.

Wie we waren, onze gang

door het raadsel,

het staat in woorden geschreven,
schrift als een dochter van spreken,
gefluister, gejammer, de merg

van gedachten,

testament van verdwenen
ontroering, toon van decreten voor later
als de menigte weg raakt



vertrokken naar haar sprakeloos
huis.

(uit: Licht overal, uitgeverij De Bezige Bij, Amsterdam 2012)

SIN IMAGEN

Sin imagen aparece el poema,
forma que aun ha de surgir

del ambito de las palabras,
heredadas de quien nunca conoci.

Lengua, tallada en suefios, en pulpitos,
amasada en lechos, cuartos solitarios,
util en vida y muerte, arma

en la lucha contra el azar, el ardid

del destino.

Quienes fuimos, nuestro paso
por el enigma,

esta escrito en palabras,
escritura como hija del habla,
susurros, lamentos, la médula
de los pensamientos,

testamento de una emocion

desaparecida, tono de decretos para un futuro,
cuando la muchedumbre se pierda

hacia su mudo

hogar.

(extraido de: Luz por todas partes, Casa de Poesia Silva, Bogota, 2012, y Visor, Madrid,
2013)



AVOND

De blauwe stoel op het terras, koffie, avond,
de euforbia reikend naar afwezige goden,
vol heimwee naar de kust, alles een alfabet
van geheime verlangens, dit is zijn

laatste gezicht voor het duister,

het floers in zijn hoofd. Hij weet,
verdwijnen zullen de vormen van woorden,
in zijn kelk alleen nog maar droesem,

de lijnen niet meer verbonden

die vroeger gedachten waren,

hier komt geen woord meer

dat waar is. Vergruisde grammatica,
bewogen beelden zonder brug,

van de wind het geluid
maar niet meer de naam,
iemand heeft het gezegd
en de dood lag op tafel,

een trage bediende, wachtend

in de gang, dom lachend,

bladerend in zijn krant

met ontzinde berichten.

Dit alles weet hij, de euforbia,

de blauwe stoel, de koffie op het terras,
de dag die hem langzaam omwikkelt
en dan met hem wegzwemt,

in memoriam Hugo Claus



een zachtmoedig dier

met zijn prooi.

(uit: Licht overal, uitgeverij De Bezige Bij, Amsterdam 2012)

ATARDECER

La silla azul en la terraza, café, la tarde,

el euforbio que se extiende hacia dioses ausentes,
con gran afioranza de la costa, todo un alfabeto
de anhelos secretos, este es su ultimo rostro
antes de la oscuridad,

del velo dentro de su cabeza. El lo sabe,
desapareceran las formas de las palabras,
en su caliz ya tan solo zupia,

las lineas no mas unidas

que antes fueron pensamientos,

ya no llega aqui palabra alguna

que sea cierta. Gramatica pulverizada,
movidas imagenes sin nexo,

del viento el sonido

mas ya no el nombre,

alguien lo dijo

y la muerte estaba sobre la mesa,

un criado remiso, que espera
en el pasillo, riendo tontamente,

in memoriam Hugo Claus



hojeando las noticias
enloquecidas del periddico.

Todo esto lo conoce: el euforbio,
la silla azul, el café en la terraza,
el dia que lo envuelve lentamente
y luego se aleja nadando con él,
un animal manso

con su presa.

(extraido de: Luz por todas partes, Casa de Poesia Silva, Bogot4, 2012, y Visor, Madrid,
2013)

PICASSO, LAATSTE ETSEN

In deze wolk paren zij,

in deze zwarte wolk, hun inktzwarte lust
in koper gedreven, scherp en verbeten,
door de ziener achter het gordijn, hij wil,

hij wil ook die vrouw en die man,
de dubbele gestalte waarin hij

naar binnen slaat en zich opkrult
als vroeger, die eeuw geleden.

In die gekraste omarming

zoekt hij een zee en een bed, schreeuwt
om verloren getijden, om een eeuwige
omgang, met het heimwee van hem

die moet zien.

(uit: Bitterzoet, uitgeverij De Arbeiderspers, Amsterdam/Antwerpen 2000)



Picasso, ULTIMOS GRABADOS

En esta nube copulan,

en esta nube negra, su deseo negro tinta
mordido en cobre, preciso y tenaz,

por el vidente tras la cortina, él desea,

él desea también a esa mujer y a ese hombre,
la doble figura

en la que penetra y se encrespa

como antes, hace aquel siglo.

En el abrazo inciso

busca un mar y un lecho, grita

por las mareas perdidas, por el eterno
comercio, con la nostalgia de aquel

que ha de ver.

(extraido de: Dulzamara (2000), en: Luz por todas partes, Casa de Poesia Silva, Bogota,
2012, y Visor, Madrid, 2013)

BAsHO (2)

Wij kennen de poétische poézie de gemene gevaren
van maanziek en zangstem. Gebalsemde lucht is het,
tenzij je er stenen van maakt die glanzen en pijn doen.
Jij, oude meester, sleep de stenen

waar je een lijster mee dood gooit.

Jij sneed uit de wereld een beeld dat je naam draagt.
Zeventien stenen als pijlen een school doodse zangers.

Zie bij het water het spoor van de dichter



op weg naar het binnenste sneeuwland. Zie hoe het water het uitwist
hoe de man met de hoed het weer opschrijft

en water en voetstap bewaart, de vergane beweging steeds stilzet,
zodat wat verdween er nog is als iets dat verdween.

(uit: Het gezicht van het oog, uitgeverij De Arbeiderspers, Amsterdam 1989)

BasHO (2)

Sabemos de la poesia poética los arteros peligros

de la melopea y el frenesi. Es aire embalsamado,

si no lo conviertes en piedras que brillen y hagan dafio.

T, viejo maestro, puliste las piedras

con las que das muerte a un mirlo.

Tallaste del mundo una imagen que lleva tu nombre.

Diecisiete piedras tal flechas una escuela de cantores ftiinebres.

Mira junto al agua la huella del poeta

de camino hacia la tierra nevada mas interior. Mira como el agua la borra
como el hombre del sombrero la vuelve a escribir

y guarda agua y pisada, detiene el movimiento pasado una y otra vez,
para que lo perdido se conserve como algo perdido.

(extraido de: El rostro del ojo (1989), en: Luz por todas partes, Casa de Poesia Silva, Bogot3,
2012, y Visor, Madrid, 2013)

AaAs

Poézie kan nooit over mij gaan,

noch ik over poézie.

Ik ben alleen, het gedicht is alleen,

en de rest is van wormen.

Ik stond aan de straten waar de woorden wonen,



boeken, brieven, berichten,
en wachtte.
Ik heb altijd gewacht.

De woorden, in lichte of duistere vormen,
veranderden mij in een duister of lichter iemand.

Gedichten passeerden mij
en herkenden zichzelf als een ding.
Ik kan het zien en me zien.

Nooit komt er een einde aan deze verslaving.
Eskaders gedichten zijn op zoek naar hun dichters.
Ze dwalen zonder commando door het grote
district van de woorden

en verwachten het aas van hun volmaakte,
gesloten, gedichte, gemaakte

en onaantastbare

vormnl.

(uit: Aas, uitgeverij De Arbeiderspers, Amsterdam 1982)

CEBO

La poesia no podra nunca hablar de mi,

ni yo de la poesia.

Yo estoy solo, el poema esta solo,

y el resto es de los gusanos.

Me detuve en las calles donde viven las palabras,
libros, cartas, informes,

y espereé.



Siempre supe esperar.

Las palabras, con sus formas claras u oscuras,
me volvieron mas oscuro o mas claro.

Los poemas me alcanzaron

y se reconocieron como objetos.

Yo pude verlo y verme.

No tiene fin esta adiccion.

Escuadrones de poemas estan buscando sus poetas.
Vagan sin mando por el amplio

territorio de las palabras

y aguardan el cebo de su perfecta,

hermética, condensada, acabada

e irreductible

forma.

(extraido de: Cebo (1982), en: Luz por todas partes, Casa de Poesia Silva, Bogota, 2012, y
Visor, Madrid, 2013)

ZELFPORTRET VAN EEN ANDER

X1V

Een week lang hadden de mieren de neushoornkever leeggegeten, maar het
karkas was nog steeds intact, een zwarte, glanzende basiliek. Hij vroeg zich
af wat de mieren daarbinnen nog deden. De hoorn was weg, waar de ogen
hadden gezeten waren nu gaten. Zulke gezichten had hij gezien in grote
steden, ’s avonds als de kantoren sloten en de zwermen naar buiten
stroomden op weg naar hun ver verwijderde huizen. Het leek dan of
iedereen aan iedereen vastzat, reusachtige kevers met leeggeroofde,
afgekloven gezichten die in kranten lazen en verdwenen onder de grond in



onzichtbare treinen. Hun gesprekken gingen over de pest en de kanker van
mieren, over de vernietigde waarde van geld.

(uit: Zelfportret van een ander, uitgeverij Atlas, Amsterdam 1993)

AUTORRETRATO DE OTRO

X1V

Durante toda una semana las hormigas habian estado devorando el
escarabajo rinoceronte, pero el esqueleto seguia intacto, una basilica negra
y reluciente. Se pregunto qué seguian haciendo las hormigas alli adentro. El
cuerno habia desaparecido y en el lugar de los ojos tan solo quedaban las
cuencas. Habia visto caras como esa en las grandes ciudades, cuando al
atardecer cerraban las oficinas y los enjambres salian en masa en direccion
a sus lejanas viviendas. Parecia entonces que todos estaban pegados los
unos a los otros, gigantescos escarabajos de rostros vaciados, devastados,
que leian los periodicos y desaparecian bajo el suelo en trenes invisibles.
Hablaban de la peste y el cancer de las hormigas, de la drastica
depreciacion del dinero.

(extraido de: Autorretrato de otro, Calambur, Madrid, 2013)

[3] Los poemas de Cees Nooteboom aqui incluidos fueron traducidos por Fernando Garcia de la
Banda (1959), quien estudi6 filologia inglesa en Madrid, y lengua neerlandesa y traduccion en
Amsterdam. Ensefia en la Universidad de Granada desde 1995. En 1998 comenzé a publicar
traducciones de poetas tales como Nooteboom, candidato holandés al Premio Nobel.



JULES DEELDER
(1944)14

Jules Deelder (1944) es un gran aficionado al jazz y se lo cataloga entre los performance poets,
siguiendo la tradicion de la «Generacion beat» integrada por Allen Ginsberg y Jack Kerouac, entre
otros. Emplea frases cortas, y su declamacion sobria y ritmica se caracteriza por su inconfundible
acento y diccién roterdameses. Su llamativa y estilizada presentacion hace que en Holanda también
se lo conozca como «el alcalde de la noche de Roterdam».

HEELAL

Hoe verder men keek,
hoe groter het leek.

(uit Dag en nacht geopend, uitgeverij De Bezige Bij, Amsterdam 1970)

UNIVERSO

Cuanto mas alla miraban
mas se agrandaba.

(extraido de Dag en nacht geopend [Abierto dia y noche], editorial De Bezige Bij,
Amsterdam, 1970)

ALs

Als iemand beweert
dat Madagascar



in de Atlantische
Oceaan ligt,

doe dan geen moeite
hem of haar terecht
te wijzen;

de ligging van
Madagascar
zal er niet door
veranderen.

(uit Dag en nacht geopend, uitgeverij De Bezige Bij, Amsterdam 1970)

S1

Si alguien afirma
que Madagascar

esta situada en el
océano Atlantico

no se tomen
la molestia de
corregirlo:

la situaciéon

de Madagascar
no por ello
cambiara.

(extraido de Dag en nacht geopend [Abierto dia y noche], editorial De Bezige Bij,
Amsterdam, 1970)



VOOR ARI

Lieve Ari
Wees niet bang

De wereld is rond
en dat istie al lang

De mensen zijn goed
De mensen zijn slecht

Maar ze gaan allen
dezelfde weg

Hoe langer je leeft
hoe korter het duurt

Je komt uit het water
en gaat door het vuur

Daarom lieve Ari
Wees niet bang

De wereld draait rond
en dat doettie nog lang

(uit Interbellum, uitgeverij De Bezige Bij, Amsterdam 1987)

PArRA ARI

Querido Ari
Pierde cuidado



El mundo es redondo
y nunca ha cambiado

La gente es mala
La gente es buena

Pero todos marchan
por la misma senda

Cuanto mas vives
menos afnos duras

Emerges del agua
y el fuego cruzas

Por eso Ari querido
Pierde cuidado

Que el mundo gira
y seguira girando

(extraido de Interbellum, editorial De Bezige Bij, Amsterdam, 1987)

(GODDANK

Soms zittend voor m’n platenkast
hoor ik alle platen uit die kast
tegelijk tot klinken gebracht

Dan is het of het paradijs plots
stil boven de aarde hangt



en ik in een flits van deze

gene wereld binnenval en één on-
deelbaar monument het Onverklank-
bare in mij wordt verklankt

om even onherroepelijk als on-
grijpbaar ver voorbij de sterren
in een zwart gat te versterven

Op die momenten ben ik bijna
een gelukkig man die God
—z0 hij bestond— vanuit

de diepste diepten zijner ziel
voor dit blijk van Eeuwigheid
ootmoedig dank zou willen zeggen

(uit Bijbelsch, uitgeverij De Bezige Bij, Amsterdam 1999)

A DIos GRACIAS

Sentado frente a mi discoteca
oigo sonar a veces todos juntos
los discos que alli tengo guardados

Es como si de pronto el paraiso
quedase suspendido sobre el mundo
y yo como un relampago cayera

de esta Tierra de aqui en aquella
y un unico monumento indivisible



hiciera resonar en mi lo Irresonable

para morir luego tan irrevocable como
impalpablemente mucho mas alla
de las estrellas en un agujero negro

En momentos como esos soy casi
un hombre feliz que quisiera
agradecer con humildad a Dios

—si es que existe— desde las pro-
fundidades mas profundas de mi alma
esta muestra suya de Eternidad

(extraido de Bijbelsch [Biblico], editorial De Bezige Bij, Amsterdam, 1999)

DE HARDNEKKIGE SAMARITAAN

Wat mijn laats gebeur...
Leggik erges langs de weg
erges me roes uit te slape
worrik wakker gemaakt door
’n halleve zool op een paard
die vraag ovvikket koud hep?
Ik zeg: vent krijg de dood-
straf met koud mafkees

rot naar je familiegraf

doet mijn een lol maar die
gozer verstame verkeerd
want die scheur in ene ze

jas doormidde en wil de
helleft an mijn geve...!



Ik zeg: vent val dood met
je halleve jas wouzekous
la mijn lekker met rust
maar die vrijer hep écht
een bord voor ze kop want
in plaas van af te taaie
gaatie met een fles jajem
zitte zwaaie... tenminste
daddachik want ik neemp
een slok... izzet godver-
domme water zonder dolle!
Ik zeg: vent tieftstraalt

de tempel uit met je water
wezeloos neemp je ouwe rot-
moer in de maling metter
lubberkut maar die galbak
doe net of ze neus bloei

en haal een stokbrood te-
voorschijn plus een haring!
Ik zeg: vent krijg een vet
hart met je haring mooie
dooie zak in de stront en
ik gaat een partij over

me nek) niet te geloove!

Ik kotsem helemaal onder!
Waddenkie? Gaatie pleite?
Mot je net gelove! Gaatie
zitte zijke ovvik wel een
dak bove me hoofd hep want
daddik anders wel bij hém
terech ken innet logeerbed!
Ik zeg: vent maak je kas
met je logeerbed vieze



stinkpoot anders slaat ik

je kop van je romp vuile
ruggetuffer maar die gozer
is niet meer te stoppe en
die ga an mijn staan sjorre
weetjewel die probeer mijn
overeind te hijse...! Dus

ik grijp een steen en ik
geevem een SMEET) PATS!
Middenin ze murref... BOEM!
‘k Ziet 706 ze kop opesplijte!
Azzeen blok gingie neer...
Azzeen zak arepels... oUT!
Tkter gelijk met die knol
vandoor die nog flink wat
opbrach bij de slager maar
ik bedoel maar: je ben

je leve niet meer zeker
vandaag de dag met al

dat gajes langs de straat...

(uit Bijbelsch, uitgeverij De Bezige Bij, Amsterdam 1999)

EL SAMARITANO EMPEDERNIDO

Adivinen lo que me paso...
Estaba yo durmiendo la resaca

el otro dia tirado a la vera del
camino y en eso viene y me
despierta un tarado subido

a un caballo y me dice tienes frio
Le digo por qué no te mueres



qué frio ni qué frio imbécil
hazme el favor y métete en tu
panteén familiar pero el
tremendo papanatas no me habia
entendido porque de repente
agarra y se rasga en dos la capa
iy quiere darme la mitad...!

Yo voy y le digo muérete y
métete la media capa donde tu
ya sabes payaso y déjame en paz
de una buena vez pero el tipo
realmente tiene vendados los
ojos porque en vez de hacerse
humo empieza a agitar una botella
de aguardiente o al menos eso
es lo que yo pensé porque me tomo
un trago jy resulta que es agua!
Lo juro me cago en la leche

Le digo por qué no le llevas

el agua a tu puta perra y vas

a tomarle el pelo a la cuca

de tu madre pero el muy
desgraciado se hace el
desentendido jy saca a relucir
un arenque y una barra de pan!
Le digo pedazo de babieca

que se te atore el corazon

y pasate el arenque por la
entrepierna especie de idiota

y se me revuelve el estomago
como no me habia pasado nunca
y le suelto todo el vomito encima
2y saben qué hace? jse queda



ahi parado como un pasmarote!
Y se pone a fastidiar sobre si
tengo techo porque en caso

de que no lo tenga puede ofre-
cerme su cama de huéspedes

Le digo vete a hacer la caja

con tu cama de huéspedes
maricon de mierda que si no

te hago volar la cabeza pedazo
de rosquete pero al tipo no lo
para nadie y se pone a tirar de mi
ya saben intenta levantarme

de ahi o sea que agarro un
cascote y se lo revoleo a la
cabeza y jPAF! le da en medio

de la jeta jpuM! y veo que el
coco se le parte en dos y que

se va contra el suelo de una como
una bolsa de cemento jPUMBA!
Ahi yo puse pies en polvorosa con
el jamelgo que todavia pude ven-
der a buen precio en el matadero
pero lo que quiero decir es que
hoy por hoy uno ya no puede
fiarse con toda esa chusma

que anda suelta por ahi...

(extraido de Bijbelsch [Biblico], editorial De Bezige Bij, Amsterdam, 1999)

[4] Los textos de los nueve poetas restantes, incluido Jules Deelder, fueron traducidos por Diego J.
Puls (1956), quien nacié en Buenos Aires, estudié Traductologia en Amsterdam y ha ensefiado
traduccion al espafiol y participado en varios proyectos de lexicografia bilingiie. Entre sus
traducciones cabe mencionar el Diario de Ana Frank, Los sefiores del té de Hella Haasse y textos
de un gran numero de destacados poetas de Holanda y Flandes.



ARJEN DUINKER
(1956)

Arjen Duinker (1956) publicé con K. Michel entre 1980 y 1986 la circular literaria AapNootMies.
Posteriormente vieron la luz trece poemarios y una novela de su autoria. El libro de poemas De
geschiedenis van een opsomming [La historia de una enumeracién] (2000) fue merecedor del premio
Jan Campert en 2001 y De zon en de wereld [El sol y el mundo] se adjudicé el premio de poesia VSB
en 2005. Su poemario mas reciente, Buurtkinderen [Nifios del barrio], data de 2009. Aficionado a los
viajes, se ha presentado en numerosos escenarios alrededor del mundo y poemarios suyos han sido
traducidos y publicados en nueve paises, entre ellos Rusia, Iran y Reino Unido.

DE STEEN BLOEIT

De steen bloeit.
De steen die niet kan bloeien,
Wat bloeit die steen.

Zijn bloesems zijn veelkleurig.

Gekleurd als de wolken wanneer de maan hen beschijnt,
Gekleurd als jouw ogen, liefste,

En warm.

Gekleurd als vrolijke ideeén,

Veelkleurig als golven die tot aan de horizon golven.

Wat bloeit de steen,
Wat bloeit de steen die niet kan bloeien...

Hij geurt naar de wind die het gehuil uiteenslaat,
Hij geurt naar het vanzelfsprekende,



Naar bloed,

Gepofte kastanjes,

Drukte in de straten.

Hij geurt naar een vrijheid van zien en voelen
En betovert veelkleurige vlinders.

Z0 bloeit de steen,

De steen die niet kan bloeien.

Ik kom terug,

Ik kom terug, liefste, met een van zijn bloesems.

(uit Het uur van de droom, uitgeverij Meulenhoff, Amsterdam 1996)

LA PIEDRA FLORECE

La piedra florece.
La piedra que florecer no puede,
como florece la piedra.

Sus flores son multicolores.

Coloreadas cual las nubes al alumbrarlas la luna,
coloreadas como tus ojos, vida mia,

y calidas.

Coloreadas cual alegres ideas,

multicolores como olas que ondean hasta el horizonte.

Como florece la piedra,
como florece la piedra que florecer no puede...

Huele a viento que dispersa el llanto,
huele a lo que es evidente,
a sangre,



a castaflas asadas,

a alboroto en las calles.

Huele a libre vision y sentimiento
y hechiza mariposas multicolores.

Asi florece la piedra,

la piedra que florecer no puede.

He de volver,

he de volver, vida mia, con una de sus flores.

(extraido de Het uur van de droom [La hora del suefio], editorial Meulenhoff, Amsterdam,
1996)

STAARTVIN

En op de rug van een vis
Komen vanzelf geuren neer.

Die van de Cubaanse grapefruit in een lauwe wind.

Die van de Marokkaanse sinaasappel in een zoekende wind.
Die van de Cypriotische citroen in een ronde wind.

Die van de Argentijnse peer in een heldhaftige wind.

Die van de Chileense druif in een mistige wind.

Elke geur is een ogenblik,
Elk ogenblik sensationeel.

Ooo parfum van staal en vuur en doek en hout en zweet en hoop en
kruiden!

Ooo onafzienbare lucht van mango en meloen en mandarijn en perzik!

Ooo parfum van kiwi, parfum van aanstekelijkheid, parfum van aandacht!

En de vis zwemt nieuwsgierig



In een zee van vruchtensap.

Ooo staartvin die verhaaltjes naar de haven stuurt!

(uit Ook al is het niet zo, uitgeverij Meulenhoff, Amsterdam 1998)

ALETA CAUDAL

Y en el dorso de un pez
los aromas se depositan solos.

El del pomelo cubano que trae un viento tibio.

El de la naranja marroqui que trae un viento buscador.
El del limén chipriota que trae un viento redondo.

El de la pera argentina que trae un viento heroico.

El de la uva chilena que trae un viento neblinoso.

Cada aroma es un instante,
cada instante, sensacion.

iAy, fragancia de acero y fuego y pafio y madera y sudor y esperanza y
especias!

iAy, inabarcable olor a mango y melon y mandarina y ciruela!

iAy, fragancia de kiwi, fragancia de contagio, fragancia de atencién!

Y el pez, curioso, nada,
en un mar de jugo de frutas.

iAy, aleta caudal que envias historietas al puerto!

(extraido de Ook al is het niet zo [Aunque no sea asi], editorial Meulenhoff, Amsterdam,
1998)



OoGsT

En in de bek van een vogel,

Zo’n vogel die boten gezelschap houdt,

Hangt het verhaal van een meisje uit Uruguay,
Dat kan lezen noch schrijven.

Dat de was doet en eten kookt.

Dat twee keer naar de havenstad is geweest.
Dat tot diep in de nacht sterren telt

En haar verhaal omhooggooit.

Haar wensen gaan niemand iets aan.

Maar die vogel heeft haar verhaal

Uit de lucht geplukt, niet ver van de kust.

Hij bewaart het, koestert het en neemt het mee
Op zijn instinctieve reizen.

Hij is alleen met het verhaal,

Hij roept niet, waarschuwt niet, lonkt niet,
Om het verhaal niet te verliezen.

Nu volgt hij deze boot, dan die.

Zijn wensen vormen zijn vlucht.

(uit Ook al is het niet zo, uitgeverij Meulenhoff, Amsterdam 1998)

COSECHA

Y en su pico un pajaro,

de esos que hacen compaiiia a los barcos,
lleva colgada la historia de una nifia uruguaya,
que no sabe leer ni escribir.



Que lava la ropa y prepara la comida.

Que ha visitado dos veces la ciudad portuaria.
Que cuenta estrellas hasta muy entrada la noche
y lanza su historia a volar hacia arriba.

Sus deseos no incumben a nadie.

Pero aquel pajaro pesco su historia

al vuelo, no muy lejos de la costa.

La conserva, la cuida y la lleva consigo
en sus travesias instintivas.

Esta solo con la historia,

no llama, no avisa, no otea,

para que la historia no se le pierda.
Sigue ora este barco, ora aquel.

Sus deseos configuran su vuelo.

(extraido de Ook al is het niet zo [Aunque no sea asi], editorial Meulenhoff, Amsterdam,
1998)

ROMANTISEREN

Een gewaad gaat over de kade, een beeldschoon gewaad gaat over de kade.
Gemaakt van goudkleurige stoffen, met onbetaalbare diamantjes bezet.

Alle mannen met dromend hart, alle mannen met verwrongen hart,
Alle mannen met het stoere hart, het gespierde hart, daar gaan ze!
Met bakkebaarden, snorren, sluwe ogen, fantasievolle ogen,

Terwijl de accu’s worden opgeladen, boten van brandstof voorzien,
Terwijl het krassen en kakelen en snateren en lachen wegsterft,
Terwijl verlokkingen en afwijzingen gekooid aan land worden gezet,
Met zijn tweeén, met zijn vieren, o fenomenale slingerbeweging!,



Alle mannen met lange en korte benen, alle mannen met ringen,
In die kakofonie van scheurende, dreunende, snerpende daden,
Alle vrouwen van de buitendienst, alle vrouwen in gangen,
Alle vrouwen met krachtige polsen, vrouwen die geuren

Naar een verte, een onzichtbare ruimte, fluorescerend,

0, het krioelen en kronkelen van schouders en stemmen,

En het draaien en knarsen van sobere zolen, in stilte,

En de Texas met sauna en kokende feestzalen,

En het dansen van kade, loods, deur en vrachtwagen,

En het branden van getatoeéerde voorstellingen

Omdat de tijd elke huid grondig schuurt, aha,

Daar gaan ze! Mannen, vrouwen, dag na dag,

Op verzoek ook in de maneschijn!

(uit Ook al is het niet zo, uitgeverij Meulenhoff, Amsterdam 1998)

RESENA ROMANTICA

Un atuendo recorre el malecén, un atractivo atuendo recorre el malecén.
Hecho de telas doradas, con impagables diamantes engastados.

Todos los hombres de corazones sonadores, corazones contraidos,

los hombres de corazones fornidos, corazones musculosos, jalla van!
Patilludos, bigotudos, de ojos astutos, ojos llenos de fantasia,

mientras se cargan las baterias, se abastecen de combustible los barcos,
mientras se extinguen los grajeos, cacareos, los graznidos y las risotadas,
se bajan a tierra tentaciones y negativas enjauladas,

de a dos, de a cuatro, jay, fenomenal movimiento pendular!,

todos los hombres de patas largas y cortas, los que llevan anillos,

en esa cacofonia de actos desgarradores, fragorosos, estridentes,

todas las mujeres del servicio exterior, las mujeres de los pasillos,
todas las mujeres de pulso firme, mujeres que huelen



a lejania, a espacio invisible, fluorescente,

jay!, el hormigueo y serpenteo de hombros y de voces,

y las suelas sobrias que giran y crujen en silencio,

y el Texas con su sauna y sus salones de fiesta hirvientes,
y el baile que ejecutan malecén, bodega, puerta y camion,
y el ardor de representaciones tatuadas

porque el tiempo restriega a fondo todas las pieles, jaja!,
jalla van! hombres, mujeres, dia tras dia,

ja pedido asimismo a la luz de la luna!

(extraido de Ook al is het niet zo [Aunque no sea asi], editorial Meulenhoff, Amsterdam,
1998)

PLATTEGROND

Ik liet mijn stad zien

Aan drie duidelijke mannen.

De eerste zei: je stad lijkt op een arend.
De tweede zei: je stad lijkt op een dingo.
De derde zei: je stad lijkt op een slang.

De poorten gingen dicht
En de lichten werden zwart
Door het zwijgen van de muren.

Ik liet mijn stad zien

Aan drie duidelijke mannen.

De eerste zei: je stad lijkt op een bizon of op een tijger.
De tweede zei: je stad lijkt op een snoek of op een eland.
De derde zei: je stad lijkt op een havik of op een giraf.

Er kwam beweging in het water,
Er verscheen enige wildernis op de stoep



Maar de mannen ontkenden geluk.

(uit De geschiedenis van een opsomming, uitgeverij Meulenhoff, Amsterdam 2000)

PLANO DE CIUDAD

Ensefié mi ciudad

a tres hombres que hablaban claro.

El primero dijo: tu ciudad parece un aguila.

El segundo dijo: tu ciudad parece un dingo.

El tercero dijo: tu ciudad parece una serpiente.

Las puertas se cerraron
y las luces ennegrecieron
al callar las murallas.

Ensefié mi ciudad

a tres hombres que hablaban claro.

El primero dijo: tu ciudad parece un bisonte o un tigre.
El segundo dijo: tu ciudad parece un lucio o un alce.
El tercero dijo: tu ciudad parece un halcon o una jirafa.

En el agua se produjo un movimiento,
aparecio cierta espesura en el andén
mas los hombres negaron la dicha.

(extraido de De geschiedenis van een opsomming [La historia de una enumeracion], editorial
Meulenhoff, Amsterdam, 2000)



K. MICHEL
(1958)

K. Michel (1958) debut6 como poeta en 1989 con Ja! Naakt als de stenen [jSi! Desnudo como las
piedras]. Luego se publicaron Boem de nacht [Bum la noche] (1994), galardonado con el premio
Herman Gorter 1995, y Waterstudies [Estudios acudticos] (1999), por el que obtuvo tanto el premio
Jan Campert como el premio de poesia VSB. Fue redactor durante varios afios de la revista literaria
de orientacion internacional Raster. Es ademas ensayista, y traductor de Michael Ondaatje y Octavio
Paz, entre otros. Su poemario mas reciente, Bij eb is je eiland groter [Cuando baja la marea crece tu
isla] (2010), fue merecedor del premio Awater, concedido por un jurado de 30 criticos.

DICHTER!

Kam je haar, poets je schoenen!
Trek je innerlijk aan!

We gaan de wind een hand geven.
We gaan de horizon begroeten.

Z.oveel te zien! Zoveel te doen!

We gaan de taal van de vogels leren.
We eten het zand van de tijd.
We blazen de wereld als een glas.

Ja! De namen zijn adem.
Het licht is een vogelkreet.
De waarheid een fabel.

We gaan de handpalm van de wind lezen.



We geven dingen een andere naam.
We slaan de idiomen met stomheid.
We spreken de horizon onder vier ogen.

Ja! Ja! We ontmoeten, we groeten iedereen.
Douane, wolken, rondvaartbootjes.

Lakens in de wind, meeuwen, lindebomen.

Muziek, atleten, streekgevechten.

Obers, lokale gebruiken, zebrapaden. Alles!

We reizen zonder landkaart.

We komen overal.

En we schudden alle handen, alle dingen
alle namen door elkaar.

En we roepen, we brullen overal:

Aap! Noot! Mies!  Aap! Noot! Mies!

(uit Ja! Naakt als de stenen, uitgeverij Meulenhoff, Amsterdam 1989)

iPOETA!

iPéinate, lustrate los zapatos!

iPonte tu fuero interno!

Vamos a estrecharle la mano al viento.
Vamos a saludar al horizonte.

iTanto para ver! jTanto que hacer!
Vamos a aprender el idioma de los pajaros.

Comeremos la arena del tiempo.
Soplaremos el mundo como un vidrio.



iSi! Los nombres son aliento.
La luz es el grito de un pajaro.
La verdad, una fabula.

Vamos a leerle la palma al viento.

Les cambiaremos los nombres a las cosas.
Dejaremos mudos a los idiomas.
Hablaremos a solas con el horizonte.

iSi! ;Si! Veremos y saludaremos a todo el mundo.

La aduana, las nubes, las lanchas de excursion.

Las sabanas al viento, las gaviotas, los tilos.

La musica, los atletas, los platos de la region.

Los camareros, los usos locales, los cruces peatonales. jTodo!

Viajaremos sin mapa.

Llegaremos a todas partes.

Y haremos una mezcla de todas las manos,
todas las cosas y todos los nombres.

Y en todas partes gritaremos, exclamaremos:

jAbecé! jA! Be! iCe!

(extraido de Ja! Naakt als de stenen [;Si! Desnudos como las piedras], editorial Meulenhoff,
Amsterdam, 1989)

MORGEN WIN IK DE STAATSLOTERIJ

Morgen win ik de staatsloterij.

Iedereen belt me op.
Vrienden, collega’s, speelkameraden



klasgenoten, ooms, oude liefdes.
We spreken af in De Klok.
Het feest duurt tot de morgen.

Ik betaal alle schulden.
Ik geef een geheim aantal blanco cheques weg.

Ik koop een theater voor Karin

een planetarium voor Niek

en een tuin voor Ivo.

Mijn moeder krijgt een serie kleinkinderen
mijn vader een tropische republiek.

Dan ga ik een hectare in de bergen kopen
en een hotel in Coimbra.
Daar schrijf ik met Arjen Aap Noot Vuur.

Ik schenk de staat mijn geboorteplaats
het stedelijk museum mijn zegen.

Ik steun de bescherming van de Yeti
en het instituut voor schaamte-bestrijding.

Dag en nacht rijden auto’s door de straten
met luidsprekers op het dak.

«Sparen is zonde!»

«Laat de rijken de crisis betalen!»

Dus: Winkeliers, dichters en werklozen.
Wanhoopt niet! Wanhoopt niet!

De Maecenas komt!



(uit Ja! Naakt als de stenen, uitgeverij Meulenhoff, Amsterdam 1989)

MANANA ME SACO LA LOTERIA

Manana me saco la loteria.

Todos me llamaran por teléfono.
Amigos, colegas, compaiieros de juego
y de colegio, tios, amores de antafio.
Nos daremos cita en El Reloj.

La fiesta durara hasta las tantas.

Pagaré todas las deudas. Regalaré
un numero sin revelar de cheques en blanco.

Le compraré un teatro a Karin

un planetario a Nick

y a Ivo un jardin.

A mi madre le daré unos cuantos nietos
y a mi padre una republica tropical.

Después me compraré una hectarea en la montafia
y un hotel en Coimbra.

Alli escribiré con Arjen el abezetario.

Legaré al Estado mi lugar de origen
al museo municipal mi bendicion.

Donaré para la proteccion del yeti
y al instituto de lucha contra el pudor.

Circularan carros por las calles dia y noche



con parlantes montados en el techo.
«jAhorrar es pecado!»
«jQue la crisis la paguen los ricos!»

De modo que comerciantes, poetas y desempleados:
iNo desesperen!

iEl Mecenas esta por llegar!

(extraido de Ja! Naakt als de stenen [;Si! Desnudos como las piedras], editorial Meulenhoff,
Amsterdam, 1989)

VUISTREGELS

Is het woonhuis besmet, zeiden ze

in het dorp van mijn grootouders

sluit dan een varken een nachtlang op
het kwaad kruipt in het beest

en alles is de volgende morgen schoon

In het bouwsel dat elk leven is

breekt er een moment aan dat heet

goede raad was duur, een lekkage

heeft de muren bedekt met rorschachfiguren
en het ruikt naar iets dat ooit

tijdens een oud spelletje werd verstopt

Kijk de tafel rond en probeer

uit te vinden wie de sigaar zal zijn

zo luidt een gouden tip voor pokeraars
zie je het slachtoffer niet

dan rest er maar een mogelijkheid



Dus zeg ik deze nieuwe dag

tegen het gezicht in de scheerspiegel
stop met graven als je in de put zit
wees bereid au & ja te zeggen

kijk om je heen, doorzoek alle kamers
en vind je het varken niet

dan ben jij het

(Uit Waterstudies, uitgeverij Meulenhoff, Amsterdam 1999)

REGLAS DE TRES

Cuando esta infectada la vivienda
decian en el pueblo del abuelo

hay que encerrar una noche a un cerdo
el mal se anida en el porcino

y al otro dia esta todo limpio

En el edificio que es toda vida

llega un momento al que llaman

al buen consejo no le hallé precio

la humedad cubre de manchas las paredes
y huele a algo que un dia escondieron
jugando a algun antiguo juego

Mira a quienes rodean la mesa
y adivina quién pagara el pato
es una regla de oro en el poéquer
si no descubres a la victima

la posibilidad que queda es una

Por eso en este nuevo dia



digo a la cara en el espejo

ya no caves si estas en el pozo
preparate a decir jay! & que si

mira en derredor, registra los cuartos
y si no encuentras al cerdo

es que el cerdo eres tu

(extraido de Waterstudies [Estudios acudticos], editorial Meulenhoff, Amsterdam, 1999)

HET MAGEREBRUGWONDER

De eerste twee boten passeerden vlot
maar de derde was een diep geladen aak
die zo traag naderde dat (cadeau Karin
pasta, room, boontjes, loodgieter bellen)

Plotseling doemt de aak dichtbij op

en zie ik dat hij geheel gevuld is

met water dat in springerige golfjes

uit het donkere ruim over de boorden stroomt

Boven de wachtende mensen
is de moeheid van de werkdag uitgegroeid
tot een bijna zichtbare tros tekstballonnen

Verwikkeld in gedachten en beslommeringen
zien we niet dat uit de aak

al het water van de Amstel opwelt

Incognito drijft de bron van de rivier voorbij

(uit Waterstudies, uitgeverij Meulenhoff, Amsterdam 1999)



EL MILAGRO DEL PUENTE ANGOSTO

Los dos primeros barcos pasaron sin problemas

pero el tercero era una chalana bien cargada

que se acercaba tan lentamente que (comprarle regalo
de Karin, fideos, crema, frijoles, llamar al plomero)

De repente la chalana se ha acercado

y veo que esta totalmente cargada de agua
que produce pequeiias olas saltarinas

al desbordarse de la oscura bodega

En el espacio que cubre a la gente esperando
el cansancio de la jornada laboral se ha convertido
en un racimo casi perceptible de globos de texto

Sumidos en pensamientos y preocupaciones

no nos damos cuenta de que de la chalana
emerge toda el agua del rio Amstel

De incognito, pasa flotando el manantial del rio

(extraido de Waterstudies [Estudios acudticos], editorial Meulenhoff, Amsterdam, 1999)

NEE EN JA

Nee en ja er is altijd

meer dan één keus

En voor je iets doet (of laat)
kun je altijd tot basta tellen

Een ruzie vraagt twee meningen
een kus vier lippen



een lichaam vijf liter bloed

Om regen te maken, een boom
een huis, muziek, een droom
zijn meerdere elementen vereist

En in de sporen van schichtige dieren
rond een modderige drinkplaats
schitteren ’s nachts ontelbare sterren

Voor iemand die slechts denkt
met de één (en niet de ander)

is dat getal een hamer

en is de hele wereld een spijker

(uit Waterstudies, uitgeverij Meulenhoff, Amsterdam 1999)

No v sf

No y si siempre hay

mas de una opcion

Y antes de hacer (o dejar de hacer)
siempre se puede contar hasta basta

Para una pelea hacen falta dos ideas
para un beso cuatro labios
para un cuerpo cinco litros de sangre

Para hacer lluvia, un arbol
una casa, musica, un sueiio
hacen falta varios elementos



Y en las huellas de animales espantadizos
alrededor de un abrevadero acenagado
brillan por la noche un mill6n de estrellas

Para alguien que solo piensa
con uno (y no con otro)

esa cifra es un martillo

y el mundo entero un clavo

(extraido de Waterstudies [Estudios acudticos], editorial Meulenhoff, Amsterdam, 1999)

TOESPRAAK TOT HET PLAFOND

ooit was de dolfijn een landdier

het wandelde rond en haalde adem
onder druk van de weersomstandigheden
werd de dolfijn in luttele millennia
richting het water gedreven

de eens volgroeide poten werden korter
en korter tot ze nagenoeg verdwenen
wat de dolfijn aan het bestaan

op het droge overhield waren de longen
evolutionair gezien is dat raar want

wat moet je daarmee onder water
vermoedelijk gaat het om een functie

die nuttig is zij het indirect —denk

bijv. aan lichaamshaar, blindedarm
staartbeentjes of in breder verband

het blijven voortbestaan van dichters—
misschien is het evolutionaire voordeel wel
dat het de dolfijn in staat stelt van tijd
tot tijd aan de oppervlakte te komen



boven het water uit te springen

en een blik te werpen op de blauwe
of sterren- of wolkenlucht

en de kust

(uit Bij eb is je eiland groter, uitgeverij Augustus, Amsterdam/Antwerpen 2010)

DISCURSO DIRIGIDO AL TECHO

otrora el delfin era un animal terrestre
deambulaba y respiraba

presionado por las condiciones del tiempo
el delfin en escasos milenios

fue empujado hacia el agua

las patas plenamente desarrolladas se hicieron
mas y mas cortas hasta casi desaparecer
lo que al delfin le quedo de su permanencia
en tierra fueron los pulmones
evolutivamente eso es curioso porque
para qué le sirven en el agua

presumen que se trata de una funcion util
aunque sea de manera indirecta —piénsese
por ejemplo en el vello, el apéndice

el coxis o en un marco mas amplio

la supervivencia de los poetas—

tal vez la ventaja evolutiva sea

que le permite al delfin salir

de vez en cuando a la superficie

saltar por encima del agua

y echar un vistazo al cielo azul

o estrellado o nublado

y a la costa



(extraido de Bij eb is je eiland groter [Cuando baja la marea crece tu isla], editorial
Augustus, Amsterdam/Amberes, 2010)



ANNE VEGTER
(1958)

Anne Vegter (1958) es la actual «poetisa nacional» de los Paises Bajos y la primera mujer en ejercer
esa funcién. Posee una pluma polifacética, de la que no solo han brotado poemas sino también libros
para nifios, obras teatrales y cuentos erdticos. Antes de la presentaciéon de su primer poemario, Het
veerde [Rebotd] (1992), publicé la novela infantil De dame en de neushoorn [La dama y el
rinoceronte] (1989). Su poemario mas reciente, Eiland berg gletsjer [Isla montafia glaciar] obtuvo el
premio de poesia Awater en 2012.

12.15 vur ToT 13.00 UUR

Er was op deze dag —tijdens de lunchpauzepauze— iemand die wilde weten
hoe ik werk,
waar mijn ideeén vandaan komen. Tja zei ik, het probleem van de idee is

dat de problemen precies daar beginnen waar ze vandaan komt, neem nu dit
gesprek.

Vanonder uit de bladeren klonk een onderdrukt protest of noem het
opgewekt,

maar met de handjes voor de mond. Proestlachend zoals een klasje van
elfjarigen er even

<niet> aan denken moet wat juf op de wc doet en of je daar iets van zou
kunnen zien.

Het kan zijn zei ik, dat iets toevallig langs scheert —een ekster—. ‘s Avonds

wist ik terwijl ik uit het raam vloog hoe het juiste antwoord klonk: schel en
zuiver.

(uit Spamfighter, uitgeverij Querido, Amsterdam 2007)



DE Las 12.15 A Las 13.00

En el dia de la fecha —en la pausa de la pausa del mediodia— alguien quiso
saber como trabajo,
de donde saco las ideas. Bueno le dije, el problema de la idea es

que los problemas empiezan justo alli donde ella nace, para muestra basta
esta conversacion.
Desde abajo de las hojas se oy6 una protesta sofocada o llamémosla jovial,

pero tapandose la boca con las manos. Estallando de risa como una clase de
nifios de once afnos

que <no> se imaginan lo que hace la maestra en el bafio y si habria algo
para ver.

Puede ser le dije, que por casualidad algo me pase por delante —una urraca—.
Por la noche

supe al salir volando por la ventana como sonaba la respuesta correcta:
estridente y afinada.

(extraido de Spamfighter [Filtro antispam], editorial Querido, Amsterdam, 2007)

ALL INCLUSIVE

Wat wil je geven? Of beter vragen wat het laatste is dat je onthield,
het kon wel eens de moeite waard zijn. Hecht je aan boodschappen?

Vandaag kocht ik doodgewone groene rijst. Ik trof een wethouder
in de supermarkt die tegen me zei: hoe snel het organisme zich herstelt!

Ook slechte mensen overleven gemakkelijk. Ons gesprek was van
christelijke aard,



want overigens zijn we het oneens. Hij eet met kerst bij voorkeur in zijn
hoekhuis.

Ik heb je liefde genoemd als woord en daad en jij valt van de trap en je
hoofd knapt
en het geheugen stroomt uit je oren. Liefste, zwijgen verheft niet steeds.

We zullen middelen moeten vinden onze eindigheid te vervullen.
Keer de attracties niet de rug toe. Botsen, zweven, duiken, rollen, hangen

en trilling lengt tijd.

(uit Spamfighter, uitgeverij Querido, Amsterdam 2007)

ToDO INCLUIDO

¢Qué quieres dar? O mejor preguntarte qué es lo ultimo que recordaste,
podria llegar a merecer la pena. ;Les das importancia a los mensajes?

Hoy compré arroz verde del corriente. En el supermercado me encontré
con un concejal que me dijo: jqué pronto se recompone el organismo!

También la gente mala sobrevive facilmente. Nuestra charla era de caracter
cristiano,

porque por lo demas disentimos. Para navidad él prefiere comer en su casa
esquinera.

Te he mencionado amor como palabra y acto y ti ruedas por la escalera y te
rompes la cabeza

y la memoria fluye hacia afuera por las orejas. Carifio, callar no enaltece
todo el tiempo.



Tendremos que encontrar los medios para desempefar nuestra finitud.
No vuelvas la espalda a las atracciones. Chocar, planear, zambullirse, rodar,
colgar

y la vibracion dilata el tiempo.

(extraido de Spamfighter [Filtro antispam], editorial Querido, Amsterdam, 2007)

ONDER EEN WAARACHTIGE HEMEL

Je liefste telde pauzes in je drinkgelag. Onder het huis ging de merel tekeer
met merels en goeie onderwerpen die nacht met schitterende regels.

Hij dreef me in een hoek <spelletje>. We hadden een zwakke dag. Iets
ontplofte,

de stad verrees. Is er een protocol voor hoe je dan omgaat met beesten, zei
je liefste.

Haast ritmisch, een bewonderenswaardige toon. Ik geloofde in royale
afkomsten,
al stond ik vreemd met bolle handen en inmiddels ging iedereen tekeer.

De stad zakte lallend in elkaar. Voor radeloosheid geen, zei hij, of een
enkel.

Eerst slachtoffers maken. Sommigen denken dat het eenvoudig is, maar ik
bedoel echte.

(uit Spamfighter, uitgeverij Querido, Amsterdam 2007)

BAJO UN CIELO VEROSIMIL



Tu amor contaba pausas en tu bacanal. Bajo la casa armaba escandalo el
mirlo
con mirlos y temas buenos esa noche con lineas magnificas.

El me arrinconé <juguemos>. Teniamos un dia flojo. Algo estall6, emergio
la ciudad. ;Hay protocolos sobre como tratar entonces a los animales?, dijo
tu amor.

De manera casi ritmica, un tono admirable. Yo creia en descendencias
reales, aunque

estaba alli curiosamente con manos hinchadas y entretanto todos armaban
escandalo.

La ciudad se hundi6 delirando. Para desesperacion ninguna, dijo, o una
sola.

Primero hacer victimas. Algunos piensan que es sencillo, pero me refiero a
de verdad.

(extraido de Spamfighter [Filtro antispam], editorial Querido, Amsterdam, 2007)

SHOWEN EN TRIPPEN

Er is zielsveel geluk nodig in deze jurk met vertedering naar buren
te kijken die rond middernacht hun afvalzak in een container doen.

Er is zielsveel geluk nodig in deze jurk een taxi aan te houden die onwillig
is
je tot buiten de stad te rijden waar loofwoud staat dat zich voortplant.

Er is zielsveel geluk nodig in deze jurk geluid te maken dat dieren
overstemt
om aandacht te vangen van een geschminkte koningin.



Er is zielsveel geluk nodig deze jurk dronken en klaarwakker naar een show
te brengen, blind een deur te vinden waardoor je het toneel verlaat.

Er is zielsveel geluk nodig in deze jurk iets te slikken, een ballonvaart
te maken en op het mozaiek van je land neer te kijken als een slome
astronaut.

Er is zielsveel geluk nodig in stralend weer voorzichtig te verongelukken.
Stemmen schreeuwen zeggen wade in plaats van jurk.

(uit Spamfighter, uitgeverij Querido, Amsterdam 2007)

EXHIBIRSE Y FLIPAR

Hace falta un mar de felicidad para mirar con ternura en este vestido a los
vecinos
que hacia la medianoche depositan sus bolsas de residuos en un contenedor.

Hace falta un mar de felicidad para parar un taxi en este vestido que se
muestra
reacio a llevarte hasta las afueras donde se reproduce un bosque frondoso.

Hace falta un mar de felicidad para hacer ruido en este vestido que tape a
los animales
para captar la atencion de una reina maquillada.

Hace falta un mar de felicidad para llevar a un show este vestido borracha y
desvelada,
encontrar a ciegas una puerta por donde abandonar la escena.



Hace falta un mar de felicidad para tragar algo en este vestido, hacer un
viaje

en globo y contemplar desde arriba el mosaico de tu pais cual astronauta
aletargado.

Hace falta un mar de felicidad accidentarse con cautela en un dia radiante.
Gritan voces dicen mortaja en lugar de vestido.

(extraido de Spamfighter [Filtro antispam], editorial Querido, Amsterdam, 2007)

IN DE WINTER BUITEN WONEN

We misten je pas toen je vertrek niet langer kon worden uitgesteld.
Later in de dag breaking news dat jij kaarsrecht op de achterbank

en je weigerde elk commentaar. Bestaat daar een woord voor
of zou een auditie je goed doen: er is studioruimte beschikbaar

een piepjonge coach met weetjes. Iedereen is mooi in het licht,
iemand vingert je standpunten en ik kan je bijna aanraken

vandaag is iedereen trouwens goed in alles beangstigend.
Een paard valt op knieén in de sneeuw, zei je zo vinden ze me.

(uit Eiland berg gletsjer, uitgeverij Querido, Amsterdam 2011)

VIVIR AFUERA EN INVIERNO

No te echamos de menos hasta que ya no se pudo postergar tu partida.
Mas tarde aquel dia el noticion de que tu bien derecho en el asiento de atras

y te negabas a hacer comentarios. ¢ Existen palabras para eso



o te haria bien una audicion? Hay estudios disponibles

un entrenador pipiolo con datos tutiles. A la luz todo el mundo es lindo,
alguien te hurga las posturas con el dedo y yo casi puedo tocarte

hoy a proposito todo el mundo es bueno en todo inquietante.
Un caballo se hinca de rodillas en la nieve, dijiste asi me encuentran.

(extraido de Eiland berg gletsjer [Isla montafia glaciar], editorial Querido, Amsterdam, 2011)

IEMAND MOEST ZICH KONING HETEN

Ik droomde dat ik jong lag opgerold in vreemd gewaad, ik was bedekt met
dieren.

Ik kende nog geen naam van buiten, eigennaam ook kwijt. Kleine
hermelijnen zwegen.

Ik droomde letterlijk dat niets op liefde wees, de dageraad kwam ook maar
niet.

Ik droomde dit: mijn leven was te ruil, mijn staf keek uit naar eentje met
illusies.

Hij koos voor water, ruilde me, ik was het water. Later zei ik iemand moest
het doen.

Iemand moest de dijken spoelen, iemand moest de grond verschonen.
Iemand moest

de goden Holland tonen. Lotsbestemming was niet echt mijn ding. Toen
wilde ik mijn leven

nog eens ruilen. Misschien had Arnon Grunberg zin. Iemand moest het
doen.

(t.g.v. de inhuldiging van koning Willem-Alexander, 26 april 2013)



ALGUIEN TENIA QUE LLAMARSE REY

Sofié que de joven estaba acurrucado en un manto extrafio, cubierto de
animales.

No sabia de memoria ningiin nombre, ni siquiera el propio. Pequefios
armifios mudos.

Sofié literalmente que nada denotaba amor, tampoco se anunciaba la aurora.
Sofié esto: se permutaba mi vida, mi staff buscaba a uno con ilusiones.

Eligio el agua, me permutd, el agua era yo. Luego dije alguien tenia que
hacerlo.

Alguien tenia que lavar los diques, alguien tenia que limpiar el suelo.
Alguien tenia

que enseflar Holanda a los dioses. La predestinacion no era para mi.
Entonces quise volver

a trocar mi vida. Tal vez tuviera ganas Arnon Grunberg. Alguien tenia que
hacerlo.

(con ocasion de la investidura de Guillermo Alejandro como rey de los Paises Bajos, 26 de
abril de 2013)

ZELF MAXIMA ZIJN

Wat doe je dan als je leert wat de meisjes de meisjes leren: de vaders
vereren,

de moeders verdelen, de jongens bezetten, de wachten verkleden, de zusters

vervelen en leren dat heren de knikkers verdelen, vertellen wat rellen is als
je

je joker speelt en in kringen verkeert, de paarden berijdt, de bloemen
versnijdt,



illusie illusie verwijt. Wat als de meiden te slim om te mijden, in de kastelen
zijn,
wat als de heren niet willen leren dat wat sterk is niet te bezweren is?

Zelf Maxima zijn.

Wat doe je dan met het humeur van de massa, de vallende glazen, de
lachende

foto’s, de mare van vrijheid, de klappende handen, de vrije geluiden, de
zeurende

tulpen, het gelijk van het ongelijk en hoe je de vrouw in de nacht zelf terug
mag

vouwen in de koning.

(t.g.v. de inhuldiging van koning Willem-Alexander, 26 april 2013)

SER TU MISMA MAXIMA

¢Qué haces cuando aprendes lo que las chicas les ensefian a las chicas:
honrar a los padres,

dividir a las madres, ocupar a los varones, disfrazar a los guardias, aburrir a
las

hermanas y aprender que los sefiores se reparten el ponqué, contar lo que es
alborotar

cuando te juegas el comodin y frecuentas circulos, montas los caballos,
recortas las flores, le

reprochas ilusién a la ilusion? ;Y qué cuando las inteligentes e ineludibles
nenas estan en los

castillos, qué cuando los sefiores no aprenden que es imposible conjurar lo
que es fuerte?



Ser ti misma Maxima.

¢Qué haces después con el humor de la masa, las copas caidas, las fotos
sonrientes, el rumor de libertad, las manos que aplauden, los sonidos libres,

los tulipanes
molestos, la razon de la sinrazon y cémo ser la que por la noche repliega a
la mujer

en el rey?

(con ocasion de la investidura de Guillermo Alejandro como rey de los Paises Bajos, 26 de
abril de 2013)



MENNO WIGMAN
(1966)

Menno Wigman (1966) es poeta, traductor y ant6logo. Tradujo a muchos poetas europeos, entre ellos
a Charles Baudelaire, Gérard de Nerval, Rainer Maria Rilke y Else Lasker-Schiiler. Tras su primer
poemario, s Zomers stinken alle steden [En verano todas las ciudades apestan] (1997), siguieron
otros cinco que obtuvieron varios premios y gran aceptacion. Entre ellos cabe citar el flamante
Slordig met geluk [Descuidado con la dicha] (2016), que en el primer mes de publicacion fue
reimpreso dos veces. Su popularidad se debe en parte a su dominio estilistico y a su capacidad de
verter una vitalidad abiertamente moderna en formas percibidas como clésicas.

STIL MAAR, WACHT MAAR

Wat een geluk dat Holland niet bestaat.

Alleen een tenger land van mist en klei,
alleen miljoenen doden zonder steen,
alleen het ultimatum van de zee.

En wat een troost dat er geen morgen is,
dat er nooit sprake was van sneeuw en hagel,
zon en voorjaarswind - helemaal niks.

Alleen het ultimatum van het licht.
Tot zover het weerbericht.

(uit s Zomers stinken alle steden, uitgeverij Bert Bakker, Amsterdam 1997)

CALLA, ESPERA



Qué suerte que Holanda no existe.

Solo una tierra endeble de niebla y arcilla,
solo millones de muertos sin lapidas,
solo el ultimatum del mar.

Y qué consuelo que no haya mafiana,
que nunca haya habido nieve ni granizo,
sol ni viento primaveral: nada de nada.

Solo el ultimatum de la luz.
Hasta aqui, el pronostico del tiempo.

(extraido de s Zomers stinken alle steden [En verano todas las ciudades apestan], editorial
Bert Bakker, Amsterdam 1997)

JEUNESSE DOREE

Ik zag de grootste geesten van mijn generatie
bloeden voor een opstand die niet kwam.

Ik zag ze dromen tussen boekomslagen en
ontwaken in de hel van tweeéntwintig steden,
heilloos als het uitgehakte hart van Rotterdam.

Ik zag ze zweren bij een nieuwe dronkenschap
en dansen op de bodem van de nacht.

Ik zag ze huilen om de ossen in de trams

en bidden tussen twee maal honderd watt.

Ik zag ze lijden aan een ongevraagd talent
en spreken met gejaagde stem:
was alles al gezegd, nog niet door hen.



Ze waren laat. Aan geen belofte werd voldaan.
De steden blonken zwart als kaviaar.

(uit s Zomers stinken alle steden, uitgeverij Bert Bakker, Amsterdam 1997)

JUVENTUD DORADA

Vi a las mentes preclaras de mi generacion
desangrarse por un alzamiento que no llego.
Los vi sofar entre cubiertas de libros y
despertar en el infierno de veintidos ciudades,
aciago como el corazén arrancado de Roterdam.

Los vi rendirse a una nueva borrachera

y bailar en el fondo de la noche.

Los vi llorar por los bueyes en tranvias

y rezar entre dos bombillos de cien watts.

Los vi padecer talentos no solicitados
y hablar con agitada voz:
si estaba todo dicho, atn no por ellos.

Llegaban tarde. No se cumplia ninguna promesa.
Las ciudades relucian negras como el caviar.

(extraido de s Zomers stinken alle steden [En verano todas las ciudades apestan], editorial
Bert Bakker, Amsterdam 1997)

BIJNA DERTIG

Nee, die juli bracht bepaald geen
revolutie in mijn bed. Hoe de zomer



zich ook gaf, het leek te laat om nog
een nieuwe hartstocht op te lopen.

Dus dook ik onder voor het zwermen
van de lust en heulde vrolijk

met de slaap. Bijna dertig dacht ik,
wordt mij toch iets helder. En ik zag
hoe alle parken overbloeiden,

hoe de hitte uit de hemel sloeg,

hoe de horde joeg op ander bloed

en zich vergrijpen wilde aan

een blonde levensgloed. En ik zag af.
Versliep de revolutie in mijn bed.
Vergat alvast te leven.

(uit s Zomers stinken alle steden, uitgeverij Bert Bakker, Amsterdam 1997)

TREINTA CASI

De verdad aquel julio no trajo a mi cama
ninguna revolucion. Por mucho que se me
diera el verano, parecia demasiado tarde
para contagiarme atiin una nueva pasion.

Con lo que hube de esconderme del enjambre
del deseo y colaborar alegremente

con el suefio. Treinta casi pensé,

por fin algunas cosas se me aclaran. Y vi
como los parques rezumaban flores,

como el calor destellaba desde el cielo,



como la horda perseguia otras sangres
con animo de ultrajar un fervor vital
de pelo rubio. Y desisti.

La revolucion la pasé en la cama.
Por lo pronto olvidé vivir.

(extraido de s Zomers stinken alle steden [En verano todas las ciudades apestan], editorial
Bert Bakker, Amsterdam 1997)

MISVERSTAND

Dit wordt een droef gedicht. Ik weet niet goed
waarom ik dit geheim ophoest, maar sinds een maand
of drie geloof ik meer en meer dat poézie

geen vorm van naastenliefde is. Eerder een ziekte

die je met een handvol hopeloze idioten deelt,

een uitgekookte klacht die anderen vooral verveelt
en ‘s nachts - een heelkunst is het niet.

De kamer blijft een kamer, het bed een bed.

Mijn leven is door poézie verpest en ook

al wist ik vroeger beter, ik verbeeld me niets

wanneer ik met dit hoopje drukwerk vierenzestig
lezers kwel of, erger nog, twee bomen vel.

(uit Zwart als kaviaar, uitgeverij Bert Bakker, Amsterdam 2001)

MALENTENDIDO

Este sera un poema triste. No sé muy bien por qué



desvelo este secreto, pero desde hace unos tres meses
estoy cada vez mas convencido de que la poesia

no es una forma de amor al pr6jimo. Mas bien un mal
compartido con un pufiado de idiotas imposibles,

un lamento estéril que a los otros sobre todo aburre

y por las noches; no es ninguna cirugia.

El cuarto sigue siendo un cuarto, la cama una cama.

La poesia me arruin6 la vida y aunque en otros tiempos
no era tonto, ahora no me la creo tanto

cuando torturo a sesenta y cuatro lectores con esta pila
de papel impreso o, peor aun, hago talar dos arboles.

(extraido de Zwart als kaviaar [Negro como el caviar], editorial Bert Bakker, Amsterdam,
2001)

NACHTRUST

Avond. Twee tuinen verder woedt het voorjaar
en sluipen kapers door het donker.

Ergens vechten nagels om een vacht. Gekrijs
om kruimels liefde. Stukgebeten oren.

De krolse oorlog van een voorjaarsnacht.

Bijna vergeten hoe ik met dezelfde woede
door het donker joeg, hoe jij nog valser

dan een kat je nagels in drie harten sloeg.
Wat is het lang geleden en wat blijf je mooi.

Ik heb de dagen één voor één geteld
en met de beste woorden die ik heb:
ik hou van je. In jou vind ik een bed.



En het is lente en we delen hier
dezelfde nacht met alles wat dat zegt.

(uit Zwart als kaviaar, uitgeverij Bert Bakker, Amsterdam 2001)

REPOSO NOCTURNO

Noche. Dos jardines mas alla ruge el equinoccio
y unos piratas se deslizan en la oscuridad.

En algun rincon pelean ufias por un pellejo. Aullidos
por migajas de amor. Orejas mordidas.

La guerra en celo de una noche de primavera.

Casi olvido como yo, con el mismo ardor,
en la oscuridad me lancé a cazar y tu, mas taimada
que una gata, clavaste tus ufias en tres corazones.
Cuanto hace y qué hermosa te conservas.

He contado los dias uno a uno
y con las mejores palabras que poseo:
te quiero. En ti encuentro un lecho.

Y es primavera y aqui compartimos
la misma noche con todo lo que ello implica.

(extraido de Zwart als kaviaar [Negro como el caviar], editorial Bert Bakker, Amsterdam,
2001)

LICHAAM, MIJN LICHAAM

Lichaam, mijn lichaam, hoeveel handen



van hoeveel vreemden kreeg je op je af?

Ooit was de dood een klamme kappershand.
Toen kwam de vrieskou van een stethoscoop.

Weer later brak je in een tandartsstoel
of zat een valse leerkracht aan je hoofd.

En dan die metro’s met dat drukke vlees,
dat restvolk dat als vissen langs je gleed

in winkels, liften, stegen en coupés,
lichaam, mijn lichaam, denk toch aan de geur

van eerste kamers en verliefde lakens,
de lente die het in ons werd. Want wij

zijn bang. En angst duurt soms een lichaam lang.
Straks lig ik daar en wordt mijn haar gekamd.

(uit Dit is mijn dag, uitgeverij Prometheus, Amsterdam 2004)

CUERPO, MI CUERPO

Cuerpo, mi cuerpo, ¢cuantas manos
de cuantos extrafios vinieron a ti? Alguna vez

la muerte fue una mano humeda de peluquero.
Luego vino el frio gélido de un estetoscopio.

Mas tarde te quebraste en una silla de dentista
o te acaricié la cabeza un profesor ladino.



Y luego el metro con sus carnes agitadas,
huestes marginales te rozan como peces

en tiendas, ascensores, callejas y vagones,
cuerpo, mi cuerpo, recuerda aquel aroma

de primeros cuartos y sabanas enamoradas, la
primavera que prendié en nosotros. Porque tenemos

miedo. Y el miedo dura a veces lo que un cuerpo.
Al cabo estaré metido alli y me peinaran el pelo.

(extraido de Dit is mijn dag [Este es mi dia], editorial Prometheus, Amsterdam, 2004)

TOT BESLUIT

Ik ken de droefenis van copyrettes,
van holle mannen met vergeelde kranten,
bebrilde moeders met verhuisberichten,

de geur van briefpapieren, bankafschriften,
belastingformulieren, huurcontracten,
die inkt van niks die zegt dat we bestaan.

En ik zag Vinexwijken, pril en doods,
waar mensen roemloos mensen willen lijken,
de straat haast vlekkeloos een straat nabootst.

Wie kopiéren ze? Wie kopieer
ikzelf? Vader, moeder, wereld, dna,
daar sta je met je stralend eigen naam,



je hoofd vol snugger afgekeken hoop
op rust, promotie, kroost en bankbiljetten.
En ik, die keffend in mijn canto’s woon,

had ik maar iets nieuws, iets nieuws te zeggen.
Licht. Hemel. Liefde. Ziekte. Dood.
Ik ken de droefenis van copyrettes.

(uit Dit is mijn dag, uitgeverij Prometheus, Amsterdam 2004)

PARA CONCLUIR

Conozco bien la pena de las copisterias,
de hombres hueros con diarios amarillentos,
madres anteojudas con cambios de domicilio,

el olor a papeles de cartas, extractos de cuentas,
declaraciones de impuestos, contratos de alquiler,
la tinta de nada que da fe de que existimos.

Y vi pristinas urbanizaciones sepulcrales
donde la gente quiere parecer gente en vano
y la calle imita una calle casi impecablemente.

¢A quiénes copian? ;A quién o a quiénes
copio yo? Padre, madre, mundo, ADN,
presencia radiante con nombre propio,

la cabeza llena de esperanza copiada sagazmente
de descanso, ascenso, descendencia y billetes.
Y yo, que vivo ladrando en mis cantos,



ojala tuviera algo nuevo, algo nuevo que decir.
Luz. Cielo. Amor. Dolencia. Muerte.
Conozco bien la pena de las copisterias.

(extraido de Dit is mijn dag [Este es mi dia], editorial Prometheus, Amsterdam, 2004)



SASJA JANSSEN
(1968)

Sasja Janssen (1968) publico dos novelas —De kamerling [El camarlengo] (2001) y Teresa zegt [Dice
Teresa] (2005)— antes de volcarse de lleno a la poesia. A su primer poemario Papaver [Amapolal,
publicado en 2007, le siguieron Wie wij schuilen [A quienes guarecemos] (2010) y Ik trek mijn
species aan [Me pongo mi especie] (2014), este ultimo nominado al premio de poesia VSB.

LEGE VERZAMELING

Mijn verzameling leeg houden lukt alleen door

te verzamelen, natuurlijk werk ik aan de verzameling
van alle verzamelingen, dat is wat ze tegen me zeggen
alsof ik niet weet wat leegte is, ik drink graag absolutie
hou toch op

Niemand wil mij met nul ruilen, maar ik houd me aan

de regels, mag ik nu eens verdrinken wanneer ik dat wil?
Ik wil vallen onder hen die je kunt inwisselen

tegen leeg tarief, de kleermaker die zijn eigen pakken
meet, een tandarts die zijn kiezen trekt

Ontdoe elke dag je geest van de verzamelingen

die daar ongemerkt als mieren naar binnen sluipen
je kan ze geen ongelijk geven, zo zijn mieren

nu eenmaal, vooral die er een hard hoofd in hebben
maar met niets heeft het weinig van doen

(uit Papaver, uitgeverij Querido, Amsterdam 2007)



CONJUNTO VACIO

Solo juntando consigo mantener vacio mi conjunto,
claro que intento forjar el conjunto de todos los
conjuntos, eso es lo que me dicen como si no supiera
lo que es el vacio, me encanta beber absolucion

ya basta

Nadie quiere cambiarme por cero, pero yo me atengo a
las reglas, ;podrian dejar que me ahogue cuando quiero?
Quiero formar parte de los que pueden cambiarse

por una tarifa vacia, el sastre que mide sus propios
trajes, un dentista que se saca las muelas

Libera cada dia tu mente de los conjuntos

que se meten en ella inadvertidamente como hormigas
no les falta razén, las hormigas

son asi, sobre todo las empedernidas

pero poco tiene que ver con la nada

(extraido de Papaver [Amapolal, editorial Querido, Amsterdam, 2007)

VERLAAT

Wij verlaten ons. Wij geven ons niet terug, kom nou.
Er staat nog wat hondenmelk in de ijskast, vergeet
dat niet, we zijn zo zonde en hangen ons op aan de
donkergroene dag.

Als er niets over is, dan spijt dat ons niet meer.
O, kijk ook nog even in de dekenkist, daar lag een keer
een hert. Als het leeft, blieft het géén hondenmelk, alleen



wij weten hoe gezond dat is, wat weet een hert daarvan.
Zeg het dat wij niet meer weten wat het lust om
te leven, dan kunnen wij er niets aan doen.

Sommigen zullen denken dat wij in de zuilen van de bomen
verblijven, wie zoiets denkt heeft te veel verhaaltjes gelezen.
Dat is niet meer van onze tijd.

En ja, wij komen terug zonder ons.

Dag hemel in cipressenrouw. Dag hemelende cipres.

(uit Wie wij schuilen, uitgeverij Querido, Amsterdam 2010)

ABANDONO

Nos abandonamos. No nos devolvemos, faltaria mas.
Queda algo de leche de perra en la nevera, no

lo olvides, somos tanto pecado y nos colgamos del
dia verde oscuro.

Si no queda nada, ya no lo lamentamos.

Ah, y mira también en el arcon, una vez adentro habia

un ciervo. Vivo la leche de perra no le agrada, solo

nosotros sabemos lo sana que es, un ciervo como va a saber.
Dile que ya no sabemos qué cosas le gusta comer para
vivir, asi no podremos hacer nada.

Algunos pensaran que residimos en las columnas de los
arboles, quienes asi piensen han leido demasiados cuentos.
Eso ya no es de nuestro tiempo.

Y si, volveremos sin nosotros.

Adios cielo enlutado de cipreses. Adios ciprés celestial.

(extraido de Wie wij schuilen [A quienes guarecemos], editorial Querido, Amsterdam, 2010)



MANNIN

Gisteren was de familie bijna op, ons was ons, maar niet meer vandaag.
Eerst stormde het mispels, daarna kwam de regen die lui over ons viel.
Wij dachten nog zomerdagen, ook die raakten leeg.

Ik nam een koffer en liep door kromme weilanden, de zwarte paarden
spiegelden

jou in hun vel. Een varkensboer hoedde mij tot het ochtenddonker en ik
vluchtte

naar waar jij ons verstoft had. Daar at ik van sprinkhanen hun groene vlees.

Toen ik niet meer wist hoe ons heette, heb ik mij begraven bij vreemde
ouders

ik kon van iedereen het langst mijn adem verbergen. Toch wekte een vroeg
uur mij, en

versleepte ik mijn koffer met kleine bezittingen steeds weer.

(uit Wie wij schuilen, uitgeverij Querido, Amsterdam 2010)

HoMBRUNA

Ayer casi se habian acabado los parientes, estabamos entre nosotros, hoy ya
no.

Primero hubo tormenta de nisperos, luego vino la lluvia que nos cubrio
cansina.

Todavia pensamos dias de estio, también se vaciaron.

Tomé una maleta y caminé por prados torcidos, los negros caballos te
reflejaban
en su piel. Un porquero me cuid6 hasta la penumbra matinal y me fugué



adonde tu nos habias llenado de polvo. Alli de saltamontes comi su carne
verde.

Cuando ya no recordaba como se llamaba nosotros, me enterré con padres
ajenos

de todos era la que mas sabia esconder la respiracién. Igual una hora
temprana

me despert0 y acarreé mi maleta con pequefias pertenencias una y otra vez.

(extraido de Wie wij schuilen [A quienes guarecemos], editorial Querido, Amsterdam, 2010)

WILDE VINEX

Ik ga mijn eigen dood uitkiezen, ik ben een vinexvrouw,

geen buitenmeisje.

Ik loop in mijn vlinderbroekje op het terras, ogen ploppen
overal uit, uit mijn benen, mijn buik en mijn broekje is zo klein
zacht en zo champagne, hier in deze wijk met houten kades
zonder water, waar meisjesbenen tegen de gevel groeien.

Ik ken een zwaluw die veren verpandt voor mijn noten,

hij laat ze op mijn voeten vallen, ik bewaar ze voor de slaap.
Ik zie een man die hangt een kaarsrechte herinnering

over zijn vrouw, zijn kind de zoom die zij lospeutert.

Het wijst uit de hoek mijn tepels aan.

Ik draai mijn loop.

Ik ben een verschrikkelijk organisme dat uitverkiest.

Ik ben koningsblauw.

Ik sta in wilde schoonheid.

(uit Wie wij schuilen, uitgeverij Querido, Amsterdam 2010)



SUBURBANA DESATADA

Elegiré mi propia muerte, soy suburbana,

no provinciana.

Ando por la terraza en mis shorts de lenceria, asoman ojos

por todas partes, en mis piernas, mi panza y mis shorts son tan escuetos
suaves y tan color champan, en este barrio con muelles de madera

sin agua, donde en las fachadas crecen piernas femeninas.

Conozco una golondrina que empefia plumas a cambio de mis notas,
las deposita en mis pies, yo las guardo para cuando llega el suefio.
Veo a un hombre colgado un recuerdo empinado

sobre su mujer, su hijo el dobladillo que ella le sonsaca.

Desde la esquina sefiala mis pezones.

Giro mi andar.

Soy un terrible organismo selectivo.

Soy azul real.

Me yergo en belleza salvaje.

(extraido de Wie wij schuilen [A quienes guarecemos], editorial Querido, Amsterdam, 2010)

ZE LAAT ACHTER EEN IJSWIT
MANNENHEMD...

Ze laat achter een ijswit mannenhemd aan een spijker
een trui die smerig grijs mijn navel dreigt, schoenen voor
aan een blote wreef, de kalkmuur een aalmoes voor straks alleen.

Komt vertrek zeggen, kijk, dag dag nirwana, waarom dan
zich een laatste keer laten dekken als een tafel zonder gast, een likkepot
voor op het linnen?



Ze spreidt naar het kleine kleinere aanminnigste allerbinnenste
waar ik zie hoe verlaten ik ben.

(uit Ik trek mijn species aan, uitgeverij Querido, Amsterdam 2014)

ELLA DEJA COLGADA EN UN CLAVO
UNA CAMISA...

Ella deja colgada en un clavo una camisa blanca hielo de hombre
un suéter que sucio y gris amenaza mi ombligo, zapatos para
un empeine desnudo, la pared blanqueada una limosna para luego sola.

Viene a decir partida, mira, chau chau nirvana, entonces ;para qué
dejarse cubrir una ultima vez como una mesa sin huésped, un chupadero
para encima del mantel?

Se extiende hacia lo pequefio mas pequefio mas encantador mas mas
interior
donde veo lo abandonada que estoy.

(extraido de Ik trek mijn species aan [Me pongo mi especie], editorial Querido, Amsterdam,
2014)

TOT VANDAAG ALLEEN WOORDEN
GEBRUIKT...

Tot vandaag alleen woorden gebruikt, maar zijn daarmee
moeten ophouden, de ramen dampen van onze gist

door het spartelende, het vallende, het tedere, het misselijke
het zoete, het vleselijke, het blauwige bengelen om elkaars hals.



We hebben ons gezongen. We hebben ons voor het eerst.

(uit Ik trek mijn species aan, uitgeverij Querido, Amsterdam 2014)

HASTA HOY SOLO USAMOS PALABRAS...

Hasta hoy solo usamos palabras, pero tuvimos que
dejarlo, las ventanas humean de nuestro fermento

por el agitado, el precipitado, el tierno, el repulsivo
el dulce, el carnal, el azulado colgarnos del cuello mutuo.

Nos hemos cantado. Nos hemos por primera vez.

(extraido de Ik trek mijn species aan [Me pongo mi especie], editorial Querido, Amsterdam,
2014)

ALS DE HOND VAN DE BUREN ZIEK IS...

Als de hond van de buren ziek is en hij wil doodgaan
in een land waar zijn geblaf zuidelijk aandoet

ga ik op reis naar streken met altijd hondsdagen

en ik neem mee een pillendoos van zilver

met de dosis van de dood.

Zijn mijn voeten licht genoeg, mijn wangen los?

I1 faut cultiver zegt de hond.

Ik draag mee mijn grenzeloosheid als wapen

mijn bloed tegen koortsen en knokkelangst

ontelbare landkaarten zodat ik weet waar ik niet moet zijn
mijn kinderjezus aan een kruis om die te laten zien

hoe hij hangt in het land waar het blaffen pas wegsterft



in de ochtend. We dragen dezelfde naam, aanbidden
dezelfde grond, de hond en ik.

(uit Ik trek mijn species aan, uitgeverij Querido, Amsterdam 2014)

CUANDO EL PERRO DEL VECINO
ENFERMA...

Cuando el perro del vecino enferma y quiere morir
en un pais donde sus ladridos parecen meridionales
viajo a comarcas con canicula permanente

y me llevo un pastillero de plata

con la dosis de la muerte.

;Estan bien livianos mis pies, mis mejillas sueltas?
II faut cultiver dice el perro.

Porto mi ilimitacién como arma

mi sangre contra fiebres y fobia al dengue

incontables mapas para saber donde no encontrarme

mi nifio jesus en la cruz para mostrarle

como pende en el pais donde los ladridos no mueren

hasta la madrugada. Llevamos el mismo nombre, adoramos
la misma tierra, el perro y yo.

(extraido de Ik trek mijn species aan [Me pongo mi especie], editorial Querido, Amsterdam,
2014)



HAGAR PEETERS
(1972)

Hagar Peeters (1972) era ya una cara conocida en los podios de poesia holandeses antes de publicar
su primer poemario, Genoeg gedicht over de liefde vandaag [Basta por hoy de escribir poemas de
amor] (1999), al que siguieron otros tres que, debido a su combinacién de un tono asequible, lineas
de pensamiento originales y posturas valientes, lograron gran aceptacion del publico. El pasado afio
se publico su primera novela, Malva, sobre la hija —fallecida a edad temprana— del poeta chileno
Pablo Neruda.

(GENOEG GEDICHT OVER DE LIEFDE
VOOR VANDAAG

Genoeg gedicht over de liefde voor vandaag
want al schrijvend heb ik de liefde niet bedreven.
Het leven laat zich maar al te graag

liever beschrijven dan beleven.

Die jij van wie ik zo hoog opgeef

die leeft niet behalve zoals ik je opschreef.

Je kust en je verlaat zoals de windhaan draait,
mijn plaat steeds overslaat,

zoals, zoals men zegt, dat in het echte leven gaat.

Al die minnaars met al hun dichtklappende deuren.

Ik zou geen tijd meer hebben, de pen eens op te pakken
als ik mezelf steeds in de spiegel moest keuren

en met naaldhakken aan mijn nagels moest lakken.

Een dichter is nooit te vangen met haar eigen pen.
Steeds heeft zij haar antwoord klaar



want je kwetst haar zoals zij had gepland
al keren haar woorden zich soms tegen haar;
zij zijn minstens zo ontrouw als haar minnaars.

Mijn woorden niet. Die blijven aan mij gekluisterd.
Nooit werd een wreder moeder in de poézie beluisterd
dan die, die haar kroost op het hart hield gedrukt:
«blijf voor altijd zoals ik het je heb ingefluisterd.»
Maar nee, de inkt kruipt waar hij niet kan gaan

zoals het bloed, in zo veel aan de inkt gelijk.

Dus ik zeg je, toe maar, vlieg dan uit,

maar ga niet met de verkeerde mannen mee naar huis.

(uit: Genoeg gedicht over de liefde vandaag, uitgeverij Podium 1999)

BASTA POR HOY DE ESCRIBIR
POEMAS DE AMOR

Basta por hoy de escribir poemas de amor
porque escribiendo dejé de practicarlo.
La vida tiende a preferir que la describan
antes que a permitir que se la viva.

El tu del que tanto yo me jacto

no esta vivo salvo como te he anotado.
Besas y abandonas cual veleta que gira,
tu aguja en mi disco siempre saltando,

tal como pasa —dicen— también en la vida.

Tantos amantes cerrando sendas puertas.
Ya no tendria tiempo de empunar la pluma
si tuviera que mirarme al espejo a cada rato
y con los tacones puestos pintarme las ufias.



No se puede cazar con su pluma a una poeta.
Siempre tendra preparada una respuesta
porque la hieres tal como ella lo ha planeado
aunque sus palabras se vuelvan contra ella,
infieles cuanto menos como sus amantes.

No asi mis palabras, que he atado con cadenas.
Nunca en la poesia se ha escuchado a madre

mas cruel que aquella que a su prole encarecia:
«sean siempre como Yo les tengo dicho».

Pero no, la tinta como la sangre siempre tira,

en ese aspecto son fluidos parecidos.

Por eso yo te digo emprende el vuelo, anda, pero
no dejes que malos hombres te lleven a sus casas.

(extraido de: Genoeg gedicht over de liefde vandaag [Basta por hoy de escribir poemas de
amor], editorial Podium, Amsterdam, 1999)

IN HET THEATER

Als plotseling in het donker zich
een elleboog verheft,
vastbesloten

deze leuning te bezetten,

kan hij zijn arm terugtrekken
of ik de mijne

maar deze aarzeling

waarin iedereen gelijk heeft
houdt mijn elleboog langdurig
in de greep van de zijne.

Nu gaan mijn gedachten dwalen



als dronken acteurs

die het podium verlaten

om zich onomwonden te bekommeren
om wat mij plotseling aan zich
bevroren houdt

en in iets vreemds verbonden.

Deze aanraking met een vreemde

waartegen ik niet kan bewegen

laat zijn aanwezigheid door mijn veel te dunne
avond branden

tot iets daarbinnen

tot applaus ons opheft
aan onze handen.

(uit Koffers zeelucht, uitgeverij De Bezige Bij, Amsterdam 2003)

EN EL TEATRO

Cuando de pronto en la oscuridad
se eleva un codo

resuelto firmemente

a ocupar este apoyabrazos,

él puede retirar su extremidad

0 yo la mia

pero esta vacilacion

en la que todos tienen razén

hace que su codo adquiera

un control prolongado sobre el mio.



Ahora mis pensamientos se dispersan
como actores ebrios

que abandonan la escena

para ocuparse sin rodeos

de aquello que de repente

me mantiene atada, helada,
implicada en algo extrafo.

Este contacto con un desconocido
que inmoviliza mis defensas
atraviesa ardiente mi

por demas fina velada

hasta que algo por dentro

nos alza al aplauso
a nuestras manos atado.

(extraido de Koffers zeelucht [Maletas de aire marino], editorial De Bezige Bij, Amsterdam,
2003)

IN HUN SsCHADUW

Het is het lot van generaties

dat zij altijd worden gescheiden,
verschillende werelden binnendringen
op dezelfde, deze ene, aarde.

De toekomst laat geen ouden van dagen,
het verre verleden geen minderjarigen
en de rest geen doden toe.

Ze leven in elkaars schaduw.

Na het opstaan van de dag



liggen ze te slapen
in kamers dwars door onze muren
terwijl wij door ze heen zitten te praten.

(uit Koffers zeelucht, uitgeverij De Bezige Bij, Amsterdam 2003)

A SU SOMBRA

Es el sino de las generaciones
verse siempre separadas,
penetrar mundos distintos

en esta misma, unica, Tierra.

El futuro no admite ancianos,

el pasado remoto, menores

y el resto, individuos muertos.
Viven unos a la sombra de otros.

Cuando se levanta el dia
duermen en cuartos

que atraviesan nuestras paredes
mientras nosotros hablamos.

(extraido de Koffers zeelucht [Maletas de aire marino], editorial De Bezige Bij, Amsterdam,
2003)

V ANNACHT KWAM
IK MIJN OUDERS TEGEN

Vannacht kwam ik mijn ouders tegen,
twee bleke schimmen die naar elkaar
toe negen in het witte licht van een lantaarn.



Aan hun geluk te zien kon ik nog niet
geboren zijn. Ze waren jong en heel verliefd.
Een groot verdriet bedroefde mij

omdat ik wist hoe het zou verdergaan.

Zij schaterde om iets dat hij haar toegefluisterd had.
Hij lachte hard zoals hij nog vaak doet.

We wisselden een beleefde groet

en daarna scheidden zich weer onze wegen.

“Wacht maar’, riep ik hen na,
wij komen elkaar nog wel eens tegen.
Gearmd gingen ze zwijgend om een hoek.

(uit Koffers zeelucht, uitgeverij De Bezige Bij, Amsterdam 2003)

ANOCHE ME ENCONTRE
CON MIS PROGENITORES

Anoche me encontré con mis progenitores,
dos palidas figuras inclinadas
en la blanca luz de una farola.

A juzgar por su felicidad yo aun no podia
haber nacido. Eran jovenes y estaban

muy enamorados. Una gran tristeza me invadio
pues sabia como continuaria.

Ella solto la carcajada por algo que €l le susurro.
El se rio con ganas como todavia suele hacer.
Intercambiamos un saludo muy cortés



y otra vez se separaron nuestros caminos.

«Ya veran», alcancé a gritarles todavia,
que algun dia nos volveremos a encontrar.
Abrazados y en silencio dieron vuelta a una esquina.

(extraido de Koffers zeelucht [Maletas de aire marino], editorial De Bezige Bij, Amsterdam,
2003)

(GODBETERT DIE VADER VAN MIJ

Godbetert die vader van mij was altijd haantje
de voorste waar het onrecht betrof.

Hij was kameraadreiziger, medebeweger

op de golven van de historie, beschreef die
met zekere hand, kogelloos standvastig
waagde hij zich in mistige steden in den verre,
in verder dan het hemd en dan de rok

die mijn moeder omhoogtrok

om van mij te bevallen.

Godsamme mijn vader op wie ik zo trots was
dat ik hem na wilde volgen,

een fellowkindeke klein;

zelfs op zijn knie reisde ik hopsasa

op een kameel door de woestijn met de karavaan
ver weg van haar die jarenlang nog

lag na te kermen in haar slaapkamer

waar geen oog dicht noch daglicht in mocht,
geen buitenlucht, geen buitenland

en geen vadergezicht om dieper te verwelken
dan door mijn ontstelpen



maar mijn vader, ay ay compafiero, zat in Chili,
Nicaragua, op een stoomschip over de oceaan,

in de petoet in Bolivia met baard, mes en hoed

de wereld te klein voor hem te vinden

en zij bracht in haar eentje een heel nieuw leven groot.

Mijn voetsporen smelten in sneeuw.
Ze nemen de vorm aan van een onbedoeld dier
en verdwijnen opeens halverwege.

(uit Koffers zeelucht, uitgeverij De Bezige Bij, Amsterdam 2003)

HAY QUE VER MI PADRE

Hay que ver mi padre siempre en primera
fila denunciando la injusticia.

Fue compafiero de viaje, comecedor!®

en las olas de la historia, que describi6
con mano firme, perseverante sin balas

se aventuro en nebulosas ciudades lejanas,
ajeno al llamado de faldas distantes

como la que alzé mi madre

cuando me pario.

Habrase visto mi padre del que me enorgullecia
tanto que queria seguir sus pasos,

menuda compafierita de viaje;

hasta viajaba aupada en su regazo

en camello por el desierto con la caravana

lejos de la que sigui6 gimoteando

durante afios en su cuarto sin permitirse

pegar ojo ni dejar entrar la luz del dia



ni el aire libre, ni el extranjero ni tampoco
la cara paterna para marchitarse todavia mas
que por mi afloracion

pero mi padre, ay ay compafiero, estaba en Chile,
Nicaragua, cruzando el océano en un barco de vapor,

en la mazmorra en Bolivia con barba, cuchillo y sombrero
el mundo un pafiuelo para encontrarlo

y ella sola criando toda una nueva vida.

Mis huellas se derriten en la nieve.
Adoptan la forma de un animal involuntario
y desaparecen de pronto a medio camino.

(extraido de Koffers zeelucht [Maletas de aire marino], editorial De Bezige Bij, Amsterdam,
2003)
HET SPREEKWOORD ZEGT

Zoals een Romeins leger na een nederlaag
de terugtocht aanvaardde

zo is na elk verlies een terugtocht mogelijk.
Aanvaard die.

Aanvaard niet het verlies
maar de terugtocht die er op volgt

tot in de eigen verschansing
het harnas van het lichaam

tot waar je was
voor het verlorene volgde



en kies iets anders.
Een weg naar Rome.

(uit Loper van licht, uitgeverij De Bezige Bij, Amsterdam 2008)

DICE EL REFRAN

Asi como un ejército romano tras una derrota
emprendia la retirada

asi es posible retirarse cada vez que uno pierde.
Acéptalo.

No aceptes perder
sino el retirarse que le sigue

hasta la propia trinchera
la coraza del cuerpo

hasta donde estabas
antes de que siguiera lo perdido

y elige otra cosa.
Un camino a Roma.

(extraido de Loper van licht [Alfombra de luz], editorial De Bezige Bij, Amsterdam, 2008)

[5] medebeweger-comecedor: neologismo de la autora con el significado de alguien que se mece con
otros. [N. del T.]



TSEAD BRUINJA
(1974)

Tsead Bruinja (1974) se presenta con frecuencia en festivales y escenarios nacionales y extranjeros.
Escribe tanto en holandés como en frison, la segunda lengua oficial de los Paises Bajos, hablada en la
provincia septentrional de Frisia. En 2000 publicé en ese idioma su primer poemario, De wizers yn it
read [Las agujas en el rojo], seguido en 2003 de su primer poemario holandés, Dat het zo hoorde
[Que asi debia ser]. Desde entonces ha publicado otros ocho poemarios y compilado varias
antologias poéticas.

BREGEMAN

wyldfrjemd wie sy net dy’t my it nijs brocht
fan dyn oankommend ferstjerren ik tocht
dan sil ik sjonge sjonge om wat

ik noch fan dy wit foar de helsdoarren

wei te skuorren krij ik it ferjitboek
op skoat en begjin ut dit deade skrift
dat ik net machtiger bin as

hokker taal ek dy op te fiskjen

sasto my besochtst ut in wek
inder in brége te liiken en

sels yn panyk wiet pak hellest sa
sil dit liet my net mije kinne

kom heit byn my de houtsjes tinder
ik haw de krappe jongeslearskes hast oan



kom byn my de houtsjes tinder

it iis is tin as dyn wurge antlit

Ut wetterige eagen stoarrest my oan

kom noch ien kear tt dyn tsjiik wollen gréf
en byn my de houtsjes linder

it wetter sil ts op him fleanen sjen

sa brocht mem us bliid oan de walskant
der’t us earste reis beglin mei har
yn Us gedachten oer trochsichtich swart
oer pas op sjoch stroffeltiken en

beferzen bleien vissticks grapke
ik besocht it iis te brekken mei
bernehumor mei bernehannen
mar do wiest by dyn wiif siik thus

en hast yn it berteplak de lannen

der’t troch wite wintertekken grien gers
bedimme waard grien gers dat foarhinne
dyn sachte soallen koe fuotten dy’t no

stinder faam iensum mei my oer tryst wetter jagen
as gjin oar better noch as mem

koenen dizze sleatsjes en greiden dy

dit doarp mei it tsjerkhof fol kunde

de gouden hoanne de spitse tsjerketoer
deun by it hiis de pleats dérsto

dysels it stjoeren it drummen leardest
der’t jim heit dy galoppearjen seach

it sadel in neaken hynsteréch



ier gie de skeppe foar him de griin yn
dy’t my trijerisom syn namme liende
doe’t ik noch gjin heit hjitte koe

kom byn my de houtsjes tinder

ik haw de krappe griene jongeslearskes oan

byn my de houtsjes linder

it iis is tin as de tydlike Ofstan tusken us

no't ik oer de grinzen hinne dy droech oansjen kin
moatst my noch ien kear de houtsjes tinderbine
of klim noch ien kear yn ’e pinne

en lit it papier Us oer it iis fleanen

jagen janken sjen

fertel noch ris hoest de learaar
muzyk dy’t dy mei de kaaien lef
om ’e earen reage rjocht

yn ’e sek wadest flaufallen sabeare

ferrektest it sorry te sizzen

tsjin direkteuren bleaust koart foar de kop
thus dérst tusken it krlime en it rjochte

dyn eigen djippe paad fan begrutsjen eidest

swier as stien lei it brek oan ferjeffenis

yn ’e buk doest it kris net mear

om ’e nekke ha koest en jim mem

gjin himels hiis mear hie om op dy te wachtsjen

byn my de houtsjes tlinder heit

dizze wrald is de echte

tusken my en har wiesto de brégeman
no is it slim simmer lizze de houtsjes



yn it fet yn ’e kelder

foar us dansje skriuwerkes op it wetter
it wetter is as in blau laai

sa skjin sa tsjuster

(uit De man dy’t rinne moat [De man die lopen moet], uitgeverij Bornmeer, Gorredijk 2001)

(GUARDAPUENTE

no era una desconocida la mujer que me dio
la noticia de tu inminente muerte pensé
entonces cantaré cantaré para rescatar lo que
recuerdo de ti a las puertas del infierno

pongo en mi regazo el libro del olvido
y de esta letra muerta que no domino
mas que cualquier otra lengua
empiezo a repescarte

igual que tu intentaste rescatarme

de un hueco en el hielo bajo un puente

y al entrar en panico fuiste a parar al agua
esta cancion tampoco me podra evitar

anda papa atame los patines

ya casi me he puesto las botitas ajustadas
anda atame los patines

el hielo es fino como tu cara agotada

tus ojos lagrimosos me miran fijamente
sal otra vez de tu gruesa tumba lanuda

y atame los patines

el agua nos verd volar sobre ella



mama nos llevo contenta hasta la orilla

alli empez6 nuestro primer viaje con ella

en nuestros pensamientos sobre negro transparente
sobre cuidado atencion ramas tropezonas y

bremas congeladas medallones de pescado
bromeé tratando de romper el hielo con
humor de nifio con manos de nifio

pero td estabas enfermo en casa con tu mujer

y casi en el lugar donde naciste las praderas
donde la verde hierba enmudecia por una blanca
manta invernal hierba verde que antes

conocio tus blandas suelas pies que ahora

sin mujer se deslizaban solos conmigo sobre aguas tristes
como nadie incluso mejor que mama

te conoclan estas acequias y campos

este pueblo con su cementerio lleno de conocidos

el gallo dorado el campanario terminado en punta
cerca de la granja el lugar donde aprendiste solo
a transmitir en onda corta y a tocar la bateria
donde tu padre te vio galopar

la montura un lomo equino desnudo

la pala prematura removio la tierra

para quien tres veces me presto su nombre
cuando yo atn no podia llamarme papa

anda atame los patines
ya me he puesto las botitas verdes ajustadas



datame los patines

el hielo es fino como la distancia temporal entre nosotros
ahora que puedo mirarte secamente mds alla de la frontera
tienes que atarme una vez mds los patines

o toma una vez mds la pluma

y que el papel nos vea volar sobre el hielo

deslizarnos y llorar

cuéntame de nuevo como le diste una patada
en los huevos al maestro de musica

que te abofete6 cobardemente con el llavero
hicieron de cuenta que se habia desmayado

te negabas en redondo a pedirles disculpas

a los directores preferias quedarte con tu rabieta
en casa donde entre la senda recta y la torcida
araste tu propio profundo surco de compasién

como una piedra en el estdbmago te sento

la falta de perdén cuando ya no pudiste
llevar colgada al cuello la cruz y tu madre
ya no tenia una casa celestial para esperarte

datame los patines papd

este mundo es el real

entre ella y yo tu eras el guardapuente
ahora es pleno verano mis patines
descansan en el sotano engrasados

ante nosotros bailan escribanos del agua
el agua es como una pizarra azul

tan limpia tan oscura

(original frisén extraido de De man dy’t rinne moat [El hombre que debe correr], editorial
Bornmeer, Gorredijk, 2001; traducido a partir de la versién al neerlandés del propio autor [N.



del T.])

WAT JE MET EEN STAD KUNT DOEN

er bestaat een afrikaans volk dat gelooft

dat ieder mens geboren wordt als goed mens
als goed mens met simpele verlangens
verlangend naar veiligheid liefde

vrede geluk

een stad wordt eerst een paar dagen gebombardeerd
daarna worden er zelfmoordenaars op afgestuurd
wanneer

er bestaat een volk dat gelooft dat ieder mens
geboren wordt als goed mens
wanneer wanneer

iemand iets verkeerds doet nemen ze die man mee
nemen ze die vrouw mee naar het midden van de stad

STAM EROMHEEN

twee dagen lang noemen ze alle goede dingen
die hij of zij gedaan heeft

een stad wordt eerst een paar dagen gebombardeerd
karretjes werden door de hettieten al gebruikt

als wapens om hun vijanden mee te rammen

in volle vaart

de dichter is geen historicus



de dichter is de conciérge van de tijd

wanneer wanneer
wanneer iemand iets verkeerds doet
nemen ze die man of vrouw mee

twee dagen lang noemen ze alle goede dingen
die hij of zij gedaan heeft zodat de verbinding
met hun ware aard weer tot stand komt

om hen te herinneren aan wie ze zijn

wanneer wanneer
wanneer ze inzien waar ze van losgeraakt zijn
roepen ze

ik ben goed

ik ben goed

een stad

wordt eerst een paar dagen gebombardeerd
totdat wanneer

in de middeleeuwen leenden arabieren
van chinezen de slingerarm

geen potten met buskruit maar aan ziektes overleden dieren
werden de vestingmuren over gekatapulteerd

ik wil niemand op ideeén brengen
psssst kijk eens naar de mogelijkheden in west-afrika
goede abu

ik ben je historicus niet
ik ben de conciérge van je tijd



(uit Binnenwereld buitenwijk natuurlijke omstandigheden, uitgeverij Cossee, Amsterdam
2015)

L0 QUE SE PUEDE HACER
CON UNA CIUDAD

existe un pueblo africano que cree

que todos nacemos como personas buenas
como personas buenas con deseos simples
deseos de seguridad amor

paz felicidad

una ciudad primero es bombardeada unos dias
y luego mandan a un par de suicidas
cuando

existe un pueblo que cree que todos
nacemos como personas buenas
cuando cuando

alguien hace algo malo a ese hombre se lo llevan
a esa mujer se la llevan al centro de la ciudad

TRIBU ALREDEDOR

durante dos dias enumeran todas las cosas buenas
que €l o ella han hecho

una ciudad primero es bombardeada unos dias
ya los hititas usaban carritos a modo de armas
para aporrear a sus enemigos

en plena marcha



el poeta no es un historiador
el poeta es el conserje del tiempo

cuando cuando
cuando alguien hace algo malo
a ese hombre o esa mujer se los llevan

durante dos dias enumeran todas las cosas buenas
que €l o ella han hecho a fin de restablecer

el vinculo con su verdadero yo

para recordarles quiénes son

cuando cuando
cuando comprenden de qué se han apartado
exclaman

soy bueno

soy buena

una ciudad

primero es bombardeada unos dias
hasta que cuando

en la edad media los arabes tomaron
de los chinos el fundibulo

por encima del muro de un castillo no catapultaban
vasijas de polvora sino animales apestados

no quiero darle ideas a nadie
ichist! miren las posibilidades en el oeste de africa
buen abu



no soy tu historiador
soy el conserje de tu tiempo

(extraido de Binnenwereld buitenwijk natuurlijke omstandigheden [Mundo interior periferia
condiciones naturales], editorial Cossee, Amsterdam, 2015)



ESTER NAOMI
PERQUIN

(1980)

Ester Naomi Perquin (1980) es una de las mas exitosas poetas jovenes de Holanda. Para costearse los
estudios de escritura creativa en Amsterdam, trabajé como carcelera antes de presentar su primer
poemario, Servetten halfstok [Servilletas a media asta] (2007). A este le siguieron Namens de ander
[En nombre del otro] (2009) y Celinspecties [Inspecciones de celdas] (2012). Ambos poemarios,
varias veces reeditados, fueron galardonados con un aluvion de premios literarios, entre ellos el
premio J.C. Bloem, el premio Lucy B. & C.W. van der Hoogt y el premio de poesia VSB.

STAATSGEHEIM

Overmaatse vogel door hoog in de lucht
gestoken borstels schoongeschrobd en
bovenop het dunne touw verstopt
waaraan hij deze vlucht moet hangen.

Samenspel door onbekende machten,
trucages van een verborgen overheid.
Die meisjes met rokjes en hoedjes?
Zwijgen verplicht. Of moeten geloven.

Eenmaal boven is de druk zo laag

dat elk besef —hoe log, hoe zwaar,

hoe traag— van zwaartekracht verdwijnt.
Wat niet weet, wat niet valt.

Maar wie betaalt de mannen die de wolken



langs de vleugels trekken?
Wie wast hun hemelsblauwe overalls?

(uit Servetten halfstok, uitgeverij Van Oorschot, Amsterdam 2007)

SECRETO DE ESTADO

Pajaro de enorme talla fregado

a conciencia por altisimos cepillos y
escondido encima del fino cordel
del que ha de pender en este vuelo.

Colaboracién de potencias ignotas,
artilugios de un Estado oculto.

¢Las muchachas de minifalda y sombrero?
Silencio preceptivo. O profesion de fe.

Una vez arriba, tan baja es la presion que
cualquier nocién —cuan torpe, cuan pesado,
cuan lento— de gravedad se esfuma.

Lo que desconoce no se precipita.

Y ¢quién paga a los hombres que pasan
las nubes al nivel de las alas?
¢Quién les lava los overoles azul cielo?

(extraido de Servetten halfstok [Servilletas a media asta], editorial Van Oorschot, Amsterdam,
2007)

VREEMDEN

Zoals je jezelf op een foto waarop je ruggelings staat afgebeeld



herkent maar omdat het onnatuurlijk blijft
liever niet meer bent — zo is de ander

precies zoals je zelf al denkt: het is niet goed teveel te weten,
geheimen tekenen verstand, geven iets om handen.

Leg tussen jezelf / de ander een diepe zee en verf je haren,
hou je onhoorbaar voor elke poging tot elkaar, verzet je
tegen nadering met rotsvast uitgesproken namen.

Geef volle ruchtbaarheid en ga een oorlog aan, wees
te allen tijde onveranderbaar. Val met niemand samen.

(uit Namens de ander, uitgeverij Van Oorschot, Amsterdam 2009)

EXTRANOS

Asi como tu te reconoces en una foto en la que apareces
de espaldas pero al resultarte antinatural prefieres
ya no estar, asi el otro es

igualito a como te imaginas: no esta bien saber demasiado,
los secretos dibujan la razon, dan de qué ocuparse.

Abre un profundo mar entre tti / el otro y tifiete el pelo,
mantente inaudible ante todo intento mutuo, resiste
la aproximacion con nombres pronunciados como rocas.

Da plena publicidad y entabla una guerra, sé en todo
momento invariable. No concurras con nadie.

(extraido de Namens de ander [En nombre del otro], editorial Van Oorschot, Amsterdam,
2009)



(GROTE BROER

Geen vader of moeder om ons uit de bomen te halen
voor eten of slaap, de klimrijkste zomer in jaren.

Ik wilde geen staart, scheurde jurken aan flarden,
raakte met haren in takken verward — jij haalde
een schaar en ik werd een soldaat maar

het zwaard was zo zwaar en het schild

kreeg ik niet van de grond.

Je schreeuwde me hoger — ik klom dus en klom.
Warmte trok in de bomen, tot diep in de nacht
lag jij als een dier op de onderste tak.

Er konden geen leeuwen of moordenaars komen.
Ik hield, voor een meisje, uitstekend de wacht.

(uit Namens de ander, uitgeverij Van Oorschot, Amsterdam 2009)

(GRAN HERMANO

Sin padre ni madre para bajarnos de los arboles
a comer o a dormir, el verano de mas escaladas en afnos.

No queria cola de caballo, hacia jirones los vestidos,
se me enredo el pelo en las ramas: t buscaste

unas tijeras y me hice soldado pero

la espada era muy pesada y no lograba

levantar el escudo del suelo.

Me gritaste hacia arriba y yo escalé y escalé.



Calor subio a los arboles, hasta altas horas de la noche
te echaste como un animal en la rama mas baja.

No podian acercarse leones ni asesinos.
Para ser mujer, monté guardia de manera excelente.

(extraido de Namens de ander [En nombre del otro], editorial Van Oorschot, Amsterdam,
2009)

VERKLARING

Ik was er niet bij die nacht. En als ik erbij was dan wist ik dat niet.
Dat er werd gedronken, je hoort wel eens wat, dat ze
verkeerde dingen deden heb ik nu pas begrepen.

Ik had geen idee wat er speelde, trouwens iedereen die ik
daar zag heeft me erbuiten gelaten vanwege
dat ik er niet was. Niet tijdens die nacht.

Wat die vrouw betreft zou ik het niet precies weten. Ik heb haar
nooit gekend en als ik haar kende dan zou ik niet vaak

aan haar hebben gedacht want de vrouwen

van vrienden vergeet je.

En ook je vrienden vergeet je, die mannen heb ik bijvoorbeeld
niet eerder gezien en omdat ik niet weet wie het zijn,
weet ik niet waar ze waren die nacht.

Maar dingen gebeuren nou eenmaal bij jou en bij mij,
bij volslagen onbekenden, dingen gebeuren

in huizen waar je nooit bent geweest.

Misschien was het een plantenbak. Die plantenbak viel



horizontaal op haar gezicht en tamelijk hard en
misschien wel verschillende keren maar

ze zeggen zoveel, het was een

opmerkelijk donkere nacht.

Ik weet nog dat ik thuis waar ik dus was
vanuit mijn bed naar buiten keek

en dacht zulk diep zwart

zie je maar zelden.

(uit Celinspecties, uitgeverij Van Oorschot, Amsterdam 2012)

EXPLICACION

Yo aquella noche no estaba. Y si estaba no lo sabia.
El que bebieran, a veces se oyen cosas, el que hicieran
algo indebido no lo habia entendido hasta ahora.

No tenia idea de lo que pasaba, ademas todos los que
vi alli me mantuvieron al margen por el hecho
de que yo no estaba. No aquella noche.

Por lo que respecta a esa mujer no sabria exactamente.
Nunca la conoci y si la conociera no habria pensado
mucho en ella porque las mujeres

de los amigos se olvidan.

Y también los amigos se olvidan, a esos hombres por ejemplo
no los he visto antes y como no sé quiénes son,

no sé donde estaban esa noche.

Pero las cosas pasan, nos pasan a ti y a mi,



a perfectos desconocidos, pasan cosas
en casas donde uno nunca ha estado.

Quiza haya sido un maceton. El maceton le cayo
en la cara de manera horizontal y bastante fuerte y
a lo mejor hasta varias veces pero

dicen tantas cosas, era una noche

llamativamente oscura.

Recuerdo que en casa donde estaba
mirando hacia afuera desde la cama
pensé un negro tan profundo

rara vez se ve.

(extraido de Celinspecties [Inspecciones de celdas], editorial Van Oorschot, Amsterdam,
2012)

OPONTHOUD

We zijn modern. Het is de juiste eeuw voor liefde niet
en nergens staan nog vrouwen op de torens,

uit te kijken. De laatste ridder

stierf aan syfilis.

We zijn de wapperende vlaggen verleerd,
het fluisteren tussen de stenen,
gezang en bloemennamen.

We werpen elkaar in het passeren
haastig lichaamsdelen toe.

Alles gaat goed.

Vergrendel deze deuren als het



donker wordt. Blijf bij me.
Zet je paard op slot.

(uit Celinspecties, uitgeverij Van Oorschot, Amsterdam 2012)

DEMORA

Somos modernos. No es el siglo indicado para el amor
y ya en ninguna parte hay mujeres en torres

a la mira. El ultimo caballero

muri6 de sifilis.

Ya no sabemos nada de banderas flameantes,
de murmullos entre las piedras,
de cantos y nombres de flores.

Al cruzarnos nos arrojamos volando
partes del cuerpo.
Todo sale bien.

Atranca estas puertas cuando
oscurezca. Quédate conmigo.
Echale la llave a tu caballo.

(extraido de Celinspecties [Inspecciones de celdas], editorial Van Oorschot, Amsterdam,
2012)

(GESPREK

Op straat zegt een man in zijn telefoon nee zegt niet schreeuwt
wie denk je eigenlijk, haalt adem, ziet mij staan,
wie denk je dat je bent



met je goede manieren zogenaamd die rijke vrienden van je
met je vol geplande week je goede baan
zijn stem breekt het toestel open,

die vrouw rolt ineens over straat, half aangekleed, mascara
uitgelopen, krabbelt overeind, staat verbaasd
en hij begint weer opnieuw

wie denk je dat je bent en kijkt naar mij terwijl hij slaat,
blijft kijken tot ik roep dat is genoeg stop ze ligt
al opgerold ze doet je niks man stop

maar hij is nog niet uitgepraat en kijkt naar mij en vraagt
wie denk je blijft maar doorgaan in zijn handpalm
woorden maken, dat je bent

houdt niet meer op

(uit Celinspecties, uitgeverij Van Oorschot, Amsterdam 2012)

CONVERSACION

Un hombre en la calle le dice al teléfono no no le dice le grita
pero quién te crees, respira, me ve a mi,

quién te crees que eres

con tus supuestos buenos modales tus amigos ricos

con tu agenda semanal repleta tu buen empleo

su voz hace estallar el aparato,

la mujer de pronto rueda por la calle, a medio vestir,
el rimel corrido, se incorpora, se sorprende
y €l vuelve a arremeter



quién te crees que eres y me mira a mi mientras le pega,
me sigue mirando hasta que grito ya basta stop
ya esta hecha un ovillo no te hace nada hombre stop

pero €l todavia no ha terminado de hablar y me mira y
pregunta quién te crees sigue y sigue haciendo palabras
en la palma de su mano, que eres

ya no para

(extraido de Celinspecties [Inspecciones de celdas], editorial Van Oorschot, Amsterdam,
2012)
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