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INTRODUCCION

Si bien la casi totalidad de las obras de la llamada literatura religiosa, en
particular sus derivaciones de la literatura ascética y la literatura mistica, no
tuvo en sus propositos originales ninguna intencion literaria secular
preconcebida, como tampoco la de proporcionar ni despertar en sus lectores
un placer apenas estético, conseguiria finalmente, y gracias a la genialidad
innata de sus maximos creadores, que muchos de sus titulos entraran en los
canones clasicos de la historia de la literatura universal.

Este librito que hemos titulado Poemas iluminados es, por encima de
todo y mas alla de cualquier interpretacion que decida aventurar el lector de
Libro al viento, una breve seleccion de fragmentos de la poesia de cuatro
autores que, entre los siglos XVI y XVII, iluminaron con sus palabras,
intenciones y ritmos particulares, la lirica imaginada y escrita en castellano.

Sin duda, entre quienes se destacan de forma incomparable hasta hoy
estan los espafioles santa Teresa de Jesus (1515-1582), fray Luis de Leo6n
(1528-1591), san Juan de la Cruz (1542-1591) y, a un nivel muy distinto,
mas filoséfico y de intenciones intelectuales, el de la mexicana sor Juana
Inés de la Cruz (1651-1695). Nombres que ahora ofrecemos al lector de
Libro al viento, con una seleccion de algunos de sus textos liricos mas
representativos.

Como parte y consecuencia de una especie de ebullicion religiosa que se
dio durante estos siglos en Espafia, resultado también de los esfuerzos de la
iglesia catolica por contrarrestar el avance de la reforma protestante,
acompafiada ademas por el auge de las o6rdenes y la vida monacal, los
autores de esta literatura mistica vivieron y se nutrieron de una fuente
escrita multiple y contemporanea que dejaria, segun calculos, mas de tres
mil titulos impresos con referencias directas a la tematica de la literatura y
los motivos espirituales; desde los tratados de oracién y penitencia, pasando
por las guias para los ejercicios espirituales, los manuales de plegaria
contemplativa y de preparacion para la muerte, entre muchos otros asuntos,
asi como las glosas y los comentarios a pasajes y misterios de la Biblia, una
de las fuentes esenciales de la inspiracion devota.

Por tener un lazo directo con la formacién monastica y religiosa, la prosa
y la poesia ascéticas y misticas espafiolas estaban entroncadas con una



tradicion que se remontaba a los inicios de la Edad Media, con figuras de
gran influencia espiritual e intelectual como san Agustin (354-430), san
Bernardo de Claraval (1091-1153), san Francisco de Asis (1182-1226), San
Buenaventura (1221-1274), santo Tomas de Aquino (1226-1274), para
nombrar s6lo unos cuantos, que empezaron a consolidar las formulaciones,
la practica, el lenguaje, el simbolismo, las metaforas, las fuentes, etc., de la
posterior mistica surgida a la sombra de los monasterios a lo largo y ancho
de Europa, tanto en lo que se referia a la experiencia mistica personal como
la de caracter preceptivo para la colectividad religiosa.

En el caso especifico de la tradicion directa en Espafia, mencionaremos
tres que, entre muchos otros, acompanaron de cerca los pasos en la via
mistica de los autores presentes en este Libro al viento. Francisco de Osuna
(1497?-ca.1540), cuya monumental obra Abecedario espiritual no soélo
propicio la influencia de las misticas alemana y flamenca en los espafioles,
con la traduccion de textos nutridos e inspirados, principalmente, en las
doctrinas del aleman Maestro Eckhart (1260-1327), sino que ademas fue el
manual de plegaria que dirigio la formacion espiritual de santa Teresa y, en
parte, de san Juan de la Cruz. San Ignacio de Loyola (1491-1556), fundador
de la Compafila de Jesus, quien con su obra Ejercicios espirituales
propugnaba la renovacion del contacto personal con el universo
transcendental, experiencia verdadera de la tradicion mistica. Y, en especial,
fray Luis de Granada (1504-1588) quien dio los primeros pasos hacia la
consolidacion de la literatura ascética y la literatura mistica espafiolas
posteriores con los manuales de oracién mas influyentes de la época, Libro
de la oracion y meditacion y Guia de pecadores, donde se recogen
multiples tradiciones de la oracion mental interior, la llamada “oratoria
sagrada”, propugnando la “ley de la gracia” como unica teologia para que el
hombre participe de la naturaleza divina, llamamientos a la vida ascética
que marcaron las visiones terrenales y trascendentales de los poetas
misticos.

Por otra parte, y no menos importante, habria que hacer mencién de la
mistica sufi o mahometana, que surge en el siglo VIII, pasando por un
periodo clasico durante los siglos XI y XIII, entre la que sobresalio el poeta
y mistico nacido en Murcia Ibn Arabi (1165-1240), principal representante
de una expresion poética de la contemplacion divina que ejercio influencia
en la mistica espafiola, como fue el caso del poeta erudito, laico y



misionero, Ramoén Lull (1232?-1315) y presente también, para algunos, en
la obra de san Juan de la Cruz.

Un destino semejante marco la biografia de los cuatro autores presentes
en este Libro al viento. Todos conocieron, en intensidades diferentes, la
censura, la persecucion, el silencio obligado y hasta la carcel, como
consecuencia de las actitudes dictadas por una libertad personal en el
tratamiento, la interpretacién, la traduccién y, sobre todo, la apropiacién
escrita de los dogmas dictados y bajo el control de la ortodoxia. Quizas ahi,
en esa agitacion personal, intima, contra el mundo, descansara otra de las
multiples expresiones de la practica y la experiencia mistica, una verdad
que subyacia a todos los aspectos y las cosas de la vida humana.

Muchos aseguran que la conciencia trascendental esta latente en todos los
hombres, en cualquier espacio y tiempo, pero si volvemos ahora a oir las
voces de quienes la intuyeron y sintieron, la experiencia mistica parte de la
paradoja extrema de buscar, sentir y nombrar lo que no tiene nombre ni
imagen. No es un dictado directo de la fe, sino una especie de lucidez
intraducible, en una busqueda sin descanso alimentada por el amor, de una
manifestacion insondable y superior a toda realidad que ha adoptado
designaciones como lo Uno, el Absoluto, la Noche Oscura, la Oscuridad
Divina, Dios, la Presencia Divina, Yesod, la Realidad Ultima, el Fuego
Divino, el Dulcisimo Amor... nombres tan impenetrables como la muerte.

Como un misterio adicional para sumar a los de la vision mistica,
pareciera como si el lenguaje de la poesia, de una poesia nunca antes
escrita, hubiera sido el unico registro propicio, o el mas cercano, para
buscar la expresion escrita de esta contemplacion; de esa “sobra de luz” que
enceguece al espiritu del poeta cuando observa en solitario las formas del
Universo, como escribi6 sor Juana Inés de la Cruz, en un verso de su poema
Primero Suerio.
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Santa Teresa de Jestis
1515-1582
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Carta de fray Luis de Le6n a las carmelitas del monasterio de Madrid, 11 de
septiembre de 1587, y aparecida en la primera edicién de La vida de la madre
Teresa de Jests, y algunas de las mercedes que Dios le hizo, escritas por ella

mesma por mandato de su confesor, a quiem lo embia y dirige y dize anzi.
Salamanca, 1588

Confeso haber sido desde nifia una criatura tocada por la gracia. Devota precoz,
lectora de romanceros y libros de caballerias, padeci6 de una salud débil pero mostré
siempre un espiritu vivaz que transmitié al estilo de sus obras en prosa. Ingresé en el
convento de la Encarnacion a los diecisiete afios, vocacion que nunca abandono. En el
proceso de su via ascética y mistica, se entrego a la constancia y obediencia del enlace
espiritual como “Esposa de Cristo”. A pesar de la oposicion, en 1562 inici6 la reforma
de la nueva orden descalza carmelita para volver a la austeridad, la pobreza y la
clausura y logro la fundacion de varios conventos. Empez6 a escribir por orden de sus
confesores, redactando guias espirituales para las novicias y los discipulos descalzos,
y testimonios de sus estados de arrobamiento, trance o éxtasis, recogidos en Libro de
la vida, Conceptos del amor de Dios, Camino de perfeccion y, el mas importante, Las
Moradas o Castillo interior. Muri6 el 4 de octubre y de inmediato varios de sus
miembros se volvieron reliquias. Al contar la célebre e insélita experiencia de la
transverberacion escribio: “Es un requiebro tan suave que pasa entre el alma y Dios,
que suplico yo en su bondad lo dé a gustar a quien pensare que miento”.



MI AMADO PARA Mi

Ya toda me entregué y di
Y de tal suerte he trocado
Que mi Amado para mi

Y yo soy para mi Amado.

Cuando el dulce Cazador
Me tir0 y dejo herida

En los brazos del amor
Mi alma quedo rendida,
Y cobrando nueva vida
De tal manera he trocado
Que mi Amado para mi
Y yo soy para mi Amado.

Hiriome con una flecha
Enherbolada de amor

Y mi alma quedo hecha

Una con su Criador;

Ya yo no quiero otro amor,

Pues a mi Dios me he entregado,
Y mi Amado para mi

Y yo soy para mi Amado.



MUERO PORQUE NO MUERO

Vivo sin vivir en mi
Y tan alta vida espero
Que muero porque no muero.

Vivo ya fuera de mi

Después que muero de amor,
Porque vivo en el Sefior

Que me quiso para Si.
Cuando el corazoén le di

Puso en él este letrero:

Que muero porque no muero.

Esta divina prision

Del amor con que yo vivo
Ha hecho a Dios mi cautivo
Y libre mi corazon;

Y causa en mi tal pasion

Ver a Dios mi prisionero,
Que muero porque no muero.
iAy, que larga es esta vida,
Qué duros estos destierros,
Esta carcel y estos hierros

En que el alma esta metida!
Solo esperar la salida

Me causa dolor tan fiero,
Que muero porque no muero.

Ay, que vida tan amarga

Do no se goza el Sefior!
Porque si es dulce el amor,
No lo es la esperanza larga:
Quiteme Dios esta carga
Mas pesada que el acero,
Que muero porque no muero.



Sélo con la confianza

Vivo de que he de morir,
Porque muriendo el vivir

Me asegura mi esperanza.
Muerte do el vivir se alcanza,
No te tardes, que te espero,
Que muero porque no muero.

Mira que el amor es fuerte;
Vida, no me seas molesta,
Mira que sdlo te resta,

Para ganarte, perderte;
Venga ya la dulce muerte,
Venga el morir muy ligero,
Que muero porque no muero.

Aquella vida de arriba,

Que es la vida verdadera,
Hasta que esta vida muera
No se goza estando viva.
Muerte, no seas esquiva;
Viva muriendo primero,

Que muero porque no muero.

Vida, ¢que puedo yo darle

A mi Dios que vive en mi,

Si no es perderte a ti

Para mejor a El gozarle?
Quiero muriendo alcanzarle,
Pues a El solo es al que quiero.
Que muero porque no muero.



BUSCATE EN Mi

Alma, buscarte has en Mi,
Y a Mi buscarme has en ti.
De tal suerte pudo amor,
Alma, en Mi te retratar,
Que ningun sabio pintor
Supiera con tal primor

Tal imagen estampar.

Fuiste por amor criada
Hermosa, bella, y ansi

En mis entrafias pintada,
Si te pierdes, mi amada,
Alma, buscarte has en Mi.

Que Yo sé que te hallaras
En mi pecho retratada

Y tan al vivo sacada,

Que si te ves te holgaras
Viéndote tan bien pintada.

Y si acaso no supieres
Donde me hallaras a Mi,
No andes de aqui para alli,
Sino, si hallarme quisieres
A Mi, buscarme has en ti.

Porque td eres mi aposento,

Eres mi casa y morada,

Y ansi llamo en cualquier tiempo,
Si hallo en tu pensamiento

Estar la puerta cerrada.

Fuera de ti no hay buscarme,
Porque para hallarme a Mi,



Bastara solo llamarme,

Que a ti iré sin tardarme

Y a Mi buscarme has en ti.
Vuestra Soy

Vuestra soy, para Vos naci,
¢Qué mandais hacer de mi?
Soberana Majestad,

Eterna sabiduria,

Bondad buena al alma mia,
Dios, alteza, un ser, bondad,
La gran vileza mirad

Que hoy os canta amor ansi.
¢Qué mandais hacer de mi?
Vuestra soy, pues me criastes;
Vuestra, pues me redimistes;
Vuestra, pues que me sufristes;
Vuestra, pues que me llamastes;
Vuestra, pues me conservastes;
Vuestra, pues no me perdi.

¢ Qué mandadis hacer de mi?
¢Que mandais, pues, buen Sefior,
Que haga tan vil criado?

¢Cuadl oficio le havéis dado

A este esclavo pecador?
Veisme aqui, mi dulce Amor,
Amor dulce, veisme aqui,

¢ Qué mandais hacer de mi?

Veis aqui mi corazoén,

Yo le pongo en vuestra palma
Mi cuerpo, mi vida y alma,
Mis entrafias y aficion;

Dulce Esposo y redencion,
Pues por vuestra me ofreci

¢ Qué mandais hacer de mi?
Dadme muerte, dadme vida:
Dad salud o enfermedad,



Honra o deshonra me dad,
Dadme guerra o paz cumplida,
Flaqueza o fuerza a mi vida,
Que a todo digo que si.

¢Qué mandais hacer de mi?

Dadme riqueza o pobreza,
Dadme consuelo o desconsuelo,
Dadme alegria o tristeza,
Dadme infierno o dadme cielo,
Vida dulce, sol sin velo,

Pues del todo me rendi.

¢ Qué mandais hacer de mi?

Si queréis, dadme oracion,
Si no, dadme sequedad,

Si abundancia y devocion,
Y si no esterilidad.
Soberana Majestad,

Solo hallo paz aqui.

¢ Qué mandais hacer de mi?

Dadme, pues, sabiduria,
O por amor ignorancia.
Dadme afios de abundancia
O de hambre y carestia,
Dad tiniebla o claro dia,
Revolvedme aqui o alli.
¢ Qué mandadis hacer de mi?

Si queréis que este holgando,
Quiero por amor holgar,

Si me mandais trabajar,

Morir quiero trabajando.
Decid, donde, como y cuando.



Decid, dulce Amor, decid.
¢ Qué mandais hacer de mi?

Dadme Calvario o Tabor,
Desierto o tierra abundosa,
Sea Job en el dolor,

O Juan que al pecho reposa;
Sea vifa fructuosa

O estéril, si cumple ansi.

¢ Qué mandais hacer de mi?

Sea Josef puesto en cadenas
O de Egipto Adelantado,

O David sufriendo penas,

O ya David encumbrado.
Sea Jonas anegado,

O libertado de alli.

¢Qué mandais hacer de mi?

Esté callando o hablando,
Haga fruto o no le haga,
Muéstreme la Ley mi llaga,
Goce de Evangelio blando,
Esté penando o gozando,
S6lo Vos en mi vivid.

¢ Qué mandadis hacer de mi?

Vuestra soy, para Vos naci,
¢Qué mandais hacer de mi?



HERMOSURA DE Dios

iOh, Hermosura que excedéis
a todas las hermosuras!

Sin herir dolor hacéis,

Y sin dolor deshacéis

El amor de las criaturas.

iOh, fiudo que asi juntais
Dos cosas tan desiguales!
No sé por qué os desatais,
Pues atado fuerza dais

A tener por bien los males.

Juntais quien no tiene ser
Con el Ser que no se acaba:
Sin acabar acabais,

Sin tener que amar amais,
Engrandecéis vuestra nada



AYES DEL DESTIERRO

jCudn triste es, Dios mio;
La vida sin ti!
Ansiosa de verte
Deseo morir.
Carrera muy larga
Es la de este suelo,
Morada penosa,
Muy duro destierro.
iOh duefio adorado,
Sacame de aqui!
Ansiosa de verte
Deseo morir.
Lugubre es la vida,
Amarga en estremo;
Que no vive el alma
Que esta de ti lejos.
iOh dulce bien mio,
Que soy infeliz!
Ansiosa de verte
Deseo morir.

iOh muerte benigna,
Socorre mis penas!
Tus golpes son dulces,
Que el alma libertan.
iQue dicha, oh mi amado,
Estar junto a Ti!
Ansiosa de verte
Deseo morir.

El amor mundano
Apega a esta vida;
El amor divino

Por la otra suspira.
Sin ti, Dios eterno,
¢Quien puede vivir?



Ansiosa de verte
Deseo morir.

La vida terrena

Es continuo duelo;
Vida verdadera

La hay s6lo en el cielo.
Permite, Dios mio,
Que viva yo alli.
Ansiosa de verte
Deseo morir.

¢Quien es el que teme
La muerte del cuerpo,
Si con ella logra

Un placer inmenso?
iOh, si, el de amarte,
Dios mio, sin fin!
Ansiosa de verte
Deseo morir.

Mi alma afligida

Gime y desfallece.
iAy! ¢Quien de su amado
Puede estar ausente?
Acabe ya, acabe
Aqueste sufrir.
Ansiosa de verte
Deseo morir.

El barbo cogido

En doloso anzuelo
Encuentra en la muerte
El fin del tormento.
jAy!, también yo sufro,
Bien mio, sin ti.
Ansiosa de verte
Deseo morir.

En vano mi alma

Te busca, joh mi duefio!;
Tu siempre invisible



No alivias su anhelo.
iAy!, esto la inflama
Hasta prorrumpir:
Ansiosa de verte
Deseo morir.

iAy!, cuando te dignas
Entrar en mi pecho,
Dios mio, al instante
El perderte temo.

Tal pena me aflige

Y me hace decir:
Ansiosa de verte
Deseo morir.

Haz, Sefior, que acabe
Tan larga agonia,
Socorre a tu sierva
Que por ti suspira.
Rompe aquestos hierros
Y sea feliz.

Ansiosa de verte
Deseo morir.

Mas no, duefio amado,
Que es justo padezca;
Que expie mis yerros,
Mis culpas inmensas.
iAy!, logren mis lagrimas
Te dignes oir

Ansiosa de verte
Deseo morir.



Fray Luis de Leon

1527-1591

Fray Luis de Leén por Adolphe Varin [1821-1897]
Col. Biblioteca Nacional de Espafia

Nacido en Cuenca y descendiente de hidalgos de origen judio, ademas de haber sido el
poeta del estoicismo, la serenidad interior, la busqueda de la armonia y la entrega a la
voluntad divina, fue también un reconocido fil6logo, traductor, catedratico y editor;
encargado, por ejemplo, de la publicacién de las obras de santa Teresa de Jests en
1588. A los catorce afios se trasladé desde Madrid a Salamanca para iniciar estudios,
donde ingresé a la orden de los agustinos, profesando como fraile en 1544. Bachiller
de Toledo y Maestro en Teologia de Salamanca, sufri6, al igual que sus antepasados,
la persecucién del Santo Oficio, como consecuencia de la traduccién de fragmentos de
la Biblia, principalmente el Cantar de los cantares. Encarcelado en Valladolid en 1572,
ided en su celda, como lo haria también su alumno san Juan de la Cruz, parte de su
mas importante obra poética como De los nombres de Cristo y Cancién a Nuestra
Sefiora. Libre de cargos en 1576, recuperd su oficio de catedratico en Salamanca y
escribié obras didacticas de gran aceptacion como La perfecta casada. En 1631,
cuarenta afios después de su muerte, Francisco de Quevedo edité e imprimio6 por
primera vez sus obras. “El hombre mas callado que se ha conocido”, dijo de él el
pintor andaluz Francisco Pacheco.
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VIDA RETIRADA

iQué descansada vida

la del que huye del mundanal ruido,

y sigue la escondida

senda, por donde han ido

los pocos sabios que en el mundo han sido;

Que no le enturbia el pecho

de los soberbios grandes el estado,
ni del dorado techo

se admira, fabricado

del sabio Moro, en jaspe sustentado!

No cura si la fama

canta con voz su nombre pregonera,
ni cura si encarama

la lengua lisonjera

lo que condena la verdad sincera.

¢Qué presta a mi contento

si soy del vano dedo sefialado;

si, en busca deste viento,

ando desalentado

con ansias vivas, con mortal cuidado?

iOh monte, oh fuente, oh rio,!

iOh secreto seguro, deleitoso!
Roto casi el navio,

a vuestro almo reposo

huyo de aqueste mar tempestuoso.

Un no rompido suefio,
un dia puro, alegre, libre quiero;
no quiero ver el cefio



vanamente severo
de a quien la sangre ensalza o el dinero.

Despiértenme las aves

con su cantar sabroso no aprendido;
no los cuidados graves

de que es siempre seguido

el que al ajeno arbitrio esta atenido.

Vivir quiero conmigo,

gozar quiero del bien que debo al cielo,
a solas, sin testigo,

libre de amor, de celo,

de odio, de esperanzas, de recelo.

Del monte en la ladera,

por mi mano plantado tengo un huerto,
que con la primavera

de bella flor cubierto

ya muestra en esperanza el fruto cierto.

Y como codiciosa

por ver y acrecentar su hermosura,
desde la cumbre airosa

una fontana pura

hasta llegar corriendo se apresura.

Y luego, sosegada,

el paso entre los arboles torciendo,
el suelo de pasada

de verdura vistiendo

y con diversas flores va esparciendo.

El aire del huerto orea

y ofrece mil olores al sentido;
los arboles menea

con un manso ruido



que del oro y del cetro pone olvido.

Téngase su tesoro

los que de un falso lefio se confian;
no es mio ver el lloro

de los que desconfian

cuando el cierzo y el abrego porfian.

La combatida antena

cruje, y en ciega noche el claro dia
se torna, al cielo suena

confusa voceria,

y la mar enriquecen a porfia.

A mi una pobrecilla

mesa de amable paz bien abastada
me basta, y la vajilla,

de fino oro labrada

sea de quien la mar no teme airada.

Y mientras miserablemente

se estan los otros abrazando

con sed insaciable

del peligroso mando,

tendido yo a la sombra esté cantando.

A la sombra tendido,

de hiedra y lauro eterno coronado,
puesto el atento oido

al son dulce, acordado,

del plectro sabiamente meneado.



ObaA XXIII
LA SALIDA DE LA CARCEL

Aqui la envidia y mentira
me tuvieron encerrado.
Dichoso el humilde estado
del sabio que se retira

de aqueste mundo malvado,

y con pobre mesa y casa
en el campo deleitoso
con solo Dios se compasa
y a solas su vida pasa

ni envidiado ni envidioso.



Obpa X1V
AL APARTAMIENTO

iOh ya seguro puerto

de mi tan luengo error! joh deseado
para reparo cierto

del grave mal pasado!

ireposo dulce, alegre, reposado!;
techo pajizo, adonde

jamas hizo morada el enemigo
cuidado, ni se asconde

invidia en rostro amigo,

ni voz perjura, ni mortal testigo;

sierra que vas al cielo

altisima, y que gozas del sosiego

que no conoce el suelo,

adonde el vulgo ciego

ama el morir, ardiendo en vivo fuego:

recibeme en tu cumbre,
recibeme, que huyo perseguido
la errada muchedumbre,

el trabajar perdido,

la falsa paz, el mal no merecido;

y do esta mas sereno

el aire me coloca, mientras curo

los dafios del veneno

que bebi mal seguro,

mientras el mancillado pecho apuro;

mientras que poco a poco

borro de la memoria cuanto impreso
dejo alli el vivir loco

por todo su proceso



vario entre gozo vano y caso avieso.

En ti, casi desnudo

deste corporal velo, y de la asida
costumbre roto el fudo,

traspasaré la vida

en gozo, en paz, en luz no corrompida;

de ti, en el mar sujeto

con lastima los ojos inclinando,
contemplaré el aprieto

del miserable bando,

que las saladas ondas va cortando:

el uno, que surgia

alegre ya en el puerto, salteado
de bravo soplo, guia,

apenas el navio desarmado;

el otro en la encubierta

pefla rompe la nave, que al momento
el hondo pide abierta;

al otro calma el viento;

otro en las bajas Sirtes hace asiento;

a otros roba el claro

dia, y el corazon, el aguacero;
ofrecen al avaro

Neptuno su dinero;

otro nadando huye el morir fiero.

Esfuerza, opén el pecho,

mas ¢como sera parte un afligido

que va, el lefio deshecho,

de flaca tabla asido,

contra un abismo inmenso embravecido?



iAy, otra vez y ciento

otras seguro puerto deseado!

no me falte tu asiento,

y falte cuanto amado,

cuanto del ciego error es cudiciado.



Obpa VIII
NOCHE SERENA

A Don Loarte

Cuando contemplo el cielo

de innumerables luces adornado,
y miro hacia el suelo

de noche rodeado,

en suefo y en olvido sepultado,

El amor y la pena

despiertan en mi pecho un ansia ardiente;
despiden larga vena

los ojos hechos fuente;

Loarte y digo al fin con voz doliente:

«Morada de grandeza,

templo de claridad y hermosura,

el alma, que a tu alteza

nacio, ;qué desventura

la tiene en esta carcel baja, escura?

¢Qué mortal desatino

de la verdad aleja asi el sentido,

que, de tu bien divino

olvidado, perdido

sigue la vana sombra, el bien fingido?

El hombre esta entregado

al suefio, de su suerte no cuidando;
y, con paso callado,

el cielo, vueltas dando,

las horas del vivir le va hurtando.

iOh, despertad, mortales!
Mirad con atencion en vuestro dafo.



Las almas inmortales,
hechas a bien tamarno,
¢podran vivir de sombra y de engafio?

iAy, levantad los ojos

aquesta celestial eterna esfera!
burlaréis los antojos

de aquesa lisonjera

vida, con cuanto teme y cuanto espera.

¢Es mas que un breve punto

el bajo y torpe suelo, comparado

con ese gran trasunto,

do vive mejorado

lo que es, lo que sera, lo que ha pasado?

Quien mira el gran concierto

de aquestos resplandores eternales,
su movimiento cierto

sus pasos desiguales

y en proporcién concorde tan iguales;

la luna como mueve

la plateada rueda, y va en pos della
la luz do el saber llueve,

y la graciosa estrella

de amor la sigue reluciente y bella;

y cOmO otro camino

prosigue el sanguinoso Marte airado,
y el Jupiter benino,

de bienes mil cercado,

serena el cielo con su rayo amado;

—rodéase en la cumbre
Saturno, padre de los siglos de oro;
tras él la muchedumbre



del reluciente coro
su luz va repartiendo y su tesoro—:

;quién es el que esto mira

y precia la bajeza de la tierra,

y No gime y suspira

y rompe lo que encierra

el alma y destos bienes la destierra?

Aqui vive el contento,

aqui reina la paz; aqui, asentado
en rico y alto asiento,

esta el Amor sagrado,

de glorias y deleites rodeado.

Inmensa hermosura

aqui se muestra toda, y resplandece
clarisima luz pura,

que jamas anochece;

eterna primavera aqui florece.

iOh campos verdaderos!

jOh prados con verdad frescos y amenos!
jRiquisimos mineros!

iOh deleitosos senos!

iRepuestos valles, de mil bienes llenos!»



Obpa XVII
EN UNA ESPERANZA QUE SALIO VANA

Huid, contentos, de mi triste pecho;
;qué engafo os vuelve a do nunca pudistes
tener reposo ni hacer provecho?

Tened en la memoria cuando fuistes
con publico pregon, jay!, desterrados
de toda mi comarca y reinos tristes,

a do ya no veréis sino nublados,

y viento, y torbellino, y lluvia fiera,
suspiros encendidos y cuidados.

No pinta el prado aqui la primavera,
ni nuevo sol jamas las nubes dora,
ni canta el ruisefior lo que antes era.

La noche aqui se vela, aqui se llora
el dia miserable sin consuelo
y vence el mal de ayer el mal de agora.

Guardad vuestro destierro, que ya el suelo
no puede dar contento al alma mia,
si ya mil vueltas diere andando el cielo.

Guardad vuestro destierro, si alegria,
si gozo, y si descanso andais sembrando,
que aqueste campo abrojos solo cria.

Guardad vuestro destierro, si tornando
de nuevo no queréis ser castigados
con crudo azote y con infame bando.

Guardad vuestro destierro que, olvidados
de vuestro ser, en mi seréis dolores:



ital es la fuerza de mis duros hados!

Los bienes mas queridos y mayores
se mudan, y en mi dafio se conjuran,
y son, por ofenderme, a si traidores.

Mancillanse mis manos, si se apuran;
la paz y la amistad, que es cruda guerra;
las culpas faltan, mas las penas duran.

Quien mis cadenas mas estrecha y cierra
es la inocencia mia y la pureza;
cuando ella sube, entonces vengo a tierra.

Mudb su ley en mi naturaleza,
y pudo en mi el dolor lo que no entiende
ni seso humano ni mayor viveza.

Cuanto desenlazarse mas pretende
el pajaro captivo, mas se enliga,
y la defensa mia mas me ofende.

En mi la culpa ajena se castiga
y soy del malhechor, jay!, prisionero,
y quieren que de mi la Fama diga:

«Dichoso el que jamas ni ley ni fuero,
ni el alto tribunal, ni las ciudades,
ni conocié del mundo el trato fiero.

Que por las inocentes soledades,
recoge el pobre cuerpo en vil cabafia,
y el animo enriquece con verdades.

Cuando la luz el aire y tierras baiia,
levanta al puro sol las manos puras,
sin que se las aplomen odio y safia.



Sus noches son sabrosas y seguras,
la mesa le bastece alegremente
el campo, que no rompen rejas duras.

Lo justo le acompafia, y la luciente
verdad, la sencillez en pechos de oro,
la fee no colorada falsamente.

De ricas esperanzas almo coro,
y paz con su descuido le rodean,
y el gozo, cuyos ojos huye el lloro.»

Alli, contento, tus moradas sean;

alli te lograras, y a cada uno

de aquellos que de mi saber desean,

les di que no me viste en tiempo alguno.



DEL MUNDO Y SU VANIDAD

Los que tenéis en tanto

la vanidad del mundanal ruido,
cual aspide al encanto

del Magico temido,

podréis tapar el contumaz oido.

Porque mi ronca musa,

en lugar de cantar como solia,
tristes querellas usa,

y a satira la guia

del mundo la maldad y tirania.

Escuchen mi lamento

los que, cual yo, tuvieren justas quejas,
que bien podra su acento

abrasar las orejas,

rugar la frente y enarcar las cejas.

Mas no podra mi lengua

sus males referir, ni comprehendellos,
ni sin quedar sin mengua

la mayor parte dellos,

aunque se vuelven lenguas mis cabellos.

Pluguiera a Dios que fuera

igual a la experiencia el desengafio,
que daros le pudiera,

porque, si no me engafio,

naciera gran provecho de mi dafo.

No condeno del mundo

la maquina, pues es de Dios hechura;
en sus abismos fundo

la presente escritura,



cuya verdad el campo me asegura.

Inciertas son sus leyes,

incierta su medida y su balanza,
sujetos son los reyes,

y el que menos alcanza,

a miserable y stubita mudanza.

No hay cosa en él perfecta;

en medio de la paz arde la guerra,
que al alma mas quieta

en los abismos cierra,

y de su patria celestial destierra.

Es caduco, mudable,

y en solo serlo mas que pefia firme;
en el bien variable,

porque verdad confirme

y con decillo su maldad afirme.

Largas sus esperanzas

y, para conseguir, el tiempo breve;
penosas las mudanzas

del aire, sol y nieve,

que en nuestro dafio el cielo airado mueve.

Con rigor enemigo

las cosas entre si todas pelean,
mas el hombre consigo;
contra €l todas se emplean,

y toda perdicion suya desean.

La pobreza envidiosa,

la riqueza de todos envidiada;

mas ésta no reposa

para ser conservada,

ni puede aquélla tener gusto en nada.



La soledad huida

es de los por quien fue mas alabada,

la trapala seguida

y con sudor comprada

de aquellos por quien fue menospreciada.

Es el mayor amigo

espejo, dia, lumbre en que nos vemos;
en presencia testigo

del bien que no tenemos,

y en ausencia del mal que no hacemos.

Prodigo en prometernos

y, en cumplir tus promesas, mundo, avaro,
tus cargos y gobiernos

nos enseflan bien claro

que es tu mayor placer, de balde, caro.

Guay del que los procura,

pues hace la prision, a do se queda
en servidumbre dura,

cual gusano de seda,

que en su delgada fabrica se enreda.

Porque el mejor es cargo,

y muy pesado de llevar agora,

y después mas amargo,

pues perdéis a deshora

su breve gusto que sin fin se llora.

Tal es la desventura

de nuestra vida, y la miseria della,
que es prospera ventura

nunca jamas tenella

con justo sobresalto de perdella.



¢De do, sefores, nace

que nadie de su estado esta contento,

y mas le satisface

al libre el casamiento,

y al que es casado el libre pensamiento?

«jOh, dichosos tratantes!»,

ya quebrantado del pegado hierro,
escapado denantes

por acertado yerro,

dice el soldado en aspero destierro,

«que pasais vuestra vida

muy libre ya de trabajosa pena,
segura la comida

y mucho mas la cena,

llena de risa y de pesar ajena».

«Oh, dichoso soldado!»,

responde el mercader del espacioso

mar en alto llevado,

«que gozas de reposo

con presta muerte o con vencer glorioso».

El rustico villano

la vida con razén invidia y ama
del consulto tirano,

que desde la su cama

oye la voz del consultor que llama;

el cual, por la fianza

del campo a la ciudad por mal llevado,
llama, sin esperanza

del buey y corvo arado,

al ciudadano bienaventurado.

Y no solo sujetos



los hombres viven a miserias tales,
que por ser mas perfetos

lo son todos sus males,

sino también los brutos animales.

Del arado quejoso,

el perezoso buey pide la silla,

y el caballo brioso

(mirad qué maravilla)

querria mas arar que no sufrilla.

Y lo que mas admira,

mundo cruel, de tu costumbre mala,
es ver como el que aspira

al bien, que le sefiala

su misma inclinacion, luego resbala.

Pues no tan presto llega

al término por él tan deseado,
cuando es de torpe y ciega

voluntad despreciado,

o de fortuna en tierno agraz cortado.

Bastaranos la prueba

que en otros tiempos ha la muerte hecho,
sin la funesta nueva,

de don Juan, cuyo pecho

alevemente della fue deshecho.

Con lagrimas de fuego,

hasta quedar en ellas abrasado

0, por lo menos, ciego,

de mi seras llorado,

por no ver tanto bien tan malogrado.

La rigurosa muerte,
del bien de los cristianos invidiosa,



rompio de un golpe fuerte
la esperanza dichosa,
y del infiel la pena temerosa.

Mas porque de cumplida

gloria no goce —de morir tal hombre—
la gente descreida,

tu muerte les asombre

con solo la memoria de tu nombre.

Sientan lo que sentimos;

su gloria vaya con pesar mezclada;
recuérdense que vimos

la mar acrecentada

con su sangre vertida y no vengada.

La grave desventura

del Lusitano, por su mal valiente,
la soberbia bravura

de su bisofia gente,

desbaratada miserablemente,

siempre debe llorarse,

si, como manda la razén, se llora;
mas no podra jactarse

la parte vencedora,

pues reyes dio por rey la gente mora.

Ansi que nuestra pena

no les pudo causar perpetua gloria,
pues, siendo toda llena

de sangrienta memoria,

no se pudo llamar buena vitoria.

Callo las otras muertes
de tantos reyes en tan pocos dias,
cuyas finebres suertes



fueron anatomias,
que liquidar podran las peiias frias.

Sin duda cosas tales,

que en nuestro dafio todas se conjuran,
de venideros males

muestras nos aseguran

y al fin universal nos apresuran.

iOh, ciego desatino!,

que llevas nuestras almas encantadas
por aspero camino,

por partes desusadas,

al reino del olvido condenadas.

Sacude con presteza

del leve corazon el grave suefio

y la tibia pereza,

que con razon desdefio,

y al ejercicio aspira que te ensefio.

Soy hombre piadoso

de tu misma salud, que va perdida;
sacala del penoso

trance do esta metida:

evitaras la natural caida,

a la cual nos inclina

la justa pena del primer bocado;
mas en la rica mina

del inmortal costado,

muerto de amor, seras vivificado.



San Juan de la Cruz

1542-1591

San Juan de la Cruz, Primer Carmelita Descalzo, Dr Mistico, Varén estatico,
terror de el infierno, y Abogado singular de las que se hallan en partos peligrosos,
1760 por Francisco Bru [1733-1803] Col. Biblioteca Nacional de Espafia

Considerado uno de los maximos renovadores del lenguaje poético, a Juan de Yepes y
Alvarez, nacido en Fontiveros, la miseria lo obligé a ejercer muiltiples oficios desde
nifio: plafiidero en entierros, limosnero, sastre, carpintero, pintor, ayudante de
enfermeria. Con una subvencién del hospital, logré estudiar donde los jesuitas en
Medina del Campo entre 1559 y 1563. Inici6 la profesién religiosa bajo el nombre de
Juan de Santo Matia en el convento de los carmelitas, ordenandose sacerdote en 1567,
aflo de su primer encuentro con santa Teresa, quien lo invit6 a colaborar en la reforma
de la orden y fundacién de nuevos conventos. Estudi6 en Salamanca, donde consolid6
su fama de austeridad y espiritualidad, en éxtasis desconcertantes, exacerbados para
sus condiscipulos. Perseguido en 1877 por los Calzados, pasé nueve meses en una
celda en Toledo, donde, se dice, imagin6 su obra cumbre el Cantico o Cantico
Espiritual. Conciente de la simbologia hermética de sus textos, redacté tratados y
comentarios como Subida al Monte Carmelo, Noche Oscura y Llama de amor viva,
con los que intento explicar el enigma de nombrar lo que no tiene nombre. Cuentan
que la noche de su muerte pidi6 a sus hermanos de habito que le leyeran el Cantar de
los cantares, la luminosa fuente de donde broté la inspiracién para su “noche oscura
del alma™.



CANCIONES ENTRE EL ALMA Y EL ESPOSO

CANTICO ESPIRITUAL

Esposa

;Adonde te escondiste,

Amado, y me dejaste con gemido?
Como el ciervo huiste,
habiéndome herido;

sali tras ti clamando, y eras ido.

Pastores, los que fuerdes

alla por las majadas al otero:

si por ventura vierdes

aquel que yo mas quiero,

decidle que adolezco, peno y muero.

Buscando mis amores,

iré por esos montes y riberas;
ni cogeré las flores,

ni temeré las fieras,

y pasaré los fuertes y fronteras.

Pregunta a las criaturas

iOh bosques y espesuras,
plantadas por la mano del Amado!
iOh prado de verduras,

de flores esmaltado!

Decid si por vosotros ha pasado.

Respuesta de las criaturas

Mil gracias derramando

paso por estos Sotos con presura,
e, yéndolos mirando,

con sola su figura



vestidos los dej6 de su hermosura.

Esposa

iAy, quién podra sanarme!

Acaba de entregarte ya de vero:

no quieras enviarme

de hoy mas ya mensajero,

que no saben decirme lo que quiero.

Y todos cuantos vagan

de ti me van mil gracias refiriendo,

y todos mas me llagan,

y déjame muriendo

un no sé qué que quedan balbuciendo.

Mas ;cOmo perseveras,

joh vida!, no viviendo donde vives,
y haciendo porque mueras

las flechas que recibes

de lo que del Amado en ti concibes?

¢Por qué, pues has llagado
aqueste corazon, no le sanaste?
Y, pues me le has robado,

ipor qué asi le dejaste,

y no tomas el robo que robaste?

Apaga mis enojos,

pues que ninguno basta a deshacellos,
y véante mis 0jos,

pues eres lumbre dellos,

y sOlo para ti quiero tenellos.

Descubre tu presencia,

y mateme tu vista y hermosura;
mira que la dolencia

de amor, que no se cura



sino con la presencia y la fugura.

iOh cristalina fuente,

si en esos tus semblantes plateados

formases de repente los ojos deseados que tengo en mis entrafias
dibujados!

jApartalos, Amado,
que voy de vuelo!

Esposo

Vuélvete, paloma,

que el ciervo vulnerado

por el otero asoma

al aire de tu vuelo, y fresco toma.

Esposa

Mi Amado, las montaiias,

los valles solitarios nemorosos,
las insulas extranas,

los rios sonorosos,

el silbo de los aires amorosos,

la noche sosegada

en par de los levantes del aurora,
la musica callada,

la soledad sonora,

la cena que recrea y enamora.

Cogednos las raposas,

que esta ya florecida nuestra vifia,
en tanto que de rosas

hacemos una pifia,

y no parezca nadie en la montifia.

Nuestro lecho florido,



de cuevas de leones enlazado,
en purpura tendido,

de paz edificado,

de mil escudos de oro coronado.

Detente, cierzo muerto;

ven, austro, que recuerdas los amores,
aspira por mi huerto,

y corran sus olores,

y pacera el Amado entre las flores.

Oh ninfas de Judea!,

en tanto que en las flores y rosales

el ambar perfumea,

mora en los arrabales,

y no querais tocar nuestros umbrales.

Escondete, Carillo,

y mira con tu haz a las montanas,
y no quieras decillo;

mas mira las compafias

de la que va por insulas extrafias

A las aves ligeras,

leones, ciervos, gamos saltadores,
montes, valles, riberas,

aguas, aires, ardores

y miedos de las noches veladores:

Por las amenas liras

y canto de serenas 0s conjuro

que cesen vuestras iras,

y no toquéis al muro,

porque la esposa duerma mas seguro.

Esposo:

Entrado se ha la esposa



en el ameno huerto deseado,

y a su sabor reposa,

el cuello reclinado

sobre los dulces brazos del Amado.

Debajo del manzano,

alli conmigo fuiste desposada.
alli te di la mano,

y fuiste reparada

donde tu madre fuera violada.

Nuestro lecho florido,

de cuevas de leones enlazado,
en purpura tendido,

de paz edificado,

de mil escudos de oro coronado.

A zaga de tu huella

las jovenes discurren al camino,
al toque de centella,

al adobado vino,

emisiones de balsamo divino.

En la interior bodega

de mi Amado bebi, y cuando salia
por toda aquesta vega,

ya cosa no sabia;

y el ganado perdi que antes seguia.

Alli me dio su pecho,

alli me ensefi6 ciencia muy sabrosa;
y yo le di de hecho

a mi, sin dejar cosa:

alli le prometi de ser su Esposa.

Mi alma se ha empleado,
y todo mi caudal en su servicio;



ya no guardo ganado,
ni ya tengo otro oficio,
que ya s6lo en amar es mi ejercicio.

Pues ya si en el ejido

de hoy mas no fuere vista ni hallada,
diréis que me he perdido;

que, andando enamorada,

me hice perdidiza, y fui ganada.

De flores y esmeraldas,

en las frescas mafianas escogidas,
haremos las guirnaldas

en tu amor florecidas

y en un cabello mio entretejidas.

En solo aquel cabello

que en mi cuello volar consideraste,
mirastele en mi cuello,

y en €l preso quedaste,

y en uno de mis ojos te llagaste.

Cuando ti me mirabas

su gracia en mi tus 0jos imprimian;
por eso me adamabas,

y en eso merecian

los mios adorar lo que en ti vian.

No quieras despreciarme,

que, si color moreno en mi hallaste,
ya bien puedes mirarme

después que me miraste,

que gracia y hermosura en mi dejaste.

La blanca palomica
al arca con el ramo se ha tornado
y ya la tortolica



al socio deseado
en las riberas verdes ha hallado.

En soledad vivia,

y en soledad ha puesto ya su nido,
y en soledad la guia

a solas su querido,

también en soledad de amor herido.

Esposa:

Gocémonos, Amado,

y vamonos a ver en tu hermosura

al monte 6 al collado

do mana el agua pura;

entremos mas adentro en la espesura.

Y luego a las subidas

cavernas de la piedra nos iremos,
que estan bien escondidas,

y alli nos entraremos,

y el mosto de granadas gustaremos

Alli me mostrarias

aquello que mi alma pretendia,
y luego me darias

alli, td, vida mia,

aquello que me diste el otro dia:

El aspirar del aire,

el canto de la dulce Filomena,

el soto y su donaire,

en la noche serena,

con llama que consume y no da pena

Que nadie lo miraba,
Aminadab tampoco parecia,
y el cerco sosegaba,



y la caballeria
a vista de las aguas descendia.



NOCHE OSCURA

Canciones del alma que se goza de haber llegado al alto estado de la
perfeccion, que es la union con dios, por el camino de la negacion
espiritual.

En una noche oscura,

con ansias, en amores inflamada
joh dichosa ventura!,

sali sin ser notada

estando ya mi casa sosegada.

A oscuras y segura,

por la secreta escala disfrazada,
iOh dichosa ventura!,

a oscuras y en celada,

estando ya mi casa sosegada.

En la noche dichosa

en secreto, que nadie me veia,
ni yo miraba cosa,

sin otra luz y guia

sino la que en el corazon ardia.

Aquésta me guiaba

mas cierto que la luz del mediodia,
adonde me esperaba

quien yo bien me sabia,

en parte donde nadie parecia.

iOh noche que guiaste!

iOh noche amable mas que la alborada!
iOh noche que juntaste

Amado con amada,

amada en el Amado transformada!



En mi pecho florido,

que entero para €l solo se guardaba,
alli quedo6 dormido,

y yo le regalaba,

y el ventalle de cedros aire daba

El aire de la almena,

cuando yo sus cabellos esparcia,
con su mano serena

en mi cuello heria

y todos mis sentidos suspendia.

Quedéme y olvidéme,

el rostro recliné sobre el Amado,
ceso todo y dejéme,

dejando mi cuidado

entre las azucenas olvidado.



Canciones del alma en la intima comunicacion, de uniéon de amor de Dios

iOh llama de amor viva,

que tiernamente hieres

de mi alma en el mas profundo centro!
Pues ya no eres esquiva,

acaba ya, si quieres;

jrompe la tela de este dulce encuentro!

iOh cauterio suave!

iOh regalada llaga!

iOh mano blanda! jOh toque delicado,
que a vida eterna sabe,

y toda deuda paga!

Matando muerte en vida la has trocado.

iOh lamparas de fuego,

en cuyos resplandores

las profundas cavernas del sentido,
que estaba oscuro y ciego,

con extrafios primores

calor y luz dan junto a su Querido!

jCuan manso y amoroso
recuerdas en mi seno,

donde secretamente solo moras

y en tu aspirar sabroso,

de bien y gloria lleno,

cuan delicadamente me enamoras!



Coplas del alma que pena por ver a Dios

Vivo sin vivir en mi
y de tal manera espero,
que muero porque No mMuero.

En mi yo no vivo ya,

y sin Dios vivir no puedo;
pues sin €l y sin mi quedo,
este vivir jqué sera?

Mil muertes se me hara,
pues mi misma vida espero,
muriendo porque no muero.

Esta vida que yo vivo

es privacion de vivir;

y asi, es continuo morir
hasta que viva contigo.

Oye, mi Dios, lo que digo:
que esta vida no la quiero,
que muero porque No mMuero.

Estando ausente de ti

¢qué vida puedo tener,

sino muerte padecer

la mayor que nunca vi?
Lastima tengo de mi,

pues de suerte persevero,

que muero, porque no muero.

El pez que del agua sale

aun de alivio no carece,

que en la muerte que padece

al fin la muerte le vale.

¢Qué muerte habra que se iguale
a mi vivir lastimero,



pues si mas vivo mas muero?

Cuando me pienso aliviar
de verte en el Sacramento,
haceme mas sentimiento
el no te poder gozar;

todo es para mas penar
por no verte como quiero,
y muero porque no muero.

Y si me gozo, Senor,

con esperanza de verte,

en ver que puedo perderte
se me dobla mi dolor;
viviendo en tanto pavor

y esperando como espero,
muérome porque no muero.

iSacame de aquesta muerte
mi Dios, y dame la vida;

no me tengas impedida

en este lazo tan fuerte;

mira que peno por verte,

y mi mal es tan entero,

que muero porque No mMuero.

Lloraré mi muerte ya

y lamentaré mi vida,

en tanto que detenida

por mis pecados esta.

iOh mi Dios!, ;cuando sera
cuando yo diga de vero:
vivo ya porque no muero?



Cantar del alma que se huelga de conocer a Dios por fe

iQué bien sé yo la fonte que mane y corre,
aunque es de noche!

Aquella eterna fonte esta escondida.
iQue bien sé yo do tiene su manida,
aunque es de noche!

Su origen no lo sé, pues no le tiene,
mas sé que todo origen de ella tiene,
aunque es de noche.

Sé que no puede ser cosa tan bella,
y que cielos y tierra beben de ella,
aunque es de noche.

Bien sé que suelo en ella no se halla,
y que ninguno puede vadealla,
aunque es de noche.

Su claridad nunca es oscurecida,
y sé que toda luz de ella es venida,
aunque es de noche.

Sé ser tan caudalosos sus corrientes.
que infiernos, cielos riegan y las gentes,
aunque es de noche.

El corriente que nace de esta fuente
bien sé que es tan capaz y omnipotente,
aunque es de noche.

El corriente que de estas dos procede
sé que ninguna de ellas le precede,
aunque es de noche.



Aquesta eterna fonte esta escondida
en este vivo pan por darnos vida,
aunque es de noche.

Aqui se esta llamando a las criaturas,
y de esta agua se hartan, aunque a oscuras
porque es de noche.

Aquesta viva fuente que deseo,
en este pan de vida yo la veo,
aunque es de noche.



Sor Juana Inés de la Cruz
1648-1695
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Llamada la Décima Musa y Fénix de América, Juana Inés de Asbaje y Ramirez de
Santillana, fue la mds importante y prolifica heredera americana de la poesia y la
prosa del llamado Siglo de Oro. Mantuvo contacto con pensadores y poetas y con la
corte virreinal de México. Demostré un precoz ingenio creativo, trasladado
posteriormente a su obra, que aun sorprende y atrae a lectores contemporaneos. Hija
ilegitima de una criolla y un militar espafiol, sor Juana fue la clarisima excepcioén
intelectual entre los miles de novicios y novicias que poblaban las celdas de los
conventos y monasterios de la Nueva Espafia. Renuncié al extremo voto de clausura
de las carmelitas, para ingresar a la orden de las jer6nimas, con reglas mas suaves que
permitian los lazos con el mundo cotidiano exterior. Alli escribi6 poesia sacra 'y
secular, hizo experimentos cientificos y compuso villancicos para la Navidad. Autora
de una extensa obra epistolar, hoy desaparecida, la mayor parte de su obra poética fue
escrita por encargos y resulta dificil de fechar. Escribi6 loas, autos, reflexiones
teolégicas como la Carta atenagorica y experiencias filoséficas como Primero suefio.
Muri6 de peste, después de renunciar a sus obras y posesiones. El poeta Octavio Paz
sintetiz6 que lo incomparable en la obra de sor Juana esta en “la perfeccion de una
forma” estilistica.



VILLANCICOS DE NAVIDAD

Villancicos que se cantaron en la S. I. Catedral de la Puebla de los Angeles,
en los Maitines solemnes del Nacimiento de Nuestro Sefior Jesucristo, este
afio de de 1689.

PRIMERO NOCTURNO

ViLLancico I
Introduccion

Por celebrar del Infante

el temporal Nacimiento,

los cuatro elementos vienen: Agua, Tierra, y Aire
y Fuego.

Con razon, pues se compone

la humanidad de su Cuerpo

de Agua, Fuego, Tierra y Aire, limpia, puro, fragil,
fresco.

En el Infante mejoran

sus calidades y centros,

pues les dan mejor esfera Ojos, Pecho, Carne,
Aliento.

A tanto favor rendidos,

en amorosos obsequios
buscan, sirven, quieren, aman,
prestos, finos, puros, tiernos.

Estribillo

Y todos concordes

se van a mi Dueno,

que Humanado le sirven
los cuatro elementos:

el Agua a sus Ojos,



el Aire a su Aliento,

la Tierra a sus Plantas,
el Fuego a su Pecho;
que de todos, el Nifio
hoy hace un compuesto.

Coplas

Pues esta tiritando
Amor en el hielo,
y la escarcha y la nieve
me lo tienen preso,
;quién le acude?
iE Agual!
jLa Tierra!
iEl Aire!
iNo, sino el Fuego!
Pues al Nifio fatigan
sus penas y males,
y a sus ansias no dudo
que alientos le falten,
;quién le acude?
iEl Fuego!
iLa Tierra!
iEl Agua!
iINo, sino el Aire!
Pues el Nifio amoroso
tan tierno se abrasa, que respira en Volcanes
diluvios de llamas,
;quién le acude?
iEl Aire!
iEl Fuego!
iLa Tierra!
ilNo, sino el Agua!
Si por la tierra el Nifio
los Cielos hoy deja,
y no halla en qué descanse
su Cabeza en ella,



;quién le acude?
iEl Agua!

iEl Fuego!

iEl Aire!

iINo, mas la Tierra!

ViLLancico I1
Estribillo

Al Nifio Divino que llora en Belén,
jdejen-le,
pues llorando mi mal, consigo mi bien!
iDéjen-1é,
que a lo Criollito yo le cantaré!
iLe, le,
que le, le, le!

Coplas

Sed tiene de penas
Dios, y es bien le den
sus ojos el agua,

el barro mi ser:
jdejen-lé!

Dejen que el Sol llore;
pues aunque al nacer
también llora el Alba,
no llora tan bien:
jdéjen-1é,
que es el llanto del mal,
aurora del bien!
iDéjen-1é,

que a lo Criollito yo le cantaré!
Que mi llanto enjugue
su llanto, y que esté



Dios conmigo Humano
yo enjuto con El:
jdéjen-1é!

Si es Piedra Iman Cristo,
y es tan al revés,
que al Iman un yerro
le pudo atraer,
jdéjen-1é,
que venir Dios a tierra,
levantarme es!
iDéjen-1é!
iQue esté, cuando el tiempo
es criado de El,
a la ley sujeto de un tiempo sin ley!
iDéjen-lé!

iQue al ver Dios al hombre
tormenta correr,
baje El, siendo en mares
de llanto, Bajel!

iDejen-le,

que todo es Mar y Cielo
cuanto alli se ve!
iDéjen-lé!
iQue en pajiza cuna,
de su Luz dosel,
el Sol cuando nace
se venga a poner!
iDéjen-1é!

Si Dios por no herirme,
siendo recto Juez,
Humano convierte

el rayo en laurel,
jdéjen-1é,

que llorando mi mal,



consigo mi bien!
iDéjen-lé,
que a lo Criollito yo le cantaré!

ViLLancico 111
Introduccion

El Alcadde de Belén

en la Noche Buena, viendo

que se puso el azul raso

como un negro terciopelo,
hasta ver nacer al Sol,

de faroles llena el pueblo,

y anuncia al Alba en su parto

un feliz alumbramiento.

Estribillo

Oigan atentos;

y porque ninguno

se niegue al precepto,

el poner en Belén luminarias

lo lleva el Alcalde a sangre y a fuego.

Oigan atentos,

y todos con luces

coronen el pueblo.

Que con los faroles,

las calles son soles.

Ninguno se esconda,

que empieza la ronda,

y al zagal que su luz no llevare
lo pone a la sombra.

Seguidillas Reales

Sin farol se venia una Dueiia,
guardando el semblante,



porque dice que es muy conocida
por las Navidades.

En Belén los faroles no quiso
poner un Tudesco,
que en sus ojos llevaba linternas
con luz de sarmientos.

Por estar sin farol, puso un Pobre
candil mal parado;
porque aunque es cosa fea, en efecto,
tiene garabato.

Encontré con el Buey, y no pudo
llevarle la pena;
porque el Buey nunca sale de casa
sin sus dos linternas.
Con farol encendido iba un Ciego,
diciendo con gracia:
¢Donde esta la Palabra nacida,
que no veo palabra?
Viendo a un Sastre sin luz, el Alcalde
mando, por justicia,
que cerilla y velilla encendiese,
y su candelilla.
Un Poeta sali6 sin linterna,
por no tener blanca;
que aunque puede salir a encenderla,
no sale a pagarla.
Del Doctor el farol apagose,
al ir visitando;
por mas sefias, que no es el primero
que ha muerto en sus manos.
Sin farol un Hipdcrita estaba,
y dijole: Hermano,
mal parece que esté sin faroles
un cuerpo de Santo.
En Belén sin faroles entraron,
a fin de que todos



tropezando en su dicha, en el Nifio
diesen de ojos.



SEGUNDO NOCTURNO

ViLLancico IV

Introduccion

Hoy,

que el mayor de los reyes,

llega del Mundo a las puertas,
a todos sus pretendientes
ha resuelto dar Audiencia.

Atended: porque hoy, a todos,

los memoriales decreta, y a su Portal privilegios
concede de covachuela,

Estribillo

i Venid, Mortales, venid a la Audiencia,
que hoy hace mercedes un Rey en la tierra,
y de sus decretos nadie se reserva!

Venid, pues consiste

el que logro tengan
vuestros memoriales,
en que hechos bien vengan.

Y hoy, que sus mayores

Validos le cercan,
Josef y Maria,
la gracia esta cierta.

Y pues no hay en el Mundo quien no pretenda,

ivenid, Mortales, venid a la Audiencia! &.

Coplas

Adan, Sefior, que goza,

por labrador, indultos de Nobleza,
hoy se halla preso y pobre,
forjando de su yerro su cadena;

pide
pues

una espera,
el Mundo obligado

tiene a sus deudas.



Atended al decreto que lleva:
En el Limbo por carcel
quédese ahora,

que hoy del Cielo ha llegado
la mejor Flota.

Moisés, que alla en un Monte
curso de Leyes la mejor Escuela,
hallandose con Vara,

la Toga pide, que feliz espera:
porque en él vean,

que en vuestras Leyes solo

su ascenso encierra.

Atended al decreto que lleva:
Por de Alcalde de Corte

Su Vara quede,

pues a tantos Gitanos
condend a muerte.

Salomon, Sefior, pide

del Consejo de Estado plaza entera,

pues soélo para esto

vuestro amor le adorno de tantas Ciencias;
con que hoy desea,

que en razones de Estado

su juicio crezca.

Atended al decreto que lleva:
Hoy de Estado en la plaza.
fuera nombrado,

si a salir acertara

de mal estado.

Los Padres que en el Limbo
padecen la prisién de las tinieblas,



pues Principe ha nacido,

indulto piden que se les conceda,
para que tengan,

pues hoy nace la Gracia,

la gracia cierta.

Atended al decreto que llevan:
No ha lugar por ahora,

pues este Infante

indulta cuando muere,

no cuando nace.

José, que de Maria

los honores de Esposo a gozar llega,
pide en vuestro Palacio

oficio competente a su Nobleza,
pues hay en ella

tantos Reyes ilustres

de quien descienda.

Atended el decreto que lleva:
Capitan de la Guarda

queda sin duda,

pues mejor Compafiia

no hay que la suya.

ViLrLancico V
Estribillo

Pues mi Dios ha nacido a penar,
déjenle velar.

Pues esta desvelado por mi,
déjenle dormir.



Déjenle velar,
que no hay pena, en quien ama,
COMmo No penar.

Déjenle dormir,
que quien duerme, en el suefio
se ensaya a morir.

Silencio, que duerme.
Cuidado, que vela,
iINo le despierten, no!
iSi le despierten, si!
iDéjenle velar!
iDéjenle dormir!

Coplas

Pues del Cielo a la Tierra, rendido
Dios viene por mi,

si es la vida jornada, sea el suefio
posada feliz.

iDéjenle dormir!

No se duerma, pues nace llorando,

que tierno podra,

al calor de dos Soles despiertos,

su llanto enjugar.

iDéjenle velar,

que su pena es mi gloria, es mi bien su mal!
iDéjenle dormir;

y pues Dios por mi pena,

descanse por mi!

iDéjenle velar!
iDéjenle dormir!

Si a sus ojos corrio la cortina
el sueno sutil,



y por no ver mis culpas, no quiere
los ojos abrir,
jdéjenle dormir!

Si es su pena la gloria de todos,
dormir no querra,

que aun sofiado, no quiere el descanso
quien viene a penar:

jdéjenle velar,

que no hay pena, en quien ama,

como no penar!

iDéjenle dormir,
que quien duerme, en el suefio
se ensaya a morir!

iDéjenle velar!
iDéjenle dormir!

Si en el hombre es el suefio tributo

que paga al vivir,

y es Dios Rey, que un tributo en descanso
convierte feliz,

jdéjenle dormir!

No se duerma en la noche, que al hombre

le viene a salvar:

que a los ojos del Rey, el que es reo

gozo0 libertad.

iDéjenle velar,

que su pena es mi gloria, y es mi bien su mal!
iDéjenle dormir,

que pues Dios por mi pena, descanse por mi!

iDéjenle velar!
iDéjenle dormir!



Si el que duerme se entrega a la muerte,
y Dios, con ardid,

en dormirse por mi, es tan amante,

que muere por mi,

jdéjenle dormir!

Aunque duerma, no cierre los ojos,
que es Leon de Juda,

y ha de estar con los ojos abiertos
quien nace a reinar.

iDéjenle velar,

que no hay pena, en quien ama,
como no penar!

iDéjenle dormir,
que quien duerme, en el suefio
se ensaya a morir!

iDéjenle velar!
iDéjenle dormir!

ViLLancico VI
Introduccion

El retrato del Nifio
mirenlo Uscedes,
y veran cosas grandes
en copia breve.
De Oro y Plata en listones,
un ramillete
de encarnado es, y blanco,
de azul y verde.
No es retrato del arte,
ni de pinceles,
que es Divino, aunque Humano
solo parece.



Aunque parezca Humano,
es tan Celeste,
que arden los Serafines
solo por verle.
Una Joya es tan rica,
que en el Oriente
sirve de luz al Orbe
cuando amanece.
Los Diamantes y Perlas
en ella pierden
sus quilates, o en ella
todos los tienen.
Los Claveles y Rosas
en ella mueren,
0 se animan en ella
Rosas, Claveles.
Mas ¢para qué la inculco,
si puede verse?
Corrase la cortina,
mirenlo Uscedes.

Estribillo

¢Hay quien me lo pide?
¢Hay quien me lo quiere

a este Hechizo de Plata,

de Armifio y de Nieve?

¢ A este Cupido,

que es de cera, y de amores
se esta derretido?

Coplas

Madeja de Oro es su Pelo

de que se forman Anillos;

que para prendas amantes,

no hay mas extremos brincos.
Esos caprichos,



mas que las manos, prenden
los albedrios.

Son dos verdes Esmeraldas
o dos azules Zafiros
sus 0jos, para esperanzas
o para celos motivos.

Ojos tan ricos,
venceran Cielo y Tierra
s6lo en un hito.

Un breve Rubi es su Boca,
en dos partes dividido,
porque se vea el Aljofar
por el pequefio resquicio.

Labios tan lindos,
el aliento se beben
de mis suspiros.

Frente, Cuello, Manos, Plantas,
Plata, Nieve, Cera, Armifo,
todo es del Alma un encanto,
todo es de Amor un hechizo.

Tal cupidillo,
para Joya del Alma
viene nacido.



TERCERO NOCTURNO

ViLLancico VII

A alegrar a mi Nifio
van hoy las Almas;

con razon, pues en ellas
estan sus gracias.

Coplas

Cual sonoro Enjambre

que, con doradas alas,

de los Jazmines chupan

el cristal que sobre ellos lloro Alba;
cual mariposa amante

que, en torno de la llama,

solicita en el Fuego

ser victima, de amores abrasada;
cual Fuente presurosa

que, con plantas de plata

o plumas de cristales,

camina o vuela al Golfo en que descansa;
cual Flecha despedida

y a la Meta apuntada, que, cuando no la toca,

cual veloz pensamiento nunca para;

cual Girasol dorado,

que de la Antorcha cuarta

sigue los movimientos

con dulce simpatia que le arrastra;
cual acerada Aguja

en el Iman tocada,

que el moto no sosiega

sin ver el Norte, y visto, en €l se pasma:
asi se van al Nifio

presurosas las Almas,

que es Centro do se animan

y fuera de El, ni aun en si mismas se hallan.



En ellas el Infante
se alegra y se regala:
¢qué mucho, si por ellas
cual Rayo desde el Cielo al suelo baja?
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