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INTRODUCCIÓN

CON LOS NOMBRES y las palabras escritas de los autores indígenas Yenny
Muruy Andoque, Hugo Jamioy Juagibioy, Estercilia Simanca Pushaina,
Anastasia Candre Yamacuri y Efrén Tarapués Cuaical, el lector de Libro al
Viento se encontrará con la segunda parte de Pütchi Biyá Uai, la antología
multilingue de la literatura indígena contemporánea en Colombia.

La selección tuvo como primer volumen Precursores, donde se
recogieron las voces de algunos otros nombres que, además de dar inicio a
una experiencia literaria inédita en las páginas anteriores de este programa,
tanto a nivel del lenguaje escrito como el oral y leído, ayudaba también a
reconfirmar uno de sus propósitos más claros en la trayectoria de Libro al
Viento, como ha sido el de la inclusión efectiva y creciente de nuevos
lectores y nuevas voces, para llegar ahora con este título a su número
setenta y dos.

Denominada Puntos aparte por Miguel Rocha Vivas, encargado directo
de la antología, el lector identificará en estas nuevas páginas otras cinco
maneras personales de expresar los sueños, las necesidades, la sabiduría, el
humor, así como también los movimientos físicos y la voz poética ancestral
y auténtica de unos escritores y escritoras que han nacido y pertenecido a
unas comunidades y unos territorios en Colombia que, como ya dijimos en
el volumen uno, han quedado relegados de los previsibles circuitos del
interés general y, en consecuencia, de la memoria viva de los lectores.

Así, no sobrará afirmar que ahora con Pütchi Biyá Uai. Puntos aparte, la
enriquecedora experiencia que ha podido tener con anterioridad el lector de
Libro al Viento, al pasar por las páginas de Precursores, dará sin duda un
nuevo vuelco literario, con una alegre conmoción al ritmo de estas cinco
voces que hablan en sus lenguas indígenas y que ayudarán, como ninguna, a
cerrar aún más las brechas interculturales y, tal vez aún más importante, a
poner en entredicho y desvirtuar los estereotipos, las caricaturas, las



visiones condescendientes y desdeñosas de un lenguaje múltiple que
también ha revelado durante mucho tiempo los enigmas del mundo.

JULIO PAREDES CASTRO
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PUNTOS APARTE EN LA
LITERATURA CONTEMPORÁNEA

Yo busco la simiente de la vida
la palabra

de la vida es la que busco
YENNY  MURUY  ANDOQUE

Bonito debes pensar,
luego, bonito debes hablar

ahora, ya mismo,
bonito debes empezar a hacer.

HUGO  JAMIOY  JUAGIBIOY

*

Esta antología, dividida en dos partes, Precursores y Puntos aparte, puede
ser leída en seis lenguas diferentes (wayuunaiki, camëntsá, quechua, uwa,
uitoto minika y español), y ha sido escrita como un ejercicio de diálogo
interpersonal e intercultural. Su contemporaneidad no radica sólo en las
temáticas propuestas, sino en la forma misma como se ha concebido. Lejos
de la idealización exotizante o de la ignorante discriminación hacia los
pueblos indígenas, estas páginas son resultado de múltiples encuentros,
llamadas telefónicas e incontables correos electrónicos.

A lo largo de estos meses algunas obras han ido y venido hasta alcanzar
una forma satisfactoria para sus autores, quienes sin embargo son
plenamente conscientes de la complejidad de las traducciones y versiones
en lenguas nativas. De otro lado, es importante aclarar que la clasificación
en los géneros clásicos de novela, cuento, poesía y ensayo, representan para
muchos escritores indígenas una especie de marco general, y con frecuencia
una apuesta de comunicación intercultural a partir de formas que reinventan
desde sus propias búsquedas y tradiciones.



Los diálogos con los mayores, las palabras de consejo, los cantos
tradicionales, las narraciones oníricas y las enseñanzas de las plantas de
conocimiento, sobresalen como algunas de sus expresiones más auténticas
en la elaboración del pensamiento y la palabra. Se trata de formas, énfasis y
técnicas ajenas y/o olvidadas en las sociedades industriales que se agrupan
en el macro estilo de vida occidental. Ahora bien, contrario a lo que podría
esperarse, los textos no sólo reflejan aspectos de las comunidades de origen;
algunos escritores también reelaboran sus experiencias urbanas, la forma en
que creen ser vistos desde afuera, y con frecuencia evocan los territorios
tradicionales desde la gran ciudad. De hecho, parte de las historias de vida
de los autores invitados, contienen «capítulos» de migración y evidentes
huellas del reconocerse desde afuera. No son pocos los textos que se han
escrito con la cabeza en las comunidades, y con los pies en ciudades como
Riohacha, Maracaibo (Venezuela), Barranquilla, Medellín, Bogotá,
Manizales, Pasto, Leticia, etcétera.

La amplia y gratuita distribución de estos libros tiende a disminuir un
problema actual, concerniente a la circulación de las literaturas indígenas
publicadas en libros: el poco acceso del público general a este tipo de obras.
Al tiempo procura favorecer la posibilidad de que las obras retornen a las
comunidades, por iniciativa de los autores que reciben los libros. Por otro
lado, este tipo de libro de amplia circulación es de fácil acceso y consulta
para el creciente número de jóvenes indígenas que se encuentran estudiando
temporalmente en la «gran ciudad», y que por lo común no disponen de
publicaciones multilingües actualizadas.

La mayoría de los textos aquí presentados ya han sido publicados antes
en tirajes pequeños o de escasa difusión, con excepción del reciente e
histórico proyecto de la biblioteca indígena del Ministerio de Cultura. Con
todo, algo sorprendente de este libro multilingüe es que se convirtió en un
nuevo estímulo para que algunos de los autores vivos, y las herederas de los
fallecidos, revisaran los textos originales, se animaran a transcribirlos e
incluso a traducirlos por vez primera a su lengua de origen, como en los
casos de Berichá y Estercilia Simanca Pushaina.

Pütchi Biyá Uai, el nombre de esta Antología de la literatura indígena
contemporánea en Colombia, responde a tres palabras o voces wayuu,
camëntsá y uitoto, respectivamente. Este título refleja la realidad de tres
comunidades diversas en sí mismas, cuyas riquísimas tradiciones del arte
verbal oral coexisten en la actualidad –y desde hace décadas– con la



creatividad literaria bilingüe y alfabéticamente escrita. Estas literaturas
contemporáneas pueden ser comprendidas en parte como opciones
características de las dinámicas de algunos pueblos indígenas –y en
particular de sus precursores–, a diferencia de las oraliteraturas o literaturas
tradicionales y sapienciales, cuyos modelos intergeneracionales han sido
privilegiados por otras comunidades históricamente más reservadas, como
los kogui y los wiwa de la Sierra Nevada de Santa Marta.

Hoy en día, a comienzos de la segunda década del siglo XXI, la literatura
wayuu en el norte, la literatura camëntsá en el sur, y la literatura uitoto en el
oriente, son las que más influyen, «jalonan» y se destacan en el país. La
fuerte presencia wayuu es resultado de sus propios méritos literarios, al
tiempo que actualiza la apertura estratégica y selectiva que ha caracterizado
la resistencia cultural de este pueblo arawak en los últimos siglos
–«contrabandeo de sueños», en palabras de Vito Apüshana–. En este orden
de ideas no nos debe extrañar que la literatura wayuu, binacional como sus
autores, será la primera en ser nutrida con una traducción propia de Cien
años de soledad, una obra literaria cumbre cuyo transfondo le debe parte de
sus rasgos a la sensibilidad guajira.

Pütchi Biyá Uai es una minga intercultural cuya fuerza colectiva e
individual sólo estará completa en el redondeo que estemos dispuestos a
compartir con los autores y sus comunidades de origen. Entonces daremos
un paso más en nuestra aún anhelada pluriculturalidad.

**

A finales del siglo XX debe destacarse el Premio Departamental de Poesía,
Amazonas, otorgado por el Ministerio de Cultura a Yenny Muruy Andoque
(Yiche), escritora andoke-uitoto, quien en compañía de Juan Álvaro
Echeverri y Simón Román, preparó el libro Versos de sal, cuyos textos de
gran fuerza poética están inspirados en las enseñanzas de Oscar Román,
sabedor uitoto.

En la primera década del siglo XXI ha aumentado el número de escritores
indígenas interesados en la escritura literaria, especialmente en la poesía.
Lo más interesante es que muchos se han decidido a publicar los textos de
creación literaria en sus lenguas de origen y en español, al tiempo que crece
su disposición para ser traducidos a numerosas lenguas del mundo –algunos
de los textos seleccionados para esta obra se han traducido simultáneamente



al francés–. La década se inaugura con el Premio Casa de las Américas
concedido en el año 2000 a Miguelángel López-Hernández (Malohe) por su
libro Encuentros en los senderos de Abya Yala, y finaliza con la aprobación
de la ley de lenguas y el proyecto del Ministerio de Cultura de crear una
biblioteca con énfasis en la literatura indígena. A lo largo de estos años
hemos tenido la fortuna de ver surgir a autores de una gran sensibilidad,
fuerza y conciencia crítica como Hugo Jamioy Juajibioy, poeta y oralitor
camëntsá; Estercilia Simanca Pushaina, narradora wayuu; Anastasia
Candre, poeta y cantora uitoto-okaina, y Efrén Tarapués Cuaical, pensador
pasto cumbal.

El surgimiento y afianzamiento de los escritores en lenguas indígenas es
un hecho trascendental que irrumpe con gran fuerza desde las raíces mismas
de nuestra condición multiétnica y plurilingüística. Las reflexiones
intraculturales que estas obras estimulan, al potenciar las diversas escrituras
y dinámicas de las lenguas indígenas –un fenómeno tan contemporáneo
como sus actuales literaturas– sólo pueden ser comparadas al gran valor de
sus aportes literarios interculturales.

***

Mientras Berichá afirma que tiene los pies en la cabeza, Miguelángel López
(Vito Apüshana/Malohe) propone el contrabandeo de sueños y los
encuentros poéticos en los senderos de Abya Yala –«tierra en plena
madurez» a contraposición de la imagen de «nuevo mundo»–. En tanto,
Yenny Muruy Andoque (Yiche) afirma que su voz no es sólo suya, Fredy
Chikangana (Wiñay Mallki) escribe desde un verbo ajeno para despertar al
desmemoriado. Y lo despierta. Anastasia Candre escribe y canta con
rítmico erotismo, picante como el ají, dulce como la caguana. Efrén
Tarapués actualiza las palabras antiguas, las palabras del espíritu mayor, en
las metáforas-enseñanzas de un taita profundo y volcánico como el Cumbal:
Juan Shiles. Briscol (Antonio Joaquín López) describe con un círculo
sombrío lo que Miguel Ángel Jusayú ilumina a partir del misterio mítico y
el impacto sobrecogedor de la contemporaneidad. Vicenta María Siosi narra
el distanciamiento, el choque, el limbo entre culturas y la mediación de la
escritura. Alberto Juajibioy Chindoy nos trae algunas narraciones de los
animales convertidos en hombres, aunque un abismo nos separa en los
nombres. Otro escritor del valle de Sibundoy, Hugo Jamioy Juagibioy, sólo



quiere escribir con los pies: al menos un punto aparte en este relato de la
vida.

Todo este resurgimiento de la palabra ancestral y contemporánea, que en
el contexto de los escritores indígenas de México ya no dudan en llamar «el
renacer de la nueva palabra», puede ser entendido como un fenómeno
continental, y no necesariamente latinoamericano, a notar por las
permanentes relaciones de intercambio entre los escritores originarios
provenientes de los países del continente en donde cada vez son más
notorios los roles interculturales que cumplen (Estados Unidos, México,
Guatemala, Venezuela, Colombia, Perú, Brasil, Chile...). Estas literaturas –
oraliteraturas en múltiples obras–, frecuentemente multilingües, de fuertes
raíces indígenas y con gran contenido autobiográfico, suelen estar provistas
de enorme fuerza temática e incontables recursos estilísticos, al tiempo que
son redes de comunicación entre culturas, redes que pasan por «debajo de
cuerda» –más acá de nuestras actuales fronteras, límites y cánones– para ser
leídas, tal vez como puntos aparte, en este gran libro de la vida en cuyas
gramáticas todos somos silencios y palabras, palabras y silencios.

MIGUEL ROCHA VIVAS
Premio Nacional de Investigación en Literatura 2009



YENNY  MURUY
ANDOQUE  [YICHE]

YICHE, TAMBIÉN CONOCIDA como Yenny Muruy Andoque, es andoke-
uitoto. Nació en Puerto Santander, Amazonas, en el año de 1970. Pertenece
al resguardo indígena del Aduche, río Guacamayas, afluente del río
Caquetá. Sus padres son Abraham Muruy, de la etnia uitoto, clan aménani
(árbol), y Raquel Andoque (Ninka), de la etnia andoke (poosioho), clan de
venado gris. Su hermano es Tonfy (Willinton Muruy Andoque), cantor e
investigador de las tradiciones culturales de su pueblo.

Yiche conoce los dialectos minika y nipode de la lengua uitoto y también
habla la lengua andoke. Posee conocimientos tradicionales como la
cerámica, la cestería y el trabajo en la chagra.

Yiche realizó sus estudios en el Internado Indígena Fray Javier de
Barcelona en Araracuara, Caquetá, y cursó una parte de la secundaria en el
colegio nocturno INEM José Eustasio Rivera, en Leticia, Amazonas.
Comenzó a escribir inspirada en las historias que se contaban durante las
reuniones tradicionales nocturnas en la casa de Oscar Román, padre de su



fallecido esposo. Ella recuerda que Oscar decía: «no es sólo la palabra, es lo
que se hace a diario».

Versos de sal consiste en una serie de textos rafue (palabra de poder) que
fueron resultado de plasmar creativamente las sabias enseñanzas de Oscar
Román, sabedor uitoto del clan enókayi. En el proceso de escuchar,
preguntar, escribir y traducir participaron Oscar Román, Juan Álvaro
Echeverri, Simón Román y Yenny Muruy Andoque (Yiche). El trabajo
comenzó en el año 1997 en la Quebrada Aguasal (resguardo andoke),
ubicada al lado del río Yari, afluente del río Caquetá. Cuenta Yiche que en
1998 les llegó una convocatoria regional del Ministerio de Cultura.
Entonces decidieron enviar los textos colectivos en nombre de una de sus
autoras, Yenny Muruy Andoque (Yiche), quien ganó con Versos de sal el
Premio Departamental de Poesía, Amazonas, 1998.

El libro completo de Versos de sal aún no ha sido publicado, y reposa en
forma de manuscrito, según Yiche: escrito en uitoto minika con su
respectiva traducción al español. En síntesis: todos los textos de Versos de
sal son formas de elaboración poética de las palabras de consejo del abuelo
Oscar Román. En tal sentido, Yenny o Yiche es una de las principales
participantes, más no la única autora de los textos que aquí se presentan. De
los diez poemas enviados en 1998 al concurso nacional, sólo cinco habían
sido publicados por el Ministerio de Cultura en el libro: Por los verdes, por
los bellos países, antología de poesía (2002).

VERSOS DE SAL

Mi voz no es sólo mía. De mi gente, la palabra



que viene renaciendo, yo soy la portavoz. Aunque
joven, mujer, madre, en mí resuena una voz
que viene desde antiguo, palabra que no muere, versos
de sal, poemas que se dicen.

I. IGAI
OMBLIGO

yezika
naama ie jaitáñega
nieri kaade
kai ie mei
monifue urúkidikai
kai fidímai igai
kai yonera igai
mei jaae naama jóónia izoi
mei kotákaiga
neemei fíadikai
emódori
jaa bigini biini uaido káádikai
bie úai guitikai
jaae aaki kai nano guigano
aaki kai komúiyano
monáiyano
jaa meita aaki dinori
eiño jogobe bibe
zuitádikue
rainádikue uáridikue
aaki jaae kai úai komúiyano
aaki kai úúriyano biníkoni
aaki biini mameki
kai taijínamo

I .  OMBLIGO
IGAI



Antes,
al dueño de este mundo
no
le cortaron el ombligo.
Pero a nosotros,
generación humana,
ese cordón de luz,
cordón de sabiduría,
pues nos lo cortaron
y quedamos vacíos.
Ya ahora
vivimos de este mundo,
comemos del fruto de este suelo.
Antes nos formamos
con aquel otro alimento,
de aquel tuvimos vida,
con él vimos la luz.
De eso estoy hablando.
Por eso
en estas hojas
estoy abriendo
el libro que es el pecho de mi madre,
me siento, estoy hablando,
ya mi voz está naciendo,
mi palabra ya dialoga en este suelo
con los nombres de la tierra.
Es mi trabajo.

I I .  JARINA
PALMA REAL

iidi dinori jéézenaide
dinori fiia ua jaa ñibédanaide
dinori jaa aiyi nii ráfue
na iáinaite
neemei kue finoka daaide



 
dainánona
eroide abimo
eroide ííadi
zairena izoide
fiia nii jéézenaide
fiia ua diga nirónaite
fiia nii ua diga akaido
diga jumákiqo
diga rakiqo
fiia afena oruide
 
jofona
komeki ñuera
jofona nibáibiñede
fiia emodo
 
jaa dinókoni
zeráidaite
gaitade
iiki jiúeki
iiki nii ua amaiki
iiki nii iraki
iiki nii ua jaboki
dainánona jaae biiji
ribeji fiókiji
abi jokónoi
batí meita
batí muyáikina fuiri tíjikaide
batí fuiri
amánana nii amaiki
tíjikaide
fuiri aiyi nii ua
zinárokina tíjikaide

I I .  PALMA REAL



JARINA

Como la palma real me voy llenando de basura
me voy llenando de hojarasca
De puras palabras, de puras historias
estoy contaminada
¿Qué fue lo que yo hice?
¿En qué sitio me desvié?
¿Qué me pasó?
 
Miro mi cuerpo
se ve como maleza
lleno de basura
lleno de cienpiés
lleno de alacranes
de arañas
de hormigas
de todo eso lleno está
 
Por dentro, adentro
el corazón está bien
el corazón está sano
Voy a vivir
 
La palma se yergue
se despoja de basuras
esa vejez
esa mugre
enfermedad
esa falsedad
como abono
en su raíz
las amontona
 
Con el líquido de amanecer
con el líquido resplandeciente de vida
lavo mi cuerpo



Allá abajo
como espuma va flotando
como sardina río abajo se desprende
Río abajo
como palizada se desprende

I I I .  MOO EIÑO
PAPÁ, MAMÁ

ninomo
éifoki ninomo jooide
fakákana uiga
mooma ninomo ite
 
mooma ite íiadi
ua mooma jaae kai
ikídena mameide
moo eiño
kai ikídena maméideza
moomo dukíñedikai
éiñomo dukíñedikai
 
aaki dinori
eiño
moo
daaii daidikai ííadi
niruido
mooma uaina kákaitikai
niruido eiño uaina kákaitikai
kakáñedikai jiónaiya
kakáñedikai
jaa ua
naberui
jaitíferi
jéédori
fééirikaidikai



I I I .  PAPÁ, MAMÁ
MOO EIÑO

¿Dónde están?
¿Dónde está su rastro?
Estoy buscando
¿Dónde está mi padre?
 
Aunque existe
no lo veo
me ignora
mi padre, mi madre
me ignoran
no alcanzo hasta mi padre
no alcanzo hasta mi madre
 
Todos los días
¡Papá!
¡Mamá!
estoy llamando
estoy orando
¿Cuándo voy a escuchar la voz de mi papá?
¿Cuándo voy a escuchar la voz de mi mamá?
Sin escucharla
me estoy envejeciendo
Tomo esta culebra y digo que es mi padre
tomo esta chucha y ya digo que es mi madre.

IV.  KUE JÉNUA
MI BÚSQUEDA

nibaiyi jenódikue
kue mei raa mamena
jitáiyano
kue raa iñédeniadi



mei jenóñedikue
kue raa
kueri iga
buu
ui nitai dainano
jenódikue
 
jiaima uieko feeiya
jiaima jizákuru
jiaima jitaiqo
uieko mamena
fééitayena
kue mei jenoñe
 
kue zairiya úai jenódikue
aaki jenoka
kueka jenodi
 
buumo ite
buumo rakorai jiira
buumo ua
naimékii jiira
buumo ifo gie jiira

IV.  MI BÚSQUEDA
KUE JÉNUA

¿Para qué busco?
Para mi hogar
porque necesito
Si no tuviera hogar, si no tuviera hijos
yo no buscaría
pero ya
mis hijos
ya los tengo
Para que nadie



con un guiño del ojo
los reprenda
estoy buscando
El dolor de otro
la muerte de un niño
de una niña
yo no busco
Yo no busco
en las caras de los otros
 
Yo busco la simiente de la vida
la palabra
de la vida es la que busco
¿Quién la tiene?
¿Quién es aquel
que tiene
la oración que conjura los problemas
que resuelve
que endulza
que da vida?

V. MOOMA BUINAIMA KIRIGAI
EL CANASTO DE MI ABUELO



iya dieze
jaae mooma
buinaima
kairi iga
riado
 
dainano
eyéforo jooide
izíyeki jooide
onoi iyoi jóóideza
zorítofe jooide
jukui guamado jooide
íinebakui jooide
ninoka oiñe
binaro jooide
jamazi jooide
 
igai eromo
ñóidodi jooide
ifo yaiférafedi jooide
dinori
chékereraidi jooide
yaiginidi jooide
iya dieze
kai fiériya
jooide
niino jufídoiye
ninori kai úúriri
aaki jaa
jibíeroki
rairúiyana mameide

V. EL CANASTO DE MI ABUELO
MOOMA BUINAIMA KIRIGAI

Todo lo que hay en este mundo



ya mi abuelo
a todos
nos lo dio.
Es su poder,
es su canasto.
 
Allí está el plumaje,
está el collar de dientes,
allí está el brazalete de cumare,
allí el silbato de magia de los brujos.
Allí está la piedra de poder,
el estuche de veneno.
 
¿Qué es lo que no hay?
Está el adorno blanco de algodón,
la piedra amarilla.
 
En su canasto están
el maquillaje extraído de los árboles del monte,
la balaca que usaban los abuelos,
la corona de plumas de colores,
la corona de loro de los hombres.
Todo lo que existe
allí está,
es nuestra herencia.
 
¿Qué reclamamos?
¿Qué esperamos?
Todo eso está
para cuidar
nuestro retoño.

VI.  NIMÁIRAIQO UÁIDINO
SABIDURÍA DE MUJER

jaa ikúrimo



imúizina
imúguna
jaa aiyi daijide
aaki dááiitade iidi iairi
iidi nii rafue
iidi jata
yezika mooma aaki daaii komuide
Mooma Buinaima komuide
yezika aiyi komuiya
eiño
 
eiño jaae nibáibina
ííadi aaki iidi uaido eiño jikade
eiño aiyi meine ríikaide
eiño íídieño
eiño iiño
jaa dinori íima óiñede
kueza
kue jirúidoina
meita aiyi jénoitikue
o mei ñúedio
nibai kue ínia jirari
aaki jaae ráfuedino koni riqo nimáiraiqo uáidino
maméibikaibi
aréñede onókobe dinori
éibeko dinori

VI.  SABIDURÍA DE MUJER
NIMÁIRAIQO UÁIDINO

En su vientre
una gota
de vida
está goteando
Es sal
Es palabra



es
hacha
Allí nacen
el hombre nace
allí
también
nace la mujer
 
Ya
tiempo
la Madre fue violada
pero ella reclama
ella pide
con esa sal-hacha-palabra
Ya la madre
madre verdadera
madre-mujer
ella se enfurece
Ella dice
«Hombre
no fue usted
fui yo
fue a mí a quien violaron»
«Voy a buscar», dice
«¡tal vez fue que me dormí!»
 
En la historia de tabaco
así habla
la mujer sabia
su palabra no es larga
es como la uña de una mano
es como la uña de un pie

VII.  JÚBIE
EL HAMBRE DEL HOMBRE



birui biñede
jaae bitikue
fuui bedaiita
monifue uruki
makaye
kue éifoki
éifoki mei meifo ite
ninoka janaiti
 
áiyueita
bigini nagini
aiyóñede
gigíniño emódozede
daba zokuana
bai daba oga
aiyóñede rafue
baa ne dinóriñede
zefúinide
daguéroide
onóbeko dinóride
éibeko dinóride
 
nidi jííraka aredi
izoide
nidi jubieka aredi
jaa baa eka yezika
daguéroide

VII.  EL HAMBRE DEL HOMBRE
JÚBIE

Yo no soy de ahora.
Por millones de años
he venido
siguiendo
el rastro de mi padre.



 
¿Dónde me voy a extraviar?
Este mundo
no es grande,
es como la espalda del cucarroncito,
da un paso,
luego da otro paso.
El conocimiento no es grande,
no hay que buscarlo lejos,
no hay por qué cansarse,
es un pedacito,
es como la uña de la mano,
es como la uña del pie.
 
La conjuración de nuestras ansias no es tan larga,
no es gran cosa,
es como el hambre,
cuando le damos de comer
ahí termina.

VIII .  BIIKI IRAIKI
CANDELA

jaae
Mooma Buinaima
dinókoniri bóóbikaide
biníkoni iáidona iáirina
nii bigini nagíniri jaa aiyi íínoye
fuui komuite monifue uruki
janaini dainánona
ua naidáride izoi iya ikóiniadi
Mooma Buináimaka finodi
nii bigini nagini
nii biini
komuiya naani
nii komínii nagini biini



finode
 
jaa meita dinori
ikiqo éikiqo jaa iraimo
bitaka
dinori bóóbikaide
dinori jaa aiyi eegi
iraimo bitaka
dinókoni jaa nii mókokueyaiki kotánona
i aiñoda
iraimo fáinokaiga
 
dinó jaa mei jobaide
dinó fuiráikana bite
 
jaae kue finoka
ninoka éégina iti
ninoka amóiziyaina iti
iógobe ibáibiñede
jaae tuuide
kue éifoki
dinókoni jaae nii
ua ééforona zííide
eeyi jobaika
dinori jaae nii ua
jakire nuikírairede
baa jumákiqo
jaae iraimo kue faiga
omoki jaa iraimo kue jobaika
jaa bigini nagini kue jobaika
 
nii finode
nii
ua iraimo jobáikana atide
beeno iaiki
beeno arúiziki jobaide
 



biiki juñuki jobaide
nii fairaki jobaide
nii aziki jobaide
nii izeki jobaide
ninoka e jobáiñegai
 
biiki nii ua komékido
kue finoka kue jobaika
monifue uruki komúiyena
monifue uruki janáiñeiyena
uyíkonaiñeiyena
úai kaimáreiyena
 
dinókoni jaa danaide
imúidanaide
jaa imúikina bííide

VIII .  CANDELA
BIIKI IRAIKI

Como candela
estoy ardiendo en este suelo,
como piedra de sal,
como sal de monte
me consumo,
para fertilizar todo este suelo.
Porque muchas cosas me molestan,
las arreglo.
Este suelo todo,
esta tierra,
este espacio de vida,
lo estoy arreglando.
 
Entonces ahora,
lo sucio lo feo
lo arrojo en la candela.



Allí arde.
Enseguida,
a las espinas
las arrojo en la candela.
Allí mismo,
arranco el bejuco espinoso
y lo lanzo a la candela.
 
Allá arden,
allá se vienen destruyendo.
 
Yo estoy arreglando.
¿Dónde hay espinas?
¿Dónde hay palizadas?
El camino no se cierra,
el camino está abierto,
ya se ve el rastro.
Allí mismo,
la hoja espinosa que estorbaba en el camino,
desde el cogollo la arranco
y la quemo en la candela.
Entonces ahora,
a esa araña peligrosa
que luce su corona
también la arrojo en la candela.
A la hormiga conga la quemo en la candela.
A este suelo todo lo estoy haciendo arder.
 
Yo arreglo,
yo vengo
quemándolo todo en la candela,
toda la mugre,
todo el fastidio,
toda la confusión.
 
Estoy quemando las pulgas,
estoy quemando los zancudos,



estoy quemando las garrapatas.
 
¿Qué es lo que no quemo?
 
Con el corazón de esta candela
estoy arreglando estoy quemando
para que nazca la vida,
para que no tenga traba,
para que no se asfixie,
para que sea sabrosa.
 
En este punto ya
me quedo sin aliento,
estoy pulverizada,
como ceniza estoy tendida.

IX.  IIDI NII IAIBI
SAL DE VIDA

jaa meita aaki dinori
iidi
jááeita fiia
jairífona fúúride
jairífona uáride
bebéride
jaa aiyi fiia uiyíkina kioide
jivúikina kioide
dinókoni
jaa aiyi nii yííkona kioide
daina yezika
dáájemo kaifo
biiko eromo
biníkoni
meine
ana daibide
 



jááeita nokíbina ite
jááeita uiyíkina ite
jaa aiyi bené rainai
nii jaka jáinoidikue
daa naana ráfuedikue
jaae mooma buinaima daaide
jáinoibidikue
fuui komuite monifue urúkidi
komínitaite
biidi jáinoibi
iidi nii iaibi

IX.  SAL DE VIDA
IIDI NII IAIBI

Antes,
como viento,
era soplido
aullido
ventarrón.
Sólo nubarrones,
como negros nubarrones
se veía,
opacidad.
Allá arriba,
en este firmamento,
en esta casa,
se une,
se reúne.
Otra vez,
como
gota
está
goteando.
 
Antes era lluvia,



antes sólo nubes,
ya
en esta cuna
ya se asienta,
se forma,
se condensa,
se hace cierto.
 
Yo soy agua,
soy la vida toda,
yo soy líquido de vida.
Con esto es que vamos
a engendrar,
con este líquido,
esta agua,
esta salmuera.

X. RAYIRAI JIYAKI
COMIENZO

meita naana
nonáidikai
nonáiñedenia zaféredeniadi komúiñedikai
 
iidi meita monifue
nii jáinoibidi kai komuiya
jáinoibidikai rainana
aaki yiira jagiyi
aaki mozira jagiyi
itúnina igídana
fiia nenáirifide
birúqori
bigíniri
biniri
bikúriri
nenáirifide



úúriñede uáinide
onóinide
duérede
komúiñeitikue jaiénikidikue daina ííadi
jaa meita aaki dinori
jaa biini komúiyano
koni aiyi
ikúrina mameide
aaki dinori rayíraina mameide
rayirai jiyaki ikuri[1]

X.  COMIENZO
RAYIRAI JIYAKI

Todos
somos humedad
Si no fuéramos húmedos
si estuviéramos secos
no viviríamos
 
Nacimos
en el agua
nutritiva
Somos agua que se asienta
que recibe
que sostiene
una yema
una bolita
que retoza
en este patio
en este suelo
en este vientre
en esta cuna
–que retoza–
no habla, está sin voz
no tiene manos



solita está
Soy huérfana
dice
Apenas tengo vida
dice
Así es el comienzo
del pilar
de una maloca[2]

 

[1] Yenny Muruy Andoque, Versos de sal, Ministerio de Cultura, Premio Departamental de Poesía,
Amazonas, 1998.

[2] Yenny Muruy Andoque, Versos de sal, Ministerio de Cultura, Premio Departamental de Poesía,
Amazonas, 1998.



HUGO  JAMIOY  JUAGIBIOY

HUGO JAMIOY JUAGIBIOY, oralitor e investigador camëntsá, nació en 1971
en el pueblo de Sibundoy. El padre de Hugo es médico tradicional y su
madre es una experta tejedora. Alberto Juajibioy Chindoy, uno de los
escritores indígenas pioneros en Colombia, fue primo segundo de su madre
–y él le decía «tío abuelo» en señal de respeto–. Ati, su esposa, pertenece a
la comunidad iku (arhuaca/ bintukua). Así que se han establecido en la
Sierra Nevada de Santa Marta, aunque Hugo visita con frecuencia el Valle
de Sibundoy, su territorio ancestral: bengbe tabanóc (nuestro sagrado lugar
de origen).

Hugo Jamioy estudió agronomía en la Universidad de Caldas. Su primer
libro de poesía es Mi fuego y mi humo, Mi tierra y mi Sol (1999). Hasta el
momento su libro más destacado es Bínÿbe oboyejuayëng / Danzantes del
viento, el cual publicó en 2005. Una nueva edición de Danzantes del viento
(2010), enriquecida con nuevos textos poéticos, forma parte de la biblioteca
indígena del Ministerio de Cultura.

Hugo Jamioy Juagibioy es un nuevo tipo de «botamán biyá», es decir,
portador intercultural de la palabra bonita. Las palabras bonitas traducen
todo un género sapiencial de enseñanzas transmitidas por los mayores, por
los médicos tradicionales, y también por los padres y abuelos que
interactúan con sus hijos y nietos mediante las sabias preguntas y relatos
que van hilando el sentido de la vida. A través de sus textos poéticos, Hugo



también nos habla a quienes no somos indígenas, confesándonos cómo nos
ven, y también aclarándonos cómo son ellos. Otro tipo de textos son
expresión de su experiencia urbana o del estar «lejos» de la comunidad.
Algunos de los nuevos textos traducen la sensibilidad del escritor ante las
luchas de otros pueblos indígenas. Y son numerosos los textos en que Hugo
recrea poéticamente las palabras de los mayores, y las pintas (visiones-
enseñanzas) recibidas y aprendidas durante las tradicionales tomas de yajé
(ayahuasca), el bejuco y remedio cuyo uso medicinal ha hecho célebres a
tantos taitas y tatsëtbëng (médicos tradicionales) del valle de Sibundoy.

En 2006 el autor de Danzantes del viento ganó la beca nacional de
investigación en literatura del Ministerio de Cultura con su proyecto
Oralitura indígena de Colombia. En 2009 ganó la beca nacional de
creación en oralitura del Ministerio de Cultura con Hablando junto al
fogón. Fue publicado en Ahani: Indigenous American Poetry (Ahani, poesía
indígena americana), antología editada por Allison Hedge Coke, escritora
de origen cherokee.

Los textos poéticos de este escritor camëntsá «han sido publicados en
Canadá, Alemania, España, México; en revistas universitarias de cultura y
en antologías de escritores en lenguas indígenas de América». Además de
sus labores como oralitor, líder y tejedor, Hugo Jamioy Juagibioy se ha
destacado como uno de los principales impulsores de la actual generación
de escritores indígenas en Colombia.



JATINŸÁ JABAJTOTAN

Uaquiñá, catëntsabnëjomb ndayent an tcmojauabayan, sinÿaquent an
Chiyec shjoijan condënguá sësnam jtobonÿanam
Maisëshëcon
Muent  motbem taitabe oyebuambnayan endovuertan
Chë unga ndët beng matejay, chëbeng shtëcanoy mondëbuajon anteu

versiayan
Jatënÿañ mabajtot, cochanjuinÿen acbe mamá tcmojanbochm bejata.

ESCARBA LAS CENIZAS

Hijo, abandonado está el fogón de donde desprendiste tu nombre
mientras con frío buscas abrigo fuera de tu propia energía;
 
regresa,
siéntate en el círculo donde las palabras del abuelo giran
pregúntale a las tres piedras, ellas guardan silenciosas el eco de

antiguos cantos
escarba en las cenizas, calientita encontrarás la placenta con que te

arropó tu madre.

BID JASHBIAMOC

Anteo shinÿac juachañ
Acbe shtëcan anan y acbe fjants stënash
ngonac mochanjenajuabá
mo ndocná ftsemncá, bëtstaitá
t a jesetset an jtsetat umbuam
er cadaté
jtsanan mas becoñ
acbe bid chauashbiam
y chëe sbarucuiñ
ndayent  conjëbtsebuatëmbá
buachan jatbanam



Acbe biyan sëntsaiuabouant á
Chanjanants, chanjashayená
Cadaté ndocná contsemna ora
Acbe uat ëmbon
Canÿajua, canÿajua, canÿajua

EN LA FRONTERA DE LA VIDA

Junto al longevo fogón
tu silencio y tus canas blancas
se confunden con el humo,
pareces ausente, abuelo;
cómo duele saber
que cada día
andas más cerca
de la frontera de la vida;
 
y en aquel canasto
donde me enseñaste
a recoger la cosecha de maíz
voy atesorando tus palabras;
 
las moleré, las fermentaré
y todos los días de tu ausencia
en tu nombre,
una copita, una copita, una copita.

BOTAMÁN COCHJENOJUABÓ

Botamán cochjenojuabó
chor, botamán cochjoibuambá
mor bëtsco,
botamán mabojatsá.



BONITO DEBES PENSAR

Bonito debes pensar,
luego, bonito debes hablar
ahora, ya mismo,
bonito debes empezar a hacer.

SHECUATSËNG BETSASOC

Tsabá namna
shecuatseng, betsasoc jtsebomnán,
atsbe Taitá, echandbayan,
ndocnaté jtanëngcá chacotsnam.

LOS PIES EN LA CABEZA

Siempre es bueno
tener los pies en la cabeza,
dice mi taita,
para que tus pasos nunca sean ciegos.

AT BE PUEBLBE JUABN

At be Pueblbe juabna
endbomn at be bëtstaitabe t abe anán
t am tojobenacá endán;
 
quemuanÿe juabn
otëjajonán endá
uant amen shecuachëtjonëshec
endán shecuatsëc uabiamnay
chabe canÿoy ndajuachen bet a ec
y chë jabuachán ntsetat ëmb benachëján



montsanachá;
nÿe sëntsebo  jenonÿam
cachiñ acbe bominÿiñ bëtstaitá;
 
nÿe sëntsebo
at be bominÿec jotsejcuayán acbe jobiá
liniëjënguiñ jualian
tiemp tojochënëng y tbojëbtsent abshjón
at be shecuat ec juabemán
nÿe canÿe uinÿnanán inÿóc
quem bidambe parlo.

LA HISTORIA DE MI PUEBLO

La historia de mi pueblo
tiene los pasos limpios de mi abuelo
va a su propio ritmo;
 
esta otra historia
va a la carrera
con zapatos prestados,
anda escribiendo con sus pies
sin su cabeza al lado,
y en ese torrente sin rumbo
me están llevando;
sólo quisiera verme
una vez más en tus ojos abuelo;
 
abrazar con mis ojos tu rostro
leer las lineas
que dejó a su paso el tiempo
escribir con mis pies
sólo un punto aparte
en este relato de la vida.
 
Mi madre, anda llevando



el universo en sus ojos
yo, apenas estoy distinguiendo
los colores.

UAMAN QUEREFJ

Taita
Quemui at be ainanoy echanjomashëng
ochanjinÿinÿiy acbe plumushangá

Plumufjangañ sëntsonÿá va taitangbe jobiá
Inÿeng mondovuertan, inÿeng mondëversia, inÿeng mondëngouá,

inÿeng mondashena,
Inÿeng mondobcuá
Inÿeng mondautatgná ftseng soyëng chenach mnetsanëng.
Choc más jashenoc
Sëntsënÿa boyabaseng, shembaseng y báseng
Cucuat ëngac montsechembuan
Sëntsënÿa at be cat atang
Sëntsënÿa at be o ong
Taita, sëndënguá, sëndënguá y ndoñ ntenonchenan
Sëntsesenten ngmëmnayan nÿets cuerpiñ
y ndoñ que natësertan
shënÿoc tbemanan acbe versiayan sëntsuenan.

VASIJA FERVIENTE

Taita,
esta pócima que invade mi alma
me hace ver tu cuerpo emplumado
en cada pluma veo el rostro de muchos ancianos
unos danzan, otros cantan, otros soplan, otros curan,
otros chupan,
otros ahuyentan siluetas negras que rondan sus pasos;
más allá en el fondo
veo hombres, mujeres y niños



con sus manos me llaman;
veo a mi padre con su wayra,
veo a mi madre con su cascabel,
su pelo blanco hablando de un largo camino;
en una vasija ferviente
veo a mis hermanos
veo a mis hijos;
taita, busco, busco y no me veo;
siento mi cuerpo temblando de frío
y no entiendo,
si sentado junto al fogón escucho tu canto...

FSHANTSIÑ

Ndoñ quetsatajuatsënt ná
at be o ón
jabuachán chaotsenangmen
fshantsiñ;
nÿe
sëndëbuatëmbá
chabe Mamá chabotsebobonshanam
básetemorscán.

EN LA TIERRA

No es que esté obligando
a mi hijo
a trabajos forzados
en la tierra;
solamente
le estoy enseñando
a consentir a su madre
desde pequeño.



BOCOY

Ndoñs chë buachëng
Jtsebo an jatamenam
Chë bocoy ndaya t abá chaotsesentenam
Tcojuayengacasn
Cmochjofj
Tcojtsoyat ëmbosn
Ndocnaté quecbochatënanja
Tonday

CHICHA

No es que a cada visitante
se le quiera ver borracho,
la chicha es un saludo de bienvenida;
si la aceptas
te aceptamos;
si la rechazas
nunca más te brindamos
nada.

CHË TËJAÑ Y CHË JANT ETËSHËNG

Chë tëjañ y chë jant etëshëng
Corent mondenbobonshan
Enterdíy
Quemënt acnaté
Jtsatenamabnayiñ mondënt en
Inÿeng mochanjayan
¡Ah!
T a bacant  uaftena ca.

LAS MONTAÑAS Y LAS NUBES



Las montañas y las nubes
se quieren mucho,
durante todo el día
por esta época,
se la pasan acariciándose;
otros dicen:
¡Ah!
Qué invierno tan feo.

NDOSERTANËNG

Ndás cuantsabobuatm chë ndosertaná ca
Ndoñ mondoben jualiamëng
Librë angá o betiyëng
Canÿeng y inÿeng
Bat á y bëtscá mondëtat ëmb
Bëneten
At be bëtstaitá tmojuantsabuaché
Canÿe librë á
Tmonjauyan tonday condëtat ëmbo ca
Ibetn
Shinÿoc jotbeman
Chabe cucuat iñ
Coca tsbuanach jtsebuertanayan
Uaya ac jtsichamuan
Ndayá chiñ bnetsabinÿnan

ANALFABETAS

A quién llaman analfabetas
a los que no saben leer
los libros o la naturaleza;
unos y otros
algo y mucho saben;
durante el día



a mi abuelo le entregaron
un libro
le dijeron que no sabía nada;
por las noches
se sentaba junto al fogón
en sus manos
giraba una hoja de coca
y sus labios iban diciendo
lo que en ella miraba.



ESTERCILIA  SIMANCA
PUSHAINA

ESTERCILIA SIMANCA, wayuu del clan Pushaina, también conocida como
Teeya, es escritora, diseñadora textil y abogada. Nació en 1976 en la
ranchería El Paraíso, que forma parte del resguardo Caicemapa, ubicado en
la baja Guajira. Sus antepasados maternos, como otras tantas familias
wayuu, migraron al sur desde la alta Guajira buscando mejores condiciones
de vida. La bisabuela, mamá Pitoria (o Victoria), quien falleció a «los 108
años», ha sido una de las principales fuentes de inspiración en la obra de
Estercilia, y en tal sentido aparece de una u otra forma en varios de sus
cuentos.

Estercilia se gradúo como abogada en la Universidad Simón Bolívar de
Barranquilla. Un punto en común en sus trabajos jurídicos y literarios es su
interés por la situación de la mujer wayuu. Literariamente comenzó a
figurar con un libro de poesía: Caminemos juntos por las sombras de la
sabana (2002), poemario con el que obtuvo el segundo puesto en el Tercer
Concurso Nacional de Poesía convocado desde Barranquilla por la



Corporación Universitaria de la Costa. Con todo, se ha dado a conocer por
sus polémicos cuentos, que como algunos de los escritos por Vicenta María
Siosi, se caracterizan por una conciencia crítica íntima, y autobiográfica en
algunos aspectos.

«El encierro de una pequeña doncella», cuento sobre el rito de paso de
una púber wayuu, llegó a ser finalista en abril de 2003 en el Concurso
Nacional de Cuento Infantil, convocado por Comfamiliar del Atlántico. «El
encierro de una pequeña doncella» fue incluido en la lista de honor del
IBBY (Internacional Board on Books for Young People).

En Manifiesta no saber firmar, nacido: 31 de diciembre, explora las
ironías del actual choque intercultural. Con esta narración irónica y
penetrante, Estercilia ganó en abril de 2004 la única Mención de Honor del
Concurso de Cuento Metropolitano de la Universidad Metropolitana de
Barranquilla.

Otros de sus cuentos, aún sin reunir en un solo libro, son «Jimaai en la
tierra del maíz»; «Daño emergente, lucro cesante»; «Bultito llorón», «Cara
de indio» y «La Guajira de Babel». Sus tres cuentos publicados hasta el
presente pueden leerse en El encierro de una pequeña doncella (2006). Los
más interesados pueden consultar su blog:
www.manifiestanosaberfirmar.blogspot.com

Estercilia Simanca ha sido invitada a participar en encuentros
organizados en Pasto, Bogotá, San Andrés Islas, Cartagena, Uribia,
Riohacha, Montreal (Canadá), Hermosillo y Guadalajara (México).
Actualmente se encuentra escribiendo su primera novela.

En esta antología se presenta por vez primera la versión en wayuunaiki
de Manifiesta no saber firmar, nacido: 31 de diciembre / Matüjainsalü
saashin ashajaa sünülia, jemeisü: su’upünaa ka’i türentayuuno
tisiyeenwuro’ulu (traducción de José Ángel Fernández Wuliana).

La obra narrativa de Estercilia Simanca Pushaina es una de las más
sorprendentes y reveladoras de la actual generación de escritores indígenas
en Colombia y América.

MATÜJAINSALÜ SAASHIN ASHAJAA SÜNÜLIA JEMEISÜ: SU’UPÜNAA KA’I

TÜRENTAYUUNO TISIYEENWURO’ULU [1], [2]



Jintuluiwa’aya taya kapülapu’usü ma’in taa’in tü tapüshikaluirua soo’ujee
tei sümüinrua sulu’u tü süseedulainkalüirua «matüjainsalü ejeettaa sünülia»
je müsia shia, shipishuwa’airua jemelin su’utpünaa türentayuuno
tisiyeenwule’eulu, soo’uje’e tia jemeiyaashii taa’inru’u na püshainakana
napushuwa’a soo’u ka’ikaa tia, mülo’upa taya te’itaajeerü wanee mi’ira
shikiira nouyashe na Püshainakana nepishuwa’a kepiakana sulu’u
shipeninsülain Wajiira, aka jemelin naya napushuwa’a soo’u ka’i
türeintayuuno tisiyeenwure tamaka namüin. Akatsa’a kekiira’a atuma
nouyashi kojuyashii Püshainairua (nayain wane’eyaa na e’irukuu
mainmakana ma’in sulu’u tü peninsulakaa) eesü süpüla saa’innüin, o’ulakaa
müsia ta’iküinjanain naya sünain atüjaa ejeettaa nanüla, jalu’u
kapüleeyaajeerüinjeé tia, niacheje’e tottaka aka chi tatuushikai Walensia
Püshaina (Kolenshi) sulu’ujewoi tü mmakaa Paradeerü (Wopümüin).
Nuuyashe chi tatuushikai su’utpünaa tia müsüja’a aka akaratshi shikii juya,
je tayakaa akaratshi juya, ashajia sümaa karalo’uta nüjapulu’u ta’iküin
sünai tü palajanaajatkalüirua atüjaa. Tü matsayuukoo tajapü su’ulaküin
su’unirüin tü mulo’uyuukoo, kaporolokoo je chütpükarüirua nüjapü chi
tatuushikai sulu’upünaa tü ashajaakaa, aka te’rüin sünain ma’in taya
a’yatawaakaa tü, shia te’ikaka joolu’u anain nüshajüin ejeettaa
«wunu’ujachoin shia». Chi tatuushikai nu’una achiiruwalü tia akaisa’a
atunkalaa mapu’uin.

Shiaja’a ma’in wanaa sümaa tü ka’i süntakalü o’u wanee kachaakuirua
antirakalüirua nümüin wanee karalo’uta nünüliamaakaa kampesiino’in nia
kolompiaana, su’utpünaa sükaliakaa mma mulo’usukoo kampesiino.
Ashawalaasü taya yaa palajanaa, eejena waya wepishuwaa lumaapü
nipialu’u chi ta’laülakai Ramón (Paraiiso), rewaardo Kaiseemapa’a,
Wopumuin. Taya’ala temiiwa’a na’aka na eejenakana nepishuwa’a
a’tapajakaa nijeettajatüin nünülia chi tatuushikai. Süka tia natijaaitpa oo’u
nepishuwa’a atijaichipain ashajaa nünülia chi tatuushikai, akaisa’a nnojolin
aapünüin amüin wanee laapi, shia aapanaanaka nüjapü nikialu’ujatkaa je
epettinnüsü wanee nüjapira süpüla cha’lüinjatüin shia sünain wanee
weeyapalajana je e’itaanüsü shijeetshimaajatü nüjapïrakaa sünain wanee
karalo’uta. A’watayaa müshi nepishuwa’a najapü, jalu’usaa tayakaa
nnojotsü taa’inrüin tia, analeesüje ma’in nümüinreje chi a’laülaakai wanee
karalo’uta. Chi tatuushikai no’umaasü tü karalo’utakaa je müsü nutuma aka
naashaje’erakalen, nnojotpaja’a nütijawalain shia, nnojolü niaawatawalain
reweein shia. Aka jintuluin ma’in taya tia motomaatsü taa’in palirümüin



ka’i, tajalaa oulialü ta’iküin chi tatuushikai je o’unusü taya sünain
ashaitajawaa sümaa tü tawalayuukalüirua. Shiasa’a joolu’u mapan sülatapa
mainma ka’i tasakirüin chi tatuushikai jamüin nnojotka ni’itaain nünülia
sünain tü karalo’utakaa naapakaa na kachaakukanairua nümüin je nümaka
tamüin niakai a’laülaaichi ma’in süpüla aashajawaa sümaa karalo’uta
(ashajaa) o’ulakaa müsia tü karalo’utakaa nnojotsü aashajaajeein nümaa
(aashaje’eraa). Joolu’u aka nnojolin nia eeichipain je mainmain ma’in tü
kasa ta’yataajeekaa anain, temi’ijiree ekiiralü shikettaajüin nouyashe
nepishuwa’a na Püshainakanairua je nepishuwa’a na wayuu jemeishiikana
türeintayuuno tisiyeenwure’ulu.

 
MATÜJAINSALÜ SAASHIN ASHAJAA SÜNÜLIA

*

Soo’u kashi outuuwurekaa tia, müsiaka aka tü outuuwureirua alatüikaa
nantakalü wanaa amaa sulu’umüin tü wepiapüleekaa. Tü tawalayuukanairüa
je tamaa tayakaa achajaapu’ushii waya je akotchijapu’ushii waya siki
süpüla wa’ajüinjatüin je waainjiain müshaishe waikakalü joolu’u mapan.
Wayaawatiiin nantüin pachiiruwaapülin ne’ejenairua kamion. Müinya aka
wo’unapa sünain ayalajaa maiki eemüin aikaaleekaa Süchipkii oo müin aka
wo’unakai sünain achekajaa wanee a’ülüjünaa amüin. Shia
nayaawatiakaja’a nayakana nantüin sulu’u wanee kaaroirua majüsüirua
saa’in wanee kasa kawarasü, jekennuu je anapüi ayolujuirua ma’in,
wurwuuja sünüliairua atumaa o’ulakaa müshi’a wayakana sulujuna tü
nükamionshi a’laülaakaa chi ta’laülakai, achiiruwaalu’u, sha’wamuuin je
leintajiraain müin aka tü paa’akalüirua, kutuwatüin waya yaalu’umüin
ya’yaa je chalu’umüin chaya, aka rnojuin tü wopukoo je tü puwente
akumajuushikaa soo’u tü juya alatüipakaa piama’ala kashi suunekaanüin
aka. Joolu’u acheküshii washakatüin süpüla sülatüinjatüin tü kamionkoo
jamaaniain sümüin tü kaainyo’ukoo je süka tia nnojoluja’a süpüla
süpootajatüin, akatsa’a süntapa tü juyakaa tü kamionkoo makatsü Paraiiso,
shiaja’a wepiapalee, aka tü wuin palantüsükaa ko’omüinsü je eesü süpüla
sülu’ujain shia.

Ajalaashii waya suulia asaajülaakaa je akotchijülakaa siki je,
wountajaain, arütkaashi waya eemüin tü lüma eejenale naya nantapaain.
Nasakira anainchi chi ta’laülakai Taanko, nnojoitüjüikaya nia yooteein



namaa, nnojotsü naapüin tü kasa naküjakaa achikin müshi. Tü puwente
nakumajakaa, müiruja’a aka wanee jamo’ulu je juyapo’ulu ojuttusu je
mashawale’erujuyülia!, mayaasüsa’a e’itüin juyakaa ko’omüinjaasü tü
wuinkaa je saapünaa amaalü; nnojolu najattirayaainrüin tü moliinakaa
ayulianjatkaa wuin je alakajaayajatkaa weküin, ayaatayüli’a waya asüin
wuin sulu’ujee tü ishikalüirua je josopa tüüirua shia apüta’alaaka wapüla
wasüinjanain shirokujee tü wuin eere süsüin tü mürütkalüirua,
anayaawatshiija’a waya nutuma Juya, tü e’itüsükaa juya, epiralakalü tü
walaashikaa. Tü e’iküleekaa, tü e’iküleechon naküjakaa anülia sümün tü
komunidaakaa je sünainjeenain atüjaa na wejintüishikanairua nnojoluja’a
naa’inrawalainya’asa – majüshi chi ta’laülakai sümaa mojuin tia nümüin.
Joolu’u tayaawatüitpa jamüin nnojoika taya tatüjain aashaje’eraa je ashajaa;
joolu’u tatijaaitpa oo’u jamüi nnojotka saapünüin amüinwaa tü kasa
aküjünakalüirua achiki saapünajatüin amünii.

Antitshii kepein sümüin Toushi je Tatuushi, chi alu’ujakai wanee
wayunkeerachon akanajuushi soo’u wanee karalo’uta; toleekairua maiki;
emi’iraairua wamüin wayakana je pienchisü yantairua!, sümüin ne’ejena chi
ta’laülakai. Nnojoliishi mayaain naapakai tü kasa naashajakaa ekiira chi
ta’laülakai. Arütkaashii nünainmüin jalu’u waneejeteerüinja’aya joolu’u
sükuwa’ipa tü kasakaa aka nnojolin kandidaatoin müshikai aka niain chi
nüchonkalin –jalu’u wayuunja’ayain anashi chia, aniikaa nuluwataa yanta
jekennukoo tü sümüin pükamionshi– müna amüinchi. Chi ta’laükalai
niirakaa amüinrü je nuchuntaka nümüin chi tawalakai Sa’uulu
naapaainjatüin shiairua. Yaakalaka joolu’u nutuma nipialu’in na
antüshiiyünakanaya je naamaje’eraka wanee süiirua napüla, asinnüshii
o’uujolü jashu üsü je eküshii shi’irükü kaa’uya asijuushi ¡neküin tü
wasayuunashikaa! Nnojolü tayaawatüin oo’u kojutka ma’in amüinwaa
wayuukoluirua tia müin aka wanee kasiikeirua. Nnojoleeruja’a
niaawatawalain oo’u chi ta’laülakai nimeejünüin waneepia sükayane’e
weinshi tü aküjünakaa anülia nümüin je tü asülüjünakaa nümüin nnojolüin
shi’iratünayaainrua.

 
Jutkamuushii nepishuwa’a shiuupünaa tü luma mülo’ushaanakaa,
süpülajanakaa e’iyouiruwaa. Wanee joyomuushi je waneeirua palasimuuin
sulu’u tü wo’ulakalüirua, asüshii o’uujolü jashü’usü je mayaashi naseekai
ma’in saa’in, mayaashiisa’a meishajaajüin nachiki nutuma chi ta’laülakai
ja’yasü no’u nnojoliin naya talatüin sümaa tia; waneeiruwaya’a na’yonooin



je mayaashi peewasükale sükuwa’ipa tia noulia ¿Nnojtsüjasa natüjaain oo’u
nayakana shiain wasülüjain tü o’uujolü jashü’üsükaa namüin na eekai
antüin woumainru’umüin, süpüla natijaainjanain soo’u kojutüin naya
watuma? Nasirapalasü tü kama’akaa je kakulajaayaka nüküjalairua chi
ta’laülakai je jashü nümüin niakai müsü anakai ma’in nümüin süsira
wayuukoluirua tia. Ne’rüin talatüin chi ta’laülakai mayaashiisa’a na
antüshiiyüliikanaya «ta’laüla» namüin nümüin. ¿Jamakuwa’ipalü joolu’u
tia?, süinain nnojolin nia na’laülain. Waneeiruwaya’asa shiane’e nantaka
anain sümaa no’uuirua mataain neirakaajeekai sulu’upünaa tü washein
watoutajeekaa. Je tü na’wayuushikalüirua, antüsüirua sünain achajawaa
süchiki tepichi süpüla shi’ijaawashinjatüin je sünainjee tia, saajüin
shiakalüirua, saa’inmajüinruwan aka küristiaanain shiairua je saapüin atüjaa
sümüinrua. ¿Atüjaa? Kasakai atüjaa sümaka amüin shiakalüirua sünain
shiain saa’inrüin naka na watepichinkanairua nepiyuunashin naya sulu’u tü
nepia sementakaa; nnojolü jaapaain tü jeküinkaa süka jajapü namünüin
natuma, sükainjatü kuchaaran; nnojoliishi waya warai müinjanain
yalapünaa yala masapaatshoule müin aka saa’in tü iintiakalüirua, müin aka
nnojoliikale waya iintiain; nnojolü ai jamüin yuuka jamapa, nnojolü
wattachonya jamüin anasü watchonya jama, nnojolü aliika, buenas tarde
jama, nnojolii aipa’a jamüin buenas noche jama, nnojotsü Taara Püshainain
pünülia shia pünüliaka Sara Ramírez, ¿Ramírez? ¿Aka jamüin?, aka
te’iijaawashin pia ¿Jama te’iruku? ¡Aa, nnojoo jintulaa tia shia
ounekaanaka’ane’e alu’u mojuuipa’an! Je ne’raajüin chiniitain chiniitoin
waya. Soo’uje’e tia tayoutuin ayatüinjatüinya taya kepiain shipiyalu’u tü
tamaatüriinainkaa chaya Puwetto Loope.

Nnnojolü tatüjaa’in oo’u talataka ma’in nayakana nantapa
wepialu’umüin. Tü tawalayuukalüirua oju’itüsüirua majüin saa’in wanee
mamainasüirua sünain ee’iranajawaa tü süshe’in palajatükalüirua süka
wanee jekennuu je süchepajaainrua müin aka tü alijunakalüirua. Chi
tawalakai Atponsu Loope makai anülia yaa aka wanee alijuna alatapünaashi
Wajiirapünaa kaaliishi nüpüla nüwaütisaajüin nia, akaisa’a mache’ein chi
tawalakai sünain nü’laülain nia naashin, o’ulakaa müsia, niakai
Aluwataashi paala sulu’u tü Mma Mulo’usukoo. Naashin niakai müsüirua
saa’in etchennuu maluukajüin. Nnojolü tayaawatüin oo’u wanaa sümaa tia
Kasai wayu tü nüküjeekalü achiki chi tawalakai Atponsu Loope, joolu’u
tatüjaaitpa oo’u jamakuwa’ipalüin makaa su’upünaa alijuna süchonyuu tü
wawalayuukalüirua.



**

Süse’eru’upünaa kashikaa outuuwure müinaka naa’inrüin paala shia
mainma outuuwuleirua alatüitkaa antapaashii sulu’u tü ne’ejena
kachapalakaa. Wayakanairua ayatsia shiain wa’yataain anain tü
achajawaakaa je akotchijaakaa siki, tü teikaa o’ulakaa je tü taa’innuukaa
einnüin süi süpüla aikünaa, chi tashikai o’unajaashi shipialu’umüin, na
ta’laülayuukana anaajüin sukuwa’ipa sünain shiketaajünajatüin sünain
ka’wayuushee tü tawala a’laülaasükaa Yotchon nümaa nüsiipü chi
a’laülaakai Mapua je na walayuukanairua arüleejüin tü kaa’ulakalüirua je tü
anneetkalüirua. Soo’u ka’ikaa tia eejetü nalu’ujain wanee karalo’utairua
mulo’uyuu kanainkalüirua niaakuwa chi wayuu «Kandidaato» münakai.
Nayakana waneejetüwaisü nanülia, nnojotsüchejee anain süpüla aponujunaa
amaa müin nünülia seinyootkai chia ya. Antüshi chi Kandidaatoko’iya’asa,
ojuupajiraakuu müin sümaa wayuukoo shipishuwa’a je ousajakuumachoin
tü jieyuukoo, ja’itairüin tü ka’wayuushikalüirua ¿nnojoluja’a natijaawalain
oo’u nayakanana nnojoluin anain süpüla shipettünajatüin tü
ka’wayuushikalüirua je müsia tü ku’lamiairua ma’wayuushekalüirua?
Ni’raajüin nünülia chi ta’laülakai Tanko, nanülia na tawayuukanairua,
sünülia Toushi nümaa Tatuushi, müshi aka kama’inakale nia ni’raajüin
waya. Shiasa’a so’u ka’i tü sümaanüin Toushi sulu’umüin eiyajiakaaa
ayuule Süchipkiijatkaa je yalajee yala Süchiimamüin, chi tawalakai
Atponsü Loope, nüjayajaleein Süchiimajanain waya, o’unushi
nipialu’umüin nuchuntüin wanee akaaliijünaa aka kojutüin ma’in sülia tii
shi’raje’eriapa’anakaa süwanülüüshi toushi. Chi seinyootkai Kandidaato
nnojoishi niaawatayaain motuichipa naa’in je pasanainshi achikii sulia
jaraijain arütkaain nünaimüin yaa. Aka saa’in tamüin chi seinyootkai
Kandidaato eesü kasairua alatakaa mojuin nümüin, aka wattashaanain saalii
na’apülairua.

O’ulakaa müsia nipia chi seinyootkai Kandidaato kanüliasüya’a,
Kowernasion sünülia. Aka saa’in tamüin nnojotsü naainjüin, soo’ujee aka
sülanüwaapa apünüin jamü mepiaichipa yala. Süchikijee tia kepiashi
wane’ya’asa müshiane’e aka nünülia, akaliisa’a e’iratüin nanülia nantapa
sulu’umüin miichikaa tia aka kojuyashii nayakana shia nanüliaka joolu’u
«Seinyoorü Kowernadoorü».

Eesü wanee muchi Atkaddiia münüya’asa je chi kepiakai yala Atkaadde
münüshi,paalale’e ma’in müshia aka nünülia chi wanee... Kandidaato.



¿Nnojotsü natüjaain oo’u nayakana mainmaleere anüliaa eein süpüla
sülatüin wanee ma’awaakuumaa soo’ujee tia? Nia makatakaja’a taya amaa
Kandidaato aka anain nia. Niakai asülüjüshi wamüin eküülü je nümaakaalü
o’u ka’i waya pitaarulu’umüin aashajaana achikina waya; shiasa’a
shi’iratapa tü nanüliakaa Kowernadoorüin shia, Atkaade müsia oo
Senadoorü, nnojoliinnapa waya ne’raajüin. Tayaawatüin nnojolüin
shia’alüin na’wanajaain tü nanüliakaa, ee’iranajaasü tü naa’inka’aya’asa.

Chi tawalakai Matto, niainja’aya atüjain aashaje’eraa aka chajachin nia
sulu’u shinternaadoshi tü kapüchiinakalüirua, cha’aya Nasaree, je müinya
aka mainma wayuu a’lüwataashi chejee chaya, nüküjain tamüin shiain eein
ashajuushin sünain karalo’uta mülo’uyuukalüirua tia «Palajanaainjatka tü
komunidaakaa», «Chi Sütünajutkai Wayuu Atamüinree», «A’yatawaa
sünain Paa’inwajirawaa», «Chi anashikaija’aya ma’in», «Shiaalu’u
sünaataainjatüin tü Depärtamentokoo»... watta saalii tia kasa aküjünakaa
achiki nnojoluyütkalia tayaawatüin oo’u. Je sünainyane’e
karalo’utakalüirua tia eesü nu’upunaa chi seinyoorü Kandidaatokoi
asirajüin waneepia; nünaatüin nütunairua müin aka wanee koti’otchon
atkaalin; akatsa’a tü no’ukoo ja’yain sünain tü emeejülaakaa, ja’yasü
sünainjee tü no’ukoluirua kasain wayuu nia; shiasa’a aka mainmain kasa
nüntirakaa wamüin nüsülajanain we’itaain sükajee tia waneein wayuu
anashin. Shia’alapaja’ane’e anain naya alu’u Kandidatoiwa’aya nanülia, tü
kaainjaralaakaa natuma natüjain nattaaiwa’aya suiu’umüin tü muchi
mulo’usukoo. Tamüsü tia sükajee chira seinyoorü Kandidaatokoi,
nia’ayane’e chi pürinsesiitachon makai tamüin wanaa sümaa nuusajüin
teimata je kasaalüinjachikai naashin tamaa mulo’upa taya, nia’ane’e chi
nnojoikai kaalin waya apüla wanaa sümaa ayuulin Toushi je nia’ane’e chi
makai ¡Mojula’aleesia ma’in iintiakalüirua tusa! Ka’yatapa waya nünain.

Jülüjasü taa’in sükajee ousajünaakaa tia nnojotsü taya sutunkiruin
su’utpünaa kojuya kashiirua: Tia alatakuu müsü tamüin tekiiru’u wanaa
sümaa to’ulaküin tatunkeein to’ulalu’u, shia kee’ireeka taa’in chi
seinyootkai Kandidaato nüle’ejüinjachin je nuusajüinjatüin taya
napushuwa’a, akatsa’a nnojolüin naa’inrüin. Nnojolüne’e taya
niirakaayaain amüin su’utpünaa chejeein waya sulu’ujee tü miichi
mulo’ukoo.

***



Süjattapa kashi outuuwure’ulujutkoo tia, müinya aka paala tü outuuwuree
alatüikalüirua ale’ajaashii sulu’u tu neéjena kachapalakalüirua. Soo’u
ka’ikaa tia antüshii wattacheéchonya, mojuituinwa’aya ka’ikaa. Yapasü
shipishuwa’a tü tapüshikalüirua süpüla o’unaa Süchipkiimüin. So’u ka’ikaa
tia «Sükalia ojutaa» sünülia natuma. Tayakaa o’uneesüya’asa,
o’otoosücheje’e taya sulu’umüin nükamionshi chi ta’laülakai; shiasa’a
Toushi nümaa Tatuushi o’otooshii sulu’u ne’ejena chi seinyootkai
Kandidaato, o’unushii sulu’u tü e’ejenaa kachapalakaa.

Wantüin Süchipkiimüin taapüin wanee napüshi nayakana majüshi
nümüin wane’eya’a. Jutkate’ekalüirua aa’in iintiairua tü outusu jamüirua,
¿kasa shiküinjatka watuma? Je chia müshi ni’ipajee, Paapa sümüin waraapa
isho’ulu sümaa süpanshi kainyaruushi, tü iintiakaa kamalainsü sümüin
shiküin kasa shipishuwa’a ishotolüin. Je müsüja’aya tia nutuma naa’inrüin.
Sünainje’ere tia nayakanairua nnojoliishii anain tamüin. Tü tapüshikaa
shipishuwa’a sha’wamuusüirua wattamüinshaana wanaa sümaa wanee
wayuuiruwaya’asa antüsüin sulu’ujee wanee miichipaleeiruwaya’asa,
süpüla saapünajatüin wanee karalo’utachon pülaastiko kanüliakaa seedulain
shia natuma. Shia’ayane’e tü nalü’ujakaa paala wanee semaana
süpülapünaa’«ojutaakalüirua o’uu». Soo’u ka’ikaa tia tatüja’ale’e oo’ulü
chi ta’laülakai Tanko Püshaina Tatsan Kootein nünülia, Toriila, Espiina
sünülia, Shankarit, Máximo nünülia, Jutpünachon Pürisiilia sünülia, Yaaya,
Kürara sünülia, Katoriila, Kosiita Riika sünülia, Ka’walashiyuu, Matkeesa
sünülia, Anuwachon, Yon F Keeenedi, Anashei, Kaweesa nünülia, Arepui,
Kason nünülia, Wa’lechon, Lewuranche nünülia, Kauya, Monrinson
Kunusen nünülia, Kooti, Kasetsa nünülia, Jieranta, Iilda sünülia, chi
tawalakai Rapayerü Püshaina, Rapayeero nünülia, chi tawalai Matto,
Wotsiiya nünülia, momottaasüsa’a taya süka sülataleejüinne’e tia
tamüinya’asa.

Tasakirüin wanee napüshi nayakanairua kasai wayu taa’inrajatüin süpüla
kaseedulainjatüin taya je mapüleesatsa tia nümaka tamüin, shia
tachajaainjatka sükaralo’utashi tawautisaajünakalü oo’u ka’i nümaa
nümeeria tayakaa sulu’umüin tü Registraduría Nacional del Estado Civil,
münakaa, shiaja’a wanee kasa eeyülia so’ukai. Je maka’aya shia tatuma.
Süchikijee süjattüin sü’itüin juyakaa to’unaka Süchipkiimüin je to’unulejee
eemüin tü Iküleesia eejetüle tawaüttusaajünin. Sükajee nanülia na
tapaatüriinainkana je tü ka’i süküjakaa tamüin tü tamaatüriinainkaa antüna
anainrü tü tapattiidain sümaajatkaa tawaütisaajünüin. Jülüjasü taa’in chi



paalekai nümüin tamüin chi tapaatüriinainkai nüwaütisaajüin ma’aka
pejesüirua sünain po’loo shikii chiniitachennii soo’u ka’ikaa tia. Yalajatüya
yala, awaütisaajuushi taya soo’u ka’i ja’rai, kashi settieenwure, soo’u
juyakaa 1970 je sükalia jemelin taya shia 31 ka’i, kashi tisiyeenwure, juya
1965, nnojoluja’a taya ja’yawalain süchoin Karouna Püshaina nümaa
Kolenshi fuusayuu, teika atumaa shia Mariiasanta Püshaina nümaa
Rimiikusanta Juusayuu, je nnojoluja’a ja’yawalain Koleima Püshainain
tanülia, Pariide Awuchaiweetsü tanülia, ja’yasü Pariidein je Aluwaatta
Awuchaiwe nanülia nepishuwa’a na chiniitairua awaütisaajuushikana
su’utpünaa ka’ikaa tia. Tayaawatüitpa oo’u joolu’u jamakuwa’ipalüin
tuutkukaa tamünakaa. ¿Pütijaa oo’ulu paatüriina eein püma’ana wanee
e’ikülee sulu’u Süchipkii nnojoliipaja’anee o’unawalain na
pi’ijaawashikanairua sünain ekirajünaa?

****

Mainmatuwa tantiraain namaa na tawalayuuchenniikana, shiayane’e ti’airua
sümaakalüirua tü jieyuukalüirua sulu’umüin tü shipiairua sementokoo.
Wantiraa amaana Süchipkii je sulu’upünaa sükaayein Puwetta Loope,
natija’a o’ulü wo’unajanain sulu’umüin metkaaukoo sünain ayalajaa maiki
je a’luwataapu’usuirua süpüla shi’rajiraainjatüin wamaa. Tü jintutkoluiru
kanainsü shiaakua wunu’siichennuu tü süsheinkalüirua je sünain nawui
wayuusapaatshichennuu. Nasochirüin taa’in sükajee tü süchonyuukoluirua
no’unawaipa sulu’umüin tü wepiapalakalüirua nasakirüin na nashikana
wayale na iintiachennuu aküjüüshiru’ukana nakuwentajünüin achiki
sa’waiwai süpülapünaa o’unaa sünain atunkaa.je müshii ne’ipajee, Aa...
Shia Pokajonta tia. Je na sütepichinkana noutkajaain waya je ottushii sünain
namüin yaa wamüin, ¡Pokajonta!, ¡Pokajonta! Niain atijaain soo’u
Ma’leiwa jatalüin Pokajontain yaa. ¿Nnojotsüjasa natüjaain oo’u nnojoluin
anain wamüin wawanaawajiraanüle? Je na tepichi tooloyuukana, na
tepichikana nanainjatü nashein wanee pantalón nasapainpünaajüin je wanee
kamiisachennii kuwaduriitojo ano’ulu, wotonlu’uin shia namüralu’umüin,
watajüsü seita tü na’walakalüirua je kanainjashii sapaata mutsiiajüin
meeriachennii kasuutonnuu. ¿Jalajatü tü waireinyachennii
nukumajapu’ukoo namüin chi ta’laülkai Juulio? Aashajaasü taya namaa
wayuunaikiru’u, tü waashajaakaa wayakana. Je nayakana kanüishii
te’ipajee alijunaikiru’u, shiaja’a kateyaana. O’ulakaa müsia namaanapa



wepialu’umüin suttapa juyakaa sünain e’itaa, kachisashii kariitochennii
akumajuushi süka taapüla je süwalonshi futbool; na watepichihkanairua
motusü naa’in tü najatüinkalüirua. Je tepichi jieyuukoluirua alü’üjasüirua
mieekachenniii kasuutonnuu aashajaakalüirua alijunaikiru’u..., Pu’wanajaa
tashein, pümaa taya patkeru’umüin, pialaja tamüin wanee elaado; motusu
saa’in tü watepichin jieyuukoo tü suwayunkeerainkaa. Achonnusüirua
sutuma tü ja’yamületchenniikaa, ashushujaasü sütairua sutuma tü süinyakaa
laa je palaasü namüin tü süinyakaa taraawa. ¿Kasakai aa’innaka naka na
watepinchinkanainüa ayuuishi naya nantapa wepialu’umüin?

*****

Tayakaa matijainsalu kayaakuwaa atumaa je taikalainjatüin shi’ipo’ujee
wanee kachuweera’ata müin aka tia wanaa sümaa chi akayaakuajüikai
niirakajüin tamüin asirajeesü taa’in sutuma tia. Maya’awaisüsa’a
suju’uituin wanee luusa katchinsü müin aka ka’ikai, tasürülüin to’u je
atamaasü taya sümaa tamüshe’e, asirajashaana müsia taya süchikijee tia
mojuin shia nümüin chi akayaakuajüikai. Asirajüsüya’a tü tawalakaa
Ketchon, emiiruaashaana shiakaa toulia, akaisa’a chi kamaakai taya sünain
tayulüin tü taseedulainkaa nikerolirüin sulu’u tü sukoolainkaa tü
Registraduría münakaa je po’looiru mekiisalümüin juyan müshi soo’u.
Wamüin waya eejenakana sünain tü shawamuuwaakaa pachiiruwaapülin
waya po’loowaisü mekiisalümüin wouyashe nutuma. Soo’u ka’ikaa tia
wamaajachi chi wawalakai Aluwanüi Püshaina. Nii’atüin tü karalo’uta
sümaajatkaa jemelin nia je na eejenakana sünain a’yatawaa nasiraja akachi.
Shia tatüjaainja’aya oo’u Aluwanüi nnojoluin Aluwanülin nünülia sulu’u
nüseedulain, shia nünüliaka Eeme Tiesinueweeve. Nnojotsü mojuin nümüin
nünüliain tia atumaa; asirajaatshine’e. Jülüjasü taa’in tü jierü eejetkaa
joyotüin süchiiruajee tü ashajüleekaa shia asakiraka waya sünain
kasatchirüin wanülia. Jo’u ma’in pia süpüla ayulaa seedula müsü tamüin,
mayaainje’e sünüiki ya oju’itüshii waya soo’u ka’ikaa tia wepishuwa’a
sümaa kompurowante wajapulu’u. Po’loomekiisalümüin wouyashe
wepishuwa’a je jemeishii waya ka’i türeintayuuno, kashi tisiyeenwure.

Nnojolü tee’iyateein tü takaralo’iutashii sükaliamaajatkaa
tawaütisaajünüin aka taapülijaain süka. Nnojotsü tanülieein tü Pariidekaa
o’ulakaa müsia nnojotsü tapeyiidosheein tü Wuchaiwekaa, shia
tachekakaja’aya ayatüin Koleimain taya püshainain te’iruku je müsüja’aya



shia tachuntakaja’aya tasakinnapa: Pünülia, Keleima Püshainna,
¿Pülü’üjain tü karalo’uta sükaliamaajatkaa piotinnüin oo’u?, Nnojoo,
machikisalü toulian. Ja’itairün, pi’itaa sünülian tía, a’waatshi wanee yalajee
yala, je jemeyutsüin shia ka’i 31, kashi tisiyeenwure, nümaka soo’omüin
nünüiki. ¿Kaso’ulu juya?, süsakiraka tü jietkaa. Pi’itaa po’loo
mekiisalümüin suuyashe, piaawatapan je’ralen, müsü tia’ayane’e wayuukoo
sümüin, je müsüja’aya shia sutuma. Sünülia: Koleima, süpeiidoshi:
Püshaina; sükalia jemelin: ka’i 31, kashi tisiyeenwure, juya 1965;
sümülouin: 1.60 meetüro; shiaawatia: nnojotsü; eejetülen je sükalia
shiyunnüin: Süchipkii, ka’i 14 enero, juya 1984. ¿Atüjasü pia ashajaa
pünülia? Süsakirüin taya tü jietkaa süshawala’aleein suulia tü einasheekaa.
Nnojolü tatüjain, tamüsü. Je süchukuwa’a tü anüikii oju’itakaa yalajeeyala
müsü, nnojolü mountajaainkuu pümüin, paapaa suweeyashe. Saapaain tü
tajapü tekialu’ujeekaa je shi’itaaka tü tajapira intisekaa sünain tü
karalo’utakaa. Siudadaanairupa pia, müsü tamüin, akatsa’a saashin
matüjainsalü ashajaa sünülia.

Joolu’u tachonyuu, nayainnapainja’aya o’unuin sulu’umüin tü
e’iküleekaa, nasakirüin taya jamüin matüjainka taya ashajaa tanülia, shia
tanüika’alakaja’anee tü e’iküleekaa wattajatüin ma’in shia tanain je tayakaa
tachajaainjatüin je takotchijainjatüin tü shikikaa. Eesü taya süpüla tamüin
pümüin alatüirü jera ka’i eera too’ulaküin tachatajaain tü piaakuwakaa
yalakaa süpücho’u puwetto’ukoo, tü teirakaakaa amüin nnojotpa jaralüin
‘erüin taya yaa je tayaawatüin tü piaakuwakaa, piakai paa’irüinya’a, tasiraja
amüinchi japüisüya joolu’u taya süka tantire’erüin po’uurua sümaa
to’uuirua, nnojotsü shiain tian, jamüinjatkaine’e waa’inrüi tia, taa’inreerüje
müinya aka maama süchatajaain piaakuwa je nayaakuwa waneeiruwaya’asa
na kandidaatokonoirua, müleje süka tachatajaain piaakua sünainjee
puwetto’ukoo, müsüja’aya aka taa’inrakai taa’innainjeen.

MANIFIESTA NO SABER FIRMAR

NACIDO: 31 DE DICIEMBRE



¿POR QUÉ «MANIFIESTA NO SABER FIRMAR»?

Desde pequeña siempre me llamó la atención el que la mayoría de los
miembros de mi familia materna manifestaran en sus documentos de
identidad «no saber firmar» y que además, todos hayan nacido un 31 de
diciembre. Por lo que un tiempo creí que todos los Pushainas nacían en esa
fecha, les prometí a todos que cuando yo creciera haría una fiesta de
cumpleaños a todos los Pushainas que habían en la península de La Guajira,
porque todos habían nacido un 31 de diciembre. Pero celebrar el
cumpleaños a un grupo considerable de Pushainas (teniendo en cuenta que
es uno de los clanes más numerosos de la península), sería relativamente
realizable, mas enseñarlos a firmar, eso sí que sería difícil, por lo que
empecé con mi abuelo Valencia Pushaina (Colenshi) de la región de
Paradero (Media Guajira). Tenía mi abuelo setenta años de edad
aproximadamente, y yo siete años, cuando armados de papel y lápiz le di
sus primeras lecciones. Mis pequeñas manos trataban de llevar las manos
grandes, callosas y arrugadas de mi abuelo por el sendero de las letras
cursivas, pero al ver lo tenaz que sería mi empresa, decidí mejor enseñarle a
firmar en letra de «palito». Mi abuelo se dejaba llevar, pero al poco tiempo
se dormía. Fue por aquella época cuando llegaron unos cachacos a llevarle
un diploma que lo acreditaba como un campesino colombiano, en el día
nacional del campesino. Escuché que mi abuelo debía firmar un recibo que
constatara que él había recibido dicho diploma. Me puse en primera fila,
estábamos todos en la enramada de la casa de mi tío Ramón (Paraíso,
Resguardo Caicemapa, Baja Guajira). De todos yo era la única que esperaba
que mi abuelo firmara. Por fin todos se darían cuenta que mi abuelo ya
sabía escribir su nombre, pero no le entregaron un lapicero, le tomaron la
mano derecha y humedecieron su dedo índice en un huellero y estamparon
su huella digital en el recibo. Todos aplaudieron, menos yo, que el viejo
Vale hubiese recibido un diploma. Mi abuelo miraba el diploma y hacía
como si lo estuviera leyendo, pero no sabía que lo tenía al revés. Como era
muy niña, el suceso se me olvidó al poco tiempo. Dejé de darle clases a mi
abuelo y me fui a jugar con mis primas. Transcurrió mucho tiempo cuando
le pregunté a mi abuelo por qué no había firmado el papel que le dieron los
cachacos y me dijo que él ya estaba muy viejo para hablar con el papel
(escribir) y tampoco el papel quería hablar con él (leer). Hoy que él ya no
está y siento que tengo muchas cosas por hacer, quiero celebrarles el



cumpleaños a todos los Pushainas y a todos los wayuu nacidos el 31 de
diciembre.

I

Aquel mes de octubre fue como los octubres anteriores que llegaron ellos a
nuestra ranchería, llegaron con la mañanita y con las últimas lluvias. Mis
primas y yo buscábamos y recogíamos leña para quemarla y hacer con ellas
el carbón que después iríamos a vender. Los sentimos llegar en caravanas
de carros. Así como cuando nosotros vamos a comprar maíz al mercado de
Uribia o cuando vamos a cobrar una ofensa. La diferencia es que ellos
llegaron en unos carros que parecían de cristal, todos nuevos y lujosos, a los
que les llaman burbujas; y nosotros vamos en el camión viejo de mí tío, en
la parte de atrás, de pie y apiñados como las vacas, moviéndonos de un lado
para el otro, porque el camino está dañado y el puente que hicieron el año
pasado solo sirvió por dos meses. Ahora nos toca bajarnos para que el
camión pueda pasar sin peso el arroyo y así evitar que se quede atollado;
pero cuando llega el invierno el camión se queda en el Paraíso, nuestra
ranchería, porque el arroyo crece y se lo puede llevar.

Dejamos nuestros oficios de buscar y recoger la leña y, presurosas, nos
acercamos a la enramada a donde ellos llegaron. Preguntaron por mí tío
Tanko, pero él en un principio no los quiso atender, dijo que no han
cumplido lo que prometieron. El puente que hicieron, hace ya un verano y
un invierno, ¡se cayó y no lo han levantado! Solo bastó que lloviera para
que el arroyo creciera y se lo llevara; tampoco han traído el molino para
sacar agua y preparar nuestros alimentos. Aún seguimos tomando agua de
las cacimbas y, cuando estas se secan nos toca tomar de la misma agua
donde toman los animales, gracias a luya, la lluvia que llena nuestro jagüey.
«Y la escuela, la escuelita que prometieron para la comunidad y para que
nuestros niños estudiaran, tampoco la han hecho», decía molesto mí tío.
Ahora entiendo por qué nunca aprendí a leer y a escribir; ahora entiendo el
sentido de las promesas no cumplidas.

Han traído, para mi abuela y mi abuelo, café –el que trae una muñequita
pintada sobre una hoja–, sacos de maíz, juguetes para nosotros y ¡cuatro
llantas para el camión de mí tío! Ellos parecían no escuchar las quejas de mí



tío. Se le acercaban y decían que esta vez las cosas eran diferentes porque el
que estaba de candidato no era el papá sino el hijo.

«Y ese sí es buena gente, hasta le mandó estas llantas nuevas para su
camión», le dijeron. Mi tío las miró y le pidió a mi hermano Saúl que las
tomara. Aceptó la visita de los recién llegados y mandó a colgar unos
chinchorros para ellos, les sirvieron chicha agria y comieron chivo asado.
¡Se comieron nuestro desayuno! No sé por qué tratan a esta gente como si
fueran caciques. ¿No se dará cuenta mí tío de que siempre lo engañan con
las mismas palabras y los mismos regalos?

Todos estaban reunidos en la enramada más grande, la de las visitas.
Sentados unos y otros acostados en nuestros chinchorros, tomaban la chicha
agria y hacían como si les gustara, pero al menor descuido de mi tío había
gestos de desagrado en sus caras; otros la derramaban a propósito y fingían
un accidente. ¿Acaso no saben ellos que la chicha agria es la que le
brindamos a quienes vienen a nuestra tierra, como muestra de nuestro
respeto? Se reían de los cuentos largos y aburridos de mi tío y a él parecía
agradarle las carcajadas de esa gente. Veía en la cara de mi tío satisfacción
cuando los recién llegados le decían «mi tío». ¿Con qué derecho, si no lo
tienen? Otros solo vienen con esos ojos que parecieran mirar debajo de las
mantas que cubren nuestros cuerpos. Y sus mujeres, sus mujeres vienen
buscando niños para convertirlos en sus ahijados y así, según ellas, tener el
deber cristiano de cuidarlos y educarlos. ¿Educarlos? A qué le llaman ellas
educación si lo que hacen con nuestros niños es tenerles de sirvientes en sus
casas de cemento; decirles que la comida no se toma con la mano, sino con
la cuchara; que uno no debe andar por ahí con los pies descalzos como los
indios, como si no lo fuéramos; que no es ay que es «yuca», que no es wat-
tachón que es «mañana», que no es arika que es «tarde», que no es aipá que
es «noche»... que tú no te llamas Tarra Pushaina sino «Sara Ramírez»...

—¿Ramírez? ¿Por qué?
—Porque eres mi ahijada.
—¿Y mi clan?
—¡Ay, no, niña, eso solo se usa en el monte!
Y se refieren a nosotros como la chinita o el chinito. Fue por eso que no

quise seguir viviendo con mi madrina en su casa de Puerto López.
No sé por qué se alegran cuando ellos llegan a nuestra ranchería. Mis

primas salieron como unas locas a cambiarse las mantas viejas por unas
nuevas y a pintarse las caras como las alijunas. Mi primo, Alfonso López,



se llama así porque un señor que estuvo de paso por La Guajira hizo el
favor de bautizarlo, pero mi primo insiste en que es su tío y que, además,
fue Presidente de la República. Mi primo, Alfonso López, les dijo que
parecen «perritas en tiempo». No sé lo que quiso decir en ese momento mi
primo Alfonso López, pero ahora entiendo por qué mis primas tienen hijos
con caras de alijunas.

I I

Aquel mes de octubre fue como los octubres anteriores que llegaron ellos a
nuestra ranchería. Nosotros seguíamos en nuestros oficios de buscar y
recoger la leña, mamá y mis tías tejiendo chinchorros para vender, papá
estaba de visita en su ranchería, mis tíos arreglando el matrimonio de mi
hermana mayor Yotchón con un sobrino del viejo Mapua, y mis primos
pastoreando los chivos y las ovejas. Esa vez llevaron unos papeles
grandotes que tenían la imagen de ese hombre que se llamaba «Candidato».
Ellos tienen nombres extraños, por lo que nada de raro tendría que ese señor
se llamara así. También llegó el Candidato, abrazando a todo el mundo y
dando besitos a las mujeres, hasta aquellas que ya tenían marido. ¿No saben
ellos que está prohibido tocar a las mujeres comprometidas y aun a las
doncellas que no lo están? Se sabía el nombre de mi tío Tanko, el de mis
primos, el de Toushi y Tatuushi, era como si nos conociera desde hace
tiempo. Pero cuando Toushi fue llevada hasta el hospital de Uribia y de ahí
a Riohacha, mi primo Alfonso López, aprovechando que estábamos en
Riohacha, fue hasta su casa a pedir ayuda porque la enfermedad de Toushi
era costosa. El señor Candidato ya no se acordaba de él y estaba rodeado de
hombres que no dejaban que nadie se le acercara. Creo que el señor
Candidato tenía problemas, porque los hombres que lo acompañaban
estaban armados hasta los dientes.

La casa del señor Candidato también tiene nombre, se llama
«Gobernación». Pero creo que no es de él, porque cuando pasaron tres
veranos ya no vivía ahí. Después vivía otro que se llamaba igual, pero
cambian de nombre cuando llegan a vivir a esa casa, porque la mayoría
termina llamándose «Señor Gobernador». Hay otra casa que se llama
«Alcaldía» y el que vive ahí se llama «Alcalde», pero al principio también
se llamó igual que el otro... Candidato. ¿No saben ellos que tantos nombres
pueden causar confusión? Pero prefiero a Candidato porque es bueno. Él



regala comida y cuando nos lleva al hospital nos atienden; caso contrario
cuando se cambian el nombre por el de Gobernador, Alcalde o Senador, ya
no nos conocen. Siento que no solo cambian el nombre, sino también el
alma.

Mi primo Matto, que sí sabe leer porque estuvo en el internado de los
capuchinos, en Nazareth, y al igual que muchos terminó escapándose de
ahí, me dijo que en esos papeles grandes decía «primero la comunidad», «el
amigo del pueblo», «concertación y trabajo», «la mejor opción», «por un
mejor departamento»... en fin, muchas cosas que aún no entiendo lo que
quieren decir. Y en esos mismos papeles la cara del señor Candidato
sonreía; los brazos extendidos como si fuera un gallito de pelea; pero sus
ojos tenían el brillo de la traición, sus ojos decían qué clase de persona era;
pero al traer tantos regalos nos hacía creer que era buena persona. En
realidad ellos son gente buena mientras se llaman Candidato, la maldad la
aprenden apenas entran en esa casa grande. Lo digo porque ese señor
Candidato, el mismo que me dijo «princesita» mientras me daba un beso
cerca de la boca y que prometió casarse conmigo cuando yo creciera, fue el
mismo que se negó a ayudarnos cuando Toushi enfermó y el mismo que
dijo cuando nos alejábamos de él: «¡Esos indios sí joden!».

Recuerdo que ese beso me robó el sueño por muchas lunas. Ese momento
se repetía en mí mente una y otra vez mientras trataba de dormir en mi
chinchorro. Quería que el señor Candidato regresara y me besara
nuevamente, pero no lo hizo. Ni siquiera me miró cuando fuimos a su casa
grande.

I I I

Aquel mes de octubre fue como los octubres anteriores que llegaron ellos a
nuestra ranchería. Regresaban en sus carros de cristal. Esa vez llegaron más
temprano, el sol aún no salía. Toda mi familia estaba preparada para ir a
Uribia. Ese día ellos lo llamaban el «día de las elecciones». Yo también
quería ir, por eso me monté en el camión de mí tío; mientras que Toushi y
Tatuushi lo hicieron en el del señor Candidato, se fueron en el carro de
cristal. Al llegar a Uribia escuché que uno de ellos le decía a otro:

—Esta catajarria de indios tienen hambre, ¿qué les damos?
Y aquel le contestó:



—Dales gaseosa roja con un pan de caña. Al indio le gusta todo lo que
sea de color rojo –y así lo hizo. Desde ese momento ellos me empezaron a
caer mal.

Toda mi familia hizo una larga fila junto con otras gentes que venían de
otras rancherías, para recibir una tarjetita plástica que ellos llamaban
«cédula». Eran las mismas que ellos se habían llevado una semana antes de
las «elecciones». Ese día me enteré que mi tío Tanko Pushaina se llamaba
Tarzán Cotes, que Shankarit se llama Máximo, que Jutpunachón se llamaba
Priscila, que Yaya se llamaba Clara, que Castorila se llamaba Cosita Rica,
que Kawalashiyú se llamaba Marquesa, que Anuwachón se llamaba Jhon F.
Kennedy, que Ashaneish se llamaba Cabeza, que Arepuí se llamaba Cazón,
que Waríchón se llamaba Lebranche, que Cauya se llamaba Monrrinson
Knudsen, que Cotiz se llamaba Alka-Selkser, Jierranta se llamaba Hilda, el
primo Rafael Pushaina se llamaba Raspahierro, mi primo Matto se llamaba
Bolsillo, y por un momento temí que conmigo pasaba lo mismo.

Le pregunté a uno de ellos qué debía hacer para tener una cédula y me
dijo que eso era fácil, que buscara mi partida de bautismo y que él después
me llevaría a un lugar que se llama Registraduría Nacional del Estado Civil,
la cual aún existe. Y así lo hice. Cuando terminaron las lluvias me dirigí a
Uribia y fui a la iglesia donde me habían bautizado. Por el nombre de mis
padrinos y la fecha que me decía mi madrina dieron con mi partida de
bautismo. Recuerdo que el padre dijo que mi padrino había bautizado cerca
de cien chinitos ese mismo día. Y allí estaba, me bautizaron el 5 de
septiembre de 1970 y mi fecha de nacimiento 31 de diciembre de 1965, que
yo no era hija de Karouna Pushaina ni de Colenshi Jusayú, sino de María
Santa Pushaina con Domingo Santo Jusayú, y que yo no me llamaba
Coleima Pushaina, sino Faride Abuchaibe; que todos los chinitos
bautizados ese día se llamaban Faride y Eduardo Abuchaibe. Ahora
entiendo por qué todos me dicen la Turca. ¿Sabe padrino que tiene usted un
colegio en Uribia a donde ni siquiera van sus ahijados a estudiar?

IV

En varias oportunidades me encontré con mis primitos, los mismos que
aquellas mujeres se llevaron a sus casas de cemento. Los encontrábamos en
Uribia y por las calles de Puerto López, ellos sabían que iríamos a comprar
maíz en el mercado y se escapaban para verse con uno. Las niñas llevaban



puestos vestiditos de florecitas y en sus pies sandalitas. Me recordaban a sus
hijas, que cuando iban a nuestra ranchería le preguntaban a sus padres si
nosotros éramos los indios de los cuentos que ellos le contaban en las
noches antes de ir a dormir, y ellos le contestaban:

—Sí... esa es Pocahontas.
Y sus niños nos rodeaban y nos empezaban a decir: ¡Pocahontas!,

¡Pocahontas!
Sabrá Maleiwa, Dios, quién es Pocahontas. ¿No saben acaso que no nos

gustan que nos comparen? Y los niños, los niños llevaban puestos unos
pantalones cortos con camisitas de cuadritos abotonadas hasta el cuello; sus
cabellos llenos de aceite y en sus pies zapatos negros con mediecitas
blancas. ¿Dónde estaban las guaireñitas que les hacía mí tío Julio? Yo les
hablaba en wayuunaiki, lo que hablamos nosotros. Y ellos me contestaban
en alijunaiki, o sea castellano. Y cuando los llevaban a nuestra ranchería,
para el tiempo en que comenzaban las lluvias, cargaban carritos de madera
y balones de fútbol. Nuestros niños olvidaron sus arcos y sus flechas. Y las
niñas cargaban muñequitas catiras que hablaban en alijunaiki... «Cambíame
el vestido, llévame al parque, cómprame un helado»; nuestras niñas
olvidaron sus wayunkeras. Los mosquitos los picaban, el agua del jagüey
les brota la piel y el agua del molino les parece salada. ¿Qué les hicieron a
nuestros niños que cuando llegan a nuestra ranchería se enferman?

V

Yo nunca me había tomado una fotografía y sentarme en frente de un
aparatejo de esos mientras el fotógrafo me observaba me daba risa. Cada
vez que salía una luz fuerte como el Kaí, el Sol, cerraba mis ojos y me
levantaba atemorizada, luego soltaba una carcajada que molestaba al
fotógrafo. Mi hermana Ketchón también se reía. Ella era muchísimo menor
que yo, pero el que me llevó a sacar la cédula la metió en la fila de la
Registraduría y dijo que tenía dieciocho años. A todos los que estábamos en
la fila nos puso dieciocho años. Ese día también nos acompañó nuestro
primo Alúwanuí Pushaina. Él mostró su partida de bautismo y los que
trabajaban en ese lugar se reían, no sé por qué. Lo que sí sé es que
Alúwanuí no es Alúwanuí en la cédula, sino «Eme Diecinueve». A él no le
molesta que lo llamen así; solo se ríe.



Recuerdo que la mujer que estaba sentada detrás del escritorio era la que
nos preguntaba cómo nos llamábamos. Me dijo que yo estaba muy bichecita
para sacar cédula, pero igual todos los que fuimos ese día salimos con
comprobante en mano. Todos teníamos dieciocho años, y habíamos nacido
el 31 de diciembre.

No quise mostrar mi partida de bautismo porque me dio pena. No quería
ser Faride ni llevar el apellido Abuchaibe, quería seguir siendo Coleima del
clan Pushaina, y así respondí cuando me preguntaron:

—¿Nombre?
—Coleima Pushaina.
—¿Trajo partida de bautismo?
—No, se me perdió.
—No importa, ponle ese nombre –gritó alguien de alguna parte de ese

lugar–, y que también nació el 31 de diciembre –agregó.
—¿De qué año? –preguntó la mujer.
—Ponle dieciocho años, saca la cuenta –le contestó la misma persona, y

así fue.
Nombre: Coleima. Apellidos: Pushaina. Nacido: 31 de diciembre de

1965. Estatura: 1,60 metros. Señales: ninguna. Lugar y fecha de expedición:
Uribia, 14 de enero de 1984.

—¿Sabe firmar? –me preguntó la mujer levantándose de la silla.
—No sé –le contesté.
Y de nuevo la voz que salía de alguna parte dijo:
—No pierdas tanto el tiempo, tómale la huella.
Tomó mi mano derecha y estampó mi dedo índice en el papel.
—Ya eres ciudadana –me dijo–, pero manifiesta no saber firmar.
Hoy, cuando mis hijos, que sí van a la escuela, me preguntan por qué no

sé firmar, yo solo les puedo decir que la escuela quedaba muy lejos y que
tenía que buscar y recoger la leña. A ti te puedo decir que hace días intenté
arrancar tu imagen que está detrás de la puerta, la que cuando nadie me ve,
yo la miro y la miro y siento que tu imagen, que tú, lo haces también, le
sonrío y hasta me da pena encontrar tus ojos con los míos; pero no, para qué
hacerlo, lo haría así como mamá ha arrancado tu imagen y la imagen de
otros candidatos, si quitando tu imagen de la puerta, también la estuviera
arrancando de mi corazón.

 
 



GLOSARIO DE LA AUTORA
Wayuu: pueblo indígena ubicado en la península de La Guajira colombo-venezolana.
Wayuunaiki: idioma de los Wayuu, familia etnolingüística Arawak.
Alijuna: no wayuu, sirve para identificar al negro, al blanco, al forastero.
Alijunaiki: idioma de los Alijunas.
Paraíso: rancherías indígenas wayuu.
Rancherías: lugar donde habitan los Wayuu, por grupos familiares. Asentamiento indígena. Hoy

gozan de protección mediante la constitución de los resguardos.
Toushi: mi abuela.
Tatuushi: mi abuelo.
Pushaina, Jusayú: clanes indígenas wayuu. Tanko, Shankarit, Jurtpunachón, Yaya, Kawalashiyú,

Anuwachón, Ashaneish, Arepuí, Warichón, Cauya, Cotiz, Kierrantá, Alúwanuí, nombres propios
en wayuunaiki, lo que hablamos. Estos no tienen traducción.

Wayunkeras: muñequitas elaboradas en barro.
Catajarria: guajirismo que significa cantidad, multitud.

 

[1] Traducción: José Ángel Fernández Wuliana, lingüista y escritor wayuu. Revisión: Miguel Ángel
Ramírez Ipuana, filósofo y jayeechimajachi.

[2] El wayuunaiki es la lengua hablada por los wayyu, quienes viven en la Península de La Guajira.
Los autodenominados wayuu comparten territorio binacional colombo-venezolano en el
departamento de La Guajira, Colombia, y en el Estado de Zulia, Venezuela. El wayuunaki es una
lengua perteneciente a la familia lingüística arawak, una de las más numerosas e importantes de
la América del Sur (José Álvarez, 1994). Para su escritura se han empeado 14 consonantes
tomadas del alfabeto castellano: ch, sh, j, k, l, m, n, p, r, s, t, w, y, (’), apóstrofo que se emplea
para marcar el sonido grotal. Ejemplo: a’yatawa = trabajar. Y seis vocales, a saber: a, e, y, o, u, ü.
Algunos términos o sílabas llevan u con diéresis (ü). Por ejemplo: pütchi = palabra-voz; anüliaa =
nombre; püliikü = burro… [Nota de José Ángel Fernández Wuliana].



ANASTASIA
CANDRE  YAMACURI

ANASTASIA CANDRE es uitoto-okaina. Nació en 1962 en Adofiki
(Cordillera), corregimiento de La Chorrera, departamento de Amazonas.
Por descendencia paterna es okaina del clan jikofo kinéreni (Tigre de
cananguchal) y por descendencia materna es uitoto murui. Habla los
dialectos bue, minika y nipode de la lengua uitoto, además del español y el
portugués.

Anastasia se educó al lado de sus padres: Lorenzo Candre y Ofelia
Yamakuri. Lorenzo fue uno de los últimos sabedores tradicionales que nació
antes del conflicto colombo-peruano, durante el tiempo del genocidio de las
caucherías. Ofelia Yamakuri fue una mujer uitoto muy tradicional, quien no
aprendió hablar en español. Según Anastasia, son numerosos los saberes
que le legaron sus padres, y otros familiares; pueden destacarse algunos
como el yetárafue (los consejos de vida: la base principal de la educación
propia), la pintura en yanchama con colorantes naturales, las conjuraciones
(para maternidad, para cuidar niños pequeños, para no abortar, para los



cuidados de mujer) y los cantos rituales de todos los géneros: yuaki, zikii,
marai, menizai, yadiko, ziyiriya rúa, erai.

En 2005, Anastasia fue invitada al Foro Social Mundial, en Porto Alegre
(Brasil), y en 2006 participó en la versión XVII del simposio internacional
de LAILA (Latin American Indigenous Languages Association), que tuvo
como sede a Colombus, Ohio (Estados Unidos).

Anastasia estudió lingüística en la Sede Amazonia de la Universidad
Nacional de Colombia, Leticia. En 2007 terminó su trabajo de grado, Yuaki
Muina-Murui: Cantos del ritual de frutas de los uitoto, el cual fue Beca
Nacional de Creación en Oralitura del Ministerio de Cultura. Ese mismo
año grabó cantos tradicionales para Murui iemo muina rúa, libro/CD editado
por la Fundación Terra Nova.

Anastasia ha colaborado en múltiples investigaciones, y es reconocida
traductora del uitoto, lengua que también ha enseñado en la Universidad
Nacional, sede Leticia. Aunque aún no ha publicado un libro completo con
sus textos poéticos, cinco de sus poemas en lengua uitoto fueron traducidos
al italiano por Emanuele Betini, para formar parte de la Antología de lírica
indígena.

La poesía de Anastasia Candre es comprensible en el universo de los
cantos ceremoniales uitoto. Sus poemas aúnan algunas características
rituales de los cantos tradicionales con una expresión más íntima y personal
de imágenes y sentimientos de gran fuerza simbólica. No es casual. Los
uitoto se caracterizan por el ejercicio de una palabra ritual muy elaborada;
una palabra que es consejo, semilla, poder, y en el caso de Anastasia
Candre: erotismo y memoria.

JIBINA – DIONA
COCA Y TABACO

Jibina, jibina
Diona, diona
Jibina uai
Diona uai
 
Jibina komuya uai
Monifue uai



Jibina ñuera uai yetarafue
Diona jebuiya uai manaide
 
Omikoi jibina diona diga
Daje komeki
Daje abi
Konimana iziruite
Kununide iaiyinoi

COCA Y TABACO
JIBINA – DIONA

Coca, coca
Tabaco, tabaco
Palabra de la coca
Palabra del tabaco
 
Coca, palabra de crecimiento
Palabra de abundancia
Coca, palabra agradable de consejo
Tabaco, palabra suave y de fertilidad
 
Ustedes dos, tabaco y coca
Un solo corazón
Un solo cuerpo
Mutua estimación
Amor inseparable

IZIREDE JIFIJI IZOI
PICANTE COMO EL AJÍ

Kaimare, izirede
Ziore jayede jifiji
Afe izoi muruirigó komeki
Ikirifirede fucna boorede



 
Muruiño rigó abi ziore jayede
Jifirai zafiana
Daigo uai riirede jifirite
 
Daigo fiaikana ie komeki mananaite
Ie mei daigo zadaide; ji, ji, ji
Jifiji, rigo komeki
Jifiji, rigo mairiki
Jifiji, rigo manue
Yetarafue
Ua reiki duiñede ie komeki
Kaimare ite ie jofomo

PICANTE COMO EL AJÍ
IZIREDE JIFIJI IZOI

Sabroso y picante
Su aroma delicioso
Así como el corazón de la mujer uitota
Furiosa y sus labios ardientes
 
Mujer uitota su cuerpo oloroso
Como el perfume de la flor del ají
Su voz fuerte y picante
 
Sola se calma de su ira, pero su corazón ardiente
Y comienza a reírse ji, ji.ji
El ají, corazón de la mujer
El ají, la fuerza femenina
El ají, planta medicinal de la mujer uitota
Es la verdadera enseñanza y conocimiento
 
El verdadero fuego de amor que no se apaga
Y vive alegremente en su dulce hogar



UNAO
EL YAGÉ

Kue unaodikue, buuñedike
O uzumadikue
Nuiona abi mamedikue
Jakire eroidikue
 
Kue unaodikue
Janayari izoi jirayiña raidikue
Kuena jakiruiñeno zigioitioza
 
Fia o janaidikue
Buuñedikue unaodikue
Joriaina naidaidikue
 
Jira namadikue
Jifaiya buinaimadikue
Digaa duiko duiñode funotimiedikue
 
Kuemo jiyua, baitara uai ite
Yagueroide komena jaka faidodikue
Kueri, kaiyia duekaidikue
 
Jae itikue ie iadi buu kueri jifanoñede
Komini finoriya raodikue
Kuemona diga nairai abina onode
Unao Buinaimadikue

EL YAGÉ
UNAO

Yo, soy el yagé, no puede decirme quién eres
Soy, tu abuelo
Boa, así me presento



Mi presencia es miedosa
 
Yo, soy el yagé
Soy como el jaguar, que me siento, con mi piel pintada
No te asustes de mi presencia, ¡abrázame!
 
Sólo es tu imaginación
No me diga, ¿quién eres? Soy el abuelo yagé
Soy el espíritu que permanece de pie
 
Yo soy la sanación
El dios que hace embriagar de los sueños maravillosos
Cuántas enfermedades he quitado con mi soplo
 
Mi palabra es de vida y de saberes
Maldigo aquellas personas burlonas
Si me piden perdón, perdono
He existido desde un principio y ningún ser se burla de mí
Yo soy el bejuco de la ciencia de los saberes
De mí, mi gente tuvo conocimiento
Soy el dios, yagé

JAIGABI
LA CHAUANA

Buudi jaigabi ina ima jirota
Ja kue komeki zafenaiakade
Fuiriba iko imaki dinena
Monifue ari biya kakaide
Fimona uai
 
Eikome kaiyide
«Eirogi» Mai koko jiroye jaigabi jaino
Jae einamaki yoga yetarafue
Jaigabi kai komuiya uai
Eiño mairiki jagiyi



Kai jebuya juyeko ikuri

LA CHAUANA
JAIGABI

Quisiera que alguien me diera de tomar la cahuana
Mi corazón ya quiere secarse
De la maloca de la gente de río abajo
Desde allí se escucha que viene la voz de la abundancia
Que es la palabra del verano
 
El anciano grita
«mujer», prepara nuestra cahuana para tomar
Así como hacían nuestros antepasados
La cahuana es nuestra vida
La fuerza y el aliento de nuestra madre
Como la cuna donde se reproduce nuestra vida

JUZIE
LA CHAGRA

Uzungo, yuai buinaiño
Uzungo, yuai nango
Afego ria rite
Ñue uiñote naaga mona
 
Juzitofe, maikatofe, farekatofe,
«Uzungo» Mai kai juziemo
Kai riijizai, jakaizairi, ogoyi, beyaji, rozidoro
 
Diga amena tiia meino
Diga, raoniai jaitaja meino
Enie jobaiya meino
Kue nabai biya
Monifue dukina



 
Juziemo yetarafue yoga
Juziemo yofuegakue
Juziemo, uzungo ie jito, ie jiza
Ie, jito, ie jiza uruii yofuete.

LA CHAGRA
JUZIE

Abuela de la abundancia
Abuela dueña del baile de frutas
Ella, siembra las semillas
Y las cuida con amor maternal
 
Palo de yuca, yuca brava, yuca dulce, yuca para la bebida
¡Abuela! quiero ir a la chagra
A sembrar tubérculos, ñame, plátano, maíz, piña
 
Reemplazo de muchos árboles que se tumbaron
Bejucos que lo cortaron y sangran
La tierra que quemaron
Llega mi hermano
Y llega la abundancia
 
En la chagra se enseña los consejos
En la chagra fue donde me enseñaron
En la chagra la abuela enseña sus saberes
A sus hijos e hijas, nietos y nietas

JIIBINA UAI
PALABRA DE LA COCA

Naimerede jibina uai
Coca su palabra es dulzura
Mare uai, komuiya jebuiya uai



Su palabra sabia que da vida y crecimiento
Monifue uai jiibina
La palabra coca es abundancia
Rafue jiibina uai
Son rituales la palabra coca
Yuaki: ritual de frutas
Erai: ritual de inauguración de la maloca
Zikii: ritual de baile de guaduas
Menizai: del ritual de baile de la tortuga
Yadiko: del ritual de baile de anaconda
Ziyiko: del ritual del manguaré
Baile de frutas, de inaugurar maloca, de tortuga, de tablón y de

manguaré[1]

 
Kue, uai yaguedote uruki jionaiñede
Mis hijos que no me obedecen, no llegarán a la vejez
Rafuena onoiñede, fia yoñega nairai, einide, moonide
No tiene conocimiento, es un ignorante, sin madre y sin padre
Kue uai fuiñeite jaka mei, iite y kue iitikue
Mi palabra nunca terminará y permaneceré para siempre.
 
Ie, iiadi ja kue ifotirai omoi jobaika
Sin embargo, ustedes me quemaron mi cabello
Kue aimaki boode
Mi barba es una llamarada
Kue onokairo uzide
Mis brazos están quemados
Niezi omoi kue moziori
¿Cómo podré sostenerlos?
Kue naidaina idai ja konaite
Mis piernas están desechas y carbonizadas
niezi kue naidairi
¿Ahora cómo me levantaré?
kue, duere finodiomoi
Mis hijos no me compadecen
 
¡Ai iii!: daa kue komeki kaana



¡Aaayyy! solo mi corazón me late
Omoi kue jagiyi naiediomoi
Ustedes, son mis hijos de mi esencia
Ore riño muruiño komekina mare riñoiza
¡Hola! Mujer uitota, su dulce corazón como de una niña
Juiñoina kue jirota, jaigabina
Dame de beber, caldo de yuca dulce y la cahuana
Kue komeki naime
Endulce mi corazón
Kiibiana kue jirota kue jiyoyena
Dame de beber, miel de abejas para sanarme
Fioki riño muruiño
Bella mujer uitota
Fioki, iima muruima
Joven hermoso hombre uitoto
Kaimare jayede, ziore
Sus olores agradables
Jibina iemo diona zafiana
Como el aroma de la flor de la coca del tabaco.

 

[1] Grandes xilófonos de madera que son empleados en los bailes (Juan Álvaro Echeverri).



EFRÉN  TARAPUÉS  CUAICAL

EFRÉN FÉLIX TARAPUÉS CUAICAL pertenece al pueblo de los pastos.
Nació en 1955 en el resguardo pasto del Gran Cumbal, departamento de
Nariño, en el extremo surandino colombiano. Cursó hasta el tercer año de
educación primaria, y luego realizó numerosos cursos. En 1975 se sumó a
las luchas de los pastos por la tierra. Sus poemas a la lucha formaron parte
de esa resistencia ancestral, y fueron escritos para sumarse a la memoria
colectiva de su comunidad. Más adelante publicó el Chaki Cumbe, una guía
informativa sobre la reivindicación del derecho mayor, y luego el
manifiesto Kumbe, que trata sobre los principios, conceptos y lineamientos
del derecho mayor.

Taita Efrén le ha aportado a su comunidad en temas claves como la
estructuración del plan de manejo ambiental de la cuenca hidrográfica del
río Blanco, la conceptualización del territorio, y la construcción de
principios sobre el derecho mayor, principios que inspirarán parte del aporte
indígena a la nueva constitución de Colombia, redactada en 1991.

En 1999 las comunidades del resguardo lo eligen como autoridad
tradicional del resguardo-cabildo del gran Cumbal. Y en 2002, con el
respaldo de AICO (Movimiento de Autoridades Indígenas de Colombia), es
elegido senador de la República. En 2005 participa en la constitución de
Shaquiñan, asociación de cabildos y autoridades tradicionales del nudo de
los pastos.

Sus escritos son de interés comunitario, y se caracterizan por la
conceptualización filosófica del espacio, el pensamiento y el legado de los



mayores. Juan Shiles, cacique del siglo XVIII, que luchó por la tierra y legó
algunas «enseñas» o «metáforas», es una de las fuentes recurrentes en la
obra del taita Efrén.

Por muchos años taita Efrén se ha esmerado en recopilar conocimientos,
memorias, técnicas ancestrales... en suma: sabiduría de los pueblos
indígenas, especialmente la de los pastos, en el gran contexto andino de
raigambre quechua-pastarán. Muchos de sus escritos permanecen inéditos,
recreados permanentemente mediante la oralidad y la pintura. Dice taita
Efrén: «Para la percepción del pensamiento andino ha sido importante la
lectura desde la grafía fractal del simbolismo ancestral, simbolismo que está
escrito en los lugares cosmo-referenciales, también en la memoria, y el cual
ha sido necesario graficar a color».

La escritura del taita Efrén está muy próxima a la oralidad. Resulta algo
inclasificable, y si bien es cierto que se aproxima al género del ensayo, es
básicamente palabra del espíritu mayor, como él prefiere llamarla por su
vinculación con las raíces colectivas. La palabra del espíritu mayor se teje
desde la memoria que es territorio, y desde el territorio que es memoria,
desde los conceptos que fluyen en poesía y desde la poesía que fluye en
conceptos. Efrén Tarapués nos explica, nos cuenta, pinta las palabras, les
devuelve sus raíces originarias (tuza / cuasmal / capulí / piartal / pastarán),
y las eleva como los Andes que inhalan el hielo con agua y exhalan el fuego
con tierra.

EPÍLOGO
LAS METÁFORAS DE TAITA JUAN SHILES (1758)
DESCRITAS POR EL TAITA EFRÉN TARAPUÉS

Los pastos vivimos en el territorio pan-amazónico y andino conocido como
el nudo o huaca de los pastos, territorio que se origina desde el piedemonte
de la costa Pacífica bordeando la altiplanicie Andina hasta el piedemonte
Amazónico. Nosotros vivimos en cercanía a la cuna del cóndor, de la llama,
de la alpaca, del guanaco, del cuy. Nosotros vivimos en territorio de
nevados, cerros, páramos, lagunas, humedales, ríos, montañas. Nosotros
vivimos en tierra de espíritus guardianes como la Kalanhusa[1], el
Shaviran[2], la Moledora[3], el Shutun[4]. Nuestro territorio fue originado por



las dos perdices poderosas, la blanca y la negra. Las perdices dieron vida a
los Shinhusos (hombres andinos originarios), los Kari (hombres) y las
Warmi (mujeres).
 
Cuando el mundo se formó, los dioses formadores dejaron los atillos
(grupos consanguíneos originarios), los ayllus (grupos de familias
originarias: hoy veredas), las parcialidades de arriba y abajo; todo lo
dejaron en el páramo (lugar de frío) y el huaico (lugar de calor), para que
desde allí pudiesen describir las leyes de la naturaleza y el cosmos.

Juan Shiles es el nudo que ata lo antepasado y lo presente, la vida
colonial y republicana. En el siglo XVIII, tiempo de la Colonia española,
Juan Shiles fue un principal de la parcialidad Nasate Shiles, pueblo de los
pastos, a quien le tocó ver y sentir la agresión y desplazamiento de los
lugares de origen de las comunidades originarias. Hechos que fueron
cometidos por encomenderos y doctrineros como los Núñez, los Trejo,
Erazo... Juan Shiles actúo, luchó; supo desenvolverse y transmutarse en las
sabias palabras que guardan la sabiduría de los Andes, sabiduría que ha
permanecido en la memoria milenaria transmitida día a día al calor del
fogón, y contada mediante «la metáfora sagrada», como el símbolo de la
sacralidad, la oralidad, la reciprocidad andina.

En cada siglo, en cada parcialidad, en cada generación, han existido
sabios y sabias que han guardado y cultivado «la palabra del espíritu
mayor». Hoy en día este espíritu mayor forma parte de los principios
conceptuales de los pastos, como parte de nuestra transición itinerante en
estos Andes.

En su lucha por la defensa de los derechos colectivos, Juan Shiles enseña
el pensamiento andino por medio de metáforas, diciendo:

 
«Hay que saber labrar a cordel».
«Hay que saber desatar la letra quechua».
«Hay que saber leer los libros de Carlomagno o del rey».
«Hay que saber ser como el agua, la piedra, la espuma y el río».

 
Con sus metáforas, Juan Shiles quizá dio el aliento, organizó, planeó y

dio la secuencia, integrando en este tiempo la percepción ancestral andina
sobre la vida natural y autónoma al interior de los territorios originarios.



LA PALABRA DEL ESPÍRITU MAYOR

La palabra del Espíritu Mayor es un referente de nuestra cultura, es el
legado simbólico de nuestros ancestros. Los sabios y sabias han dicho
muchas palabras que son la lectura de las leyes de la naturaleza y del
cosmos. Las metáforas de Juan Shiles hacen parte de la palabra del espíritu
mayor. La palabra es un espíritu que vive arremolinándose en cada mente,
en cada instante, en cada lugar del territorio. La palabra del Espíritu Mayor
acompaña aconsejando sobre los diferentes acontecimientos de la
existencia.

SABER LABRAR A CORDEL

«Saber labrar a cordel» se considera un principio iniciático del
conocimiento: saber labrar, ser diestro. Es aprender las leyes de la
naturaleza, tener intención de leer la naturaleza, pulir la palabra, ensayar,
ejercitar la mente, perfilar los conceptos.

Juan Shiles tal vez quiere decir que el andino debe ser experto,
huashador[5], chagrero[6], que debe saber trazar de un punto sobre otro,
como el hombre y el cosmos. «Saber labrar cordel» es la vida con el ciclo
del tiempo-espacio y la existencia, el ir y el venir, el entrar y el salir, el
saber pulir, y poco a poco avanzar en la perfección.

Cada vez que se hace un conversatorio sobre la palabra del espíritu
mayor en la metáfora de «saber labrar a cordel», la comunidad, y en este
caso los mayores, dicen que significa la rectitud en el hombre o mujer, que
trata sobre el comportamiento de ejercer la autoridad desde la casa, desde la
comunidad en el marco de las leyes naturales y cósmicas. «Saber labrar a
cordel» es ser recto, honesto, culto –de allí que la metáfora se vincula con la
acción de ejercer gobernabilidad–. Sus múltiples significados también nos
permiten profundizar en otros planos, como la moral, la conciencia, la
voluntad...

«Saber labrar a cordel» ha estado en el diario vivir de las comunidades
como una metáfora que enseña, que ilustra, que guía, que da consejo frente
a la dificultad que el ser tiene, tanto en lo individual como en lo
comunitario. En el ejercicio de la gobernabilidad «saber labrar a cordel» se
memoriza para aplicar la metáfora sobre la justicia natural y cósmica.



La metáfora es parte de los principios conceptuales del «derecho mayor»,
porque el cordel se estira, se expande de un lado al otro para vincular lo
divino con lo profano, la materia con el espíritu, el agua con el fuego. El
cordel es lo que liga lo antepasado con el presente. El cordel ata la vida con
la muerte, y no la suelta. El cordel es la imaginación del vuelo mágico con
lo sideral del mundo cósmico.

Saber labrar: la intención, la fuerza, la voluntad para llegar al
conocimiento. Saber labrar es el esfuerzo, es el trabajo, es la constancia, es
la confianza para emprender el ascenso hacia el horizonte que ilumina el
saber, lo cual es luz.

Por medio de las metáforas, taita Juan, principal del atillo kartahuel,
lugar del árbol Huel, parcialidad de Nasate, pueblo de los pastos, enseña a
sus congéneres a que se defiendan y hagan uso del derecho natural que nos
asiste.

«Saber labrar a cordel» significa que cada día debemos trazar nuestro
destino designado en nuestra unión de las fuerzas de la vida; y que labremos
nuestro futuro en cada vuelta de nuestra madre tierra sobre la curva de la
existencia.

SABER DESATAR LA LETRA QUECHUA

Como estrategia de lucha de Juan Shiles, su compendio memorístico es
parte de nuestros lenguajes cósmicos desde el sentir andino. Los lenguajes
se han constituido por los sonidos y percepciones que se deben señalar,
nombrar en el caso de cada pueblo andino, desde el entorno natural. El
lenguaje o idioma es parte esencial de la identidad, de la pertenencia, de la
legitimidad de una cultura.

Cada pueblo ancestral andino estaba relacionado por distintas
jurisdicciones lingüísticas. El pueblo de los pastos limitaba en sus cuatro
costados con diversas expresiones lingüísticas. Por el anti o oriente, con el
kofán, siona, camëntsá, inga, quillacinga. Por el occidente con el sindagua,
abade, eperara siapidara y awá. Por el sur con los pueblos karanqui, otavalo,
kayambi, natabuela. Debido a esta diversidad lingüística, todos los
principales –kabañueleros (astrónomos), yachac (médicos sabedores),
mindalaes (comerciantes), shasquis (mensajeros)– tuvieron que aprender a
desatar. Es decir: hablar y saber su concepción interpretativa del idioma.



El quechua, idioma oficial del imperio inca, quizá se convirtió en el
idioma multiétnico con el cual todos los idiomas fueron excluidos para el
entendimiento general. De allí que Juan Shiles instruya, señale y enseñe:
«saber desatar la letra quechua». Ya que en el quechua se podía expresar
para los otros idiomas; es decir: sólo a través del quechua se podía entender.

En la contabilidad inca está el quipu, como el conjunto numérico, como
el código de códigos en diferente escala y frecuencia. El quipu es entonces
un código fractal, matemático, físico, químico, astronómico, histórico,
mítico, entre otros conceptos. Por ello Juan Shiles habla: desatar el nudo de
una atadura; y el nudo es un código, es una clave desde donde se expande
una información en distinta dirección, sonido y referencia. Desatar sería
saber leer, saber interpretar el quipu. Desatar la clave, leer el misterio,
contar lo místico y mágico que guarda en su núcleo del encanto a color.

Desatar los enigmas a través de la palabra para saber leer el lenguaje de
los animales, de los hombres, de los dioses, de los espíritus. Se lee, se
desata, sólo a través de los lenguajes cósmicos, ya que la palabra del
espíritu mayor es sagrada. Por ello Juan Shiles habla que hay que saber
desatar; y desatar es descubrir, destapar. Interpretar la palabra hecha
mensaje la que lleva hacia las dimensiones profundas del ser espiritual, y
también material, para que así la palabra viaje a través del espacio-tiempo.

Hoy en día los pastos, por naturaleza, debemos saber desatar los
diferentes quipus para entender los distintos preceptos, como los mensajes
en otros idiomas (español, francés, inglés, alemán, ruso, italiano), y muchos
más idiomas, los cuales son multinacionales que, como estrategia de
dominación y dependencia, se imponen a los pueblos afectando la
identidad, la soberanía. Por eso también es necesario que sepamos desatar
esos idiomas.

HAY QUE SABER LEER LOS LIBROS

DE CARLOMAGNO O DEL REY

En dicha metáfora, Juan Shiles enseña-señalando-ordenando que es
necesario leer los libros del otro, y quizá sea que leyendo al otro nos
conozcamos más nosotros. La estrategia de saber leer es interpretada así por
la comunidad: «que con lo mismo uno se puede defender». Y se trae a
comentar la metáfora comunitaria, la cual vive en la memoria de la mente



andina, cuando dice: «con el mismo pelo del perro se puede curar el
mordido». Es así que, conociendo por medio de los libros del otro, nos
podemos curar las enfermedades que nos aquejan.

Pero ¿por qué taita Juan Shiles nos señala como una estrategia el saber
leer los libros de Carlomagno, y no otros libros? Una de las versiones
históricas señala que Carlomagno nació en el año 742 d.C, y que falleció en
el año 814 d.C. Dicen que murió a los 72 años de edad, y que durante 47
años fue emperador y rey. Carlomagno fue una figura sobresaliente en la
historia de su imperio, el cual se extendió en casi toda la Europa central.
Muchas son las leyendas que se le atribuyen, por ejemplo sus hazañas de
conquista. Cuentan que tras sus victorias pasaba sobre un suelo cubierto de
cadáveres: ¿sólo por implantar su soberbio poder?

Juan dice saber leer porque quizá leyendo se conoce qué es que piensa el
otro, cómo piensa, para qué piensa, y cómo este pensamiento o argumento
sirve para nosotros. Cuando Juan dice saber leer, no significa que hay que
aprender sólo a leer, sino a interpretar al otro; además, no es una enseñanza
sólo por saber leer, como cuando siempre han dicho que el indio no sabe
leer y escribir, y por ello es considerado analfabeta, menor de edad y pobre
de solemnidad. La lectura y escritura andina estuvo basada en la gráfica
geométrica fractal –simbolismo que fue diseñado por los altos sacerdotes
del culto solar, quienes escribieron sofisticados «códices y estelas», en
donde se trasmitían de generación en generación las lecturas sagradas de las
cosmologías andinas.

Hoy en día leemos al otro para entender lo del otro; unos para
defendernos; otros para asemejarnos y hacernos dependientes mentales del
otro. Juan Shiles enseña a leer al rey, pero no para vivir sometido; sólo es
una estrategia para defendernos.

HAY QUE SABER SER:
COMO EL AGUA, LA PIEDRA,
LA ESPUMA Y EL RÍO

Esta metáfora deja ver que fue experiencia sobre la lectura sagrada de las
leyes de la bendita naturaleza. Es una metáfora inspirada quizá en la
meditación en lo profundo de los páramos, nevados y montañas andinas,
donde el vuelo del cóndor es viajar sobre el azul cielo del nudo de la huaca.



Ahora, si bien las metáforas anteriores enseñan que hay que saber, esta
metáfora enseña es el SER saber como el agua, en sus tres estados: gaseoso,
líquido y sólido. La trasmutación del agua en el territorio, desde la
evapotranspiración de la humedad y el calor reinantes, la condensación, la
retención, y el escurrir de los manantiales por afuera y a través del
inframundo subterráneo. Entonces, los pastos tenemos que saber
transformarnos, así como enseña taita Juan Shiles, quien en la laguna del
misterio mágico logró cruzar la realidad del mundo paralelo, y salir
convertido en cóndor al otro lado de la dimensión.

En la lucha por la existencia, ¿cuántas veces el indio se ha transmutado
siendo el mismo, aunque aparentando y fingiendo ser cristiano,
conservador, liberal?

La identidad del agua nunca pierde la esencia. La ley de la naturaleza
enseña muchas cosas que el hombre andino debe saber, saber ser.

El ser andino debe saber ser como la piedra: duro por genética, puro,
sólido eterno, piedra-roca; rumishaka, puente de piedra; rumiñahui, cara de
piedra; también debe saber ser como la fisonomía del territorio, la piedra
firme del derecho natural. Andino por naturaleza: duro, tosco y fuerte.

Espuma: que baila en la curva de la vida dando vueltas en la corriente
eterna del río mayor –o la vía láctea–. Espuma que bailando se desvanece
para ser agua:

 
Que el peligro no me arrastre
Que la corriente sea el ritmo
con el cual giro hacia lo izquierdo
y hacia la derecha, en la aplicación
del uso de las energías que reinan en el territorio

 
Río que no sé dónde nace... unos dicen que el río nace en los picos

nevados del territorio... otros dicen que el río nace en los páramos del
Huamurran...[7] Otros cuentan que los ríos afloran de las entrañas del
territorio, así como el kuripollo...[8] Otros afirman que el río nace en las
nubes de los equinoccios... otros relatan que el río nace en la emanación
lumínica de taita inti (sol), sobre las inmensas verdes y vírgenes montañas
del huaico del Pacífico... cuando por la evapotranspiración se calienta la
atmósfera, y el agua sube y cruza, y llega hasta formarse un río... Así que el
río es una espiral, y el indio debe ser agua que cruza las montañas, ríos y



lagunas, condensándose en el frailejón, conjugando los siete colores del
cueshe, espíritu del agua. Ser como el río es ir-entrar-salir-llegar-estar
constantemente circulando, andando, viajando, es decir, en continuo camino
y movimiento.

Así es como las metáforas de taita Juan Shiles son legado andino y hacen
parte de nuestra palabra mayor del pueblo de los pastos. Por la sabiduría
que traen consigo, la comunidad sigue la secuencia de las metáforas
andinas, descritas como las palabras del espíritu mayor. Las metáforas han
sido y son dichas y pronunciadas por centenares de sabios y sabias de las
distintas parcialidades del pueblo de los pastos, para que continúen los
valores naturales y culturales. Las metáforas poseen varios planos de
percepción, en uno de ellos se dice: «manos que dan recojen», significando
que las buenas ideas, como las semillas que se siembran, se cosechan.
«Manos que dan recogen» es una expresión que forma parte del simbolismo
de los valores culturales de la reciprocidad. Otra metáfora es: «cuando el
río suena, piedras lleva»; así se anuncian las buenas o malas noticias que
deambulan en las comunidades. Como paso para referirse a la herencia
genealógica, en las comunidades se dice: «hijo de tigre si quiera el rabo sale
pintado»; una metáfora dicha por los mayores de varias parcialidades en
referencia a la genealogía de las descendencias. Así se expresa que, siendo
hijos de muchas madres, de nuestros ancestros, llevamos la marca o el gen
de nuestro patrón cultural, que siendo hijo de tigre debe ser simbólico, debe
ser luchador, o sabio en la palabra. Esa sabiduría se manifiesta en acciones
dentro de las comunidades; así es como el sabio demuestra sus habilidades
y destrezas.

En la originalidad dinámica de la comunicación cultural, las metáforas
son parte de los referentes culturales, y parte de nuestros usos y costumbres.
Las metáforas nos sirven para entendernos y relacionarnos en una
dimensión autónoma, así como en la forma de vivir y convivir los humanos,
los animales, los vegetales, los minerales y los espíritus. La metáfora es
descrita en la palabra del espíritu mayor. Es dignificante reconocer a todos y
a todas las virtudes que tuvieron en la vida. Existen abundantes enseñanzas
de los sabios y sabias, tanto del pueblo pasto, como de otros pueblos, los
cuales hoy en día siguen enseñando todo el saber que en vida pudieron ver
y entender.

En los planes de la vida, los reglamentos internos, y otros productos
necesarios para la gobernabilidad, retomamos en gran medida las



enseñanzas desde la palabra del espíritu mayor. Las metáforas nos sirven
como guías pedagógicas para la planeación y el ordenamiento mental. Así
es como avanzamos hacia el ordenamiento territorial desde la palabra de los
espíritus mayores.

 

[1] Nota del taita Efrén: «Kalanhusa: espíritu del páramo».
[2] Idem: «Shaviran: espíritu del páramo y del viento».
[3] Idem: «La Moledora: espíritu guardián del bosque de niebla».
[4] Idem: «Shutun: espíritu de la fecundidad y la fertilidad».
[5] Nota del taita Efrén: «Huashador: persona experta en hacer surcos».
[6] Idem: «Shagrero: técnico en el modelo productivo».
[7] Nota del taita Efrén: «Huamurran: huaca del agua».
[8] Idem: «Kuripollo: fuente de agua de un cerro llamado Colimba».





CRONOLOGÍA NACIONAL [*]

por Miguel Rocha Vivas

LA PRESENTE CRONOLOGÍA ha sido elaborada a partir de datos publicados
física y virtualmente, en muchos casos por los propios escritores indígenas
con motivo de sus participaciones en publicaciones y festivales. En
términos generales me he basado en las fechas de las primeras ediciones
publicadas. Otros datos me han sido confiados por los escritores y las
escritoras. Los datos están organizados por años, no por meses. La selección
y relación general está conformada por notas y comentarios, a modo de
bocetos cronológicos y documentales. La inmensidad del tema, la
dispersión de los textos, la situación inédita de numerosos manuscritos, y en
algunos casos la inaccesibilidad a la información, otorgan carácter de
esbozo a esta cronología. La idea es que estos bocetos estimulen futuros
trabajos. En todo caso, sólo se trata de una primera propuesta con énfasis en
Colombia, teniendo en cuenta algunos hitos continentales –no todos, ni
siempre los más significativos–. El objetivo de esta visión panorámica es
servir de base para profundizar colectivamente en el estudio, disfrute y
comprensión de las literaturas indígenas en Colombia. El interés es
entonces compartido con los escritores y escritoras indígenas:
sensibilizarnos y conocernos nos permite aportar al diálogo entre culturas.

LITERATURAS INDÍGENAS EN COLOMBIA
–BOCETOS CRONOLÓGICOS Y DOCUMENTALES–
SEGUNDA PARTE



 
La irrupción y el afianzamiento de las literaturas indígenas en Colombia son
relativamente recientes, pues tuvo que surgir una generación de poetas y
narradores originarios en la última década del siglo XX para que se hicieran
especialmente visibles las artes ancestrales verbales, recurrente pero no
exclusivamente orales. Su transvase comenzó siglos atrás, como un violento
fenómeno de imposición de la cultura y las letras hegemónicas. Los
procesos de recolección y fijación fonética de las tradiciones mítico-
literarias indígenas no fueron constantes durante la Colonia y el primer
siglo de la república, mientras que en el siglo XX los textos son
prácticamente inabarcables. Obras como las de Briscol (Antonio J. López),
novelista wayuu, y Alberto Juajibioy Chindoy, recopilador, lingüista y
narrador camëntsá, anticipan, preceden y de cierta forma preparan el
camino a los futuros escritores indígenas, cuyas publicaciones tenderán a
traducirse y producirse en sus lenguas de origen a partir de la primera
década del siglo XXI.

Los pasados y presentes procesos de las literaturas indígenas en el país,
están estrechamente ligados con los movimientos políticos y culturales a
nivel continental. En el estado actual de las investigaciones puede sugerirse
que 1992 fue el año clave del inicio de la «visibilización» –no del
surgimiento– de las literaturas indígenas en Colombia. Así lo demuestran
las publicaciones de Berichá, Miguelángel López (Vito Apüshana) y
Vicenta María Siosi, y la latente presencia de los poemas dispersos de Fredy
Chikangana (Wiñay Mallki). Para ese entonces puede notarse un paulatino
paso de lo etnoliterario a lo oraliterario. El oraliterario no es un período o
actitud que suceda cronológicamente al etnoliterario, pues aún hoy en día
algunas de sus características convergen y permanecen. Sin embargo, parte
de lo que caracteriza al período oraliterario en Colombia es justamente que
algunos escritores y escritoras de origen indígena comienzan a publicar sus
obras, marcadamente literarias, con independencia de contextos y
colaboraciones antropológicas. El período etnoliterario posee entre sus
características la del abierto interés por recolectar textos mítico-rituales con
fines «etnocientíficos». Incluso en el caso de que el recolector haya sido un
nativo, como M. J. Roberto, u otros tantos etnoliteratos indígenas, la
validación se siguió dando desde Europa y en los círculos científicos
fundados por los europeos en el país. Así es como el llamado rescate de las
tradiciones orales es, desde la perspectiva etnográfica y etnolingüística, el



resultado del estudio sobre el pensamiento y las lenguas de las comunidades
originarias. En el caso de otras instituciones extranjeras, como el ILV, la
recolección fue la plataforma para realizar una evangelización más a fondo,
y traducir La Biblia a las lenguas nativas.

Durante el período etnoliterario, los indígenas son tomados con
frecuencia como informantes, y aún en el caso de que ellos mismos
escriban, los criterios de edición y los propósitos de difusión son manejados
por personas e instituciones foráneas. Las excepciones se producen cuando
los trabajos históricos, lingüísticos y antropológicos son reorientados desde
y hacia las comunidades, como en las obras de colaboración de Cristina
Echavarría entre los wiwa y Luís Guillermo Vasco entre los misak-
guambianos. Otro es el interesante caso de escritores como Fernando
Urbina y Hugo Niño, quienes se han inspirado en las tradiciones mítico-
líterarias para producir una especie de literatura indígena desde «afuera».

La antropología ha continuado su rumbo disciplinar. Entre tanto, la
escritura en perspectiva etnográfica y etnolingüística ha encontrado un
rumbo aparte en la escritura literaria de los autores en lenguas indígenas.
Como de cierta forma ya lo anunciaba en los setentas Ramón Paz Ipuana,
escritor wayuu del lado venezolano, la literatura indígena cobra cada vez
más importancia por su rol en el ejercicio del diálogo intercultural; también
en los proyectos de diálogo intracultural, como lo demuestran los procesos
y publicaciones en misak-guambiano de la escritora Bárbara Muelas
Hurtado. Inter o intraculturales, se trata de procesos de diálogo no
despojados de contradicciones. No obstante, al tiempo es importante
destacar las nuevas y creativas dimensiones de la comunicación, generadas
por la irrupción de las literaturas indígenas a nivel continental. Para muchos
escritores originarios el ejercicio pasa por dejar de lado la pasividad del
informante, asumiendo por decisión propia la escritura alfabética, y
eligiendo desde adentro qué contar y qué no contar, cómo decirlo y cómo
no decirlo, aunque sea en verbo ajeno, según Fredy Chikangana, o en tanto
resultado de un contrabandeo de sueños como también escribía, en 1992,
Miguelángel López.

La irrupción, construcción y afianzamiento de las literaturas indígenas en
Colombia no es un fenómeno multicultural aislado. En tal sentido, una
manera de introducirse a su compresión y disfrute consiste en esbozar una
visión comparativa continental, inevitablemente incompleta debido a la
gran cantidad de materiales publicados, inéditos o simplemente de baja



circulación. La constitución de 1991, que declara a Colombia como un país
pluriétnico y multicultural, el polémico quinto centenario, las declaraciones
internacionales sobre los derechos de los pueblos indígenas (OIT, ONU), las
expectativas por el final del siglo XX y el comienzo de un nuevo milenio,
son sólo algunos de los eventos y fuerzas que han contribuido a que nuestra
época sea testigo de un ligero cambio de actitud basado en un acercamiento
entre expresiones, antes que en una interculturalidad plenamente dicha y
vivida. Es de mencionar que los escritores indígenas nacidos en Estados
Unidos, México, Guatemala, Venezuela, Colombia, Perú y Chile, entre
otros países del continente, han sido algunos de los más influyentes, de los
más activos en lo que en Centro y Norteamérica ya se llama: el despertar y
renacimiento de la nueva palabra.

[CONTINUACIÓN DEL VOLUMEN UNO]

1998
Yenny Muruy Andoque, escritora andoke-uitoto, gana el Premio Departamental de Poesía,

departamento del Amazonas. El Premio lo concede el Ministerio de Cultura.
Abelino Dagua Hurtado, Misael Aranda y Luís Guillermo Vasco: Guambianos: hijos del arcoiris y

del agua. Un clásico de colaboración intercultural, visión propia, fortalecimiento comunitario.
Oscar Agredo López y Luz Stella Marulanda: Vida y pensamiento guambiano. Cabildo Indígena del

Resguardo de Guambia. En este libro se publican algunos textos y pinturas del sabio Juan Bautista
Ussa Ullune.

Benjamín Jacanamijoy Tisoy: El Chumbe Inga, una forma artística de percepción del mundo.
Informe final de la beca de creación que le concedió el Ministerio de Cultura a uno de los miembros

de la célebre familia Jacanamijoy. Es una de las investigaciones que permite avanzar en las
consideraciones sobre las formas propias de escritura. El chumbe o faja tejida en el caso de los
inga del valle de Sibundoy.

Gabriel Alberto Ferrer y Yolanda Rodríguez Cadena: Etnoliteratura wayuu, estudios críticos y
selección de textos.
La selección de textos que complementa este estudio puede ser considerada como la primera
antología en Colombia de la literatura wayuu contemporánea.

Fredy Chikangana y Elicura Chihuailaf leen en el Festival de Poesía de Medellín. También participa
Lionel Fogarty, poeta aborigen australiano.

Fredy Chikangana es publicado en La Palabra: sueño y flor de América, antología de literatura
indígena de América, coordinada por Elicura Chihuailaf. Se convierte así en uno de los primeros
escritores indígenas de Colombia en ser publicado en una antología continental.

Vicenta María Siosi Pino: El dulce corazón de los piel cobriza.
Con este cuento la escritora de origen wayuu gana una mención de honor en el concurso Enka:
Premio Andino y Panamá de Literatura infantil.

1999
Hugo Jamioy Juagibioy: Mi fuego y mi humo, Mi tierra y mi sol.

Primer libro de poesía publicado por el escritor e investigador camëntsá.



2000
El 15 de enero Miguelángel López-Hernández, bajo el heterónimo y seudónimo Malohe, gana el

Premio Casa de las Américas de Cuba con su libro de poesía: Encuentros en los senderos de Abya
Yala. Es el primer premio literario latinoamericano e internacional otorgado a un poeta y escritor
colombiano de origen indígena.
Encuentros en los senderos de Abya Yala fue publicado en 2004 por la Editorial Abya Yala de
Ecuador. «En el libro da cuenta de los descubrimientos de los universos indígenas
latinoamericanos que llevó a cabo durante varios años. Emergen allí el mundo mapuche (sur de
Chile), la vida de los quechua (Perú y Ecuador), los pueblos ancestrales wayuu y kogui de
Colombia, así como el ámbito de los poetas del México Antiguo».

Tras un período de 38 años en Colombia, el 31 de mayo de 2000 termina el convenio con el Instituto
Lingüístico de Verano (SIL International). Con todo, sólo hasta el año 2002 «la Asociación
Lingüística de Verano (AILV) fue disuelta como entidad legal en Colombia».

Woumain, poesía indígena y gitana contemporánea de Colombia.
Woumain es la primera antología de poesía indígena contemporánea publicada en Colombia. La
selección incluye dos escritores rom: Venecer Gómez Fuentes y Ana Dalila Gómez Baos; y siete
escritores/as indígenas: Francelina Muchavisoy (Tamia Wawa): escritora inga; Gonzalo Gómez
Cabiativa: escritor de origen muisca, Fredy Chikangana (Wiñay Mallki): escritor
yanacona/yanakuna; Miguelángel López-Hernández (Vito Apüshana): escritor wayuu; M. Argel:
escritor zenú; Abadio Green Stocel (Manipiniktikiya): escritor kuna tule nacido del lado
panameño; Luis Carlos Ariza Martínez: escritor kankuamo.

Vicenta María Siosi Pino: «La señora Iguana».
Con este cuento la escritora de origen wayuu obtuvo el primer premio del concurso nacional de
cuento infantil, Comfamiliar del Atlántico. Es, hasta donde sabemos, el primer premio nacional en
cuento otorgado en Colombia a una escritora de origen indígena.

2001
Hugo Jamioy Juagibioy: No somos gente.

Los textos de Hugo «han sido publicados en Canadá, Alemania, España, México, en revistas
universitarias de cultura y en antologías de Escritores en Lenguas Indígenas de América».

El Primer Encuentro de Poesía Étnica organizado en la Universidad Nacional de Colombia con la
coordinación de Mariela del Castillo, es de suma importancia para la literatura indígena nacional y
continental, pues convoca a varios de los principales escritores indígenas del momento. Además es
el primer encuentro internacional de poesía indígena que se realiza en el país. Entre las múltiples
lecturas y actividades, que incluye una visita de los escritores a la mítica laguna de Guatavita, se
lleva a cabo un recital y una publicación en la revista de la Casa de Poesía Silva.
I ENCUENTRO DE POESÍA ETNICA:
Natalio Hernández (nahua, México): Bríceida Cuevas Cob (maya, México), Humberto Ak’abal
(maya, Guatemala), José Miguel Cocom Pech (maya, México), Elicura Chihuailaf (mapuche,
Chile), José Ángel Fernández (wayuu, Venezuela), Francelina Muchavisoy (inga, Colombia),
Hugo Jamioy (camëntsá, Colombia), Miguelángel López (wayuu, Colombia), Gonzalo Gómez
Cabiativa (muisca, Colombia), Fredy Chikangana (yanakuna, Colombia).

En el Festival de Poesía de Medellín participan Hugo Jamioy (caméntsá), Sixto Bolívar (wiwa),
Miguelángel López (wayuu), Rodolfo Giagrecudo (uitoto), Elicura Chihuailaf (mapuche), Jorge
Cocom (maya) e Irma Pineda (zapoteca).

Jorge Miguel Cocom Pech, escritor maya peninsular, publica en México: Mukult’an in Nool /
Preguntas del abuelo, un libro que ha sido traducido al francés, italiano, serbio, catalán, inglés,
ruso, rumano, árabe, checo... Cocom Pech es uno de los escritores y críticos literarios indígenas
que más ha conversado e intercambiado ideas con los escritores indígenas en Colombia. Mukult’an



In Nool es uno de los primeros libros –sino el primero–de un escritor indígena de otro país en ser
publicado por una editorial nacional: Secretos de un abuelo maya, Magisterio, 2009.

2002
Vicenta María Siosi Pino: El dulce corazón de los piel cobriza.

Vicenta María publica al fin sus cuentos dispersos. Barranquilla es en su caso, como en el de otros
escritores wayuu, una ciudad cuyos editores le apuestan a la literatura wayuu.

Miguelángel López-Hernández, escritor de origen wayuu, gana la Beca Latinoamericana de
Residencia Artística (Mincultura de Colombia y Conaculta de México), «para escribir Traigo el
agua del Lago Tezcoco». Esta es una de las pocas becas internacionales recibidas hasta la primera
década del XXI por escritores indígenas nacidos en Colombia. Uno de los primeros en ganar una
beca internacional fue Alberto Juajibioy Chindoy, escritor camëntsá, quien ganó la Guggenheim,
beca concedida en Estados Unidos.

Organización Indígena de Antioquia: Para que la casa no caiga, volver a mirar el camino recorrido
por los pueblos indígenas de Antioquia.
Las fundaciones y organizaciones indígenas continúan recogiendo y publicando las narrativas
tradicionales como apoyo a sus procesos de pensamiento propio.

Fray Javier Montoya Sánchez: Antología de mitos indígenas colombianos.
La Universidad de San Buenaventura de Cali publica esta antología de quien fue pionero en este
tipo de compilación de «mitos indígenas colombianos» a comienzos de los setentas del XX.

José Joaquín Domicó, Juan José Hoyos, Sandra Turbay: Janyamá, un aprendiz de jaibaná.
Otra de las investigaciones y publicaciones que incluyen relatos míticos en la línea de colaboración
intercultural. Janyamá, texto embera, fue publicado por la Universidad de Antioquia.

Estercilia Simanca Pushaina: Caminemos juntos por las sombras de la Sabana.
Con este poemario inédito Estercilia alcanzó el segundo puesto en el tercer concurso nacional de
poesía, convocado en Barranquilla. No obstante, la autora es más célebre por sus cuentos.

Bárbara Muelas Hurtado, escritora misak-guambiana, publica Øskøwampik, tierra color del oro en el
Boletín del Museo del Oro. Un hecho algo inusual, pues mamá Bárbara no suele publicar en
español.
Se crea el curso literaturas indígenas de América en el departamento de literatura de la
Universidad Javeriana, sede Bogotá. Más adelante el curso será incorporado formal y
permanentemente al currículo académico, y se inaugurará un nuevo curso en la maestría de
literatura: Literaturas Indígenas en Colombia.

Rafael Segundo Mercado Epieyú: Flamenco y mar, poemas del alma.

2003
Rafael Segundo Mercado Epieyú: Poemas nativos.

La editorial Antillas de Barranquilla ha publicado los dos libros de Mercado Epieyú, poeta y
lingüista wayuu.

Glicerio Tomás Pana: Vida y obra de Glicerio Tomás Pana.
Un homenaje póstumo, que incluye «Chechón la Soñadora», cuento célebre de este escritor wayuu.

En abril «El encierro de una pequeña doncella», cuento de la escritora wayuu Estercilia Simanca,
llega a ser finalista en el Concurso Nacional de Cuento Infantil Comfamiliar del Atlántico.

Ariel José James y Antonio Guzmán: Masa Bëhkë Yurupary, mito tukano del origen del hombre.
Una nueva versión del mítico Yurupary. Antonio Guzmán fue uno de los principales informantes de

Gerardo Reichel-Dolmatoff, investigador austro-colombiano que junto con Paul Rivet fue uno de
los precursores de la academia antropológica en Colombia.

Manipiniktikiya (Abadio Green), escritor kuna tule de Colombia/Panamá, y Briceida Cuevas Cob,
poetisa maya de México, leen en el Festival de Poesía de Medellín.

2004



Bárbara Muelas Hurtado: Piurek.
Una publicación en la lengua de los misak-guambianos sobre sus orígenes como hijos del agua.
Los poemas y textos de mamá Bárbara se caracterizan por mantenerse en la propia lengua para
estimular su uso entre los jóvenes.

En abril Estercilia Simanca Pushaina, escritora wayuu, obtiene con «Manifiesta no saber firmar» la
única mención de honor en el Concurso Nacional de Cuento Metropolitano organizado por la
Universidad Metropolitana de Barranquilla.

Gonzalo Gómez Cabiatiba: Tic Muisca.
Fernando Urbina: Diijoma, el hombre-serpiente-águila.

Recreación literaria de un mito uitoto por parte de un investigador. Es ejemplo de un tipo de
«literatura indígena» no necesariamente escrita por un indígena.

En mayo Francelina Muchavisoy, escritora inga, participa en la Feria Internacional del Libro de
Caracas, Venezuela.

Anastasia Candre, escritora okaina-uitoto, publica en la Revista Casa Silva, número 17: «Cantos
ceremoniales uitotos».

En Bogotá, el Instituto Distrital de Cultura y Turismo realiza Minga, Primer Encuentro de Culturas y
Saberes Indígenas. El encuentro otorga un espacio para las historias de creación y los relatos
originarios.

2005
Francelina Muchavisoy publica en Bogotá su texto «En las comunidades los conocimientos están

vivos», como parte de Aquí... Allá, imaginario indígena urbano. En esa publicación participan
otros escritores indígenas como Efrén Tarapués (pasto cumbal), Fredy Chikangana (yanakuna) y
Rafael Mercado (wayuu). Aquí... Allá es uno de los libros que aborda y presenta los textos de los
escritores indígenas en la permanente fluctuación entre la ciudad y la comunidad.

Lorenzo Muelas Hurtado: La fuerza de la gente.
Autobiografía del líder misak-guambiano, que incluye un relato de Bárbara Muelas Hurtado.

Hugo Jamioy Juagibioy: Bínÿbe Oboyejuayëng / Danzantes del viento.
Uno de los libros de poesía más importantes entre los publicados por los escritores indígenas en la
primera década del siglo XXI en Colombia. El libro se destaca no sólo por sus textos; también por
detalles gráficos como los diseños de chumbes y las máscaras, por el cuadro de portada, por la
versión bilingüe... Algunos poemas de Hugo Jamioy han sido incluidos en Ahani: Indigenous
American Poetry (Ahani, poesía indígena americana), un texto editado por Allison Hedge Coke,
escritora norteamericana de origen cherokee y hurón.

Estercilia Simanca Pushaina: «Manifiesta no saber firmar, nacido: 31 de diciembre».
Este cuento, sugestivamente «ilustrado», es presentado en abril en la Feria Internacional del Libro
de Bogotá. «Manifiesta no saber firmar» es uno de los cuentos indígenas contemporáneos de
mayor impacto social, al menos en La Guajira.

En el Festival de Poesía de Medellín leen Hugo Jamioy (camëntsá), José Gabriel Alimako (kogui),
Bienvenido Arroyo (iku/arhuaco), Ariruma Kowii (quichua, Ecuador), Sherwin Bitsui (navajo,
Estados Unidos), Allison Hedge Coke (cherokee, Estados Unidos). También lee el poeta
nicaragüense Ernesto Cardenal, quien puede ser comparado con el poeta mexicano Carlos
Montemayor, pues ambos han sido escritores contemporáneos muy interesados en el estudio y
difusión de la poesía y la literatura indígena.

Gonzalo Cabiativa: «Semilla de oro esplendente», en Aquí... Allá, imaginario indígena urbano,
Bogotá.

Anastasia Candre Yamakuri, escritora okaina-uitoto, es invitada como ponente al Foro Social
Mundial, organizado en Porto Alegre (Brasil).

Minga: I I  Encuentro de Culturas y Saberes Indígenas, con el reiterado espacio para las historias de
creación y los relatos originarios.



2006
Estercilia Simanca Pushaina: «El encierro de una pequeña doncella».

Este cuento fue nominado por Fundalectura e incluido en la Lista de Honor IBBY (Internacional
Board on Books For Young People). Constituye una de las primeras nominaciones internacionales
en literatura infantil y juvenil de una escritora indígena nacida en Colombia.

Del 23 al 26 de mayo, la maestría de etnoliteratura de la Universidad de Nariño, Pasto, organiza el
Simposio Internacional de Literaturas Indígenas y Globalización. El simposio es coordinado por el
colombiano Oswaldo Granda y la mexicana Luz María Lepe. Algunos de sus participantes son
Mabel Ladaga y Marcelo Valko de Argentina; Miguel Rocha Vivas, Javier Rodrizales, Aldemar
Ruano, Jaime Miguel Silva y Estercilia Simanca Pushaina de Colombia. En el recital de poesía
participan Juan Gregorio Regino (mazateco), Miguelángel López (wayuu), Jorge Cocom Pech
(maya). Otros escritores invitados son: Gaspar Pedro González, maya de Guatemala; Javier
Castellanos, zapoteco de México, y Gloria Chacón, maya chortí de Honduras.

En el Festival de Poesía de Medellín participan Al Hunter, escritora anashinaabe de Canadá; Jaime
Luis Huenún, poeta mapuche de Chile; Rosa Chávez, escritora maya de Guatemala, y los
mexicanos: Jorge Miguel Cocom Pech, maya peninsular, y Macario Matus, zapoteca.

Minga, I I I  Encuentro de Culturas y Saberes Indígenas en Bogotá.
Anastasia Candre, escritora okaina-uitoto, es invitada al XVII  Simposio Internacional LAILA

(Latín American Indigenous Languages Association), en donde presenta bailes rituales uitoto. La
sede es Colombus, Ohio (Estados Unidos).

Miguel Rocha Vivas gana la beca nacional de investigación en literatura del Instituto Caro y Cuervo
por su libro: Antes El Amanecer, antología de las literaturas indígenas de los Andes y la Sierra
Nevada de Santa Marta.

Hugo Jamioy, escritor camëntsá, gana la beca nacional de investigación en literatura del Ministerio
de Cultura con su proyecto: Oralitura indígena de Colombia. Tras su experiencia promoverá la
primera convocatoria de las becas de creación en oralitura del Ministerio de Cultura.

Anastasia Candre, escritora okaina-uitoto, revisa los textos en lengua uitoto del libro Murui iemo
muinani rafue: okaina iemo jaziki rafue / Saberes uitotos: narraciones de animales y plantas.
Bogotá: Terra Nova.

Nemesio Montiel Fernández Ja’yaliyuu, escritor wayuu venezolano, publica en Maracaibo la novela:
Los a’laülaa y compadres wayuu.

2007
Elicura Chihuailaf lee en la Feria del Libro de Bogotá. Lo acompañan sus «hermanos oralitores de

Colombia» Fredy Chikangana y Hugo Jamioy.
Recital del día de las lenguas en la Universidad Externado de Colombia, Bogotá. Participan Hugo

Jamioy (camëntsá), Isaías Román (uitoto), Jorge Cocom Pech (maya) y Fernando Urbina.
Las Becas Nacionales de Creación en Oralitura Indígena del Ministerio de Cultura son concedidas a

Aniceto Negedeka Kajutne: La ciencia de vida escrita en las aves / JoomÃ-fíivo gaaja kaatÃ-i
aame; Agustín José Rodríguez Díaz: Patajaliwaisi Pakoyeneta Tsamanimonae nakuaexana
Patajatomaya Yajaba / La historia de la forma en que nuestros seres superiores crearon el mundo
y nuestro pueblo; y Anastasia Candre Yamakuri, escritora, investigadora y poetisa okaina-uitoto,
por su proyecto: Yuaki Muina-Murui: Cantos del ritual de frutas de los Uitoto.

Estercilia Simanca, narradora wayuu, es invitada en marzo al VI Encuentro Nacional de Mujeres
Creadoras de Sueños y Realidades. «Las mujeres indígenas en el arte», Hermosillo, México. En
septiembre, la autora de «Manifiesta no saber firmar» viaja a Montreal, Canadá, para participar en
el Congreso LASA 2007. Su ponencia: «Los wayuu en la literatura».

Tres poetas nativos estadounidenses leen en el Festival de Poesía de Medellín: Joy Harjo (muskogee),
Sherwin Bitsui (navajo) y Allison Hedge Coke (cherokee). Por Colombia participa Lindantonella
Solano, poetisa de origen wayuu.



Juan Guillermo Sánchez y Ana María Ferreira: Sueños e historias de los jóvenes wayuu en Bogotá.
Es un libro que continúa la línea de los escritores y estudiantes indígenas urbanos. La publicación
es resultado de una serie de talleres de escritura creativa; en una de las sesiones participa Jorge
Miguel Cocom Pech, poeta y crítico literario maya.

Dalila Yagari, escritora embera, es anunciada en el IV Encuentro Internacional de Escritores en
Lenguas Indígenas, Artes en las voces de las culturas vivas, organizado en la Feria Internacional
del libro de Guadalajara.

Luis Fernando Restrepo, Ana María Ferreira y Juan Guillermo Sánchez: Poéticas y políticas de la
América Indígena.

Los Cuadernos de Literatura del Departamento de Literatura de la Universidad Javeriana se dedican
por vez primera a las literaturas indígenas de América.

Los escritores indígenas continúan representando a Colombia y a sus comunidades a nivel
internacional. Abadio Green, Hugo Jamioy, Weildler Guerra y Miguelángel López participan por
Colombia en la Feria del Libro de Guadalajara, México. En Guadalajara Miguelángel López (Vito
Apüshana) se encuentra con Gabriel García Márquez.

Vito declara en una entrevista: «Dentro de la comunidad somos una especie de puentes con la
sociedad mayoritaria. Somos un poquito de palabrero, un poquito de cantor, un poquito de
interpretador de sueños frente a la sociedad colombiana y venezolana. Somos intérpretes y
mediadores sociales».

2008
Juan Guillermo Sánchez, investigador y poeta bogotano, dedica su trabajo de grado a la poesía de

Humberto Ak’abal. El poeta maya k’iché escribe tras leer la investigación: «Ahora creo que soy
tres voces en una».

Jorge Miguel Cocom Pech lee algunos de sus poemas en la Universidad Javeriana de Bogotá.
Alberto Juajibioy Chindoy: Lenguaje ceremonial y narraciones tradicionales de la cultura kamëntsá.

Es la obra etnoliteraria póstuma de Alberto Juajibioy Chindoy. El género de los saludos rituales es
sorprendente, conmovedor y posee el tono de un catolicismo marcadamente indígena.

Miguel Ángel López participa en Cantos Ocultos: Encuentro de Poetas y Escritores Indígenas
Latinoamericanos. El encuentro es organizado en Chile por Jaime Luis Huenún. Algunos de los
participantes son Dourvalino Moura Fernández, escritor desana de Brasil, y Susy Delgado,
escritora guaraní del Paraguay.

Juan Carlos Revelo, Cristian Arcos (con el apoyo del Cabildo de Mueses Potosí): Cerros Mágicos,
historias vivas del pueblo de los Pastos.
Se trata de versiones literarias a partir de relatos orales recogidos entre los pastos del extremo sur
andino en Colombia.

Miguel Rocha Vivas gana la beca nacional de investigación en literatura, concedida por el Ministerio
de Cultura, con su libro: El sol babea jugo de pina, antología de las literaturas indígenas del
Atlántico, el Pacífico y la Serranía del Perijá.

Fredy Chikangana: Kentipay llattantutamanta / El colibrí de la noche desnuda.
Kentipay llattantutamanta es el primer libro de poesía que Chikangana publica en quechua y en
español. Son poemas escritos entre 1995 y 2008. El poeta participa ese mismo año en el Congreso
de Escritores Indígenas de las Américas organizado por la Universidad de Davis, California. Más
adelante es invitado a la Universidad de Nebraska.

Hugo Jamioy, escritor camëntsá, representa a Colombia en la Feria del Libro de Santiago de Chile.
En el marco de la Feria participa en un conversatorio con Miguel Rocha Vivas y Elicura
Chihuailaf.

Hugo Niño, investigador colombiano, gana por segunda vez un premio Casa de las Américas de
Cuba con su libro: El etnotexto, las voces del asombro, categoría de ensayo.

Á



Miguel Ángel Ramírez Ipuana, investigador y jayeechimajachi wayuu, viaja a Temuco para presentar
una ponencia sobre «el jayeechi, canto ancestral wayuu», en la Universidad de la Frontera. En
Santiago de Chile intercambia ideas con poetas mapuches urbanos.

Fredy Chikangana (Wiñay Mallki) gana en Roma, Italia, uno de los tres premios Nósside de Poesía
Global. Es el primer premio mundial otorgado a un escritor indígena nacido en Colombia.
Chikangana ha publicado sus poemas en las revistas Etnografist de Suecia, Kontakt de Dinamarca,
Poetry Internacional de Holanda, magazín dominical del diario El Espectador de Bogotá, Magazín
del diario El Tiempo de Bogotá, Revista Casa Silva en Bogotá...

2009
Semana de las lenguas nativas organizada por el Ministerio de Cultura en Bogotá. Se realizan tres

recitales con poetas indígenas, rom y afrodescendientes. Los escritores indígenas invitados son
Hugo Jamioy, Miguel Ángel López, Fredy Chikangana y Francelina Muchavisoy, quienes leen en
la Casa de Poesía Silva, la Biblioteca Nacional y la Universidad Javeriana.

Hugo Jamioy Juagibioy gana su segunda beca nacional. Esta vez una de las dos becas nacionales de
creación en oralitura del Ministerio de Cultura con su proyecto: Hablando junto al fogón, un
trabajo de grabación y recreación literaria a partir de algunas palabras e historias tradicionales
camëntsá.

Anastasia Candre, escritora okaina-uitoto, envía cinco poemas en lengua uitoto (traducidos al italiano
por Emanuele Betini) para participar en la Antología de lírica indígena (Italia). También aparece el
texto «Anastasia Candre Yamakuri» en Llegó el Amazonas a Bogotá, catálogo de la exposición en
el Museo Nacional de Colombia.

Miguel Ángel Ramírez Ipuana publica «El jayeechi, canto wayuu, tradición ancestral» en
Interacciones Multiculturales, los estudiantes indígenas en la universidad, editado por Miguel
Rocha Vivas. El ensayo forma parte del trabajo de grado del filósofo del clan ipuana; una
investigación enfocada al fortalecimiento del arte verbal oral de los wayuu.

Lindantonella Solano Mendoza: Kashi de 7 eneros desde el vientre de Süchiimma.
Libro de poesía de una surgiente escritora de origen wayuu.

Miguelángel López-Hernández (Malohe): Encuentros en los senderos de Abya Yala. Reedición del
libro ganador del Premio Casa de las Américas de Cuba en el año 2000.

Miguel Rocha Vivas gana el Premio Nacional de Literatura que concede la Fundación Gilberto
Alzate Avendaño, con el ensayo Palabras mayores, palabras vivas, tradiciones mítico-literarias y
escritores indígenas en Colombia.

El premio póstumo Michael Jiménez es otorgado por LASA (Asociación de Estudios
Latinoamericanos) a las herederas del taita Alberto Juajibioy Chindoy, en reconocimiento de su
obra, y del libro Lenguaje ceremonial y narraciones tradicionales de la cultura kamëntsá (2008).

Estercilia Simanca, escritora wayuu, participa en el VI Encuentro Internacional de Escritores en
Lenguas Indígenas, artes en las voces de las culturas vivas, organizado en la Feria Internacional
del libro de Guadalajara.

La ley de lenguas es aprobada en el congreso de Colombia. Es una ley intercultural en parte
concebida –y consultada con las comunidades– por Jon Landaburu, lingüista de origen francés.

2010
Estercilia Simanca Pushaina es invitada al Hay Festival de Cartagena de Indias. Habla sobre «Ficción

wayuu».
Kury Pugyu y Sumak Rimay Yachay. Dos libros colectivos claves en la prolífica obra de Aldemar

Ruano, etnoeducador pasto de Colimba.
Según Aldemar, Kury Pugyu es un «trabajo que ilustra un ejercicio de rescate del color andino
pasto como el azul, colorado, café, blanco, y el negro, complementándose con la oralidad, por tal
motivo le llamamos el libro dual». Mientras que Sumak Rimay Yachay es un «trabajo literario de



mitos, cuentos y leyendas de la región, que permite reencontrarnos con nuestras huellas de la
cosmovisión pasto».

Otros trabajos colectivos de Aldemar Ruano son: Pacha Tullpa (1995), Notas culturales lingüísticas
(1996), Kupan (1997), Kuyima (2003), Puka Allpa Manka / Vasija de barro (2004), Yachaykuna
Minka (2005), Tulipa (2006) y La lengua kichwa (2007).

Fredy Chikangana (Wiñay Mallki) escribe textos para una obra musical de tema indígena: Ibanasca,
una leyenda cantada de los Dulima. La obra se estrena en Ibagué y en Bogotá.

El Área de Literatura del Ministerio de Cultura prepara la biblioteca indígena y la biblioteca
afrocolombiana.
En la biblioteca indígena del Ministerio de Cultura se publican los siguientes libros: Samay pisccok
pponccopi mushcoypa / Espíritu de pájaro en pozos del ensueño (Fredy Chikangana);
Shiinalu’uirua shiirua ataa / En las hondonadas maternas de la piel (Vito Apüshana); una nueva
versión de Bínÿbe oboyejuayëng / Danzantes del viento (Hugo Jamioy); Las palabras del origen,
breve compendio de la mitología de los uitoto (Fernando Urbina), Documentos para la historia del
movimiento indígena contemporáneo (Enrique Sánchez Gutiérrez y Hernán Molina Echeverri), y
las antologías Antes el amanecer y El sol babea jugo de piña (Miguel Rocha Vivas).

El XXIV Festival de la Cultura Wayuu, realizado en Uribia, es sede de un encuentro binacional de
escritores wayuu –con la presencia de escritores reconocidos, jóvenes escritoras del internado
indígena, y un nuevo escritor: Ramiro Epiayú–. En el XX Festival de Poesía de Medellín están
anunciados los siguientes poetas indígenas: Miguelángel López (wayuu), Juan Gregorio Regino
(mazateca de México), Lucila Lema (quichua de Ecuador), y Aiban Wagua (kuna tule de Panamá).

Bárbara Muelas Hurtado, escritora misak-guambiana, prepara su Gramática pedagógica para los
maestros.

Yohana Arias, escritora de origen wayuu, prepara la publicación de Entre bastones, luceros y cuentos
me dormí yo. El libro «es una recopilación de cuentos y leyendas cuya principal intención es la de
rescatar y afirmar los valores culturales propios de la etnia wayuu con fines pedagógicos».

Abadio Green Stocel (Manipiniktikiya) prepara Significados de vida, su tesis doctoral a partir de las
narraciones míticas kuna-tule.

Fredy Chikangana prepara K’uichi takimanta / Cantos de arco iris.
Hugo Jamioy prepara Preguntas y respuestas sabias de un niño camëntsá y otros libros inéditos.
Miguelángel López prepara Los 400 conejos de aquello por-venir y Natal profundo, poemas sobre las

comunidades indígenas del Caribe colombiano.
Un grupo de escritores wayuu inicia la traducción al wayuunaiki de Cien años de soledad de Gabriel

García Márquez.
Una nueva generación de escritores y escritoras indígenas en Colombia se anuncia desde los trabajos

inéditos de Higinio Obispo González (eperara siapidara), Anastasia Candre (uitoto), Alvenis Tique
(pijao), Adonías Perdomo (nasa), Betoven (kankuamo), Efrén Tarapués (pasto), Ever Chapuel
(pasto), Aldemar Ruano (pasto), Ibis Aguilar Epieyú (wayuu), Miguel Ángel Ramírez Ipuana
(wayuu), Edgar Alberto Velasco Tumiña (misak), Gerardo Tunubalá Velasco (misak), Tonfy
(andoke) y María Juajibioy (camëntsá), entre otros tantos escritores y escritoras indígenas que
surgirán en la Colombia del siglo XXI.

La literatura colombiana y continental ya no volverá a ser la misma, pues en el fondo no ha sido aún
lo que es.
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[*] Versión resumida de una cronología continental preparada por el autor para la biblioteca indígena
del Ministerio de Cultura, y como anexo de Palabras mayores, palabras vivas, tradiciones
mítico-literarias y escritores indígenas en Colombia, 2010.



MIGUEL ROCHA VIVAS

Es poeta, ensayista y narrador. En 2002 fundó el curso Literaturas Indígenas de América,
en la Pontificia Universidad Javeriana, de donde se graduó como Profesional en Estudios
Literarios. Es magíster en Ciencias Sociales con especialidad en Antropología e Historia de
los Andes, grado que obtuvo en el Centro Bartolomé de las Casas, en Cusco (Perú). En
2006 el Instituto Caro y Cuervo le otorgó la Beca Nacional de Investigación en Literatura.
En 2008 recibió la Beca Nacional de Investigación en Literatura del Ministerio de Cultura,
y en 2009 ganó el Premio Nacional de Investigación en Literatura, que concede la
Fundación Gilberto Alzate Avendaño, por su libro Palabras mayores, palabras vivas,
tradiciones mítico-literarias y escritores indígenas en Colombia. Algunas de sus
publicaciones son El héroe de nuestra imagen (Convenio Andrés Bello y Universidad de
Los Andes), Siete Mejores Cuentos peruanos / Perumanta qanchis aswan allin
willakuykuna (editorial Norma), Interacciones multiculturales, los estudiantes indígenas en
la universidad (Universidad Externado de Colombia), Flores del diamante (poemas,
colección Oamti), Antes el amanecer. Antología de las literaturas indígenas de los Andes y
la Sierra Nevada de Santa Marta (Biblioteca indígena del Ministerio de Cultura) y El Sol
babea jugo de piña. Antología de las literaturas indígenas del Atlántico, el Pacífico y la
Serranía del Perijá (Biblioteca indígena del Ministerio de Cultura).
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