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PRESENTACION

Reconocer la escritura de las mujeres en el teatro es una necesidad
historica, cultural y artistica. Encontrar caminos que visibilicen y
reconozcan la incidencia de la mujer en los campos y disciplinas
del arte sigue siendo una tarea necesaria en la contemporaneidad,
entendiendo que las dinamicas y practicas de la sociedad actual
nos obligan a reflexionar constantemente sobre aquellos temas
que nos constituyen como una comunidad mas plural y diversa.
Asuntos como la identidad, el cuerpo, las relaciones de poder
y la vida cotidiana son habitados, tejidos y reescritos bajo otras
perspectivas y sensibilidades.

En este contexto, el Premio de Dramaturgia Femenina,
estimulo otorgado por el Instituto Distrital de las Artes, Idartes,
en el marco del portafolio del Programa Distrital de Estimulos,
resulta mas que significativo para la produccion teatral del pais.
Se trata de una de las pocas iniciativas que brindan espacio y
reconocimiento a la creacion artistica de la mujer colombiana,
ofreciendo referentes a nuevas generaciones y promoviendo la
igualdad de oportunidades en el ambito teatral.

E12025, el Premio de Dramaturgia Femenina otorgo el reco-
nocimiento a la obra A/ Filo de la Frontera, de Liliana Alzate. De
acuerdo con la terna de expertos encargados de evaluar el premio,
el texto se destaca “por su caracter hibrido, que articula escritura
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dramatica y partitura musical”, asi como por la exploracion de “una
estructura dramaturgica contemporanea al proponer una poética
sugerente, que asocia aspectos renovadores desde la escritura tea-
tral y revela la circunstancia social y sensible de los personajes”.

Ademas, frente a los temas que interpelan a nuestra sociedad,
la obra plantea una mirada del conflicto armado y una reflexion
sobre la paz en nuestro pais “desde lo fragmentario, integrando
partes ficcionales con representaciones visuales que remiten a una
realidad social fracturada, en una légica que conjuga lo escénico
con lo icénico y lo sonoro”.

Todos estos elementos evidencian la riqueza de su lenguaje,
su narrativa y su poética, que fortalecen la dramaturgia nacional,
amplian la memoria cultural y contribuyen a la construccion de
una sociedad mas inclusiva.

Al filo de la frontera, de 1a maestra Alzate, es un texto pro-
fundamente pertinente para pensar un teatro mas plural y repre-
sentativo de la sociedad y es, al mismo tiempo, una oportunidad
para encontrarnos con nosotros mismos, con nuestro pasado,
nuestro presente y nuestro futuro.

Abrimos las hojas de esta publicacion que hace parte de los
Premios Bogota Teatral y Circense, esperando que los alcance
la palabra, el sonido, las voces y el eco de A/ filo de la frontera,
de Liliana Alzate.

Maria Claudia Parias Duran
Directora general
Idartes




AL FILO DE LA FRONTERA

PROLOGO
LA FRONTERA NUESTRA

Al filo de la frontera es una obra curiosa. Es texto dramatico y
partitura musical a la vez; es el conjunto de cinco secuencias (que
Liliana llama filos) y mapa escénico al tiempo; es la reunion de
ficciones fragmentadas y también fotografias rasgadas de nuestra
realidad; es imagen escénica y provocacion iconico-musical; es
palabra del demiurgo y voz de la directora de escena; es reflexion,
denuncia, comentario, conversacion, confesion y declaracion.

Toda accidn, sonido y palabra ocurre cerca del filo, un espa-
cio escénico, pero también poético. Setenta afios de guerra han
mantenido a Colombia al filo de muchas cosas, sin que seamos
conscientes de ello. Instalados en ese universo, los personajes
parecen deambular por ese filo, vivir en un peligro constante de
caida fatal, pero reafirmandose constantemente como habitantes
de ese lugar agreste y salvaje.

Quiza lo mas atractivo del texto tenga que ver con los muchos
significados que transitan por ese filo, por esa frontera. No solo
se esta hablando de una cuestion geografica (aunque también),
sino que todo el tiempo se multiplican las posibilidades de esa
nocion: es frontera temporal que aumenta las caras del pasado,
del presente y del futuro; es frontera emocional que los perso-
najes tratan de procesar, de comprender, de asir, de superar para
continuar viviendo; es frontera emotiva que genera preguntas
constantes sobre las coordenadas de la historia, sobre el estado
de alerta permanente, sobre el miedo, el desarraigo, la bruma, la

11
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pérdida, los deseos, la ansiedad de los personajes y la muerte (esa
muerte tan nuestra, tan ubicua, tan sin rostro); y, finalmente, es
también frontera escénica que juega con la accion, la musica, los
personajes, su situacion y su historia, la palabra dicha y la uniéon
de todos esos fragmentos.

Con su texto, Liliana nos pone frente al rompecabezas de
nuestra realidad colombiana con iméagenes deshilachadas e in-
geniosas, en una partitura escénico-musical que todas y todos
interpretamos, asi no lo sepamos, asi no queramos y asi podamos
sentir que no nos toca. Interpretamos también porque desde hace
mucho tiempo que vivimos en ese filo.

Erik Leyton Arias
Dramaturgo
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DEDICADO A

la diosa Chia, por sus susurros en el territorio.

A todo mi linaje femenino: abuelas, tias, madre e hija,
por ser maestras de vida.
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esta ficcion hoy no seria posible.




LILIANA ALZATE CUERVO |

AL FILO DE LA
FRONTERA

(EXPERIMENTO DE VOZ Y PERCUSION)

PERSONAJES

Nina

Otro

Sombra

Lastenia
Ascension

Mari Paz Colombia
Periodista

Mujer del libro
Capitan

Comadre

El Padrino

El Padre

Voz de la que escribe
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AL FILO DE LAFRON

OBERTURA

Al filo de la frontera es un experimento que oscila entre
lo narrativo y la dramaturgia, que algunos expertos han
llamado “narraturgia”. A veces con un sol canicular y
otras yo viendo llover. La frontera literaria se encuentra
en un cruce de caminos: Aqui en el pueblo, en la calle
cero, en la carcel y, por ultimo, en un estudio de television
local. La accion de la voz de la que escribe introduce
los diferentes filos en un pequeio staccato, montandose
delicadamente sobre el bongo del percusionista, quien,
como otra voz, responde con percusion y semillas, en un
tempo hipndtico, variando el compds entre 3/4, 4/4 y 6/8.

Los seres de cada filo a veces no se ven, no se
escuchan. Son la Nifia, el Otro, el Capitan, la Mujer
del libro; las hermanas; la Comadre y el Padrino;
Sombray el Padre; Periodistay Mari Paz Colombia,
todos privados de la libertad delante de las camaras.

Los objetos que los acompafian en su viaje son
una cobija de disefo tradicional indigena, una banca de
parque, un batl antiguo y un laberinto de experimento
cientifico. En una esquina, una reja, y en otro lugar, dos
mecedoras. En cada filo corre por el laberinto un raton
blanco buscando la salida, y en otros momentos se ven
imagenes del pasado: postales, peridodicos, cédulas de
identidad, recuerdos, fotos de eventos familiares, asi
como las noticias con marchas de protestas de cual-
quier aldea global. De vez en cuando se escuchari el

19
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bambuco E! corazon de la cafia,' de José A. Morales.
Por tltimo, la escritora teje el nudo oculto del universo
planteado.

Hechas estas aclaraciones, jles deseo un buen
viaje!

Letra: “Una noche le cortaron / el corazén a la cafia / y desde entonces se
escuchan / lamentos por los trapiches, / lamentos que van diciendo / nacidos
de sus entrafias: / ;Para qué le cortarian / el corazon a la cafia?

”Lo mismo cortan las vidas / por el placer de cortarlas, / para que quede la tierra
/ con dolores en el alma, / porque las manos labriegas / que saben acariciarlas,
/ las cortan como a la cafia, / por el placer de cortarlas.

”Un funeral de luceros / cubre la piel de la patria. / ;Por qué le cortaron / el
corazon a la cafia? ;Para qué le cortarian / el corazoén a la caiia?”.




| AL FILO DE LA FRONTERA

ACCION DE LA VOZ DE LA QUE ESCRIBE

Una voz, una voz viene. Es tarde y quizas ha llovido.
En el encierro se nos ocurre disfrazarnos. ;De qué?
No sabemos. Tal vez de nosotros mismos.

Busco qué ponerme y me rio, me rio de todo,
pero ahora mas, porque me rio de los que se rien de mi.

Me rio a escondidas de mis hermanas: Lastenia
y Ascension, mis abuelas.

Me rio nerviosa de la Comadre y el Padrino en
la Esquina del Movimiento.

Me rio culposa de la Nifia, el Otro y el Capitan
en su busqueda de la verdad.

Me rio con rabia y a carcajadas de los periodistas,
me rio triste de Mari Paz Colombia.

Me rio de la risa misma de la Muerte, que se me
aparece burlona detras de los cafiaduzales, con los
parpados blancos y cocidos.

Me sacude la risa, como antes y como ahora.
Tal vez soy la Mujer del libro A4/ filo de la frontera.

(Cuanto podra durar esta burbuja protectora al
filo de la frontera?

21
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ERA

FILO1

LANINA Y EL OTRO

Una luz perpendicular entra por una ventana de un
sotano. Alli se ven la Nifia y el Otro. El Capitan y
la Mujer del libro se encuentran bajo la sombra de
una casa del arbol, junto a la cual corre un rio. Ella,
sentada en un baul viejo, tiene los parpados blancos
v cosidos; de vez en cuando aparece en el laberinto
el raton blanco que corre buscando la salida.

Nifia

Hoy, yo viendo llover privada de la libertad.

Es tarde y en el cautiverio se nos ocurre escon-
dernos.

Otro

Busco donde esconderme y me sacude larisa...
iAhora te toca contar a ti!
Nifia

Uno, dos tres..., por la Muerte, que esta detras
de los canaduzales.

(El tiempo pasa. La Ninia y el Otro, vestidos con
ropa que les queda pequernia, estan agazapados en el
sotano. La sensacion es de ENCIERRO. De un momento
a otro, el silencio es interrumpido por el sonido de

una gota que cae.

23
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A lo lejos, la Mujer del libro y el Capitan se
siguen como espejos. Otras veces sus movimientos
seran eco, uno del otro, a diferentes velocidades.
Mientras, observamos imagenes en un televisor de
los afios ochenta.)
Mujer del libro
Acento
Ella naci6 en la mitad de un cuento.
Capitan
Percusion de 4/4
En el cual no tenia nada que ver.
Mujer del libro
(Leyendo) En medio de la peste...
Capitan
Acento
Ella permanece.
(La percusion aparece por el lado de la nifia
sosteniendo las semillas [ocean drum)]. La Nifia lee
un libro antiguo.)
Nifia
(Leyendo) Todos se resguardaron después de
la tormenta. Los hombres sostenian las vigas de la
iglesia, el viento y la lluvia no cesaban.
(De pronto, el Capitan habla) Cuando se deja
atras la isla, es tan infinitamente largo encontrar de
nuevo el trecho que constituyo el pasado. A lo lejos
aparece el filo, la tierra roja y amarilla.




| AL FILO DE LA FRONTERA

(4l unisono, la Mujer del libro replica fuerte)
Tierra de gente pequeiia, pero fuerte y guerrera; tierra
de tabaco y de fique.

(La Nifia se silencia y la Mujer del libro con-
tinua) Tierra de tejedores y artesanas. Tierra de
labranza, de cantos matutinos de las abuelas, tierra
de mujeres, tierra de linaje Guane.

(Ellas dejando de leer nos preguntan:) “;Por
qué sera que el pasado que constituye el presente se
nos aparece en el confinamiento?”.

Percusion 4/4

Nifia

(Continua leyendo) El Capitan empapado con los
ojos desorbitados no podia creer que la naturaleza le
jugara esta pasada al filo de la frontera. Las mujeres
y las nifias caminaban en circulo. Parecia que nunca
cesaria la tormenta.
Capitan

(Hablando en voz alta) Soy un pez en el aire,
un pajaro en el agua.

Mujer del libro

(Leyendo) El Capitan, reflexionando, confiesa:
“Todo aquello vivido vuelve como una recapitulacion
antes de morir. Todo lo que traigo dentro comienza
a desfilar ante mi en estado de vigilia, de suefio,
consciencia e inconsciencia’.

Acento y

semillas

25
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Nifia

Eran los vinculos del miedo y el amor en el te-
rritorio infectado. El Capitan tenia la necesidad de
saldar aquel pasado que lo oprimia. (Sigue leyendo)
Sabia que debia saldar las cuentas consigo mismo y
con el mundo. “Debo prepararme para lo que sea”,
dijo trémulo el Capitén al filo de la frontera.

(La Nifia repite la frase del Capitdan:) “Debo
prepararme para lo que sea”.

Acento,
percusion 6/8

Mujer del libro

Lo conoci en la iglesia. Elegi la frontera para
construir y levantar nuestra familia. Resolvi situa-
ciones que no habia concluido. Perdoné a todo aquel
que me habia lastimado.
Capitan

Or¢é por todos aquellos a los que les hice dafio
en la frontera.
Otro

La frontera que hoy es el territorio infectado.
Nifia

(Continua leyendo) En la frontera, las mujeres
salieron a buscar ayuda. El agua subia cada vez mas
del filo.
Mujer del libro

No, asi no ocurrio: el Capitan decidid zarpar sin
esperar a los otros. Nosotras nos quedamos solas en
la iglesia.




AL FILO DE LA FRONTERA

Acentos

discriminados de

(La Nifia increpa a Otro que esta fuera del
escenario y que aun no logramos ver.)
Nifia

iOye, qué haces! No hagas eso. No, ahi no, no
te subas ahi. Ven, ven.

No te subas al filo. {No debemos ir a la frontera!
(Qué? iNo te escucho! El territorio, jesta qué? Te dije
desde ayer que debias traer el agua. jAh! Tu eres un
mal agradecido; todo lo tengo que hacer yo.

Otro

(Sigue la lectura del libro) El agua subia cada
vez mas. Fue solo cuando nos acercamos al filo de la
frontera que terminamos pensamientos que alguna
vez iniciamos. Las mujeres perdonaron a todo aquel
que las habia lastimado. Oramos por todos aquellos
que yacian en la tierra. Hoy, debajo de nosotros.

(El sonido de una gota que cae interrumpe la
lectura. Del sotano provienen sonidos de utensilios
de cocina: ollas, cubiertos, platos. La Niria habla
desde el sotano.)
Nifa

Oye, hoy podrias preparar un postre. El postre
de maracuyéa de la abuelita Ascension. (Recuerdas?

tambores

La Niria
desaparece

disgustada

27
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Otro

Nifia, no entiendes. El territorio esta infectado.
Alguien tiene que poner la cara, aunque sea por medio
del ojo de la cerradura, para poder pasar la frontera.

(Aparecen fotos antiguas, proyectadas sobre
el laberinto donde corre incesante el raton blanco.)
Nifia

LY qué tal si preparas el suspiro limefio de la tia
Agustina? No, definitivamente mejor el postre de tres
leches o armamos unos tabacos como lo hacia la tia
Lastenia. ;Te acuerdas de ellas?

Otro

iAh, estoy harto de tus fotos, de tus recuerdos,
de tus olores, tus sabores! {No mas! ;De qué nos han
servido si seguimos aqui, de este lado de la frontera?
Ellos nunca vendran por nosotros, y ti no puedes re-
cordar nada completo. Me manipulas a tu antojo. Lo
usas para sacar provecho de mi, para tenerme contigo.
Y yo, /piensas acaso en mi en algin momento?

(Silencio de la Nifia) Contesta, (0 te comieron
la lengua los ratones?

(El silencio incomodo, se presiente y es inte-
rrumpido poco a poco por voces de arengas que
vienen de muy lejos. Se escuchan golpes y estruendos
afuera. Escombros caen del techo. Lanzan papeles
por la ventana del sotano. La Ninia y el Otro se es-
conden en el sotano.)
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Redoble y

Percusion 6/8

Mujer del libro

(Suavemente repite) Soy un pez en el aire, un
pajaro en el agua. (De pronto sube la voz) Eran las
mujeres las que sostenian las vigas de la iglesia.

(En ese preciso instante se ve la sombra del
raton que se posa en el libro de la Nifia. Ella lo toma
amorosamente en sus brazos.)

Nifia

Cosa bonita, mi chiquito. ;Dénde andabas me-
tido? Mira no mas como estas de polvo.

(Lo sopla y sale mucho polvo blanco. Ella lo
limpia carifiosamente mientras el Otro hace una linea
en el suelo y aspira. Se escucha sonido aumentado
de la inhalacion de todos.)

Nifia

iQué lindo eres! Ven, te digo un secreto. Ven,
chiquito. (Susurrdandole al oido) ;Cuanto crees que
podra durar esta burbuja protectora al filo de la
frontera?

El Otro

(Habla desde el sotano, donde esta agazapado)
Un dia de estos, las ratas van a habitar las ciudades
y nosotros estaremos en las cloacas.

(La Nifia coloca al raton en el laberinto. La
percusion sigue el paso desesperado del animal en
su cautiverio.)

29
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Nifia

(Continua la lectura) Sin entender por qué, des-
pués de un tiempo, el Capitan con voz ronca hablo
en medio de la tormenta: “A mi retorno, después de
tantos afos en cautiverio, nunca he considerado la
opcion de escapar”. (La Nifia continua la lectura)
Fue en ese momento cuando todos los presentes
apaciguaron sus miedos por un instante y se llenaron
de regocijo al oir decir al Capitan: “Elegi esta tierra
para construir y levantar la familia”.

(La Nifia nos explica) El Capitan sabia que debia
saldar las cuentas con lo femenino.
Capitan

(Increpa a la Nifia) Primero tenia que saldar
las cuentas conmigo mismo. Mira, Nifia, lo que ver-
daderamente paso es que los hombres se quedaron
solos en la iglesia.
Mujer del libro

(Interrumpiéndolo) No. Asino paso. Yo sostenia
una de las vigas de la iglesia. ;O ahora no se acuerda,
Capitan, que nos conocimos en la iglesia?

Percusion 4/4

Nifia

(Continua la lectura) El Capitan no sospechaba
que este seria el territorio infectado. De lo unico que
estaba seguro era de que no podria durar mucho esa
burbuja protectora al filo de la frontera.
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(De repente todo se interrumpe por sonidos me-
talicos que vienen de atrds de la sombra del arbol. Es
el Otro que sale del sotano con un recipiente metdlico
batiendo rapidamente a punto de nieve’ mientras va
recordando la receta de la pasta de coca.)

Otro

Para obtener un kilo de pasta de coca se necesi-
tan alrededor de 125 kilos de hoja. Primero se tritura
la hoja, se mezcla con agua y queroseno; después
se filtra, se desecha la hoja, se agrega mas agua y
una pizca de etanol. Ya filtrado, se agrega la cal o el
amoniaco, lo que tengas en tu cocina, se deja secar
por varios dias y queda lista para consumir.

(Preguntandole a la Nifia) ;Cuéntos pocillos
de agua por 12 kilos? (Silencio de ella) ;Primero es
la pasta o primero la base libre? (No hay respuesta)
(Cuanto debe durar la mezcla para hacer una bola
de poder?® (Es interrumpido por el sonido de una

2 En ambientes callejeros se denomina nieve, coca o farlopa a la cocaina.

Se trata de un polvo blanco, cristalino y de sabor amargo.

La bola rapida, también llamada bola de poder o, en inglés, speedball,
es un combinado de heroina y cocaina en una misma jeringa, que se
aplica por via intravenosa. Tiene efectos psicolégicos muy intensos y
repercusion criminal destacable, por la perturbacion mental que ocasiona
en el individuo.
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fuerte tormenta, después de unos segundos se funde
con sonidos de trozos de vidrio roto.*)
Mujer del libro

(Se levanta del baul y va a tientas donde la
Nifia.) Nina, ;tienes chicha, vino, agua? Desde el
ultimo barco trasatlantico que vino al continente no
pruebo ni un trago.

(La Nifia le hace sefias al Otro, quien convierte
algun elemento en copa, y otro en vino, y hace toda la
accion de destapar una botella y les ofrece como un
camarero muy elegante. De la botella salen primero
semillas, y luego vidrios. La Mujer del libro muerde
los trozos de vidrio para calmar su sed. El sonido
acomparnia la accion.)

Mujer del libro

Miren, antes teniamos que contar con el reflejo
de la frontera. Ahora todas debemos organizarnos,
reconstruir la casa, recuperar los sembrados, tren-
zarnos el cabello, aprender a pescar, encontrar los
batles, las perlas...

4 Lacocaina base, también denominada free-base o base libre, proviene

de la mezcla de la pasta de coca con éter. Al evaporarse con el calor,
aparecen unos cristales casi puros de cocaina. En ambientes marginales
se le denomina crack. Se llama asi porque hace un sonido de crujido
cuando se calienta. Su aspecto es parecido al de la porcelana, y triturado
se asemeja a las escamas de jabon. Se fuma mezclado con el tabaco o
se calienta en pipa de agua, inhalando el humo resultante.




AL FILO DE LA FRONTERA

Nifia
(Atemorizada) No, no se puede salir, no podemos
cruzar la frontera.

Mujer del libro
He estado contigo... Hemos estado juntas.
Aunque mi caminar estd ahora mas lento,

y mis miedos me hayan ya invadido, a pesar de mis
recuerdos, y aunque mis dolores se avivan, he estado
contigo. Si bien mi fe me ha abandonado...,

he estado contigo.
Capitan
Si..., alli..., conmigo.

Mujer del libro

(Increpando al Capitan) Le advierto, Capitan,
que de aqui no saldra sino muerto.

(Continua dando ordenes a la Nifia) Tienes que
aprender a hacer las lanzas. . .: 1a noche es muy peligrosa.
No vayas a olvidar las perlas (E! sonido de la tormenta
aumenta.) jApurate: no tenemos mucho tiempo!

Nifa

(Confundida) {Como asi? ; Primero debo recons-
truir la casa o hacer las lanzas? ;Y donde estan los
batles, las perlas?

Acento de

semillas

Acento

Acento

Acento
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Mujer del libro
No interrumpas. jEscucha! jPon atencion, Nifia!
Ta debes organizar las casas, construir la escuela.
Debes decirles a ellas que te acompaiien con las
lanzas. Deben preparar el fuego, calentar las piedras,
estar listas para cuando vengan por ustedes.
Nifia
LY si vendran por nosotras?
Sonido de
truenos.
Redobles con
suave golpe
de munieca del
percusionista
interpelan
después de cada
frase.
Nifia
LA donde se fueron todas?
Redoble corto
(Fueron a buscar ayuda al otro lado de la fron-
tera? ;Pasaron el filo?
Redoble largo
(El sonido de vidrios quebrados vuelve a apa-
recer en aumento, confundiéndose con el sonido de
transmisiones interrumpidas de radio: comerciales
antiguos en diferentes idiomas, noticias de disturbios,
motines, arengas.)
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Mujer del libro

Mira, Nifia, no preguntes tanto y escucha. No te
acerques sola al filo, nunca sola: deben ir todas juntas.
No olviden las lanzas. Recuerda: primero desaldjalas
del miedo que corre por sus venas y evita los partos.
Esa no es la tinica funcion de nuestros cuerpos al filo
de la frontera... ;{Entendiste?

Suenan sirenas

Ya no hay mas tiempo. Apurate, Nifia, tienes
que contar la verdad.

(Desaparece cantando) Soy un pez en el aire,
un pajaro en el

agua al filo de la frontera.

Nifia

(Convenciendose a si misma) (YO SOy un pez
en el aire, un pajaro en el agua? (Después de un
silencio.) (Como llego al filo? Yo nunca he salido de
la sombra del arbol.

(Se escuchan noticias en la radio mientras el
raton blanco corre en circulos por el laberinto, sin
encontrar la salida.)

Radio

(En off) Alerta, tltima hora, las columnas
populares han iniciado el segundo ataque sobre el
territorio infectado. Hay fuego sobre la patrulla que
comanda el Capitan. Atencion todos los habitantes
de la frontera, en la mitad del costado oriental hay
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unos ninos que... (Se interrumpe la transmision y se
escuchan comerciales de radio ininterrumpidamente.)

—Sufre usted de dolores, lumbago o dolencias
similares?

—Si, sefior.

—Doloran se frota y qué rapido alivio. Los
dolores le tienen miedo a Doloran.

—Si su nifio llora...

—Top para la ropa, Top para limpiar.

—HICK, la radio para la inmensa minoria.

—Caracol, mas compaiiia.

(Queda en la radio el coro del bambuco: “Una
noche le cortaron el corazon a la caria, y desde en-
tonces se escuchan lamentos por los trapiches...”.

Las voces son interrumpidas por el sonido am-
plificado de una gota que cae, y luego se funde con
un rio que corre estrepitoso.)
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FILO 2

LAS HERMANAS

Entre las palabras y el juego de las mecedoras
se retan las hermanas Ascension y Lastenia. Su filo
es la Calle Cero, frente al caiion con un sol canicular.
Las mujeres, vestidas de negro, entre escapularios
y tabaco, se siguen como espejos.

Los movimientos seran en eco una de la otra.
La partitura de sonido de las mecedoras se afectara
con LA ESPERA, compases de 4/4y 6/8.

Iniciamos este filo con un pequerio staccato de la
voz de la que escribe, quien se monta delicadamente
sobre el bongo.

Accion de la voz de la que escribe

Una voz, una voz habla, una voz viene, una voz
que nunca he oido.

Es temprano y no ha llovido hace dias.

En el cautiverio se nos ocurre llamarlas.

Ella es Lastenia, la que enrolla tabacos, liberal
de pura cepa. Se acosto con el marido de su herma-
na, pero de eso ya hace afos. La otra es su hermana:
Ascension, mi abuela. Muy conservadora, rezandera.
Las dos esperan a su hermana la menor: Dolores o
Lola, como le decian de carifio cuando era pequena.
No la ven hace mucho tiempo, desde cuando comenzé
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la guerra. Ella, alias Mari Paz, aparecera detras de
estos cafiaduzales con los parpados blancos y cosidos,
totalmente muerta.
(Cuanto les podra durar a ellas esta burbuja
protectora al filo de la frontera?
Ascension
De resto no sabemos nada...
Acento
Lastenia
Pero si sabemos... Supiste lo de...
Ascension
(Qué? Que ya viene, que ya llegd, que pronto
estara aqui.
Lastenia
(Supiste lo que sucedié?
Ascension
Todo eso que dicen...
Lastenia
(De quién...?
Percusion 4/4
Ascension
(Ves? Realmente no sabemos nada...
Lastenia
Si sabemos, ha sucedido y sucedio. Nosotras
fuimos, somos testigos.
No-sonido en

esta frase
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Tiempo de
mecerse y estirar
la piel
Ascension
Yo sabia que tarde o temprano ibamos a pagar
las consecuencias.
Lastenia
(Después de un silencio.) ;Ya va a venir...?
Ascension
Lo que es interminable es, para siempre, inter-
minable. (Silencio.) Como dice el dicho...
Entre dicho y

dicho, sonido de
la mecedora
Ascension
En boca cerrada no entran moscas.
Lastenia
El que escupe para lo alto, en la cara le cae.
Ascension
La mona, aunque se vista de seda, mona se
queda.
Lastenia
El mono sabe en qué palo trepa.
Ascension
Mas sabe el diablo por viejo... que por diablo.
Lastenia
El diablo es puerco.

41
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Ascension

Donde hay nifios no entra el diablo.
Lastenia

Cria cuervos y... te sacaran los 0jos.
Ascension

Ojos que no ven..., corazén que no siente.
Lastenia

Quien ve romero y no lo coge del mal que viene,
no se enoje.
Ascension

Y de la flor del romero, la abeja es curandero.
(Pausa.) La que de rojo se pinta...

Lastenia
Y la que de azul se arregla, muy cerca esta de
la guerra.
Percusion y
mecedoras en
aumento
Ascension

iJa! Como dijo Ciceron...
Lastenia

Cuando los tambores hablan, las leyes callan.
Ascension

iYa no mas! Es mejor decir: en la guerra, como
en el amor...

Solo mecedoras

Lastenia

No, mijita, no te das cuenta de que esta conver-
sacion no es de nosotras: es de ellos...
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Ascension
Si, verdad. Es entre ellos, ;pero lo decimos
nosotras? Desde antes, y como ahora...

Mecedoras 4/4

Lastenia

Hasta que llega la hora del si, supiste...
Ascension

Si supiste esto o aquello..., pero a la hora del “si
supiste”, ;quién esta hablando?

Lastenia

(Si supiste de la cuarentena, del pico y cédula?
Ascension

(Si supiste que no pueden salir hombres y mu-
jeres al tiempo?

Lastenia

Y los sis, trans, lesbianas, gays, bisexuales,
intersexuales, asexuales, pansexuales, drags, polia-
morosos, demisexuales...

(Ascension se va desesperando con la lista y
aumenta el sonido de las mecedoras para que uste-
des no escuchen lo que su hermana Lastenia tiene
que decir. Desde este momento, ambas hablan al
tiempo los siguientes textos, tratando de acaparar
la atencion de ustedes.)

Ascension

(Si supiste que no puede haber reuniones ni

manifestaciones...?

Silencio
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Lastenia

LY sisupiste de las zonas veredales, de las com-
plementarias, de los corredores ilegales, de la justicia
especial? ;Si supiste?
Ascension

(Si supiste que hay que dejar los zapatos en la
puerta, lavar las bolsas del mercado, cada verdura
con aguay jabon?
Lastenia

(S supiste que los secuestradores ahora estan
desaparecidos...?
Ascension

(Si supiste que hay que lavarse las manos cada
media hora mientras rezas o cantas?

LY supiste de los tapabocas, de las vacunas, de
los refuerzos, y ahora la tal viruela del mono...?
Lastenia

(Si supiste... lo de los pies hinchados y el corte
de camisa? ;/Si supiste de los falsos, del robo de las
elecciones, del plebiscito, de la justicia transicional,
de la Comision de la Verdad, y qué tal lo de la Regis-
traduria? ;Si supiste de las mujeres golpeadas y los
pelaos de la Guajira? ;Y si supiste de los lideres...?
Ascension

iShhhhh!

Canta y reza
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Lastenia
Azotes de padre y madre son sopas de mojicon;
azotes de otro mugroso quebrantan el corazon.
(Ahora Lastenia aumenta el sonido de mece-
doras.)
Ascension
(Interrumpiendo) ;Shito! ;NoO!
Lastenia
iSi!
Se detiene el
sonido de las
mecedoras
vy queda el
profundo
resonador boom
de la tambora
(Los
movimientos se
iran afectando
con la espera
que exaspera.
En aumento
movimientos
tensos
de las mujeres.)
Tiempo de
mecerse y de

estirar la piel
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Lastenia
(Son palabras nuestras o de ellos?
Sonido
mecedoras 4/4
Ascension
(O de ella?
(En ese preciso instante vemos en el laberinto
muchas fotos de cédulas de ciudadania y al raton
detenido frente a la salida.)
Lastenia
Ella ya llega, ya esta aqui, ya paso al filo de la
frontera.
Ascension
(El filo de la frontera?
Lastenia
Alfilo...
Redoble en el
bongo
Ascension
(Al filo? Mmm... (Se encoge de hombros.) Lo
que paso, ha pasado.
Lastenia
Si. (Pausa.) Ella desaparecid. En el siguiente
segundo, después del golpe, de la toma, de la firma...
Acento
Ascension
Con razén dicen que la vieron totalmente ida de
la gente. Tal vez alguien que nos escucha se pregun-
tara donde esta ella.
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Mecedoras 4/4
Lastenia
Ella es una sola y la misma voz, la que corre
cOmo arroyo,
como el rio hacia el mar. ;Te acuerdas?

Redoble de
bongo
Ascension
iiiShiiiiiiito!!! Mejor no hablar del rio. (Pausa.)
Ella solo era una voz que iba de boca en boca para ir
diciendo lo mismo...
Lastenia
En un segundo ella se lament6 por toda su vida.
Sonido de

47
mecedoras 6/8

Ascension
Ella abandono todos los cuerpos. Ella dejo todos
€s0S cuerpos atras...

Acento
Lastenia
En un segundo, ellos la olvidaron. Toda la vida
con gente que olvida.
Silencio
incomodo

Ascension
Ella en un segundo se lament6 de firmar con los
otros. Ella firmo, y en el siguiente segundo se fue.




48

LILIANA ALZATE CUERVO

Redoble de
bongo
Lastenia
Ella denunci6 todos esos cuerpos al filo. Y en
el segundo siguiente ella estaba totalmente muerta.
Se detiene
el sonido
abruptamente
en la palabra
“muerta”
Ascension
(Ella si estuvo alli? ;Si lleg6 al filo de la fron-
tera?
Lastenia
Ella estaba en el filo cuando lo de... ;Estara
aun...?
(Silencio de ambas.)
Ascension
Yo siempre dije: era mejor no tener gestos de
confianza con la gente del servicio.
Lastenia
iAh, si! Pero la gente del servicio tiene nombre
propio.
Nombres y apellidos propios que resuenan como
acusacion, que se pronuncian despacio, cada silaba,
con una voz salida de la mas profunda indignacion.
(Ellas respiran. Su respiracion se escucha tres

veces y las lleva a su proxima voz.)
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Ascension
Peor no hubiera podido ocurrir. (Pausa.) Y no-
sotras seguimos aqui, jesperando qué?
Lastenia
A ella... ;Estamos listas?
Sutilmente, entra

bajo el redoble

en el bongo
Ascension
Lo que paso, ha pasado. Ya no hay nada que
hacer.
Lastenia
Pero puede volver a ocurrir.
Profundo
resonador de la
tambora
Lastenia
Ella estuvo en el territorio infectado, al filo de
la frontera.
Todos la vieron.
Ascension
LY sino era ella?
Paran
abruptamente
el boom de

tambora y las

mecedoras
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Lastenia y Ascension en coro
(Cuanto podremos durar en esta burbuja al filo
de la frontera?
Lastenia
(No te parece que los espacios y los tiempos son
distintos, pero lo que se dice es 1o mismo?
Corto staccato
de las
mecedoras
Ascension
Como era en un principio...
Lastenia
Ahora y siempre...
Ascension
Por los siglos de los siglos...
Lastenia
Ahora estamos listas. Solo hasta cuando guin-
demos las hamacas.
Ascension
Y saquemos las mecedoras a las colinas.
(Ellas haciendo el gesto de silencio con las manos.
El laberinto se ilumina y el raton blanco estd
detenido justo en el umbral de la salida.
Oscuro.
Se escucha la vitrola con la segunda estrofa del
bambuco: “Un funeral de luceros cubre la piel de la
patria. ;Por qué le cortaron el corazon a la caria?
JPara qué le cortarian el corazon a la cania?”.)







IR e

R

ke
Sl 3




AL FILO DE LA FRONTERA

FILO 3

JONTAN?

Lugar: en el pueblo, una tienda a las cinco en punto de la tarde.
Personajes: Comadre y Padrino.
Los personajes se sientan uno a cada lado del
mostrador. Quedan de frente y como espejos se
siguen. Luego, de espaldas. Los movimientos seran
en eco uno del otro.
El impulso serd de acecho y persecucion.

Accion de la voz de la que escribe

En el encierro recuerdo el tedio del pueblo en la
Esquina del Movimiento. Es el atardecer, y quizas
ha llovido. Las voces de antes han vuelto, pero una
voz no viene, una voz no se escucha mas. Las voces
que vemos son de la Comadre y el Padrino, antiguos
habitantes de una frontera rural. En el cautiverio se
les ocurre jugar a preguntar y no contestar. ;Qué? No
sabemos, pero algo esconden, algo no se dicen. El
Padrino, de cuando en cuando va al orinal y canta; la
Comadre prepara un domicilio a una finca cercana.
Comadre

Dos libras y media de azucar, diez libras de café,
cinco pacas de cigarrillos, tres cajas de gaseosas,
cuatro botellones de agua...
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Padrino

(Regresando del orinal) Comadre, pongame
otro...
Comadre

(Sirviéndole un trago) Claro, Padrino... ;Si supo
que a Juan le devolvieron la tierrita, la de arriba del
caucho?
Padrino

[Verdad, Comadre? Pero ;no dizque ese campo
po’ alla esta minado?

Oiga, comadre, (y sumercé sabe on’td mano
Luis?

(Silencio de ella.)
Comadre

(Incomoda, cambia de tema) Todo, como ha
subido, ;no, Padrino? Mire no mas las bebidas azu-
caradas. (Sirve otro trago y sigue acomodando cosas
en la estanteria.) Dos libras de azucar, diez de cafe,
veinte pacas de cigarrillos, cinco cajas de gaseosas,
tres botellones de agua. A ver..., tengo frijol rojo,
pardo, la arveja, lenteja hay, chocolate, siete bultos
de sal.
Padrino

(Interrumpe.) jHuyyy, de ese si tenemos harto!
(Toma otro trago.) Comadre, pero... jon’td mano
Luis?

Acento

Acento
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Comadre
Este pueblo no es lo mismo.
Padrino
No es lo mismo.
Comadre
Definitivamente ya no es lo mismo.
Padrino
Dicen que aqui la naturaleza es exuberante y que
el ruido de las balas es el eco del silencio...

Comadre

Dicen que no se puede llorar.
Padrino

También dicen que ahora todo sera diferente.
Comadre

(Diferente?
Padrino

(Cuanto podra durar este pueblo con esta burbuja
al filo de la frontera?

(On’td mano Luis, Comadre?

Comadre

(Cambia el tema de nuevo.) Ah, ya me acordé
cual tierrita dice sumercé. Si, ellos pusieron luces
por ese camino; hasta les llevaron computadores a

Boom de

tambora

Redoble de

percusion
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la escuela. Les devolvieron la casita y que les van a
poner el agua.
Padrino

LY no que el agua po’alla no llegaba, que todo
eso estaba minado?

Percusion 4/4

Comadre

(Hablando a alguien afuera) Oiga, mijo, déjeme
mas Coca-Cola. (Volviendo al Padrino.) jEso si que se
vende po’aca! {Uhm, y el Nesti, gusta! Claro que esa
agua embotellada, ni se diga. Qué tal Padrino: jquién
iba a pensar que terminariamos vendiendo el agua?

(Rien.)

Padrino

Comadre, ;y usted sabe quiénes son ellos?
(Pausa.) {Son los mismos que nos hicieron cercar
esas tierras y bajar ese monte?

Comadre

(Poniéndole otro trago.) jAh!, mejor toquese un
bambuquito, Padrino.

(E!l Padrino saca una guitarra y puntea el ritmo
de un bambuco. Canta pedazos como recordando.
La Comadpre tararea mientras sigue acomodando las
cosas en el estante.)

Comadre

iAh, Carajo! El papel higiénico. jPucha! No

he contado eso. Y me dejaron de estos cigarrillos
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President, tan chistosos. Si hace rato que los com-
praban de esos, no bajan mas po’aca.

(Se detiene y sigue con las cuentas) Tres por cua-
tro son Doce, mas dos libras de azucar, son catorce, y
llevo cinco de café, mas cinco cajas de gaseosas son...
Padrino

(Cantando.) Una noche le cortaron el corazon a
la cafa, y desde entonces se escuchan lamentos por
los trapiches...

(Pausa.)

(Coémo sigue, Comadre? Yo ya no me cuerdo...
Comadre

(Canta) Lamentos que van diciendo, salidos de
sus entrafas.

(Padrino sigue cantando el bambuco mientras
la Comadre algo esconde. Algo no le dice a su Pa-
drino. La Comadre continua con sus cuentas. Alega
sola con la lista.) Cuatro kilos de harina, mas tres
racimos de bananos chiquitos... (De vez en cuando
tararea la cancion.)

Padrino

(Terminando la cancion.)

Lo mismo, cortan las vidas por el placer de cor-
tarlas para que quede la tierra con dolores en el alma,
porque las manos labriegas que saben acariciarlas,
las cortan como a la cafia por el placer de cortarlas.

Acento
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Comadre
(Aplaudiendo emocionada) iBravo!

(El Padrino se sirve otro trago.)

Comadre

(Escondiendo la botella en el mostrador, sigue
la Comadre)

iJa, y este maiz! ;Si sabe, Padrino que mis
gallinas alla en la casa no se ‘hartan’ este maiz...
(mostrando la bolsa) desde que ellos lo trajeron al
pueblo? No, nos dejaron seguir sembrando el nuestro.
Mis gallinas estan en huelga de hambre. Imaginese,
dizque por doscientos mil menos esta bolsita. ;Como
le parece? Mas lo del impuesto a los tenderos... jnos
tienen jodidos...!
Padrino

Si, nos tienen jodidos. Antes decian que era
porque aqui todo se habia puesto rojo, desde que...
Comadre

(Desde qué? (Silencio de él) Aqui siempre ha
sido de ese color.

Yo no sé como serd en otros lados...

(Acaso usted, Padrino, si conoce como es en
otros lados?

Padrino
(Cambiando de tema) Comadre, digame, jon’tan
la profesora Olga y don Manuel el de la drogueria,

Acento

Acento
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y el muchacho ese que pintaba las fuentes, el cotero
del ingenio..., on’ta mano Luis?

(Silencio de ambos.)

Comadre

(Le pone otro trago en el mostrador.) jQué tal!
Ahora dizque subirles a las gaseosas. ;O como le
dicen...? jBebidas azucaradas! Como si con eso se
solucionara la gordura. ;Cémo le parece, Padrino,
que ahora nos quieren ver es a todas desgualamidas,
raquiticas, igualiticas a las de las revistas?

(Padrino va hacia un orinal en la esquina de la
tienda. Suena la orinada.

La Comadre ahora tiene una lista en la mano.
Empaca en una caja un domicilio. Repite la lista
anterior mds otras cosas.)

Dos libras de azucar, diez de café, veinte pacas
de cigarrillos, cinco cajas de gaseosas, tres botello-
nes de agua, dos libras de pasta, tres de éter, cinco
botellas de querosene, diez jeringas.

jUhmm! Como que el Compadre tiene fiesta o
funeral. Ya en este pueblo no se sabe.

(Enciende la radio y se escucha una cancion
de rap.)

Quien saqueo, sera violado.

Quien viold, torturado.

Quien torturd, asesinado.

Acento

No-acento
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Quien matd, exonerado.

Acento

Percusion 3/4

Quien ignoro, culpado.
Quien desaparecio, olvidado.

Padrino
(Volviendo del orinal al mostrador.)

Acento y

semillas

Continua

percusion 3/4

LY si todo lo que dice esa cancion lo hicieron
nuestros hijos o los hijos de los amigos, o los hijos
de los vecinos?

(Hasta cuando va a durar esta burbuja protectora
al filo de la frontera?

Comadre

(Largandole otro trago) No permita que las
malas lenguas lo perturben, no deje que le influyan.
(Ella entregando la caja a alguien que se encuentra
fuera.) Mire, aqui van... (repite la lista anterior)
dos libras de azucar, diez de café, veinte pacas de
cigarrillos, cinco cajas de gaseosas, tres botellones
de agua, dos libras de pasta, tres de éter, cinco bo-
tellas de querosene, diez jeringas, una panela, un
ramo de banano pecoso. Todo esto va pa’ la finca de

Silencio

percusion
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los sefiores. (Baja la voz.) Don... (Dice un nombre
inaudible), ;si sabe donde es la finca de ellos? Alla
lo estan esperando. jApure, a ver!

(Se escucha en la radio en off el bambuco “El
corazon a la cania”, intercalado con el rap igual al in-
terpretado anteriormente. Todo se va oscureciendo.)
Padrino

(Grita y cae derrumbado) {On’tan?
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FILO 4
LA FUGA

Una luz perpendicular devela a la Sombra en overol naranja
sentado en una celda. Espera al Padre. Es dia de visita en la
carcel de Villa Hermosa. Se escucha a lo lejos la cancion de El
Preso ntimero 9.
Cancion: Al preso numero nueve / ya lo van a
confesar. / Esta encerrado en la celda / con el cura
del penal. /Y antes de amanecer, / la vida le han de
quitar, / porque mato. / Dice asi al confesar: / Los
maté, si, seiior /'y si vuelvo a nacer, / yo los vuelvo
a matar. / Padre, no me arrepiento / ni me da miedo
la eternidad. / Yo sé que alla en el cielo / el Ser Su-
premo nos juzgard...

Accion de la voz de la que escribe

Una voz viene; es la Virgen de las Mercedes.
Una voz canta; es Joan Baez, o es Chavela Vargas
cantando El preso numero nueve. Me pesa la imagen
de la Sombra privado de la libertad en el noticiero.

Me sacude una risa nerviosa cuando pienso en
la historia de Los afios sin cuenta.

En medio del encierro, (sesiala a Sombra) él
permanece. Sus arengas se escuchan aun en medio
de la gente.
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Percusion,
marcha
revolucionaria.

Arengas que

gritan

Todo su sufrimiento
Acento

Todas sus esperanzas

Acento

Estan entre la gente
Percusion
continua

El apareci6 en la mitad de un cuento (sesiala al
Padre) en el cual no tenia nada que ver. Aparece para
salvar a la Sombra de la muerte, como antes y como
ahora, como cuando empezo esta maldita guerra.

(El brazo del percusionista aparece por el lado
del Padre sosteniendo las semillas y en un tempo
hipnotico entra en la celda. Los hombres sostienen
una reja, como espejos se siguen. Sus movimientos
seran eco uno del otro.

El sonido de una gota que cae interrumpe la
danza. LA FUGA se intuye.)

Sombra

(Bendicion, Padre?
El Padre

(Persignandolo) Benedicat vos omnipotens
Deus, Pater, et Filius, et Spiritus Sanctus.
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Sombra

JYa?
El Padre

Si, lleg6 la hora, Sombra.
Sombra

Eso parece.
El Padre

Ni modo... Como antes y como ahora.
Sombra

Pero esta vez es una voz nueva, la que ha dicho
lo del cambio. Ya no son sus épocas, Padre.
El Padre

Siempre he estado contigo. Bueno, hemos es-
tado juntos desde la inundacion, en la iglesia, en la
frontera. ;Lo recuerdas?
Sombra

Si, en el filo. (Pausa.) Aunque usted ya habia
estado ahi. Era el inico que sostenia las vigas de la
iglesia.
El Padre

También recuerdo el barro, el pasto, el patio y
detras del cafiaduzal.

Semillas caen

Sombra

Como antes y como ahora, los hombres no cesa-
ban de llorar mientras las nifias iban a buscar ayuda
en medio de la tormenta.




66

LILIANA ALZATE CUERVO |

(Se acuerda? (Pausa.) Padre, ;la Mari se quedo
sola en la iglesia?
El Padre
Parecia que en el filo éramos un pez en el aire
y un pajaro en el agua.
Sombra
Las mujeres eran las que sostenian las vigas de
la iglesia, mientras las nifias oraban por todo aquello
que les hicimos en el territorio infectado.
Acento
El Capitan nunca lo reconocio. ;Usted si, Padre?
Suena un timbre
(La Sombra silba la cancion de El preso nimero
9. El Padre termina la estrofa) “Piedad, piedad de
mi, mi gran Sefior...”.
Sombra
Todos sus suefios fueron mis suefios. Todos sus
santos, mis tabus.
El Padre
Acento
Si, y todos mis demonios fueron los suyos.
Sombra
(En voz baja) Y todas las recompensas, ;donde
estan, Padre?
El Padre
(Silencio incomodo.)
Acento

Estan con la gente.
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(Entre rafagas, cambuches y sotanas, los hom-
bres hablan al unisono al mismo tiempo.)

Hemos estado juntos.

En la oscuridad de la noche, en la neblina que
cubrio la montafia, en el café, en la levantada del
cambuche,

en la toma, en la iglesia,

en el operativo, en la enfermedad y en la jvic-
toria!

El Padre

Recuerda que he estado contigo, aunque mi ca-
minar esta ahora mas lento y mis miedos me hayan
ya invadido...

Sombra

Si..., alli..., conmigo acunando mis dolores.

Percusion 6/8
El Padre

Si, el dia de la tormenta, cuando mi fe me habia
abandonado.

Mi pausa fue tu velocidad.

Era como si la frontera tuviera la necesidad de
saldar aquel pasado que nos oprimia.

Sombra

(Ofuscada) ;Cual opresion...! jFue una voz de
mando! jUna orden...!

Caen al piso las

semillas
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El Padre

(Cuanto te va a durar esta burbuja protectora?
Ya no estamos en la frontera.
Sombra

Fue una voz de mando la que habia dado la
orden del cambio.

Si el Capitan nos hubiera esperado, tal vez...
El Padre

Ya no son las mismas épocas: ahora es distinto...
Sombra

(Distinto? Seguimos solos sosteniendo las vigas,
pidiendo ayuda al filo de la frontera.
El Padre

Es otra voz de mando...
Sombra

... que dice y hace lo mismo. (En secreto) Padre,
digame la verdad: jella si llego, estuvo ahi, estuvo
en el filo?

La gente atin la nombra, después de todos estos
aflos. ;(Usted esta seguro de que era la Mari?

Percusion 4/4

(El Padrey Sombra en silencio les dan la espalda
a ustedes. Las palabras se intercalan con el sonido
de semillas que caen con un suave golpe después de
cada frase.)

Ella fue honrada

Ella fue deshonrada
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Ella fue casada

Ella se volvid vieja

Ella se volvio anciana esperando pasar la frontera.
Sombra

Entonces, esta noche clla va a dormir en la mis-
ma cama. Ella se quedara dormida de la misma forma.

(El percusionista se congela sosteniendo las
semillas.

Después de un silencio se escucha una gota
que cae.)
El Padre

No, es igual que antes, Sombra: ahora todos sos-
tenemos las vigas de la iglesia. Mientras las mujeres
oran por todo aquello que les hicieron...

Acento
Por todo aquello que les hicimos. No se le olvide,
Padre, desde los afios sin cuenta...
Acentos de 6/8
a4/4

El Padre

iNo mas, Sombra!
Sombra

Seguimos en el mismo estado de condena, como
antes y como ahora.
El Padre

Si, desde antes de los espaioles en el tiempo de
nuestros ancestros...

Percusion 4/4
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(Orando para si mismo) Resiento tu voz como
una hoguera. Hablame fuerte, sin pausa, sin com-

pasion...
Sombra
Silencio de
percusion
(Exaltada) Sin olvido, sin perdon.
Como antes y como ahora, como en los afios
cincuenta, cuando empezo esta maldita guerra.
Acento

El Padre
(Se quiere ir 0 no?
Acento oscuro
y una gota de
agua que cae
sobre metal
El Padre y Sombra
Esta noche. Este suefio que sofiamos ya se esta
sofiando.
(Suave golpe de murieca del percusionista des-
pués de cada frase. Los dos, entre una oscuridad
visible se desvisten cambiando sus ropas —overol de
Sombra por la camisa de cuello blanco del padre—.
LA FUGA se acrecienta. Ahora Sombra es El
Padre y El Padre es Sombra. Luego cambian lugares
en la reja, se miran por ella repitiendo la partitura
inicial. Suena un timbre. El que ahora es el Padre
se pone de pie y se dispone a salir.
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A Sombra, que antes era el Padre, dice:

“Escucha el territorio cuando te llame. Recuerda,
es una voz nueva la que avisa el cambio”)
El Padre (antes Sombra)

(Saliendo) Si, Padre, una voz de mando. (Para
si) (Hasta cuando en el filo?

Suenan semillas

Sombra (antes Padre)

Yo, mientras tanto, me quedaré aqui cumpliendo
tu condena.

Como antes y como ahora.

Acento
(Suena timbre y abren puertas de metal. Se
despiden.)
Sombra (antes Padre)
Ya es hora, debes irte.
Acento

El Padre (antes Sombra)

Debe prepararse para lo que sea aqui adentro...
Sombra (antes Padre)

Tranquilo, yo sé defenderme. Tt recuerda saldar
cuentas con tus enemigos.

El Padre (antes Sombra)

(Molesto) Yo s€ qué cuentas debo saldar. Primero,
conmigo mismo. (Regresando a la reja) Padre, ;por qué
no se dice la verdad de una vez por todas? (Alejandose
de la reja) A mi retorno, después de setenta afios de
guerra. Nunca habia considerado la opcion de escapar.
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Un pulso lento
del palmear del
bongo, estirando
para lograr altos
y bajos tonos,
interrumpiendo
los siguientes
textos:
Fueron las mujeres. .. sostenian las vigas mien-
tras las nifias..., en la frontera...
Sombra (antes Padre)
(Desde la reja) Hijo, la perfeccion es enemiga de
lo posible. Los dos nos quedamos solos en la iglesia.
No se le olvide.
(Se van acallando las voces mientras el Padre,
que previamente era Sombra, desaparece del esce-
nario. En oscuridad, un sonido de puertas metalicas,
candados que se abren y cierran.)
Guardia
(En off) Se le hace entrega de objetos personales:
una gabardina negra, veinticinco mil pesos en efec-
tivo, una billetera que contiene cédula de ciudadania
y una estampita de la Virgen de las Mercedes, unas
llaves, un reloj, un cinturén de cuero, un sombrero,
unas botas de caucho, un escapulario...
(Un ultimo golpe seco de puerta metalica.
Sobre el escenario se escucha una fuerte rafaga de
disparos. Queda el sonido amplificado de una gota
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que cae. Luego se funde con el rio y poco a poco se
ilumina el cuerpo de Sombra, que antes era el Padre,
acribillado sobre el suelo.

Se difumina el silencio y se escucha la radio
sintonizando varias canciones: El preso nimero 9, de
Joan Baez, La Virgen de las Mercedes, de los Latines
Brothers, y La cércel de Sin-Sin, de Alci Acosta.

Se proyecta el laberinto donde el raton blanco
corre en circulos buscando la salida.)
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ERA

FILO 5

LA ENTREVISTA

Accion de la voz de la que escribe

Hoy, en este encierro, al frente de las camaras,
estan, aqui y ahora, frente a frente, Periodista y Mari
Paz, de “Colombia en vivo”.

Una voz viene, una voz se va.

Uno, dos, tres, probando. Si, es Mari Paz que
se estd riendo

burlona, con los parpados blancos y cosidos...

Uno, dos, tres. De todos los que estan detras de
los cafiaduzales.

(Aplausos del publico.)

Espera, veamos (serialando a alguien), es ella.
(Es esta, es €1? (Hablando con alguien por el auri-
cular) No escucho. No hay retorno. Probando sonido,
uno, dos tres.

(La luz devela un microfono y una flor. Los
personajes no se ven en ese momento. El personaje
sentado es Mari Paz de Colombia, que se mantiene
con poco movimiento. Aparece el percusionista, que
toca en un tempo hipndtico.

Periodista y Mari Paz se levantan y quedan de
frente; luego, de espaldas. Sus movimientos son de
modelos en un espectdculo medidtico buscando la
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camara. Se sientan en las sillas cambiando de posi-
ciones —formales y no formales—. Sus movimientos
se ven afectados por el impulso del acoso mediatico.
Se escuchan aplausos grabados.)

Periodista

Buenas tardes, queridos televidentes y radioes-
cuchas, después de la incertidumbre de tanto tiempo.
Tenemos en exclusiva para nuestra cadena, la primera
y Unica entrevista con ella, la mas esperada, la siem-
pre deseada. Hoy algo se despierta en el corazon de
nuestro pais, late una esperanza. Hoy en dia algo es
superior al ser humano. Sobrevivimos a la pandemia,
y nosotros seguimos aqui informando.

(Dirigiéndose a la entrevistada) ;Por qué de-
moraste tanto en venir a quedarte en nuestro pais?
Mari Paz

(Corto silencio.) Siempre asumo la responsa-
bilidad de todo lo que hago y de todo lo que digo...
(Sigue hablando, pero no se escucha.)

Periodista

Por favor, no es claro. Responda corto, ya que
tenemos problemas con la red. Por favor, silencie su
video y su microfono. Responda si o no a las siguien-
tes preguntas:

Pulso en 6/8

acompaiia el

texto
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(Sabe usted qué paso en el territorio infectado?

(No hay respuesta.)

(Doénde se encontraba usted todos estos afios?

(La entrevistada habla, pero no se escucha.)

(Vino usted a saldar cuentas con sus enemigos
0 consigo

misma? Si o no.

(Mari Paz intenta contestar, pero no hay sonido.)

[ Estaba usted sosteniendo las vigas del acuerdo
cuando la tormenta?

(La entrevistada hace lenguaje de serias.)

[Transita usted hoy segura al filo de la frontera?
Mari Paz

(Habla en staccato) Estuve pariendo en El
Mango, Argelia, Cauca, Guaviare, Meta, Mapiri-
pan, Remedios, Ituango, Abiba, Vigia del Fuerte,
Tolima, Villa Rica, Planados. Cauca, Buenos Ai-
res, Caldono, Corinto, Narifio, Policarpa, Tumaco,
Tibu... (Sonido intermitente.) También en Wuhan...
Ital... Madri... Les permiti seguir sin mi al filo de
la frontera. Yo soy...

(La entrevistada sigue hablando, pero no se
escucha.)
Periodista

(Sin escucharla) Continuemos con la siguiente
pregunta: ;confia usted en los nuevos habitantes de
la frontera?
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Mari Paz
Se refiere a los habitantes de Putumayo, Puerto
Asis, Montaiiita, San Vicente del Caguan, Arauquita,
Tame, Lozada, Cumaribo, Guainia... (De nuevo es
intermitente el sonido.) Rio Sucio, Norte de Santander,
todos los corredores del Caqueta, Chocd, Antioquia
y Arauca...
Periodista
(Usted volveria al filo? (No hay respuesta.)
(Firmaria de nuevo?
Redoble de
tambora. 3/4
Mari Paz
Eso vendra. Yo soy...
Sonido inaudible
(Usted me escucha? Les permiti seguir sin mi
al filo de la frontera.
(La entrevistada intenta pararse; el sonido del
redoble de tambora la detiene.)
Periodista
No lo haga, no trate de hacerlo.
Mari Paz
(No esta permitido? Entonces no podré volver.
(Aplausos pregrabados.)
La partitura
de movimiento
del inicio se

afectard con la
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confusion de los

medios.
Sonido

intermitente de

Periodista

No es que no pueda escucharte, es una cosa
temporal. (Revisando el microfono...) No escucho.
Sonido. Algo debe tener.

(Habla por el microfono inalambrico) Si, sonido,
uno, dos, tres... Ahora si, te escucho... Debe ser el
retorno...

Mari Paz

(Subiendo la voz) Ahora si puedo escucharme
a mi misma.

Periodista

Bueno, ahora que ya volvio la red, por favor,
marque con una equis el siguiente cuestionario.

Uno: ;Qué siente usted en el filo: desesperanza,
empatia...?

(Se va el sonido.)

(O todas las anteriores?

(No hay respuesta.)

Dos: ;Estéd de acuerdo con que volvamos todos
al filo? ;/Si, no, o le es indiferente?

(La entrevistada va a contestar, pero no tiene
sonido.)

Conteste, por favor, doctora Mari Paz.

Mari Paz
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(Mari Paz, desesperada, hace todo tipo de
seniales.)

Tres: ;Tiene usted afinidad emocional con las
victimas o con los victimarios?

(La entrevistada va a contestar, pero la Perio-
dista da paso a comerciales.)

(Creen ustedes, queridos televidentes, que...
llegara tal vez un jefe mas sangriento? ;O tal vez
que se arrepienta menos? Lo sabremos después de
esta pausa.

Suena cortinilla
del programa

(Se ve a Mari Paz agotada intentando contestar.
La Periodista regresa y continua sin parar con mas
preguntas a la camara que la enfoca.)

Uno, dos, tres y mi napa: ya sabemos que el filo
es un lugar donde nadie puede penetrar. ;Quién es
ahora el guardian de la frontera?

(Mira a Mari Paz.) | Es verdad que hay una es-
quina de la frontera que esta vedada y otra infectada?
Hoy en dia hay menos infectados, ;no cree usted?

(De repente, Mari Paz se ve en una luz brillante
y el brazo del percusionista aparece en el cuerpo de
Mari Paz. Los dedos buscan sitios en su cuerpo, como
en el tambor. Tiempo libre en varios toques, la voz se
une, voz y percusion en jam por un corto tiempo. La
siguiente voz es un poco quebrada, disparada, con
un sentimiento frenético. Apenas la voz comienza a
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manifestarse, el percusionista va dejando espacio
para las palabras, que aparecen intercambidandose
COMO en una conversacion.)
Mari Paz
(Con voz de tierra) Todo el mundo trato de pre-
pararme. Me dijeron como respirar, como relajarme.
Que pensara en otra cosa. Ellos me dijeron el tipo de
dolor que tendria. Me ensefiaron a pujar, a manejar el
dolor, pero vinieron los espasmos, y nada de lo que
me dijeron fue como esto.
No supe nunca de quién era esa piel, hasta que
la toqué. Es mi mano de la misma piel. Toco los pies:
suaves, recién lavados.
Nada de lo que ellos dijeron fue verdad. Esta
sangre, esta mi sangre, recién lavada.
Nada de lo que ellos me dijeron fue... Solo nacio.
Mi brazo fue su cama.
Les permiti seguir sin mi al filo de la frontera.
Muy despacio,
el percusionista
empieza con el
talking drum,
causando que
las semillas
bajen de una
piel a la otra del

tambor. Sonidos
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muy suaves

y delicados

como de arena

cayendo sobre

hojas secas.

Fluidamente,

regresa varias

veces causando

que las semillas

Periodista

(Sin escuchar nada del mondlogo de Mari Paz,
habla por el microfono inalambrico) Solo déjame
tomar aire. Espera, ahora si, me escuchas ahora.
No, espera, no te escucho. Sonido. Ah, no mas un
momento, espera por un momento. {Me escuchas
ahora...? jAhi, si, es ella! (Sesialando a otra persona)
(Es esta? ;Donde? Veamos, es ella, es €l...

iSolo un minuto mas!
Mari Paz

iSolo recuerda! jAlli estaba yo! Mientras las
manifestaciones con la guardia indigena, en las
fosas comunes, en la Constitucion del 91, en la ley
de origen, en la justicia especial, en la revolucion en
marcha, en el Estatuto de Seguridad, en el Bogotazo,
en el Frente Nacional, en el cautiverio, en la tormenta.

produzcan
su sonido

cadencioso.
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(Subiendo la voz) Siempre ahi... ahi al filo, yo estuve
alli. Yo soy...

Periodista

(Interrumpe) ;No, esa no era usted! Eso era
antes, no ahora.

(Después de un silencio, habla al microfono del
oido) Eso es, si, uno, dos, tres, te escucho. Ya que
volvié el sonido, recapitulemos: quedamos en que
nada fue como ellos se lo contaron. ;Quiénes son
ellos? ;Los que la dejaron sola, o los que fueron a
buscar ayuda? ;Como pudo ser? ;Como pudo pasar
ahora y no entonces? No tiene sentido.

(La Periodista se contesta a si misma como
en un soliloquio) Bueno, pero ahora todo va a estar
bien. Con usted aqui, ya estamos los que somos, los
de siempre.

(Aplausos, musica de final del show.)

(La Periodista se levanta, cambia lugares en el
escenario, repite la partitura inicial. Mientras, Mari
Paz intenta hablar.)

Mari Paz

(Sonido discontinuo) Espere, tengo que encontrar
mi voz otra vez.

Ya me esta volviendo la voz, fue solo un pequefio
lapso. No debe volver a pasar.

Nunca mas, nada tan final como eso. (Se le va

la voz.)

Acento
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Espere, aun no he terminado de contar lo que
paso en el pueblo, en la calle Cero, en el encierro al
filo de la frontera.

Aun en la oscuridad, los otros sabran que soy
yo. Ellos me llamaran por mi nombre. Yo los llamaré.
Ellos me escucharan decir sus nombres. Ellos diran
que no me conocen, pero me reconoceran tarde o
temprano, por el sonido de mi voz.

Yo era Mari, Lola, la Nifia, la Mujer del libro,
Mano Pedro, todes. Era yo al filo de la frontera,
detras de los cafiaduzales, en un territorio infectado
de violencia.

(Suena un himno nacional desfigurado sonora-
mente. La percusion permanece en un constante golpe
métrico, Mari Paz sosteniendo dos maracas, y en un
lento movimiento, la percusion continua, se desvanece
suave hacia un silencio sordo y se va apagando la luz
de ella, y queda la Periodista con el foco de la camara.)
Periodista

No escucho. Sonido. No hay retorno. Espera,
ahora escucho menos. Ahora si, grabando, uno, dos,
tres. (Mira la camara y despide el programa.) Bueno,
queridos televidentes, hasta aqui nuestra entrevista
exclusiva con Mari Paz de Colombia.

Su periodista siempre en el lugar de los hechos.
Desde la burbuja protectora al filo de la frontera
agradecemos a nuestros patrocinadores y a ustedes

Acento
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por acompaifiarnos en nuestro canal: La Verdad al
Filo. Y recuerden, anden con cuidado, que pronto
todo sera como siempre.

(De pronto van apareciendo lentamente todos
los personajes al filo. Se ve en sombras al Otro del
primer filo, en un combate. Ruidos metalicos develan
una pelea a muerte con el raton. La Nifia sale del
sotano, toma el libro que ha estado en escena durante
toda la obra; repasa varias hojas como buscando una
parte del texto, y se dirige a ustedes como recitando
una tarea.)

Nifia

El agua se quedd sola en la iglesia; los hombres
no cesaban de llorar; las nifias, mientras oraban,
sostenian las vigas de la iglesia. Las mujeres fueron
a buscar ayuda a la frontera; tenian la necesidad de
saldar aquel pasado que las oprimia.

El Capitan zarp6 en medio de la tormenta, se
alejo de todos aquellos que lo ayudaron a construir
el territorio.

(La Nifia cierra los ojos como esperando lo peor,
pronto sera devorada por la sombra de la casa del
arbol. Se escuchan respiraciones agitadas de todos
los personajes.)

Las semillas y

la percusion
en compas de

3/4, y se van
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ralentizando
hasta el tiempo
hipndtico.
(Queda solo la respiracion del Otro, quien sale
con la ropa arrancada, muy abatido después de la
batalla.)
Otro
(Dirigiéndose a ustedes) jUff! Ella, a pesar de
estar preparada para lo que sea, nacid en la mitad de
un cuento, en el cual no-tenia nada que ver. Y ella,
(sefialando a la mujer del libro) aparecié burlona
detras de los canaduzales con los parpados blancos
y cosidos.
iy Percus.io'n 6/8,
sSuena Sin verse.
Un pulso lento
del palmear del
bongo, estirando
la piel para
lograr altos y
bajos tonos.
Todos
(Los personajes continuan la lectura del libro.)
Acento después
de cada frase
Ella naci6 en la mitad de un cuento en el cual
no tenia nada que ver.
En el medio de la gente, en el medio de la peste.
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Todas las peleas, todo ese sufrimiento, estan
con la gente.

(Las voces son interrumpidas por el sonido am-
plificado de una gota que cae, y que luego se funde
con el rio que corre, y a lo lejos se escucha en una
vitrola el bambuco de El corazon de la caia. Una luz
devela la accion de la que escribe sentada en una
butaca, como al inicio. La cobija cubre sus piernas.)

Accion de la voz de la que escribe

Frontera: cualquier cosa que limite la exten-
sion de otra. Etimoldgicamente, viene del sustantivo
“fronte”, del latin “frons” o “frontis”, que significa
frente, y del sufijo “era”, que indica paraje, lugar y
objeto puesto o colocado en frente. Fin de un estado
o limite entre dos estados.

Filo: significa hilo, en francés, también arista
o borde de un instrumento cortante. Por Gltimo, en
matematicas, la frontera también es llamada borde de
un conjunto, y consta de aquellos puntos que pueden
verse tanto dentro como fuera del conjunto.

Eso es todo.

FIN

Acento y

semillas
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