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Cine y política: miradas 
disidentes sobre nuestra realidad
Santiago Trujillo Escobar
Director General

idartes

Este año se cumple el centenario de la primera 
película de cine colombiano, El drama del 15 
de octubre (Francesco di Domenico, 1915), 
documental que narra el asesinato del general 
Rafael Uribe Uribe. Celebramos esta fecha, 
pues resulta significativo que, desde sus ini-
cios, el registro de imágenes en Colombia ha 
narrado la historia de nuestro país, y por medio 
de ellas se ha preservado la memoria políti-
ca de una sociedad azotada por la violencia 
y la censura.

En este contexto, consideramos pertinen-
te la creación, dentro de Cuadernos de cine 
colombiano, de un número dedicado al tema 
del cine y la política, que dé cuenta de las 
estrechas relaciones que estos dos conceptos 

han tenido a lo largo de la historia del país. 
Desde el idartes apoyamos la investigación 
sobre estas temáticas porque estamos con-
vencidos de que aportan a la formación de 
nuestros ciudadanos. A su vez, creemos que 
la producción y circulación del cine son herra-
mientas educativas esenciales para el desarro-
llo del pensamiento y la libertad de expresión. 

Nos parece fundamental que en esta 
publicación se piense el lugar de la imagen 
en la historia política del país y se analice 
la importancia de su rol como voz disidente 
en la Colombia del siglo XX. La revisión de la 
relación entre cine y política aquí no se hace 
de manera oficial, sino a partir de las resisten-
cias creadas desde la ficción y el documental. 

En el artículo “Referencias internacionales en 
el cine del proyecto educativo y cultural de la 
República Liberal, 1930-1946”, el historia-
dor Yamid Galindo se refiere a las primeras 
misiones educativas que involucraron al 
cine durante los años treinta. En el artículo 
“Cine colombiano y cambio social: hegemo-
nía y disidencia en el Frente Nacional”, Isabel 
Restrepo realiza un estudio de los audiovisua-
les relacionados con la denuncia política en 
Colombia. Por su parte, Alejandro Jaramillo 
realiza una entrevista al colectivo Mujeres al 
Borde, un movimiento cinematográfico activis-
ta que surgió a principios de los años noventa. 
Estas son solo algunas de las temáticas que 

se tratan en este Cuaderno y que relatan el 
vínculo entre conceptos como cine, sociedad, 
imagen y representación, en diferentes espa-
cios y momentos de la historia del país.

Para nosotros es un orgullo contar con 
esta edición dentro de la colección ya que, 
además, nos ofrece una mirada crítica sobre 
el poder de la imagen como medio y su capa-
cidad para crear narrativas, contribuyendo así 
a la construcción de una sociedad en paz. 
Queremos invitar a nuestros lectores a des-
cubrir la riqueza de la historia de este cine 
político y a valorar la incidencia del audiovisual 
en nuestra cultura. 

 Corredor de la Cinemateca Distrital, antes de la proyección de Tierras tomadas, Amandine D´Elía, Colombia,2015. Foto: Entrelazando.
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Todo cine es político
Julián David Correa Restrepo
Director Cinemateca Distrital
Gerente de Artes Audiovisuales
idartes

Este vigésimo tercer título de Cuadernos de 
cine colombiano se ocupa del cine político. En 
los últimos años, en diferentes charlas y tex-
tos hemos repetido que la escritura con imá-
genes en movimiento (el cine), es un hecho 
social que tiene diferentes posibilidades que 
se desarrollan de manera paralela y, con fre-
cuencia, de forma independiente de la volun-
tad de sus creadores: casi siempre el cine es 
industria (un oficio del que se vive), a veces el 
cine es arte y, en todos los casos, el cine es 
una forma de expresión ciudadana. 

En la introducción de su investigación 
Poéticas de la resistencia. El video indígena en 
Colombia, el antropólogo y cinematografista 
Pablo Mora escribía:

Juan Carlos Arias ha mostrado que la 
dimensión política de la imagen cinemato-
gráfica no tiene que ver, como a primera 
vista se puede pensar, con aquellas obras 
que se dedican a mostrar explícita o implí-
citamente consignas e ideologías políticas 
[…] En ese sentido, podemos afirmar que 

toda la producción audiovisual indígena es 
política, como lo son las obras de Víctor 
Gaviria, Felipe Aljure o Luis Ospina y 
no solamente las de Marta Rodríguez o 
Carlos Álvarez. Y lo es no solamente por 
sus temáticas sociales o por la voluntad de 
denuncia de algunas de ellas, sino porque, 
parafraseando a Arias, han conseguido 
construir otro país a través de la toma de 
voz y de imagen de partes de su realidad 1.

En la Cinemateca, a lo largo de los últimos 
años, nos ha interesado indagar acerca de las 
relaciones entre el cine y la política, y entre 
el cine y las transformaciones sociales. Hay 
muchas pruebas de este interés, cinco de las 
ellas son: la investigación que desarrollamos 
junto con la Fundación Patrimonio Fílmico 
Colombiano y que se materializó en la caja 
de películas Movimientos sociales a través del 
cine colombiano, y las cuatro publicaciones 
que editamos sobre cine indígena: Cuadernos 
de cine colombiano – nueva época, números 
17A y 17B), el Catálogo razonado: Daupará y 
la beca Poéticas de la resistencia.

 1 ·  Pablo Mora. Poéticas 
de la resistencia. El video 

indígena en Colombia. 
Bogotá: Cinemateca 

Distrital, 2015, p. 18. Inves-
tigación publicada en la 

colección Becas de la Cine-
mateca Distrital – Gerencia 
de Artes Audiovisuales del 

idartes.

el cine febril de carlos mayolo
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Con la presente edición de Cuadernos de 
cine colombiano de la nueva época queremos 
abordar de manera amplia las relaciones entre 
el cine colombiano y la política, cuyo análisis 
comienza en la definición misma de lo que 
puede considerarse cine político. Este vigé-
simo tercer número es posible gracias a la 
colaboración de un valioso equipo de historia-
dores y artistas. Queremos agradecer en pri-
mer lugar a Luisa Fernanda Ordóñez, nuestra 
editora invitada y autora del texto introductorio 
“Cine, audiovisual y política: disidencias, trans-
gresiones y resistencias”; a Isabel Restrepo 
autora del artículo “Cine colombiano y cambio 
social: hegemonía y disidencia en el Frente 
Nacional”; y a Claudia Salamanca por su apor-
te con “Cuatro imágenes de falsos positivos”. 
También agradecemos a los autores Yamid 
Galindo Cardona por su artículo “Referencias 
internacionales en el cine del proyecto educa-
tivo y cultural de la República Liberal, 1930-

1946”; a Juan Carlos Arias por “Dar la voz, 
dislocar la imagen: visibilidad de las víctimas 
en el documental contemporáneo”; a Camilo 
Aguilera Toro por su artículo “Luchas de repre-
sentación”; y a Alejandro Jaramillo Hoyos por 
su entrevista hecha artículo en “Conversación 
al Borde”.

Queremos reconocer, además, el constan-
te apoyo del Ministerio de Cultura, institución 
que coedita está colección desde hace varios 
años; y la labor de Jenny Alexandra Rodrí-
guez, con quien coordino las publicaciones de 
la Cinemateca. También damos las gracias al 
estupendo equipo de la Cinemateca Distrital y 
a todos los colegas de idartes. Estos años de 
gestión nos han permitido consolidar equipos 
de trabajo y han corroborado nuestra certeza de 
que las artes no solo son una expresión de los 
ciudadanos, sino que son una vía para cam-
biar el mundo.         

 Cinemateca Distrital, ciclo de cine y derechos humanos, Después de Tánger, Marruecos hoy, 2015. Foto: J. Santacruz.
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Cine, audiovisual y política:
 disidencias, transgresiones 

y resistencias
Por Luisa Fernanda Ordóñez Ortegón

Editora invitada

Palabras clave: Cine y política, escritura de la historia, cine y 
archivo, audiovisual y archivo, audiovisual y política. 

Resumen: Artículo introductorio a los Cuadernos de cine colom-
biano. Aborda el debate del concepto de “ lo político” en la 
producción audiovisual contemporánea, y la dificultad que 
implica resolver el dilema por sus límites hoy. A partir de una 
hipótesis central en donde lo político se descentra de la dicotomía 
de izquierdas y derechas, el texto hace referencia a los usos del 
audiovisual como herramienta de accionar político, al valor del 
material de archivo en la escritura de la historia reciente, y a la 
búsqueda de nuevos horizontes de escritura sobre la historia del 
audiovisual colombiano por fuera de los discursos canónicos. 

Key Words: Film and politics, writing of history, film archives, 
audiovisual archives, audiovisual and politics. 

Abstract: Introductory article to the Cuadernos de Cine Colom-
biano. Approach to the debate on the concept of  “politics” in the 
contemporary audiovisual production, and the problems to solve 
the dilemma of its limits today. The central hypothesis focuses on 
decentralize the idea of politics beyond the left-right dichotomy. 
The article refers to the potential uses of the audiovisual as a tool 
for political action; to the value of the archival material in the 
writing of recent history, and to the search for new horizons of 
writing about Colombian audiovisual history beyond canonical 
discourses.
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Cámara y evento. Desde su invención, el cine 
parece destinado a hacer la historia visible. 
Ha hecho posible retratar el pasado y esce-
nificar el presente. Hemos visto a Napoleón 
montando a caballo y a Lenin en el tren. El 
cine ha sido posible porque existe la historia. 
Casi imperceptiblemente, como avanzando 
en una cinta mediática, se ha dado vuelta de 
cara, miramos y pensamos: si el cine ha sido 
posible, entonces la historia también 
es posible1.

 La noche del 18 de agosto de 1989, un 
hombre se dirige a una tarima para pronun-
ciar un discurso. Antes de poder articular frase 
alguna, es gravemente herido por la ráfaga de 
una metralleta. Ese mismo año, dos dictadores 
pronuncian su último discurso. El primero será 
depuesto por un referendo popular motivado 
por una exitosa campaña televisiva, el segundo 
será juzgado y asesinado en vivo y en directo, 
a manos de la fuerza popular que se tomó el 
poder luego de quince años de opresión. Unos 
meses antes, un hombre se detiene en frente 
de un tanque de guerra que intenta detener 
una protesta. En el medio de estos aconteci-
mientos, en una noche de noviembre, miles 
de personas se aglomeran frente a un muro de 
concreto para derribarlo.

Estos eventos tienen algo en común. No solo 
sucedieron en un año crucial para la historia 
política contemporánea, sino que además 
fueron registrados por cámaras de video. Las 
imágenes en movimiento del asesinato de 

Luis Carlos Galán, del último discurso de 
Augusto Pinochet, del asesinato del dictador 
rumano Nicolás Ceaucescu, de la masacre de 
Tiananmén y de la caída del muro de Berlín 
son hoy evidencia irrefutable de los momentos 
críticos que, hace ya 25 años, le dieron un 
giro radical a los marcos de referencia con los 
que la categoría de “lo político” se entendió 
durante décadas en el contexto internacional. 
Cada secuencia de imágenes es síntesis, 
síntoma y presagio del panorama político, tanto 
del momento y el contexto en que se produ-
jeron como de los años por venir. Ellas son 
antesala de transformaciones dramáticas en 
la estructura de las sociedades, prueba feha-
ciente del declive de sistemas ideológicos o 
evidencia irrefutable de cómo la tragedia se 
convirtió en parte esencial de la vida cotidiana 
de muchos. En nuestro caso, ellas revelan 
cómo, en uno de los sucesos más traumáticos 
de la historia reciente, confluyeron la alianza 
entre el narcotráfico, la política tradicional y 
el emergente paramilitarismo en una guerra 
declarada contra la sociedad colombiana y los 
líderes de oposición durante la década del 80. 

Al llegar el fin de la Guerra Fría, el pano-
rama de un sistema bipolar sustentado en las 
disputas ideológicas del capitalismo versus el 
comunismo se desdibujó. Las coordenadas se 
dislocaron. En este sentido, el significado de 
1989 en la historia política reciente, tanto 
en Colombia como a nivel mundial, es uno 

de los grandes retos para tratar de definir 
qué es lo que entendemos actualmente por 
“político”. No en todos los casos se ha escrito 
una historia extensa sobre el valor que estas 
imágenes recogen como fuentes primarias 
para comprender el pasado en perspectiva. 
No en todos los casos su significado se ha 
entendido más allá de una mera ilustración 
de los hechos que registran. No en todos los 
casos se han recontextualizado a través de 
producciones artísticas o ejercicios audio-
visuales para cuestionar el alcance de estos 
hechos2. Y 25 años después, el recuerdo 
vívido de algunas de esas secuencias 
despierta sensibilidades y tristezas en nuestra 
memoria como espectadores, pero sobre todo 
preguntas. Las cámaras, presentes en el lugar 
de los hechos, registraron los síntomas del 
cambio en distintos contextos. Para entonces, 
el video comenzó a cobrar un papel funda-
mental como herramienta de acción política 
gracias a la labor de arriesgados camaró-
grafos y periodistas. 

La introducción de tecnologías de video 
en la televisión colombiana desde el inicio de 
los años 80 coincide con un período en el que 
la intensidad del conflicto llegó a uno de sus 
puntos más críticos. En esa misma década, el rol 
de los medios de comunicación y, en particular, 
de la televisión y de la radio fue fundamental en 
transmitir las noticias de última hora: los múlti-
ples ataques de la guerrilla a la infraestructura; 

 Fotogramas de Videograms of a Revolution, Harun 
Farocki, 1992.

 1 · “Camera and event. 
Since its invention, film has 

seem destined to make 
history visible. It has been 

able to portray the past 
and to stage the present. 
We have seen Napoleon 

on horse back and Lenin on 
the train. Film was possible 
because there was history. 

Almost imperceptibly, 
like moving forward on a 

media strip. The side was 
flipped, we looked on and 

have to think: if film was 
possible, then history too is 
possible”. He tomado este 

fragmento de texto de la 
narración en off de Video-

grams of a Revolution, 
documental realizado por 

Harun Farocki con material 
de archivo sobre la revolu-
ción de 1989 en Rumania, 

que depuso al dictador 
Nicolás Ceaucescu. 
Trad. L. F. Ordóñez.

 2 · En este punto hago 
referencia, desde la 
producción de cine, a 
títulos como Videograms 
of a Revolution o 1989 
(Anders Ostergaard, 
2014), ambos documen-
tales de archivo en los que 
la pregunta por el valor 
del pasado y, en particular, 
de momentos cumbres de 
la historia política de 
Rumania y Hungría trata 
de resolverse a partir 
de una recontextuali-
zación de la imagen en 
movimiento. En la historia 
de la televisión reciente 
es importante destacar 
la realización de la serie 
chilena Los 80, producida 
por Andrés Wood y dedi-
cada a relatar los años de 
la dictadura de Pinochet a 
partir de la historia de una 
familia de clase media en 
Santiago. Esta serie utiliza 
el material de archivo de 
video como una de sus 
fuentes fundamentales 
para presentar el contexto 
social y cultural que 
definió la época. En menor 
medida, la serie colom-
biana Escobar, el patrón 
del mal, intentó aproxi-
marse a este ejercicio de 
reactivar la historia de la 
década. No obstante, el 
lugar del victimario en 
el papel protagónico en 
estos casos ha dejado 
muchas dudas en la 
opinión pública sobre la 
eficacia de la serie para 
abrir el debate sobre los 
sucesos de la época.
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el auge y declive de los capos de la droga y su 
guerra contra la sociedad; los inicios del para-
militarismo; el asesinato de líderes políticos, 
jueces, un ministro de justicia y tres candidatos 
presidenciales. Para algunos de estos eventos, 
existe una huella audiovisual que consti-
tuye una evidencia irrefutable de la tragedia. 

Esta situación es, por supuesto, tan solo 
un ejemplo que apuesta aproximarse a la 
pregunta sobre qué es lo político en el cine y 
el audiovisual en Colombia. Pero frente a una 
categoría tan compleja es preciso formular 
otras cuestiones. ¿Desde cuándo, cómo, 
dónde, quiénes y qué se hace visible en una 
imagen que consideramos “política”? ¿Cuáles 
son los marcos de referencia con los que se 
ha escrito la historia de los vínculos entre la 
categoría de “lo político” y la imagen en movi-
miento en el país? ¿Existen formatos, géneros 
y lenguajes en los que este problema se 
expresa mejor que en otros?

Desde luego, encontrar una respuesta 
absoluta y concreta a este problema es una 
empresa inabarcable. Tanto la imagen en movi-
miento como la categoría de “lo político” son, 
hoy más que nunca, discursos flexibles que 
pueden ser abordados desde múltiples frentes. 
Basta con enunciar unos cuantos autores para 
hacernos a la idea de que este problema ya 
no está solamente asociado al ejercicio del 
poder por determinado sistema de gobierno 
o a las ideologías que por múltiples razones 

se sitúan más acá o más allá de la dicotomía 
izquierdas-derechas, sino a la “distribución de 
lo sensible” (Rancière3), a la política del cuerpo 
(Michel Foucault4, Judith Butler5) o a ciertas 
perversiones de la ideología que hoy nos 
pueden hacer pensar en la existencia de una 
sociedad “post política” (Žižek6). Ponerle a un 
filme la etiqueta de “político”, entonces, ya no 
corresponde más a la atmósfera exclusiva de 
la historia política, del cine militante, de las 
producciones que durante las décadas del 70 
y el 80 se identificaron como cine comprome-
tido, o al cine de propaganda oficial.

Hoy, cuando tenemos acceso a un 
universo infinito de imágenes en movimiento 
gracias a la era digital, el audiovisual ocupa 
un lugar cada vez más preponderante en 
nuestra vida cotidiana. Creamos, compar-
timos y seleccionamos videos de acuerdo 
con nuestro criterio individual y accedemos y 
producimos información a través de la media-
ción de todo tipo de cámaras (celulares, profe-
sionales, de vigilancia). Los cambios radicales 
en los regímenes de producción de imágenes 
durante las últimas tres décadas han puesto 
en duda cualquier comprensión objetiva que 
podamos tener sobre lo real. Así, comprender 
lo político dentro del universo de la imagen 
en movimiento precisa de un cuestionamiento 
por el sentido y los significados que corres-
ponden a tan amplia categoría en el siglo XXI. 
En suma, implica evaluar las herencias que el 

pensamiento político del siglo XX ha dejado en 
nuestro modo de concebirnos como sujetos, 
inmersos en diversas dinámicas de relaciones 
de fuerza y poder, tanto en la manera en la que 
nos relacionamos con los sistemas de gobierno 
a los que pertenecemos como en los modos en 
que nos definimos como ciudadanos en nues-
tros espacios más íntimos. En 1977, Michel 
Foucault ya anticipaba algunos de los giros 
radicales que el dominio de la política empe-
zaría a tomar en la producción académica en 
los años posteriores, cuando estaban “por 
inventar[se] las estrategias que permitirán a 
la vez modificar estas relaciones de fuerza y 
coordinarlas de forma tal que esta modifica-
ción sea posible y se inscriba en la realidad. 
Es decir, el problema no es exactamente definir 
una ‘postura’ política, sino imaginar y hacer que 
existan nuevos esquemas de politización”7.

Así, las metodologías, herramientas episte-
mológicas y afectos con los que los autores del 
presente número de Cuadernos de cine colom-
biano nos acercamos al tema son producto de 
los ecos de procesos históricos y problemas 
políticos que aún resuenan, a veces con 
estridencia, en nuestra vida cotidiana y nos 
definen como ciudadanos, investigadores, 
realizadores o espectadores. Este intento por 
desplazar los límites de las coordenadas a 
partir de las cuales establecemos conexiones 
entre lo político y el audiovisual responde 
además a la urgencia de incorporar al debate 

los discursos de género y de lesbianas, gays, 
bisexuales, transexuales e intersexuales 
(lgtbi); el audiovisual comunitario y la lucha de 
las poblaciones por hacerse visibles; los estu-
dios sobre el cuerpo; el análisis del impacto de 
las políticas públicas que involucran al cine a 
partir de fuentes primarias tanto audiovisuales 
como impresas; y el conflicto armado como un 
problema de larga duración cuya arqueología 
audiovisual pueda extenderse al estudio de 
otras fuentes, como la televisión, el material 
de archivo y el audiovisual producido tanto por 
las víctimas como por los victimarios8.

El lector encontrará que estas problemá-
ticas están agrupadas alrededor de tres ejes: 
disidencias, transgresiones y resistencias. 

 3 · Jacques Ranciére. 
El reparto de lo sensible: 

Estética y política. Chile: 
Lom, 2009.

 4 · Michel Foucault. 
Vigilar y castigar. Nacimiento 

de la prisión. Buenos Aires: 
Siglo XXI; Microfísica del 

poder. Madrid: La Piqueta, 
1980. 

 5 ·  Judith Butler. Cuerpos 
que importan. Sobre los 

límites materiales y discur-
sivos del “sexo”. Buenos 

Aires: Paidós, 2010.

 6 · Christopher Hanlon. 
“Psychoanalysis and the 

post-political: an interview 
with Slavoj Žižek”. New 

Literary History, 32 (1) 
(invierno 2001). The Johns 

Hopkins University Press.  

 7 · Michel Foucault. 
“Las relaciones de poder 
penetran en los cuerpos”. 
En Microfísica del poder, op. 
cit., p. 159.

 8 · En la última década, 
el trabajo del Centro 
Nacional de Memoria 
Histórica ha fomentado 
la producción audiovisual 
por parte de comunidades 
de víctimas a lo largo y 
ancho del país. Proyectos 
como “Alfabetización 
digital” son una muestra 
del trabajo en red en el 
que las comunidades han 
tomado la cámara para 
presentar su versión de la 
historia del conflicto. Por 
otro lado, una exploración 
de los canales de YouTube 
y la página Web creada 
por las farc en el marco 
de los presentes diálogos 

 Asesinato de Luis Carlos Galán filmado por su camarógrafo. Fuente: YouTube, 
subido por usuario anónimo. 
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Estos ejes operan como aglomerantes en torno 
a una pregunta particular sobre el tema que 
nos concierne, pero no son categorías mutua-
mente excluyentes. Al contrario, muchos de 
los problemas estudiados por los autores son 
transversales, dialogan y se conectan entre sí: 
son múltiples las referencias al problema de 
la representación de la realidad, a la noción 
del “otro”, a la visibilidad de poblaciones invi-
sibilizadas y al cuerpo como actor político. En 
menor o en mayor medida, algunas de estas 
problemáticas corresponden a las transfor-
maciones recientes en la organización de los 
movimientos sociales y la inclusión de las mal 
llamadas “minorías” en el discurso político 
colombiano a partir de la Constitución de 1991. 

Así, “lo político, la política y las políticas” 
confluyen, interactúan y entran en conflicto 
a lo largo de los artículos que componen el 
presente número de Cuadernos de cine. La 
presentación de unos ejes temáticos que 
obedecen a conceptos concretos no es un 
intento por imponer unas categorías de 
análisis estables; al contrario, es más bien 
una provocación al disenso, como un arma 
potencial para dar paso a nuevas interpreta-
ciones del problema dentro del campo de los 
estudios sobre el audiovisual colombiano. La 
propuesta editorial está abocada a encontrar, 
de hecho, un campo minado de “disidencias, 
resistencias y transgresiones”, en vez de uno 
de “consensos, capitulaciones y costumbres”. 

En el caso colombiano, una aproximación 
inicial al tema advertirá sobre los lugares de 
enunciación a partir de los cuales se han 
escrito estos vínculos, donde al proceso 
transversal de la historia del conflicto armado 
se suman las dinámicas propias de la 
Guerra Fría, la ideología detrás del cine mili-
tante y la producción documental en el Frente 
Nacional. Así, “lo político” ha estado durante 
mucho tiempo limitado al estudio de ciertas 
décadas y problemáticas particulares, que 
se han constituido tanto en discursos canó-
nicos como en presencias ineludibles en 
casi cualquier publicación sobre imagen 
en movimiento en el país. Particularmente, 
este problema ha estado atravesado por 
dos áreas predominantes de estudio: por un 
lado, el área de la producción de cine durante 
las décadas del 60 y 70, influenciada por la 
dinámica ideológica que caracterizó la Guerra 
Fría y el impacto de los distintos matices del 
Nuevo Cine Latinoamericano en la obra de los 
realizadores colombianos; y por otro, el área 
de las reflexiones sobre las películas que se 
aproximan a la historia de La Violencia biparti-
dista de las décadas del 40 y 50 o al impacto 
del narcotráfico en la violencia urbana en las 
películas de sicarios y al caso particular de 
la obra de Víctor Gaviria. La profusa produc-
ción académica en ambos frentes9, si bien 
es pertinente, es también una invitación a 
preguntarse por los horizontes de sentido que 

una categoría tan amplia como la del estudio 
de la historia política del país en relación con 
la producción audiovisual pueda tener en el 
contexto contemporáneo. 

Intentando tomar una distancia crítica 
frente a estos clásicos abordajes, el objetivo de 
esta publicación no es presentar respuestas 
concretas. Todo lo contrario, los artículos que 
componen esta edición de Cuadernos de cine 
presentan diferentes perspectivas de análisis 
sobre el tema y se preguntan por el sentido 
del problema en el pasado, ya sea remoto o 
cercano, tratando de evaluar el papel que el 
audiovisual ha ocupado en la historia política 
del país como documento, reflexión y reflejo de 
estos procesos. Además, por las consecuencias 
que tiene la ejecución de políticas públicas –
tanto desde la cultura como desde las comuni-
caciones y las tecnologías de información y la 

comunicación (tic)– en el accionar político de 
los ciudadanos, que cada vez más utilizan el 
audiovisual como herramienta de ejercicio de 
sus derechos. Este texto es una invitación al 
debate sobre los temas, procesos y conceptos 
que los investigadores en cine y audiovisual 
en Colombia consideran (o no) como parte del 
universo de “lo político”. 

A lo largo de las siguientes páginas, el 
documental como objeto reiterado de análisis 
por parte de los autores deja entrever cómo, en 
el contexto contemporáneo, la riqueza de este 
lenguaje ha posibilitado lecturas críticas de la 
realidad que no han tenido la misma resonancia 
en el cine argumental de la última década. 
El uso de material de archivo, la animación 
y la arriesgada estrategia de incorporar a los 
victimarios dentro de la representación de la 
realidad a la que apuesta este formato son 

de paz es una muestra 
contundente de cómo la 

versión de los victima-
rios se sustenta en la 

producción de imágenes 
(videoclips, comuni-

cados, mininoticieros) 
que justifican el accionar 

guerrillero.

 9 · Algunos ejemplos: 
Enrique Pulecio. “Cine y 
violencia en Colombia”. 

Catálogo de la exposición 
Arte y Violencia en Colombia 
desde 1948. Álvaro Medina 

(ed.). Bogotá: Museo de 
Arte Moderno, Norma, 

1999, pp. 152-183; 
Alejandra Jaramillo. 

“Nación y melancolía: 
narrativas de la violencia 

colombiana 1995-2005”. 
Bogotá: Instituto Distrital 

de Cultura y Turismo, 
2006; Juana Suárez. “Cine 

y violencia en Colombia, 
claves para la construcción 

de un discurso fílmico”. 
En Versiones, subversiones 
y representaciones del cine 

colombiano. Investiga-
ciones recientes. Bogotá: 

XII Cátedra Anual de 
Historia Ernesto Restrepo 

Tirado, Museo Nacional 
de Colombia, 2008, pp. 

87-108; Sitios de contienda. 
Producción cultural colom-

biana y el discurso de la 
violencia. Madrid-Frankfurt: 
Iberoamericana, Vervuert, 

2010; Geoffrey Kantaris. 
“El cine urbano y la tercera 

violencia colombiana”. 
Revista Iberoamericana, 74 
(223) (abril-junio 2008), 

pp. 455-470.

 The Act of Killing, Joshua Oppenheimer, 2012. 
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algunos de los elementos que caracterizan al 
documental hoy, como una herramienta de 
accionar político que cada vez cobra mayores 
significados. 

En el contexto internacional, por ejemplo, 
producciones recientes como The Act of 
Killing (Joshua Oppenheimer, 2012) son 
prueba de su eficacia como instrumento de 
denuncia de un estado de cosas que se ha 
tornado insoportable. El trabajo de Oppen-
heimer, que registra la vida sin remordimientos 
de algunos miembros de los escuadrones de 
la muerte en Indonesia durante el régimen 
de Suharto, ha puesto sobre la mesa el 
debate acerca de la necesidad de conocer la 
versión de los victimarios para dimensionar 
la magnitud de hechos criminales que se 
mantienen en la impunidad. 

Durante mucho tiempo, el gobierno de 
Indonesia ignoró a The Act of  Killing, 
esperando que desapareciera. Cuando el film 
fue nominado a un premio de la Academia, 
el presidente de Indonesia reconoció que el 
genocidio de 1965 era un crimen contra la 
humanidad, y que Indonesia necesita un 
proceso de reconciliación –pero a su ritmo–. 
Aunque esto no fue una apología a la 
película, lo increíble es que representa una 
confrontación cara a cara con el gobierno: 
hasta entonces, este sostenía que los asesi-
natos eran heroicos y gloriosos10.

A este documental le antecede la obra del 
cineasta Rithy Panh, S-21: La máquina de matar 
(2003), en la que las víctimas del Khmer Rouge 

en Camboya confrontan a sus victimarios, 
activando memorias reprimidas con la ayuda 
de material de archivo que el mismo régimen de 
Pol Pot creó para registrar el proceso de aniqui-
lación sistemática que condujo durante la 
década del 70. La obra de Panh alcanzó en 
2013 un punto culminante con The Missing 
Picture (2013). Allí el director, una víctima 
más del régimen, a falta de una secuencia de 
imágenes en movimiento que evidenciara la 
dramática situación que tuvo que enfrentar 
en los campos de trabajo forzado, recrea con 
figuras de arcilla el hambre, la enfermedad, la 
pérdida y el dolor al que millones de personas 
fueron sometidas durante los años de la Kampu-
chea democrática. 

Ejemplos más cercanos, como La toma 
(Miguel Salazar y Angus Gibson, 2011) o 
Cesó la horrible noche (Ricardo Restrepo, 
2013), son ejercicios de activación de mate-
rial de archivo para reflexionar sobre episo-
dios de la historia política colombiana que, 
aunque reconocidos como cruciales, no son 
aún casos cerrados en este círculo vicioso de 
violencias que afectan nuestra vida cotidiana. 
Estas películas no apelan a la descripción de 
procesos “macro”; al contrario, indagan en el 
rincón de los afectos personales. En ellas, la 
violencia se formula como un problema íntimo 
y familiar en el que las memorias individuales 
se presentan como sintomáticas de un trauma 
colectivo, tanto en las imágenes a color del 

contexto que enmarca los sucesos del 9 de 
abril de 1948 en el documental de Restrepo, 
como en los testimonios de las víctimas de 
los once desaparecidos del Palacio de Justicia en 
noviembre de 1985 y en los contrapuntos 
entre la historia oral y el material de archivo de 
televisión que documenta el evento. 

Por todo lo anterior, en este volumen de Cua- 
dernos de c ine debemos reconocer de entrada 
una gran ausencia: el cine de ficción. Este 
vacío no es una omisión deliberada, sino ante 
todo una infortunada coincidencia. El incre-
mento de la producción de cine argumental 
durante la última década en el país, especial-
mente después de la Ley de Cine de 2003, no 
ha venido de la mano de un corpus crítico de 
investigaciones en las que el problema de la 
imagen y lo político –condicionada en varias 
ocasiones por los parámetros de las leyes y 
convocatorias que fomentan la realización 
audiovisual– se estudien en profundidad. 

La historia reciente del conflicto –en pelí-
culas como La sombra del caminante (Ciro 
Guerra, 2004), Los colores de la montaña 
(Carlos César Arbeláez, 2010), Retratos en 
un mar de mentiras (Carlos Gaviria, 2009), 
El páramo (Jaime Osorio, 2012), Pequeñas 
voces (Jairo Carrillo, 2010), Porfirio (Alejandro 
Landes, 2012) o La sirga (William Vega, 
2012)– ha sido objeto de artículos aislados11 
que aún están a la expectativa de entrar en 
diálogo con otras fuentes y de conocer los 

siguientes pasos en la obra de sus realiza-
dores. Otras cuestiones políticas, como las 
relacionadas con la representación de la pobla-
ción afrodescendiente –en películas como 
Chocó (Jhonny Hendrix, 2012), El vuelco 
del cangrejo (Óscar Ruiz Navia, 2009) o 
La playa D.C. (Juan Andrés Arango, 2012)– 
y el uso de actores naturales en la mayoría 
de los largometrajes de ficción recientes, 
conforman algunos de los temas que precisan 
de un debate académico. En este sentido, es 
importante indagar por las huellas, cercanas y 
remotas, que permitan iniciar la escritura de 
una arqueología del audiovisual en donde el 
problema de representar al “otro” se mani-
fiesta con distintos matices. Algunos ejemplos, 
como Tierra amarga (Roberto Ochoa, 1963), 
son indicios de una mirada crítica hacia los 

 10 · Joshua Oppen-
heimer. “Impact of The 

Act of Killing”. En línea. 
En 2014, el director 

norteamericano estrenó la 
secuela de su película de 

2012, The Look of Silence, 
donde retoma el debate 

abierto por la producción 
de The Act of Killing para 

mostrar el punto de vista 
de las víctimas. Luego de 

dirigir esta producción, 
Oppenheimer tiene prohi-
bido regresar a Indonesia.

 11 · Cabe citar algunos 
textos: Pedro Adrián 
Zuluaga. “La(s) violen-
cia(s) reenfocada en el 
cine colombiano”. Tierra 
en Trance, 14 (diciembre 
2014); “A propósito de 
‘La Sirga’, película de 
William Vega: Noche y 
niebla”. Razonpublica.
com, 10-9-2012; Manuel 
Silva. “Retratos en un 
mar de mentiras: La tierra 
y la memoria”. Revista 
Visaje (noviembre 2012); 
Jerónimo Rivera y Sandra 
Ruiz. “Representación del 
conflicto armado en el 
cine colombiano”. Revista 
Latina de Comunicación 
Social, 65 (2010), pp. 
503-515; Luisa Fernanda 
Ordóñez. “La historia 
impronunciable: conflicto 
armado y y cine colom-
biano después de la Ley 
de Cine”. HistoriK, 3 (8) 
(junio-septiembre 2013).

 Liberales corriendo por las calles el 9 de abril de 1948. Cesó la horrible noche, 
Ricardo Restrepo, 2013. 
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códigos en los que se inscribe la representación 
de la población afrocolombiana, en este caso, 
en el espacio de la explotación minera en el 
Chocó. Mucho más lejos, la presencia del 
lenguaje documental en la televisión colom-
biana para señalar la diversidad y proble-
máticas de las poblaciones, en casos como 
Yuruparí (Gloria Triana y Jorge Ruiz, 1983-
1989) y Travesías (Alfredo Molano, 1993-1995), 
merecen un estudio extenso desde el lugar 
que estas producciones representan en la 
historia del audiovisual colombiano, como 
documentos de procesos históricos cuyas 
huellas siguen siendo palpables en la cotidia-
nidad de las comunidades. 

Disidencias

En este Cuaderno, el eje de disidencias 
es una propuesta formulada desde la escritura 
de la historia como problema metodológico. 
Los artículos que conforman este eje, escritos 
por historiadores, tienen el propósito de abrir 
el debate sobre las posibilidades que ofrece el 
estudio de la historia política del país en 
relación con el cine. Por ejemplo, aquí se 
analiza cómo la década del 30 y el período 
de Hegemonía Liberal se caracterizó por la 
definición de una política cultural en diálogo 
activo con los presupuestos de la Revolución 
Mexicana y la República española. El artículo 
de Yamid Galindo, “Referencias y contactos 
internacionales en el cine del proyecto educa-
tivo y cultural de la República Liberal, 1930-
1946”, es un estudio detallado de las fuentes 
impresas que dan cuenta de estas cone-
xiones, desde el punto de vista de la descrip-
ción del lugar que el cine alcanzó a ocupar 
dentro de la formulación de la política pública 
de educación durante los gobiernos liberales de 
la primera mitad del siglo XX. La selección 
de esta aproximación al cine por fuera del 
marco de análisis de la imagen en movimiento 
se sustenta en la importancia de acercarse 
al estudio de otro tipo de fuentes primarias 
que, en este caso, actúan como sustitutas 
de los pocos rastros que han quedado del 
cine producido en esas décadas. En suma, se 

sugiere la importancia de analizar las transfor-
maciones en la historia política del país a la luz 
de las influencias que otras corrientes interna-
cionales de pensamiento político tuvieron en 
la producción cultural del país. 

En su más reciente libro, el crítico de cine 
Pedro Adrián Zuluaga estudia el problema 
del canon en la escritura de la historia del 
cine colombiano. Allí, el autor se refiere a la 
década del 70 como un período en el que “las 
líneas ideológicas parecen definir con mayor 
claridad lo que sería una razón de peso y una 
justificación adicional sobre por qué situar la 
discusión sobre la noción de cine nacional 
en esta década”12. Los 70, definidos en la 
historia del país por un modelo de democracia 
restringida que tomó forma con el Estado de 
sitio que imperó durante el Frente Nacional, 
enmarcan una de las producciones más ricas 
y, por ende, más referenciadas de la historia 
del cine en el país. Hasta ahora, esta es y 
ha sido “la década” en que es posible sacar 
más provecho de la discusión sobre la cate-
goría de lo político. Con el tiempo, nos hemos 
acostumbrado a que en cualquier publicación 
relacionada con cine colombiano aparezca un 
lenguaje de códigos comunes: sobreprecio, 
Grupo de Cali, Rodríguez y Silva, Tercer cine 
son algunas de las expresiones que tanto 
los autores como los curiosos lectores espe-
ramos encontrar en este tipo de textos. Pero 
cuarenta años de transformaciones políticas 

que, para bien o para mal, han definido la 
historia contemporánea del país y que se 
han reflejado en un número no despreciable 
de producciones audiovisuales demandan 
un desplazamiento del centro de atención 
hacia otras décadas, otros problemas y otros 
autores. 

Esa zona de comodidad en que se ha 
convertido el estudio de la producción cultural 
de oposición en el escenario político, dividido 
entre izquierdas y derechas durante las 
décadas del 60 y 70, debe su estabilidad a 
dos factores. Primero, al lugar preponderante 
que la crítica ha jugado en la escritura de la 
historia del cine colombiano, que, gracias 
a la timidez con la que los historiadores en 
Colombia se han aproximado al audiovisual 
como fuente primaria, ha sido el eje trans-
versal en torno al cual se concibe la historio-
grafía del cine en el país, en muchos casos 
sustentada casi exclusivamente en fuentes 
secundarias. El segundo factor es el acceso a 
las fuentes: varios de los autores hoy conside-
rados canónicos han llevado a cabo a lo largo 
de los últimos años procesos de intervención, 
gestión y divulgación de sus archivos audiovi-
suales, gracias a iniciativas individuales y, en 
algunos casos, al respaldo institucional de enti-
dades gubernamentales, como es el caso de 
la obra de Marta Rodríguez y Jorge Silva, Luis 
Ospina y del fotógrafo Eduardo Carvajal.

  Hombre cantando una mejorana, en Cantos y danzas de vida y muerte de la serie 
Yuruparí, Gloria Triana y Jorge Ruiz, 1983. 

 12 · Pedro Adrián 
Zuluaga. Cine colombiano: 
cánones y discursos domi-
nantes. Bogotá: idartes, 
Cinemateca Distrital, 
2013, p. 45.



cine y política
22

cine, audiovisual y política: disidencias, transgresiones y resistencias
23

Si bien el valor de las producciones de 
estos autores es crucial para la compren-
sión de la historia del cine colombiano en la 
segunda mitad del siglo XX, regresar al canon 
como objeto de análisis demanda una mirada 
crítica por parte de quienes decidan indagar 
sobre el tema. Los valores del contexto de la 
Guerra Fría a la luz de los códigos con los que 
se define la categoría de cine comprometido; 
la cuestión de la vigencia o la obsolescencia 
de los ideales que defendía en relación con 
las transformaciones políticas recientes; la 
reacción del cine frente a las relaciones de 
poder; su papel como agente de cambio, y 
un análisis profundo de la producción oficial 
a la que se opone, son algunas de las cues-
tiones que merecen atención. De hecho, “no 
hay garantía de que determinada obra va 
a tener un efecto específico o generar una 
respuesta determinada. No hay garantía [de] 
que ella continuará teniendo el mismo efecto 
con el paso del tiempo, en diferentes lugares 
y con diferentes audiencias”13. El valor de estas 
películas persiste a lo largo de los años, pero 
debemos abrir la posibilidad a que sus inter-
pretaciones sean subvertidas. 

El artículo de Isabel Restrepo, “Cine colom-
biano y cambio social: hegemonía y disidencia 
en el Frente Nacional”, puede ser un ejemplo 
de una mirada alternativa a la mencionada 
época, desde el punto de vista del análisis 
sobre la producción oficial a la que el cine de 

oposición intentó confrontar. La realización de 
un cine crítico en los 60 y 70 cobró especial 
sentido por el aparente descaro con que la 
política cinematográfica institucional repre-
sentaba su versión del progreso y el cambio 
social a través de las imágenes en movimiento. 
A modo de contrapunto, el texto de Restrepo 
pone en tensión la representación de la 
realidad nacional entre la producción de las 
imágenes estatales y la del cine de oposición. 
“Es especialmente absurdo intentar descali-
ficar algunas imágenes bajo el argumento de 
que aparentemente han sido ‘manipuladas”14. 
Esta manipulación es un potencial campo de 
estudio. La historiografía del cine colombiano 
ha utilizado el carácter cuestionable del cine 
abiertamente oficial, en términos tanto de 
calidad como de contenido, más como una 
estrategia retórica para presentar el trabajo 
del cine de los autores canónicos que como 
un análisis detenido que defina especialmente 
frente a qué se revelaban. 

Transgresiones

Si bien hay que asumir con ojo crítico la 
reiterada referencia de nuestra historia audio-
visual al conflicto armado, no está de más 
subrayar que hay una razón con peso suficiente 
para seguir retornando al tema: este es un 
proceso no superado cuyas secuelas perma-
necen, se replican y mutan constantemente 

en el acontecer nacional. El gran problema 
es preguntarnos qué tanto nos hemos acos-
tumbrado a ello y cómo esta aparente inmu-
nidad que nos caracteriza afecta la producción 
académica sobre el tema. 

Como se anotó previamente, el problema 
de la violencia ha sido estudiado recurrente-
mente en la historia del cine colombiano con 
respecto a los momentos particulares de La 
Violencia bipartidista y al fenómeno de los 
sicarios y la violencia urbana. Esta sección 
de Cuadernos de cine, por ende, busca 
proponer un diálogo abierto que transgreda 
estas barreras y que se abra al espectro del 
audiovisual como término ampliado. Por ello, 
los trabajos de los autores que escriben aquí 
van más allá del cine como objeto de análisis 
e incluyen ejemplos de relatos periodísticos o 
de producciones audiovisuales realizadas 
por las víctimas. El sentido de esta apuesta 
es extender las posibilidades de diálogo 
entre distintas fuentes visuales sobre el 
conflicto, con el objeto de elaborar análisis 
más profundos sobre el tema. La consa-
bida sobreexposición de imágenes a la que 
hemos estado acostumbrados por décadas 
no ha venido inmediatamente acompañada 
de reflexiones extensas y recurrentes, sino, 
más bien, coyunturales y episódicas sobre los 
problemas concretos que acarrea presenciar 
la violencia en imágenes, como un elemento 
casi natural de nuestra vida diaria. 

 1 3· Bill Nichols. Engaging 
Cinema. An Introduction 
to Film Studies. Trad. L. 

F. Ordóñez. Nueva York: 
Norton, 2010, p. 323.

 14 · Georges Didi 
Huberman. “¿Cómo abrir 

los ojos?”. En Harun Farocki: 
Desconfiar de las imágenes. 
Buenos Aires: Caja Negra, 

2013, p. 13.

  Afiche de La toma, Miguel Salazar y Angus Gibson, 2011.
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Múltiples capas de eventos, agentes y 
versiones de la historia colisionan en la disputa 
por establecer la “verdad”. Muchos capítulos 
de ella aún están pendientes de resolverse, 
más aún cuando procesos judiciales en curso 
no han dado la última palabra sobre hechos 
transcurridos hace décadas, como el asesi-
nato de Luis Carlos Galán, los desaparecidos 
del Palacio de Justicia o la muerte de Jaime 
Garzón. En esta complejidad, caracterizada por 
un estado de crisis permanente, es importante 
preguntarse por el rol que las fuentes audiovi-
suales tienen en la escritura de la historia del 
conflicto armado y por cómo el acceso o la 
restricción a las mismas afecta o contribuye 
a este proceso. Mientras algunas huellas de 
la violencia de las últimas décadas pueden 
rastrearse en instituciones oficiales o en archivos 
de televisión, su visibilidad sigue estando limi-
tada por las estrategias de contextualización y 
acceso a este material. En suma, la produc-
ción de contenido audiovisual, hoy en manos 
de fuentes tanto oficiales como no oficiales, 
víctimas, victimarios y ciudadanos comunes y 
corrientes, presenta un reto enorme a la hora 
de abordar el tema de la violencia como cate-
goría canónica en la historia del audiovisual 
colombiano.

El papel preponderante que la violencia 
juega en el escenario político colombiano 
hace necesaria una continua reflexión tanto 
académica como audiovisual sobre el tema. 

imágenes en movimiento. Es importante cues-
tionar, por ejemplo, los puntos de encuentro 
entre la promulgación de la Ley de Cine de 
2003, la Ley de Justicia y Paz de 2005 y la 
Ley de Víctimas de 2011. Las dos últimas 
han abierto la caja de Pandora, por cuanto el 
universo conceptual para definir a las víctimas 
y victimarios no ha podido ser aún delimitado. 

Los artículos que conforman este eje se 
acercan al problema de la producción de 
imágenes en el marco del conflicto armado 
desde aproximaciones que les deben más a 
la filosofía y a la teoría política que a los estu-
dios sobre cine. En este punto, el análisis del 
audiovisual opera de manera inversa: el obje-
tivo de los autores no es precisamente estu-
diar la influencia del conflicto en la producción 
de imágenes, sino develar como esta última 
ejerce un papel decisivo en la definición de 
actores políticos y circunstancias concretas. 
En estos casos, la imagen es transgresora, en 
cuanto su función de documentar la realidad 
se ve alterada o viciada por los propósitos de 
sujetos particulares y no constituye una huella 
de lo que sucedió, sino que se inserta en el 
dominio mismo de la política. 

En el caso del artículo “Dar la voz, dislocar 
la imagen: la visibilidad de las víctimas en el 
documental contemporáneo”, de Juan Carlos 
Arias, el objetivo es hacer hincapié en los 
modos en los que el estatus de víctima se ha 
hecho visible en la última década, gracias en 

gran parte a las diversas producciones audio-
visuales que aluden a ella. La víctima como 
sujeto y como categoría aún está atada a 
una condición de fragilidad que se relaciona 
con el sufrimiento y el duelo, tanto como con 
los marcos jurídicos que la enuncian y la 
actualidad política que condiciona sus inter-
pretaciones. Así, la imagen se constituye en 
un campo de batalla, librada por un espacio 
dentro del conflicto como categoría discur-
siva. Hacerse visible es una posibilidad de 
romper el silencio respecto de los privilegios 
que otorga la definición de algunos actores 
políticos a expensas de otros o puede ser una 
estrategia para prolongarlo. En este orden de 
ideas, Arias presenta un análisis que incluye 
algunas de las producciones recientes del 
Centro de Memoria Histórica, a la par con 
ejemplos de algunos trabajos recientes de 
artistas contemporáneos, como Clemencia 
Echeverri o Juan Manuel Echavarría. En suma, 
su reflexión sobre “lo político” se extiende al 
universo de posibilidades que la presentación 
de la víctima a través de la imagen en movi-
miento tiene en otros contextos, como en el 
caso del cine brasilero. 

Claudia Salamanca, en “Cuatro imágenes 
de falsos positivos”, se aproxima al problema 
de la visibilidad de las víctimas a partir de un 
análisis detallado de la función que ocupó 
la producción de imágenes de los “falsos 
positivos” como evidencia de una estrategia 

 15 ·  Es importante 
anotar, además, que este 

no es un fenómeno aislado 
de la producción audiovi-

sual. En la literatura, textos 
como El olvido que seremos, 
de Héctor Abad Faciolince; 

El gato y la madeja perdida, 
de Francisco Montaña, 

sobre el exterminio de la 
Unión Patriótica, y, recien-
temente, la novela gráfica 

Los once, del colectivo 
Sharpball, sobre los desa-

parecidos del Palacio de 
Justicia, son evidencia de 
que los lugares de enun-
ciación sobre la historia 

política colombiana desde 
la producción cultural se 
han abocado progresiva-

mente a las reflexiones 
sobre la década del 80.

Su condición omnipresente no implica que 
sea un tema ya superado; al contrario, es un 
trauma que retorna continuamente, ya que 
sus secuelas son innumerables. Las leyes 
promulgadas con respecto al tema han puesto 
en la mesa el debate sobre los procesos que 
desencadenaron el paramilitarismo, el asesi-
nato de líderes políticos y el narcotráfico en 
la década del 80. Un archivo del conflicto 
televisado de la época está aún pendiente de 
ser estudiado, a la luz de las producciones 
recientes que, como Escobar: el patrón 
del mal; Crónicas de un sueño y Los tres 
caínes, despertaron sendas polémicas en la 
esfera de la opinión pública sobre cómo se 
definían en ellas los roles de los actores polí-
ticos que participaron en cada contexto. Este 
fenómeno de reactivación de la memoria del 
conflicto de las últimas tres décadas15, si bien 
está sesgado por las estrategias comerciales 
de la producción televisiva, en el caso de los 
canales privados, y por la posición política de 
las directivas del canal público (sin comentar 
aquí la calidad cuestionable de las series), 
merece la atención de los investigadores de la 
imagen en movimiento en Colombia.

Así, poner en palabras escritas esta 
problemática tiene sentido en cuanto términos 
como “víctimas”, “victimarios” y “masacres”, 
entre tantos otros, se han instalado en nuestro 
discurso sobre la actualidad del conflicto y 
han tomado forma progresivamente en las 
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militar que pretendió demostrar las acciones 
del ejército como un logro, a expensas de la 
vida de muchos jóvenes de bajos recursos. 
Salamanca realiza una disección de la imagen 
como problema político, en el que la puesta 
en escena de una versión de los hechos se 
constituye como la prueba reina de la política 
pública de Seguridad Democrática. Las cone-
xiones de este episodio de nuestra historia 
reciente con la producción audiovisual que 
este desencadenó y la lucha de la memoria 
oral por convertirse en evidencia del crimen 
son algunas de las hipótesis presentadas por 
la autora. 

Resistencias

Números anteriores de Cuadernos de 
cine colombiano se han dedicado a algunos 
de los temas que los autores tratan en esta 
sección. Los dos tomos dedicados al cine y al 
video indígena, por ejemplo, se detuvieron en 
el análisis del problema de la representación 
de la población en manos de actores externos 
y de las mismas comunidades. En los análisis 
propuestos se hizo evidente “la reproducción 
de relaciones de poder sistémicas y las jerar-
quías de control que el marco de la cámara 
pretende o intenta negar16”, en los casos 
de la intervención del Estado, o el uso de la 
misma como instrumento clave para la repre-
sentación de las comunidades sobre sí mismas. 

En esta sección se reitera la idea introdu-
cida previamente sobre el lugar de la imagen 
como campo de batalla para la producción 
de discursos sobre el lugar del sujeto en el 
dominio de lo político. No obstante, en este 
caso nos desplazamos del relato del conflicto 
armado, para relacionar este problema con el 
audiovisual producido por poblaciones cuya 
representación política también sigue cons-
tituyendo una lucha: en las comunidades 
afrocolombianas, tanto como en la población 
lgbti, el audiovisual es una herramienta de 
resistencia civil, de ejercicio de derechos polí-
ticos, hasta el punto de constituirse en una 
rebelión desde la esencia misma del cuerpo 
como actor político. 

Este eje se titula “resistencias” porque 
desde la acción política estas agrupaciones 
constantemente abogan por definir las coor-
denadas desde las cuales sus miembros 
se definen como sujetos políticos. El artículo 
“Luchas de representación: notas sobre 
imagen y política”, de Camilo Aguilera, se 
acerca al problema de la representación 
de las comunidades afrodescendientes en 
el panorama del video comunitario. Allí, el 
autor analiza en retrospectiva el impacto que 
algunos procesos históricos de larga duración 
han tenido en la desaparición progresiva del 
capital simbólico de varios grupos poblacio-
nales en el país, debido a las distorsiones 
mediadas por un discurso que tiende a 

caracterizarlos como “otros”. Aguilera retrocede 
hasta el pasado colonial para explicar cómo 
la imagen se ha constituido en un territorio 
de disputa para delimitar el régimen simbó-
lico y visual de las comunidades marginadas. 
El papel que la cultura popular juega en los 
problemas identitarios de estas poblaciones, 
su relación con el cuerpo y sus conexiones con 
los medios audiovisuales lo estudia el autor en 
profundidad para dar cuenta de la importancia 
de estos últimos en la reflexión que las comu-
nidades tienen sobre ellas mismas y en la 
guerra de imágenes que tiene lugar alrededor 
de esta problemática.

El contexto de producción audiovisual en 
el marco de la población lgbti es uno de los 

aspectos en que la Cinemateca Distrital ha 
sido pionera. El Ciclo Rosa, que cumple ya 
más de una década, se ha encargado de abrir 
el espacio para visibilizar y romper el silencio 
sobre los distintos retos y tabúes que orbitan 
alrededor de esta comunidad, no solo desde 
el punto de vista de su inclusión dentro del 
debate político, sino además como un tema 
que ya merece ocupar un espacio dentro de 
los análisis sobre la producción audiovisual 
colombiana de la última década. El audiovi-
sual lgbti es una reacción inmediata a la “ideo-
logía heterosexual dominante”17 y un indicador 
de los rasgos de nuestra sociedad, de nues-
tras posturas políticas y de los vínculos que 
establecemos en nuestra vida cotidiana entre 
la esfera pública y la esfera privada. 

 16 · Alisa Lebow. Framing 
Conflict, en Killer Images: 

Documentary Film, Memory 
and the Performance of 

Violence. Columbia Univer-
sity Press, 2012, p. 58.

 17 ·  Nichols. Engaging 
Cinema, op. cit., p. 362.

  The Act of Killing. 
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El sentido de incluir este tema dentro de 
la categoría de “lo político” en el audiovisual 
colombiano va mucho más allá de abogar por 
la representación de esta población dentro 
del campo y hace hincapié en la impor-
tancia del arte como fuerza transformadora 
del contexto, desde la pregunta esencial del 
sujeto mismo, su individualidad y el reconoci-
miento de su cuerpo a través de la imagen. En 
“Conversación al Borde”, Alejandro Jaramillo 
entrevistó a Claudia Corredor y a Ana Lucía 
González, fundadoras de Al Borde Produc-
ciones, un colectivo audiovisual que reconoce 
el inmenso vacío que existe para el debate de 
género en las imágenes en movimiento. Ellas 
resisten y desobedecen desde el momento en 
que su cuerpo se convierte en el actor polí-
tico por excelencia en sus videos: combaten el 
prejuicio, pero invitan al diálogo. Los ejemplos 

 18 · Hannah Arendt. 
¿Qué es la política? Barce-
lona: Paidós, 1997, p. 49.

citados en la entrevista son una confrontación 
abierta que sugiere revaluar nuestras coorde-
nadas sobre lo que entendemos por político, 
desde una cuestión completamente personal. 
Ya lo dijo alguna vez Hanna Arendt:

... esos prejuicios, que nos son comunes a 
todos, representan por sí mismos algo polí-
tico en el sentido más amplio de la palabra: 
no tienen su origen en la arrogancia de los 
intelectuales ni son debidos al cinismo de 
aquellos que han vivido demasiado y han 
comprendido demasiado poco. No podemos 
ignorarlos porque forman parte de nosotros 
mismos y no podemos acallarlos porque 
apelan a realidades innegables y reflejan 
fielmente la situación efectiva en la actua-
lidad y sus aspectos políticos […]. Pero 
estos prejuicios no son juicios. Muestran 
que hemos ido a parar a una situación en 
que políticamente no sabemos –o todavía 
no sabemos– cómo movernos18. 
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Resumen: Durante la República Liberal 1930-1946, el Estado 
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gicas en la Segunda República. El artículo, además de una polé-
mica en el Departamento de Instrucción Pública de Cundina-
marca con respecto a la relación cine-pedagogía, muestra el uso 
del cinematógrafo desde la Biblioteca Nacional de Colombia en un 
contexto histórico relevante donde entra en el escenario de los usos 
políticos a través del documental institucional.   
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Abstract: During the Liberal Republic (1930-1946), Colombian 
state implemented an educational and cultural project focused 
on reducing the high illiteracy levels. Some regions of the country 
experienced events where cinema, music and books worked as 
cohesion axes inside an ambitious plan with relative success. 
In the case of cinema, Colombia had as model the experiences 
of Mexico with its cultural missions during the revolutionary 
process, and Spain with the Second Republic’s pedagogical 
missions. Besides exposing a controversy at the Cundinamarca 
Public Education Department, regarding the relation between 
cinema and pedagogy, this paper also presents the use of the 
cinematograph from the National Library of Colombia, in a histor-
ical context that is relevant for the country, where it enters the 
scene of the political uses through the institutional documentary.
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 Laboratorio Cinematografía Educativa, Parque Nacional. Bogotá, Colombia, 1940.

receptor popular que abrió nuevos espacios 
en el ámbito social de la ciudad en las deno-
minadas salas de barrio3.

Mauricio Archila, en su análisis sobre las 
formas tradicionales de diversión popular, 
las campañas moralizadoras y las nuevas 
formas de diversión, entrega una radiografía 
de las actividades realizadas por la clase 
obrera en algunas regiones del país, en las 
que primaban las características que la nueva 
disciplina de trabajo capitalista imponía, 
partiendo de la tradición de los “artesanos” 
venida del siglo XIX, donde el descanso giraba 
en torno al hogar. Así, a medida “que se fue 
reemplazando la producción familiar por la 
fabril, separando el trabajo del hogar, también 
los sitios de diversión se fueron alejando del 
ámbito familiar”4. El alcohol, presente en la 
cotidianidad de nuestros trabajadores del 
período en los espacios laborales, fue uno de 
los “vicios” a desterrar de este sector social. 
Por eso se fue popularizando la utilización 
del descanso en otras zonas adecuadas para 
estos menesteres, como bares, tabernas y 
tiendas, sitios de encuentro dirigidos neta-
mente al género masculino, mientras que, por 
su parte, las mujeres obreras, en sus horas de 
descanso, se dirigían a los hogares o a patro-
natos administrados por la iglesia a realizar 
labores domésticas5.

Encontrando en un sector de la sociedad 
el entramado de las transformaciones acaecidas 

en el país, en conexión con las costumbres y la 
cultura mediada por diversos aspectos, y siendo 
el cine un pequeño indicador de sociabilidad 
representativo, por su notoriedad, intuimos 
que se convirtió en un medio sobresaliente de 
uso pedagógico en campañas moralizantes y 
educativas, no tan directamente en el contexto 
colombiano de las primeras décadas, pero sí 
en los años 30 y 40 del siglo XX, donde se 
pensó como proyecto educativo. Ejemplo 
venido de otros espacios que lo habían apli-
cado en sus programas misionales, dirigidos 
sobre todo a sectores rurales, en pro de bajar 
el analfabetismo, ampliando el accionar de la 
sociedad en el mundo cultural moderno, como 
ocurrió en algunos países que vieron en el 
cine una herramienta efectiva y complemen-
taria de las medidas alfabetizadoras, efecto 
enriquecedor en el capital cultural dirigido 
desde las élites a sectores que no recibían 
los beneficios del Estado. 

Cine y misiones educativas 
en México y España

La política educativa y cultural proyectada 
por la República Liberal en Colombia tuvo 
influencias externas que fueron aplicadas al 
programa político en sus aspectos econó-
micos, sociales, educativos y culturales, en 
este caso, desde México y España, al ser 
el cine un medio de trabajo educativo, en 
contextos únicos, pero con características 

 1 · El artículo hace 
parte de la tesis de 

Maestría en Historia de la 
Universidad Nacional de 

Colombia, titulada “El cine 
en el proyecto educativo 

y cultural de la República 
Liberal, 1930-1946”. El 

período histórico corres-
ponde a un momento 

relevante para el país, por 
la culminación de la Hege-

monía Conservadora

En el instante en que el cine aparece como 
invento y tiene sus primeras exhibiciones en 
espectáculos de feria, asume un papel prepon-
derante en la vida cotidiana de los sitios donde 
fue llevado por primera vez, y se convirtió 
con el tiempo en un medio de comunicación 
importante, orientado a un negocio económico 
que se expresa en la exhibición y producción, 
en la aparición de estrellas, teatros (salones, 

circos) y revistas y, en menor medida, en el 
caso colombiano, en la creación fílmica. Un 
ejemplo particular expresado en Bogotá y 
extensible al resto de ciudades donde el cine 
era una forma de diversión popular, lo podemos 
revisar en la reflexión sobre la función social 
del cine en la capital colombiana, que apunta 
a los cambios sufridos por la sociedad bogo-
tana con respecto al ocio, contextualizado en 
los albores del siglo XX, cuando el entrete-
nimiento sobrepasó el ámbito privado deci-
monónico del hogar y llegó al público en el 
denominado reino de la ciudad, donde el cine-
matógrafo tuvo una notoria aceptación en el 
amplio conglomerado social2. 

En los cambios suscitados en los nuevos 
sitios de divertimento, tuvo gran importancia 
el mensaje del cine estadounidense después 
de la Primera Guerra Mundial, síntoma de que 
se acomodaba al influjo significativo del cine 
como industria. Sin embargo, en el espacio 
capitalino, la diversión que imperó en las 
primeras generaciones obreras en sus horas 
de ocio, después de la jornada laboral o en su 
tiempo libre, fue la del consumo de alcohol, 
en contravía de los preceptos católicos, que 
no veían con buenos ojos esta forma de diver-
tirse, en el camino oprobioso de la destruc-
ción familiar. A lo que se sumó más adelante 
la aparición de la radio, los espectáculos 
circenses, el teatro –con rasgos distintivos 
traídos del siglo pasado– y el cine, como 

y el encumbramiento 
de un nuevo proceso 
político, cultural, social 
y económico, donde la 
educación representó un 
papel importante, con 
sus dinámicas dirigidas a 
disminuir los altos índices 
de analfabetismo a través 
de una política cultural 
que involucró diversos 
medios con conceptos de 
divulgación y apropiación: 
cultura aldeana, cultura 
popular y extensión 
cultural y bellas artes.

 2 · Jairo Andrés Ávila 
Gómez, Fabio López 
Suárez. Salas de Cine. 
Bogotá: Alcaldía Mayor, 
Archivo de Bogotá, 
2006, p. 13. 

 3 · Ibídem, p. 15.

 4 · Mauricio Archila 
Neira. Cultura e identidad 
obrera en Colombia, 1910-
1945. Bogotá: Cinep, 1991, 
p. 168.

 5 · Ibídem, p. 169. Archila 
explica que en torno de 
los sitios de divertimento 
masculino la prostitución 
se ejercía con regularidad, 
además de enfatizar sobre 
otros asuntos dirigidos al 
tipo de bebidas consu-
midas y a las caracteriza-
ciones de algunas regiones 
del país con respecto al 
tema estudiado.
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similares dirigidas a sectores rurales y a la 
disminución del analfabetismo. Un ejemplo 
lo encontramos en la disertación sobre “las 
labores de la Dirección Nacional de Educación” 
presentada por Agustín Nieto Caballero, con 
referencia a las misiones de acción docente, 
y anunciando que ellas iban a vivificar y a 
enriquecer la tarea de la escuela rural desde 
la Comisión Aldeana, con ciertos elementos 
esenciales que vinculaban el factor higiénico 
y las labores agrícolas con el cine y la música, 
como dispositivos culturales6. 

México y España aparecen como refe-
rentes directos de las misiones educativas 
y pedagógicas, con algunos elementos 
reproducidos en las dinámicas educativas y 
culturales. En ese sentido, los ecos de la Revo-
lución Mexicana se sumaban a las ideas de 
algunos representantes de las élites latinoame-
ricanas que se acercaban a los gobiernos de sus 
respectivos Estados. Así, por ejemplo, siendo 
presidente electo, Alfonso López Pumarejo 
visitó México y declaró en un discurso diri-
gido al mandatario de esa nación –Abelardo 
Rodríguez– que el programa del gobierno que 
iba a presidir estaría animado “por el espíritu 
de la revolución mexicana”7.

Los años 20 y 30 –período de tensiones 
en las esferas de dos procesos históricos 
opuestos, aunque con algunos temas en 
común– tuvieron en el eje educativo una 
de sus principales columnas de realización 
política. En el caso mexicano, “coexistieron 
y se enfrentaron constantemente la educa-
ción católica, la educación laica, la escuela 
racionalista, la educación activa, la educación 
socialista y muchas otras”, con el desacuerdo 
constante que mezclaba la política y otros 
ordenes institucionales8. 

Los valores propuestos en la enseñanza 
de las escuelas y sus variaciones en coexis-
tencia y enfrentamiento con las diversas 
formas educativas en México, tienen rasgos 
similares en el contexto colombiano, entre 

los que sobresalen la educación católica y 
la educación activa, sumidas en discusiones 
de fondo tendientes a la transformación del 
Estado, o la constante controversia acerca 
de la institución religiosa en comunión con la 
doctrina política contraria.

El liderazgo de José Vasconcelos como 
Ministro de Instrucción Pública en México 
posibilitó una trasformación en las formas y 
modos de implementar un plan educativo 
y cultural en el México posrevolucionario, a 
través de la formación complementaria de 
los maestros rurales –y, en menor medida, 
de otros sectores– en dos acciones: los 
cursos de invierno y las misiones culturales, 
actividades que se sumaban a las reformas 
de los programas de enseñanza de las 
escuelas normales. Estos cursos expusieron 
por primera vez las ventajas de la escuela 
activa, oficialmente adoptada en el año 1923, 
hecho positivo para el contexto mexicano, que 
solo tuvo otra entrega al año siguiente con 
temáticas más elevadas y especializadas, sin 
ahondar en los problemas de presupuesto y el 
contexto político nacional9. 

Las misiones culturales aparecen en 
octubre de 1923. Sus actividades duraban 
tres semanas y tenían como objetivo llevar 
“las luces del progreso y los ideales de una 
nueva educación”, y en su personal contaban 
con un especialista en educación rural, profe-
sores de materias técnicas, un profesor de la 

 6 · Agustín Nieto 
Caballero. Labores de 

la Dirección Nacional de 
Educación. Bogotá: Minis-
terio de Educación, ABC, 

1935, pp. 23-24.

 7 · Gerardo Molina. Las 
ideas liberales en Colombia, 

1849-1959. Bogotá: 
Universidad Libre, Cátedra 

Gerardo Molina, 
2007, p. 507.

 8 · Francisco Arce 
Gurza. “En busca de una 

educación revolucio-
naria”. En Ensayos sobre 

historia de la educación en 
México. México: Centro 

de Estudios Históricos, El 
Colegió de México, 2006, 

pp. 146-147.  

 José Vasconcelos, 1914. Foto: Harrys & Ewin.

 Óleo de Agustín Nieto Caballero por Inés Acevedo 
Biester, 1970.

dirección de cultura y un profesor de educa-
ción física e higiene. Los objetivos de estas 
misiones estaban orientados a los maestros 
y a la población rural, a la que se enfocaba 
realizando una acción de propaganda cultural, 
tecnológica y sanitaria, con dos caracterís-
ticas: “formar maestros dinámicos, adaptados 
al medio rural, capaces de hacerlo evolu-
cionar; crear en las comunidades visitadas un 
impulso de solidaridad local y, a un plazo más 

 9 ·  Claude Fell. José 
Vasconcelos: los años 
del águila (1920-1925). 
México: Instituto de 
Investigaciones Históricas, 
Universidad Nacional 
Autónoma de México, 
2009, pp. 144-147.
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largo, nacional, lo que, como consecuencia 
directa, permitiría elaborar una verdadera 
cultura nacional”10.

En lo que toca a la función educativa del 
cine en México, este fue usado como auxiliar 
pedagógico en 1899, en clases de historia 
patria en la Escuela Nacional Preparatoria, y 
luego ocasionalmente con temas morales e 
instructivos durante el gobierno de Madero, 
cuando:

… el ayuntamiento de la Ciudad de 
México proyectó películas en las plazuelas 
de barrios populares para ayudar a los 
vecinos a olvidar sus vicios, para que el 
obrero, después de la paga, en lugar de ir a la 
taberna o a la pulquería, se dirigiera a 
la plazuela más próxima acompañado de 
su familia, para “moralizarse, divertirse e 
instruirse”. Quién sabe por qué el gobierno 
no había usado al cine sistemáticamente 
conforme a un programa educativo, tal vez 
por el problema que implicaba obtener pelí-
culas adecuadas constantemente, fabricadas 
o importadas 11. 

La pregunta del autor tiene su contraparte 
en el uso de la cinematografía para exaltar 
la imagen política de sus dirigentes o del 
progreso orientado a una acción propagan-
dística, sin mediar la tendencia: federales o 
revolucionarios. Pero un factor común en Lati-
noamérica, expresado en los altos índices de 
analfabetismo, hizo de este medio de comuni-
cación documental y ficcional una herramienta 

Roma, asumiendo nuevamente el cine como 
herramienta educativa, labor que irregular-
mente efectuó en el proceso político del tercer 
decenio14. 

La Segunda República 
Española (1931-1936)

Este es uno de los temas históricos más 
estudiados en España, entremezclado con la 
dictadura de Miguel Primo de Rivera, la Guerra 
Civil y la llegada del franquismo, todo un “caldo 
de cultivo” que permeó inclusive el conflicto 
bélico mundial iniciado en 1938. En términos 
históricos, el nuevo sistema de gobierno trajo 
cambios y, por ende, dificultades, expresadas 
en un conflicto interno de proporciones colo-
sales: “lo cierto es que el republicanismo histó-
rico fue algo más que una aspiración a una 
forma de gobierno distinta de la monárquica. 
Fue una cosmovisión, y por eso fue recibida 
de inmediato con hostilidad por aquellas otras 
concepciones que aspiraban a mantener el 
monopolio en tan amplio ámbito”15. 

La transformación política y social acae-
cida con el proceso de corta duración vivido en 
la Segunda República Española mantuvo una 
tensión con la institución religiosa, en un repu-
blicanismo que igualmente era antimonárquico 
y, por ende, estaba envuelto en las contradic-
ciones y coyunturas de un sistema con poder 
e influjo en otros organismos. Así, la educación 

también tuvo su “crisis” en el proyecto de 
modernidad buscado por sus administradores 
políticos, al ser la escuela uno de sus princi-
pios básicos, dentro del engranaje social: “el 
instrumento más eficaz de esa transformación 
nacional ha de ser la escuela. La escuela ha 
sido siempre el arma ideológica de todas las 
revoluciones. La escuela tiene que convertir 
a los súbditos de la Monarquía borbónica en 
ciudadanos de la República española”16.

Los bajos niveles de enseñanza y, como 
resultado, el analfabetismo se convierten 
en motivo para que en 1899 aparezcan las 

 Informe Obra educativa del Gobierno, Colombia, 1940.

 10 · Ibídem, pp. 147-149.

 11 ·  Aurelio de los 
Reyes. Bajo el cielo de 

México. Vol. II: 1920-1924. 
México: Instituto de 

Investigaciones Estéticas, 
Universidad Nacional 

Autónoma de México, 
1993, p. 131.

 12 · Ibídem, pp. 132-134.

 13 · Ibídem, pp. 135-147. 

de trabajo, desde la llegada de Vasconcelos en 
1920 a la rectoría de la principal universidad 
mexicana, donde emprendió un trabajo enco-
miable, llamado por De los Reyes “conquista 
cultural”, en comparación con la “conquista 
espiritual” de los religiosos para evange-
lizar a los indígenas en el siglo XVI, plan que 
buscaba vincular a las personas que sabían 
leer y escribir –sin importar su género o su 
clase– en la “cruzada” dirigida a disminuir los 
índices de analfabetismo12. 

El autor presenta cuatro momentos claves 
en el cine educativo del período, mientras el 
general Obregón regía los destinos de México: 
primero, entre mayo de 1920 y diciembre de 
1921, caracterizado por exhibir cintas refe-
ridas a la educación, la moral y la propa-
ganda del gobierno “al pueblo”; segundo, el 
año 1922, de coordinación por la Secretaría 
Pública, cuando la demanda supera la capa-
cidad de hacer frente a los altos pedidos de 
cintas de “instrucción y moralidad”; tercero, 
el año 1923, cuando diversas secretarías 
usan el cine como un propósito de Estado 
dirigido a fortalecer “el evangelio de las letras 
y de la cultura”, inclusive con la producción 
de obras desde estos espacios gubernamen-
tales; y, finalmente, el año 1924, caracteri-
zado por el colapso económico y moral del 
cine13. Es importante resaltar que en 1927 
México estableció relaciones con el Instituto 
Internacional de Cinematografía Educativa de 

 14 · Fabián Herrera 
León. “México y el 
Instituto Internacional de 
Cinematografía Educativa, 
1927-1937”. Revista Estu-
dios de Historia Moderna y 
Contemporánea de México, 
36 (julio-diciembre 
2008).

 15 · Manuel de Puelles 
Benítez. Modernidad, repu-
blicanismo y democracia: 
una historia de la educación 
en España (1898-2008). 
Valencia: Tirant Lo Blanch, 
2009, pp. 262-263.

 16 · Ibídem, p. 349.
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primeras Misiones pedagógicas en España, 
con la dirección de Manuel Bartolomé Cossío, 
y un plan de bibliotecas pedagógicas dirigido 
a las escuelas rurales17. Una de las primeras 
disposiciones del gobierno provisional de la 
República, en mayo de 1931, fue la crea-
ción del Patronato de Misiones Pedagógicas 
adscrito al Ministerio de Instrucción Pública y 
Bellas Artes, con el objetivo de aproximar la 
cultura, la pedagogía moderna y la educa-
ción ciudadana a los pueblos y aldeas más 

excluidas del territorio español. Estas misiones 
pedagógicas eran concebidas “para terminar 
las desigualdades existentes entre el campo 
y la ciudad, pues la población rural, en su 
gran mayoría, vivía una situación de miseria 
material y educativa”, con tres actividades 
centrales dirigidas por los patronatos, y siete 
servicios dirigidos por el Museo Pedagógico 
Nacional, Museo circulante, el Coro y el Teatro 
del pueblo y Retablo de fantoches, Servicio de 
cine y proyecciones fijas, Servicio de música, 
y el Servicio de bibliotecas18.

Así, las misiones pedagógicas españolas 
significaron para muchos ciudadanos su 
primer encuentro con el séptimo arte: “El cine 
es el que más impresiona al ofrecerles un 
mundo totalmente desconocido. En la mayoría 
de las localidades, al ver las imágenes, sienten 
fuertes emociones”. Hecho importante que 
hacia parte del entramado social y político de 
esta propuesta oportuna y complementaria 
que, entre el 5 de agosto de 1932 y el 31 de 
diciembre de 1933, tuvo 2.395 proyecciones 
cinematográficas, disponiendo de 26 proyec-
tores de 16 mm, dos proyectores de 35 mm 
y un aparato sonoro, a los que se sumaban 
los proyectores de vistas fijas–epidiáscopo, 
episcopio– y los transformadores de electri-
cidad, para las poblaciones sin servicio eléc-
trico, además de material cinematográfico 
dispuesto en 174 películas en formato de 
16 mm y 35 mm, con temas sobre asuntos 

agrícolas, geográficos e históricos, de cien-
cias naturales, o con lecciones sobre asuntos 
sanitarios e industriales, mediante dibujos 
animados y el género cómico19.

El cine, en las misiones pedagógicas, al 
constituir un mundo desconocido para sus 
asistentes e influir en sus emociones indivi-
duales y colectivas, tuvo como representantes 
a María José Val del Omar y Gonzalo Sáenz de 
Buruaga, fotógrafos misioneros, cuyos regis-
tros fotográficos eran efectuados mientras los 
pobladores accedían a las funciones públicas: 
“salto directo desde la vida rural, en total 
desconexión con los medios de comunicación 
modernos, a una proyección cinematográfica, 
acto del siglo XX por excelencia”20. 

La idea general de usar la cinematografía 
como medio auxiliar del sistema educa-
tivo por medio de las misiones pedagógicas 
estuvo dirigido a sectores populares inmersos 
en espacios rurales donde el influjo cultural 
básico era nulo, de ahí su éxito en entregar un 
capital cultural en medio de un campo de batalla 
contra el analfabetismo y la exclusión social. 
La transformación del “pueblo” por medio del 
sistema educativo se instaura en las certezas 
e incertidumbres impulsados en los entornos 
de su aplicabilidad, certezas, en el sentido de 
conocer los receptores y sus deficiencias en el 
conocimiento primario, expresado en la lectura, 
la escritura y otros asuntos de la vida cotidiana 
que eran primordiales; incertidumbres, ante 

  Público viendo cine en las Misiones-pedagógicas, España. Revista Complutense de 
Educación, Vol. 4, 1993.

la desconfianza que un plan de esta enver-
gadura podía suscitar en asuntos económicos, 
políticos, religiosos y sociales, dificultades que 
con seguridad se solventaban con el programa 
global, compuesto de otras acciones de entrega 
cultural, expresadas en las bibliotecas, las 
campañas de salud, etc.

De la comparación entre los casos mexi-
cano y español y lo propuesto y llevado a 
la práctica en Colombia durante la Repú-
blica Liberal –con las misiones educativas, 

 17 · Mariano Boza 
Puerta y Miguel Ángel 

Sánchez Herrador. “Las 
bibliotecas en las misiones 

pedagógicas”. Boletín de 
la Sociedad Andaluza de 

Bibliotecarios, 74 (marzo 
2004), p. 42.

 18 · Ibídem, p. 43.

 19 · Francisco Canes 
Garrido. “Cine y 
proyecciones fijas, en las 
misiones pedagógicas: 
educación y tiempo libre 
en la Segunda República”. 
Revista Complutense de 
Educación, 4 (1) (1993), 
p. 157.

 20 · Javier Ortiz-
Echagüe. Por el precio de 
una entrada. Madrid: Rialp, 
2005, p. 146.

  Público viendo cine en las Misiones-pedagógicas, España. Revista Complutense de 
Educación, Vol. 4, 1993.
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pedagógicas, culturales o rurales y el uso de 
la cinematografía como medio educativo–
sobresale, como ya lo habíamos afirmado: el 
tipo de población a la cual iba dirigida (sector 
rural); un problema común: los altos índices 
de analfabetismo; las formas y los medios 
–que son semejantes en la estructura del 
programa misional, junto a otras acciones de 
enseñanza y divulgación cultural, en plazas 
públicas o teatros culturales con exhibición 
de películas de temáticas instructivas, mora-
lizantes y divertidas–; y, por último, los contra-
dictores políticos, las marañas en lo que toca 
al presupuesto económico y la insoportable 
oposición de instituciones con fuerte ascen-
dencia en el sistema educativo, en este caso 
la Iglesia Católica. 

Cine y pedagogía: polémica 
desde el Departamento 
de Instrucción Pública de 
Cundinamarca en 1927

En Colombia, encontramos una polémica 
con respecto a la relación entre cine y peda-
gogía, en su uso dentro de las instancias de la 
instrucción pública en el Departamento de 
Cundinamarca, y desde la tribuna periodís-
tica de El Tiempo en la ciudad de Bogotá. El 
artículo que pone sobre la opinión pública el 
tema lo escribe Mario Aguilera, quien expone 
sus consideraciones sobre el uso del “aparato 

cinematográfico” en la instrucción primaria, 
y aunque se muestra complaciente con su 
uso para el intelecto de sus receptores, lo 
compara con las llamadas vistas fijas o diapo-
sitivas, que asume como concretas y llenas de 
detalles, contrarias a la “película movible”21. 

Del análisis periodístico, son importantes 
dos puntos: primero, al afirmar que en la 
instrucción primaria es ineficaz el uso del 
cinematógrafo, por la incapacidad de los niños 
de asimilar el objeto de estudio proyectado; 
segundo, la crítica al proyector Pathé Baby, 
por su poca capacidad de proyección, que va 
en detrimento de sus observadores, a lo que 
se suma su costo en el mercado, en caso de 
mejorar este problema. Estos puntos hacen 
parte del debate siguiente en las réplicas 
de otros comentaristas de prensa, como la 
reflexión de Miguel Jiménez López, quien, 
siendo embajador de nuestro país en Berlín, 
fue comisionado para adquirir elementos 
cinematográficos para el Departamento de 
Cundinamarca y, según Aguilera, afirmó que 
era vano utilizar el procedimiento de la cine-
matografía en la instrucción primaria, advir-
tiendo “que las películas ilustrativas de puntos 
de las ciencias naturales y físicas requieren de 
parte de los nuestros alguna iniciación seria 
en esas materias, a fin de que los escolares 
puedan obtener el fruto apetecido”.

Pero el columnista va más allá en su diser-
tación y combate el proyecto fílmico en dos 

frentes: primero, al afirmar que “toca al bien 
espiritual de la niñez, cuya inocencia se halla 
comprometida y asediada por el espectáculo 
cinematográfico, que día por día avanza más 
en el plano fácil y lisonjero de la pornografía”; 
luego, al referirse al ámbito fisiológico de la 
persistencia retiniana en posición al plano 
de proyección22. La idea inicial de Aguilera 
es combatir la opción cinematográfica como 
medio educativo en la instrucción primaria, 
guiado por los preceptos que enuncia la 
iglesia católica y en dirección de una acer-
tada moral cristiana, transitando las fronteras 
de la censura fílmica. Por ello lo juzga como 
el camino fácil y lisonjero en dirección de la 
obscenidad al que el séptimo arte se dirige, 
donde, por ser una novedad para los niños, se 
convierte en un gusto por explorar y en un vicio. 

La segunda idea contiene una disertación 
fisiológica sobre el uso de la visión. Pero el 
autor no entiende el proceso de poner las 
imágenes en movimiento y asume que está 
en juego la capacidad ocular, en perjuicio de 
los escolares. El último argumento referido 
al factor fisiológico se basa en las observa-
ciones del monje capuchino Francisco de 
Barbens, todas enfocadas a las enfermedades 
oculares, maniqueamente presentadas como 
resultantes de la forma y condición en que 
se presenta el cine. Esta aclaración sirve de 
conclusión teórica al autor para sustentar 
por qué el “aparato cinematográfico” no es 

eficaz en la enseñanza. Las razones expuestas, 
sustentadas con los criterios del pensamiento 
católico y médico, se convierten en la salva-
guarda de su tesis, que escasamente presenta 
para el caso del Departamento de Cundina-
marca con un dato escueto y sin amplitud en 
su sentido, en este caso, el de la consecución 

  Afiche Pathe Baby, circa 1930.

 21 ·  Mario Aguilera. 
“El cine en la pedagogía”. 

El Tiempo, 23-2-1927, 
Bogotá. El autor oficiaba 

como director de 
Instrucción Pública de 

Cundinamarca.

 22 ·  Ídem. 
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de material cinematográfico para el beneficio 
didáctico de la enseñanza.

La contestación al texto aparece días 
después. En ella, Ricardo Charria Tovar 
desvirtúa las reflexiones publicadas y hace 
mención al problema de asumir este pensa-
miento desde la capital colombiana, lo que 
significa entrar en el orden de las expecta-
tivas sobre un tema tan complejo como es 
el educativo23. Informándonos que hay un 
programa en progreso con respecto al uso 
del cinematógrafo en el sistema educativo del 
Departamento de Cundinamarca, al enmarcar 
“el olvido en un oscuro sótano” de los proyec-
tores adquiridos para su uso didáctico, se priva 
posiblemente a las generaciones escolares de 
lo que denomina “bello instrumento cultural”; 
y agrega que Aguilera tiene vacíos deductivos 
en sus disertaciones sociológicas y médicas 
para sostener su argumento, cuando asume 
que el cine, como apoyo de instrucción en la 
básica primaria, no es loable.

Charria en gran parte del artículo se detiene 
en la crítica mordaz para alterar la posición del 
director de instrucción pública y llegar a la 
conclusión de que este pone el acento contrario, 
en pos de ubicar el cine educativo en otra pers-
pectiva24, dejando al cine como elemento útil en 
el sistema de enseñanza primaria. Las consi-
deraciones con respecto al efecto en el grupo 
al cual está dirigido quedan planteadas para 
otro momento, concluyendo con la sentencia 

dirigida al problema higiénico en las escuelas 
de Cundinamarca, que, según él, son de 
mayor gravedad que el insulso debate sobre 
el cine como auxiliar de enseñanza. 

Otro documento que entra en la polémica 
es el escrito de Gustavo Glauser, en carta 
dirigida al gobernador del Departamento de 
Cundinamarca, adjunta a una comunicación 
al director de instrucción pública sobre el 
tema de los proyectores Pathé Baby, de los 
cuales era su comercializador en Bogotá, cuyo 
punto aclaratorio alude al anuncio de incum-
plimiento del contrato en lo referente a las 
películas para los proyectores negociados. La 
carta en mención, con fecha 25 de febrero de 
1926 y firmada por José María de Guzmán, 
indica el deseo del gobierno departamental de 
dotar las escuelas de aparatos cinematográ-
ficos para la enseñanza de artes y oficios, la 
historia natural, deportes, ciencias naturales, 
agricultura, etc., y propone que se sirvan 
indicar el medio para adquirir 100 proyectores 
para estas áreas de enseñanza, además de 
dotarlos de cintas instructivas, dos máquinas 
filmadoras de alta calidad y el servicio de taller 
para el mantenimiento de dichos aparatos. La 
aclaración a la nota indica que se ensayaron 
los proyectores ante una junta del Departa-
mento de Instrucción Pública y que nunca 
fue la intención que las películas ofrecidas 
coincidieran con el pénsum –como insinuó el 
señor Aguilera–, ya que dichas cintas sobre 

 Avisos de prensa Pathé Baby. El Tiempo, abril de 1927. Fuente: El Tiempo, abril de 1927.

 23 · Ricardo Charria 
Tovar. “El cine y la 

pedagogía”. El Tiempo, 
2-3-1927.

 24 · Ídem.

 25 · Gustavo Glauser. 
“El cine y la pedagogía”. 
El Tiempo, 15-3-1927.

 26 · Ídem.

 27 · Alberto Coradine. 
“El cinematógrafo como 
recurso pedagógico”. 
El Tiempo, 25-3-1927.

cultura escolar general son aplicables a todos 
los países, siendo en su totalidad, según el 
informe, 3.000 películas instructivas esco-
gidas por dicha dirección, de diez metros cada 
acople y por un valor de $0,60 cada una25.

Igualmente, Glauser menciona que el 
director en su misiva omite algunos títulos 
importantes dentro del listado de cintas y le 
suma la aclaración de Mario Aguilera sobre 
los proyectores y su poca practicidad. Acá es 
notoria la defensa que hace de su producto, 
aclarando los puntos que el director Agui-
lera marca con respecto a la proyección que 
realiza el Pathé Baby, pero que directamente 
desenfoca, en lo que él considera no es un 
buen recurso para la educación primaria en 
los escolares. Resulta interesante el debate 
que surge sobre los proyectores cinematográ-
ficos, a propósito de las cintas exhibidas, en 
consideración a los filtros recomendados, que 
incluían la revisión para su compra y meca-
nismos de difusión en los diferentes escena-
rios educativos, y se estipulaba cuáles eran 
útiles para el proceso educativo con respecto 
a la cinematografía y su aporte didáctico26.

El cuarto artículo que entra en tensión, 
lo escribe Alberto Coradine, quien abierta-
mente se ubica como contradictor del director 
y su posición, informando que “se muestra 
enemigo de aquel recurso pedagógico, pide 
autorizaciones para vender los aparatos 
importados por su antecesor y persiste en 

sostener un punto de vista exclusivamente 
suyo, realmente inexplicable”27. El autor realiza 
una explicación de lo que significa el uso de 
los sentidos auditivos y visuales en su acción 
con la energía, el sonido y la luz, siempre con 
el enfoque pedagógico y la psicología de los 
educandos, encumbrándolo como el más alto 
recurso pedagógico. Tal es el enunciado con el 
que clasifica al séptimo arte Coradine, además 



cine y política referencias internacionales en el cine del proyecto educativo y cultural de la república liberal
4746

de agregar la opinión de uno de los forjadores 
del proyecto cultural liberal en los años poste-
riores, quien asevera que la cinematografía 
debe convertirse en función del Estado por sus 
repercusiones en el proceso educativo.

Coradine amplía el espectro de uso del 
cinematógrafo, ya en el ámbito nacional, y 
como programa de gobierno en función de las 
escuelas y con mayores contratos en la indus-
tria fílmica del momento, además de indicar 
que el Estado debe apropiarse de la industria 
para su usufructo, una apuesta difícil que 
someramente el Estado colombiano apropió 
en sus políticas durante la llamada Repú-
blica Liberal y en los gobiernos posteriores. 
La importancia de la reflexión está en que 
apunta a una coyuntura mundial en cuanto 
lo que significaba el arte cinematográfico en 
otros ámbitos gubernamentales, sobre todo en 
Europa y, como hemos indicado, en México. 
El cine, expresión significativa de divertimento 
e instrucción, se sumaba al pensamiento de 
algunos intelectuales que lo veían con buenos 
ojos dentro del entramado social y político de 
sus espacios de acción, en este caso desde la 
capital colombiana. 

Miguel Aguilera empezó la polémica y la 
culminó con otro artículo de replica al señor 
Alberto Coradine. Según el autor, su informe 
lo pone a disposición para su revisión en las 
oficinas de la dirección que regenta, para que 
entienda su posición y argumento, exponiendo 

en cuatro puntos su alcances, entre los que 
se encuentra: la de insistir en que, “desde 
los puntos de vista pedagógico y didáctico 
hay procedimientos intuitivos más econó-
micos, prácticos, eficaces y racionales para 
la instrucción primaria, que el medio cinema-
tográfico normal”28. Los hechos expuestos, 
que hacen parte del informe de la dirección 
y eran conocidos por Glauser cuando escribe 
su carta al gobernador, dejan entrever la posi-
ción de Aguilera y su apuesta por no usar los 
proyectores fílmicos al servicio educativo. 
¿Qué sucedió después?, ¿se presentó la 
discusión pública? Las referencias de prensa 
no dan noticia sobre estos aspectos. 

¿Qué nos deja está polémica desde la 
Dirección de Instrucción Pública del Depar-
tamento de Cundinamarca relacionada con 
el cine y la pedagogía? Que inicia la reflexión 
con respecto al uso didáctico del cine en la 
enseñanza, desde la capital colombiana, 
lo que posibilitó su aplicación en los otros 
entornos regionales del país, que seguro 
vieron en la polémica un camino para inte-
grar el sistema audiovisual a la educación 
o, por el contrario, dejarlo de lado ante las 
opiniones encontradas. Por la información 
que se entrega, se percibe que hubo una 
experiencia desde el año 1926, iniciada por 
un director que encontró en este medio una 
forma de aportar al engranaje general de las 
escuelas y elevar su factor humano: lo niños 

y jóvenes; más otro que, reemplazándolo en 
el cargo, opinó lo contrario, desechando con 
argumentos médicos y sociológicos la idea del 
cinematógrafo como medio y complemento 
didáctico del proceso educativo. 

El debate es un antecedente importante 
del uso del cine en el proyecto cultural y 
educativo de los gobiernos liberales, lo que 
significa que la idea había tenido una expe-
riencia en el entorno de un espacio específico 
del territorio nacional, ruta que posibilitó, ya en 
una transformación política desde el Minis-
terio de Educación, implementarla en un rango 
más amplio dentro de acciones diversas del 
entorno cultural que se quería instalar.

El cine educativo en la 
revista Senderos: órgano de 
divulgación de la Biblioteca 
Nacional de Colombia

Daniel Samper Ortega, el denominado 
“restaurador” de la Biblioteca Nacional, se 
posesionó en la entidad el 1 de febrero de 
1931. En su administración se llevaron a cabo 
actividades que sacaron del anonimato a la 
Biblioteca y la encumbraron en una nueva 
etapa dentro del entorno cultural colombiano, 
organizando desde allí la actividad cultural 
propuesta por el gobierno de Enrique Olaya 
Herrera y proseguida hasta el año 1938. En 
la revista Senderos, órgano de difusión de las 

 28 ·  Miguel Aguilera. 
“El cine y la pedagogía. 

El doctor Aguilera le 
contesta al doctor 

Coradine”. El Tiempo, 
30-3-1927.

 29 ·  Daniel Samper 
Ortega. “Presentación”. 
Senderos, 1 (1) (febrero 
1934), pp. 1-2. Bogotá: 
Biblioteca Nacional, 
Minerva. Desde la Biblio-
teca se llevaron a cabo los 
lineamientos del Departa-
mento de Cinematografía 
y se hicieron los primeros 
ensayos en el Departa-
mento de Boyacá por el 
propio director, labor que 
le mereció recias críticas 
desde otros sectores 
políticos. 

actividades de la Biblioteca fundada por él en 
1934, encontramos ya en su primer número 
las actividades primordiales a desarrollar, 
entre las que se encuentra la construcción del 
nuevo edificio para albergar las colecciones 
y, ante todo, servir de “irradiación de cultura 
por todos los medios posibles”, explicando 
que tendrá en la radiodifusora un medio para 
instruir a las masas campesinas, divirtién-
dolas e instruyéndolas; imprenta propia, base 
de la campaña de divulgación de la cartilla; 
secciones circulantes dirigidas a los lectores 
de las ciudades y secciones ambulantes para 
los pueblos; y puntos estratégicos de la exten-
sión nacional de la Biblioteca en el sentido de 
implementar las misiones culturales29. 

Siendo uno de los objetivos el uso del 
cine como factor educativo, Senderos expone 
un documento extraído de la revista Cinema 
Educativo de Roma publicado en julio de 1933:

Desde el año de 1930 hemos venido 
tratando de formar ambiente propicio a la 
idea de organizar unas misiones culturales 
ambulantes, compuestas de cine sonoro, 
libros para préstamos y cartillas para obse-
quios a los campesinos. Hemos dicho que 
ellas deben ir de preferencia a las aldeas 
más abandonadas, y que, para comple-
mentarlas, debería el gobierno instalar una 
radiodifusora de propiedad de la Biblioteca 
Nacional, desde donde se trasmitan a los 
pueblos buena música y conferencias educa-
tivas. Durante algunos meses, esta última 
parte del programa se estuvo cumpliendo, 
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con excelentes resultados, por medio de 
la hjn. Y en cuanto al cine debemos 
informar al público que ya tenemos en 
nuestro poder los primeros cuatro aparatos 
y las primeras películas. Resulta, pues, 
de extraordinario interés, sobre todo para 
quienes nos han tachado de ilusos, saber 
que en países europeos se está llevando a 
cabo hoy la misma idea que en Colombia 
se propuso hace ya tres años y va en vía 
de realizarse también. Si el artículo que 
hoy damos a la luz se hubiera publicado 
en alguna entrega anterior a 1930, las 
personas que nos han oído disertar en 
diversas oportunidades sobre las proyec-
tadas misiones ambulantes podrían pensar 
que nos habíamos limitado a repetir ideas 
tan semejantes que casi parecen redactadas 
en las mismas palabras. Marcamos esta 
curiosa coincidencia tan sólo para que se 
vea que no íbamos descaminados al abogar 
por el establecimiento de las misiones 
colombianas 30.

La idea del proyecto tiene su punto de 
partida en las misiones con criterios educa-
tivos y culturales, en el espíritu de un proyecto 
político determinado con características espe-
ciales dirigidas a “rescatar” del atraso social, 
económico, educativo y cultural de un grupo 
específico. El párrafo nos aporta un dato en 
relación con el número de proyectores adqui-
ridos, sin entregar noticias precisas acerca 
de los títulos de las cintas. La comparación 
con otros países europeos resulta intere-
sante, teniendo en cuenta que estos países 
ya tenían cierta tradición y práctica en las 

misiones educativas y el cine era parte de 
ellas; por tanto, es errada la idea que deja 
el comentario al equiparar el proyecto con 
los casos extranjeros, es decir, siendo una 
apuesta cultural notoria y sin antecedentes 
en el país, no funcionaba como pionera en el 
espacio geográfico mundial, tal cual como se 
deja entrever. 

El encargado por el gobierno en Europa de 
observar los usos del cine educativo, además 
de escoger las cintas para lo que él llama la 
“Cineteca Colombiana”, asiste en Roma al 
Congreso Internacional de Cinematografía. 
Una de sus primeras impresiones es que el 
cinematógrafo, como medio educativo, está 
aún lejos de ser apreciado en su justo valor, 
y que las películas que se producen para 
su función se hacen con criterio de “gente 
grande”, recomendando para niños –hasta 
los 12 años– filmes cortos, sencillos y vivos31. 

Presenta el autor algunos elementos del 
contenido que debe tener el cine para los 
niños, agregando la crítica a su utilización 
como medio de divertimento familiar e inclu-
yendo a los infantes, acción de censura que 
se instaura en las figuras cinematográficas 
del momento. Pero las consideraciones de 
Santos tienen un eje argumentativo dirigido al 
negocio de las cintas educativas, anunciando 
que “la película instructiva peca por confusa 
y tediosa; la educadora, por necia, y la diver-
tida, por inmoral. En ninguno de los tres 

aspectos se encuentra la película adaptada al 
caso”. La clasificación expuesta –instructiva, 
educadora, divertida– intuye características 
en el contexto de su uso y en los diversos 
espacios de aprovechamiento, formulando, 
en dirección de su aplicación en la escuela, 
que las películas mudas aportan al objetivo 
deseado en el espacio de la enseñanza, no 
así los filmes sonoros, que desconcentran; en 
la enseñanza superior, da un valor agregado 
en temas concretos dirigidos a la higiene y la 
previsión social; y en lo que considera cine 
rural, indica que es uno de los elementos de 

 Fotogramas de la “película explicativa” de Daniel Samper Ortega publicadas en Senderos 
5. Fuente: “Informe del Director de la Biblioteca Nacional al Señor Ministro de Educación”. 
Senderos I (5) (junio de 1934). Bogotá: Minerva.

 30 ·  “Las misiones 
ambulantes”. Senderos, 
1 (5) (junio 1934), pp. 
223-225. Bogotá: Minerva.

 31 ·  Gustavo Santos. 
“Informe –Sobre el 
congreso internacional de 
cinematografía educativa 
al señor ministro de educa-
ción nacional”. Senderos, 
2 (9) (octubre 1934), pp. 
166. Bogotá: ABC.

  Cine educativo anexo a los equipos de las Escuelas Ambulantes. La obra educativa del 
Gobierno en 1940. En La Extensión Cultural. T. 1. Bogotá: Ministerio de Educación Nacional.
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más extraordinaria eficacia de que dispone 
la educación de masas por medio del cine 
ambulante32. 

Santos expone la forma de exhibir una 
película, que debe ser muda y explicada por 
el maestro u operador, descalifica las cintas 
con subtítulos, por ser confusas y distraer a 
los espectadores, y propende por que sean 
divertidas y con mensajes ajustados a las 
necesidades básicas. Aparte, en relación con 
la acción civilizadora del Estado por medio del 
cine, afirma que este debe tener un control 
mesurado dirigido a la escogencia acertada 
de las obras a exhibir, dadas las perniciosas 
influencias que puede ocasionar en algunos 
de sus mensajes, e insiste en la creación de 
una entidad que rija la “censura”, incluyendo 
el cine rural, por su eficacia y labor en las 
masas campesinas. 

Los puntos con los que culmina su informe 
están dirigidos a la necesidad de establecer 
marco internacional –convención aduanera– 
de circulación libre de cintas educativas, al 
cual Colombia debería pedir su ingreso; a la 
fundación de un taller de producción cinemato-
gráfica para crear películas nacionales propias 
de temática documental, al estilo del instituto 
Luce en Italia33, con un fin particular dirigido 
a lo que llama “la conciencia nacional”, es 
decir, las élites de las principales ciudades del 
país, poco conocedoras de nuestra realidad 

e influenciadas por la atmosfera europea y 
estadounidense con la filmación del noticiero 
“Diario Colombiano”, donde se filme

... el conocimiento del país en sus manifes-
taciones de vida diaria, en su geografía, en 
sus problemas sociales e higiénicos, en sus 
adelantos y atrasos, [lo cual] es un factor 
admirable en el robustecimiento del espíritu 
nacional, por una parte, y por otra, de 
la conciencia nacional, conciencia de las 
realidades de nuestra vida, de los motivos 
de orgullo y de alarma que por ellas 
derivamos, de las exigencias que nos ponen 
y de los estímulos que nos brindan 34.

La idea de tener un documental que 
retrate nuestra cotidianidad en todos sus 
órdenes tenía como objetivo exhibir escenas 
que sirvieran de mensaje nacional en todos los 
ámbitos de la sociedad colombiana e, igual-
mente, como documento de Estado que 
pudiera ser canjeado con materiales de igual 
índole, para lo que resalta que los noticieros ya 
tenían cierta tradición en la exhibición de los 
programas de las salas locales. Concluyendo, 
el autor ve en el cinematógrafo un medio 
de bienestar pedagógico que eleva el nivel 
del pueblo, el que, sumido en “la barbarie”, 
necesita potenciarse con elementos de la 
modernidad que se encuentran al alcance 
del Estado, para su uso metodológico en el 
sistema educativo colombiano, con la opción 
de convertirse desde el Ministerio de Educa-
ción en “el verdadero eje de la vida nacional”.

La participación de Gustavo Santos como 
emisario del gobierno de Colombia en el 
Congreso Internacional de Cinematografía 
Educativa se puede considerar la justifica-
ción ante las instancias nacionales del uso 
del cine en las misiones ambulantes coor-
dinadas desde la Biblioteca Nacional, en el 
proyecto educativo y cultural del presidente 
López. Asuntos como las películas a exhibir, 
la censura y el interés por la producción de 
un cine nacional que documentara nuestras 

realidades se convierten en la columna que 
sostiene la tesis de la apropiación del séptimo 
arte dentro del engranaje reformista del sector 
educativo. 

La ambientación que desde la revista 
Senderos se hace del tema significa la apuesta 
encomiable a la que el gobierno apunta, resal-
tando en su lectura minuciosa los intríngulis 
de dirigirlo al sector rural, con altos índices de 
analfabetismo e jalonado por apasionamientos 

 32 · Ibídem, p. 167.

 33 · El instituto Luce 
(Libera Unione Cine-

matográfica Educativa) 
constituyó una entidad 

oficial ligada fuertemente 
al fascismo italiano de los 

años 20 y 30 del siglo XX. 
Actualmente aparece en 

unión con la legendaria 
productora italiana 

Cinecittà. Igualmente, en 
1943, durante la dictadura 

de Franco en España, 
aparece el Noticiero 

Cinematográfico Español 
NO-DO (Noticiarios y 

Documentales), noticioso 
de obligatoriedad en las 

exhibiciones de cine, que 
perduró hasta el año 1981.

 34 · Santos. “Informe”, 
op. cit., p. 169.

   Revista Senderos, 1 y 5 (1) de 1934. Biblioteca Nacional de Colombia, Colección Samper Ortega.
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políticos. Se convierte significativamente en 
el órgano de difusión oficial para entregar 
informes, publicitar salidas y resaltar los logros 
y falencias de todo el programa cultural del 
Estado colombiano, y advierte que, a pesar 
de estar vinculado al sector político liberal, en 
la propuesta de Cultura Aldeana, con sus 
cambios educativos, convergieron políticos de 
las dos tendencias tradicionales, trabajo que 
vio sus frutos en el gobierno de la “Revolu-
ción en Marcha”, con ideas expresadas en 
un grupo de intelectuales que fortalecieron 
el proceso de cambiar las políticas educa-
tivas en Colombia, para hacerlas visibles en 
el conglomerado de la población y, de forma 
democrática, con nuevos criterios expresados 
en la cultura popular, donde el libro, la radio y 
el cine hicieron parte del proceso35. 

En conclusión

El cine, en el proyecto educativo y cultural 
de los gobiernos de la República Liberal, fue 
un caso excepcional en la historia política de 
Colombia, desde la vinculación del Estado con la 
exhibición y producción de imágenes concer-
nientes a las actividades gubernamentales. 
Su importancia radica en la inversión hecha 
para este proyecto y en su vínculo con las 
productoras privadas e independientes36. 
Tal experiencia cultural tuvo relativo éxito, al 
lado de otras acciones misionales, acorde 

con ejemplos internacionales que se habían 
apropiado de los medios de comunicación 
para su usufructo en la instrucción pública y 
que fueron introducidos al país en la dinámica 
constante de una necesidad básica: disminuir 
los índices de analfabetismo, acciones que se 
medían en los escasos informes publicados 
anualmente y que entregan escueta informa-
ción sobre su uso y aportes, con más cifras y 
reclamos que hechos plausibles respecto de 
sus destinatarios. 

En este proceso de consolidación interna, 
también fueron importantes los vínculos con 
circuitos internacionales que igualmente 
habían adoptado el uso del cine como medio 
efectivo de educación. El caso más relevante 
se da en 1936 durante la Conferencia Inte-
ramericana de Consolidación de la Paz en 
Buenos Aíres, cuyo objetivo era crear faci-
lidades de distribución para las películas 
educativas o de propaganda; sin embargo, 
estas disposiciones solo vinieron a hacerse 
efectivas cuatro años después, en firmas y 
postulados que ratificaban este instrumento 
en cabeza de la Unión Panamericana, pero no 
son visibles en los documentos institucionales 
y en las escasas noticias periodísticas.

Ocho artículos hacen parte del texto:

Se entenderá por películas de carácter 
educativo o de propaganda: a) las películas 
destinadas a proporcionar informaciones 
sobre la labor y finalidades de las entidades 

internacionales, generalmente reconocidas 
por las altas partes contratantes, que se 
ocupen del mantenimiento de la paz entre 
las naciones; b) películas destinadas al uso 
educacional en todos los grados; c) películas 
destinadas a la orientación profesional, 
incluso películas técnicas relacionadas con 
la industria y película para la organización 
científica del trabajo; d) las películas de 
investigaciones científicas o técnicas o de 
vulgarización científica; e) las películas que 
traten de higiene, educación física, bienestar 
social y asistencia social; f) películas de 
propaganda, con fines turísticos u otros que 
no sean de carácter político 37.

Tal clasificación marcó el derrotero temá-
tico que pudimos identificar en las escasas 
obras que se hicieron en Colombia con 
respecto a su relación con la educación y que 
podemos descubrir con la lupa investigativa 
en informes, comentarios, debates, cartas y 
opiniones sueltas sobre el eje civilizador del 
séptimo arte, como dispositivo de intervención 
en las variaciones culturales que se unían al 
proyecto educativo de los gobiernos liberales. 

Los datos arriba presentados son apropia-
ción de un conocimiento ya establecido por 
otros autores, entrelazado este en “un montaje 
de fuentes realizado mediante el discurso del 
historiador que parte de hipótesis iniciales, 
unas hipótesis que serán remodeladas por 
las conclusiones extraídas del análisis de los 
documentos”38. Los instrumentos de diversa 
índole, algunos ya usados en pesquisas, 

fueron base de un marco teórico de aplica-
bilidad a la experticia, sumada al devenir 
constante de las lecturas y reflexiones sobre 
los temas; otros entran en la plataforma de la 
visibilidad académica, los cuales –ocultos o tal 
vez revisados sin el interés necesario– encon-
traron su espacio de análisis y descripción 
en un trabajo de arqueología del saber que 
suma en el engranaje general de este extracto 
investigativo.

Es importante resaltar que la Unesco, en 
el año 1949, publicó un informe monográ-
fico sobre la prensa, el cine y la radio en el 
“mundo de hoy”. El documento, elaborado 
por el Film Centre Londres, está dedicado al 
empleo de grupos móviles cinematográficos 
y radiofónicos destinados a la educación y 
reúne en ocho capítulos diversas informa-
ciones suministradas por países que habían 
adquirido equipos y vehículos para dicho fin. 
La guía es meramente técnica y expone direc-
tamente temas concernientes a los medios de 
transporte, la proyección y los proyectores, 
los programas, la formación profesional y la 
investigación. Una de las conclusiones a las 
que llega el documento es que se trata de 
un programa netamente gubernamental, por 
tener como estrategia combatir los problemas 
de analfabetismo39. 

En el informe de Unesco, a Colombia no 
se la menciona; sin embargo, en contexto, un 
dato relevante sobresale: “en ciertos países 

 35 · Inclusive con refe-
rencias de personas que 
escribían desde la India 

preguntando sobre el cine 
como medio educativo. 

Véase Daniel Samper 
Ortega. “Colombia en la 
India inglesa”Senderos, 2 

(11) (diciembre 
1934), p. 262.

 36 · Referencias directas 
a obras de interés público 

que eran exhibidas en 
algunos casos durante 

las funciones de cine de 
teatros privados y en los 

programas del Estado; 
vínculos que pueden anali-

zarse con los Acevedo, la 
empresa Ducrane Films y 

otros empresarios
de la producción 
fílmica nacional.

 37 · Ministerio de 
Relaciones Exteriores. 
“Tratados y convenios cultu-
rales de Colombia”. Bogotá: 
Imprenta Nacional, 1960, 
pp. 87-90.

 38 · Michéle Lagny. 
Cine e historia. Problemas y 
métodos de la investigación 
cinematográfica. España: 
Colección Bosch Comuni-
cación, 1997, p. 259.

 39 · Film Centre 
Londres. Los grupos móviles 
de cine y radio en la educa-
ción fundamental. París: 
Unesco, 1949.
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de Sudamérica están empezando a desarro-
llarse servicios locales, paralelamente a las 
actividades de los servicios de información 
norteamericanos o británicos”40, con escuetas 
menciones a Brasil, Chile, México, Venezuela y 
Perú. ¿Por qué ninguna mención al país? Tal 
vez las informaciones diplomáticas no eran 
efectivas para promocionar los alcances polí-
ticos del período en el ámbito internacional 
o los emisarios que visitaban los congresos 
educativos poco o nada intervenían para visi-
bilizar un proyecto educativo que tenía en el 
cine una de su posibilidades pedagógicas y 

metodológicas a la hora de disminuir el anal-
fabetismo como objetivo central.

Por último, podemos intuir que la acción 
política del Estado colombiano en el período 
estudiado se valió de diversas referencias 
internacionales para asumir un nuevo proceso 
de representación mediada por un disposi-
tivo moderno de comunicación como el cine; 
con un antecedente regional y polémico que 
sirvió de ejemplo para identificar alcances, 
problemas y resultados, algo que posiblemente 
venían dándose, desde los enfoques educa-
tivos modernos como la Escuela Activa. 

  Planos para construir un “Camión cinematográfico”. Film Centre Londres. Los grupos móviles de cine y radio en la educación fundamental. París: Unesco, 1949. 

 40 · Film Centre 
Londres. Ibídem, pp. 

29-30.
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Cine colombiano y cambio social: 
hegemonía y disidencia en el 
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Palabras clave: Cine e historia, cine nacional, Frente Nacional, 
hegemonía, disidencia, década del 70, Ley de Sobreprecio. 

Resumen: Considerar el cine como fuente y objeto de la historia 
implica pensar el lugar del cine y de los cineastas en las relaciones 
sociales, así como la vinculación entre los discursos fílmicos y el 
contexto en que son producidos. En Colombia la historiografía del 
cine ha sido un campo en el que los historiadores no han partici-
pado lo suficiente, por ende, este trabajo propone un acercamiento 
a la cinematografía nacional que se inserta en la historiografía del 
Frente Nacional y, además, busca ampliar los enfoques encerrados 
en la propia historia del cine, para dar cuenta de cómo este parti-
cipa en las tensiones sociales y las disputas por el significado de los 
procesos históricos.

Keywords: Film and history, National Cinema, Frente Nacional, 
Hegemony, Disidence, 1970, Ley de sobreprecio. 

Abstract: To consider cinema as a source and object of the 
writing of history, is to think the place of cinema and filmmakers 
in social relations, also about the links between film discourses 
and the contexts in which those are produced. In Colombia, the 
historiography of film has been a field in which historians have 
not take part enough. Therefore, this text proposes a closer look 
to the film production in the historiography of the Frente Nacional, 
also, it searches for opening the approaches enclosed in the very 
history of cinema, to establish its links with political history, social 
tensions and disputes for the meaning of historical processes. 
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Considerar el cine como fuente y objeto de 
la historia implica pensar el lugar del cine y 
de los cineastas en las relaciones sociales, 
así como la vinculación entre los discursos 
fílmicos y el contexto en que son producidos. 
De esta manera se valora el cine como docu-
mento social que puede ser leído como un texto 
enunciado desde una posición en determinada 
cultura o ideología, resultado de un principio 
de selección a partir del cual se configura un 
discurso histórico. Este nivel de lectura que 
permite interpretar los imaginarios vigentes 
en determinados contextos históricos –o 
cómo cambian estos en el proceso diacró-
nico– abre otras posibilidades de análisis 
que enriquecen la historiografía del cine y 
rompen la hegemonía de la fuente escrita en 
los estudios históricos. 

En Colombia la historiografía del cine ha 
sido un campo en el que los historiadores no 
han participado lo suficiente, en parte porque 
no han valorado las fuentes audiovisuales del 
mismo modo como han valorado las fuentes 
escritas y porque la dispersión de estas 
apenas empieza a ser subsanada. Por esto la 
historiografía del cine colombiano ha sido un 
campo dominado por los críticos, más preo-
cupados por la construcción de una cinema-
tografía o una industria nacional que por los 
procesos históricos en los que esta se inserta. 

En disidencia de esa perspectiva, este 
trabajo propone un acercamiento a la cinema-

tografía nacional que se inserta en la historio-
grafía del Frente Nacional y, además, busca 
ampliar los enfoques encerrados en la propia 
historia del cine, para dar cuenta de cómo 
este participa en las tensiones sociales y las 
disputas por el significado de los procesos 
históricos. Qué papel cumplió el cine colom-
biano en el proceso de modernización desa-
rrollista y en la construcción de una imagen 
de integración durante el Frente Nacional y 
cómo el cine colombiano producido bajo este 
régimen cuestionó o publicitó estos procesos 
son cuestiones que se plantean aquí con el 
objetivo de mostrar diferentes articulaciones 
entre el cine y la política. Más que volver 
sobre la discusión, bastante reiterada, acerca 
de los planteamientos del llamado cine político, 
la atención se centra en los discursos que 
producen, reproducen y generan las películas. 
El análisis de estos permite evidenciar el 
modo en que el cine colombiano participó de 
la confrontación entre distintas concepciones 
del cambio social que marcaron buena 
parte de las tensiones entre hegemonía y 
disidencia durante el régimen bipartidista. 
Este período de la historia de Colombia se 
presenta como excepcional no solo porque 
la oposición dejó de ser ejercida por uno de 
los dos partidos tradicionales y la coalición 
bipartidista en nombre de la unidad nacional 
excluyó la disidencia, sino también por el lugar 
que ocupó Colombia en el contexto mundial de 

la Guerra Fría, como vitrina del cambio social 
promovido por la Alianza para el Progreso2.

El análisis de películas producidas en ese 
período permite percibir diferentes repre-
sentaciones de la realidad política y social 
que dan cuenta de la tensión entre formas 
opuestas de concebir y conseguir el cambio 
social que marcó la dinámica de la Guerra Fría 
en América Latina3. El contraste entre ellas 
muestra que en Colombia la concepción del 
cambio social y el modo de lograrlo no fue 
unívoca, sino que precisamente la confron-
tación entre concepciones opuestas sobre la 
transformación social y el papel del cine en 
esta articularon buena parte de las tensiones 
entre hegemonía y disidencia durante el 
régimen bipartidista4. En ese sentido se han 
identificado dos posturas opuestas frente al 
deber ser del “cine nacional”, diferenciadas 
por sus actitudes frente al cambio social, su 
público, sus formas de financiación, exhibi-
ción y producción, así como por su relación con 
corrientes transnacionales y estrategias conti-
nentales vinculadas a contextos globales, como 
los procesos de modernización de los países 
latinoamericanos y las luchas por la liberación 
del Tercer Mundo.

En la medida que el cine formó parte de los 
esfuerzos de los gobiernos de la época para 
conseguir legitimidad política y, simultánea-
mente, fue utilizado por sectores de oposición 
que cuestionaron y criticaron el discurso oficial, 

el contraste de fuentes manuscritas, impresas 
y orales, junto con las visuales, permite ver 
que la filmografía colombiana de ese período 
estuvo impregnada por los mismos debates 
ideológicos y la polarización que marcó el 
contexto de la Guerra Fría. La confrontación 
de estas dos tendencias posibilita el análisis 
del papel del cine en el proceso hegemó-
nico, entendido este último como un proceso 
complejo de dominación simbólica que es 
desafiado constantemente por la disidencia 
y coexiste con otras formas de dominación, 
como la coerción y la violencia5. Desde esta 
perspectiva, la hegemonía se entiende como 
un proceso de dominación cultural que implica 
la primacía de una visión del mundo y de las 
relaciones sociales, aunque no la ausencia de 
otras visiones6. Teniendo en cuenta que los 
gobiernos del Frente Nacional se esforzaron 
en controlar el cine como medio de disidencia 
simbólica y que durante este período el cine 
fue instrumentalizado para reproducir visiones 
dominantes de la realidad social, el concepto 
de hegemonía hace referencia a tres aspectos 
en este trabajo: primero, a la aceptación más 
o menos voluntaria de la dominación por parte 
de los cineastas que se sometieron a las limi-
taciones del sistema; segundo, a la primacía 
de la visión del cambio social relacionada con 
el desarrollo económico y los programas de la 
Alianza para el Progreso; y tercero, a la parti-
cipación del cine en el proceso hegemónico 
como reproductor de la visión dominante.

 2 ·  Véase Jonathan 
Hartlyn. La experiencia 
del Frente Nacional en 
Colombia. Bogotá: Tercer 
Mundo, Uniandes, CEI, 
1993; Diana Marcela 
Rojas. “La Alianza para el 
Progreso de Colombia”. 
Análisis Político, 23 (70) 
(2010), pp. 91-124; 
Mauricio Archila Neira. 
“¿Utopía armada?: 
Oposición y movimientos 
sociales durante el Frente 
Nacional”. Controversia, 
168 (1996), pp. 25-53.

 3 ·  Richard Saull. “El 
lugar del sur global en la 
conceptualización de la 
Guerra Fría: desarrollo 
capitalista, revolu-
ción social y conflicto 
geopolítico”. En Daniela 
Spenser (coord.), Espejos 
de la Guerra Fría: México, 
América Central y el Caribe. 
México: Ciesas, 2004, pp. 
31-66.

 4 ·  La aplicación de 
la teoría de la moder-
nización, a través de la 
Alianza para el Progreso, 
durante la década del 
60, dio origen a la Teoría 
de la Dependencia, que 
cuestionó las causas del 
subdesarrollo postuladas 
por aquella. A la luz de las 
teorías de la dependencia, 
de las experiencias de 
liberación del Tercer 
Mundo y de las teorías de 
descolonización cultural, 
quienes consideraron que 
América Latina no era 
independiente y que esta 
era la causa de la pobreza

 1 ·  Este artículo es una 
versión resumida de la 

investigación para obtener 
el título de pregrado en 

Historia “Cine colombiano 
y cambio social: hegemonía 

y disidencia en el Frente 
Nacional (1958-1974)”. 

Departamento de 
Historia, Universidad de 

Antioquia, 2013.
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En cuanto a la disidencia, se entiende 
como lo contrario al consenso y está relacio-
nada con las diferentes formas de expresión 
del desacuerdo, sean o no violentas7. Está 
presente en todos los sistemas políticos, 
puesto que en estos existe pluralidad de inte-
reses y puede ser funcional o disfuncional 
al sistema, según el grado de tolerancia y 
receptividad de este8. Y aunque el régimen 
bipartidista del Frente Nacional consideró la 
disidencia como una amenaza y se esforzó 
en controlar los medios de comunicación y 
expresión, hay que tener en cuenta que la 
disensión circuló permanentemente. En este 
trabajo disidencia hace referencia a: primero, 
el cine que se hizo por fuera de las normas de 
producción dominantes, que escapó al control 
del régimen y manifestó el desacuerdo con la 
imagen oficial del cine; segundo, a las visiones 
alternativas del cambio social que cuestio-
naron la eficacia del modelo dominante de 
desarrollo económico; y tercero, a las manifesta-
ciones de disidencia de los estudiantes, obreros, 
campesinos e indígenas que fueron objeto del 
cine no oficial.

Los diferentes enunciados sobre el cambio 
social que se filtran en una selección de películas 
producidas durante el Frente Nacional permiten 
clasificarlas como discursos hegemónicos o disi-
dentes, ya que las primeras desarrollaron argu-
mentos centrados en el desarrollo económico y 
señalaron como aspectos positivos del país las 

políticas oficiales alusivas a la reforma agraria, 
la industrialización, el turismo, la planificación 
tecnificada, la construcción de hidroeléctricas, 
el desarrollo de las telecomunicaciones o la 
urbanización; mientras que las películas del 
segundo tipo plantearon argumentos disi-
dentes de la imagen positiva del país que 
promovían el cine y las políticas oficiales, y en 
este sentido mostraron otros aspectos rela-
cionados con la ausencia del Estado, la repre-
sión policial y las luchas de los movimientos 
sociales. El contenido de las películas da 
cuenta de cómo los cineastas imbuidos de las 
aspiraciones de cambio social, desde la pers-
pectiva de la cooperación internacional o de 
las luchas para la descolonización del Tercer 
Mundo, hicieron interpretaciones de la historia 
de Colombia en la medida que plantearon 
distintas causas y soluciones a los problemas 
sociales. El contraste de las dos series de 
películas permite ver las imágenes antagónicas 
sobre Colombia que se produjeron desde la 
oficialidad y la disidencia y los aspectos que 
se consideraron relevantes o insignificantes 
desde las diferentes posturas9.

Cine “nacional”: hegemonía 
y disidencia

El fomento a la producción de “cine 
nacional”, la regulación de contenidos cine-
matográficos, así como la producción de cine 
por parte de las instituciones del Estado no 

 y la crisis social, denun-
ciaron el incremento de la 

dependencia propiciado 
por la transferencia lineal 

de conocimientos a través 
de los programas de la 

Alianza para el Progreso, 
y algunos postularon la 

revolución armada como 
vía hacia un cambio 

radical.

 5 ·  Carlos Aguirre. 
“Hegemonía”. Diccionario 
de Estudios Culturales. Ed. 

Mónica Szurmuk y Robert 
Mc KeeIrwin. México: 

Siglo XXI, Instituto Mora, 
2009, p. 124.

 6 ·  Ídem.

 7 · Leonardo Morlino. 
“Disensión”. Diccionario de 

política. Vol. 1. Norberto 
Bobbio, Nicola Matteucci 

y Gianfranco Pasquino 
(eds.). México: Siglo XXI, 

1981, p. 506.

 8 ·  La posibilidad de 
manifestar y articular 

la disidencia está rela-
cionada con el grado de 

control y limitación que la 
autoridad política ejerce 
sobre los instrumentos 
mediante los cuales se 

expresa, de manera que en 
los regímenes democrá-

ticos la disidencia –en sus 
formas no violentas– es 

funcional al sistema y en 
esta medida es tolerada, 

mientras que en los no 
democráticos las mani-

festaciones de disidencia 
admitidas son limitadas, 

la autoridad política las 
siente como una

fueron fenómenos nuevos en los años 60 ni 
tampoco la relación del cine con la propa-
ganda y con la creación-difusión de los 
idearios nacionales afines a los proyectos de 
modernización e industrialización10. Las inves-
tigaciones de Luisa Fernanda Acosta y Marcela 
Uribe Sánchez muestran que en Colombia, 
durante la primera mitad del siglo XX, el cine 
fue usado como dispositivo privilegiado para 
revelar aspectos positivos del país y legitimar 
la gestión institucional en torno a la moderni-
zación que se imponía desde el Estado como 
un proyecto hegemónico11. Aunque la legis-
lación que pretendía fomentar la producción 
de cine nacional en 1942 se reglamentó solo 
en 1971, y ninguno de los intentos de legis-
lación emprendidos en 1960, 1965 y 1968 
superó los debates en el Congreso, las insti-
tuciones estatales figuraron a menudo como 
productoras de documentales con los que 
se pretendía expandir y crear sentimientos 
de nacionalidad, así como “modernizar” y 
“culturizar” a las masas promocionando 
diversos aspectos de interés gubernamental, 
como la educación, la higiene, la salud, las 
obras públicas, el desarrollo industrial y el 
progreso12.

En la década del 60, entidades como la 
Beneficencia de Cundinamarca, el Instituto 
Colombiano para la Reforma Agraria (incora), 
el Instituto de Fomento Industrial (ifi), el Insti-
tuto Colombiano de Bienestar Familiar (icbf), el 

amenaza  muy grave a su poder y se esfuerza por controlar 
los canales de comunicación y hacer difícil el acceso a la 
opinión pública.

 9 · De manera que la selección de películas y discusiones 
que aquí se analizan responde al interés de evidenciar 
cómo se filtran, en el ámbito cinematográfico, las tensiones 
entre hegemonía y disidencia, y la confrontación entre 
distintas concepciones de la realidad y del cambio social 
durante el Frente Nacional. Muchas otras preguntas 
pueden hacerse sobre las mismas películas y agruparlas 
de otro modo junto con otras que aquí no se incluyeron. 
Diversidad de asuntos no tan políticos guiaron también 
las discusiones sobre la cinematografía colombiana, y, por 
supuesto, la polarización que se evidencia en este trabajo 
no es algo generalizable a toda la sociedad ni al cine 
colombiano producido durante el régimen bipartidista. 
Sin embargo, la polarización política se hace evidente como 
característica de la época, lo que no implica una negación 
de la existencia de posturas amalgamadas, intermedias y 
muchas otras, más indiferentes.

 10 ·  Una ojeada a las filmografías del cine latinoame-
ricano anterior a 1960 da cuenta de que el Estado y los 
proyectos modernizadores de la élite fueron a menudo 
los temas y protagonistas de las películas, y que las 
instituciones gubernamentales estuvieron entre los 
pioneros de la producción de cine en América Latina. En 
el caso colombiano, se destaca en general la producción 
de documentales en el período 1920-1960 y, en particular, 
la producción de información oficial por parte de la casa 
Acevedo entre 1940 y 1960.

 11 ·  Luisa Fernanda Acosta. “Celebración del poder e 
información oficial. La producción cinematográfica infor-
mativa y comercial de los Acevedo (1940-1960)”. Historia 
Crítica, 28 (2005), pp. 59-80; Marcela Uribe Sánchez. 
“Del cinematógrafo a la televisión educativa: El uso estatal 
de las tecnologías de comunicación en Colombia (1935-
1957)”. Historia Crítica, 28 (2005), pp. 27-58.

 12 ·  Acosta. “Celebración del poder...”, op. cit., pp. 66-70; 
Uribe. “Del cinematógrafo a la televisión educativa...”, op. 
cit., pp. 32-36. Referencias al proyecto de ley de 1960 se 
encuentran en los números 1 y 2 de la revista Guiones. 
Sobre el proyecto de ley de 1965, en el número 2 de la 
revista Cinemes, y sobre el proyecto de ley de 1968, en el 
artículo “Colombia puede hacer buen cine. Pero las restric-
ciones y falta de medios lo han impedido”. 
El Tiempo, 23-6-1968, p. 13.
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Instituto Colombiano de Construcciones Esco-
lares (icce), la Empresa Colombiana de Petró-
leos (Ecopetrol), la Dirección de Información 
de la Presidencia, etc., financiaron produc-
ciones cinematográficas como La tierra del 
hombre (Francisco Norden, 1963), Frutos de 
la reforma (Julio Luzardo, 1963), Se llamaría 
Colombia (Francisco Norden, 1970), Los 
niños primero (Gustavo Nieto Roa, 1974), 
entre otras. Más adelante expondré la manera 
en que a través de estas películas se promo-
cionó la gestión institucional del desarrollo 
económico y el cambio social, lo que reforzó la 
imagen oficial del Colombia como un país en 
transformación que respondía positivamente a 
los presupuestos que constituyeron el Frente 
Nacional y de la Alianza para el Progreso, 
dejando atrás la violencia y convirtiéndose en 
una vitrina del desarrollo económico y social. 

Por ahora, lo que interesa destacar es que, 
al mismo tiempo que se estimuló la difusión 
y reforzó una imagen oficial que promocio-
naba la gestión gubernamental, a través de 
la censura se buscó que esta no se cuestio-
nara13. Sin embargo, la junta de censura no 
podía controlarlo todo, y cuando en 1966 el 
documental La Colombie, Guérilleros du Rio 
Chiquito (Jean Pierre Sergent y Bruno Muel), 
película francesa sobre las Fuerzas Armadas 
Revolucionarias de Colombia (farc), ganó el 
primer premio en el Festival Internacional de 

Evian, las autoridades colombianas iniciaron 
una persecución a los realizadores colom-
bianos que habían colaborado en la produc-
ción, lo que los obligó a exiliarse14. El reportaje 
sobre este film que publicó el periódico Voz 
Proletaria llamó la atención sobre la amplia 
difusión en la televisión europea que tuvo esta 
película, señalando que, debido a la censura, 
en el Viejo Mundo se conocían más las reali-
dades colombianas que en el propio país, pero 
que esta película era un ejemplo del cine que 
debía hacerse en Colombia, del lado de los 
combatientes campesinos y en oposición a las 
versiones de las Fuerzas Armadas en el otro 
lado del campo de batalla15 (Figura 1).

Ese mismo año se dio inicio a una 
tendencia del cine colombiano que no aspiró a 
exhibir las películas en salas comerciales, sino 
que se dirigió a las organizaciones estudian-
tiles, barriales y en general a los militantes 
de izquierda, cuyos espacios más o menos 
escapaban de la vigilancia de los censores y 
propiciaban discusiones sobre la realidad del 
país después de la película. Fue el Consejo 
Superior Estudiantil de la Universidad Nacional 
el que produjo el documental Camilo Torres 
Restrepo (Diego León Giraldo, 1966), que 
inauguró esta tendencia cercana al cine mili-
tante que se estaba realizando en América 
Latina (Figura 2).

En la configuración de esta última fueron 
especialmente significativos los festivales de 

Pesaro (1968), Mérida (1968) y Viña del Mar 
(1967 y 1968), en los que se dio a conocer, 
más allá de las fronteras nacionales, la ruptura 
con el consenso de imágenes que había preva-
lecido durante la primera mitad del siglo y la 
resignificación del cine como instrumento de 
descolonización, en estrecha vinculación con 
militancias políticas antiimperialistas. En esos 
encuentros los cineastas latinoamericanos 
debatieron sobre los temas que agitaban el 
continente, como la dependencia económica y 

cultural, la inequidad social, las dictaduras y la 
violencia política, así como sobre las propuestas 
estéticas y políticas en las que basaban sus 
experiencias cinematográficas16. Allí se consi-
deró que América Latina y el cine latinoame-
ricano debían dejar de ser dependientes, y en 
este sentido se valoró el cine como instrumento 
de descolonización. Esta concepción estaba a 
tono con las discusiones sobre la teoría de la 
dependencia que cuestionaban los modelos 
de desarrollo importados, los cuales fueron 

 Figura 1. Caricatura de Camila que acompaña el artículo de José Diamante. “La película sobre la lucha de guerrillas en 
Colombia gana primer premio en Francia”. Voz proletaria, 4-8-1966: 3. Bogotá.

 13 ·  La censura cine-
matográfica la asume 
el Estado colombiano 
solamente en 1955 al 

crearse la Junta Nacional 
de Censura. En la década 

del 60, este organismo 
cambió su nombre a Junta 

Nacional de Clasificación 
de Espectáculos Cinema-

tográficos, y a partir de 
1970 se llamó Comité de 

Clasificación de Películas. 
Aunque ya no se llamó 

censura, la clasificación 
cinematográfica a lo 
largo de los años 60 

y 70 continuó censu-
rando, puesto que podía 
abstenerse de clasificar 

una película cuando la 
considerase “manifies-

tamente inconveniente” 
y “prohibir películas que 
inciten al delito o hagan 
su apología”. Ministerio 
de Educación Nacional. 
Decreto 0306 de 1960. 
Diario Oficial, 30 (168), 

viernes 26-2-1960; y 
Decreto 1355 de 1970, 

Artículos 156 y 159. 
Diario Oficial, 33 (139), 

4-9-1970.

 14 · José Diamante. “La 
película sobre la lucha de 

guerrillas en Colombia 
gana primer premio en 
Francia”. Voz Proletaria, 

4-8-1966, p. 3.

 15 · Ibídem, p. 3   

 16 ·  La orientación de 
estos festivales se vio 
influenciada por el clima 
de agitación de la época, 
especialmente reflejado en 
los movimientos estudian-
tiles, que no solamente 
fueron tema de las pelí-
culas sino que participaron 
en las discusiones sobre 
el deber ser del cine y de 
los festivales. En el Festival 
de Pésaro, los estudiantes 
italianos se manifestaron 
y lograron que la muestra 
no fuera competitiva y que 
se hicieran proyecciones 
en las fábricas aledañas. 
Mientras tanto, en Viña 
del Mar los estudiantes 
de cine de las escuelas del 
Cono Sur que estuvieron 
presentes nombraron al 
Che Guevara presidente 
honorario del II encuentro 
de Cineastas Latinoame-
ricanos. Véase “La cittá di 
Pesaro in stato di assedio”. 
L’Unitá, 5-6-1968, p. 1, 
Milán; Alfredo Guevara. 
“Viña del Mar”. Cine 
Cubano, 60-62 
(1968), p. 6.
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vistos no como la salida al subdesarrollo que 
autoproclamaban, sino precisamente como 
formas de dominación que creaban el subde-
sarrollo17. La concepción del cine como instru-
mento de descolonización se desprendió del 
reconocimiento del papel del cine y en general 
de los medios masivos de comunicación en la 
colonización cultural de América Latina. En ese 
sentido, algunos cineastas manifestaron que 

el cine latinoamericano había contribuido a 
“institucionalizar y hacer pensar como normal 
la dependencia […] logrando que el pueblo 
no conciba su situación de neo colonizado ni 
aspire a cambiarla”18. Se advierte entonces 
que la instrumentalización del cine para la 
colonización se subvierte para la descoloni-
zación, en la medida que los intelectuales y 
los artistas se comprometen con los procesos 
nacionales de liberación vinculando su 
producción a la acción revolucionaria19. 

Esta necesidad de vinculación del cine 
con la política y especialmente con los movi-
mientos de liberación fue plateada también 
por los grupos Cine de la Base, Cine Libe-
ración y Ukamau, por los Cineastas de la 
Unidad Popular, los del Grupo Experimental 
de Cine Universitario de Panamá, por algunos 
cineastas del Cinema Novo, algunos cineastas 
de Venezuela, y las cinematecas para el Tercer 
Mundo de Perú y Montevideo20. En el caso del 
Cine Popular Colombiano, sus militantes se 
comprometieron, entre otras cosas, a “unir 
lo cultural y lo político hasta convertirlo en 
una fuerza liberadora [y] abandonar las ense-
ñanzas burguesas de ‘el arte por el arte’ y ‘la 
belleza en sí ya es revolucionaria’ como una 
obligación del intelectual revolucionario”21.

Así es que, desde una perspectiva dife-
rente, el cine fue nuevamente instrumentali-
zado, en aras de presentar una versión opuesta 

a la oficial respecto de la construcción de la 
cultura nacional, y el papel de los cineastas se 
vio nuevamente comprometido con la política, 
pero esta vez en abierto reconocimiento, justifi-
cado por el imperativo de no ser absorbidos por 
el sistema de dominación, ya que se consideró 
la despolitización del arte como una estrategia 
de la dominación imperialista.

En lo que respecta al cine colombiano, a 
tono con el nuevo panorama cinematográfico 
latinoamericano que ofreció la muestra de 
Pésaro, el crítico Carlos Álvarez planteó que 
este debía asumir la “cultura como acción” 
y generar “un discurso sobre la vida colom-
biana actual, mientras otros hacen trabajos 
sobre las costas o los ríos de Colombia”22. 
Esta oposición manifiesta al cine publicitario 
de “los maestros” y la necesidad de hacer un 
cine más crítico fue también expresada por 
Alberto Aguirre con ocasión de una muestra 
de cine documental cubano programada por 
el departamento de 16 mm del cineclub de 
Medellín, en julio de 1968: “Surge necesaria-
mente la comparación con nuestro pequeño 
mundo burgués. Puede que haya talento y 
buenas intenciones, ¿pero qué carajos se 
puede hacer con los balcones de Carta-
gena si uno va contratado por la esso? Solo 
escamotear la realidad por ocultación o por 
adulteración”23.

 Figura 2. “Documental sobre Camilo Torres” [Bogotá, 
1966]. AGN, Bogotá. Colección Camilo Torres Restrepo, S. 
Prensa póstuma de Camilo, caja 12, carpeta 5, f. 49.

Al finalizar el año de 1968 ese cine crítico 
se consolidaba como una nueva tendencia 
del cine colombiano, con obras como Asalto 
(Carlos Álvarez, 1968), Chircales (Marta Rodrí-
guez y Jorge Silva, 1968), y Bolívar, dónde 
estás que no te veo (Alberto Mejía, 1968). 
Estas fueron presentadas en Mérida durante 
la Primera Muestra de Cine Documental Lati-
noamericano. Allí la crítica las catalogó como 
“insólitas”, “testimonios brutales”, “grandes 
sátiras”, al lado de las películas del “maestro” 
Norden, que “por su tratamiento puramente 
exterior, decorativo, no encajaban dentro 
de las bases de la Muestra”, en la que se 
constató la existencia de un cine opuesto a la 
evasión y deformación de las realidades 
latinoamericanas24.

El festival de Mérida condujo a la consta-
tación clara de que el cine latinoamericano 
está en plena fermentación y de que existe 
ya, concretada en obras, una producción que 
representa cualitativa y cuantitativamente un 
hecho nuevo en la producción cinematográfica 
latinoamericana […] este hecho ha recibido 
ya un nombre: “cinema novo”, “cine nuevo”. 
El significado es, en términos muy generales, 
cine comprometido con la realidad nacional, 
cine que rechaza todas las fórmulas de la 
evasión, la deformación, la indiferencia y la 
ignorancia, para enfrentarse con la proble-
mática de los procesos sociológicos, políticos, 
económicos y culturales por los que atraviesa 
cada país, con sus particulares características 
y situaciones25.

 17 ·  Alfonso Gumu-
cio-Dragon. “Comuni-
cación para el cambio 

social: clave del desarrollo 
participativo”. Signo y 
Pensamiento, 30 (58) 

(2011), p. 30.

 18 ·  Octavio Getino y 
Fernando Solanas. “Hacia 

un tercer cine”. Hoja 
mimeografiada repartida 
en el Festival de Mérida 

1969. Reproducido en 
Hojas de Cine. testimonios y 
manifiestos del Nuevo Cine 

Latinoamericano, 1. México: 
Fundación Mexicana de 

Cineastas, 1988, p. 35

 19 ·  La discusión de 
Viña del Mar, cuyo tema 

central fue el imperia-
lismo cultural, estuvo 
además influenciada 
por la radicalización 

del discurso cubano en 
torno al papel de los 

intelectuales y los artistas 
en la revolución, a los que 
se exigía un compromiso 

que fuera más allá de la 
obra, subordinado a las 

vanguardias armadas 
como imperativo para 

combatir la contrarrevo-
lución y el imperialismo 
cultural. Véase Guevara. 

“Viña del Mar”, op. cit., p. 
6. Sobre el compromiso 

de los intelectuales en 
la Revolución Cubana, 
específicamente sobre 

los escritores latinoame-
ricanos, véase: Claudia 

Gilman. Entre la pluma y 
el fusil. Debates y dilemas 
del escritor revolucionario 

en América Latina. Buenos 
Aires: Siglo XXI, 2003.

 20 ·  Muchos de los 
manifiestos del cine 
latinoamericano fueron 
compilados en los tres 
volúmenes de Hojas de cine. 
Testimonios y manifiestos 
del cine latinoamericano, 
editados por la Fundación 
Mexicana de cineastas 
(véanse Referencias). Otros 
se encuentran desperdi-
gados en revistas de la 
época, como Cine Cubano, 
Cine del Tercer Mundo, Cine 
al Día y Hablemos de Cine.

 21 ·  Cine Popular 
Colombiano. “Por un cine 
militante”. Cine del Tercer 
Mundo (1970), pp. 67-71.

 22 ·  Carlos Álvarez. 
“Colombia: una historia 
que está comenzando”. 
Ponencia presentada en 
la Mostra Internazionale 
del Nuovo Cinema de 
Pesaro-Italia, 1968. En 
Carlos Álvarez. Sobre cine 
colombiano y latinoameri-
cano. Bogotá: Universidad 
Nacional de Colombia, 
1989, p. 43.

 23 ·  Alberto Aguirre. 
“Cine documental cubano”. 
Gaceta Cine Club de 
Medellín (julio 1968), p. 1. 
Número especial.

 24 ·  Cine al Día, 6 
(1968). Edición dedicada 
al nuevo cine latinoa-
mericano y al Festival de 
Mérida.

 25 · “El desafío del 
Nuevo Cine”. Cine al Día, 6 
(1968), p. 2.
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Con diferentes calidades artísticas, pero 
coincidentes en sus puntos de vista críticos 
sobre la realidad colombiana, las obras de El 
Grupo, que en adelante llamaré disidentes, 
fueron identificadas como una tendencia 
nueva cercana al cine de combate latinoa-
mericano, mientras que las de Los Maestros, 
también coincidentes en su punto de vista 
institucional sobre la realidad, se identificaron 
con la tendencia que nació anclada al viejo 
cine evasivo distribuido a través de embajadas 
y muestras de cine publicitario.

Al iniciar la década del 60, el Estado 
colombiano continuaba indiferente al fomento 
industrial sin dejar de producir publicidad insti-
tucional. Así es que en 1970 el “maestro” Fran-
cisco Norden realizó Se llamaría Colombia, 
largometraje cumbre de esta tendencia, finan-
ciado por la Dirección de Información y Prensa 
de la Presidencia y otras entidades guberna-
mentales. Poco después, Carlos Mayolo y Luis 
Ospina realizaron Oiga vea (1972), que sinte-
tizó la oposición al cine oficial como crítica a 
la imagen falsa de Colombia que se proyec-
taba en el extranjero durante los IV Juegos 
Panamericanos. Al iniciar la década del 70, 
además de esta última, otros cortometrajes, 
como Planas: testimonio de un etnocidio 
(Marta Rodríguez y Jorge Silva, 1971), En el 
país de Bellaflor (Fernando Laverde, 1972), 
Colombia 70 (Carlos Álvarez, 1970) y Qué es 

Un año más tarde, los realizadores colom-
bianos que participaron en el Festival de 
Mérida, con excepción de Francisco Norden, 
decidieron no asistir al Concurso Nacional 
de Cortometrajes organizado por el IX 
Festival de Arte de Cali. Protestaron, entre otras 
razones, porque el Festival tenía un jurado 
de admisión, habiendo tan poco cine colom-
biano, y porque estaban participando algunos 
cortometrajes patrocinados por la Agencia de 
Estados Unidos para el Desarrollo Internacional 
(usaid)26. La declaración que firmaron Carlos 
Álvarez, Marta Rodríguez, Diego León Giraldo, 
Jorge Pinto, José María Arzuaga y Gabriela 
Samper fue considerada por la organización del 
concurso como una “presión que no afectó para 
nada el certamen”, aunque con el retiro de los 
cineastas firmantes solo quedaron dos películas 
patrocinadas por agencias extranjeras, entre 
ellas La ruta de los libertadores (Francisco 
Norden, 1969) que se llevó el premio27.

La crítica Margarita de la Vega consideró 
la negativa de los cineastas a participar como 
“la primera manifestación de coherencia 
entre un grupo de realizadores que busca el 
camino de mostrar la realidad colombiana, 
con todas sus implicaciones, ya sean de orden 
político o social”28. La protesta dio pie para que 
los firmantes fueran identificados por los críticos 
como “El grupo” claramente diferenciado 
de “los maestros”, aunque algunos (Jorge 
Pinto, Gabriela Samper y José María Arzuaga) 

hubieran pertenecido a esta primera genera-
ción de cineastas y su actuación conjunta no 
fuera más allá de la coyuntura del festival29. 
El debate entre los críticos, que distinguieron 
dos tendencias del cine colombiano, se centró 
en la forma y el contenido, y en este sentido 
Hernando Salcedo Silva dijo: “el cine colom-
biano no puede nutrirse para su sostenimiento 
de cortos más o menos revolucionarios, sino de 
trabajos tan profesionales como los de los maes-
tros […] aunque en sus respectivas obras no se 
encuentren los planteamientos políticos ahora 
tan de moda como la minifalda”30.

Este debate sobre la forma y el contenido 
ya se había propiciado en el Festival de Mérida 
a propósito de Bolívar, dónde estás que no 
te veo, cuya forma fue rechazada por algunos 
y considerada convenientemente subversiva 
por otros:

Bolívar, donde estás que no te 
veo. Para algunos espectadores fue uno 
de los peores entre los que se presentaron, 
para otras personas, entre ellas Fernando 
Solanas, fue uno de los mejores y más inte-
resantes. Todos coincidían en lo positivo del 
contenido, pero hubo profundas divergen-
cias de opinión al evaluar la forma. Para 
Fernando Solanas el mérito de Mejía radi-
caba en que el film plantea una “antiesté-
tica burguesa” en el sentido de que rompe 
con todos los estereotipos que se utilizan 
como criterios de valor de la forma y que 
son reconocidos por la “burguesía” 31.

la democracia (Carlos Álvarez, 1971), engro-
saron la filmografía del cine disidente.

La reglamentación del fomento al cine 
colombiano se dio en 1971 a través de la Ley 
de Sobreprecio. Esta última reforzó el tipo de 
relación publicitaria frente a la realidad colom-
biana que había caracterizado el cine institu-
cional, puesto en función de la promoción de 
los idearios hegemónicos de la nacionalidad 
relacionados con el paisaje, el folclor y la 
historia oficial, pues estableció como requi-
sito del “cine nacional” “que esté destinado 
a presentar temas o argumentos únicamente 
nacionales”32, entendidos estos últimos –
citando la Ley de 1942– “los que recojan el 
paisaje, el medio ambiente, los caracteres 
humanos, históricos y folclóricos o que en 
alguna forma se relacionen con modalidades 
características de la nacionalidad; como 
también los documentales geográfico-artísti-
cos”33. Esta imposición del deber ser del cine 
nacional emparentada con las definiciones del 
“cine educativo” promovido por la Organiza-
ción de Estados Americanos (oea) y otros orga-
nismos multilaterales34 respondió a lo que el 
senador Diego Uribe Vargas, ponente de la ley, 
había expresado sobre las razones para esti-
mular la industria cinematográfica colombiana: 

Necesitamos un cine de los valores colom-
bianos, un cine para mostrar cómo somos, 
un cine para robustecer nuestra cohesión 

 26 ·  “Cineastas 
colombianos no asisten a 

concurso”. El Tiempo, 15-9-
1969, p. 16; Hernando 

Salcedo Silva. “Festival de 
Cali”. Lecturas Dominicales, 
El Tiempo, 5-10-1969, p. 7.

 27 ·  Alegre Levy. 
“Denuncian presiones en 

cortometrajes”. El Tiempo, 
20-9-1969, p. 24.; Diego 
León Giraldo. “¿Profetas 

en su tierra?” El Espectador, 
23-11-1969.

 28 ·  Margarita de 
la Vega de Hurtado. 

“Cine documental 
colombiano”. Magazín 

Dominical, El Siglo, 12-10-
1969, p. 8.

 29 ·  La denominación 
“El Grupo” se debe a 

Margarita de la Vega. 
Cfr. ídem.

 30 ·  Hernando Salcedo 
Silva, “¿Nadie es profeta 

en su tierra?” Lecturas 
Dominicales, El Tiempo, 

28-12-1969, p. 7.

 31 ·  Alfredo Roffe. 
“II. Problemas de la 

elaboración”. Cine al Día, 6 
(1968), p.13

 32 ·  Ministerio de 
Comunicaciones. “Decreto 
879 de 1971”. Diario Oficial, 
33348 (28 de junio de 
1971), arts. 2 y 3.

 33 ·  “Ley 9 de 1942”. 
Diario Oficial, 25051 (8 
de septiembre de 1942), 
art. 6.

 34 ·  Véase “Convención 
sobre facilidades de las 
películas educativas o 
de propaganda”. Diario 
Oficial, 24574 (29 de enero 
de 1941); “Resoluciones 
aprobadas”. Conferencia 
General de la Unesco 1954. 
París: Unesco, 1955, p. 40. 
En línea.
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y nuestra solidaridad nacional. […] Hoy, 
cuando hay muchos sectores en el exte-
rior empeñados en desfigurar la realidad 
colombiana, nada es más adecuado que 
estimular la industria cinematográfica, 
porque ella será verdaderamente el vehículo 
para el conocimiento cabal de nuestro país 
en el extranjero, ya sea de nuestros valores 
culturales o de nuestra realidad geográfica. 
[…] El interés al favorecer la industria 
cinematográfica colombiana es más que 
todo poder llevar más allá de nuestras 
fronteras aquellas cosas dignas de verse 
y admirarse35.

La simple mención de los títulos de la 
mitad de las producciones que en 1971 obtu-
vieron sobreprecio da una idea de la manera 
positiva como respondieron a los términos 
de la ley que concebía lo nacional como un 
paisaje publicitario: El Huila y el Reinado 
Nacional; Islas Galápagos; Juegos Pana-
mericanos - Regatas en Cartagena; Los 
Ferrocarriles Nacionales; Medellín, Ciudad 
de las Flores; Milagro de una civilización: 
Guatavita; Rally Colombia 71; Amazonía; y 
Mosaico colombiano36. Lo que no era tema o 
argumento nacional no lo estableció la ley de 
fomento, pero sí la censura, al negarse a clasi-
ficar películas como Sangre en los jazmines 
(Rittner Bedoya, 1972) y Locombia (Diego 
León Giraldo, 1976), porque no mostraban 
aspectos positivos de realidad social37. 

De manera que, si para proyectar una 
imagen del progreso de Colombia el gobierno 

y las entidades estatales invirtieron en docu-
mentales publicitarios durante la década del 
60, al fomentar la producción del cine con 
valores nacionales, pero sin enfocarlos desde 
sus aspectos negativos, en la década del 70 
se ahorró ese dinero y en cambio obligó a 
los espectadores a ver este tipo de cine y a 
pagar por él. Al mismo tiempo que fomentó 
el incremento de la proyección de imágenes 
hegemónicas del país, el Estado se ocupó de 
obstaculizar la producción de imágenes disi-
dentes, pues además de cooptación y censuras, 
hubo impedimento de filmación y confiscación 
de películas y equipos38.

Las cintas que le confiscaron a Carlos 
Álvarez y que fueron analizadas dentro de algo 
que él mismo llamó “crítica de cine militar” 
fueron proyectadas en el marco de la I Muestra 
de Cine Colombiano organizada por la Cine-
mateca Distrital de Bogotá. Tras la visualiza-
ción el crítico Hernando Salcedo Silva dijo:

Con gran cantidad de público asistente 
se vieron Asalto, Colombia 70 y 
¿Qué es la democracia?, de Carlos 
Álvarez, y Un día yo pregunté, de Julia 
de Álvarez. Todos los asistentes a estas 
películas estuvieron de acuerdo en que en 
ninguna escena se hace apología al delito, 
que se trata sencillamente de acogerse a la 
libertad de expresión, de opinión, garanti-
zada por la Constitución colombiana. De 
manera que tener preso todavía a Carlos 
Álvarez es uno de los casos más escandalosos 

de injusticia que se hayan cometido en 
este país […] lo curioso es la actualidad, 
la necesidad cada vez mayor de las tres 
películas de Carlos Álvarez, cada día más 
actuales en negar el paraíso terrenal que por 
decretos quieren imponernos oficialmente 39.

Aunque el caso de Álvarez y sus colegas 
encarcelados muestra que no solo fue por 
decreto, a menos que fuera el de Estado de 
Sitio, quizá Hernando Salcedo se refiriera a 
la Ley de Sobreprecio con la alusión a ese 
paraíso que con decretos se quiso imponernos 
oficialmente.

De manera que la competencia del Estado 
en materia cinematográfica a través de la 
censura, la producción y el fomento implicó 
la institucionalización de un conjunto limitado 
de significados en torno al “cine nacional” y su 
relación con la realidad del país y, al mismo 
tiempo, la exclusión y represión de otros signi-
ficados y otras relaciones. La persistencia de 
un cine opuesto al institucional, sin embargo, 
es muestra de que, aunque la coalición libe-
ral-conservadora intentó excluir la disidencia 
y controlar el cine como medio de producción 
simbólica, esta fue expresada y documentada 
por el cine que se constituyó como una alter-
nativa al pensamiento hegemónico que repro-
ducía el cine oficial. Esta postura que se opuso 
a la visión publicitaria que el cine institucional 
daba del país se nutrió de los encuentros de 
cineastas latinoamericanos en los que se 
constató una tendencia de alcance conti-

nental que rechazaba la evasión de las reali-
dades latinoamericanas y postulaba un cine 
comprometido con el cambio revolucionario 
en estos países.

Los debates que permiten distinguir un 
cine oficial y un cine disidente pusieron de 
relieve diferencias entre los planteamientos 
políticos y concepciones de la realidad que 
guiaban unos films y otros. Pero, ¿cuáles eran 
esas concepciones de la realidad que enfren-
taban a la cinematografía que maquillaba o 
evadía la realidad, con la cinematografía que 
la mostraba o desenmascaraba? La visuali-
zación de una selección de películas produ-
cidas durante el Frente Nacional permite ver 
que los discursos del cambio social latentes 
a mediados de siglo XX se filtran en los argu-
mentos documentales y de ficción, toda vez 
que hacen referencia directa a diferentes 
problemáticas sociales que el país afrontó 
durante ese período y sitúan el presente 
como el momento de la inminencia del cambio. 
La confrontación de estos puntos de vista 
permite ver cuáles fueron las imágenes anta-
gónicas de la realidad que se fabricaron desde 
las dos cinematografías enfrentadas y percibir 
diferentes interpretaciones sobre el cambio 
social que marcaron las confrontaciones entre 
disidencia y hegemonía durante el régimen 
bipartidista. Una aproximación a las actitudes 
de subordinación y de discrepancia que los 
realizadores manifiestan en los films puede 

 35 ·  “Diego Uribe 
Vargas, presidente de 

la Cámara explica el 
proyecto que llevará este 

mes al congreso”. Cinemes, 
1 (1965), s.p.

 36 ·  Carlos Álvarez. 
El cortometraje del sobre-

precio: (datos 1970-1980). 
Bogotá: Cinemateca 

Distrital de Bogotá, 1982.

 37 ·  Carlos Álvarez. 
“Una década de corto-

metraje colombiano”. 
Arcadia, p. 31; Alberto 

Duque López. “Tiempo de 
Cine”. El Espectador, mayo 
de 1977 [reproducido en 

Diego León Giraldo. El cine 
como testimonio. Bogotá: 

Cordillera, 1991, p. 167

 38 ·  Los directores 
Carlos Álvarez, Julia 

Sabogal y Gabriela 
Samper, el camarógrafo 

Manuel Vargas y el distri-
buidor de cine latinoame-

ricano y coordinador del 
Cine-Club Universitario de 

Medellín, Jorge Morante, 
fueron encarcelados, 

acusados de ser enlaces 
del Ejército de Liberación 

Nacional (eln), porque 
“filmaban y procesaban 
cintas cinematográficas 

en las que se hacía 
apología a la revolución 
y proselitismo, que eran 

proyectadas a grupos 
estudiantiles, sindicatos 

de obreros y campesinos”. 
Véase “Revelaciones sobre 

la subversión, quién es 
quien en la red”. 

El Espectador, 25-8-1972, 

5A Aunque este caso 
es emblemático, no fue 
el único en que hubo 
detención arbitraria y 
confiscación de películas. 
Al respecto puede 
leerse la carta que Luis 
Ospina escribió a Andrés 
Caicedo el 24 de junio de 
1973, publicada en Luis 
Ospina. Palabras al viento. 
Mis sobras completas. 
Bogotá: Aguilar, 2007, pp. 
304-306.

 39 · Hernando Salcedo 
Silva. “La muestra de la 
cinemateca”. Lecturas 
Dominicales, El Tiempo, 
9-9-1973, p. 3. Inexplica-
blemente estas películas 
pudieron ser exhibidas sin 
contratiempos, junto con 
otras prohibidas incluidas 
en la Muestra, pues, en 
teoría, la Cinemateca 
estaría también haciendo 
“apología al delito”. Tal vez 
porque la ley amparaba a 
la Cinemateca, que como 
los demás cineclubes 
podían exhibir películas 
sin que pasaran por la 
censura. Aunque la ley 
no valió de nada cuando 
cuatro meses después la 
Cinemateca fue cerrada 
por proyectar la película 
boliviana Sangre de 
cóndor, sin que esta fuera 
clasificada. Sobre esto 
último, véase “Censura a la 
cinemateca”. Cinemateca 
Distrital 1971-1976. Bogotá: 
Cinemateca Distrital de 
Bogotá, 1976, s.p.
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acercarnos a acciones y aspiraciones que 
caracterizaron la sociedad y la política colom-
biana del Frente Nacional.

Cambio social e imágenes 
antagónicas del país

En documentales oficiales como Se 
llamaría Colombia, La tierra del hombre, 
Los niños primero y Educación para el 
desarrollo, el cambio social es dirigido 
por las instituciones a través de reformas 
y programas para acelerar el avance de la 
historia hacia el progreso, y los problemas son 
enfocados desde el punto de vista de quienes 
intervienen mostrando a los intervenidos como 
sujetos pasivos. En estos documentales todo 
parece armónico y consensuado, ya que no se 
advierte ni un atisbo de frenos a los programas 
o tropiezos en las reformas. Desde el punto de 
vista institucional, y a través de una estruc-
tura expositiva en la que prima el discurso 
de un narrador omnisciente, el análisis de 
los problemas y las soluciones planteadas se 
presentan como únicos y efectivos. Los reali-
zadores van con su cámara y camarógrafo a 
los lugares donde ellas están y tratan a sus 
objetos filmados como lo hacen también las 
instituciones con los sujetos que intervienen: 
como algo mudo que solo adquiere sentido 
en el discurso del otro. Es decir, que fabrican 
un discurso que incluye (a los indígenas, a los 

niños, a los campesinos), pero que los excluye 
y calla al mismo tiempo. Esa exclusión que 
trata de ocultarse tras el velo de la objetividad 
se manifiesta formalmente en films cuyos 
protagonistas no tienen voz y cuya caracteri-
zación proviene del discurso que también los 
excluye, al tratarlos como algo que hay que 
rechazar, reformar y culturizar. 

El sentido de lo real que transmiten 
estos discursos fílmicos está atravesado por 
la ilusión de objetividad que se le concede a la 
técnica desde las mismas teorías de la moder-
nización. La importancia de la tecnificación y 
planificación para el futuro es reiterada por el 
narrador de La tierra del hombre, al hacer 
énfasis en que “los estudios que preceden 
a la entrega formal de tierra garantizan que 
el trabajo será productivo”, y en ese sentido 
resalta la labor que realizan economistas, 
antropólogos, técnicos agrícolas y sociólogos. 
Según el narrador, los “estudios serios y 
pormenorizados sobre la realidad colom-
biana dan una imagen verídica del país”. 
Pero la forma en que los estudiosos conocen 
la realidad campesina, implícita en la estruc-
tura del documental en la que el discurso se 
elabora fuera del campo, se revela en una 
secuencia en la que el narrador destaca la 
labor de los científicos sociales, mientras se 
los ve en sus espacios de trabajo citadinos 
(Figura 3).

Los libros que producen estos científicos 
sociales, que también son presentados como 
emblemas del progreso en La tierra del 
hombre, se ven cuestionados en Chichigua 
(Sánchez, 1963). El recorrido del niño de la 
calle que deambula por la ciudad en la que 
no hay lugar para él comienza en la vitrina de 
una librería, en la cual hay exhibidos libros con 
títulos como Modelos económicos, Introduc-
ción a la dinámica económica, The Economy 
of Latinoamérica, Planificación para el pleno 
empleo y para el desarrollo económico, Bien-
estar para todos (Figura 4). La relación que 
el niño de la calle tiene con estos libros es 
distante y se rompe por completo cuando, al 
entrar a la librería donde ha volado su avion-
cito de papel, es expulsado a golpes de libro 
en la cabeza, imagen que enuncia la crítica 
a estos libros que sustentan los discursos 
del desarrollo, con los cuales “nos dan en la 
cabeza”, como dice la expresión coloquial que 
se usa para referirse a una estafa (Figura 5).

En el cine oficial, la historia de Colombia 
se presenta como un avance por etapas desde 
el atraso hacia el progreso y, en concordancia 
con la teoría de la modernización, el pasado 
se deja atrás para escenificar un futuro 
prometedor que se manifiesta en un presente 
donde se supera el atraso. De esta manera 
se indica que ya puede percibirse como efec-
tivo el cambio que se ha inducido a través de 
la transferencia de dinero y conocimientos 

 Figura 4. Chichigua en la vitrina donde se exhiben libros 
sobre bienestar social, en Chichigua, Sánchez, 1963. Foto-
grafía: Jorge Pinto; Orlando Moreno; Julio Luzardo.

  Figura 3. Científico estudiando la realidad colombiana, en 
La tierra del hombre, Norden, 1963. Fotografía: José Rojas.
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aplicada por las instituciones con ayuda de 
la Alianza para el Progreso. La estructura del 
antes y el después que caracteriza los docu-
mentales institucionales se corresponde con 
este discurso del progreso: en La tierra del 
hombre, al principio las imágenes del campo 
y el campesino son desoladoras y refuerzan 
la narración que los ubica como responsables 
del atraso del país. Pero a medida que el incora 
interviene y “el campo reverdece”, en blanco 
y negro se muestran grandes extensiones de 
tierra adecuada y productiva, y la imagen de 
la parcelación citadina remplaza al rancho 
que representaba el atraso (Figuras 6-9). Lo 
mismo sucede en Los niños primero, docu-
mental que ubica a Colombia como un país 
menor de edad que debe ser salvado paternal-
mente de la ignorancia y otros males. En este 
las imágenes de niños abandonados que viven 
de la basura y deambulan por la ciudad ilus-

Quien dice que el comercial de Alinutrina es 
“absolutamente género documental” y le 
otorga carácter de veracidad, es el gerente 
de la agencia de publicidad, que al presentar 
el documental comenta: “van a comprobar 
ustedes qué naturalidad, qué verídico, qué 
gran cosa es el cine! […]. Esta película está 
filmada en los lugares auténticos, sí, entre la 
mugre, con la gente real, familias cargadas de 
niños desnutridos”. 

A diferencia de los demás documentales 
institucionales vistos, en los que se muestra 
un problema y luego cómo este se corrige por 
la acción de una institución, en Se llamaría 
Colombia no se plantea ningún problema, 
pues este documental es una postal colorida 
del desarrollo en la que todo funciona a la 
perfección y marcha por buen camino, al ritmo 
de la industria y de la técnica (Figuras 14-17). 

Este es un documental sobre el presente 
en el que la historia del país es sintetizada en 
una sucesión de imágenes que van desde 
el indígena pintado como una guacamaya 
y representado en objetos arqueológicos 
del Museo del Oro, hasta llegar al presente, 
como la época del progreso, simbolizada 
por el paso de un jet. Este último es cuestio-
nado como símbolo de un futuro prometedor 
en la secuencia de Raíces de piedra, en 
que Clemente delira frente a una vitrina que 
exhibe publicidad turística. Este, como el jet 
al que mira el niño cuando pasa el entierro 
de Clemente en el plano final, representa 
más bien un futuro desconsolador y hace 
referencia a una realidad y un futuro al cual 
muchos colombianos no pueden aspirar. La 
Caterpillar tampoco representa en Raíces de 
piedra la apertura al futuro que encarna en La 
tierra del hombre o Se llamaría Colombia 

 Figura 5. Chichigua es expulsado de una libre-
ría a golpes de libro en la cabeza, en Chichigua.

 Figura 6. Rancho campesino antes de la in-
tervención del incora, en La tierra del hombre, 
Norden, 1963.

 Figura 7. Núcleo de vivienda levantado en una 
parcelación del incora, en La tierra del hombre, 
Norden, 1963.

tran un problema que está siendo corregido 
por el icbf mediante programas de preven-
ción, alimentación y reeducación que contri-
buyen al desarrollo económico y social, con lo 
que mejoran las condiciones de la infancia y 
las familias colombianas (Figuras 10-13). 

Esa estructura del antes y el después que 
se usa para mostrar los resultados del cambio 
social es imitada en Pasado el meridiano 
(Arzuaga, 1966) para cuestionar la superficia-
lidad de estos discursos y develar la manera 
en que se elaboran. Los espectadores de esta 
película no solo vemos el documental publici-
tario de Alinutria, sino también su proceso de 
producción y exhibición40. Con esto Arzuaga 
cuestiona la “veracidad” que se otorga a los 
documentales y a la imposición que el texto, 
en este caso el eslogan, ejerce sobre la 
relación que algunos documentalistas esta-
blecen con los sujetos y realidades filmadas. 

 Figura 8. Habitación antihigiénica de campe-
sinos antes de la intervención del Incora, en La 
tierra del hombre, Norden, 1963.

 Figura 9. Vivienda campesina higiénica y ade-
cuada por el incora, en La tierra del hombre.

 Figura 10. Niños abandonados (Prólogo a la in-
tervención del icbf), en Los niños primero, Nieto 
Roa, 1974, Fotografía: Herminio Barrera.

 40 ·  El argumento de 
la película se desarrolla 

en una agencia de 
publicidad en la que están 
haciendo un comercial de 
“Alinutrina”, un producto 

enfocado a consumi-
dores hambrientos y de 
escasos recursos, cuyo 
eslogan es “alimenta y 

nutre, si lo compra”. Un 
producto que promete 
remplazar la carne y el 

huevo para que las madres 
desesperadas no lloren 

más. En la película vemos 
el proceso de filmación 

en estudio donde los 
modelos mandados a traer 

del barrio “Los invasores” 
posan con sus sonrisas 
untadas de Alinutrina, 

y la frialdad de los 
realizadores cuando van 

a capturar imágenes a un 
barrio periférico. También 
vemos cómo visualizan y 
comentan el comercial el 

jefe de la agencia y 
su cliente.
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como emblema del cambio producido por la 
Reforma Agraria. Este símbolo del progreso 
representa en Raíces de piedra la destruc-
ción de los ranchos de fabricantes de ladrillos. 
Conviene recordar que esta película no solo fue 
censurada, sino además mutilada, y amerita 
reproducir aquí el texto en el que se alude a 
las escenas recortadas, con el cual podemos 
hacernos una idea del tipo de aspectos de la 
realidad que no se podía mostrar en el cine 
que se sometiera a las reglas oficiales41.

La historia que se omite en Se llamaría 
Colombia es el argumento central de Planas: 
testimonio de un etnocidio. En el prólogo 
de esta película la voz en off advierte que el 
saqueo, la explotación, el asesinato masivo y la 
destrucción de las culturas aborígenes es una 
historia de larga duración que se ha prolon-
gado desde la colonización de América Latina 
por los españoles y que es sufrida todavía bajo 

presenta el pasado como el tiempo en que todo 
fue mejor. En estas películas los problemas 
del presente son atribuidos a las relaciones 
de dominación y dependencia configuradas 
por intereses extranjeros. Antes de la llegada 
del vecino del norte, en El país de Bellaflor 
había sitio para todos, hasta para más hijos, 
y muchas flores para alimentarlos. Después 
de la llegada de este, y tras haber firmado 
un contrato para venderle toda la produc-
ción, está prohibido alimentarse de flores, y el 
obrero tiene que comer concentrados de flores 
solubles, que le saben mal y además son carí-
simos. Este cortometraje de ficción, al poner 
en escena la deuda como consecuencia de los 
préstamos a largo plazo, la desigualdad de los 
intercambios como origen de la desigualdad 
y el hambre, y la “superioridad” de los cono-
cimientos del país del Norte como estrategia 
de dominio, plantea una poderosa crítica a 

las teorías de la modernización y cuestiona la 
relación de “amistad” entre el país del Norte 
y el del Sur contenida en los discursos de la 
Alianza para el Progreso. 

La serie de películas disidentes presenta 
diversidad de puntos de vista silenciados 
en el cine oficial. Estas películas pusieron 
el conflicto en el punto central del relato y 
sus realizadores se situaron del lado de los 
excluidos dejándolos hablar frente a la cámara, 
visitaron lugares poco frecuentados por el cine 
oficial y subvirtieron significados sobre lo que 
el discurso del desarrollo presentaba como 
problema y solución, poniendo en evidencia 
algunas contradicciones. En El hombre de la 
sal (1969) Gabriela Samper denunció la inmi-
nente pérdida de una tradición ancestral como 
un caro costo de la industrialización y cues-
tionó la indiferencia del Estado frente a los 
artesanos tras establecer el monopolio de la 

 Figura 12. Niños “integrados a la nación” a 
través del icbf, en Los niños primero.

 Figura 12. Científico mejorando la bienestarina, 
en Los niños primero.

 Figura 13. icbf alimentando los futuros niños, 
en Los niños primero.

 Figura 14. Interconexión eléctrica, en Se lla-
maría Colombia. Fotografía: Peter Creutzberg.

 Figura 15. Antena de Telecom, en Se llamaría 
Colombia.

 Figura 16. Extractor de petróleo, en Se llamaría 
Colombia.

 41 ·  Escenas recortadas 
por la censura a Raíces 

de piedra: 1) el sacerdote, 
preocupado por hacer 

un templo, explota con 
ello a los feligreses; 2) 

la extracción de sangre 
a dos hombres en un 

hospital; uno de ellos es 
gordo y el otro flaco; el 

gordo se desmalla porque 
está anémico; 3) el lanza-
miento de los locos de un 

manicomio por exceso 
de locos; debido a eso no 
reciben a Clemente; 4) el 
atropello de una jovencita 

a manos de un terrate-
niente propietario de las 

canteras y su chantaje 
con el cobro del arriendo; 

5) la muerte de Eulalia, 
una mujer que sucumbe 

en medio de la total 
indigencia sin poder ser 

socorrida por un vaso de 
agua, porque hasta de eso 
se carece en las canteras; 
6) la extrema pobreza de

un rancho al que llega 
una mujer a que le 
lean un periódico; 7) la 
destrucción de un humilde 
rancho por el Caterpillar, 
el éxodo de los habitantes 
y el arrasamiento de 
algunos de sus haberes 
por el ejército de vehículos 
enviados de los urba-
nizadores; 8) la muerte 
de un joven obrero que 
perece bajo un derrumbe 
producto de la inseguridad 
de los sistemas de trabajo, 
sin conseguir lo que se 
proponía: ganarse unos 
pesos para liberar a su 
familia prisionera; 9) al 
final, el niño abando-
nado por las gentes que 
se van al entierro de 
Clemente mira hacia el 
futuro, representado por 
el cruce rápido de un jet. 
“José María Arzuaga”. 
Cuadernos de cine colom-
biano, 5 (1982), s.p.

nuevas formas de dominación capitalistas e 
imperialistas. La persistencia de mentalidades 
coloniales frente al indígena se evidencia en 
titulares de la prensa colombiana como “No 
creen que los cuiba son seres humanos” o 
“No es raro matar a esa plaga”. Persistencias 
y diferencias en la historia de dominación son 
expresadas por el narrador al afirmar que 
“si en la conquista de América latina por los 
españoles el objetivo era El Dorado, hoy el 
país negocia las tierras propiedad tradicional 
de los indígenas de Planas, con compañías 
petroleras norteamericanas” (Figura 18).

Tanto en Campesinos como en Planas: 
testimonio de un etnocidio los realizadores 
emprenden explícitamente la recuperación de 
la historia de los excluidos en confrontación 
con la historia oficial. En El país de Bellaflor 
y en Planas... incluso se invierte la relación 
pasado-futuro de la historia desarrollista y se 
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fabricación industrial de soda. En Raíces de 
piedra, Arzuaga hizo de un espacio marginal, 
y de la interacción de este con el centro, el 
eje de su argumentación. En este sentido, 
mostró tanto la exclusión de sus personajes 
con respecto a los beneficios del progreso como 
el protagonismo de estos con su aporte al 
desarrollo. En este film, Arzuaga destruyó la 
vivienda como símbolo del bienestar y puso 
en escena la contradicción de un barrio de 
fabricantes de ladrillos y empleados de la 
construcción que carecen de vivienda legal y 
son desalojados. En Camilo Torres Restrepo 
se insiste en las contradicciones y se insinúa 
la necesidad de buscar el cambio social por 
vías radicales, como la lucha armada. La 
voz femenina que narra, mientras se ven 
imágenes de una manifestación reprimida por 
la policía, comenta que “la crisis del país debe 
ser muy profunda, cuando un sacerdote deja 
su cargo de decano en una escuela de estu-
dios sociales y se va a la guerrilla”, y añade 
que a Camilo Torres no le bastó predicar su 
inconformidad desde la cátedra o desde sus 
libros, cuyas portadas desfilan por la pantalla, 
pues, como lo expresa la voz del propio 
Camilo en el documental, “hay teorías magní-
ficas cuando las oportunidades son iguales. 
Pero nosotros no podemos decir que en 
nuestro país haya igualdad de oportunidades 
o de posibilidades”. La confrontación armada 
se escenifica en El país de Bellaflor como 
estrategia de cambio radical en la escena en 

que los pobladores disparan con un cañón al 
amigo del norte. En ambas películas la lucha 
armada se justifica cuando las vías de partici-
pación política se cierran.

Las características formales que presentan 
los documentales institucionales, como la 
subordinación de las imágenes al texto y la 
ausencia de testimonios de quienes padecen 
o representan los problemas, remiten a carac-
terísticas generales que Bill Nichols encuentra 
en los documentales de modalidad expositiva. 
Este tipo de documentales se caracteriza por 
anular la continuidad espacial y temporal de 
las imágenes en pro de la continuidad retó-
rica de una argumentación, de manera que las 
imágenes ilustran y reiteran lo que una voz en 
off dice. Además, ellos ocultan el proceso de 
producción del discurso y abordan los temas 
desde un marco de referencia que no hace 
falta construir, sino que se da por sentado, 
y hacen hincapié en la impresión de objeti-
vidad y juicio ya establecido. De manera que 
estos films, más que construir discursos, los 
reproducen e ilustran, y el punto de vista de 
sus autores se identifica con el punto de vista 
oficial, que se transmite como único y obje-
tivo, a menudo representado en afiches y en 
las imágenes que el discurso va convirtiendo 
en emblemas de las instituciones: donde hay 
un tractor está el incora, donde hay colombia-
rina está el icbf... 

A diferencia de los films oficiales en 
los que la voz de autoridad proviene de los 
discursos institucionales y el punto de vista 
de los realizadores se identifica con ellos, en 
las películas disidentes la voz de autoridad 
proviene de los sujetos entrevistados y de los 
mismos realizadores, quienes hacen explícito 
su punto de vista contrario al discurso institu-
cional, incluso recurriendo a la ficción. Estas 
películas confrontan el discurso de inclusión 
que se promulga en las vitrinas, las arengas 
políticas y la propaganda mediática, con las 
condiciones sociales en las que viven los 
colombianos que habitan la periferia. Con ello 
revelan la cara oculta de la postal, la radio y 
la película oficial. De modo que estas últimas 
no se agrupan tanto por la coincidencia en el 
punto de vista, su patrocinio o sus caracte-
rísticas formales, como porque hicieron refe-
rencia a manifestaciones de disidencia no 
tenidas en cuenta en el cine oficial y cues-
tionaron la eficacia del modelo dominante de 
cambio social. Esta serie de películas no trans-
mite un discurso de cambio social unívoco, de 
manera que se pueden observar en ella dife-
rentes horizontes de crítica al modelo domí-
nate que revelan matices en los puntos de 
vista de la oposición. En ese sentido, algunos 
discursos fílmicos disidentes se centran en 
las limitaciones de las políticas oficiales, otros 
cuestionan las consecuencias de esas políticas 
y otros proponen alternativas de búsqueda de 
cambio social más radicales. 

 Figura 18. Intereses económicos detrás del genocidio de 
Planas, en Planas: testimonio de un etnocidio, Rodríguez y 
Silva, 1971. Fotografía: Jorge Silva.

 Figura 17. Industrialización, en Se llamaría Colombia. 
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En el análisis de las dos series de películas 
se puede percibir que durante el Frente 
Nacional la cinematografía colombiana estuvo 
marcada por los mismos debates ideológicos 
y la polarización política del período. En ese 
sentido, el contraste entre películas producidas 
en el mismo período permite ver las represen-
taciones opuestas sobre Colombia y sobre 
la realidad política y social del país que se 
fabricaron desde la oficialidad y la disidencia. 
Mientras que en el cine oficial los protago-
nistas fueron las instituciones del Estado, las 
obras públicas, los programas de beneficencia 
y sobre todo las máquinas, que se presentaron 
como motores del cambio social, en las pelí-
culas disidentes los personajes principales 
fueron los afectados por las políticas del 
desarrollo y los marginados de la participa-
ción política.

Una de las representaciones más recu-
rrentes en la mayoría de películas es la de 
las fuerzas militares. Los policías aparecen 
en Los niños primero cuidando la infancia 
y los militares en Se llamaría Colombia 
haciendo maniobras navales (Figuras 19-20). 
Estas imágenes pacíficas y solidarias de las 
fuerzas militares contrastan con la imagen 
que trasmiten los indígenas de Planas: testi-
monio de un etnocidio sobre la presencia 
de los militares en su territorio: Planas está 
sitiado, el Ejército nacional desplaza a los 
indígenas, los tortura, los mata y, además, 
protege los intereses de compañías petro-
líferas extranjeras y a los colonos que les 
quitan sus tierras (Figura 21). En el prólogo 
de Chircales se enfatiza en la represión a 
través de planos medios de botas, armas y 
demás pertrechos, y se muestra a las fuerzas 
de seguridad protegiendo una manifestación 

liberal en la plaza de Bolívar, desfilando vigi-
lantes a caballo, en contraste con la voz en off 
de un discurso electoral (Figura 22)42.

El estado de sitio en que permaneció 
Colombia durante todo el Frente Nacional 
no lo menciona ninguna película oficial; sin 
embargo, sí es retrasmitido como decreto 
por radio en Chircales, es tema transversal 
en Oiga vea y se evidencia en El país de 
Bellaflor cuando el pájaro que representa 
al periodista crítico y al burro que representa al 
obrero filósofo son encarcelados por disentir 
(Figuras 23-24). La oposición armada al Frente 
Nacional tampoco es mencionada en las 
películas oficiales; esta, sin embargo, queda 
referenciada en el argumento de Camilo 
Torres Restrepo, así como en las consignas 
de algunos de sus seguidores (Figura 25), y en 
El país de Bellaflor se presenta como la solu-
ción a los problemas del país y se materializa 

cuando los habitantes disparan con un cañón 
al enviado del país del Norte (Figura 26). 

Si las películas oficiales sugieren que en 
el Frente Nacional no existió el conflicto, el 
cine “marginal”, en la medida que manifestó 
la existencia de la disidencia, precisamente 
ante políticas que se quisieron imponer como 
consensuadas y efectivas, es muestra de que, 
a pesar de que se instauró el monopolio de 
la administración del Estado por parte de la 
coalición de los partidos tradicionales y el 
arreglo institucional limitó los canales de parti-
cipación política, hubo amplia resistencia a la 
hegemonía. De manera que la función tradi-
cionalmente legitimadora de las ideologías 
dominantes asignada al cine fue subvertida 
durante el Frente Nacional por realizadores 
que usaron este mismo medio para manifestar 
sus divergencias con respecto a los discursos 
dominantes y al mismo tiempo denunciar la 

 42 ·  En cambio, en Oiga 
vea los policías bailan 
salsa; un plano medio de 
botas militares subvierte 
la acción característica 
de marchar. Pero las 
fuerzas militares en Cali 
no solamente bailan, 
protagonizan el estado de 
sitio en que está la ciudad 
por las manifestaciones 
estudiantiles y el paro 
obrero. Están en Cali para 
salvaguardar la imagen 
internacional de la ciudad 
de América, son los 
militares los que cuidan 
las cámaras de cine oficial 
(fotograma 63).

 Figura 19. Exhibición de la Infantería de Mari-
na, en Se llamaría Colombia.

 Figura 20. Policía cuidando niños del icbf, en 
Los niños primero.

 Figura 21. Ejército protagonizando el Estado de 
Sitio, en Planas: testimonio de un etnocidio.

 Figura 22. Manifestación en la Plaza de Bolí-
var, en Chircales, Rodríguez y Silva, 1964-1971. 
Fotografía: Jorge Silva.

 Figura 23. Obrero preso, en El país de Bella-
flor, Laverde, 1972.

 Figura 24. El periodista encarcelado, en El país 
de Bellaflor. 
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represión a las manifestaciones de la disi-
dencia, en un régimen en constante Estado de 
Sitio. Basta convertir el encarcelamiento del 
pájaro Picofino de El país de Bellaflor –por 
decir “despropósitos” y negarse a cantar “las 
noticias oficiales”– en metáfora de lo sucedido 
a Carlos Álvarez y sus colegas, para entender 
cómo la caracterización como subversivas de 
las opiniones y movilizaciones de los sectores 
que carecían de participación política –que 
justificaron el estado de sitio y la intervención 
militar, tal como lo evidencia el etnocidio de 
Planas y su testimonio o la militarización 
de Cali durante los Juegos Panamericanos– 
indica que, a pesar del discurso de integra-
ción nacional reproducido por el cine oficial, 
la participación de la mayoría de la población 
en la orientación del país no solamente fue 
limitada, sino también estigmatizada. 

La no inclusión de los testimonios de los 
sujetos filmados y la ausencia de conflicto en 
los argumentos del cine oficial no solamente 
evidencia la relación vertical entre el narrador 
y las personas que sugiere la reproducción de 
las interacciones entre las instituciones refor-
madoras y los sectores intervenidos, sino que 
indica también la intención de reivindicar la 
visión institucional dominante como única. Esa 
exclusión del otro en el cine oficial contrasta 
con la constante alusión a “otra realidad”, 
“otra historia”, “otra versión”, “otros perso-
najes”, “otros lugares”, que se destaca en las 

películas y opiniones que expresaron desacuerdo 
frente a la efectividad de las reformas sociales y 
la imagen idílica de Colombia que se le pedía 
al cine nacional que fabricara. La negación de 
este fraccionamiento de la sociedad en el cine 
oficial, en contraste con el lugar central que se 
le asignó al conflicto social en el cine disidente, 
una vez más da cuenta de que, aunque se quiso 
imponer la vía reformista desde los discursos 
oficiales, como solución única y efectiva a 
los problemas sociales planteados desde las 
teorías de la modernización, otros problemas 
y otras soluciones fueron demandados por 
sectores marginados de la participación en la 
construcción del cambio social.

La destrucción de las imágenes icónicas del 
discurso dominante de cambio social, como las 
máquinas, la vivienda y los libros del desarrollo, 
así como la contante presencia de medios de 
comunicación, como la radio, la prensa y el 
mismo cine, en las películas disidentes mani-
fiesta la oposición a la manera en que estos 
fueron usados para legitimar los discursos 
hegemónicos y excluyentes. Esa necesidad 
imperante de conquistar espacios de comu-
nicación para los sectores marginados de la 
participación política impulsó la configuración 
de una postura en el cine colombiano que se 
opuso a la visión publicitaria que el cine insti-
tucional daba del país y se vinculó con una 
tendencia de alcance continental que rechazaba 
la evasión de las realidades latinoamericanas 

y postulaba un cine comprometido con el 
cambio revolucionario en estos países. 

Paradójicamente, en el mediano plazo, 
la importancia atribuida a esta corriente en la 
historiografía del cine latinoamericano, así 
como el reconocimiento otorgado a algunas 
de estas películas en festivales internacio-
nales, catapultó algunas obras disidentes 
hasta el punto de hacerlas ingresar al canon 
del cine nacional, cuando en su contexto de 
producción fueron el anticanon. De acuerdo 
con Pedro Adrián Zuluaga, el discurso que desa-
rrolló el cine de compromiso social y político 
tuvo una profunda influencia en parte impor-
tante de la producción colombiana y en las 
lecturas críticas sobre el cine colombiano43. Sin 
embargo, no puede decirse que este discurso 
haya sido dominante en las décadas del 60 
y 70, sin tener en cuenta los otros discursos 
elaborados por las instituciones estatales y el 
cine oficial. Solo a través del contraste entre 
ambos discursos y la visualización de las 
obras que no han entrado en el canon de la 
historiografía puede verse que la polarización 
política marcó ambos discursos, que no todas 
las películas disidentes fueron dogmáticas y 
que el aniquilamiento simbólico de lo que no 
se ajustara a cierta mirada fue la norma del 
cine oficial establecida por las instituciones de 
fomento y censura. 

La visualización de películas produ-
cidas en esa época permite establecer lazos  Figura 26. Cañón para destruir al amigo del Norte, en El país de Bellaflor. 

 Figura 25. Grafiti en los muros de la Universidad el día que se anunció la muerte del 
cura, en Camilo Torres Restrepo (León Giraldo, 1965). 

 43 ·  Pedro Adrián 
Zuluaga. Cine colombiano: 
Cánones y discursos 
dominantes. Bogotá: Cine-
mateca Distrital, 2013, 
p. 106.
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entre el pasado y el presente, toda vez que 
muchas de las problemáticas que tratan estos 
films continúan vigentes. Las consignas de 
la paz, los discursos de desarrollo econó-
mico y las promesas de cambio social, con 
nuevos y diversos matices, siguen siendo 
fundamentales en la política colombiana. Hoy 
podemos constatar que la reforma agraria 
se quedó corta y que los íconos del desarrollo 
no confirman el promulgado cambio social. 
Sin embargo, las luchas sociales y la margi-
nación de buena parte de la población que 
escenifican las películas disidentes continúan 
vigentes, las concesiones mineras siguen 
siendo una de las causas del despojo de indí-
genas y campesinos, y tanto la toma de tierras 
como la violencia revolucionaria, aunque 
desprestigiadas, continúan formando parte del 

accionar de algunos que encuentran las vías 
legales ineficaces. 

La confrontación entre información oficial 
y contrainformación ha entrado en apogeo 
con la revolución de las nuevas tecnologías de 
la información. Al igual que en los años 60, 
el formato 16 mm propició la búsqueda de 
espacios de comunicación para los sectores 
marginados; los formatos digitales y las plata-
formas de distribución por Internet están 
siendo cada vez más utilizados por las comu-
nidades y los movimientos políticos disidentes 
para expresar lo que los medios de comuni-
cación oficialistas no dicen sobre sus luchas y 
sus situaciones particulares, con la diferencia 
de que ya no solo están frente a la cámara, 
sino también detrás de ella, decidiendo qué 
quieren contar y cómo. 
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Dar la voz, dislocar la imagen: 
visibilidad de las víctimas en el 

documental contemporáneo
Por Juan Carlos Arias Herrera

Palabras clave: Víctimas, conflicto armado colombiano, audiovi-
sual y conflicto armado, video instalación, documental. 

Resumen: En este artículo se aborda el problema de la repre-
sentación de las víctimas del conflicto armado colombiano en el 
audiovisual contemporáneo. A partir de una serie de referencias 
del contexto de producción audiovisual internacional, se realiza 
un análisis retrospectivo de los modos en que la víctima se visibi-
liza. En este sentido, se señalan los vínculos, diálogos y tensiones 
entre “lo real” y la ficción a partir de ejemplos que van desde el 
largometraje documental hasta la video instalación. 

Keywords: Victims, Colombian armed conflict, armed conflict 
and audiovisual, video installation, documentary. 

Abstract: This article focuses in the problem of the represen-
tation of the victims of the Colombian armed conflict in the 
contemporary audiovisual production. From a series of audiovi-
sual references of the international context, the author analyses, 
in retrospective, the ways in which the victim is presented. In this 
sense there is a thorough overview through the links, dialogues 
and tensions between the “real” and fiction through a series of 
examples, from documentary filmmaking to video installation. 
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El testimonio como 
paradigma contemporáneo

Hoy en Colombia parece existir un 
consenso alrededor de la importancia histórica 
de darles voz a las diversas víctimas que han 
sido afectadas por más de seis décadas de 
conflicto interno. A pesar de que puedan existir 
discusiones acerca de qué casos particulares 
deben considerarse como “víctimas”, el ejer-
cicio de dar la voz a quienes han sido reco-
nocidos como tales ha sido aceptado y hasta 
promocionado como un propósito nacional. 
Desde el año 2005, con la creación de la 
Comisión Nacional de Reparación y Reconci-
liación, esta iniciativa, que hasta el momento 
había estado más cerca de un imperativo 
ético para unos pocos, se convirtió en parte 
fundamental de las políticas del Estado. Tal 
como lo afirma Juan Carlos Posada, director 
del Museo Nacional de la Memoria, en una 
entrevista realizada en noviembre de 2013, 
darles voz a las víctimas es el fundamento de 
cualquier proceso de reparación integral, en 
cuanto permite acceder a esa “otra mirada” 
que nunca había sido escuchada ni visibili-
zada, y había sido opacada por la voz de los 
actores institucionales (legales e ilegales) del 
conflicto1. Hoy, el “dar la voz” ya no parece ser 
iniciativa de unos pocos, sino un movimiento 
institucional que abarca diversos ámbitos 
sociales y culturales, empezando, claro está, 

 1 ·  Un fragmento de 
la entrevista en el que 

responde a la pregunta 
“¿por qué es impor-

tante darles la voz a las 
víctimas?” está publicado 

en la página Web de la 
Presidencia de la

 República.

 2 · En el ámbito teórico, 
el paradigma de “dar 
la voz” parece haber 

resurgido con particular 
intensidad gracias a plan-
teamientos como los del 
filósofo francés Jacques 
Rancière. Su ya famosa 

definición de política 
como el “dar la voz a 

quienes no tienen voz” se 
ha convertido en caballito 
de batalla para encontrar 

una dimensión política en 
cualquier obra de arte. Se 

hace necesario repensar 
esta fórmula que define la 

política desde las condi-
ciones contemporáneas.  

capturados o castigar y reeducar moralmente 
al pueblo alemán, obligado a ver las atroci-
dades que se habían cometido en su nombre 
y en sus narices. Las víctimas eran el medio 
a través del cual se intentaba dar cuenta del 
carácter intolerable de esa realidad particular. 
Esta estrategia de darle a la víctima un lugar 
central con el fin de sacudir al espectador, 
aunque nos parezca obvia y natural, es un 
constructo histórico relativamente reciente. 
Tiene sus antecedentes más directos en las 
crónicas periodísticas de la segunda mitad 
del siglo XIX y en su aliado fundamental: 
la fotografía. 

Un interesante caso para ilustrar estas 
narrativas de víctimas es el del hambre. Antes 
de mediados del siglo XIX el hambre no era 
considerada un problema social. Desde la 
Antigüedad el hambre fue explicada como 
un fenómeno ajeno a lo humano: bien sea 
como un castigo divino por las acciones de los 
hombres, bien sea como un fenómeno natural 
que escapaba a su control. La economía polí-
tica del siglo XVIII introdujo una transforma-
ción fundamental: la explicación del hambre 
a través de causas humanas. Sin embargo, 
pensadores como Adam Smith y Thomas 
Malthus atribuían la escasez de alimentos 
al hambriento mismo: su incapacidad moral 
para planificar hacía que el aumento de 
la población fuera superior al aumento en la 
producción de alimentos. Por eso el hambre 

era un mal necesario: regulaba el crecimiento 
demográfico y, de paso, daba una lección 
moral de autocontrol al hambriento. Malthus 
defendía, entonces, la idea de que no debía 
hacerse nada para aliviar el hambre de otros. 
El mercado mismo se regularía –a través de 
una regulación de la población– y el hambre 
eventualmente desaparecería. Tal como 
muestra James Vernon, solo hasta el siglo XIX 
la moderna comprensión del hambre como un 
problema social que debe intervenirse emerge 
como tal3. En el surgimiento de esta idea 
jugaron un papel fundamental las narraciones 
periodísticas de las grandes hambrunas en 
Europa. Dichas narraciones, lejos de culpar 
a los hambrientos por provocar su propia 
hambre, buscaban exponerlos como víctimas 
inocentes de la negligencia del Estado. Y no 
solo eso, al describirlos como entes pasivos 
superados por el sufrimiento, buscaban crear 
un sentimiento de simpatía en el lector que lo 
condujera a la acción humanitaria. 

En las dos últimas décadas del siglo XIX 
estás crónicas encontraron un aliado funda-
mental: la fotografía documental. Diversos 
fotógrafos viajaron a distintas partes del 
mundo para registrar los problemas de 
alimentación y nutrición de algunas comuni-
dades. Esas primeras fotografías produjeron 
un conocido estereotipo de las víctimas del 
hambre que permanece casi inamovible 
hasta hoy: un grupo de hombres, mujeres y 

 3 · James Vernon. 
Hunger: A Modern History. 
Cambridge: Harvard 
University Press, 2007.

por los medios masivos y la producción de 
imágenes. Estas se han constituido en un 
medio fundamental para vehicular los testimo-
nios a través de los cuales se busca acceder a 
una faceta del conflicto que hasta ahora había 
permanecido oculta. La voz de las víctimas, 
amplificada en la forma de testimonio audiovi-
sual, se ha convertido en un medio privilegiado 
para hacer imaginable una realidad intolerable 
que de otro modo permanecería inaccesible 
para los espectadores del conflicto2. 

El antecedente histórico más importante 
–y conocido– de esta iniciativa colectiva de 
dar la voz a través de las imágenes es posi-
blemente la producción masiva de testimo-
nios después de la Segunda Guerra Mundial. 
Como es bien sabido, cuando los campos de 
concentración nazis fueron tomados por los 
ejércitos aliados estos se abrieron al mundo 
dando a conocer la barbarie sistemática que 
en ellos había tenido lugar. Junto con los 
ejércitos entraron las cámaras para registrar 
los remanentes de la guerra, especialmente 
a las víctimas. Como muestra Harun Farocki 
en su texto Desconfiar de las imágenes, más 
allá de la necesidad de divulgar algo que, 
supuestamente, había permanecido oculto 
incluso para los habitantes de los pueblos 
aledaños a los campos, los registros de las 
víctimas cumplieron diversas funciones, entre 
ellas, servir como prueba en los juicios 
de los pocos victimarios que pudieron ser 
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niños hambrientos semidesnudos posan para 
la cámara en medio de un paisaje desolado. La 
composición era absolutamente simple y, sin 
importar el contexto específico, siempre era la 
misma. Ellos miran directamente a la cámara, 
parados –o sentados– uno al lado del otro. 
Las huellas del hambre y la enfermedad son 
evidentes en sus cuerpos: miembros extrema-
damente delgados, abdómenes inflados en los 
niños, ojos hundidos y esqueletos visibles bajo 
la piel. Los hambrientos no eran representados 
ejecutando una acción cotidiana, sino posando 
exclusivamente para la cámara, casi pasiva-
mente respecto a su propia condición. Esta 
misma composición se repetiría en diversas 
ocasiones en contextos diferentes para dar 
cuenta de otros fenómenos asociados con la 
pobreza, la guerra y el sufrimiento, incluidos 
los filmes de los campos de concentración 
filmados por los aliados –aquí no solo los 
vivos, sino también los muertos eran obligados 
a “posar” para la cámara–. Tal como afirma 
David Campbell, esta misma composición 
sobrevive hasta hoy y hace parte de nuestro 
imaginario de realidades como la del hambre4. 

En las décadas de posguerra las narrativas 
de las víctimas se transformaron al cuestionar 
un elemento que había sido fundamental 
en los años anteriores: la pasividad de las 
víctimas. Gracias a los diversos –y largos– 
procesos judiciales que se instauraron para 
perseguir los crímenes contra la humanidad 

perpetrados por el fascismo, surgió el para-
digma del testigo –o sobreviviente– como 
portador de memoria. En el caso de América 
Latina, como señala el historiador ecuato-
riano Guillermo Bustos, la emergencia del 
testimonio en el dominio público se produce 
bajo las denuncias de las maquinarias de 
terrorismo de Estado en distintos países de la 
región. Surge así uno de los paradigmas más 
influyentes, no solo para el cine documental 
sino para las narrativas históricas en general: 
el de “dar la voz a las víctimas”. Este paradigma 
surge, en parte, gracias a una transformación 
epistemológica que Beatriz Sarlo, en su texto 
Tiempo pasado, ha llamado el “giro subjetivo”, 
esto es, el predominio de los relatos estruc-
turados en primera persona como íconos de 
la verdad sobre el pasado. “La historia oral 
y el testimonio –dice Sarlo– han devuelto la 
confianza en esa primera persona que narra 
su vida –privada, pública, afectiva, política–, 
para conservar el recuerdo o para reparar una 
identidad lastimada”5. 

El cine documental de las décadas del 
50 y el 60 explotó este nuevo paradigma 
bajo la premisa de brindar una voz pública a 
quien carecía de ella, no solo para narrar las 
consecuencias del genocidio nazi en Europa, 
sino cualquier otro acontecimiento que impli-
cara la existencia de una víctima. El objetivo 
central era poner frente a la cámara a aquellos 
que, hasta el momento, habían permanecido 

 4 · JDavid Campbell. 
“The Iconography of 

Famine”. En G. Batchen et 
al. (eds.), Picturing Atrocity. 

Photography in Crisis. 
Londres: Reaktion Books, 

2012, pp. 79-92.

 5 ·  Beatriz Sarlo. Tiempo 
pasado. Cultura de la 

memoria y primera persona. 
Buenos Aires: Siglo XXI, 

2005, p. 22.

en la sombra, invisibilizados por aconte-
cimientos extraordinarios –la guerra, por 
ejemplo– o por largas relaciones de poder y 
dominación –como las que revelaban a través 
de las huelgas de estudiantes y trabajadores 
a finales de los 60–. La realidad intolerable 
del acontecimiento se hacía visible a partir del 
relato personal, en medio de él. La voz de las 
víctimas permitía acceder a una realidad que 
de otro modo era inconcebible e inimaginable 
para el espectador. En Colombia, esta nueva 
aproximación encontraría importantes expo-
nentes en realizadores como Marta Rodríguez, 
Jorge Silva y Carlos Álvarez, entre otros. Desde 
una aproximación etnográfica cercana, por un 
lado, a planteamientos como los del cinema 
verité francés y, por otro, a los nuevos para-
digmas de la sociología y la antropología, estos 
realizadores convirtieron el cine en un “arma 
de denuncia” de realidades sociales que hasta 
el momento habían permanecido ignoradas6. 
En Latino América en general, esta construc-
ción retórica del cine como herramienta para 
develar la verdad había alcanzado su punto 
más alto con el surgimiento del Nuevo Cine 
Latino Americano a mediados de los años 50. 
Tanto el documental como el así llamado cine 
de “ficción” cumplían una tarea fundamental: 
producir imágenes reales del pueblo, que 
dejaba de ser objeto pasivo de registro para 
tomar la voz, de distintos modos, en la crea-
ción de sus propias representaciones.

Dentro de esta nueva potencia de la 
imagen, la figura de las víctimas y los margi-
nales ocupaba un lugar fundamental. No se 
trataba, al menos en teoría, de producir películas 
en las que una élite intelectual registrara la 
vida de “el otro” marginal, sino de darle la voz 
a ese otro a través de diversas estrategias 
de producción y narración. Las películas de 
Rodríguez y Silva, por ejemplo, se basaban en 
un largo trabajo previo en el que los autores 
establecían estrechas relaciones con los 
personajes, hasta llegar no solo a comprender 
la realidad que les interesaba denunciar, sino 
también a incorporar la voz de dichos sujetos 
y su percepción de su propia condición. Es con 
este movimiento continental de un nuevo cine 
como surge en Latino América el paradigma 
de un cine comprometido políticamente, en 
cuanto da cuenta de una realidad, hasta el 
momento, oculta o deformada por otras repre-
sentaciones. El carácter político de la imagen 
yacía, precisamente, en el ejercicio de dar la 
voz para develar una realidad intolerable. Esta 
es tal vez la comprensión más tradicional 
de un cine político que hemos heredado de 
aquellas décadas: lo político radica en lo reve-
lado a través de la imagen, no simplemente 
en términos de registro, sino en aquello que 
la imagen, a través de sus variados procedi-
mientos de composición, lograba hacer visible 
para el espectador.

 6 ·  Dennis West y Joan 
M. West. “Conversation 
with Marta Rodríguez”. 
Jump Cut: A review of 
Contemporary Media, 38 
(junio 1993), pp. 39-44. 
En línea.



cine y política
96

Imágenes de las víctimas: 
nuevas condiciones de 
producción de lo visible 

Aquel supuesto del testimonio como 
medio de acceso a una verdad histórica ha 
sido fuertemente discutido por autores como 
Sarlo, quienes, sin dudar de la importancia de 
generar relatos de memoria de los aconteci-
mientos, cuestionan las versiones del pasado 
que se obtienen cuando el testimonio es 
usado como fuente exclusiva o cuando se lo 
considera más confiable que otras formas de 
memoria. A pesar de las críticas, este para-
digma de “dar la voz” se mantiene vigente 
hasta nuestra época, aún más en países como 
el nuestro en los que, en miras de la paz y 
la reconciliación, se hace necesaria la recons-
trucción histórica de un conflicto que ha dejado 
miles de víctimas de distinta naturaleza. Mi 
intención aquí es pensar cuál es la particula-
ridad de la pregunta por aquel excluido sin voz 
hoy, a diferencia del paradigma que surgió en 
los años 60. Hoy, cuando los sin voz pueden 
producir imágenes de sí mismos, cuando su 
estatuto mismo de marginales, excluidos, 
víctimas, etc., se define, en gran parte, por sus 
representaciones audiovisuales.

He evitado hasta este punto del texto dar 
una definición de la categoría de “víctima”, 
requisito que parecería necesario para cual-
quier reflexión sobre el tema. Esta omisión 

consciente responde por un lado a la difi-
cultad empírica de delimitar una categoría 
que ha sido redefinida constantemente a lo 
largo de más de seis décadas de conflicto 
interno. En Colombia en los últimos años 
han surgido múltiples discusiones acerca de 
quién tiene el “derecho” de llamarse víctima, 
poniendo en evidencia diversas polarizaciones 
que afectan el reconocimiento de quienes 
han sufrido las consecuencias del conflicto. 
En septiembre de 2014, por ejemplo, las farc 
insinuaron públicamente que la representante 
a la Cámara Clara Rojas no podía considerarse 
víctima, a pesar de haber estado secuestrada 
por seis años, según ellos porque en cierto 
punto durante su plagio ella misma rechazó 
su libertad. En Colombia son ya famosos los 
casos en los que el Estado reconoce como 
víctimas después de muchos años a personas 
o grupos que en su momento no tuvieron 
ningún reconocimiento oficial. Los atroces 
actos contra la Unión Patriótica a final de los 
años 80, por ejemplo, solo fueron reconocidos 
como crímenes de lesa humanidad en octubre 
de 2014. En el mismo mes, el Consejo de 
Estado se pronunció para declarar por primera 
vez que los miembros de las fuerzas militares 
también pueden ser considerados víctimas 
del conflicto –pronunciamiento que despertó 
algunas críticas de quienes, reductivamente, 
pensaban que las fuerzas militares, en cuanto 
totalidad abstracta, solo podían considerarse 

victimarias de la población civil–. Estos ejemplos, 
además de muchos otros, ponen en evidencia 
los frágiles criterios con los que se determina 
la definición de víctima en el país y hacen que 
se trate de una categoría totalmente etérea 
que, aún así, no deja de hacer referencia a 
realidades concretas. 

Pero, además de esta dificultad empírica, 
la omisión de una definición de la categoría 
de víctima hace parte de la apuesta misma de 
este texto. Lo que me interesa mostrar aquí 
es, precisamente, que la noción de víctima no 
preexiste a sus dinámicas de visibilización. El 
ejercicio de “dar la voz” no debe entenderse 
como la producción de una serie de repre-
sentaciones sobre individuos o grupos que 
han sido catalogados de antemano como 
“víctimas” siguiendo una definición clara y 
consensuada del término. Las comprensiones 
particulares de la noción de víctima aparecen 
en gran medida en sus representaciones y no 
con anterioridad a ellas. En otras palabras, en el 
ejercicio de “dar la voz” no hay una voz o un 
sujeto del habla que preexistan a los medios 
mismos por los cuales se permite hablar. 

Para comprender qué significa hoy dar 
la voz, es importante entender el contexto 
contemporáneo de producción de imágenes. 
Distintos teóricos han señalado las principales 
transformaciones del contexto en el que hoy 
producimos imágenes de lo real. Christian 
León ha resumido estos cambios al señalar el 

actual predominio del capitalismo audiovisual 
y la proliferación de las industrias culturales, 
posibilitado por el desarrollo de nuevas tecno-
logías de producción y circulación7. Pensar 
hoy la construcción de lo real en la imagen 
debe partir de la omnipresencia de la imagen 
generada por estas nuevas condiciones de 
producción. La técnica sigue encargándose 
de transformar en imagen cada detalle del 
mundo conocido: desde el interior del cuerpo 
hasta el espacio exterior, hemos colonizado 
lo real en cuanto potencialmente visible8. 
Debemos preguntarnos, entonces, cómo se 
produce lo real en la época de esta imagen 
omnipresente y cuál es el papel del paradigma 
de “dar la voz” dentro de estas construcciones 
contemporáneas de lo real. 

 7 · Christian León. 
“Las nuevas prácticas 
documentales en la era 
de la complejidad”. En 
El documental en la era 
de la complejidad. Quito: 
Universidad Andina Simón 
Bolívar, 2014, pp. 8-18. 

 8 · Es importante 
subrayar el “potencial-
mente”. El punto no es 
que de hecho existan 
imágenes de lo real en su 
totalidad, sino que nuestra 
relación con lo real pasa 
por la confianza de que 
pueden (y deben) existir 
dichas imágenes.

 Joshua Oppenheimer durante el rodaje de The Act of Killing, circa, 2010.
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Claramente, en nuestra época, no se 
trata ya de “dejar hablar al otro”. En muchos 
casos, ni siquiera de darle la cámara para que 
produzca imágenes de sí mismo. “El otro” 
ya no necesita del “cineasta redentor” para 
producir imágenes y hacerlas circular. Hoy, 
con la masificación de los medios, “el otro” se 
toma la voz por sí mismo al producir relatos 
y registros constantes. Estas prácticas de 
autorrepresentación ya tenían antecedentes 
en los proyectos de un cine colectivo, como 
el del grupo Ukamau en Bolivia en los años 60 
o en el cine identitario de los años 80, con las 
iniciativas de las minorías sexuales y raciales 
por narrarse a sí mismas. Hoy, el llamado 
“cine doméstico” ha llevado estas dinámicas 
de autorrepresentación mucho más lejos. Es, 
precisamente, en este contexto de absoluta 
visibilidad, de circulación abierta y sobre-
producción de imágenes donde vale la pena 
preguntase qué puede significar “dar la voz”.

Me interesa resaltar tres consecuencias 
de estas nuevas condiciones de producción y 
circulación para el problema de la visibilidad 
de las víctimas. Primero, que hoy no es sufi-
ciente con producir imágenes de las víctimas 
para hacerlas visibles en cuanto tales, para 
verdaderamente darles la voz. Esto es evidente 
en la sobrepoblación de imágenes de víctimas 
que nos rodea y en sus graves consecuencias. 
A principios de julio de 2014 las redes sociales 

se inundaron, una vez más, de mensajes de 
indignación ante los –ya comunes– ataques 
del ejército de Israel a la población civil en la 
franja de Gaza. Entre los que hicieron pública 
su indignación se encontraba el alcalde de 
Bogotá, quien acompañó su llamado a detener 
la barbarie de una imagen explícita de niños 
masacrados que yacían en el piso. Más allá 
de si es correcto o no publicar este tipo de 
imágenes y más allá de si, en su rol como 
funcionario público, el alcalde debe tomar 
partido en este tipo de acontecimientos, lo 
interesante es que muchos demostraron que 
las imágenes pertenecían a un aconteci-
miento diferente: los ataques con gas sarín en 
Siria. Algunos medios publicaron notas seña-
lando este hecho, que ya se ha vuelto común 
en nuestros días: las imágenes usadas por la 
mayoría de usuarios de las redes sociales para 
denunciar la violencia en Gaza pertenecían a 
otros eventos en lugares y tiempos diferentes. 
En su supuesta visibilidad, las víctimas son 
intercambiables, precisamente en cuanto 
son construidas representacionalmente como 
“víctimas”. La imagen de la víctima es vacía. 
No nos dice nada del contexto ni siquiera de la 
persona misma. La reduce a un puro cuerpo 
como señal de sufrimiento para ser expuesto 
al otro y despertar compasión. La víctima 
se transforma en mercancía a través de la 
imagen, en significante vacío que se pone a 
circular. 

Como afirma Georges Didi-Huberman, la 
multiplicación de las imágenes de las víctimas 
ha venido acompañada de su sobreexposi-
ción y, en últimas, de su invisibilización9. El 
problema, sin embargo, no es el número de 
imágenes. La sobreexposición no es un asunto 
de cantidad, sino de repetición de códigos 
y lenguajes. A través del mismo lenguaje 
es posible representar una masacre en 
Mampuján en el año 2000 o una en Bojayá 
en 2002 o cualquier otra que haya ocurrido en 
los años siguientes y que pueda llegar a 
ocurrir de aquí en adelante. Pero también es 
posible, con ese mismo lenguaje, hablar de la 
pobreza en las ciudades, de las víctimas de la 
trata de personas, de un escándalo político o 
incluso de la vida de un personaje de farán-
dula. Hemos creado, y casi naturalizado, un 
lenguaje audiovisual estándar para narrar el 
acontecimiento, un formato al que cualquier 
realidad se adapta fácilmente. Es esta repeti-
ción de códigos, esta unificación del lenguaje 
la que produce la invisibilidad de la víctima. 
En ese sentido, el problema no es que la 
cantidad de imágenes de acontecimientos into-
lerables que nos rodean hoy nos haya vuelto 
insensibles a esos mismos acontecimientos, 
el problema no es que haya demasiadas 
imágenes, sino que todas esas imágenes 
hablan el mismo lenguaje, es decir, reproducen 
un mismo régimen de visibilidad. Por eso la 
solución no es la reducción del número de 
imágenes, una especie de economía de la 

representación, sino la transformación y cues-
tionamiento permanente de sus códigos.

Esta repetición trae consigo un segundo 
problema: hoy, los efectos de las imágenes 
de víctimas sobre el espectador son previsi-
bles, anticipables. Las imágenes de víctimas 
chocan al espectador, lo conmueven, generan 
una profunda indignación y lo llevan a reco-
nocer –públicamente, la mayoría de las 
veces– la importancia de la memoria. Se trata 
de un circuito afectivo ya familiar, predecible. 
En 2009, el director brasileño José Padilha 
lanza Garapa, un documental de casi dos 
horas de duración sobre el fenómeno del 
hambre crónica en el nordeste de Brasil. La 
película se centra en el día a día de tres fami-
lias en el estado de Ceará, en la presencia 
cotidiana del hambre en sus vidas y en los 
múltiples problemas que agravan su situa-
ción. El nombre de la película, Garapa, viene 
de la costumbre de las madres de familias 
en condiciones de miseria de preparar una 
infusión de agua con azúcar para alimentar a 
sus hijos y engañar al hambre –lo que genera, 
obviamente, severos problemas de desnutri-
ción–. Padilha decidió filmar toda la película 
en 16 mm y en blanco y negro, con cámara en 
mano, sin música incidental o grandes efectos 
de composición. Según él, estas decisiones 
formales intentaban ajustarse a la realidad 
narrada: la escasez económica retratada en la 
historia encontraría un eco en la escasez de 

 9 · Georges Didi-Hu-
berman. Pueblos expuestos, 
pueblos figurantes. Buenos 
Aires: Manantial, 2014.
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medios formales. En sus propias palabras, el 
objetivo central de la película era mostrar, no 
explicar, el fenómeno del hambre a aquellos 
que, como él, nunca habían tenido una expe-
riencia cercana de dicha realidad. Con este 
fin, Padilha afirma haber asumido el punto 
de vista de las víctimas, de aquel que lidia 
diariamente con el hambre, acercándose tanto 
como fuera posible a los ideales del cine-
verdad. Al leer diversos comentarios sobre 
la película, Padilha parece haber tenido éxito 
en su objetivo. Sin embargo, los efectos de 
Garapa (2009) en los espectadores brasileños 

no pudieron ser más previsibles: diversas 
reseñas académicas sobre la película resaltan 
el choque que produce en los espectadores, 
quienes parecen enterarse por primera vez de 
que el hambre existe en el país. El choque, 
obviamente, conduce a una profunda indigna-
ción y, en algunas ocasiones, a la crítica de las 
políticas estatales. 

El problema de Garapa (2009) no es sola-
mente su ingenuo objetivo de mostrar de la 
manera más “pura” posible la cotidianidad del 
hambre –uso las palabras del director–, sino 
que, al tratar de hacerlo, no duda ni por un 
instante del medio a través del que muestra. 
Padilha da por hecho que es suficiente poner la 
cámara en frente de los sujetos, que el registro 
–editado, claro está– de su cotidianidad será 
suficiente para revelar la realidad intolerable 
del hambre. Pero no cuestiona en ningún 
momento el medio mismo a través del cual 
quiere captar esa realidad, el lenguaje fami-
liar con el que presenta una realidad extraña. 
El resultado es que familiariza lo intolerable 
y produce afectos esperados, bien conocidos 
por todos. En un artículo publicado en la 
revista de cine de la Universidade Federal de 
Reconcavo da Bahia, Jessé Patrício describe 
la película en términos que nos resultan muy 
familiares, casi lugares comunes: 

Lo que hay en Garapa es el dolor de un 
pueblo que no pierde la fe en la vida, y 
que a pesar de tantas adversidades que el 

  Fotograma de Bocas de Ceniza, 2004, Juan Manuel Echavarría.

mundo le impone, convierte cada día en 
una lucha por la sobrevivencia […]. Lo 
que queda [para el espectador] es un senti-
miento de angustia y rebelión. Pensemos en 
el coraje de aquellas personas, que en medio 
de situaciones como esta, aceptan que sus 
vidas sean registradas con la esperanza de 
que los problemas enfrentados sean notados 
por alguien10.

Este lenguaje común, familiar, tiene una 
tercera consecuencia: a través de la sobre-
producción de imágenes, hemos producido 
un tipo de representación –un prototipo– de lo 
que significa ser víctima. En agosto de 2014 
se desató una fuerte polémica alrededor de 
ciertas declaraciones de la representante 
a la Cámara María Fernanda Cabal, quien 
sugirió que una de las representantes de 
las víctimas que viajaron durante ese mes a 
sumarse a los diálogos de paz en Cuba sufría 
de “síndrome de Estocolmo”, pues publicó una 
foto en su cuenta de Twitter en la que aparece 
sonriente, mientras saluda a uno de los repre-
sentantes del gobierno en las mesas, a quien 
Cabal confundió con un integrante de las 
farc. Más allá de las consecuencias políticas 
del comentario –las cuales no hay que desco-
nocer–, el problema que se pone en evidencia es 
precisamente el de la imagen de las víctimas. 
El comentario de la representante muestra 
que las víctimas, para ser consideradas 
como tales, deben ajustarse a una imagen de 
ellas mismas que ya todos conocemos. Una 

víctima, para ser víctima, no puede aparecer 
sonriéndole a sus victimarios. Cabe pregun-
tarnos, entonces, si existe un estilo narrativo 
y formal privilegiado para “dar la voz”. Antonio 
Weinrichter sugiere que el surgimiento del 
cine directo en los años 60 marca radical-
mente nuestra comprensión del dar la voz –él 
lo llama el “establecimiento del dogma obser-
vacional”11. – Así, el problema de visibilidad de 
las víctimas lo asociamos inmediatamente a un 
cine realista de observación, y no, obviamente, 
a un lenguaje experimental como el de algunos 
realizadores en los años 20. 

Dislocar el medio: 
lo intolerable hoy

En una famosa entrevista realizada en 
1972 a propósito de su película Todo va 
bien (Tout va Bien, 1972), Jean-Luc Godard 
ya cuestionaba la iniciativa de dar la voz, en 
ese caso a los trabajadores en huelga en la 
Francia pos mayo del 68. Godard cuestio-
naba la aproximación de algunos realizadores 
que intentaban dar la voz directamente a los 
trabajadores sin cuestionar, primero, el medio 
mismo a través del cual se les quería dar la 
voz –las implicaciones ideológicas del cine 
como medio– ni, segundo, la voz misma de las 
víctimas, lo que ellas serían capaces de decir 
siendo que jamás habían tenido una voz propia: 

 10 · Jessé Patrício. 
“Garapa”. Cine Cachoeira. 
Revisa de Cinema da ufrb, 
2 (3) (2012). En línea.

 11 · Antonio Weinrichter. 
“El documentalismo en 
el siglo XXI”. En .Doc. 
El documentalismo en el 
siglo XXI, San Sebastián: 
Festival Internacional de 
Cine de Donostia, San 
Sebastián, Filmoteca 
Vasca, 2010.
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Él piensa, refiriéndose al realizador 
Martin Karmitz y su película Coup 
pour Coup, que podemos escuchar 
directamente lo que ellos tienen que decir, a 
pesar de que han sido privados de una voz 
por tanto tiempo… Nosotros creemos que 
hay un problema y es que el medio mismo 
que nosotros usamos (el cine) estuvo, hasta 
ahora, en las manos de aquellos contra 
los que luchamos. Por lo tanto, a pesar 
de nuestras buenas intenciones, nosotros 
no lo controlamos del todo. Pensamos que 
estamos haciendo una película “al servicio 
de”, y corremos el riesgo de hacerla “en 
detrimento de”… ¿Quién puede responder 
cuando ha tenido su boca cosida?

Hoy, el problema no es solo que las 
víctimas hayan estado privadas de voz durante 
mucho tiempo, sino que se les ha impuesto 
el imperativo de hablar de distintas maneras, 
se les ha puesto un micrófono y una cámara 
en frente, se les han entregado equipos y se 
les ha exigido que hablen. Y lo han hecho, 
obviamente, con los lenguajes que creen que 
corresponden a esos medios. Gran parte de 
las víctimas que conocemos se han hecho 
visibles en los medios en cuanto hablan un 
lenguaje conocido, en cuanto se corres-
ponden con sus propias representaciones. Hay 
un régimen de visibilidad, compuesto por una 
serie de representaciones diversas, dentro 
del cual la víctima se hace visible como tal. 
Es interesante ver cómo, por ejemplo, una 
estructura muy similar de narración se repite 
en los relatos filmados de sobrevivientes de 

diversas masacres alrededor del país: la reme-
moración de un pasado idealizado en el que 
la vida de la región estaba marcada por la 
paz y la armonía, la ruptura de este equilibrio 
por la incursión de las fuerzas armadas –
legales o ilegales–, la crisis –de la muerte y 
el desplazamiento– y finalmente la conciencia 
del presente como oportunidad abierta para 
intentar recuperar esa armonía perdida. Esta 
estructura puede observarse al comparar 
dos documentales de orígenes diversos como 
Mampuján. Somos memoria, somos resis-
tencia (Soraya Bayuelo, 2011), realizado por el 
Colectivo de Comunicaciones Montes de María 
Línea 21 en 2011, y Mampuján. Crónica 
de un desplazamiento (2009) comisionado 
por el grupo de memoria histórica de la Comi-
sión Nacional de Reparación y Reconciliación 
en 2009. Mientras el primer documental es 
producto de una iniciativa autónoma de un 
grupo de víctimas, el segundo responde a los 
intereses institucionales del Estado de crear 
memoria sobre la masacre y el desplaza-
miento de población en el corregimiento de 
Mampuján, en el Departamento de Bolívar, en 
el año 2000. A pesar de sus orígenes diversos, 
ambos documentales se centran en los testi-
monios de los sobrevivientes y ambos revelan 
estructuras narrativas muy similares cercanas 
al paradigma clásico que divide la historia en 
equilibrio, crisis y redención, en estos casos, 
proyectada en el futuro. 

No cuestiono aquí que dicha estruc-
tura pueda tener diversos beneficios de tipo 
psicológico en el tratamiento de víctimas del 
conflicto en términos de superación del trauma 
o, en el ámbito social, en la reconstrucción de 
entramados identitarios en las comunidades 
afectadas por el conflicto. Autores como 
Barbie Zelizer han destacado este poder casi 
curativo de las imágenes, las cuales tienen la 
capacidad de ayudar a la sociedad a elaborar 
lo ocurrido con el fin de alcanzar un espacio 
“postraumático” en el que se comprende el 
exceso inicial del acontecimiento12. La ficcio-
nalización de los hechos a través de una 

 Imagen fija de The Act of Killing, 2012, Joshua Oppenheimer. 

estructura de la redención ayudaría a reducir 
el choque del acontecimiento original con el fin 
de recuperar la capacidad de actuar nueva-
mente. El problema radica en convertir dichos 
códigos y estructuras narrativas en el modo 
privilegiado de visibilización colectiva de las 
víctimas, es decir, en reducir su voz a una 
estructura de discurso familiar y fácilmente 
digerible que termina por invisibilizar el acon-
tecimiento, al producir el efecto de la posibi-
lidad de su superación. 

Así como los testimonios individuales 
parecen adecuarse a estructuras narrativas 
conocidas, los documentales también se 

 12 ·  Barbie Zelizer. 
Remembering to Forget. 
Holocaust Memory trough 
the Camera’s Eye. Chicago: 
The University of Chicago 
Press, 1998.
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adaptan a lenguajes audiovisuales que resultan 
familiares con el fin de producir efectos deter-
minados. El documental Falsos positivos 
(2009) de Simone Bruno y Dado Carrillo 
ofrece un interesante ejemplo. Reconstruye 
diversas narraciones de familiares, parejas y 
amigos de víctimas de las llamadas “ejecu-
ciones extrajudiciales” durante el segundo 
gobierno de Álvaro Uribe. Además de recoger 
entrevistas a expertos, figuras políticas y 
miembros de la fuerza pública, el montaje 
alterna el testimonio de Héctor Quirama, 
hermano de Alexander Quirama, y de Dorian 
Constanza García, novia de Nolbeiro Muñoz, 
ambos asesinados por la Fuerza Pública y 
presentados como guerrilleros dados de baja 
en combate. Cuando los personajes relatan 
momentos claves de su historia, como el 
proceso por el que tuvieron que atravesar para 

recoger los cuerpos de sus seres queridos, el 
documental acompaña sus voces de música 
incidental con el fin de subrayar el carácter 
dramático de la narración. El montaje recurre 
de esta manera a una herramienta narrativa 
de sobra conocida para el espectador: el uso 
melodramático de la banda sonora con el fin 
de incrementar los efectos de la acción (en 
este caso, de la palabra oral). Lejos de tratarse 
de una excepción, este documental ilustra el 
uso repetitivo de códigos formales y narra-
tivos que se transponen desde otros medios 
y géneros con el fin de crear efectos calcu-
lados y familiares en el espectador. 

Se corre el peligro, entonces, de que la 
víctima adquiera la voz, pero solo para hablar 
en el mismo lenguaje de aquellos que no 
le habían permitido hablar. Como afirmaba 
Godard, siguen sin cuestionarse, en muchos 

casos, los lenguajes, códigos y lógicas de 
producción del medio audiovisual. El problema 
es, entonces, cómo usar la imagen como 
medio para dar la voz a las víctimas y, al mismo 
tiempo, cuestionar a la imagen como medio 
privilegiado para dar la voz.

Tal vez sea este dislocamiento del lenguaje 
lo que intenta conseguir el artista colombiano 
Juan Manuel Echavarría en su video Bocas de 
Ceniza (2004). El mecanismo es muy simple: 
vemos el rostro de una serie de víctimas de 
la violencia en primer plano, mirando directa-
mente a la cámara, a la manera de una entre-
vista. Sin embargo, al hablar no usan el lenguaje 
de la entrevista, sino que cantan composi-
ciones propias. El testimonio transformado en 
música introduce elementos formales ajenos 
al testimonio tradicional: repeticiones, énfasis 
y silencios que desplazan el énfasis del conte-
nido hacia la forma del habla. La voz deja de 
ser así medio “invisible” que vehicula testimo-
nios, para hacerse plenamente visible en su 
artificialidad. La imagen, fija en el rostro de 
los personajes, no permite, sin embargo, que 
esta artificialidad del canto banalice el conte-
nido del testimonio. Los rostros interpelan 
al espectador mirándolo directamente y se 
erigen como testimonios visibles del aconteci-
miento. La obra logra, de esta manera, dar la 
voz y al mismo tiempo dislocar el habla. 

Este dislocamiento es el objeto central de 
la obra Versión libre de Clemencia Echeverri, 

realizada en 2011. Entre los diversos videos 
que componen la instalación, la artista colom-
biana incluye una serie de testimonios de 
victimarios (reinsertados de grupos guerri-
lleros y paramilitares) y da detalles de algunos 
de los crímenes que perpetraron años atrás. 
De un modo similar a la obra de Echavarría, 
cada persona es grabada de frente, en el 
formato tradicional de la entrevista, pero esta 
vez con un pasamontañas negro que cubre su 
rostro –herramienta bien conocida a la hora 
de grabar a individuos que han infringido la 
ley–. Solo la boca de cada uno de los perso-
najes se hace visible cuando comienzan a 
hablar y levantan levemente la tela negra. En 
el montaje, sin embargo, en lugar de organizar 
los testimonios linealmente uno detrás de otro, 
Echeverri sobrepone los diversos rostros y las 
distintas voces, con lo que rompe la linealidad 
del relato y hace que se elimine cualquier 
identidad entre narrador y narración. El espec-
tador ya no reconoce qué rostro corresponde 
a qué relato. El formato de la entrevista se 
rompe y la voz del testimonio queda dislocada. 
El montaje parece dudar de lo que los perso-
najes dicen, no porque su contenido pueda ser 
falso o porque se trate de los “malos” de la 
historia a los que no debe creerse nada de 
lo que dicen, sino porque en su forma todas 
las narraciones parecen corresponderse entre 
sí, todas parecen susceptibles de sobrepo-
nerse unas a otras, en cuanto asumen formas 
similares. El testimonio queda dislocado por 

  Fotograma de Garapa, 2009, José Padilha.
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el medio mismo que lo registra. Solo por 
instantes la imagen presenta un solo rostro 
con su correspondiente voz: momentos en los 
que el victimario parece salir de las estruc-
turas conocidas de narración para hablar de 
cómo sus acciones afectaron su propia vida13. 
La obra logra oponerse de este modo a una 
tendencia generalizada en la que, en su afán 
por subrayar el efecto dramático del aconte-
cimiento, los realizadores audiovisuales frag-
mentan los testimonios y los yuxtaponen con 
el fin de componer una única historia lineal, 
adecuada para el desarrollo de la película. Con 
el fin de dar la idea de que muchas víctimas 
comparten historias similares, se elimina cual-
quier singularidad del relato y se reduce su voz 
para que se adapte a la estructura escogida 
por el director, quien, la mayoría de las veces, 
selecciona frases lapidarias que aumentan el 
efecto de dramatismo para el espectador14.

Antonio Weinrichter propone una inte-
resante comparación que puede servirnos 
para resolver la pregunta por lo que significa 
o debería significar dar la voz hoy. Desde su 
perspectiva, la diferencia del documental 
contemporáneo respecto del cine de los años 
60 –y de las décadas posteriores– es que 
el cine de hoy “ha entendido que pensar la 
Historia es repensar las representaciones de 
la Historia”15. Para ponerlo en los términos que 
hemos venido usando, el documental contem-
poráneo puede dar cuenta de las condiciones 
de producción de la realidad de los excluidos 
dentro del circuito actual de producción de 
imágenes. Es decir, el documental contempo-
ráneo no simplemente da voz a los sin voz, 
sino que hace visible el régimen de visibilidad 
desde el que definimos lo que significa tener 
la voz. En otras palabras, el documental 
contemporáneo no da la voz al excluido para 
reconstruir una realidad intolerable a través 
de las imágenes, como pretendió hacerlo el 
cine de los años 60, sino que muestra que la 
existencia misma de imágenes –dentro de las 
cuales se define quién tiene o no tiene voz– 
constituye hoy lo intolerable.

El documental brasileño Ônibus 174 
(2002) de José Padilha ofrece un interesante 
ejemplo al respecto16. En él se reconstruye la 
historia del secuestro del bus número 174 
en la ciudad de Río de Janeiro perpetrado en 
junio de 2000 por Sandro Rosa do Nascimento, 

 13 ·  Un intento similar 
está presente en una 
de las más recientes 

videoinstalaciones de la 
artista estadounidense Cat 

del Buono, titulada Voces 
(2014). La obra presenta 

20 pequeños monitores de 
video en los que víctimas 

anónimas de violencia 
doméstica cuentan sus 

experiencias personales 
(en diferentes idiomas). 

Del Buono decide, sin 
embargo, filmar solo las 
bocas de las víctimas y 

reproducir todos los relatos 
simultáneamente creando 
una sinfonía de voces irre-
conocibles. El espectador 

se ve obligado a acercarse 
a cada monitor intentando 

captar la singularidad 
de cada relato sin poder 

nunca alejarse totalmente 
del ruido general producido 

por las voces.

 14 · Véase, por ejemplo, 
el documental Retratos 
de familia de Alexandra 

Cardona (2008), 
producido por el Archivo 

de Bogotá, en el que se 
compone una narración 

colectiva a través de la 
fragmentación de los 

relatos individuales.

 15 · Weinrichter. “El 
documentalismo en el siglo 

XXI”, op. cit., p. 27.   

 16 · No quiero desco-
nocer aquí las múltiples 

diferencias entre el 
contexto brasileño y el 

colombiano respecto a los 
problemas de visibilización 
de víctimas y poblaciones 
marginales. Sin embargo, 

un joven habitante de la calle. Además de 
describir los hechos, la película explora las 
motivaciones de Sandro a través de una serie 
de entrevistas a sus familiares y amigos, a las 
víctimas del secuestro y a algunos trabajadores 
sociales. Estos testimonios son intercalados 
con las imágenes del secuestro que fueron 
transmitidas en vivo por la televisión por más 
de cuatro horas (incluyendo imágenes captu-
radas por las cámaras de tráfico en la ciudad). 
Aunque podría pensarse que el objetivo del 
director es contrastar las entrevistas con las 
imágenes televisivas con el fin de develar una 
verdad ignorada por los medios masivos al dar 
cuenta del acontecimiento –la verdad detrás 
de la imagen–, la relación entre testimonios 
e imágenes de archivo es más compleja. 
Las entrevistas a los rehenes, los trabaja-
dores sociales y los miembros de la policía 
se mezclan desde el primer momento con 
el testimonio de periodistas y camarógrafos 
que cubrieron el secuestro. La presencia de 
las cámaras es fundamental en el desarrollo 
del acontecimiento, el cual se desenvolvió, 
como sugiere uno de los entrevistados, como 
un espectáculo, más que como una crisis 
de orden público. Muchos de los testimonios 
llegan a sugerir, incluso, que el desenlace del 
secuestro habría sido otro sin la presencia 
permanente de las cámaras transmitiendo en 
directo para todo el país. Sandro mismo pedía 
que lo filmaran mientras reafirmaba la seriedad 
de sus amenazas. Para intimidar a la policía, 

llegó a comparar su acto con una película 
que habían transmitido en televisión la noche 
anterior: “Voy a matarla. Como en la película 
del avión que estaba en la televisión anoche. 
Fue estupenda, ¿no es verdad? La vi toda. Yo 
voy a hacer lo mismo”. Algunas de las rehenes 
cuentan, incluso, cómo Sandro parecía 
adaptar su comportamiento a la presencia de 
las cámaras y cómo llegó a poner en escena 
el asesinato de una de ellas pidiéndole que 
se tirara al piso mientras disparaba su arma y 
exigía, a las demás rehenes, que gritaran más 
fuerte para los espectadores fuera del bus.

Al centrarse en la construcción mediática 
del hecho, el documental propone reflexionar 
sobre el papel de las imágenes en la construc-
ción del acontecimiento. La película muestra 
que el secuestro se convierte en una protesta 
contra la invisibilidad social de personajes 
como Sandro. De acuerdo con el sociólogo 
Luis Eduardo, entrevistado por Padilha, el 
secuestro era un medio para adquirir una 
visibilidad que siempre le había sido negada 
al personaje. A través de ese acto radical, 
Sandro redefinía el relato social y su posición 
subordinada dentro del mismo. El documenta-
lista cree, tal vez, que está revelando algo que 
los medios no mostraron. Que le está dando a 
Sandro la voz que los medios le negaron. Sin 
embargo, lo que la película muestra, más allá 
de las intenciones de su autor, es que Sandro 
solamente se hizo visible dentro del mismo 

  Imagen fija de la video instalación Versión libre, 2011. 
Clemencia Echeverri.

considero que, más allá del 
contexto particular en que 
se desarrolla la película, 
Ônibus 174 ofrece un 
interesante caso de análisis 
para pensar el problema 
de “dar la voz” en distintos 
contextos. 
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régimen de visibilidad en el cual ocupaba un 
espacio marginal. Las cámaras solo lo hicieron 
visible en cuanto marginal, en cuanto criminal 
que atentaba contra el orden social. Esto es 
precisamente lo que el documental recons-
truye y a lo que se opone: no se trata de 
mostrar cómo un personaje marginal adquiere 
visibilidad a través de un acontecimiento violento 
y desesperado, sino de cuestionar ese tipo de 
visibilidad. No se trata simplemente de poner 
en evidencia la realidad intolerable de la invi-
sibilidad social de los marginados, sino de 
mostrar la existencia de un régimen universal 
de visibilidad en el que el marginal invisibili-
zado solamente llega a ser visible en cuanto 
marginal. 

Desde esta perspectiva, Ônibus 174 
denuncia el hecho de que nuestra percep-
ción de las realidades marginales solo se 
construye dentro de dinámicas de sobrepro-
ducción y circulación de imágenes. Usando los 
términos de Jacques Rancière (2010), el docu-
mental no produciría imágenes de una realidad 
intolerable para oponerlas a las superficiales 
representaciones de los medios masivos, sino 
que daría cuenta del modo en que las diná-
micas actuales de circulación de imágenes 
y discursos dan forma a lo que se hace visible 
como “realidad”. Lo intolerable hoy radica en la 
imposición de ese régimen de visibilidad que 
cubre todos los espacios de construcción de lo 
real, desde los territorios de pobreza hasta los 

anhelos de visibilidad de los marginados. Hacer 
visible el carácter intolerable de fenómenos 
como la pobreza o la guerra, en este sentido, 
ya no implica presentar imágenes que estén 
por fuera de esos circuitos de circulación, 
sino que muestren, precisamente, cómo esos 
circuitos son los que hoy definen los modos 
de visibilidad de las víctimas de la pobreza 
o la guerra y, por tanto, su normalización y 
carácter familiar. Retomando la pregunta de 
Godard en 1972, poner en evidencia dichos 
modos de visibilidad empieza por cuestionar 
los medios a través de los cuales se hacen 
visibles fenómenos intolerables. 

Hoy, las múltiples imágenes de las 
víctimas coexisten con la experiencia misma 
del ser víctima dentro del mismo espacio de 
producción y significación. Es precisamente la 
existencia de este espacio unificado lo que 
constituye hoy lo intolerable. Mientras el cine 
etnográfico de los años 60 buscaba producir 
imágenes directas de lo intolerable, el docu-
mental contemporáneo puede mostrar que la 
existencia misma de imágenes –entendidas 
como un régimen de visibilidad– es lo real-
mente intolerable. Esto es lo que sugiere el 
realizador camboyano Rithy Panh en su docu-
mental La imagen faltante (2013). La pelí-
cula, narrada en primera persona, cuenta las 
experiencias del director durante la dictadura 
de la guerrilla camboyana de los Jemeres 
Rojos (Khmer Rouge). Durante cuatro años, 

este grupo estableció la llamada Kampuchea 
Democrática, una forma de gobierno auto-
ritario de inspiración maoísta que buscaba 
crear una sociedad utópica al costo de una 
brutal represión y explotación de las clases 
trabajadoras. El motivo central que conduce 
la narración es la búsqueda de una imagen: 
una fotografía tomada durante esos años por 
los Jemeres que serviría como prueba del 
genocidio del que fue víctima la población 
de Camboya. Como espectadores, nunca 
sabemos de qué fotografía particular se trata, 
aunque en el proceso de búsqueda llegamos 
a ser testigos de un caudal de imágenes de 
archivo filmadas por el régimen registrando los 
campos de trabajo forzado, las reuniones de las 
cabezas de gobierno, las ejecuciones sistemá-
ticas y muchas otras actividades que permiten 
hacerse una imagen de la vida diaria dentro 
de la dictadura. 

A pesar de conocer y editar todas esas 
imágenes, Panh insiste en la existencia de 
una imagen faltante y nos invita, en sus propias 
palabras, ya no a presenciar la búsqueda 
de una imagen, sino la imagen de una 
búsqueda permitida únicamente por el cine. 
Para componer la imagen de esa búsqueda, 
el director crea puestas en escena de las 
historias narradas con pequeñas figuras de 
arcilla y escenarios a escala –no se trata, sin 
embargo, propiamente de animaciones, pues 
las figuras permanecen siempre estáticas–. 

La búsqueda propuesta por Panh muestra que 
lo intolerable no es simplemente la ausencia 
de una imagen particular, sino, al contrario, 
el hecho de que todo fue registrado, de que 
hubo y hay espectadores para esas imágenes 
y de que, aun así, siempre habrá una imagen 
que falte. Lo intolerable no son solamente 
los asesinatos y torturas, sino su existencia 
como imágenes, su carácter cinematográfico, 
el hecho de que el cine no solamente fue un 
registro casual, sino una herramienta cons-
titutiva del acontecimiento. La respuesta de 
Panh es precisamente dudar de las imágenes, 
considerarlas siempre incompletas, oponer al 
archivo imágenes fijas de figuras inertes. 

  Fotograma de La imagen faltante, 2013, Rithy Panh. 
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La intolerable existencia de imágenes solo 
puede hacerse visible a través del cine mismo, 
de un cine dislocado que duda de sí. Como 
afirmaba Farocki, desconfiar de las imágenes. 

Podría pensarse que esta duda proviene 
de una supuesta “falsedad” en las imágenes 
registradas por el régimen. El archivo oficial 
usado como herramienta de propaganda 
presentaría una imagen “falsa” de la realidad 
del acontecimiento y, por esa razón, Panh 
estaría buscando una imagen “verdadera” 
para oponerla al archivo. Sin embargo, el 
problema de la imagen no es el de una 
dicotomía entre verdad y falsedad. Como ha 
mostrado Jacques Rancière en su texto “Lo 
inolvidable”17, la imagen cinematográfica, 
dada su naturaleza técnica, siempre excede 

las intenciones narrativas de su autor y, en 
casos como este, termina por hacer visibles 
a quienes no estaban destinados a tener 
voz. A través del montaje, Panh no opone las 
imágenes falsas del régimen a su narración 
personal verdadera, sino que extrae aquello 
que hay de verdad en las imágenes que 
alguna vez se usaron como propaganda. Lo 
intolerable no es la falsedad de las imágenes 
de archivo, sino, por el contrario, la verdad 
que en ellas se revela una vez son puestas 
en relación con la narración y las imágenes 
estáticas creadas por el realizador. 

Esta distinción es fundamental. Lo que 
propongo aquí no es dudar del contenido de 
las imágenes, de los testimonios de aque-
llos a quienes se da la voz, sino cuestionar el 

modo en que el medio con el que se producen 
dichas imágenes puede imponer una manera 
de hablar. Dislocar el lenguaje o desconfiar de 
las imágenes no implica suponer su falsedad 
–algo que, en ocasiones, es necesario–, sino 
poner en cuestión los códigos a través de los 
cuales opera cada medio de representación 
particular –códigos históricos, pero también 
derivados de la naturaleza técnica de cada 
medio expresivo. 

Hoy, dar la voz no puede entenderse sin 
pasar por la construcción discursiva y mediá-
tica de aquellos a quienes se da la voz, por el 
hecho de que la víctima que habla no existe 
por fuera del circuito que produce las repre-
sentaciones de las víctimas. Hoy, el ejercicio 
de dar la voz debe partir de la deconstrucción de 
aquello mismo que llamamos “voz” –en este 
caso, la voz hecha imagen–. El documental 
tiene entonces la capacidad no solo de revelar 
realidades ocultas, sino de poner en evidencia 
e incluso de deconstruir el régimen de visibi-
lidad que determina qué realidades son visibles 
y cómo lo son. 

Una imagen final: 
a manera de epílogo 

Quisiera terminar esta reflexión con una 
imagen traída de un contexto totalmente 
diferente del hasta ahora discutido en este 
texto, con el fin de condensar en una frase la 

potencia del cine de dar la voz y su dimensión 
política. En su edición del jueves 3 de octubre 
de 1929 el periódico El Tiempo publicó 
(página 3) un anuncio publicitario de una 
nueva victrola ortofónica automática impor-
tada de Nueva Jersey, Estados Unidos. La 
imagen presenta a una elegante pareja de pie 
en frente a una victrola, admirando, casi exta-
siados, su funcionamiento interior. Debajo de 
la imagen un texto comunica este asombro al 
espectador: “Sí, señor, un criado invisible toca 
la música!” (énfasis en el original). Más abajo, 
un texto más amplio narra la hipotética expe-
riencia de esta pareja cuando, unos días atrás, 
asistieron a la casa de la familia Gutiérrez a 
pasar una “deliciosa velada” escuchando la 
nueva victrola: “Paco se levantó y miró debajo 
de la tapa y yo no pude menos que hacer 
lo propio. Vimos un mecanismo casi humano 
que descartaba cada disco tocado y colocaba 
uno nuevo”. En su particular interpretación del 
nuevo mecanismo tecnológico, este anuncio 
condensa el ideal de nuestro régimen de 
visibilidad: que el criado –el marginal– sea 
completamente invisible y, aún así, completa-
mente funcional. Es ese deseo lo que el cine 
puede poner en evidencia y por lo cual hoy 
vale la pena todavía defender la idea de dar 
la voz a quien no la tiene. Ahí es donde radica la 
dimensión política del cine: no en mostrar al 
criado invisibilizado, sino en exhibir y decons-
truir el régimen de visibilidad dentro del cual 
se construye su visibilidad o invisibilidad. 

  Fotograma de La imagen faltante, 2013, Rithy Panh. 

 17 · Jacques Rancière. 
“Lo inolvidable”. En 

Gerardo Yoel (comp.), 
Pensar el cine 1: imagen, 
ética y filosofía. Buenos 

Aires: Manantial, 2004.
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Cuatro imágenes de 
falsos positivos

Por Claudia Salamanca Sánchez

Palabras clave: Falsos positivos, representación, documental 
colombiano. 

Resumen: Este artículo trabaja con un caso de violencia de Estado 
específico llamado “falsos positivos”. Los Falsos Positivos son 
ejecuciones extrajudiciales cometidas por el Ejército Colombiano 
contra ciudadanos colombianos cuyos cuerpos fueron mani-
pulados para verse como guerrilleros o miembros de grupos al 
margen de la ley muertos en combate. El presente artículo analiza 
el sistema de representación que se ponen en juego en estos 
crímenes considerando cuatro fotografías publicadas en el año 
2010 y tres documentales acerca de los Falsos Positivos. El argu-
mento es que las partes que participan en revelar la verdad, ya sea 
por un lado el Estado colombiano y sus fuerzas armadas y por el 
otro, las madres y familiares de las víctimas y las organizaciones 
de derechos humanos participan en la construcción de afectos 
que directamente hablan de un agenciamiento político que debe 
ser reconsiderado.

Keywords: false positives, representation, documentary. 

Abstract: In this article I want to look at a specific case of illegal 
state violence, known as False Positives. False positives are extra-
judicial executions conducted by the Colombian Army of civil-
ians whose corpses are disguised and passed as guerrillas or 
members of illegal groups killed in combat. In this article I analyze 
the representational system around these crimes, considering 
four photographs published in 2010 and three documentaries 
produced specifically about False Positives. My contention is that 
the different parties involved in revealing the truth, whether 
is the State and the Colombian Armed Forces on one side and the 
mothers, siblings and human rights groups in the other, participate 
in a construction of affect that directly speaks of political agency 
that needs to be reconsidered.
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Un guerrillero sin camuflado 
muere de civil.
Grafiti en Bogotá

“Falsos positivos” son ejecuciones extra-
judiciales de civiles cuyos cadáveres fueron 
manipulados para hacerlos pasar por guerri-
lleros o miembros de grupos ilegales muertos 
en combate, perpetrados por el Ejército colom-
biano durante los años de la Política de Defensa 
y Seguridad Democrática (pdsd, 2004-2010). 
Esta práctica abominable no es nueva; ha 
sido parte de la cultura militar en Colombia 
desde hace más de 25 años, según lo reportó 
la CIA ya en el año de 19941. Sin embargo, 
los casos de falsos positivos perpetrados en 
el marco de la pdsd muestran un modelo de 
ejecución sistemática2. Los crímenes cono-
cidos como falsos positivos fueron cometidos 
por un gran número de unidades militares en 
todo el país y con una frecuencia inquietante. 
Las víctimas eran hombres jóvenes que fueron 
engañados con promesas de empleo en el 
campo, lejos de su lugar de residencia. Estos 
jóvenes fueron transportados lejos, a distan-
cias entre 200 a 400 kilómetros de su lugar 
de residencia, entregados a una unidad militar 
y posteriormente ejecutados. Sus cadáveres 
fueron vestidos con camuflados o botas de 
caucho y armas fueron colocadas al lado de sus 
cuerpos. Los informes de autopsia indican 
que las víctimas murieron entre 12 y 48 horas 
después de haber sido vistos por última vez 

por sus familiares3. Todo indica que estos 
crímenes fueron rigurosamente planeados y 
no son, como el gobierno colombiano afirma, 
el resultado de unas pocas manzanas podridas 
dentro del Ejército colombiano que interpre-
taron erróneamente las políticas de pdsd4.

El caso que llamó la atención sobre los 
falsos positivos se conoce hoy en día como 
“las madres de Soacha”5. El alcance nacional 
e internacional de este escándalo obligó al 
gobierno colombiano a reconocer que las fuerzas 
de seguridad del Estado eran las responsa-
bles por estos crímenes atroces. En 2008, 14 
madres, habitantes de la ciudad de Soacha, 
ubicada en la periferia sur de la ciudad de 
Bogotá, informaron de la desaparición de sus 
hijos; cada caso era aislado, sin embargo exhi-
bían similitudes impactantes. Los hombres 
jóvenes en cuestión desaparecieron entre 
enero y agosto del 2008. Todas las madres 
informaron que sus hijos habían hablado de 
aceptar una oferta de trabajo en el campo 
que les pagaría $800.000 pesos durante dos 
semanas y que incluía alojamiento y comida. 
Todos se fueron y nunca regresaron. Eran 
de edades entre los 16 y 27 años; algunos 
eran desempleados o con trabajos ocasio-
nales; varios de ellos sufrían de adicción a las 
drogas y otros tenían enfermedades mentales. 
Estos jóvenes aparecieron como muertos en 
combate en la zona noreste de Colombia a 
unos 400 kilómetros de distancia de la ciudad 

de Soacha. Sus cadáveres fueron enterrados 
en fosas comunes. El Instituto Nacional de 
Medicina Legal y Ciencias Forenses confirmó 
que la hora de la muerte de todas las víctimas 
de Soacha se registró entre 11 y 48 horas 
después de la última vez que fueron vistos por 
sus amigos y familiares6. 

La reacción al escándalo del exministro 
de Defensa y actual presidente de Colombia, 
Juan Manuel Santos (2010-2014), fue la de 
reconocer que había un segmento de las 
Fuerzas Armadas colombianas que veían 
en el número de enemigos muertos una 
señal de éxito7. Los falsos positivos serían 
entonces el resultado de una mentalidad 
que ve en el conteo de cadáveres señales de 
una guerra ganada8. Organizaciones interna-
cionales, como Naciones Unidas9, Amnistía 
Internacional10, Human Rights Watch11 y la 
Federación Internacional para los Derechos 
Humanos12, entre otras, también han explicado 
los falsos positivos como el resultado de los 
beneficios formales e informales, incluyendo 
recompensas monetarias a cambio de opera-
ciones militares exitosas, que la Política de 
Defensa y Seguridad Democrática estableció 
en una serie de directivas emitidas por el 
Ministerio de Defensa13. A través de las direc-
tivas secretas, se determinaba la cantidad 
de dinero que las unidades militares recibi-
rían por capturar o matar a combatientes de 
grupos ilegales o por apoderarse de cualquier 

 1 · Central Intelligence 
Agency - Office of African 

and Latin American 
Analysis. “Colombian 

Counterinsurgency: Steps 
in the Right Direction 
- Intelligence Memo-

randum”. National Secu-
rity Archive, 26 de enero 

de 1994. En línea.

 2 · “‘Falsos positivos’: 23 
Años de horror”. Nación. 
Semana.com, 21-11-2011. 

En línea.

 3 · “Una tesis macabra”. 
Conflicto Armado. 

Semana, 4-10-2008. 
En línea.

 4 · “Declaración del 
Presidente Álvaro Uribe, 

este jueves, desde 
Canadá”. Presidencia de 

la República de Colombia, 
Secretaría de Prensa, 

11-6-2009.

 5 · “Las madres de 
Soacha: Colombia”. 

Amnistía Internacional 
España - Derechos 
Humanos. En línea.

 6 · “¿Falsos positivos mortales?” Nación. Semana, 27-9-
2008. En línea.

 7 · “Reducto de las Fuerzas Militares exige cadáveres 
como resultados: MinDefensa”. Semana, 26-9-2008. 
En línea.

 8 · International Federation for Human Rights (fidh) y 
Coordination Colombia - Europe - United States (cceeu). 
“Colombia. The war is measured in litres of blood. False 
positives, crimes against humanity: Those most responsible 
enjoy impunity”. 21-6-2012. En línea.

 9 · Philip Alston. Report of the Special Rapporteur on Extra-
judicial, Summary or Arbitrary Executions. United Nations 
General Assembly, Human Rights Council, Fourteenth 
Session, 31-3-2010. En línea.

 10 · Colombia: Amnesty International. Colombia: Assisting 
Units That Commit Extrajudicial Killings: A Call to Investigate 
US Military Policy toward Colombia. 9-4-2008. En línea; 
Colombia: Murdered Man’s Brother Threatened. 5-11-2009. En 
línea; Amnesty International. Colombia: Seeking Justice: The 
Mothers of Soacha. 30-1-2010. En línea; Colombia: Impunity 
Perpetuates Ongoing Human Rights Violations: Amnesty 
International Submission to the UN Universal Periodic Review. 
14-2-2013. En línea.

 11 · Human Rights Watch World Report 2012: Events of 2011. 
Nueva York: Seven Stories Press, 2012, pp. 228-235; Human 
Rights Watch World Report 2011: Events of 2010. Nueva York, 
Londres: Seven Stories Press, 2011, pp. 227-232.

 12 · “Colombia. The war is measured in litres of blood”, 
op. cit.

 13 · República de Colombia. Ministerio de Defensa 
Nacional. “Directiva Ministerial permanente”. No. 29, 
17-11-2005. En La Silla Vacía. “¿Tuvo que ver la directiva 
sobre recompensas del ex ministro Ospina con los falsos 
positivos?” En línea.
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propiedad o elemento que pudiera contribuir 
a debilitar la posición del enemigo. Por otro 
lado, la pdsd también animó a la población 
civil, a través de su programa de cooperantes 
e informantes, a señalar la ubicación e iden-
tidad de combatientes enemigos a cambio de 
recompensas en efectivo14. Se podría decir 
entonces que la pdsd puso en marcha una 
economía de la muerte, mediante la cual los 
miembros de las fuerzas militares se lucraban 
a partir de prolongar el conflicto colombiano. 
De esta lógica se deriva la práctica de poner 
en escena combates exitosos falsos para así 
lucrarse a partir de la muerte de un enemigo 
fabricado. Sin embargo, decir que los falsos 
positivos fueron el resultado tan solo de darles 
dinero a los militares simplifica este fenó-
meno. Los falsos positivos deben considerarse 
a partir de la intersección entre una economía 
de la muerte, la construcción de la alteridad 
del enemigo fabricado en una imagen y la 
construcción del territorio nacional en rela-
ción con las políticas de seguridad globales. 
Explicar estos crímenes atroces   únicamente 
como el resultado de las recompensas y los 
beneficios otorgados a los militares a cambio 
del asesinato sistemático de civiles y loca-
lizar la responsabilidad solo en aquellos que 
apretaron el gatillo oscurece las categorías 
históricas y las relaciones sociales a través de 
las cuales el cuerpo de un joven se convierte 

en una mercancía y en su cadáver aparece 
inscrito la imagen del enemigo.

Mi interés por estos los falsos positivos, 
de donde se deriva el título de este artículo, es 
el papel de la imagen en este fenómeno que 
a la fecha cuenta con 4.000 casos abiertos en 
la Fiscalía General de la Nación15. La Direc-
tiva 29 del Ministerio de Defensa Nacional 
incluye una serie de protocolos que los mili-
tares deben seguir para poder acceder al 
pago y/o beneficios por la muerte o captura 
de miembros de grupos ilegales al margen de la 
ley, y dice que para poder reclamar las recom-
pensas se requiere, primero, de un informe 
del comandante de batallón y de su supe-
rior en el cual se detalle la operación militar; 
segundo, el organigrama del grupo ilegal en 
cuestión, y tercero, un registro fotográfico 
obligatorio y/o de vídeo tomados en el lugar 
del incidente. Este texto se llama “Cuatro 
imágenes de falsos positivos”, imágenes 
que corresponden a cuatro fotografías que 
la revista Semana publicó y que son parte de la 
evidencia en contra de la Décima Séptima 
Brigada. Mi interés por estas imágenes es ver 
qué papel desempeñan en la representación 
de un crimen y cómo son citadas, referidas y 
transformadas u omitidas en la serie de docu-
mentales que se han hecho sobre los casos de 
los falsos positivos. Así que este texto es una 
interpelación a estas imágenes, a mirarlas y 
a entenderlas en la cadena infinita de sentido 

 14 · Ministerio de 
Defensa Nacional. “Infor-

mación de cooperantes 
permitió realizar 21 mil 

operativos en 2005”. 
En línea.

 15 ·  “Más de 4 mil 
casos de falsos positivos 

son investigados por la 
Fiscalía”. El Espectador, 

Judicial, 27-9-2014. 
En línea.

que se despliega en el mundo del documental 
y específicamente en aquel que busca dar 
voz a las víctimas, visibilizarlas y así construir 
su estatus de víctima, una categoría que se 
construye a partir de gestos retóricos como 
estos, en momentos coyunturales de memoria 
y reparación.

Cuatro imágenes

Dado que las imágenes de falsos positivos 
hechas por los militares siguiendo el protocolo 
para poder acceder a las recompensas y que 
figuran como único registro de los crímenes 
son evidencia contra el personal militar en 
procesos legales, se ha vuelto difícil acceder 
a ellas. A pesar de ello, en el año 2010, la 
revista Semana, en su edición impresa y en 
línea, publicó una serie de fotografías y graba-
ciones de audio relevantes en procesos judi-
ciales referentes a los falsos positivos16. Sin 
embargo, hoy día las fotografías ya no circulan 
en Internet y no se encuentran en el archivo 
digital de Semana. Se puede encontrar el 
artículo que hacía referencia a ellas, pero las 
imágenes ya no existen en línea. Aquí, publico 
los dibujos de esas imágenes hechos por el 
artista Luis Morán; mi prueba de que ellas sí 
existen; estas imágenes fueron su referente. 
Su invisibilidad en el día de hoy no es coinci-
dencia y más adelante señalaré el porqué de 
mi insistencia en que estas imágenes deben 
ser vistas, releídas, dibujadas e interpretadas.

La revista Semana señala que estas foto-
grafías pertenecen a un caso denunciado 
por el juez penal militar Alexánder Cortés, el 
cual estaba a cargo de la supervisión de los 
procedimientos después de las operaciones 
militares en la zona donde la Décima Séptima 
Brigada operaba. Cortés dice a la revista que 
las fotografías revelaban anomalías evidentes. 
Es por esta razón, entre otras, que decidió en 
su momento trasladar los casos a la justicia 
ordinaria. Cortés sospechaba que no eran 
operaciones militares reales, sino ejecuciones 
extrajudiciales. Sin ninguna explicación, el juez 
Cortés fue declarado insubsistente y desti-
tuido de su cargo en el año 2010. La revista 
Semana describe las anomalías encontradas 
por Cortés:

Entre los muertos había menores de edad, 
y saltaban a la vista graves irregula-
ridades. Los cuerpos de casi todos los 
muertos estaban en posiciones anormales 
para hombres que supuestamente habían 
estado en combates. La ropa que tenían 
muchos de los muertos les quedaba grande. 
La mayoría estaban con botas nuevas. 
Algunos tenían granadas colgadas en los 
pantalones, algo realmente peligroso ya que 
por la forma en la que supuestamente las 
llevaban estas podrían estallar en cualquier 
momento. Uno de los menores de edad 
incluso tenía puestas las botas al revés.

Los cuerpos aparecieron en un campo 
abierto sobre una carretera. No es un lugar 
habitual para el tránsito de guerrilleros 
fuertemente armados y menos para un 

 16 ·“Los casos olvidados 
de los ‘Falsos positivos’”. 
Semana, 10-7-2010. 
En línea.
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 Figura 1. Dibujo realizado por Luis Morán a partir de la fotografía muestra el 
cadáver de un hombre que lleva granadas en sus bolsillos.

combate. Algunos de los cuerpos de los 
menores presentaron impactos de bala a 
muy corta distancia, y la prueba forense 
para determinar si alguno de ellos había 
disparado y tenía rastros de pólvora resultó 
negativa. Las fotografías, las primeras que 
se conocen de un caso de estos, son bastante 
contundentes y contradicen la versión oficial
del combate (Figuras 1-4)17.

En la Figura 1 de Morán, copia de las foto-
grafías de las que habla la revista, vemos un 
supuesto rebelde con dos granadas de mano 
en los bolsillos de sus pantalones, que cuelgan 
de sus palancas de seguridad; si este hombre 
estuviera en combate, las granadas serían el 
riesgo más grande para su vida. En la Figura 2 
vemos un cadáver que viste botas nuevas de 
caucho; sin embargo estas se encuentran al 
revés. En la Figura 3 el joven tiene el dedo en el 
gatillo de una ametralladora, como si hubiera 
muerto disparando; sin embargo, las pruebas 
para encontrar rastros de pólvora fueron nega-
tivas. ¿Deberían ser estas anomalías catego-
rizadas como errores, errores de novatos que 
no saben nada de puesta en escena ni de 
creación de imágenes? ¿Puestas en escena 
y fabricaciones pobres? Mi argumento es que 
estas imágenes muestran un esfuerzo por 
narrar el miedo inminente de un futuro. De 
hecho estas imágenes son un testimonio del 
pasado y, sin embargo, su narración podría 
explicarse en términos de una pedagogía 
moralizante dirigida a los futuros ciudadanos 

y espectadores ideales. Las fotografías de los 
cadáveres realizadas por el Ejército buscan 
borrar cualquier señal de identidad anterior a 
su muerte. Estas imágenes insisten en resistir 
cualquier ambigüedad; ellas quieren que su 
referente, “el enemigo”, quede absolutamente 
claro y que esta claridad permita a los espec-
tadores ideales señalar con el dedo índice su 
peligrosidad. Dos granadas en cada bolsillo, el 
dedo en el gatillo y cartuchos de carga adicio-
nales ocultos en el interior de las botas de 
caucho son intentos por demostrar, a través 
de la supuesta obviedad de la imagen, que 
matar a estos hombres era el único recurso 
posible. Ellas son un esfuerzo por “sobrena-
rrativizar” la imagen, a través de sobredefinir 
el sujeto/objeto de la representación, en este 
caso, un cadáver. 

En 2011, un año después de dejar su 
cargo como presidente de Colombia, a Álvaro 
Uribe Vélez se le preguntó acerca de los falsos 
positivos en una reunión en una universidad 
en Bogotá. Él respondió diciendo que detrás 
de esos crímenes se encontraba una verdad 
muy dolorosa: “Tengo un relato muy triste: 
yo he hablado en muchas ocasiones con las 
madres de Soacha. Y muchas de ellas en 
reuniones muy privadas me confesaron que 
infortunadamente algunos de los muchachos 
estaban en actividades ilegales. El tema es 
mucho más complicado de lo que se pudo 

 17 · Ídem.
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 Figura 2. Dibujo realizado por Luis Morán de la fotografía del cadáver de un hom-
bre que usa botas de caucho. Sin embargo las botas son nuevas y las tiene al revés.

observar”18. El expresidente se refiere a 
los problemas de adicción a las drogas que 
algunos de estos hombres tuvieron en algún 
momento de sus vidas, un hecho reconocido 
públicamente por algunas de las madres. Sin 
embargo, esta declaración del expresidente 
busca, al criminalizar la adicción a las drogas, 
sugerir una cadena delincuencial: la droga-
dicción, la delincuencia, el tráfico de drogas y 
finalmente la rebelión. Esta cadena del mal 
le permite ejecutar otro tipo de lectura que 
va muy acorde con las imágenes expuestas 
anteriormente y que contribuye a la sobre-
determinación de la identidad del sujeto, de 
modo que justifica entonces las acciones 
del Ejército. Frente a esta cadena del mal, 
el Ejército responde; los falsos positivos se 
leen, en este marco que construye el Estado 
colombiano, no como violaciones de los dere-
chos humanos, sino como el único curso de 
acción posible para poner fin a la amenaza 
que representaba el futuro de estos jóvenes: 
una cadena del mal en potencia. Esta cons-
trucción obedece a una lógica perversa que 
justifica los excesos cometidos por el aparato 
de seguridad del Estado sobre la base de una 
economía de la prevención. Sin embargo, y 
afortunadamente, la ambigüedad se restituye 
a partir de la contestación que se produce en 
el encuentro entre diferentes espectadores: las 
madres, los jueces, revistas como Semana y el 
público en general. Esa ambigüedad es la que 
se buscaba evitar a través de la “sobrenarrati-

vización” de las imágenes y la lógica perversa 
del expresidente Uribe, donde se argumenta 
que el crimen hay que acabarlo a toda costa.

Verdad personal 
y verdad estatal

El documental Falsos positivos (Bruno y 
Carrillo, 2009)19 nos muestra la dura prueba 
que los familiares de dos víctimas de falsos 
positivos tuvieron que pasar para recuperar 
los cuerpos de sus seres queridos. Dorian 
Constanza y Héctor se conocieron porque 
su prometido, Norbeiro y su hermano, 
Alexander, respectivamente, murieron en el 
mismo combate, según la versión del Ejér-
cito colombiano. Después de ser notificada de 
la muerte de su prometido, Constanza recuerda 
una reunión con el fiscal regional donde ella 
pide ver las imágenes del cuerpo de Norbeiro 
para así confirmar su identidad. Además de 
relatarnos los detalles que le permitieron 
identificar a Norbeiro en las fotos –el tatuaje 
en su muñeca que simbolizaba su amor, la 
chaqueta blanca que llevaba puesta y que 
ella le había comprado–, Constanza también 
señala las anomalías en las imágenes. En la 
fotografía, Norbeiro aparece con una cara-
bina vieja al lado de su cuerpo. Héctor, el 
hermano de la segunda víctima, Alexander, 
afirma que su hermano sufría de un tras-
torno afectivo bipolar severo. En la fotografía 

 18 ·  “Uribe dice que 
víctimas de falsos positivos 

de Soacha estaban en la 
delincuencia”. Caracol 

Radio, 11-10-2011. En línea.

 19 ·  Bruno Simone y 
Dodo Carrillo. Falsos 
positivos. Mediakite. 

2009. En línea.
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del cadáver de Alexander aparece junto a él 
una ametralladora. Esto lleva a que Héctor y 
Constanza se pregunten cómo Alexander, en 
su condición, podría disparar un arma de este 
calibre, mientras que Norbeiro, que sí había 
estado en el Ejército y estaba familiarizado 
con armas, aparece con una vieja carabina. 
En el documental, Falsos positivos, una 
historia que se pudo evitar (Morris, 2010)20, 
Viviana Andrea Salcedo cuenta la historia 
de su hermano mientras sostiene frente a la 
cámara una imagen de él con muletas. Ella dice 
que su hermano se fue a tomar una cerveza 
con un amigo en una tienda de barrio y 
nunca regresó. Después de buscarlo durante 
dos días, ella fue cti. Ellos le mostraron un 
álbum de lo que ellos decían ser imágenes de 
guerrilleros muertos en combate. Al reconocer 
a su hermano en una de las fotografías, ella 
les gritaba que eso –la imagen y la muerte 
de su hermano– era imposible, puesto que su 
hermano no era guerrillero, sino un miembro 
del Ejército colombiano que estaba en una 
licencia por incapacidad. 

Tanto en la historia de Dorian Constanza y 
Héctor como en la de Viviana, estos familiares 
rechazan la imagen tomada por el Ejército 
colombiano, que paradójicamente es la misma 
que les permite reconocer la muerte de sus 
seres queridos. A través de estas imágenes, hay 
un proceso de reconocimiento precisamente 
por falta del mismo, hay un desplazamiento 

entre lo que es aparentemente real y su repre-
sentación. La certeza del referente se discute: 
es el cuerpo de Alejandro, pero de hecho no es 
Alejandro; es Norbeiro, por cuanto hay detalles 
significativos que aparecen en la fotografía 
y le permiten a Constanza identificarlo, sin 
embargo no es Norbeiro, él no era guerrillero 
y no tenía por qué morir en combate. Por un 
lado, las familias afirman que sus hijos eran 
hombres jóvenes desempleados o necesi-
tados de dinero con el sueño de construir a 
sus madres o a sus nuevas familias un hogar. 
Por el otro, las fuerzas de seguridad del Estado 
afirman que esos hombres estaban buscando 
problemas, que eran nuevos reclutas para 
las organizaciones ilegales impulsados por la 
ambición y el dinero fácil. Esa versión la dio 
el expresidente Uribe el 7 de octubre del 
2008. En una alocución televisiva anunció 
que estos jóvenes no iban a recoger café 
sino a delinquir. Sin embargo, este no es un 
problema de versiones: él dijo y los familiares 
dicen –o entre unas madres que viven en la 
periferia de la ciudad de Bogotá y la máxima 
autoridad del Estado colombiano–. Si bien el 
problema exhibe una asimetría en el poder 
de los discursos, como también de posi-
ciones de enunciación distintas alrededor de 
la verdad, la imagen –y, en este caso, en las 
cuatro imágenes, como también en las que 
fueron vistas por Dorian Constanza, Héctor y 
Viviana–, esta diferencia no es reducible a las 
competencias de autoridad. El problema de 

 20 · Hollman Morris. 
Falsos positivos: una 
historia que se pudo 

evitar. Contravía, cap. 312, 
21-1-2010. En línea.

traducir esta asimetría de los discursos a un 
problema de versiones es que el conflicto se 
da por el peso de la autoridad y no del juicio 
por un crimen. La complejidad que exhibe la 
mirada de los familiares al ver esos álbumes 
de fotos macabros, relatada anteriormente, no 
puede ser reducida a la competencia entre 
la verdad que tienen los familiares sobre sus 
seres queridos contra la verdad estatal, y esto 
parece ser lo que muestran los documentales 
cuyo tema son los falsos positivos.

Retratos de familia (2013)21 es un docu-
mental de Alexandra Cardona sobre los falsos 
positivos en el que se pone en escena la 
verdad personal a través de la enunciación del 
ser madre. En este documental, las madres 
de Soacha y los familiares más cercanos a 
los jóvenes asesinados comparten su historia 
personal a través de los álbumes familiares 
y su dura lucha por esclarecer los hechos 
alrededor de los asesinatos de sus hijos. Al 
espectador se le muestran imágenes de las 
víctimas en la escuela secundaria, durante su 
graduación, fotos de cumpleaños, imágenes 
de cuando eran bebés o en uniforme durante 
el año de servicio militar obligatorio: anéc-
dotas y sueños de sus hijos muertos contadas 
a través de las fotografías. Ellas hablan de la 
presencia de una vida en familia, de unos lazos 
familiares y de una vida vivida. En este intento 
por mostrar la verdad de la víctima, los fami-
liares de aquellos muertos como falsos positivos 

constantemente señalan las mentiras creadas 
alrededor de sus seres queridos: ellos no eran 
delincuentes, no eran rebeldes, no eran miembros 
de organizaciones ilegales, no eran traficantes de 
drogas, no eran NN (nomen nescio). Estas afir-
maciones, que en principio son negaciones de 
las versiones dadas por el Estado colombiano, 
dicen que la vida vivida por estos jóvenes no 
coincide con la forma en que murieron ni con 
las afirmaciones que el presidente, como 
máxima autoridad del país, divulgó a través de 
la televisión colombiana. 

Tanto el documental de Bruno y Carrillo y 
como el de Alexandra Cardona buscan restituir 
la identidad original de la víctima, apelando a 
los lazos familiares, a las fotografías de su 
vida en familia, a detalles como el tatuaje de 
Norbeiro o una chaqueta blanca, a la autoridad 
que emana de los lazos familiares y en espe-
cial del ser madre. En el documental de Morris, 
aunque hace una revisión cronológica de los 
eventos en un contexto histórico y legal mucho 
más amplio, las madres recuentan la vida de 
sus hijos como una vida que ha sido no solo 
asesinada sino vituperada. Morris muestra 
cómo el gobierno nacional ha acusado a los 
jóvenes de Soacha de criminales y como el 
Estado colombiano ha tratado de minimizar 
estos hechos. Los documentales mencionados 
aquí han asumido la restitución de la iden-
tidad original de estos jóvenes como el lugar 
de conflicto del audiovisual. Sin embargo, 

 21 ·  Karamelo Produc-
ciones, Colombia, 2013.
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es siempre una identidad que se establece 
bajo la sombra de la versión del Estado. En 
los dos primeros documentales la historia de 
las madres o familiares se presenta como la 
versión original de los hechos, una versión 
que no ha sido oída; lo que se presenta es 
la historia de vida de estos jóvenes que se ha 
mantenido silenciada a través de las diferentes 
estrategias del Estado que sigue poniendo en 
duda la identidad de estos jóvenes. Efectiva-
mente, oímos y vemos a través de las fotos 
y los testimonios la historia de estas vidas. El 
documental se presta para visibilizar y dar voz 
a quienes no han sido oídos. Pero no podemos 
olvidar que esta es una forma establecida por 
el documental social en la que se apropia al 
otro dentro del cuadro de la imagen. Esta es 
una estrategia que ha sido altamente criticada 
por autores y realizadores como Trinh Minh-
ha. Ella establece que esta estrategia retórica 
de “dar voz” pertenece a la misma estructura de 
poder que quita la voz. ¿Quién da voz a quién? 
¿Dónde radica su poder de dar voz? Es así 
que en el caso del documental Retratos de 
familia, la identidad de las víctimas siempre 
está sujeta a aquellos que, desde su lugar de 
autoridad de enunciación, han dibujado otra 
versión de los hechos. Tenemos entonces 
dos lugares asimétricos de enunciación que 
terminan compitiendo y en los que, en su 
asimetría, la imagen documental hace pesar 
su versión a partir de crear un teatro de los 
afectos. Con esto no estoy diciendo que la 

versión de las madres no deba ser oída; todo 
lo contrario, debe aparecer. Sin embargo, no 
debemos olvidar que la presentación de sus 
voces es igualmente un lugar de enunciación, 
como también lo es el gesto documental, que 
debe ser analizado desde su espacio como 
interlocutor político y no solo como un lugar 
de puesta en escena de una realidad que 
asume como exterior al mismo.

Talal Asad, en su libro Formations of the 
Secular Christianity, Islam, Modernity 22, analiza 
cómo el espacio de lo secular se ha construido 
sobre concepciones específicas de acción y 
pasión. Asad dice que la idea de acción secular 
se ha construido a partir de erradicar toda idea 
de dolor y pasión como prerrequisito para cual-
quier agenciamiento. Lo secular asocia el dolor 
y el sufrimiento a una subjetividad religiosa. 
Es por esto que asume que, para la construc-
ción de la historia y el autoempoderamiento 
en un sujeto autónomo, “normal” y no pato-
lógico, el dolor y sufrimiento deben ser erra-
dicados progresivamente. En esta serie de 
documentales y, en especial, en Retratos de 
familia se moviliza el dolor como un lugar de 
enunciación, precisamente el lugar que Asad 
en su libro quiere desarrollar como otro modo 
de acción y, por consiguiente, de agenciar, 
contrario a la ideología de lo secular. Cuando 
las madres hablan de sus hijos, de su dolor, de 
lo que ellos eran y de cómo desaparecieron, 
habitan el lugar del sufrimiento como un acto 

 Figura 3. Dibujo realizado por Luis Morán de la foto del cadáver de un hombre que sostiene 
una ametralladora y su dedo está en gatillo, como si hubiera muerto disparando.

 22 ·  Talal Asad. 
Formations of the Secular 

Christianity, Islam, Moder-
nity. Stanford University 
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político; sin embargo, el problema no es la 
identidad de su hijo ni la versión real de los 
hechos, sino su accionar político en el mundo 
sin ellos, el dolor de su ausencia traducido en 
una acción decidida por habitar y cambiar el 
mundo que ellos han dejado. Es aquí donde 
el dolor las lleva a establecer una lucha en 
contra de estos crímenes, más allá de los 
casos particulares. Ellas no solo luchan por 
justicia en el caso de sus hijos, sino que su 
lucha se ha vuelto global. 

La versión del gobierno colombiano 
al hablar de las madres incita a la opinión 
pública a leer su dolor como el problema pato-
lógico del amor desmedido de una madre que 
las ciega a ver la dura realidad de sus hijos, 
mientras paralelamente el Estado colombiano 
sigue aduciendo la “buena fe del ejército”23. 
La señora Luz Marina Bernal, madre de Fair 
León Porras, afirma en una entrevista: “cada 
vez que vamos a las audiencias somos objeto 
de burlas por parte de los militares, mientras 
que sus abogados se encargan de dilatar los 
procesos haciendo que muchos de los respon-
sables de estos crímenes estén en libertad”24. 
En el caso de Retratos de familia, la puesta 
en escena del dolor se escenifica a través de la 
imagen “verdadera”: la imagen familiar que las 
madres guardan en sus álbumes o las descrip-
ciones que ofrecen de sus hijos a la cámara. 
La escenificación propuesta por el documental 
es en el espacio de lo privado; las imágenes 

de las madres marchando, protestando, mani-
festando su inconformidad, son mínimas. La 
confrontación por la versión verdadera se 
desarrolla como un problema de autoridad 
entre lo privado y lo público y no como una 
puesta en escena en las marchas, audiencias, 
lazos de amistad y solidaridad, que ya existen 
entre sectores públicos de la sociedad colom-
biana y las víctimas de los falsos positivos. En 
la escenificación de las versiones se intuye 
que la pregunta movilizada es quién conocía a 
estos hombres que pueda en realidad hablar 
de lo que fueron en vida. Las madres, con la 
autoridad que les confiere parir y la cercanía 
de vida, asumen esta posición desde los lazos 
familiares y la educación, mientras que el 
gobierno exhibe su autoridad desde la escena 
de muerte de estos hombres, al tiempo que 
busca desautorizar a sus madres a partir de la 
misma escena o reporte. Veamos el siguiente 
diálogo recogido en el artículo del diario El 
País, titulado “Así se fabrican guerrilleros”25:

—Así que es usted la madre del coman-
dante narcoguerrillero –le dijo el fiscal de 
la ciudad de Ocaña.
—No, señor. Yo soy la madre de Fair 
Leonardo Porras Bernal.
—Eso mismo, pues. Su hijo dirigía un 
grupo armado. Se enfrentaron a tiros con 
la Brigada Móvil número 15 y él murió en 
el combate. Vestía de camuflaje y llevaba 
una pistola de 9 milímetros en la mano 
derecha. Las pruebas indican que disparó 
el arma.

Luz Marina Bernal respondió que su hijo 
Leonardo, de 26 años, tenía limitaciones 
mentales de nacimiento, que su capacidad 
intelectual equivalía a la de un niño de 
8 años, que no sabía leer ni escribir, que 
le habían certificado una discapacidad 
del 53%. Que tenía la parte derecha del 
cuerpo paralizada, incluida esa mano con 
la que decían que manejaba una pistola. 
Que desapareció de casa el 8 de enero y lo 
mataron el 12, a setecientos kilómetros. 
¿Cómo iba a ser comandante de un grupo 
guerrillero?
—Yo no sé, señora, es lo que dice el reporte 
del Ejército.

Este diálogo muestra las competencias y 
reclamos basados en autoridad. Aquí se da 
inicio a esa competencia a partir de la auto-
ridad judicial estatal, la cual sabe que es ella 
quien confiere los veredictos y señala las pato-
logías y los castigos. Primero se le reclama a 
la madre haber criado un narcoguerrillero: 
“Así que usted es la madre del comandante 
narcoguerrillero”, frase con la que inicia una 
cadena de culpabilidad que se extiende desde 
el cuerpo de la víctima al de la madre26. Ante la 
negativa y las pruebas que señalan la incapa-
cidad física de Fair, al funcionario de la fiscalía 
solo le queda decir que él no sabe más, que 
eso es lo que dice el reporte del Ejército. Sin 
embargo, conspicuamente la entrevista solo 
nos da el resumen de lo que la mamá de Fair 
argumentó. En un diálogo que llega al absurdo, 
la autoridad, en un gesto casi kafkiano, es 

conferida al papel. El funcionario es un anillo de 
la cadena de autoridad del Estado colombiano 
que se extiende mágicamente desde el jefe 
del Estado, las Fuerzas Armadas de Colombia, 
las instituciones judiciales y así hasta el último 
eslabón de autoridad. El papel también dice lo 
que Fair no puede refutar: él está muerto. En 
Retratos de familia hay una escena donde 
vemos este estado paranoico y absurdo. El 
12 de febrero de 2010, el expresidente Uribe 
invita a las madres a la Casa de Nariño en 
plena época de campaña política. En una divi-
sión entre ir o no ir, la cámara acompaña a 
aquellas que deciden no asistir y sí protestar 
junto con sus familiares y amigos a las 
afueras de la casa de Nariño, para manifestar 
su inconformidad. En el documental vemos a 
la policía que trata de mover a aquellos que 
protestan y a los manifestantes explicarles 
a quienes las interpelan por qué están allí y 
qué necesitan hacer visible. Junto a la fuerza 
pública vemos a un hombre calvo con gafas 
oscuras que, paranoico, gira alrededor de los 
que protestan, susurra al oído de los policías, 
les da órdenes y señala a los manifestantes. 
La cámara lo sigue. Esto denota la fuerza de la 
protesta; sin embargo, en el documental ese 
estado paranoico, sin cara, que frente a unas 
supuestas madres indefensas no sabe cómo 
responder, no se pone en escena. 

 26 ·  Efectivamente las 
madres saben que han 
sido objeto de procesos de 
revictimización.

 23 ·  Germán Uribe. 
“‘Falsos positivos’ ¿Qué 

dice Uribe?” Opinión. 
Semana.com, 29-4-2014. 

En línea.

 24 · Juan Carlos 
Millán G. “‘¿Nobel de 

Paz a falsos positivos?’ 
Pregunta madre de 

Soacha”. Terra. En línea.

 24 ·  Ande Izagirre. “Así 
se fabrican guerrilleros 

muertos”. El País, 26-3-
2014. En línea.
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Talal Asad en Formations of the Secular27 
hace una distinción entre la interpretación 
simbólica del dolor y su función agenciadora. 
Para ello analiza la etnografía de la antro-
póloga Pamela Klassen sobre el dolor de la 
madre durante el parto. Este lugar de interpre-
tación no es para enaltecer a aquellas mujeres 
que deciden parir sin el uso de analgésicos. 
A Asad le interesa ir más allá de la famosa 
interpretación de Elaine Scarry28 en la que se 
define el dolor como un lugar privado, sin posi-
bilidad interpretativa, resistente al lenguaje y 
absolutamente rígido. Asad establece que el 
dolor siempre es una relación pública que, si 
bien no puede ser totalmente convertida en 
una experiencia lingüística, puede encontrar 
lugares de traducción y acceso. Siempre hay 
otro que ve el gesto, oye el grito, nos pasa un 
pañuelo, o doctores interpretando el dolor, y 
aun en la tortura el torturador lee el dolor y lo 
usa con conocimiento para ejercer poder. Si 
bien nunca estamos seguros del dolor del otro, 
podemos relacionarnos con él de una u otra 
manera. En el caso de las madres, el dolor 
no escapa a esa relacionalidad. Como lo dice 
Asad, el dolor de un madre es una experiencia 
que se extiende a las familias, a los esta-
mentos de educación, a amigos, etc., y es allí 
donde el dolor es constituyen como una expe-
riencia compartida cotidiana. Cuando la banda 
sonora de Andrea Echeverri en Retratos de 
familia nos dice que todos somos mamitas, 

apela a una posición simbólica, más que a una 
relacional. ¿Todos? Esa unidad no se discute; 
simplemente se asume que el rol de madre es 
una figura con la que se puede generar fácil-
mente una identificación, y esto solo puede 
ocurrir en el campo de lo simbólico. Es una 
posición social simbólica que las convierte 
en mártires o las glorifica. Sin embargo, y es 
mi posición, el vínculo tiene que rebasar la 
idea de una identidad compartida y abrirse a 
relaciones públicas que se establecen en el 
diálogo, en la discusión del dolor como modo 
de acción y lucha contra la injusticia, en las 
posiciones disímiles entre los afectados, entre 
las madres que deciden asistir o no a la cita 
con el presidente Uribe, entre las burlas de los 
militares a ellas y la posición de sus abogados 
y los testimonios, etc. Nuestro vínculo posible 
con las madres debe rebasar esa unidad 
llamada madre.

Trinh Minh-ha nos presenta un concepto 
que me ayudará a articular lo que quiero plan-
tear cuando habla de inapropiados/inapropia-
bles29. Los hijos, hermanos, primos y esposos 
de estas mujeres que aparecen en pantalla 
fueron “reclutados” con falsas promesas de 
trabajo, “supuestamente apropiados” dentro 
de un sistema que les prometió una salida 
a una situación normalizada que se expresa 
en categorías de pobreza y vulnerabilidad. 
No se trata simplemente de decir que estos 
jóvenes fueron seducidos por el dinero fácil, 

 27 · F Asad. Formations 
of the Secular Christianity, 

op. cit.

 28 · Elaine Scarry. The 
Body in Pain: The Making 

and Unmaking of the World. 
1 ed. York: Oxford Univer-

sity Press, 1987.

 29 · Trinh T. Minh-ha. 
“She, the Inappropria-

te/d Other”. Discourse, 8 
(verano 1986/87).

motivados por una ambición desmedida, 
como lo explica el Estado colombiano. Ellos 
fueron puestos en una situación propia del 
capitalismo en la que una oportunidad, frente 
a situaciones de vulnerabilidad y pobreza, no 
se deja pasar. Este es un movimiento inercial 
dentro de un capitalismo de guerra. Estos 
hombres fueron apropiados, cooptados por 
las lógicas internas de un sistema que, a su vez, 
es de libre mercado como también es máquina 
de guerra. Esa máquina de guerra que insiste 
en pelear batallas en las zonas rurales y más 
ricas de este país se llevó a estos jóvenes del 
mundo de la violencia cotidiana, a un mundo 
de guerra de bandos. Sin embargo, y como 
las madres sugieren en los documentales, 
los reclutadores pensaron que sus hijos no 
tendrían quién los buscara o solicitara explica-
ciones sobre su muerte. Estos “reclutadores” 
asumieron que la pobreza y la vulnerabilidad 
eran de por sí silenciosas. Frente a la apro-
piación de la que son objeto estos jóvenes a la 
máquina y lógicas de la guerra y el mercado, 
uno descubre que las madres encarnan un 
ser que es inapropiable. Ellas hacen “cone-
xiones potentes que exceden dominaciones” 
de todo tipo, aun poniendo en riesgo su propia 
vida30. Trinh no se refiere a los inapropiados/
inapropiables como un problema de bina-
rismos, sino de intervalos, de ser y no ser al 
mismo tiempo. Es por eso que la lucha de las 
madres de Soacha no puede ser reducida a 

un problema de versiones: la versión de las 
madres en contra de la versión oficial de 
Estado, como una lucha a pulso por la verdad, 
una historia de melodrama cinematográfico 
entre el gigante y los pequeños, la verdad y 
la maquinaria. Es en el intervalo, aquel que 
formalmente no ha podido ser traducido en 
imágenes, donde se pueden buscar estra-
tegias políticas de resistencia. Las madres 
se resisten a ser apropiadas; ellas disputan 
entre sí; algunas acuden a la audiencia a la 
que las cita el presidente Uribe, en vísperas de 
elecciones, y otras no; existe posición y reco-
nocimiento de la posición del otro, y vemos 
en ellas un gesto de camaradería, amistad e 
intimidad a través de una tragedia nacional; 
y aún con estas imágenes mostradas breve-
mente en el documental Retratos de familia, 
caemos en el teatro de las disputas, de las 
versiones de los hechos. 

Es evidente que este es un discurso recla-
mado por las madres. Veamos las siguientes 
declaraciones que Blanca Nubia Monroy, 
madre de Julián Oviedo, dio una vez cumplidos 
cinco años de la muerte de su hijo: “Es triste 
pensar que el tiempo esté pasando y no se ven 
resultados. ¿Cuáles queremos? Justicia. Que el 
señor presidente se pare ante los medios de 
comunicación y admita que los muchachos no 
eran unos guerrilleros, que eran inocentes. Que 
diga: perdón, madres de Soacha, discúlpenos. 

 30 ·  Donna Jeanne 
Haraway. The Haraway 
Reader. Nueva York, 
Londres: Routledge, 2004, 
p. 69. Traducción de la 
autora.
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 Figura 4. Dibujo realizado por Luis Morán de la foto del cadáver de un hombre que lleva dentro de sus 
botas de caucho un cargador de rifle.

Esa es la mejor reparación”31. En este testi-
monio hay dos reclamos que se mezclan. Por 
un lado, el de justicia, pero esta se encarnaría 
en la voz del expresidente Uribe, si hubiera 
pedido perdón, a partir de restituir la identidad 
de estos jóvenes.

Mi intención no es criticar esta demanda 
de las madres. Por el contrario, sostengo 
que para una reparación es necesario que el 
Estado colombiano pida perdón públicamente. 
Sin embargo, a partir de la Ley de Víctimas y 
Restitución de Tierras de 2011, que establece 
el derecho a la memoria a partir de la restitu-
ción simbólica, el documental aparece como la 
forma de dicha aparición, y ese es el objeto de 
la presente discusión. Y si bien el documental 
hace parte de este proceso, no podemos 
olvidar que también es un interlocutor político, 
que debe asumir sus propias formas discur-
sivas y formato, en un contexto donde lo que 
está en juego escapa a la pantalla. La memoria 
se hace y se pone en escena, y no solo se 
registra, pues va más allá de la realidad vivida 
y también incluye estrategias de puesta en 
escena que puedan ser los pilares de creación 
de esa memoria a futuro. No se trata simple-
mente de crear monumentos a los personajes 
y su dolor. 

En el documental de Morris se desarrolla 
la idea de que las víctimas de falsos positivos 
eran jóvenes que pertenecían a poblaciones 

en condición de pobreza y vulnerabilidad. La 
pobreza aparece como una condición previa a 
los hechos: una pobreza que ha sido crimina-
lizada. Sin embargo, y es parte del argumento 
de este texto, la vulnerabilidad de estos jóvenes 
no antecede a los hechos. Esta vulnerabilidad 
se crea y recrea mediante los hechos mismos, 
mediante la máquina de guerra, mediante la 
imagen que el Ejército fabrica con el cuerpo 
muerto de estos jóvenes. Las ejecuciones 
extrajudiciales de estos jóvenes se pueden 
ver como el resultado de una relación entre 
guerra y explotación. ¿De quién es la guerra? 
¿Quién la enfrenta? ¿Quién se enriquece con 
ella? ¿Si el Estado está llamado a tener el 
monopolio de los medios de la violencia para 
defender a sus ciudadanos, vale preguntar 
qué es ser ciudadano en Colombia? ¿Cuándo 
sale uno por la borda del barco de la ciuda-
danía? Aquí hay una compleja relación entre 
ese barco que llamamos país, los que viven 
en él como ciudadanos y aquellos que caen 
por la borda. 

Esta complejidad también se manifiesta 
en imágenes, en esas cuatro imágenes. 
Recordemos cómo las describe la revista 
Semana: “las fotografías, las primeras que se 
conocen de un caso de estos, son bastante 
contundentes y contradicen la versión oficial 
del combate”32. El documental muestra cómo 
establecen estas imágenes procesos de 
disputa en el mundo de la representación. Los 

 31 · Arco Iris. “Madres 
de Soacha, cinco años 

esperando justicia”. 
Arcoiris.com.co. En línea.

 32 ·  “Los casos 
olvidados de los ‘Falsos 

positivos’”, op. cit.
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jóvenes de Soacha no solo fueron muertos por 
el Ejército colombiano, sino que su condición 
de vulnerabilidad era establecida constante-
mente por un país en guerra, con sus perife-
rias de desplazados en las cuales el Estado es 
uno de los actores principales. La vulnerabilidad 
se construye a través de una violencia coti-
diana, mediatizada, que se pone en imágenes 
desde los medios y desde el Estado. Los docu-
mentales que asumen el conflicto colombiano 
deben reconsiderar la idea de hacer memoria 
como el único lugar de restitución. Lo simbó-
lico también momifica, y sin embargo la lucha 
de las madres continúa cuando ellas se erigen 
como sujetos inapropiables. 

Por último, miremos estas fotografías o, 
mejor, los dibujos de Morán. La Directiva 29 
citada exige un registro fotográfico de los 
hechos, o sea que se requería una documen-
tación visual para acceder a las recompensas. 
De las fotografías –referentes de los dibujos 
de Luis Morán– emergen, entre otras, las 
pruebas en contra de aquellos que planearon, 
aceptaron la documentación como constancia 
de un combate, accedieron a dar la recom-
pensa validando la legalidad del supuesto 
enfrentamiento y finalmente toda la red que 
suplía las armas y autorizaba y se congraciaba 
con los hechos. La fotografía no se enfoca 
en “él dijo y yo digo”; el Ejército habla de su 
propio crimen, lo documenta, sobrenarrativiza 
y expone, para que otros comprueben que los 

hechos ocurrieron “así”. La fotografía es una 
creación del Ejército, una puesta en escena, 
no de un combate, sino de un crimen. Esto no 
es obvio. La fotografía, para verla, requiere de 
un ojo, como el de las madres o los de un 
juez como Cortés. Es un ojo que decodifica, 
un ojo que va más allá de lo que otros ven. No 
es un problema de versiones ni de autoridad; 
ellas logran fugarse del discurso del Ejército, 
aunque fueron creadas por este.

Estas fotografías muestran que la muerte 
constituye la posibilidad de la fabricación; es 
la maleabilidad del cadáver la que permite su 
manipulación para la imagen. Las poses de 
los cadáveres en las fotografías solo podrían 
haber tomado forma en el momento en que 
los cuerpos de las víctimas se convirtieron 
en material manipulable, lo que significa que 
ello sucedió después de su muerte. Cadáver e 
imagen coinciden; es la instancia de un control 
absoluto sobre la postura. Estas imágenes 
tomadas por las fuerzas de seguridad del 
Estado son su intento de sustituir cualquier 
explicación verbal, al afirmar la preeminencia 
del referente: el enemigo. Estas fotografías 
afirman: “aquí está el rebelde”, “aquí está él 
sosteniendo una pistola”, “allí está”, “era peli-
groso”, “él está muerto”. Este enemigo no es 
Raúl Reyes ni el “Mono Jojoy”, es el hijo de 
Doña Carmenza, es cualquier joven, es usted 
o yo. La certeza y sobredeterminación que 
estas fotografías buscaban se disputan en el 

encuentro entre los productores de la imagen 
(el aparato estatal de seguridad), los fami-
liares de las víctimas y el público en general. 
Pero la disputa también se da en el mundo 
de las imágenes: por un lado tenemos las 
imágenes de los militares, cuyas anomalías son 
aparentes, y, por el otro, las imágenes de los 
jóvenes de Soacha sobre fondo azul, aquellas 
que son normalmente usadas en una hoja de 
vida y que las madres han ampliado para 
cargarlas durante sus protestas. Esta disputa 
es también una lucha arraigada en distancias. 
En las imágenes del aquí y del allá de la guerra. 
Estos encuentros abren una zona de la contes-
tación entre lo que pasó allá, en una zona de 
combate rural, y el aquí, entendido como los 
hogares urbanos y lugares de residencia de 
las víctimas de los falsos positivos, la ciudad 
de Bogotá, y Ocaña, lugares desde los cuales 
las diferentes imágenes crean múltiples 
cadenas de lectura. Allá y aquí son lugares 
reales: por ejemplo, Ocaña y Soacha, así como 

también son los lugares de ciudadanía, de las 
promulgaciones de los espacios públicos y 
privados. Las fotografías de los álbumes fami-
liares, así como las usadas por los familiares 
y amigos de las víctimas de los falsos posi-
tivos durante las protestas en contra de las 
violaciones de derechos humanos cometidas 
por el Estado, abren un debate e interpelan la 
fotografía tomada por el Estado como prueba, 
superando las intenciones de aquellos que 
tomaron la fotografía. Esas fotos son prueba de 
una ciudadanía excluida que insiste en dividir 
el territorio nacional y los lugares de ciudadanía. 
El documental entra también en esas compe-
tencias, dialoga con ellas, y es por eso que este 
mundo de contestación de las imágenes debe 
abrirse a otras puestas en escena del conflicto 
colombiano que vayan más allá del monu-
mento y pongan en discusión esa máquina de 
guerra, de violencia cotidiana y de violencia 
de bandos. 
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Palabras clave: Luchas de representación, producción audiovi-
sual, audiovisual comunitario, documental.  

Resumen: Texto que apunta a la discusión -predominantemente 
eludida por el cine nacional- sobre el problema de la represen-
tación del otro, articulándolo a uno cada vez más en boga en la 
era del selfie: la autorrepresentación. Se centra en lo audiovisual 
y en casos de acentuada asimetría (de clase, étnica, etc.) entre 
quienes miran a través de la cámara y quienes son mirados ‘por 
ella’. Propone estudiar ciertas imágenes audiovisuales a la luz 
de la idea de luchas de representación, con la que busca poner de 
relieve los conflictos de orden simbólico y material que están en 
juego en prácticas audiovisuales tanto de ‘traducción’ del otro 
como de autorrepresentación.

Keywords: Battle for representation, audiovisual production, 
documentary.

Abstract: This text points to the discussion – often forgotten in 
national cinema- about the problem of the representation of the 
other, linking it to another debate often discussed in the era of the 
selfie: self-representation. The article focuses in the audiovisual 
form, and in case studies in which there are evident assymetries 
(of class, ethnics, etc.) among those who look through the camera 
and those who are recorded by it. It proposes the study of a set 
of moving images through the concept of the battle for represen-
tation, which helps to rise to the surface a series of conflicts in the 
symbolic and material realm, both at stake in audiovisual practices. 

Luchas de representación: 
notas sobre imagen y política

Por Camilo Aguilera Toro
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Estas notas recogen parte de mis intereses 
–pasados y actuales– acerca de la relación 
entre imagen y política. Surgen tras haber 
realizado investigaciones que han abordado, 
en diferentes modos y grados, la relación en 
cuestión1. Busco aquí condensar algunas de 
esas reflexiones, estableciendo un diálogo con 
algunas perspectivas teóricas que abordaré de 
forma sintética a lo largo del texto. 

Imágenes del otro: 
hegemónicas y subalternas

La primera perspectiva la ofrece la idea 
de narrativas del otro, asunto de interés de 
Michel Foucault cuando estudió cómo el 
discurso, lejos de constatar, constituye: el loco, 
la histérica, el homosexual, etc.2. Hoy, claro, 
se han diversificado los otros, como también 
las formas de ser narrados. Piénsese en las 
cámaras de seguridad dispersas por la ciudad: 
son un insumo vital del modo como los teledia-
rios relatan actualmente la violencia urbana. 
¿Qué narrativas de ella y de los involucrados 
construyen el periodismo hecho a partir de 
esas imágenes? Sin embargo, tanto como es 
posible hablar de narrativas hegemónicas lo 
es hablar de narrativas subalternas: multipli-
cidad de nuevas personas toman la palabra y 
la imagen. La tecnologización de la sociedad 
no solo deviene panóptico: también los mira-
dos (si bien no todos ni con la misma eficacia) 

miran al mirón. La producción de símbolos 
no se encuentra plenamente monopolizada y 
conviene advertir sus nuevos focos y circui-
tos de circulación. Uno de ellos, aunque de 
emergencia no tan reciente, es el llamado 
video comunitario o alternativo, fenómeno en 
crecimiento que es impulsado, en muchos 
casos, por organizaciones populares urba-
nas y rurales. Por medio de imágenes, ellas 
toman la palabra y la acción sobre conflictos 
de primer orden locales, pero también, en 
cierta medida, nacionales e inclusive globa-
les. Dentro de esos conflictos, los desatados 
por la representación son cruciales. Por ello el 
fastidio que generan a esos grupos las imáge-
nes amañadas que los medios de comuni-
cación construyen de las poblaciones de las 
que forman parte y el empeño que asumen, 
en consecuencia, de significarse a sí mismas. 
Se trata de imágenes que batallan contra 
otras imágenes: el movimiento indígena del 
Cauca defiende por medio de imágenes un 
significado diametralmente opuesto al que 
predomina en las representaciones periodís-
ticas y estatales. Del mismo modo, infinidad 
de colectivos juveniles urbanos proponen en 
sus videos una idea de lo juvenil popular que 
confronta las que dominan el imaginario de 
las clases medias y altas de las ciudades. En 
ambas experiencias, la acción colectiva se 
realiza en y por medio de la imagen3.

 1 ·  Consultar 
las publicaciones: 

C. Aguilera y A. Gutiérrez. 
Documental colombiano: 

temáticas y discursos. Cali: 
Universidad del Valle, 

2002; O espectador como 
espetáculo: notícias das 
torcidas organizadas na 

Folha de São Paulo. 2004; 
C. Aguilera y G. Polanco. 

Rostros sin rastros: televisión, 
memoria e identidad. Cali: 

Universidad del Valle, 2011; 
Luchas de representación: 

procesos, prácticas y sentidos 
audiovisuales colectivos en 

el suroccidente colombiano. 
Cali: Universidad del Valle, 

2011; C. Aguilera. Video 
comunitario, alternativo, 
popular…: apuntes para 
el desarrollo de políticas 

públicas audiovisuales. Cali: 
Universidad del Valle, 

2011; y “Rostros y rastros: 
notas inconclusas sobre 

imagen y miseria”. Papel de 
colgadura, 9 (2013). Cali: 

Universidad icesi.

 2 ·  Consultar, por 
ejemplo, Michel Foucault. 

Las palabras y las cosas: una 
arqueología de las ciencias 

humanas. Buenos Aires: 
Siglo XXI, 1968.

 3 ·  Aguilera y Polanco. 
Luchas de representación, 

op. cit.

Las imágenes, como los cuerpos que 
antagonizan en las luchas “reales”, comba-
ten entre sí, configurando lo que algunos 
investigadores llaman, a propósito de temas 
relacionados con el aquí tratado, guerra de 
imágenes (Gruzinski), batalla de imágenes 
(Gubern) o luchas de representación (Chartier, 
González y Aguilera y Polanco). ¿Qué buscan 
los participantes de esas luchas? Desde Pierre 
Bourdieu (1995), es posible decir que persi-
guen detentar y ostentar el monopolio de los 
significados legítimos en torno a determinado 
tema. De la conquista de ese monopolio se 

derivaría la posibilidad de inculcar a otros 
esos significados que, aunque arbitrarios, son 
presentados como naturales. Dicho en otros 
términos, de ese monopolio se desprendería 
la posibilidad de que “algunos grupos pode-
rosos” sean “capaces de imponer a otros sus 
‘definiciones de la realidad’”4. La antropología 
supo, desde hace mucho tiempo, que cuando 
la gente nomina a otra gente se está frente 
a un proceso simbólico de primer orden, aún 
más cuando se advierte que ese proceso 
simbólico está articulado a otros: el colonia-
lismo, el despojo, el saqueo, la conquista del 

 4 ·  M. Hammersley y 
P. Atkinson. Etnografía: 
métodos de investigación. 
Barcelona: Paidós, 1994.

 Foto rodaje en Popayán de Jiisa Weçe, Raíz del conocimiento, 2010. Archivo: Fundación Cineminga.
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otro. El término otro es aquí importante y no 
debería entenderse –volviendo a Foucault– 
como un término cuya función sea verificar 
una realidad –a la vieja usanza de la idea del 
lenguaje como reflejo del mundo–. Se trata, 
más bien, de una categoría performativa –a 
la usanza de Austin–, esto es, de símbolos por 
medio de los cuales producimos realidades 5.

Imagen y sistemas de 
producción simbólica

La segunda idea desde la que la busco 
pensar la relación entre imagen y política6 la 
ofrece Pierre Bourdieu cuando habla de supre-
sión de medios de producción simbólica7, 
especialmente en el caso de grupos sociales 
cuya palabra ha tendido a ser silenciada y su 
imagen invisibilizada. Villa Paz, corregimiento 
de Jamundí (Valle del Cauca), es una comu-
nidad de ese tipo. Forma parte de una región 
cuyos sistemas simbólicos de larga duración 
vienen siendo progresivamente desmontados 
desde la Colonia: ritos mortuorios, celebra-
ciones religiosas, bailes, cantos, relatos, etc.8. 
¿Factores actuales? Descubiertos en campo 
al menos tres: la expansión de las iglesias 
protestantes en la zona, el alto consumo de 
medios de comunicación convencionales y la 
influencia cada vez más fuerte de la ciudad (lo 
urbano) sobre la gente9. Se trata de tres fuer-
zas de orden global que presionan las culturas 

populares locales y que, en el caso de Villa 
Paz, hacen que, por ejemplo, el bunde –rito 
mortuorio que toma forma bajo la creencia de 
que los niños que mueren, por haber estado 
libres de pecado, se convierten en ángeles– 
resulte pecaminoso o anacrónico, pasado 
de moda, cursi. A pesar del declive de esas 
prácticas, algunas persisten y son en algunos 
casos reinventadas por medio de dispositivos 
tecnológicos como la fotografía y el video. Las 
películas de un cineasta local, Víctor Gonzá-
lez10, recogen muchas de ellas: el bunde, la 
juga, las Adoraciones al Niño Dios, la cele-
bración de enmascarados y látigos del 28 de 
diciembre, los sueños y sus interpretaciones 
proféticas autorizadas, el chumbe, el mito de 
la mano peluda, el curandero, el mal de ojo, 
los relatos, los rumores, los chismes, etc. A 
través de la imagen mediatizada, González 
relanza y resignifica esas prácticas por medio 
de una suerte de mestizaje tecnocultural, con 
lo que potencia y genera una memoria de su 
existencia y transformaciones. Casos simi-
lares ocurren con muchos otros grupos de 
video de zonas rurales que hacen registro 
de prácticas culturales locales cuya fuerza 
viene perdiendo vigor. Como lo expresa uno 
de ellos, su trabajo es una forma de “resis-
tencia a los procesos de aculturación que han 
experimentado las comunidades indígenas del 
país”11. En todos esos casos, se establece 
una relación estrecha entre imagen y cultura 

 5 ·  Un tema que es objeto de luchas simbólicas intensas y que he 
tenido la oportunidad de trabajar en mis cursos universitarios es la 
guerra en Colombia, una de las fuentes de violencia más notables 

en el país. Ha sido profusamente representado, cuantos más actores 
sociales acceden al uso de tecnologías de la imagen. Además de 

periodistas y artistas, las propias víctimas y sus victimarios producen 
imágenes sobre el conflicto armado: el mismo Salvatore Mancuso 

publicó bajo su autoría un documental audiovisual acerca de la 
guerra en Colombia que bien vale la pena examinar: 

Semblanzas con Toño Sánchez Jr. - Documental Salvatore 
Mancuso. Canal CNC. En YouTube.

 6 · Por política entiendo lo contrario a ideología. No me detendré en 
la larga y problemática historia que envuelve ambos conceptos, pero 

sí diré que ideología alude a aquello que contribuye con la conser-
vación (reproducción, en términos marxistas) del estado de cosas, 

mientras política alude a aquello que contribuye a su transformación. 
Una guía para reconocer esa distinción tal vez sea la diferencia 

que Hannah Arendt establece entre juicio y prejuicio. Para ella, el 
primero, político por definición (“el pensamiento político se basa 

esencialmente en la capacidad de juzgar”), abre la posibilidad a la 
transformación, mientras que, al contrario, “la función del 

prejuicio es preservar”. Hannah Arendt. ¿Qué es la política? 
Barcelona: Paidós, 2005, p. 3.

 7 · Pierre Bourdieu. “La violencia simbólica”. En A. Moreno y J. 
Ramírez. Pierre Bourdieu: Introducción elemental. Bogotá: 

Moreno y Ramírez, 2003. 

 8 ·  “Villa Paz forma parte de una región cultural relativamente 
homogénea que integran algunas poblados del sur del Valle del 

Cauca (Jamundí, Timba, Guachinte, Robles, Quinamayó, Chagres, 
etc.) y del norte del departamento del Cauca (Villarrica, Miranda, 

Corinto, Caloto, Santander de Quilichao, Padilla, Puerto Tejada, 
Suárez, Buenos Aires, Guachené, etc.): población, en su mayoría, 

negra y campesina, entre la que perviven manifestaciones culturales 
de gran riqueza simbólica. Música, danza y celebraciones religiosas y 
seculares son tal vez las más notorias y todas, a su manera, resultado 

de la confluencia (y disputa) de diversas tradiciones culturales 
desde la colonia. Contrasta con esa riqueza la economía del lugar, 

caracterizada por altos índices de desempleo y por la migración 
forzada tanto por factores económicos como por la carencia de oferta 

de educación superior para los jóvenes. La industria cañera, por su 
parte, no cubre la mano de obra disponible y ha ocupado tierras que 

reducen el volumen de producción agrícola de los campesinos. La 
producción industrial de caña de azúcar es un fenómeno reciente 

respecto del proceso de formación de esta zona cultural. Data de los 
años sesenta” Aguilera y Polanco. “Rostros sin rastros”, en Luchas de 

representación, op. cit., pp. 150-151.

 9 ·  Aguilera y Polanco. Luchas de representación, op. cit.

 Comisión Corográfica, Provincia del Chocó. Venta de aguardiente en el pueblo de Lloró, 
Manuel María Paz. Biblioteca Nacional de Colombia.

popular en la que una sirve como estrategia 
de pervivencia y resignificación de la otra. 
Aquí el audiovisual no opera como exterio-
ridad, sino como dispositivo de memoria de 
esas prácticas que, antes que conservarlas, 
las resignifica y abre posibilidades para su 
fortalecimiento. Frente a procesos de supre-
sión de sistemas simbólicos de larga duración, 
ante los cuales resulta difícil no entenderlos 
en clave de dominación cultural, el audiovisual 
puede estar jugando el papel de reimpulsar 
los remanentes actuales de prácticas cultura-
les cuyo aliento viene debilitándose. 

 10 ·  Lidera una expe-
riencia de producción 
audiovisual local (Villa 
Paz, corregimiento de 
Jamundí, Valle del Cauca). 
Cuenta con el apoyo, 
especialmente actoral, 
de los habitantes del 
lugar. Él se encarga de la 
mayor parte de los oficios 
artísticos y técnicos de 
sus películas, la mayoría 
de ellas argumentales. 
Suma alrededor de 30 
películas, la mayoría de 
las cuales ha producido 
enteramente con sus 
recursos y con el apoyo su 
comunidad.
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El socavamiento de sistemas de produc-
ción simbólica puede incluir, por supuesto, los 
propios sistemas de representación visual de 
una cultura. Tal es el caso del estudio hecho 
por Serge Gruzinski acerca del lugar que 
ocuparon las imágenes en el proceso de colo-
nización del continente americano por parte 
de España. Revisando los documentos produ-
cidos por la propia empresa colonizadora, 
Gruzinski propone un estudio de la imagen 
hecho desde su lectura, esto es, desde su 
recepción, desde quienes la miraron, lo que 
implica estudiarla tomando en cuenta la histo-
ria y rasgos culturales de sus intérpretes. En el 

estudio su autor advierte que las imágenes indí-
genas fueron sometidas a un proceso intenso 
y ambiguo de dotación de sentido según los 
marcos de interpretación de los españoles de 
finales del siglo XV e inicios del XVI y que, en 
consecuencia, distaban de los sentidos atribui-
dos por los grupos indígenas que las producían 
y usaban. Ese proceso de otorgar identidad a 
lo desconocido (las imágenes indígenas) según 
lo conocido (las imágenes propias) conduce a 
Gruzinski a plantear lo que llama “el problema 
de las imágenes del Otro”12 y a rastrear con 
detenimiento las distintas “soluciones” impues-
tas por España. La pregunta general que 

 11 ·  Aguilera y Polanco. 
Luchas de representación, 

op. cit., p. 309.

 12 · Serge Gruzinski. La 
guerra de las imágenes: de 

Cristóbal Colón a ‘Blade 
Runner’ (1492-2019). 

México: Fondo de Cultura 
Económica, 1994, p. 45.

orienta su indagación es qué hacen, quienes 
dominan, con los sistemas iconográficos de 
los dominados y, al hacerlo, qué “política de la 
imagen”13 se halla allí en juego. 

Las respuestas a esa cuestión –según 
Gruzinski– fueron variadas, pero con un 
elemento en común: todas buscaron una 
suerte de domesticación de lo desconocido 
por medio de su asimilación a lo propio. Los 
colonizadores mayormente dotados de la 
visión humanista y renacentista (a ejemplo del 
italiano Colón y del catalán Pané) interpreta-
ron las imágenes indígenas –a las que llamaron 
zemí 14, término del pueblo taíno que ocupó 
la actual Cuba, entre otras Antillas– desde 
lo espectral: las imágenes fabricadas por los 
locales provendrían de su presunto encuentro 
con entidades fantasmagóricas, interpretación 
de la cultura visual indígena guiada por lo que 
Gruzinski llama la “mirada del Quattrocento”15. 
Los españoles Mártir y Fernández de Oviedo, 
en cambio, representarían una visión menos 
renacentista y humanista que gótica de las 
imágenes indígenas. Ambos las leyeron desde 
lo demoniaco. Fernández de Oviedo, por ejem-
plo, aseguraba, a propósito de los zemís, que 
la religión de los taínos “consiste en adorar al 
diablo”16. Desde esa “mirada gótica”17, el zemí 
sería, por tanto, un instrumento para la adora-
ción del demonio, figura propia del catolicismo 
y de otras religiones monoteístas. Así, el zemí 
resultaba “identificado y visualizado a partir de 

 El bunde: fotograma de El mal de los siete días, Víctor González, 2011. 

 Zemí hecho por indígenas que ocupaban la actual Repú-
blica Dominicana

 13 ·  Ibídem, p. 102.

 14 ·  Término “que 
designa tanto a una 

deidad o espíritu ancestral 
como a ciertos objetos 

esculturales que alojan a 
dichos espíritus”. 

Wikipedia. En línea.

 15 ·  Gruzinski. La guerra 
de las imágenes, 

op. cit., p. 19.

 16 ·  Ibídem, p. 30.

 17 ·  Ibídem, p. 37.
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un modelo iconográfico occidental”18, formado 
a partir, y por influencia de la religión, de “un 
pensamiento dualista que oponía la verdad a 
la mentira o el bien al mal”19. 

Otra interpretación igualmente amañada 
sería la de Hernán Cortés, quien explicó las 
imágenes indígenas desde la idolatría. Como 
él, muchos otros “españoles vieron ídolos por 
doquier”20. Según Gruzinski, el Renacimiento 
se retraía en Europa y la idolatría pasaba a ser 
un tema tan candente en la medida que la 
Reforma lo abordaba y denunciaba más, lo 
que implicó un cambio de mirada a las cultu-
ras indígenas, tanto más complejas cuanto 
más avanzaba la colonización del continente: 
sociedades de mayor complejidad –como las 
situadas en México, muchas de ellas dotadas 
de sofisticados sistemas religiosos– habrían 
implicado estrategias más sofisticadas de 
dominación del otro 21; por tanto, los zemís 
pasaron a ser dotados de sentido desde la 
“opacidad de la pantalla idolátrica”22, siendo 
identificados como paganos, signo de que los 
indígenas americanos se encontrarían en un 
estado de civilización inferior al europeo. 

Aunque con variaciones –el zemí como 
espectro, demonio o ídolo–, toda interpreta-
ción de la cultura visual indígena al momento de 
la colonización de América se caracterizó por la 
“extrapolación de las creencias propias [euro-
peas]. ¿Procedimiento habitual de un pensa-
miento conquistador y reductor? ¿Reflejo obli-

gado de todo pensamiento dominante?”23. Lo 
cierto fue que los colonizadores buscaron “la 
neutralización de las imágenes del adversa-
rio”, para lo cual estas deberían “pasar siste-
máticamente por su descontextualización”24. 
Desarraigar las imágenes de sus contextos 
de producción y uso buscaba la deslegitima-
ción del colonizado y, por tanto, la justificación 
del trato del que fue objeto: el aniquilamiento, la 
“explotación brutal, el hambre, la enfermedad 
microbiana”25, al igual que el saqueo, del cual 
fueron objeto, inclusive, los zemís que previa-
mente habían sido demonizados: muchos fueron 
enviados como parte de los objetos de valor 
que los colonizadores enviaban a los reyes de 
España. El zemí, además de demonio o ídolo, 
pasaba a ser significado, ya no en el discurso 
y sí en la práctica, como mercancía. 

La idea que Gruzinski propone es que 
la interpretación colonizadora hecha de los 
sistemas indígenas de representación –a 
ejemplo de las imágenes– debía empalmar 
con el manejo dado a sus sistemas biológicos: 
la tierra, los recursos naturales, la vida misma. 
Todo eso en un momento en que en España 
–influenciada en alguna medida por el huma-
nismo, a pesar de su rezago a ese respecto 
con relación a otras naciones europeas– se 
vivía un debate intenso sobre cómo nombrar 
y tratar a los indígenas. Las maneras en que 
fueron nombrados buscaban legitimar su 
colonización. De allí que Gruzinski se refiera 

a los colonizadores como poseedores de 
“una educación del ojo”26 y portadores de “una 
cultura de la imagen […] preñada de cálcu-
los políticos e ideológicos”27. Así, la Colonia 
sería un proyecto tanto económico y polí-
tico como simbólico. Prueba de ello es que 
el Consejo de la Indias, principal instancia 
de poder en las nuevas colonias españolas, 
tenía, entre muchas otras funciones, escribir 
la historia de “la conquista”, de la que resul-
taban, claro, narrativas del otro y de sus siste-
mas de representación visual. La visión que 
ofrece Gruzinski acerca de la colonización de 
América permite advertir la correlación entre 
las dimensiones material y simbólica del 
fenómeno: no solo se ocupó, se esclavizó y 
usurpó, sino que también se dotó de sentido 
la iconografía del colonizado, no conforme a los 
marcos de referencia locales y sí de acuerdo 
con los intereses políticos y económicos del 
colonizador. Esa última idea no debería llevar 
a concluir, sin embargo, que la interpretación 
de las imágenes indígenas pudo haber sido de 
cualquier tipo con tal de que legitimara la 
violencia física infligida contra los colonizados. 
Según Gruzinski, los móviles también fueron 
de naturaleza simbólica: la colonización de 
América ocurrió el mismo año en que España 
logró emanciparse del yugo moro y con él de 
la persecución, inspirada en el islam, a las 
imágenes católicas. La identidad visual cató-
lica pareció fortalecerse a raíz de la Recon-
quista, y el acoso iconoclasta padecido por 

España parece haber sido –para Gruzinski– 
una de las causas que explicarían la perse-
cución hispánica de las imágenes indígenas, 
guiada por “un plan sencillo y preciso”28 que 
combinó la destrucción y la sustitución por 
imágenes cristianas. 

Imagen y sistemas 
materiales de existencia 
colectiva

El estudio de Gruzinski permite reconocer 
aspectos de la relación entre imagen y política 
que, a pesar de emerger, en su caso, en un 
contexto temporalmente remoto respecto del 
nuestro, podrían ayudarnos a entender lo que 
está en juego cuando actualmente una comu-
nidad desposeída de sus medios de expresión 
de larga duración hecha mano del audiovisual 
o de otras modalidades de imagen para relan-
zarlos. Como en la Colonia, hoy la supresión 
recae tanto sobre los sistemas simbólicos 
como sobre los biológicos. De ello tienen 
certeza algunos movimientos sociales en 
Colombia, para los que la política de los secto-
res subalternos no puede reducirse a luchas 
de identidad. No bastaría con ser incluido en el 
discurso y tampoco con ser llamado por medio 
del nombre autoimputado (nasa en lugar de 
páez 29, por ejemplo). De ello se entiende que 
el movimiento indígena del Cauca reclame no 
solo el derecho a una palabra y a una imagen 
propias, sino también el derecho, entre 

 26 ·  Ibídem, p. 53.

 27 ·  Ibídem, p. 30.

 28 ·  Ibídem, p. 41.

 29 ·  Nasa es el pueblo 
indígena más numeroso 
del Cauca, segundo depar-
tamento de Colombia con 
mayor población indígena. 
Páez es el término que los 
españoles le atribuyeron 
durante la Colonia.

 18 ·  Ibídem, p. 24.

 19 ·  Ibídem, p. 55.

 20 ·  Ibídem, p. 53.

 21 · A diferencia de los 
pueblos indígenas de las 

Antillas, el dominio de los 
ubicados en México, a 

ejemplo de los aztecas, no 
fue inmediato. De hecho, 

en muchas ocasiones 
implicó, primero, el esta-

blecimiento de alianzas 
con algunos pueblos para 
el sometimiento de otros. 

Ibídem, p. 30. 

 22 · Ibídem, p. 34.

 23 · Ibídem, p. 27.

 24 · Ibídem, p. 37.

 25 · Ibídem, p. 22. 
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otros, a la vida, a la ampliación del territorio 
que ocupa (acceso a recursos materiales de 
producción) y al fortalecimiento de sus formas 
locales de gobierno y de justicia (autonomía 
política y jurídica). Esa multiplicidad de propó-
sitos pone de manifiesto que estamos frente a 
un fenómeno que pareciera no admitir la divi-
sión tajante entre las esferas de lo económico, 
lo político y lo cultural. Se trata de luchas que 
articulan esas esferas acudiendo a la imagen 
como herramienta y estrategia de acción, como 
medio de reflexión y crítica de relaciones carac-
terizadas por la inequidad económica, polí-
tica, territorial, étnica, de comunicación, etc. 
La lección que parece ser posible extraer de 
aquí es que las luchas de representación no 
son las únicas o, dicho de otro modo, que la 
representación no es el único campo de lucha.

Tal vez lo anterior explique por qué muchos 
colectivos audiovisuales en Colombia han tran-
sitado entre diversidad de campos. Gran parte 
de ellos surgieron de un proceso previo de 
organización social en torno a la cultura o a 
la política. En el Cauca indígena, muchos de 
esos grupos son una suerte de síntesis de las 
experiencias previas de organización colec-
tiva en torno a la comunicación audiovisual 
y, en general, en torno a la movilización polí-
tica. De allí el vínculo fuerte que algunos de 
esos grupos establecen entre lo que llaman 
los medios propios (asambleas, mingas, 
movilizaciones, etc.) y los apropiados (video, 

radio, Internet, etc.)30. En contextos urbanos 
también se afirma la relación entre política y 
comunicación, como en el caso de la Asocia-
ción Centro Cultural la Red (accr)31, para cuya 
conformación 

... fueron relevantes los escenarios de 
formación política y el encuentro con otras 
organizaciones […]. Con ellos descu-
brimos que el video es una herramienta 
estratégica para contar nuestras historias y 
para la interlocución con la ciudad. Desde 
ese momento nos apropiamos del concepto 
de video comunitario que para nosotros es 
algo muy sencillo: que quienes habitamos 
los sectores populares urbanos y rurales de 
Colombia nos apropiamos de herramientas 
audiovisuales para contar esas historias no 
contadas en el país 32.

Lo que parecen evidenciar esos procesos 
de apropiación de tecnologías de la imagen es 
que la organización en torno a lo audiovisual 
es inseparable de la organización popular en 
torno a la cultura y la política. Este fenómeno 
plantea grandes desafíos al Estado en cuanto 
al diseño de sus políticas, aún hoy caracteriza-
das, en su mayoría, por aislar sus campos de 
acción, de manera que la cultura poco o nada 
tendría que ver con la política ni esta con la 
imagen. Inclusive, algunas políticas estatales 
suelen concebir la comunicación de manera 
injustificadamente segmentada, desvincu-
lando, por ejemplo, el audiovisual del Internet, 
como quien no advirtiera las imbricaciones 
entre un campo y otro. Cada vez más, muchos 

 30 ·  Como es posible 
notar, algunos de los 

medios definidos como 
propios son, como los 

apropiados, modalidades 
de trabajo colectivo de un 

origen mucho más remoto 
que el del movimiento 
indígena del Cauca. Se 

trata, en realidad, por lo 
menos en el caso de las 

asambleas, de medios 
también apropiados. 

Aunque, por tanto, podría 
ponerse en cuestión 
la validez plena de la 

distinción entre propio y 
apropiado, lo interesante 

es que con ella se reclama 
la existencia de algo que 

sería endógeno y se define 
un modo específico de 

relación con lo exógeno, 
configurándose con esa 

operación un dispositivo 
por medio del cual se 

otorga sentido a la apro-
piación y uso de la 

imagen mediada 
tecnológicamente.

 31 ·  Colectivo de los 
barrios de ladera de Cali 

que, entre otras activi-
dades, produce y exhibe 

video comunitario.

 32 ·  Aguilera y Polanco. 
Video comunitario, alterna-
tivo, popular, op. cit., p. 11.

colectivos de video vinculan su trabajo audio-
visual al de Internet, lo que claramente es un 
síntoma de la centralidad que esta tecnología 
viene reclamando y de cómo está transfor-
mando tanto la producción como la circula-
ción y el uso de imágenes en movimiento, pero 
también transformando –y esto es lo que más 
fácilmente suele omitirse– los modos en que 
las organizaciones sociales hacen política, esto 
es, los modos en que luchan por no sucumbir 
a la invisibilidad y al silencio. Como lo dice uno 
de los integrantes de accr, 

... expresarse es algo fundamental […] y 
se torna urgente cuando los ambientes son 
hostiles y quieren condenarte al silencio. 
La cámara de video llega a mi vida como 
ese instrumento que me permite no solo 
hablar y poner mi mirada en otros ojos, 
sino también hacer que mi comunidad se 
observe, se analice y le cuente al mundo 
quiénes somos y por qué es importante lo 
que somos. Ese es el valor del video comu-
nitario aquí en mi barrio, en Colombia, en 
Latinoamérica… en el mundo 33.

Por todo lo anterior, mi propuesta consiste 
en insertar el estudio de la imagen producida 
por grupos sociales históricamente excluidos 
tanto en los procesos de transformación de 
sus sistemas simbólicos como en los procesos 
de transformación de sus sistemas biológicos. 
Unos y otros constituyen mediaciones que en 
gran medida dan forma (por alusión u omisión) 
a las imágenes producidas por esos grupos. 

El caso de las películas de Víctor González es 
especial en tal sentido: aunque el énfasis de 
las mismas suela recaer en prácticas cultura-
les de origen remoto (el bunde, por ejemplo), 
también las hay dedicadas a temas de otros 
órdenes, como Tiempo de angustia (Gonzá-
lez, 2009), película que cuenta la historia de 
un agricultor rico que explota a sus trabajado-
res. Con esa película González se desplaza del 
universo simbólico local al del mundo de las 
relaciones económicas entre patronos y traba-
jadores y de las condiciones laborales de los 
últimos. Aquí, lo local aparece decididamente 
atravesado por el conflicto, más como objeto 
de reproche que de legitimación. Sobre los 
motivos que le llevaron a hacer esa película, 
Víctor indica: 

... el principal problema que tiene Villa 
Paz es el desempleo y una de las cosas 
que queríamos mostrar con Tiempo 
de angustia era que se comete mucha 
injusticia con los trabajadores de aquí. 
Tiene que haber pago cumplido y le dicen 
al trabajador que para dentro de ocho 
días. No sé si es porque se les crecen unos 
intereses en el banco a los dueños de los 
ingenios. Se comete mucha injusticia sin 
saber qué problemas tienen los trabaja-
dores, si les hace falta esa plata, si se van a 
trabajar sin desayunar34.

Otra película que alude frontalmente a 
temas políticos locales es Gracia divina (Víctor 
González, 2014), narración de la historia de 
una familia que llega “a un pueblo que se 

 33 · Ídem.

 34 ·  Citado en Aguilera 
y Polanco. Luchas de repre-
sentación, op. cit., p. 309.
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encuentra abarcado por el imperio de un 
grupo delincuencial”35. Aunque no se explicite, 
es plausible pensar que se trata de Villa Paz y 
que el “grupo delincuencial” pertenece a las 
fuerzas paramilitares que años atrás ocupa-
ron ese poblado y que, durante el tiempo que 
permanecieron, transformaron significati-
vamente las dinámicas locales. En una línea 
similar, Víctor planea actualmente hacer una 
película documental sobre los cambios experi-
mentados por prácticas culturales ancestrales 
a partir de la llegada de iglesias protestantes a 
Villa Paz, tema también abordado en Gracia 
divina36. Exceptuando esos casos, es claro 
que el tono de las películas de González no ha 

sido la denuncia: los casos citados constitu-
yen tres de las aproximadamente 30 pelícu-
las que ha hecho, una de ellas en etapa de 
planeación. 

Un ejemplo en que el abordaje de prácti-
cas culturales remotas podría encubrir algu-
nas de las violencias de las que es objeto Villa 
Paz es La mano peluda (Víctor González, 
2010), película que recrea el mito homónimo 
de una extraña mano que acecha a los niños 
que desobedecen a sus padres. En la película, 
la aparición macabra de la mano peluda tiene 
lugar en un bosque al que los niños han ido 
a jugar, desatendiendo las órdenes dadas por 
sus padres. Ese bosque –ha relatado Gonzá-
lez al momento de exhibir la película– pasó a 
ser adquirido por los ingenios azucareros que 
circundan Villa Paz y que vienen comprando 
de manera cada vez más acentuada las fincas 
que los pobladores tienen por fuera de la 
cabecera urbana del poblado. La película no 
habla de esa violencia. Sin embargo, la pers-
pectiva de González parece venir cambiando, 
si tenemos en cuenta que actualmente 
también planea la realización de una película 
documental que abordaría el tema de la agri-
cultura local, en alto grado mediada por la 
expansión de la mancha cañera a costa de las 
fincas de los pobladores locales37. 

Mientras las amenazas sobre los sistemas 
materiales locales parecen haber sido predo-
minantemente eludidas en las películas de 

 35 ·  Fragmento de 
sinopsis extraída de la 

carátula de presentación 
del dvd en que González 
comercializa su película 

Gracia divina.

 36 ·  Agradezco a 
Natalia López, estudiante 

de antropología de la 
Universidad Icesi (Cali), 

quien me compartió esta 
información.

 37 ·  Ídem.

Víctor, en colectivos de video que forman parte 
de movimientos sociales ocurre lo contrario: 
para el Tejido de Comunicación de la Asocia-
ción de Cabildos Indígenas del Norte del Cauca 
(acin), por ejemplo, esa amenaza ha ocupado 
un lugar central en sus películas. Basta echar un 
vistazo a sus largometrajes documentales 
para comprobarlo: Pa’ poder que nos den 
tierra (2005), Somos alzados en bastones 
de mando (2006), El país de los pueblo sin 
dueño (2007) e ¡Y siguen llegando por el 
oro! (2013). Inversamente a lo que sucede 
con las películas de González, en las del Tejido 
la atención a sus sistemas materiales de exis-
tencia (la tierra, el agua, etc.) deja predomi-
nantemente a un lado la preocupación por sus 
sistemas de producción simbólica: lengua, 
prácticas religiosas, etc. Esto no por falta de 
interés –algunos de los integrantes del colec-
tivo desean a futuro ocuparse de tales temas– 
y sí por la necesidad de alinear sus películas 
a las prioridades definidas por el movimiento 
social indígena del norte del Cauca. 

“Traducción” del otro

Que algunos de los grupos sociales histó-
ricamente más excluidos accedan a las tecno-
logías de la imagen –a ejemplo de los afrodes-
cendientes en Villa Paz o de los indígenas en el 
norte del Cauca– no niega la continuidad del 
trabajo realizado por los traductores del otro, 

otro de los conceptos desde los que busco 
pensar la relación entre imagen y política. 
Se trata de la “traducción” efectuada por los 
profesionales de la producción de símbolos: 
antropólogos, sociólogos, historiadores, litera-
tos, comunicadores sociales, periodistas, artis-
tas, cineastas, videomilitantes, etc. Muchos 
de ellos, en un contexto de supresión de 
sistemas simbólicos y materiales, reclaman 

 Fotograma de Gracia divina, González, 2014.

 ¡Y siguen llegando por el oro!, acin, 2013. Cubierta dvd.
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del representado (la víctima) su testimonio 
acerca de la violencia. Así, el otro es instado 
a relatarse en cuanto objeto de la violencia. 
El grupo Dziga Vertov alude a ese trabajo de 
traducción del otro en algunas de sus películas 
sobre Mayo del 68. La pregunta central de esas 
películas es cuál debe ser el papel de los inte-
lectuales en la revolución, pregunta que encie-
rra otra: ¿cómo representar al otro cuando 
resiste a la violencia? El riesgo que advierte 
el grupo Dziga Vertov es la usurpación de la 
palabra y de la imagen del otro. Eso es claro 
en la película Carta a Jane (Godard y Gorin, 
1972), que analiza una fotografía de Jane 
Fonda militando por la paz en Vietnam y que 

fue publicada en el diario francés L’Express 
el primero de agosto de 1972. El análisis se 
realizó sobre la base de que “una foto puede 
cubrir tanto como descubrir. Impone silencio 
al mismo tiempo que habla” 38. En la imagen 
en cuestión, Fonda aparece en primer plano 
y en segundo –a manera de extra, de paisaje 
representativo– el vietnamita sin foco, un viet-
namita de rostro difuso: “De estas dos perso-
nas, una se ve nítidamente y la otra borrosa”. 
El opuesto de ese plano protagonizado por la 
estrella –Jane Fonda, pero también piénsese 
en Michael Moore, Holman Morris, etc. – solo 
puede ser una imagen imaginada, una imagen 
mental: no existe su contraplano. ¿Con quién 
habla Jane Fonda? ¿Qué dice el interlocutor 
de Jane Fonda? Eso no nos lo dice la foto-
grafía: “La elección del encuadre no es […] 
inocente o neutra: se encuadra a la actriz que 
mira y no a lo que mira la actriz. Se la encua-
dra, pues, como si fuera la protagonista y 
esto es así porque la actriz es una estrella 
conocida internacionalmente”. 

De su parte, el pie de fotografía, que 
aunque lacónico no escapa al análisis de 
Godard y Gorin, subraya la acción de usurpa-
ción de la palabra y la imagen del otro: “Jane 
Fonda interroga a los habitantes de Hanói”. 
La usurpa al menos de dos maneras: de un 
lado, atribuyendo el uso de la palabra (“inte-
rroga”) a quien parece, en cambio, estar escu-
chando: “El pie de foto no debería ser ‘Jane 

del otro cuando esta usurpa su palabra y su 
imagen39. Va más allá diciendo que el papel 
de intelectual no debería dirigir su acción 
exclusivamente –a ejemplo del filántropo– a 
favor de los excluidos, si al mismo tiempo 
no se ocupa de las exclusiones de las que 
es objeto y que –consciente o inconscien-
temente, da igual–reproduce. En Todo va 
bien –película que Godard realizó en 1972, 
meses antes de Carta a Jane, y para la cual 
contrató a la propia Fonda para uno de los 
papeles estelares– alude a este asunto: la 
periodista descubre que la represión de clase 
que padecen los obreros que han tomado la 
fábrica es homóloga a la represión –no por 
sutil menos eficaz– que sufre en su relación 
amorosa. Carta a Jane remite a Todo va bien 
y retoma el asunto, pero no desde la perspec-
tiva de las relaciones de género, sino desde el 
concepto de mercancía: la fotografía de Fonda 
responde a “un fin preciso, el de centrarse 
sobre la estrella para obtener […] un cierto 

Fonda interroga’, sino ‘Jane Fonda escucha’. 
[…] Y es posible que esta escucha no haya 
durado sino 1/250º de segundo, pero es ese 
1/250º el que ha sido revelado y difundido”. 
De otro lado, la usurpación opera en el pie de 
fotografía mediante la omisión de cualquier 
referencia a las personas, salvo Fonda, que 
aparecen en la imagen: “Este texto no habla 
de los vietnamitas que se ven en la foto”. Se 
elude su palabra y su imagen: se los silencia 
e invisibiliza. Así, el pie de fotografía cumple 
su función ideológica, reforzando semántica-
mente la imagen y, al hacerlo, enmascarando 
el modo como ella está construida: “Este pie 
de foto no subraya […] que la militante ocupa 
el primer plano y el Vietnam el segundo”. 
La imagen se elude a sí misma: esconde la 
mirada (y la ideología) que la ha hecho posible 
y destaca lo mirado, presentándolo como lo 
único o, al menos, lo más visible. 

Pero el Grupo Dziga Vertov no solo habla 
de los peligros que entraña la representación 

 Carta a Jane, Godard y Gorin, 1972. Jane Fonda en Vietnam. Fuente: perfil en Vimeo, 
Ici et Ailleurs. En línea.

 38 ·  A partir de aquí, 
las palabras encomi-

lladas corresponden a 
fragmentos de la narración 

en off de la película Carta 
a Jane (1972), dirigida por 

Jean-Luc Godard y Jean 
Pierre Gorin, integrantes 
del Grupo Dziga Vertov.

 39 ·  Una perspectiva 
que aborda de otro modo 
el problema de las repre-
sentaciones y desde la 
que he ensayado incipien-
temente pensar la relación 
entre imagen y política 
es la que da la idea de 
práctica de representación, 
menos cercana al cine 
que a manifestaciones 
artísticas para las cuales, 
más que obras, se trata de 
desarrollar intervenciones. 
La Minga Muralista de 
2013 que tuvo lugar en 
Toribío (Cauca) parece 
ser un buen ejemplo de 
eso, pues, de un lado, 
se insertó en territorios 
donde el conflicto armado 
es intenso; de otro, se 
articuló a un proceso de
 movilización social local 
(Minga Indígena); y, 
finalmente, dejó no solo 
“obras”, sino también 
procesos de intercambio 
de saberes, de modo que 
los murales fueron hechos 
con el apoyo de personas 
de la comunidad local. 
Dicho de otro modo, 
las imágenes deberían 

 Muestra de la intervención artística La Minga Muralista, 2013. Fotos: Natalio Pinto.
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producto, una cierta idea/mercancía”. El 
gesto pacifista de una estrella hollywoo-
dense, aunque presentado como piadoso y 
espontáneo, sería en realidad un producto de 
la industria cinematográfica de un país cuyo 
gobierno capitalista busca detener la expan-
sión del comunismo en Vietnam. La piedad de 
la vedete, enternecedora hasta el hastío, cons-
tituiría una mercancía: “Una estrella no puede 
pensar puesto que es una función social: es 
pensada y hace pensar”. Para Godard y Gorin, 
habría también que ocuparse de uno mismo. 
El cuadro debería ocuparlo uno mismo y sus 
contradicciones. Jane Fonda no debió haberse 
aparecido en Vietnam a luchar por la paz; al 
menos no sin antes ocuparse de las violencias 
que atravesaban su experiencia concreta: las 
que padece y las que reproduce. Ella misma 
constituye una imagen-mercancía que resulta 
de la violencia propia del capitalismo. Los 
traductores del otro –parece ser posible dedu-
cir este enunciado del planteamiento hecho 
en los años 70 por el Grupo Dziga Vertov– no 
deberían renunciar al empeño de representar 
al otro excluido, pero sin olvidar que también 
son objeto y sujetos de exclusión: también 
ellos forman parte de sistemas simbólicos 
y materiales que pueden sustraer y/o ser 
sustraídos. También los “traductores” deberían 
ocupar parte del cuadro. 
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encararse no solo como 
discursos o textos, sino 
también como prácticas 
sociales. Las imágenes 
son prácticas en cuanto se 
descubre que corres-
ponden a modelos de 
producción que es posible 
delimitar. Dos de ellos 
son los basados en la 
acentuada división del 
trabajo propia del modo 
de producción capitalista 
(más centrado en función 
de la producción de obras 
o productos de orden 
artístico o mercantil, 
respectivamente) y otro 
que, al contrario, pugna 
por la diversificación de 
competencias, esto es, 
por una suerte de acceso 
generalizado de quienes 
intervienen en el proceso 
de representación en sus 
diversas dimensiones 
(técnica, política, econó-
mica, etc.), buscando 
atenuar la relaciones de 
poder entre participantes.

 Fotogramas Todo va bien, Godard, 1972. Fuente: perfil en 
Vimeo, UPH. En línea.
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Resumen: Entrevista con el colectivo de Al Borde Producciones, 
plataforma de realización audiovisual. El diálogo gira en torno al 
problema de la relación entre el activismo y la creación audiovi-
sual, y las relaciones entre la vida íntima, el afecto y el accionar 
político en las organizaciones lgbt. 

Key Words: Colombian audiovisual production, activism, politics 
and audiovisual, gender studies, lgbt.

Abstract: Interview with Al Borde Producciones, a collective and 
platform of audiovisual production. The dialogue focuses on the 
problem of the links between activism and audiovisual produc-
tion, and the relations between personal life, affection and polit-
ical activism in lgbt organizations. 

Conversación al Borde
por alejandro jaramillo hoyos

e n t r e v i s t a  c u a d e r n o s  d e  c i n e  c o l o m b i a n o  2 3 - 2 0 1 5  n u e v a  é p o c a

Claudia Corredor CoFundadora de Mujeres al Borde. Coordina Teatro Al Borde 
con sus dos procesos principales: la Escuela Queer Teatro las Aficionadas y 
la Compañía Teatral Al Borde. Comunicadora social y periodista, documentalista 
y aficionada al las artes escénicas, recursos con los que trabaja en beneficio de los 
derechos de las personas con diferentes orientaciones sexuales y de géneros. Se 
reconoce a sí misma en género “ficción” y en su orientación sexual lésbica “100% 
pura”. Pionera en Colombia en el teatro artivista. Desde 1995 realiza sus primeros 
montajes con mujeres lesbianas, en el 2001 con las Aficionadas de Mujeres al 
Borde inicia una nueva etapa donde participan mujeres bisexuales, trans, intersex, 
personas kuir, transmasculinos. Como dramaturga y directora de la producción 
teatral de al Borde invoca personajes raros e irreverentes, ridiculiza los sistemas 
que oprimen, y abre miradas para permitir sentir y ser en un mundo marcado por 
realidades peligrosas e irrespetuosas hacia lo diferente.

Ana Lucía Ramírez CoFundadotra de Mujeres al Borde. Coordina 
Al Borde Producciones y la escuela audiovisual Al Borde artivista 
(arte+activismo), pansexual y feminista. Realizadora audiovisual 
de la Escuela de Cine y Televisión de la Universidad Nacional de 
Colombia. Especialista en Estudios Culturales de la Pontificia 
Universidad Javeriana y Magister en Estudios de Género y Cultura 
gracias a una beca de la Universidad de Chile. Tiene una amplia 
trayectoria de trabajo con comunidades trans, lesbianas, bisexuales 
y kuir de América del Sur, construyendo aprendizajes importantes 
en la creación de metodologías feministas desde un enfoque sexo-
disidente. También se ha dedicado a la investigación social, en las 
áreas de género, feminismos, transgeneridades, sexualidades disi-
dentes, memoria y experiencia corporal.

Mujeres Al Borde es una colectiva transfeminista, pionera en América del 
Sur en el desarrollo de procesos comunitarios de artivismo (arte+acti-
vismo) para hacer visible y posible la experiencia de habitar los bordes del 
género y la sexualidad.
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Al Borde Producciones es la plataforma 
de realización audiovisual de Mujeres 
al Borde, una organización de mujeres y 
personas que desobedecen a las normas 
impuestas sobre el género y las identida-
des sexuales y que se inventan formas 
de vida, corporalidades e identidades 
particulares. Hace más de diez años 
comenzaron a interrogarse sobre cómo 
cruzar las inquietudes de creación 
audiovisual con el activismo y las disi-
dencias de género y el resultado ha sido 
una experiencia de producción sobre 
la diversidad de identidades, géneros y 
orientaciones sexuales con una mirada 
desde el feminismo. Sus audiovisuales 
han impactado de manera evidente 
el panorama audiovisual de América 
Latina; ahora trascienden a un ámbito 
global y se han convertido en una real 
intervención estética y política en el 
contexto audiovisual.

La conversación que acá se presenta 
la hicimos mientras Claudia Corredor y 
Ana Lucía Ramírez se encontraban en 
Estocolmo en un encuentro de la Fede-
ración Sueca de Derechos Humanos de 
Gays y Lesbianas (rfsl) en donde se 
estaban capacitando, con otras perso-
nas de América Latina y el Caribe, sobre 
la sostenibilidad y liderazgo dentro de 
organizaciones lgbt.

 1 ·  Para saber más, 
visite: www.mujeresal-

borde.org

 2 · Triángulo Negro 
es una organización 

colombiana que busca 
empoderar a las mujeres 

que tienen una orientación 
sexual lésbica o bisexual, 
para contribuir a mejorar 

su calidad de vida en 
una sociedad donde se 

reconozcan sus derechos, 
se fortalezcan sus iden-

tidades y se promueva la 
diversidad.

Al Borde Producciones se plantea 
como una forma de artivismo: unir los 
procesos de creación audiovisual con 
las luchas por las libertades estéticas, 
de los cuerpos y de las identidades. 
Desde ese lugar, la vida personal está 
totalmente implicada con la creación. 
La urgencia de contar las historias 
particulares, de enunciar las consignas 
que rigen la vida de estas productoras y 
de las personas que activan disidencias 
y resistencias las hace persistir en la 
tarea de hacerse visibles y nombrables 
para construir un mundo que celebre 
las diversidades1.

Alejandro Jaramillo: A mi modo de 
ver, Al Borde Producciones se consti-
tuye como una iniciativa de producción 
audiovisual con una gran incidencia 
y visibilidad. Sus realizaciones están 
bastante presentes en diferentes esce-
narios. ¿Cómo nació esta productora y 
cuál ha sido su trayectoria?

Claudia Corredor: Estamos traba-
jando desde el año 2002 y empeza-
mos en ese momento porque queríamos 
encontrar espacios más libres con una 
mayor inclusión de personas que esta-
ban muy excluidas, como los grupos de 
personas lesbianas. En ese momento 
participábamos del grupo Triángulo 
Negro2. Poco a poco nació la intención 

 Fotografias de Claudia Corredor y Aritza Ríos Álvarez durante grabación de Mujeres de tierra sembrando resistencias.
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de crear un espacio alterno, libre, inclu-
yente, tranquilo, donde por medio de 
nuevas actividades se le diera un toque 
distinto al movimiento.

Ana Lucía Ramírez: Una de las prin-
cipales motivaciones fue la necesidad 
de innovar en las formas de activismo 
que conocíamos. Yo estudié realización 
de cine y televisión en la Universidad 
Nacional y Claudia venía trabajando 
en un espacio teatral aficionado dentro 
de Triángulo Negro. Nuestra idea fue 
lograr un espacio para el activismo y la 
transformación social desde la creación 
artística. Fue como generar un cruce 
entre las necesidades de las mujeres 
lesbianas, bisexuales, heterodisiden-
tes y transgeneristas, porque desde el 
principio nos planteamos la creación 
de espacios donde pudieran confluir, 
reimaginarse y reconocerse personas 
muy distintas, de todas las corporalida-
des, edades, identidades… Pero además 
queríamos que fuera un espacio de 
creatividad, no solo para el apoyo y la 
incidencia política, sino un lugar para 
crear nuevas realidades desde el video 
y el teatro.

CC: Desde ese momento inicial ya 
teníamos tres espacios en los cuales 
seguimos trabajando: Teatro las 
Aficionadas, Al Borde Producciones y 

las reuniones con la comunidad que 
ahora se llama Turbas al Borde. Uno de 
nuestros primeros trabajos en realiza-
ción audiovisual fue la tesis grado de 
Ana que desde el principio se planteó 
como una historia de mujeres. En la 
Escuela consideraban que este tipo de 
trabajo era casi imposible y le sugerían 
que cambiara la temática, porque no 
era muy adecuada. Luego de insistir 
durante dos años, lo logramos hacer.

ALR: Es un mediometraje argumen-
tal titulado Bajo la piel (Ramírez, 2002) 
que estuvo en el Ciclo Rosa. En ese 
entonces no teníamos tanta experien-
cia en la circulación y desafortunada-
mente la película no paseó por muchos 
lugares; estuvo en este ciclo y en la III 
Muestra de Cine LésBiGayTrans en 
Asunción, Paraguay. Pero en realidad 
el primer video que hicimos en el 2001 
es un videoclip que se llama El cuerpo, 
primer territorio de paz (Ramírez y 
Corredor, 2001), realizado con otros 
activistas del sector LGBT.

CC: Este fue el primer audiovisual 
protagonizado por activistas que se 
hizo en Bogotá. Dura tres minutos y 
medio y fue muy impactante tanto 
para el mismo sector como para los 
otros sectores poblacionales, porque 
mostramos a la gente tal cual era, 

 Fotografía de Ana durante grabación de documental Ni una más en Bolivia, realizado para el Fondo de Acción Urgente- América Latina y el Caribe.
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demostrando su afecto, y también 
había algunos desnudos; fue muy eficaz 
para llamar la atención sobre el tema de 
derechos y diversidad sexual.

AJ: Esa relación entre arte, cambio 
social y activismo puede ser un poco 
problemática, porque a veces el 
proceso de creación queda concebido 
solamente como un instrumento para 
apoyar las iniciativas de trabajo polí-
tico y no se le reconoce un valor por sí 
mismo, un valor estético. ¿Cómo han 
abordado esta dimensión?

ALR: Siempre hemos querido cues-
tionar eso de ver el arte como herra-
mienta y nuestra propuesta se inclina 
más hacia vivir experiencias. Esa es la 
forma de producción que asumimos. 
En ese sentido, el arte nos transforma 
en primer lugar a quienes estamos al 
frente del proceso de creación y reali-
zación. Luego, también transforma a 
todas las personas que participan de 
la experiencia y en un tercer nivel va a 
transformar al público.

AJ: Estás hablando de tres círculos de 
incidencia en esa transformación; eso 
me lleva a preguntar por los cambios en 
el primero: ¿Qué ha pasado con uste-
des mismas durante estos años?

ALR: Una ventaja de Mujeres al 
Borde se evidencia en la manera como   Afiche de Rompecabezas trans, 2014, Escuela Audiovisual Al Borde, La Plata.

la experiencia creativa nos hace fluir 
todo el tiempo; crear nuevas posibilida-
des para nuestro propio activismo, para 
nosotras mismas y para la organiza-
ción. Fuimos la primera organización en 
donde participamos activamente muje-
res bisexuales, heteroflexibles, gente 
que en Bogotá se estaba cuestionando 
sobre las normas establecidas sobre la 
sexualidad y el género.

Siempre en nuestras acciones ha 
llegado todo tipo de personas, bien 
sean transgeneristas, bisexuales, fami-
lias, etc. Yo pienso que esa apertura y el 
movimiento interno que da la produc-
ción artística han permitido la llegada 
de mucha gente distinta, y nosotras, al 
entrar en contacto con esas personas, 
cambiamos una y otra vez. Por ejem-
plo, desde mi posición personal, me 
he planteado mi propia pansexualidad, 
he repensado mi deseo; ahora, llego a 
entender el erotismo como un lugar de 
acción política. 

La Escuela Audiovisual al Borde y 
Queer Teatro las Aficionadas, como se 
llama ahora el grupo de teatro, hablan 
de cómo entendemos la necesidad de 
impulsar procesos colectivos y comuni-
tarios; por eso, un punto clave de nues-
tro trabajo es la dimensión organizacio-
nal y artística. 
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AJ: Ahí pasamos al siguiente círculo 
de incidencia y transformación: las 
personas que trabajan de forma directa 
en la producción colectiva. ¿De dónde 
nació para ustedes esta iniciativa de 
no ser solo una productora o un colec-
tivo de realizadoras, sino dar un giro de 
trabajo colaborativo y enfocarse en la 
formación?

ALR: Todo lo que nosotras hacemos 
nace de una inconformidad respecto a 
la ausencia de producciones audiovi-
suales suramericanas en los distintos 
espacios de circulación audiovisual 
de temáticas de diversidad dentro de 
nuestra misma región. Poco a poco 
fuimos teniendo más visibilidad como 
productoras y comenzamos a participar 
en festivales de cine lgbt en América 
del Sur. Ahí comenzamos a darnos 
cuenta de la poca existencia de colec-
tividades que tuvieran una producción 
constante. Nos parecía grave la brecha 
en la producción de América Latina y 
el Caribe con respecto a países euro-
peos y a Estados Unidos: la desventaja 
por las dificultades en la producción de 
nuestras propias imágenes.

También pensamos sobre las conse-
cuencias de esto para la existencia de 
las personas lgbt, porque es una inexis-
tencia simbólica. Por ejemplo, si una 
persona lograba ir a un festival de cine 

de Quito, iba a ver lesbianas rubias, 
ojiazules, españolas; y personas trans con 
cirugías perfectas realizadas en Estados 
Unidos o en Suecia, y la vida real en nues-
tros contextos es muy diferente. 

Nos empezamos a preguntar sobre 
lugar de invisibilidad en donde estába-
mos y las consecuencias de no tener 
referentes propios. Entonces decidi-
mos hacer algo al respecto y ahí es 
donde llegamos a un punto crucial en 
la historia de Al Borde Producciones, 
cuando tuvimos la suerte de acceder a 
un financiamiento de una organización 
holandesa que se llama MamaCash: así 
logramos por primera vez tener equi-
pos de alta definición.

Decidimos que podíamos hacer 
mejores producciones para nosotras, 
pero también estaba el otro camino: 
compartir estos equipos para que otras 
personas hicieran documentales sobre 
sí mismas. Estábamos cansadas de ser 
narradas por otros y tampoco queríamos 
contar solo nuestras historias; entonces, 
nos encaminamos a compartir nuestros 
aprendizajes. 

CC: La Escuela Audiovisual al Borde 
es un proyecto ideado por Ana Lucía; 
[en él] hacemos unos talleres de larga 
duración, con mucha profundidad. 

  Fotogramas de ¿A qué juega Barby? Claudia Corredor y Ana Lucía Ramírez, 2004. 
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Pero la gente no se queda en la cabeza 
con la idea de que solo se pueden hacer 
estas cosas con equipos profesionales, 
sino que puede mostrar de muchas 
maneras sus historias y las cosas que 
quiere transformar. No es solo un trabajo 
técnico, sino un proceso de afectos y de 
amistad. En cada taller se desarrolla una 
confianza muy profunda y al final cada 
quien hace lo que quiere y se muestra 
como es; nosotras solo les damos los 
recursos.

La gente queda marcada por eso 
que compartimos y nosotras también 
aprendemos un montón. De la última 
escuela, realizada en Argentina, un 
documental llamado Rompecabezas 
trans (“Ryan” Survilas, 2014), ganó un 
premio en el Festival Venezolano de 
Cine de la Diversidad, Caracas, 2014.

El protagonista, un chico trans, al 
principio escribía cosas muy simples 
y decía que su propia historia no era 
interesante. Pero al final descubre que 
su vida se puede contar en un docu-
mental, y precisamente esto influye en 
la autoestima y genera maneras nuevas 
de ver la vida; verse en un documen-
tal es verse reflejado de otra manera. 
Estos procesos de la Escuela hacen que 
las personas tengan que esculcar en su 
propia historia; remover sus recuerdos y 

sus dolores y contar sus secretos, aun 
cuando al principio parezca imposible. 
Es un proceso que tiene que ver con 
lo humano, porque también insistimos 
mucho en el hecho de que quien vea las 
producciones va a ver personas felices 
de ser raros, de ser maricas, pirobas, 
putos o como cada quien se quiera 
nombrar.

AJ: Además de la importancia de 
estos procesos y producciones en un 
proyecto de formación, ¿cuáles son los 
otros logros de la Escuela y cuál es su 
proyección futura?

ALR: Hasta el momento hemos 
realizado cuatro escuelas en Bogotá, 
Santiago, Asunción y La Plata. Es un 
proceso reciente, pero algo muy satis-
factorio son las transformaciones 
micropolíticas que han ocurrido en las 
personas participantes: en sus entor-
nos más íntimos, pero también en sus 
organizaciones.

Un logro importante e inesperado 
que habla del desarrollo y del cumpli-
miento de nuestros objetivos es que 
los documentales creados en ese espa-
cio lleguen a festivales en todas partes 
del mundo. Esto no nos lo habíamos 
imaginado así. El factor de la distribu-
ción audiovisual no fue algo que nos 
planteáramos desde el principio, pero   Afiche de Mujeres de tierra sembrando resistencias, 2013, Claudia Corredor y Aritza Ríos Álvarez.
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fuimos viendo la importancia de abor-
darlo, porque no bastaba con conseguir 
los recursos y producir las ideas. Había 
que pensar a quiénes queríamos llegar 
y cuál es el impacto que deberíamos 
tener. En realidad, yo creo que esta-
mos logrando revolucionar ese lugar 
que nos dieron de subordinación en la 
producción audiovisual a las personas 
con diferentes orientaciones e identida-
des de género de América Latina.

Una de las principales cosas a tener 
en cuenta es la sostenibilidad. Desearía-
mos poder tener una mayor frecuencia 
en los talleres de la Escuela y explorar 
otros géneros, pero en este momento 
sentimos que el documental autobio-
gráfico puede movilizar cosas muy 
importantes. Por ser iniciativas políticas 
que parten de un lugar diferente, no del 
de la política tradicional, sino desde el 
borde, hay mucha dificultad para que 
las organizaciones como la nuestra se 
sostengan en Colombia y sobre todo 
con la orientación de derechos huma-
nos, de temática lgbt, con una perspec-
tiva atravesada por el feminismo. 

AJ: Es verdad, es evidente, en el 
panorama audiovisual, la escasez de 
iniciativas de largo aliento que sosten-
gan un proyecto político como el de 
ustedes. No hay en el país proyectos 

tan consolidados como Al Borde. Con 
la cantidad de producciones y las dife-
rentes formas de distribución y visibi-
lización que han alcanzado, se podría 
pensar que es una organización muy 
grande. ¿Cómo está conformada y 
cómo es la repartición de las respon-
sabilidades entre ustedes para lograr 
cumplir con todo lo que hacen?

ALR: En este momento, somos un 
equipo de tres personas: yo coordino 
la productora y en la parte de forma-
ción somos Claudia y yo. Claudia en 
Bogotá, en las realizaciones que hace, 
trabaja con la asistencia de nuestra 
compañera Aritza, quien además se 
encarga de la Turba al Borde, o sea, 
de la coordinación de talleres crea-
dos en Bogotá, que se realizan cada 
mes. Cuando estoy en Chile trabajan 
conmigo personas que estuvieron en 
la escuela audiovisual de Santiago. Hay 
otra compañera que vamos a integrar 
que se encargará del tema específico de 
la distribución. 

CC: Lo que nos mueve a nosotras es 
la pasión, el amor por las cosas. Lo que 
nos permite hacer todo este trabajo es 
el deseo de hacerlo y de ayudar a la 
gente, porque sabemos que les sirve de 
estímulo para ser más libres, para acep-
tarse cada quien como es, para vivir 
el amor como lo quieren vivir. Eso es 

muy gratificante, y cuando vemos esos 
resultados, que la gente está soltán-
dose y mirándose de manera tranquila 
con la cuestión del género y de la orien-
tación sexual, pues es una gran recom-
pensa por tanto esfuerzo.

AJ: Ahora quisiera hablar de algu-
nos videos que tal vez pueden dar 
cuenta de hitos en la historia de Al 
Borde Producciones. Son realizaciones 
que han circulado mucho en festivales, 
han tenido reconocimientos y susci-
tan muchos comentarios en las redes 
sociales. Les propongo empezar por A 
qué juega Barby (Corredor y Ramírez, 
2004).

CC: Siempre habíamos hablado de la 
muñeca Barbie, de todos los condicio-
namientos que impone: que tengamos 
novio, casa, carro, que seamos rubias, 
que seamos altas; todas esas imposi-
ciones hegemónicas y uniformes de 
la muñequita, y también queríamos 
mirar cómo habíamos jugado nosotras 
mismas. Por ejemplo, mi historia con la 
Barbie era que yo me acostaba con 
ella; para mí no era un modelo, era mi 
novia; entonces, decidimos hacer una 
historia de ficción en donde pudiéra-
mos reunir todas esas especulacio-
nes sobre los juegos. Duramos más o 
menos tres meses escribiendo el guion 

y un mes haciendo la película. La hici-
mos en unas condiciones precarias. No 
hay una escenografía sofisticada, todo 
es en cajas de cartón; no contábamos 
con luces profesionales, nuestros filtros 
eran bolsas para la basura… Pero lo hici-
mos con muchas ganas de aportar una 
crítica, a través del juego, a la violencia 
hacia las mujeres.

AJ: Me llama la atención su decisión 
de publicar la película en la red y todos 
los comentarios que suscita, porque 
hay unos muy fuertes en contra, acerca 
de que las muñecas se tocan, y la tildan 
de ser “una cochinada”.

ALR: Este tema ha sido muy inte-
resante, porque a nosotras nos han 
censurado muchas veces en las redes. 
Pero con las barbys, que es una de 
nuestras primeras producciones, ha 
pasado algo muy interesante, porque, 
con la cantidad de comentarios que 
hay, tanto a favor como en contra, creo 
que deben haber sido acusadas de 
pornografía muchas veces, pero nunca 
lo han quitado y es nuestro video con 
más visitas y comentarios. Además 
queremos dejarlo en línea, porque para 
nosotras no hay nada censurable. Yo se 
la mostré a niñas y niños de mi familia. 
Esta película estuvo en el Ciclo Rosa y 
ha sido una de las películas que más 
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se ha mantenido vigente en el tema 
de circulación. Hasta el 2011 todavía la 
estábamos pasando en festivales.

AJ: Y cómo es el proceso de produc-
ciones más recientes, como La mujer 
que se fabricó un cuerpo para fugarse 
del género (Ramírez, 2011).

ALR: Nuestras historias están 
cruzadas por nosotras mismas. Segui-
mos el lema: “nuestro deseo es nuestra 
revolución”. Este documental marca un 
momento de cambio muy importante 
en nuestras formas de producción, 
porque es el primer video que yo hice 
sin Claudia, estando en Chile. Nosotras 
siempre estamos contando historias 
que hacen parte de nuestra propia vida. 
Yo estoy viviendo en Chile y hago parte 
de una comunidad de personas trans. 
Michel, quien protagoniza esta reali-
zación, es mi compañere desde hace 
cinco años y conozco la historia de su 
cuerpo. Me motiva también toda la 
discriminación que genera el hecho de 
que haya una persona trans masculina 
que esté diciendo: yo amo mi vulva, me 
siento bien con mi cuerpo. 

AJ: En ese sentido, ¿cómo es la 
conexión de Claudia para realizar Muje-
res de tierra sembrando resistencias 
(Corredor y Álvarez, 2013)?

CC: Este es un documental que atra-
viesa los sentimientos; quería mostrar 
la situación de las mujeres campesinas. 
Pero lo hice por el afecto que le tengo 
a Artiza, mi pareja. Ella proviene de La 
Ceja, Antioquia. Allí trabajaba, en una 
organización llamada Vamos Mujer, con 
mujeres campesinas; fue ella quien me 
contó sobre un montón de campesinas 
que le hacen frente al paramilitarismo y 
están solas. A pesar del hostigamiento 
y las amenazas, siguen sembrando.

Así que decidimos retratar esta 
historia en donde se ve que el conflicto 
armado y el paramilitarismo siguen exis-
tiendo en Colombia. Fuimos al nordeste 
antioqueño a hablar con las amigas de 
ella. Obviamente con mucho miedo, 
porque es un entorno peligroso. Pero 
las siete mujeres protagonistas fueron 
quienes nos acompañaron todo el 
tiempo; gracias a este lazo afectivo, pudi-
mos contar cómo ellas siembran resis-
tencia, pese a todo ese ambiente hostil 
que sigue presente en las regiones. 

AJ: Para terminar, ustedes creen 
que hay un género o formatos privile-
giados o más adecuados para tratar 
las temáticas del activismo, las resis-
tencias o las disidencias.

ALR: Nosotras creemos en la nece-
sidad experimentar, innovar y arries-
garse a hacer cosas nuevas, diferentes. 
En el contexto de la Escuela Audio-
visual, creemos que un género clave 
sigue siendo el documental autobio-
gráfico; en las otras cosas que hace-
mos, todos los géneros nos hacen un 

  Detrás de cámaras de La mujer que se fabricó un cuerpo para fugarse del género, 2011 (Chile), Ana Lucía Ramírez.

aporte importantísimo. La animación 
y la ficción nos han permitido hablar 
de muchas cosas y aprender muchas 
otras. Realmente las reglas, incluidas 
las reglas de la producción audiovisual, 
están para romperlas y cuestionarlas, y 
eso es lo que tratamos de hacer todo el 
tiempo nosotras. 
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Filmografía
¿A qué juega Barby? Claudia Corredor y 

Ana Lucía Ramírez. Mujeres al Borde, 
Al Borde Producciones, Bogotá, 2004.

¿Quién me dice qué es el amor?  Paula 
Sánchez. Mujeres al Borde, Al Borde 
Producciones, Bogotá, 2011.

A la cama con Francisco. Francisco 
A. Sfeir. Mujeres al Borde, Al Borde 
Producciones, La Plata, Argentina, 
2014.

Adán y Eva vinieron a mí. Nadia Capdevila. 
Mujeres al Borde, Al Borde Produccio-
nes, 2013.

Bajo la piel. Ana Lucía Ramírez. Tesis de 
grado Escuela de Cine y Televisión, 
Facultad de Artes, Universidad Nacio-
nal de Colombia. Al Borde Produccio-
nes, Bogotá, 2002.

El beso. Stef Jacob. Mujeres al Borde, Al 
Borde Producciones, La Plata, Argen-
tina, 2014.

El cuerpo, primer territorio de paz. Ana 
Lucía Ramírez y Claudia Corredor. Al 
Borde Producciones, Sector lgbt de 
Bogotá, Redepaz, Bogotá, 2001.

El despertar a una realidad multicolor. 
Andrea Sarta. Mujeres al Borde, Al 
Borde Producciones, Bogotá, 2011.

Instrucciones para perder la vergüenza. 
Claudia Corredor y Ana Lucía Ramírez. 
Al Borde Producciones, Bogotá, 2005.

La mujer que se fabricó un cuerpo 
para fugarse el género. Ana Lucía 
Ramírez, sobre la historia y la poesía de 
Michel Riquelme. Mujeres al Borde, Al 
Borde Producciones, Santiago de Chile, 
2011.

Loka, Loka, Loka. Claudia Anais Rodríguez.  
Mujeres al Borde, Al Borde Produccio-
nes. Santiago de Chile 2011.

Mentiras que dan alas.  Mujeres al Borde, 
Al Borde Producciones, 2013.

Mujeres de tierra sembrando resisten-
cias. Claudia Corredor y Aritza M*ara. 
Al Borde Producciones, La Ceja, 
Colombia, 2013.

Ñembotavy, el mecanismo de defensa 
más efectivo. Vanessa Paniagua. 
Mujeres al Borde, Al Borde Produccio-
nes, Asunción, Paraguay, 2013.

Rompecabezas trans. Federico “Ryan” 
Survilas. Mujeres al Borde, Al Borde 
Producciones, La Plata, Argentina, 
2014.

SIE canto de vida. María Cristina Rodríguez.  
Mujeres al Borde, Al Borde Produccio-
nes, 2013.

Todo un hombre. Michel Riquelme. Muje-
res al Borde, Al Borde Producciones, 
Santiago de Chile, 2011.

Transformaciones del alma. Jimena 
Norambuena.  Mujeres al Borde, Al 
Borde Producciones, Santiago de Chile, 
2011.

Transformer. Billy Muñeka (Andres Casta-
ñeda). Mujeres al Borde, Al Borde 
Producciones, Bogotá, 2011.

Transhumantes. Damian San Martin.  Muje-
res al Borde, Al Borde Producciones, 
Santiago de Chile, 2011.

Yo soy mi centro.  Camila Zabala Mujeres al 
Borde, Al Borde Producciones, 2013.
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Filmografía y bibliografía
Coordenadas de aproximación a las relaciones 
entre cine e historia política colombiana
Por Luisa Fernanda Ordóñez Ortegón

A manera de epílogo, la filmografía 
incluida en este apartado es una 
propuesta que busca articular los 
títulos mencionados por los autores 
de esta edición de los Cuadernos con 
otras fuentes de referencia, tanto 
audiovisuales como escritas, que 
responden, indagan, interpelan o 
confrontan algunos procesos claves 
en la historia política del país. De 
acuerdo con las ideas postuladas en 
la introducción del libro, la iniciativa 
de (re)producir una video/filmo-
grafía de las relaciones entre cine y 
política en Colombia puede merecer 
un tomo exclusivamente dedicado 
a ello. Las vertientes de lo político 
son tantas que sería imposible poner 
una cota al problema dentro de la 
producción audiovisual colombiana. 
Así, el objetivo de esta sección es 

modesto: sugerir algunas coorde-
nadas que permitan a los lectores 
interesados en el tema aproximarse 
a las relaciones entre cine e historia 
política colombiana. 

La presente selección tiene un ca-
rácter más ortodoxo que el resto del 
libro, pero apunta a la meta concreta 
de situar la imagen en movimiento 
como una fuente fundamental en la 
escritura de la historia política co-
lombiana, cuyo valor epistemológico 
supere el de la mera ilustración de 
los procesos históricos del pasado 
y presente del país. Más allá de 
intentar publicar un listado de títu-
los en espera de ser consagrados 
a –o reiterados en– el canon de la 
producción audiovisual colombiana, 
en las siguientes páginas se sugiere 
una guía de lecturas y, por supuesto, 

unas miradas a la historia política 
colombiana en clave audiovisual. 

Sin duda, el lector encontrará títulos 
y temáticas que faltan y que sobran. 
Por ejemplo, no se han incluido el 
clásico debate por el significado de 
un “cine nacional” y lo relativo a los 
cines regionales, a la representa-
ción de la mujer en el audiovisual, 
al problema de la migración interna 
y externa, y al cine y el audiovisual 
indígena. Algunos de estos temas 
aún merecen mayor atención por 
parte de los investigadores en cine, 
otros han sido temáticas centrales 
de números previos de los Cuadernos de 
cine colombiano. 

La filmografía está organizada en 
cinco secciones, casi todas ellas co-
rrespondientes a un período histórico 

del siglo xx y lo que va corrido del 
siglo xxi en Colombia. Luego de una 
breve introducción a cada apartado, 
el lector encontrará, además de los 
títulos sugeridos, alusiones a colec-
ciones y fondos audiovisuales, mate-
rial de archivo y una breve bibliogra-
fía de referencia. Sobre esta última, 
incluimos no solamente textos 
publicados dentro del campo de los 
estudios sobre cine y audiovisual en 
Colombia, sino también textos pro-
venientes de otras disciplinas, como 
el periodismo, la historia, la sociolo-
gía o la antropología. En ocasiones, 
la producción académica es la que 
ha definido la importancia de algunas 
de las películas incluidas aquí: leídas 
y reseñadas por cineastas, críticos 
e historiadores, han conservado 
su valor histórico con el correr del 
tiempo. Pero, en otras circunstan-
cias, algunos títulos o temáticas aún 
no han sido objeto de atención por 
parte de los investigadores sobre 
imagen en movimiento en el país. 
Allí, los vacíos de producción aca-
démica sobre el audiovisual en cada 
período precisan de una interacción 
inicial con este tipo de fuentes, que 
permitan la confrontación directa de 
las imágenes con la historia escrita. 

 El cine en la 
Hegemonía 
Conservadora 
(1897-1930)
Aunque a este período histórico le 
debemos la llegada del cine al país 

y decenas de títulos de cine silente, 
la mayoría de películas producidas 
en las primeras décadas del siglo xx 
no fueron abiertamente concebidas 
para confrontar un evento histórico 
o las peripecias de un proceso polí-
tico en particular. Al contrario, clási-
cos como Bajo el cielo antioqueño 
(Arturo Acevedo Vallarino, 1925) 
han sido leídos en clave política es-
pecíficamente para tratar de respon-
der a la pregunta por lo “nacional” 
desde la imagen en movimiento, 
pero no fueron necesariamente 
realizados con tal fin. Sobre este 
período proliferan los análisis en los 
que el principal objeto de estudio es 
la representación de la tradicional 
sociedad colombiana y las imágenes 
costumbristas a las que aluden mu-
chos de los dramas producidos en 
dicha época. 
Los siguientes títulos hacen parte de 
esta filmografía por su vinculación 
directa con acontecimientos histó-
ricos del período que provocaron 
profundas grietas en la historia polí-
tica del país: el asesinato del general 
Rafael Uribe Uribe y la pérdida de 
Panamá. El primero, un preludio para 
la historia de los magnicidios a los 
líderes de oposición en Colombia; el 
segundo, una radiografía del impacto 
que la política exterior estadouni-
dense tendría sobre la soberanía del 
país en las décadas siguientes. 

El asesinato de 
Rafael Uribe Uribe:

El drama del 15 de octubre.   
Vicenzo Di Doménico. Di Doménico 
Hermanos, 1915. 

Rafael Uribe Uribe o el fin 
de las guerras civiles en 
Colombia 
Pedro J. Vásquez. Bolívar S.A., 1928. 

La pérdida de Panamá:

Garras de oro 
(The Dawn of Justice - Alborada de 
Justicia). P. P. Jambrina. Cali Films, 
1926, 56’. Ficción. 

Garras de oro: mudo testi-
go de una injusticia  Óscar 
Campo y Ramiro Arbeláez. 2009, 
52’. Documental. 
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 El cine en la República 
Liberal (1930-1946)
Sobre este período, la mayoría de 
las producciones relacionadas per-
tenecen al género noticioso y son de 
carácter documental. En particular, 
es importante señalar la persisten-
cia del trabajo de los Hermanos 
Acevedo en el Noticiero Cineco y el 
Noticiero Nacional. Su filiación con 
el Partido Liberal los llevó a con-
vertirse en los cineastas “oficiales” 
del régimen. El seguimiento de la 
vida política y personal de Enrique 
Olaya Herrera es uno de los corpus 
documentales más destacados de la 
producción fílmica de la época.

Apoteosis de 
Olaya Herrera 
Acevedo e Hijos, 1930, 9’. 

Colombia victoriosa  
Acevedo e Hijos, 1933, 60’. 

La resurrección de la 
República 
Acevedo e Hijos, 1930. 

Olaya Herrera y Eduardo 
Santos o De la cuna al 
sepulcro 
Acevedo e Hijos, 1937. 
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 Cine y 
violencia política
Esta sección de la filmografía está 
dividida en seis partes que aluden 
a una periodización tentativa de las 

relaciones entre cine y violencia po-
lítica en Colombia. Los títulos inclui-
dos aquí, por las razones menciona-
das en la Introducción a este número 
de los Cuadernos, corresponden a pelí-
culas producidas directamente en el 
contexto de los procesos históricos 
que documentan, pero también son 
reflexiones posteriores sobre la vio-
lencia política, entendida como un 
proceso histórico de larga duración 
y sus secuelas en la sociedad colom-
biana. Esta última afirmación no es 
azarosa: al contrario, se conoce que 
películas como Esta fue mi vereda 
(Gonzalo Canal Ramírez, 1959) o El 
hermano Caín (Mario López, 1962), 
fueron objeto de censura por su 
alusión, aparentemente prematura, a 
La Violencia bipartidista de los años 
40 y 50. Tanto la producción como 
la recepción de estas películas por el 
público y los organismos de censura 
son sintomáticas de las posibilida-
des de enunciación del conflicto. 
Por ejemplo, la representación del 
paramilitarismo y de sus víctimas 
comenzó a aparecer en la imagen en 
movimiento hasta bien avanzada la 
primera década del presente siglo, 
coincidiendo, de manera paradójica 
quizás, con un cambio de gobier-
no. Un caso reciente como el de la 
censura por parte de Cine Colombia 
del documental No hubo tiempo 
para la tristeza (2013), producido 
por el Centro Nacional de Memoria 
Histórica, es una prueba fehaciente 
de que la exposición de ciertos temas 
y realidades de nuestra historia 

reciente aún esta sujeta a códigos 
morales y coyunturas políticas que 
eluden una confrontación directa 
con el pasado. 

Las primeras dos partes están direc-
tamente relacionadas con el período 
conocido como La Violencia en las 
décadas de 1940 y comienzos de 
1950. La tercera parte hace referen-
cia algunos de los títulos que carac-
terizan el período de 1953 a 1957: la 
dictadura de Gustavo Rojas Pinilla 
como una paz simulada, donde la 
Dirección de Propaganda juega un 
papel fundamental como estrategia 
política del régimen. La cuarta parte 
está vinculada a procesos como 
el surgimiento de las guerrillas, la 
represión policial y los movimientos 
estudiantiles, y el estado de sitio 
como una constante en la vida co-
lombiana durante el Frente Nacional. 
La quinta parte es un breve inventa-
rio de las producciones audiovisua-
les que se relacionan con la guerra 
sucia contra la oposición política y 
algunos de los matices del impacto 
del narcotráfico en la sociedad co-
lombiana de los años 80, además 
de reseñar algunos títulos asociados 
con la historia del M-19. Por último, 
la sexta parte es un recuento de las 
películas producidas en el período 
que va desde los diálogos de paz del 
gobierno de Andrés Pastrana (1998-
2002) hasta el presente del con-
flicto armado en Colombia, a través 
de la producción cinematográfica y 
audiovisual. 

El 9 de abril de 1948:

9 de abril de 1948 
Camilo Correa y Charles Riou. 
Procinal, 1948. Documental.

Cesó la horrible noche   
Ricardo Restrepo. Pathos Films, 2

Gaitán sí, otro no  
María Valencia Gaitán. Ministerio de 
Cultura, IO Producciones, 1999, 54’. 
Documental. 

La Violencia bipartidista:

Canaguaro 
Dunav Kuzmanich. Producciones 
Alberto Jiménez, Corporación 
Financiera Popular Fonade, 1981, 87’. 
Ficción. 

Cóndores no entierran 
todos los días 
Francisco Norden. Procinor, 1984, 
90’. Ficción. 

Crónica Roja 
Fernando Vallejo. Conacite Dos, 
1979, 85’. Ficción.
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El hermano Caín 
Mario López. Producciones 
Nemqueteba. 1962, 90’. Ficción. 

El río de las tumbas 
Julio Luzardo. Cine TV films. 1964, 
87’. Ficción. 

Esta fue mi vereda 
Gonzalo Canal Ramírez. 1959, 23’. 
Ficción. 

La cerca 
Rubén Mendoza. Dia-fragma Fábrica 
de películas, 2004, 21’. Ficción. 

Pedro Flórez, llanero, 
músico y exguerrillero  
(serie Yuruparí). Gloria Triana. 
Audiovisuales, 1986, 50’. 
Documental. 
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La dictadura de Rojas Pinilla 
(1953-1957):

Actividades nacionales - 
La reelección presidencial  
Archivo Histórico Cinematográfico 
de Inravisión, 1953. Documental 
noticioso.Archivo Histórico 
Cinematográfico de Inravisión. 
Colecciones.

Colombia con 
su presidente 

Archivo Histórico Cinematográfico 
de Inravisión, 1953. Documental 
noticioso.

Desmovilización de las 
guerrillas del Llano 
Marco Tulio Lizarazo. Gran Colombia 
Films, 1953. Documental.

Funerales de 
Gustavo Rojas Pinilla 
Jairo Pinilla Téllez. 1974, 70’. 
Documental. 

San Andrés, 
paraíso tropical 
Dirección de Información y 
Propaganda del Estado. 1954, 10’. 
Documental.

Surgimiento de las guerrillas, 
represión policial y 
movimientos estudiantiles, 
Estado de Sitio en el Frente 
Nacional (1957-1974):

28 de febrero de 1970  
Alberto Mejía. Cine Popular 
Colombiano, 1970, 13’. Documental. 

Asalto 
Carlos Álvarez. Cine Popular 
Colombiano, 1968, 9’. Documental. 
Montaje con material de archivo. 

Camilo Torres Restrepo  
Diego León Giraldo. Consejo 
Superior Estudiantil, Universidad 
Nacional de Colombia, 1966, 16’. 
Documental

Camilo, 
el cura guerrillero  
Francisco Norden (dir.). Procinor, 
1974, 96’. Documental. 

Carvalho 
Alberto Mejía (dir.). Cine Popular 
Colombiano, 1969, 37’. Documental. 
Montaje con material de archivo. 

Chile no se rinde carajo  
Juan José Vejarano y Jaime Osorio. 
Juventud Comunista del Partido 
Comunista Colombiano, 1975, 15’. 
Documental

Introducción a Camilo  
Carlos Álvarez. 1978, 25’. 
Documental. Montaje con material 
de archivo. 

¿Qué es la democracia?  
Carlos Álvarez. AV Asociados, 1971, 
40’. Documental. 

Los años 80:

Adiós a las armas 
Ana Cristina Navarro y Victoria Mar-
tínez. 1990, 51’. Documental. 

Archivo 
Audiovisual Citurna 
Fondo Jorge Enrique Pulido 
(Cinemateca Distrital). Colecciones.

Colombia, rebelión 
y amnistía 1944-1986 
Adelaida Trujillo. Compañía de 
Fomento Cinematográfico (Focine) - 
Video Comunicaciones Gama, 1987, 
300’. Documental. 

Ellos le dijeron sí a la paz  
Rafael Vergara Navarro. 1990, 30’. 
Documental.

Galán, la 
lucha de un gigante 
Ximena Ospina y Mauricio Martínez. 
2004, 74’. Documental. 

Las otras guerras 
de la coca 
Patricia Castaño y Adelaida Trujillo. 
bbc Televisión, France 3, 1990, 52’. 
Documental. 

Memoria de los silenciados: 
El baile rojo 
Yezid Campos. Ceicos, 
2003, 59’. 

La toma  
Miguel Salazar y Angus Gibson. 
2011, 90’. 

La toma de la Embajada 
Ciro Durán. 2000, 106’. Ficción. 

La historia sin fin  
Ana Cristina Navarro. 2009, 94’. 
Documental. 
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Laura dejó el fierro  
Felipe Paz. Cinep, 1991, 58’. 
Documental. 

Pizarro: 
un guerrero de paz 
María Victoria Guinand y Rafael 
Pinaud. 2010, 65’. Documental. 

RCN. Toma del Palacio de Justicia. 
Biblioteca Luis Ángel Arango. 
Colecciones - Registros sonoros.

“Ya vuelvo”. Carlos 
Pizarro. Una vida por la 
paz, 45 días de campaña 
política 
María José Pizarro. 2009, 34’. 
Documental. 
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Televisión”. Cuadernos de cine 
colombiano-nueva época, 15. Ar-
chivos audiovisuales y cinema-
tográficos, Cinemateca Distrital, 
Bogotá, 2011. 

Conflicto armado antes y 
después de la Ley de Cine de 
2003: 

Caicedo o la 
persistencia del olvido 
Berta Lucía Gutiérrez Gómez y 
Juan Guillermo Romero Toro. 
Canal Universitario, Universidad de 
Antioquia -Teleantioquia, 2002, 52’. 
Documental.

Centro Nacional de Memoria Histó-
rica. Archivo audiovisual.

Edipo alcalde 
Jorge Alí Triana. Grupo Colombia 
- Caracol Televisión, 1996, 99’. 
Ficción. 

El páramo 
Jaime Osorio. Rhayuela, 2011, 100’. 
Ficción. 

El silencio roto 
Felipe Paz. Ministerio de Cultura 
de Colombia, Instituto Nacional de 
Radio y Televisión - Inravisión, 2001, 
53’. Documental. 

Falsos positivos: 
una historia que se pudo 
evitar 
Hollman Morris. Contravía, 2010. 
Documental noticioso. 

Falsos positivos 
Simone Bruno y Dado Carrillo. Me-
diakite, 2009, 55’. Documental. 

Impunity 
Holman Morris y Juan José Lozano. 
2010, 84’. Documental.

Jardín de amapolas 
Juan Carlos Melo. Royal Films, 2014, 
88’. Ficción. 

La primera noche 
Luis Alberto Restrepo. Congo Films, 
2003, 94’. Ficción. 

La sierra 
Scott Dalton y Margarita Martínez. 
2004, 84’. Documental. 

La sirga 
William Vega. Contravía Films, 2012, 
89’. Ficción. 

La sombra del caminante 
Ciro Guerra. Ciudad Lunar 
Producciones, 2004, 91’. Ficción. 

Los actores del conflicto 
Lisandro Duque. EGM Producciones, 
2008, 100’. Ficción.

Los colores de la montaña 
Carlos César Arbeláez. El Bus Pro-
ducciones, 2011, 94’. Ficción.

Mampuján. 
Crónica de un 
desplazamiento  

Centro Nacional de Memoria 
Histórica, 2009, 26’. Documental.

Mampuján. 
Somos memoria, somos 
resistencia  
Soraya Bayuelo. Colectivo de Comu-
nicaciones Montes de María Línea 
21, 2011, 60’. Documental. 

Mujeres no contadas 
Ana Cristina Monroy. Instituto 
de Estudios Regionales, Servicios 
Audiovisuales, Universidad de 
Antioquia, 2005, 50’. Documental. 

No hubo tiempo para la 
tristeza 
Centro Nacional de Memoria 
Histórica, 2013, 64’. Documental. 

Noticias de 
guerra en Colombia 
Óscar Campo. Instituto Nacional 
de Radio y Televisión - Inravisión, 
Ministerio de Cultura de Colombia, 
2002, 53’. Documental.

Nunca más 
Fernando Restrepo y Marta 
Rodríguez. Fundación Cine 
Documental, 2001, 54’. Documental. 
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¿Por qué lloró el general?  
Hernán Darío Ruiz Hernández. Geo 
Publicidad, 2006, 75’. Documental. 

Porfirio 
Alejandro Landes. Karma Films, 
2011, 101’. Ficción. 

Pequeñas voces 
Jairo Carrillo. Jaguar Taller Digital, 
2011, 75’. Animación. 

Retratos de familia 
Alexandra Cardona. Caramelo 
Producciones, 2013, 91’. 
Documental. 

Retratos 
en un mar de mentiras  
Carlos Gaviria.
Caracol Televisión, 2010, 90’. 
Ficción.

Todos tus muertos 
Carlos Moreno. 64-A films, 2011, 
88’. Ficción. 
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 El Frente Nacional: 
cine oficial y cine 
disidente (1957-1974)
Cali, ciudad de América 
Diego León Giraldo. Comité Ejecu-
tivo de los Juegos Panamericanos, 
1971, 90’. Documental.

Campesinos 
Marta Rodríguez y Jorge Silva. 1970-
1975, 52’. Documental.

Chircales 
Marta Rodríguez y Jorge Silva. 1964-
1971, 42’. Documental.

Educación para el 
desarrollo  
Julio Luzardo. Instituto Colombiano 
de Desarrollo Social, Colombia, 
1968, 15’. Documental.

El hombre de la sal 
Gabriela Samper. 1969, 11’. Docu-
mental.

El país de Bellaflor 
Fernando Laverde. 1971-1972, 22’. 
Animación/ficción.

Frente Nacional 
Marco Tulio Lizarazo. Grancolombia 
Films, 1957-1966, 48’. Documental. 

La tierra del hombre  
Francisco Norden. Instituto Colom-
biano de Reforma Agraria (Incora), 
1963, 15’. Documental.

Los niños primero 
Gustavo Nieto Roa. Instituto Colom-
biano de Bienestar Familiar (ICBF) 
- Producciones Mundo Moderno, 
1974, 15’. Documental.

Oiga vea 
Carlos Mayolo y Luis Ospina. Ciu-
dad Solar, 1972, 27’. Documental.

Pasado el meridiano 
José María Arzuaga. Arpa Films, 
1962, 100’. Ficción.

Planas: testimonio de un 
etnocidio  
Marta Rodríguez y Jorge Silva. 
Instituto Colombiano de Desarrollo 
Social, 1971, 40’. Documental.
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Raíces de piedra 
José María Arzuaga. Cinematográfi-
ca Julpeña, 1962, 79’. Ficción. 

Se llamaría Colombia 
Francisco Norden. Presidencia 
de la República - Dirección de 
Información, Empresa Nacional 
de Telecomunicaciones, Instituto 
de Fomento Industrial, Instituto 
Colombiano de la Reforma Agraria, 
1970, 59’. Documental.
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Bogotá, 1982.
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mericano. Bogotá: Universidad 
Nacional de Colombia, 1989.

___. “Una década de cortometraje 
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lítica”. Revista Visaje, 3 (junio 
2014). En línea.

Hartlyn, Jonathan. La experiencia 
del Frente Nacional en Colombia. 
Bogotá: Tercer Mundo, Uniandes 
- cei, 1993.

Hojas de cine. Testimonios y manifies-
tos del Nuevo Cine Latinoameri-
cano. Vol. 1. México: Fundación 
Mexicana de Cineastas, 1988.

Suárez, Juana. Cinembargo Colom-
bia: ensayos críticos sobre cine y 
cultura. Bogotá: Universidad del 
Valle, 2009. 

Zuluaga, Pedro Adrián. Cine c 
colombiano: cánones y discursos 
dominantes. Bogotá: Idartes. Beca 
de Investigación sobre Imagen en 
Movimiento en Colombia 2011. 
Publicación: 2013.

 Cine, 
afrocolombianidad y 
audiovisual lgtbi

Esta sección entra en sintonía con 
el concepto de “resistencias” enun-
ciado en la Introducción del libro y 
analizado con mayor profundidad 
en los textos de Camilo Aguilera y 
Alejandro Jaramillo. Aquí el listado 
de referencias está dividido en dos 
apartados: el primero se enfoca en 
el audiovisual sobre o producido por 
población afrodescendiente, mien-
tras que el segundo hace lo propio 
en el caso lgtbi. 

Cine y audiovisual sobre 
afrodescendientes: 

Avelino, 
el último carguero  
Marta Lucía Vélez. 1997, 29’. 
Documental.

Del palenque de 
San Basilio    
Erwin Goggel. 2003, 85’. 
Documental. 

El vuelco del cangrejo 
Óscar Ruiz Navia. Contravía Films, 
2010, 90’. Ficción. 

La playa D.C. 
Juan Andrés Arango. Burning Blue, 
2012, 90’. Ficción. 

Los Acevedo en el Chocó  
Hermanos Acevedo. Acevedo e 
Hijos, 1924, 20’. Documental. 

Mamá Chocó 
Diana Kuellar. 2009, 58’. 
Documental.

Manos sucias 
Josef Kubota. Kubota Films & 
Colectivo Grupo Creativo, 2014, 83’. 
Ficción. 

Rostros y rastros  
María Constanza Ramírez, 1988-
2000. Serie.

Self Determination 
Sergio Bent. 2010, 31’. Documental 
sobre San Andrés Islas.

Tierra amarga 
Roberto Ochoa. Producciones 
Romar, 1965, 53’. Ficción.

Travesías 
Alfredo Molano, 1992-1995. Serie.

Yuruparí 
Gloria Triana y Jorge Ruiz Ardila  
1983-1990. Serie.

Cine y audiovisual sobre 
población LGTBI

Bajo la piel 
Ana Lucía Ramírez. Al Borde 
Producciones, 2002, 58’. Tesis de 
grado Escuela de Cine y Televisión, 
Facultad de Artes, Universidad 
Nacional de Colombia.  Ficción.

El cuerpo, 
primer territorio de paz 
Ana Lucía Ramírez y Claudia 
Corredor. Al Borde Producciones, 
Redepaz, 2001, 2’.

¿A qué juega la Barby? 
Claudia Corredor y Ana Lucía 
Ramírez. Mujeres al Borde, Al Borde 
Producciones, 2004, 17’. Ficción/
animación. 

Mujeres de tierra 
sembrando resistencias 
Claudia Corredor y Aritza M*ara. 
Al Borde Producciones, 2013, 29’. 
Documental. 

Transformer 
Billy Muñeka (Andrés Castañeda) 
Mujeres al Borde, Al Borde 
Producciones. 2011, 8’. Documental. 

¿Quién me dice 
qué es el amor? 
Paula Sánchez. Mujeres al Borde, 
Al Borde Producciones, 2011, 5’. 
Documental.

El despertar a 
una realidad multicolor   
Andrea Sarta. Mujeres al Borde, 
Al Borde Producciones, 2011, 6’. 
Documental. 

Instrucciones para 
perder la vergüenza 
Claudia Corredor y Ana Lucía 
Ramírez. Al Borde Producciones, 
2005, 11’. Documental. 

De putas o peluqueras  
Mónica Moya. Yagé Producciones, 
2011, 52’. Documental.

Trilogía Nefandus   
Carlos Motta. Carlos Motta Studio, 
2013, 33’. Video ExperiMental. 

Este pueblo 
necesita un muerto 
Ana Cristina Monroy. Zona 
A Entertainment, 2007, 48’. 
Documental.
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Perfiles de los autores

 Luisa Fernanda Ordóñez Ortegón 
Historiadora de la Universidad Nacional, profesional en Gobierno y Relacio-
nes Internacionales de la Universidad Externado de Colombia y Máster en 
Preservación y presentación de la imagen en movimiento de la Universidad 
de Amsterdam. Fue docente de historia de las artes y la cultura visual en la 
Universidad Pedagógica Nacional. Ha participado en varios proyectos relacio-
nados con los vínculos entre la política, las artes y la imagen en movimiento. 
Coordinó el proyecto de intervención, clasificación, catalogación y acceso del 
archivo del cineasta Luis Ospina, y del fotógrafo Eduardo Carvajal. También es 
Asesora de curaduría, catalogación y gestión de colecciones audiovisuales de 
Señal Memoria. 

 Yamid Galindo Cardona 
Magister en Historia de la Universidad Nacional de Colombia. Con estudios 
superiores en Gestión del patrimonio audiovisual en la Universidad de Bogotá 
Jorge Tadeo Lozano. Especialista en historia del cine en Colombia, de la rela-
ción cine e historia, y de la historia del cine. Fue profesor de historia y teo-
ría del cine, y cine latinoamericano en la Universidad Agustiniana. Vinculado 
a la Cinemateca del Museo de Arte Moderno La Tertulia durante diez años, 
donde fue coordinador del cineclub entre el 2002 y el 2007. En el 2008 ganó 
la pasantía en cine para realizar investigación en la Fundación Patrimonio Fíl-
mico Colombiano; en el 2010 y 2014 le fue otorgada la beca de investigación 
en cine, ambas por el Ministerio de Cultura. Hace parte del grupo de investi-
gación Nación/Cultura/Memoria adscrito al Departamento de Historia de la 
Universidad del Valle. 

 Isabel Cristina Restrepo Jaramillo
Historiadora, miembro del Grupo de Investigación Historia Social (gihs) y 
coordinadora del cineclub La máquina del tiempo. Actualmente desarrolla su 
tesis de Maestría sobre ideas de la historia y representaciones del pasado 
en el audiovisual colombiano y hace parte del equipo de investigación de los 
proyectos “Tecnologías del orden: ciudad, cuerpo e ideología, Medellín 1959-
1970” y “Guerra sorda: la población civil en Antioquia observada por la inteli-
gencia del Estado 1960-1970”. El artículo publicado en este cuaderno es una 
versión resumida de la investigación para obtener el título de pregrado: Cine 
colombiano y cambio social: hegemonía y disidencia en el Frente Nacional 
(1958-1974), Departamento de Historia, Universidad de Antioquia, 2013.

 Juan Carlos Arias Herrera
Docente investigador en las áreas de historia del arte, estética y teoría del 
cine, y realización documental. Con estudios de pregrado en Cine y Televisión 
en la Universidad Nacional de Colombia, y en Filosofía en la Pontificia Univer-
sidad Javeriana, es Magíster en Historia y Teoría del Arte, la Arquitectura y la 
Ciudad. Candidato a doctor en Historia del Arte en la University of Illinois at 
Chicago. Autor de varios artículos, y del libro “La vida que resiste en la ima-
gen: cine, política y acontecimiento”, y co-editor del libro Codificar/Decodificar: 
prácticas, espacios y temporalidades del audiovisual en Internet. Es profesor del 
Departamento de Artes Visuales de la Pontificia Universidad Javeriana. Ha 
enseñado distintas asignaturas en los programas de Estudios Latinoamerica-
nos en la University of Illinois at Chicago, y de Historia del Arte en la School of 
the Art Institute of Chicago.

 Claudia Salamanca Sánchez
Artista visual. Escribe alrededor de la contemporaneidad de la imagen y su 
percepción. Es candidata a doctorado en el Departamento de Retórica de la 
Universidad de California, Berkeley. Su trabajo doctoral habita en las intersec-
ciones entre los campos de la Estética, los Nuevos Medios y la Teoría Polí-
tica. Su disertación analiza las teorías de la contrainsurgencia y su relación 
con la narrativa de la nación en un teatro global de operaciones de guerra que 
es cada vez más mediático, caótico y especulativo. Su investigación y trabajo 
artístico proporciona un análisis que contextualiza la cultura visual de la gue-
rra, sus gramáticas, los imaginarios y tecnologías y su intervención en la pro-
ducción del espacio global y los territorios nacionales. 



cine y política
190

 Camilo Aguilera Toro
Docente de la Facultad de Artes Integradas de la Universidad del Valle. Inves-
tigador con estudios de pregrado en Comunicación Social y de postgrado en 
Sociología de la Cultura. Ha publicado en el área de la imagen, especialmente 
audiovisual, algunos libros y varios artículos,  algunos en coautoría. Entre ellos,  
Documental colombiano: temáticas y discursos; O espectador como espetáculo: 
notícias das torcidas organizadas na Folha de Sao Paulo; Rostros sin Rastros: televi-
sión, memoria e identidad; Luchas de representación: procesos, prácticas y sentidos 
audiovisuales colectivos en el suroccidente colombiano; Video comunitario, alter-
nativo, popular…: apuntes para el desarrollo de políticas públicas audiovisuales y 
Rostros y rastros: notas inconclusas sobre imagen y miseria.

 Alejandro Jaramillo Hoyos
Artista y realizador audiovisual. Tiene experiencia en dirección de televisión 
pública dirigida a infancia y juventud, sobre derechos y diversidad. Investiga 
sobre arte contemporáneo y medios masivos. Trabaja en montajes escénicos 
y multidisciplinares. Es miembro de la Red de Artes Vivas, organización que 
trabaja en diversos proyectos de investigación y creación. Realizó estudios de 
psicología y tiene un título de Magíster Interdisciplinar en Teatro y Artes Vivas. 
Ha sido profesor de la Universidad Nacional de Colombia en el Instituto de 
Estudios en Comunicación y Cultura – ieco; en la Maestría en Estudios Cultu-
rales y en la Maestría Interdisciplinaria en Teatro y Artes Vivas.

  Presentación kuir Bogotá, festival internacional de arte & cine queer. Cinemateca Ditrital, 2015. Foto. J. Alexandra Rodríguez.



estos cuadernos de cine se terminaron de imprimir en diciembre de 2015 en la ciudad de Bogotá 
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 Cine y política: miradas 
 disidentes sobre nuestra realidad
 Santiago Trujillo Escobar

 Todo cine es político
 Julián David Correa Restrepo

 Cine, audiovisual y política: 
 disidencias, transgresiones y resistencias
 Luisa Fernanda Ordóñez Ortegón

 Referencias internacionales en 
 el cine del proyecto educativo y 
 cultural de la República Liberal, 1930-1946 
 Yamid Galindo Cardona

 Cine colombiano y cambio social: 
 hegemonía y disidencia en el Frente Nacional 
 Isabel Cristina Restrepo Jaramillo

 Dar la voz, dislocar la imagen:
 visibilidad de las víctimas en el 
 documental contemporáneo
 Juan Carlos Arias Herrera

 Cuatro imágenes de 
 falsos positivos
 Claudia Salamanca Sánchez

 Luchas de representación: 
 notas sobre imagen y política
 Camilo Aguilera Toro

 Conversación al Borde
 Alejandro Jaramillo Hoyos

 Filmografía y bibliografía
 Coordenadas de aproximación a las relaciones 
 entre cine e historia política colombiana 
 Luisa Fernanda Ordóñez Ortegón
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