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Presentacion

Por Maria Claudia Parias Duran
Directora general Idartes

Para actuar en consonancia con los profundos cambios que se han pre-
sentado en el campo de las artes, y debido a que, en gran medida, estos
han sido motivados por la proliferacion de las nuevas tecnologias que
proponen inminentes retos para el campo artistico, Idartes, en el marco
del Plan de Desarrollo 2024-2027, “Bogota camina segura”, se plan-
tea el desarrollo de estrategias y canales de circulacion y creacién para
la apropiacion y el fortalecimiento digital ciudadano, promoviendo la
integracion de disciplinas diversas, el intercambio de experiencias, la
cocreacion y formacion en competencias y habilidades tecnologicas y
multidisciplinarias, la experimentacion y la generaciéon de iniciativas
de transformacion digital, desde la profunda y enriquecedora relacion
entre el arte, la ciencia y la tecnologia.

La Linea de Arte, Ciencia y Tecnologia estd enfocada en expandir
los limites creativos de las practicas artisticas, asi como en promover
confluencias con la actividad cientifica y tecnologica, por medio de una
programacion que incluye actividades como laboratorios, talleres inte-
ractivos, exhibiciones, festivales, desarrollos tecnologicos de softwarey
hardware, encuentros de pensamiento y didlogo, coloquios, hackatones
y una amplia oferta de becas y residencias nacionales e internaciona-
les basadas en la cocreacion, investigacion, exploracion, intercambio,
trabajo en red y promocion del conocimiento en torno a los proyectos

hechos en red, los metamedios, los nuevos espacios de representaciéon
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digital, las materialidades digitales y la activa participacion ciudadana
en la tecnosfera.

La presente publicacion, titulada El hacha fria: Palabra de tabaco para
curar la tecnologia, es el séptimo ejemplar de una coleccién de textos
especializados que se publican anualmente y que estan enmarcados en
el eje de investigacion sobre ancestralidad'y tecnologia. Las investigacio-
nesbuscan plantear cruces y tensiones entre las diferentes formas de ver
y comprender el mundo, y amplian el concepto de tecrnologia a partir de
perspectivas como la arqueologia de medios, la revisiéon de tecnologias
complejas y la generacion de lazos con el pensamiento de las culturas y
los saberes ancestrales; estas investigaciones parten de una perspectiva
transdisciplinar que contempla un componente transmedial.

EnLaChorrera(Amazonas)y ensus territorios vecinos, en el corazén
del interfluvio Caqueta-Putumayo, cohabitan cuatro pueblos indige-
nas: uitoto, okaina, bora y muinane. Estos son los denominados pueblos
del centro, hijos del tabaco, la coca y la yuca dulce, quienes, a pesar de los
procesos historicos de colonizacion en sus territorios, han continuado
desarrollando sus saberes y practicas en la tensién entre ancestralidad,
modernidad, territorio y tecnologia.

En este contexto, este proyecto de investigacion explora la historia
del contacto de estos pueblos con las tecnologias occidentales a través
de las narraciones de los abuelos, dando voz al pensamiento propio de
estas comunidades sobre la tecnologia. A partir de la imagen del hacha
de metal —convertida en metafora de estos encuentros— se abre una
reflexion intercultural sobre los desafios, contradicciones y posibilida-
des que han marcado estas relaciones.

Con esta serie de publicaciones, Idartes da continuidad a reflexio-
nes que proponen distintas perspectivas y visibilizan saberes de comu-
nidades ancestrales y sus conocimientos sobre las tecnologias. Esta es
una de las maneras como Idartes se compromete a que la gestion del
conocimiento y la promocion de ejercicios de memoria viva hagan parte
la construccion de una ciudad mas diversa, mas incluyente y que pro-

mueve, desde distintas estrategias, el bien-estar de sus habitantes.



Prefacio

Propésito de la gente de centro

Estamos tratando de hacer un esfuerzo por comprender esos dos mun-
dos. Como desde el indigena vemos, y desde cada pueblo, como se mira
ese camino del hacha. De lo que tiene que ver con mercancia, con tec-
nologia, con ciencia del Occidente. Que uno pueda escuchar: esta es la
filosofia de la tecnologia desde Occidente. Bueno, pero desde nosotros
también tenemos una filosofia acerca de eso.

En lo de nosotros todo va con consejo. Todo hay que recibirlo, todo
hay que enfriarlo, todo hay que ordenarlo para que eso no genere gran-
des dificultades.

Uno entiende que esas dificultades del hacha no se van a acabar del
todo. Pero se pueden controlar, cumpliendo el consejo.

Quizés, esas son las cosas que no se cumplen desde nosotros como
indigenas. Uno conoce las narraciones del hacha, pero no las vivimos,
no lo hacemos.

La tecnologia es un desafio en estos Gltimos tiempos para nosotros
los pueblos indigenas. Que ha llegado a nuestro medio sin control, sin
darnos cuenta se metio. Nunca nosotros hemos hablado acerca de eso
realmente desde nuestra cultura.

Sepuededecirquelatecnologiaeselhilodel pensamiento materializado.

Cuando usted piensa, va y va, usted recorre. Esa es la tecnologia.
Esa es la manera en que nosotros la utilizamos. El hilo del pensamiento
para analizar, para entender qué es lo que hay en este mundo, desde las

narraciones.
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Pero desde el blanco son estos aparatos, donde se puede mirar y se
puede contar.

Nosotros navegamos de esta manera. A través de las narraciones
conocemos el universo.

Y el blanco ya através de estos aparatos puede ver.

Decimos: Entre ese y ese hay una relacion.

Y eso eslo que uno quisiera ahondar. Porque uno mira que el tema de
la tecnologia no tiene control. Cada dia se crean mas cosas. Empieza a
confundir alahumanidad sobre la realidad. Se crean ficciones, y muchas
verdades se ocultan también.

Nosotros no podemos ir mas alla de lo que nuestros abuelos ya dije-
ron a través de los origenes: “Esto naci6 asi, esto se creo asi, esto tiene
estas consecuencias”.

Esta es nuestra manera de controlar eso. Esa es la regla de nosotros.
Para tocar el pensamiento de la nueva generacion. Para vivirlo. Porque
el asunto no es conocer tantas narraciones; el asunto es usted prac-
ticar. Ese es el secreto. Y se practica porque ese es un mandato de la
espiritualidad.

Y cada pueblo tiene una forma de ver eso. Pero los %ijos del tabaco, la
coca p la yuca dulce tenemos un solo norte frente a estas cosas.

Entonces, pensando qué es lo que queremos hacer con este libro.
Pues que dé impacto hacia nuestras nuevas generaciones y que dé
impacto hacia Occidente.

Que el capitalismo no se atreva a tanto, porque estas son las reglas
para mantener la humanidad.

Porque sobre esto el Tabaco nos dice que hay que ser mas humano.
Este tabaco y esta coca nos ensefian a ser mas humanos. Y sobre estos se
controla la naturaleza, sobre estos se controlan todas las cosas.

Entonces, no se reconocen estas historias, esta medicina, y alas pocas
personas que llevamos ese pensamiento de controlar la humanidad, de
controlar la naturaleza.

Alguien alla afuera decia que hay pocos indios y mucha tierra. La vision
de nosotros es al contrario: son pocos los indios para cuidarla tierra. Y son

muchos los que quieren destruirla.
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Desde los principios fundamentales de vida, nosotros controlamos
todo.

Volviendo, ;como hacemos para que esto sea algo realmente til?
Que no sea uno de tantos libros que hay, que uno puede leer y no pasé
nada.

Porque estas narraciones estan sacadas de los mayores, de las tltimas
raices que ain sostienenlo que es el aire de vida, lo que es el pensamiento
profundo de nosotros. Y sobre esa palabra queremos que la nueva gene-
racion siga. Y que la siga manteniendo.

Y seguir manteniendo eso es un desafio. Porque mantener esa pala-
bra en su pensamiento es sembrar tabaco, sembrar coca. Y todas las
noches hablar de esas cosas.

El dia en que se pierda eso, pues serd pura palabra. Y la pura pala-
bra no tiene peso cuando no esta enraizada en la palabra de nuestros
antepasados.

Queremos impactar a través de este libro, y dar una explicacion, por
ahora, de la vision de nosotros como indigenas frente a la tecnologia.
Un poco mas alla vamos a entender, y vamos a traer un poco de ideas de
cO6mo puede ser eso.

Unas culturas tienen unas narraciones, otras culturas no las tenemos.
Es asi. Usted sabe una parte que es importante, yo sé otra parte, cuido
esa parte; de esa manera. Por eso somos colectivo. Ese es uno de los prin-
cipios para cuidar nuestra vida.

Cuando hablamos de tecnologias es una palabra: la palabra de hacha.

En lo que hemos investigado, son dos cosas: la palabra de hacha y lo
de nosotros, la palabra de abundancia.Y eso va cadauna en su direccion.
Nosotros no podemos sacar lo que es propio y cruzarlo hacia aca, porque
ahi nos vamos a enredar.

Apenas lo estamos pensando para poder llegar al camino. Usted est4
alla, yo estoy aca. Tenemos que hacer un camino.

;Para llegar a donde? Para poderlo sentar alla. ;Pero qué vamos a
ofrecer? ;A quién va dirigido eso? Pues a nuestra generacidon que viene.

Nunca hemos hecho un anélisis acerca de estas cosas del blanco, del

hacha que ha llegado a nuestro territorio. Entre los pueblos de centro no
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nos hemos sentado a hacer eso. Quizas esta sea la primera conversacion
que podamos escuchar.

:Como cada pueblo mira ese tema de la tecnologia? ;Como estd en el
canasto de cada pueblo? ;Cuales son los desafios que hay frente a eso? Y
frente a eso, ;como cada pueblo se va a parar?

Y quizas desde esa misma tecnologia poder construirlo.

J. G. (La Chorrera, septiembre de 2024)




Introduccion

El cabo del hacha

A finales de 2018 viajé por primera vez a La Chorrera, en el corazon del
Amazonas. Un lugar que, como muchos, solo asociaba con el etnocidio
cauchero ocurrido entre las tltimas décadas del siglo XIX y las prime-
ras del XX. La invitacion habia llegado meses antes a Bogota de la mano
de dos lideres indigenas que querian establecer una alianza de colabo-
racion con la universidad para la que trabajo. Asi, junto a un grupo de
colegas, emprendi el camino hacia este territorio anclado entre los rios
Caqueta y Putumayo, donde habitan cuatro naciones indigenas: uitoto,
okaina, bora y muinane. A pesar de hablar lenguas distintas, estos pue-
blos comparten una esencia comun, un tejido cultural que se sostiene
en el ambil (pasta de tabaco), el mambe (hojas de coca pulverizadas) y la
yuca dulce. Son, como ellos mismos dicen, todos kijos del tabaco, la coca
vy la puca dulce.

La invitaci6n tenia un proposito claro: escuchar el plan de vida de
las comunidades vy, a partir de ahi, construir proyectos conjuntos que
lo fortalecieran. Durante una semana nos sentamos a dialogar con las
autoridades y otros miembros de las comunidades, en conversaciones
abiertas que iban y venian entre las posibilidades de trabajos futuros y
las preocupaciones del presente.

Al final, acordamos trabajar en un proyecto de revalorizacién cultu-
ral que culminaria en una exposicion colaborativa en el territorio. Pero,
en ese proceso de didlogo y reflexion sobre la pervivencia de la cultura,
emergi6 un tema que inquietaba profundamente a la comunidad: algu-
nos veian en la tecnologia una amenaza silenciosa. Los teléfonos celulares

e internet estaban distanciando a la juventud de la tradicion. Un mayor
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lo llamo, sin rodeos, una “nueva colonizaciéon”. Sentian que la tecnologia
estaba vaciando de jévenes las malocas, los espacios donde la lengua y el
conocimiento tradicional se transmiten de generacion en generacion.
Para ellos, el peligro no era solo el cambio de habitos, sino la posibilidad
real de que la cultura fuera a quedar huérfana.

Enuna conversacion con Sandro, un joven okaina-uitoto, aparecié una
vision diferente: “Quienes hablan de prohibir la tecnologia no conocen
la tradicién”, me dijo con firmeza. “Los origenes mismos ensefian como
debe manejarse lo que viene del mundo del b/anco”. Su perspectiva rom-
pia la oposicion tajante que habia escuchado antes y planteaba un punto
clave: la tradicion no es estatica, sino adaptable. No se trata de rechazar la
modernidad tajantemente, sino de negociar con ella, de encontrar formas
de integrarla a la cultura sin perder la esencia. Quizas por eso las expre-
siones indigenas de la modernidad suelen a veces desconcertarnos, nos
parecen, con frecuencia, paradojicas. Nos desafian porque contradicen la
idea delo “ancestral” como algo fijo, ajeno al cambio.

De hecho, enlas conversaciones sobre los siguientes pasos de nuestra
colaboracién, las propias autoridades expresaron su interés en recibir
formacion en el uso de tecnologias y en gestionar la llegada de compu-
tadores al territorio. “Queremos dominar la tecnologia del blanco”, dijo
un abuelo en la maloca con determinacion. A partir de esa necesidad,
imaginamos un proyecto en el que los jovenes pudieran crear un archivo
digital para preservar la memoria cultural, combinando el aprendizaje
técnico con el fortalecimiento de sus raices.

Desde entonces, la pregunta sobre como llevar la tecnologia a los
territorios de acuerdo a los valores tradicionales se convirtié en una
constante en mis viajes posteriores. En ese proceso conoci a Jitoma-
flue, Sergio y Jimmy, lideres y sabedores uitoto, muinane y bora. Con
el tiempo, gracias a las relaciones que hemos cultivado desde entonces,
dejaron de ser solo interlocutores y se convirtieron en guias, maestros y
companeros en esta exploracién; y mas alla. Hoy, también son autores
de este libro.

Fueron ellos quienes me sentaron a escuchar la palabra de los abue-

los Pablo Umire, Fernando Jifichiu y Manuel Zafiama. Este conjunto
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de sabedores me introdujo entonces a una forma distinta de entender la
tecnologia. Ellos quisieron abrir e/ canasto del hacha con el proposito de
que este esfuerzo sirviera para orientar a las nuevas generaciones. En ese
canasto estan guardadas las narraciones de origen de la tecnologia para
estos pueblos. Alli no solo se encuentra un pensamiento propio sobre su
funciony significado, sino también una guia para curar sus enfermedades.

Sobre ese canasto trata este libro.

La historia del hacha

Hasta hace poco, parallegar a La Chorrera desde el interior del pais era
necesario hacer una escala en San José del Guaviare y luego abordar un
avion de carga. La incertidumbre sobre la hora y el dia de salida de estos
vuelos hacia frecuente que la espera en esa ciudad, situada en el limite de
la selva amazonica, pudiera extenderse por dias.

A las afueras del aeropuerto de San José encontramos el Monumento
al colono. La escultura muestra a un hombre mestizo alzando un hacha
(que fue robada), mientras una mujer indigena, arrodillada a sus pies, le
extiende la mano mientras sostiene a un nifio al que amamanta. La escena
condensa el imaginario colonial del Amazonas: el hacha representa la tala
como acto de dominio y apropiacion de la selva, y la postura de la mujer
sugiere la subordinacion del indigena a su poder.

La colonizaci6én de la region comenzo6 con los primeros intercambios
comerciales entre los pueblos indigenas y portugueses y brasilefios,
probablemente en el siglo XV11, a través de la frontera con Brasil [1]. Ini-
cialmente, estas transacciones resultaron beneficiosas para las comuni-
dadeslocales, pero con el tiempo derivaron en explotacion y esclavitud,
especialmente durante la fiebre del caucho, a principios del siglo XX.
Aunque los indigenas participaron en el comercio mediante jefes inter-
mediarios que adquirieron mucho poder a través de esta mediacion,
la relacién se tornd abusiva y violenta. En respuesta, algunos grupos
indigenas se rebelaron y atacaron tanto a los mestizos como a aquellos

miembros de sus propias comunidades que colaboraban con ellos [2].
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En particular, la llegada del hacha de metal con el comercio tuvo un
impactossignificativo enladinamicasocial y econémicade estos pueblos.
Su uso increment6 espectacularmente la capacidad productiva en la
apertura de terreno para la horticultura, si se compara con las hachas de
piedra, pues facilit6 el trabajo de los hombres, quienes tradicionalmente
se encargan de esta labor. El poder que se les atribuia era tal que se pen-
saba que trabajaban solas. Ademas, esta eficiencia tuvo consecuencias
en la distribucion del trabajo entre sexos, ya que las mujeres debieron
asumir mayores responsabilidades en el cultivo y mantenimiento de las
chagras, ahora de mayor extension, compensando asi el tiempo liberado
paralos hombres [3].

Los comerciantes blancos, y posteriormente los misioneros, com-
prendieron el valor y poder seductor que el hacha de metal tenia para las
comunidades indigenas, y utilizaron su acceso como un medio de domi-
nacion. A cambio de estas herramientas y otras mercancias exigian una
gran cantidad de productos extraidos de la selva. Asimismo, promovie-
ron conflictos entre grupos indigenas, incitandolos a entregar huérfanos
y a capturar gente para el comercio de esclavos [4].

Posteriormente, la introducciéon masiva del hacha de metal por los
caucheros rompio los circuitos comerciales tradicionales, permitiendo
amas personas acceder a ellas al margen del control de los jefes indige-
nas. Esto debilit6 las estructuras de poder local, que antes dependian de
la intermediacion del comercio [S]. Al mismo tiempo, la distribucion de
herramientas fue clave en el sistema de endeudamiento impuesto por
los caucheros para garantizar mano de obra esclava. En general, la natu-
raleza de estos intercambios fue profundamente desigual, debido a la
sobrevaloracion de las herramientas, lo que hacia que las deudas fueran
practicamente impagables. Si el deudor fallecia, la obligacion pasaba a
sus hijos. De esta manera se establecian relaciones de dependencia que
podian prolongarse a lo largo de todala vida y transmitirse de una gene-
raciénaotra[6].

En esta historia, el hacha de metal no solo representa para estos pue-
blos las tecnologias y las mercancias del b/anco, sino también su carac-

ter depredador. Sin embargo, su significado méas profundo radica en la
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relacion de dependencia que este contacto impuso con la economia de
mercado y en el impacto que tuvo en la desestabilizacion del orden tra-
dicional [7].

Aunque las narraciones sobre el hacha que comparten los abuelos
en este libro no hacen referencia directa a estos acontecimientos his-
toricos, resuenan con sus huellas. A través de ellas es posible compren-
der como estos pueblos enfrentaron las fuerzas que transformaron su
mundo, como aprendieron a manejar el acceso al poder de las nuevas

herramientas y como sortearon sus peligros.

El libro

Estas comunidades han enfatizado en su plan de vida la necesidad de
cerrar el canasto de la tristeza, es decir, de dejar guardado el dolor colec-
tivo causado por los procesos historicos de colonizacion en el territorio.
En su lugar, buscan abrir el canasto de la abundancia: fortalecer el orgu-
llo por lo propio y proyectarlo hacia un futuro de bienestar para todos.
Siguiendo este principio, el libro no se detiene en la narrativa del sufri-
miento. En cambio, recoge los aprendizajes de esta historia en clave de
resistencia y futuro, y los actualiza en funcion de las preocupaciones
sobre la juventud y la pervivencia de la cultura. Su propésito es acti-
var desde alli una reflexion intergeneracional e intercultural sobre este
asunto de la tecnologia.

Por medio de narraciones y dialogos, el libro presenta una historia
alternativa de la tecnologia, y muestra como las diferencias culturales
moldean las maneras en que comprendemos su lugar en el mundo. Se
parte del reconocimiento de que lacomprension indigena de la tecnologia
no puede reducirse Ginicamente a los mitos o a cierta cosmovision. En las
narraciones de origen estan contenidos unos principios y valores que sir-
ven de guia, pero en las practicas cotidianas se manifiestan diversas expe-
riencias de la tecnologia a medio camino entre lo ancestral y lo moderno,
siempre en tensidn creativa con esos valores culturales. Son la expresion

de las modernidades indigenas. Y es justamente en esa capacidad de
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moverse entre mundos aparentemente opuestos que encontramos tam-
bién parte de la fuerza de su comprensién y su relevancia [8].

Laapropiacion tecnologica, entendida como el proceso de traducir lo
ajeno para hacerlo propio, nunca es completa. Las tecnologias externas
siempre conservan algo de su origen, y se sitGan en un espacio interme-
dio entre o indioy lo blanco. Esto, a su vez, no solo transforma, sino que
también amplia la comprensioén de lo propio al ponerlo en diidlogo con
la diferencia [9]. Por eso, este trabajo subraya la actualidad del pensa-
miento amerindio.

Enlacosmovision delagente de centro, todolo que proviene de afuera,
ya sea de la naturaleza o del mundo exterior, es considerado caliente y
potencialmente nocivo. Por lo tanto, debe ser enfriado o curado antes
de serincorporado al centro, al espacio comunitario. Alo largo del libro,
esta idea se explora a través de las narraciones del hacha, con el fin de
trazar los fundamentos de una ética y una politica de la apropiacion tec-
nologica propias de estos pueblos. Quien conoce las historias del hacha
sabe como curar sus enfermedades, dicen los abuelos.

En el libro también se desarrolla una vision de la técnica que la reco-
necta con el lenguaje, lo mitico, la espiritualidad y la vida. Una perspec-
tivaque se alejade ese marco establecido, antropocéntrico, instrumental
y destructivo, tanto para el planeta como para las relaciones sociales,
desafiando asi las ideas convencionales sobre lo que significa una tecno-
logia avanzada. Al hacerlo, nos invita aimaginar otras practicas y formas
de relacionamiento con el mundo mediadas por la tecnologia.

Finalmente, el libro estd compuesto por cuatro capitulos. El primero
exploralos origenesy el significado del hacha mitica delaabundancia. Se
sitGa en el contexto del trabajo de tumba para la elaboracién de chagras,
y muestra las relaciones de continuidad entre espiritualidad, tecnologia
y naturaleza en esta forma tradicional de trabajo. El segundo capitulo
aborda los origenes del comercio y las dificultades que las relaciones de
intercambio con el mundo occidental han representado para estos pue-
blos; también recoge las recomendaciones sobre el manejo tradicional
de estos intercambios y de las mercancias que llegan a los territorios,

incluida la tecnologia. El tercer capitulo se centra en la preocupacion
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por las nuevas generaciones, profundizando en los retos que plantea
la interculturalidad. Mediante un dialogo con la ciencia y la tecnologia
occidentales, cuestiona la vision del desarrollo y el extractivismo, pro-
poniendo una perspectiva que pone en el centro la vida. Estos tres capi-
tulos se estructuran a partir de las narraciones del hacha, seguidas de
dialogos en los que se discuten y amplian los temas centrales. El cuarto
y tltimo capitulo es un ensayo que busca delinear el pensamiento de la
gente de centro sobre la tecnologia desde una perspectiva intercultural.
Ademas, tantea su potencial para aportar nuevas miradas criticas a los

problemas tecnologicos contemporaneos.

Como se hizo el libro

Este trabajo naci6, ante todo, de los lazos construidos con Jitomafue,
Jimmy y Sergio desde el 2018. Sin embargo, la idea de este libro tomo
forma en 2020, cuando Jitomafiue qued6 varado en Bogota debido a la
emergencia sanitaria por la pandemia de covid-19 y paso6 varios meses
enmi casa. En ese tiempo, el hacha se convirtié en una exploracién recu-
rrente en nuestros didlogos nocturnos, que luego se ampli6 en distintos
momentos junto a los otros sabedores. Para el altimo viaje a La Cho-
rrera, en septiembre de 2024, cuando nos sentamos todos a desarrollar
lo que seria el libro, ya habiamos registrado unas 36 horas de audio de
mambeos, algunos entre nosotros, y otros, con la participacion de los
abuelos y personas que se sumaban ocasionalmente, tanto en el territo-
rio como en sus visitas a Bogota.

Sin que mediara una decisién deliberada de disefio, el mambeo se
convirtio en el método de investigacion de este trabajo. Consiste en
un didlogo estructurado entre participantes, mediado por el consumo
ritual de ambil (tabaco) y mambe (coca). Como circulo de palabra, el
mambeo se basa en una comunicacion relacional que prioriza el vinculo
entre quienes intervienen, en lugar de la confrontaciéon de puntos de
vistaindividuales. En este proceso, las narraciones, los gestos y el humor

son también elementos fundamentales para la construccién colectiva
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del conocimiento. No es una conversacion informal ni un intercambio
formal de preguntas y respuestas, como en una entrevista, aunque sigue
una metodologia. El mambeo opera bajo protocolos de escucha activay
respeto mutuo, y el conocimiento se construye sobre lo expresado por
los demas. Su desarrollo es dinamico: las intervenciones se entrelazan,
las ideas se reiteran, se complementan o divergen, paraluego retomarse
y conectarse, lo que permite identificar patrones entre distintas pers-
pectivas. En este sentido, el saber no se elabora de manera lineal, sino
que emerge como parte de un tejido colectivo.

Pero el mambeo no es solo el modo de conocer, sino también la forma
en que se estructura la escritura del libro. Optamos, asi, por una edicién
basada en las transcripciones de los audios, buscando que el texto final
mantuviera la 16gica de la oralidad del pensamiento indigena. De esta
manera, este respeta las formas coloquiales de expresion de los sabedo-
res, con minimas ediciones en algunos casos para facilitar la compren-
sion sin subordinar la palabra oral a las convenciones escritas. Aun asi,
reconocemos los limites de la escritura para capturar la oralidad en toda
suriqueza.

Sujetos a estas limitaciones, exploramos alternativas. En lugar de
una puntuacion convencional, utilizamos saltos de linea para acentuar
las pausas naturales del discurso. También incorporamos la expresi6on
“jmm” entre lineas, un recurso propio de los mambeos tradicionales que
los oyentes pronuncian de forma coral para reafirmar ideas, imprimir
ritmoy fuerzaala palabra de quien habla. Esta expresion también puede
sefialar cambios de voz en el texto, ya que otra decision importante fue
no identificar a los hablantes.

En la tradicion, explican los sabedores, no se dice “yo digo”, “yo sé€” o
“yo conozco”; no se dice “yo”. Es la Palabra de Tabaco la que se expresa
a través del mambeador [10]. No hay autores, sino mediadores, lo que
incluye mi propio rol como puente en este encuentro intercultural [11].
Desde esta perspectiva, estos textos representan un mambeo continuo
que se desarrolla, ademas, en distintos lugares y momentos en el tiempo,
y en el que la autoria y la autoridad de lo que se dice residen, ante todo,

en el tabaco.
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Sin embargo, esto no significa que el texto o el pensamiento de la genze
de centro sean homogéneos. Hay diferencias entre los saberes que tienen
los pueblos y la manera en que abordan los distintos temas, y el texto no
las oculta. Por eso, se mantienen los marcadores identitarios presentes
enlos dialogos, como expresiones en distintas lenguas y referencias alos
diferentes pueblos, pues de esta manera se resaltan esas variaciones.

Aunque la edicion de los textos y la escritura del ltimo capitulo
estuvieron a mi cargo, todo el proceso contd con la participacion de
los sabedores indigenas. Mediante consultas y un ejercicio de escucha
atenta, las revisiones garantizaron que la version final reflejara también
sus perspectivas.

En conjunto, la forma en que se construyo el libro intent6 respon-
der al proposito de los sabedores de buscar la mayor autenticidad cul-
tural del material. Ellos insistieron: “Que lean esto y digan: me estoy
sintiendo mambeado”. “Que se sienta que cogimos el hacha”. “Que se
sienta una palabra viva”. En este espiritu, invitamos a que los capitulos
centrales del libro, que contienen las narraciones y los didlogos, no se
lean como una sucesion de argumentos que se desarrollan paso a paso,
sino como un espacio de pensamiento vivo que invita al lector a trazar
sus propias conexiones.

Imaginese sentado en el mambeadero de un abuelo. Al principio, las
palabras pueden parecer ajenas, algunas en lenguas desconocidas, y los
ritmos, distintos. Pero si escucha con atencion, con respeto y paciencia,
pocoapoco el sentido emerge. Y entonces, sin darse cuenta, ya estaden-

tro del mambeo.
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Naimekiire naimekiire*
giiri giiri**

jaijai

Yiiji aridi aridi
naimekiire nazeda
jata naimekiire
giiri giiri

jaijai

Naimekiire yiziya
yajiina jofokai yabadua
giiri giiri

jaijai

yuaki najema

yuai Zaierani*** nazeda
jata naimekiire

giiri giiri

jaijai
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Dulzura, dulzura

retumba, retumba

Arriba, arriba
puerta de la dulzura
hacha de dulzura

retumba, retumba

Frutas de la dulzura
sus semillas aci adentro
/elogiamos

retumba, retumba

Elde acd adentro
duefio de baile de frutas
puerta de yuat Zaierani
hacha de dulzura

retumba, retumba

(Canto murui de entrada, baile de frutas)

(*) Conjunto de las frutas dulces.
(*%*) Sonido de las frutas al caer.

(***) Personaje que soflaba con abundancia.
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El hacha de
abundancia



Estas son narraciones para el
manejo del trabajo de tumba.

Que sirven en lo espiritual y
en lo practico para que salga
bien, sin complicaciones.

Es en el dialogo donde el
dueiio del trabajo nombra
todo eso.

Para que los jefes de los palos
no daiien el hachayno sele
quede ningun palo en pie.

Para que no haga dafio
ese tigre y ese gavilan que
decimos.

Asi, €l conjura los peligros.
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Narracion

Laprimerahachala tenia un personaje llamado Gtiisi Niiba, Piedrade Sol.

Erahacha de candela.

A donde él llegaban pretendientes por su hija.
Elles decia: “Si, ahi esta ella”.
Al que llegabalo mandaba a tostar la coca, pero con una candela falsa.

Y como no tostaba, Piedra de Sol lo metia en la misma candela y se lo

comia.

Llegaba otro y él lo mandaba a tumbar un palo —que realmente era de
piedra—.

—Ahi estin las hachas —Ile dijo.

Y él se iba con esas hachas falsas.

Queria tumbar, pero le cayeron encima el tigre y el gavilan.
Las frutas del arbol como piedras lo aplastaron.

Piedra de Solllegd y lo devoro.
Y asi, pasaba eso conlos pretendientes.

Entonces yallegd Gaaducu iithu, Atarrayero.
—Suegro, yo vengo por su hija —le dijo a Piedra de Sol.
—Si, ahi esté ella.

Pero todos los que vinieron, por pereza de hacer coca se fueron.

v
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Lo mando a tostar,
pero él apart6 esa candela falsa y puso su candela de abundancia.
Ahi si comenzd a tostar.

Nombro¢ las alas de hormiga arriera, de libélula y de chicharra para que
saliera bien tostada la coca.

Luego nombro las frutas para que la coca quedara dulce.

Termino e hizo mambear al suegro.

Ya en ese punto él le dijo:

—Yerno, el Gltimo palo que me quedé alla de la derriba, lo tiene que
tumbar.

All4 estdn las hachas.

—Bueno —respondio.

Lleg6 y ahi estaban las hachas.
Pero eran omoplatos de animales, entonces éllas rechazo.

Luego un hacha del sapo juanboy, también la rechazé.

En ese momento,
Atarrayero saco el hacha de pajaro carpinteroy del escarabajo de verano.

Luego hizo espiritualmente una pasera encima para protegerse.

Ahi si empezo a tumbar,
pero cuando hachaba las astillas volvian a pegarse al palo.
Entonces nombroé a la hormiga arriera, al raton, al borugo, al tintin,

alos animales que acarrean y amontonan su comida,
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para que se las llevaran.

Pero el arbol atin no caia.

Piedra de Sol lo sostenia de la copa con un hilo invisible amarrado a una
estrella.

Entonces Atarrayero cogi6 su ambil y lo transform6 en un tabano.
Ese fue y pico al suegro en la espalda.

Ahi si él solt6 el hilo y cay6 el palo.

De ahi, ya se fue a descansar.

Y en eso Piedra de Sol regreso.

Trafa casabe y casarama para comerse al yerno.
—Suegro, ;qué es lo que usted estd buscando? —le dijo.

—Yo pensé que usted ya tenia hambre, por eso le traigo esto.

Narracion del abuelo muinane Pablo Umire
(clan Mujer)
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Mambeo

El origen del hacha para nosotros es la candela. Esa es la primera hacha.
Estabamos mambeando sobre donde apareci6 el hacha.

Entonces los abuelos me dan un ejemplo, una comparacion.

El hacha tiene un complemento, como lo tiene la motosierra.

La motosierra en si no tiene ninguna autoridad si no le mete combus-
tible. Asi mismo el hacha, siempre tiene ese complemento que es la
candela.

Antes estaba el hacha de piedra que trajeron los andokes. Pero esa pie-
dra solo servia para machucar el palo porque no tenia filo. Tenian que
ponerle candela para tumbar.

La candela es el origen de todas esas cosas.

Todolo que tiene que ver con hacha de abundancia tiene doslados que se
complementan: el hacha de candelay el hacha de transformacion.

La candela es peligrosa, pero ella transforma las cosas en alimento.
Puede ser candela de destruccion o candela de transformacion.

El que el vino a enfriar toda esa candela fue Fééne Dudicamaje Jiichiba.
Fmm

Bueno, aqui quiero compartir como me contaron, como escuché, de
como los abuelos trabajaban antes, que no existia esa hacha de metal.

Existia pairo, el hacha de piedra, con el filo pompudo. No tenia ni hueco
para meter el cabo. La amarraban con bejuco.

Los abuelos madrugaban a bafiarse para trabajar, para ser fuertes.
Comian su casabe con su caldo. Chupaban su ambil, mambeaban y se
iban a tumbar un gran arbol.
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Los abuelos lo garrotiaban, le metian algod6n y candela. El fuego acom-
panaba al hacha de piedra para cortar el arbol.

Y demoraban dias, semanas. ;Qué trabajadores eran los abuelos!

Después de que el arbol caia, ellos esperaban a que calentara el sol y se
secara. Lo trabajaban hoguereando.

Machete no habia, hacha no habia.
Se mantenian trabajando en eso para alimentar la familia.
Fmm

Y seguimos manteniendo esas narraciones. Son origenes para limpiar,
para despejar con la palabra todos los peligros que se presentan en el tra-
bajo de tumba.

Porque la selva es la casa de los animales, y cuando usted va alld a desba-
ratar eso, a nadie le gusta que le dafien su casa.

Por eso es que se les pide permiso a los seres que se van a afectar.

Y eso empieza en la noche, desde un didlogo con esos seres en la prepa-
racion ritual del trabajo.

Ahi se narran las historias de hacha.

Todo hace parte del manejo de la palabra de trabajo, de la palabra de
tumba parala abundancia.

Fmm

Y es que los abuelos dicen que cuando uno va a hacer un trabajo, por mas
sencillo que sea, uno no debe meterse de una vez.

Siempre tiene que mirar arriba. Sacar su ambil, encomendar al creador.
Porque el mundo le puede responder a uno, dicen.

Fmm

H
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Entonces hacia alla vamos a mirar para cortar un bejuco, porque nos
puede enredar.

Cuando se habla de bejuco se esta hablando de serpiente, que de pronto
le pica en el trabajo.

Entonces, si hacemos tala, alla arriba enlos arboles hay ramas secas. Hay
comején que a veces uno cortay se despegay jpun!

Esos son gavilanes que estan ahi.
Todo eso hay que despejarlo.

Entonces el abuelo va a mirar eso. Va a despejar el sitio donde las criatu-

rasvan a trabajar.

Los abuelos manejamos eso para que no haya accidente. Si uno lo narr6
asiy algo paso, entonces hay que revisar que no se toc6 en la narracion,
que se metio.

Fmm

En la palabra de tumba se menciona al tigre. Decimos tigre al comején
que deja al arbol hueco por dentro, porque el arbol le va a caer de arriba
y lo mata.

No se dice rama, se dice gavilan, porque él baja de lo alto y lo agarra. El
gavilan es las ramas secas o cualquier cosa que puede caer y aplastarlo.

Entonces, como requisito, usted debe observar si esta el tigre o el gavi-
lan. Esos se tienen que rechazar.

Lo primero que usted debe hacer antes de hachar es mirar arriba a ver si
hay comején y ramas secas. De eso usted tiene que cuidarse. A medida
que usted le va dando al palo, se va sacudiendo y lo suelta.

Fmm

Y ahi en la narracion, cuando se dice que todas esas hachas falsas se
rechazan, se esta aconsejando a los animales que se retiren, que no se
metan en el trabajo.
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Se esta pidiendo permiso en ese didlogo.
Esas hachas animales también se rechazan, porque no cortan.

Eljuanboy es un sapo que tiene laboca pompa, no tiene filo. Ese es el que

canta anunciando el verano, el tiempo de tumba.

Y el omoplato de animales que parece hacha, ese también hay que
rechazarlo.

Fmm
En la narracidn se rechazan las hachas de candela, las hachas animales.

Sino se tocan, vienen accidentes en el trabajo.

Y se acogen las buenas, que son la del cucarréon de verano y la del
carpintero.

Porque ese cucarron parte cualquier tipo de palo. Su diente es como un
hacha que no se dobla ni se apompa.

Y el carpintero corta en pleno sol, no se cansa, no siente hambre; él va
de frente machacando el palo. Entonces se invoca para manejar el hacha
bien y que no se voltee contra usted.

En el trabajo, usted adopta el espiritu de esos animales para que no se le

doble el hacha, no se le apompe y no sienta cansancio.
Todas son la misma hacha material, pero tienen un espiritu diferente.
Fmm

También cuando el personaje cortaba la astilla, volvia y se pegaba. Se
pegaban por ese mal espiritu, entonces no le rinde el trabajo.

Para que le rinda, invoca entonces el espiritu de los animales que aca-
rrean las astillas.

En la narracidén se hace una pasera espiritual para protegerse del gavi-
lan. Las ramas secas que pueden caer con los hachazos o con el viento, y
del tigre que es el comején, que cuando golpea el palo se le puede venir

encima.
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Y cuando usted esta talando y el arbol no quiere caer, es porque ese
maligno lo tiene amarrado del hilo invisible. Usted entonces invoca al
tabano en su tabaco para que caiga.

Es el mismo ambil el que lo tumba.
Fmm

Todo tiene espiritu, todo tiene fuerza vital. Por eso nos danla palabra de
sacar permiso y utilizar lo necesario.

Cuando no lo sacamos con respeto, con ese espiritu, nos volvemos indi-

vidualistas, no compartimos.
:Como se saca permiso?

Recordando la palabra y la intencion, para qué estamos haciendo ese
trabajo.

Asiamanece en una sana convivencia, en armonia, en una abundancia.

Si no sacamos permiso, no la respetamos, la naturaleza nos la cobra.
Pasan accidentes.

Fmm

Asi es, sino sacamos permiso y tumbamos un arbol, ellos tienen espiritu
y también nos regaiian. Por eso, pues con todo el respeto los abuelos lo
manejan.

¢Y como se maneja?

Con el corazoén del abuelo Tabaco y del mambe se endulza sacando
permiso.

Cada arbol, desde el mas chiquito hasta el mas grande, es jefe.
Ellos lloran cuando caen, entonces se les paga con la palabra.

Con ambil se endulza el insecto, la avispa, la serpiente, las espinas, los
bejucos, los palos secos.

Ese es el hacha espiritual. Ese es el manejo.
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Fmm
Ahi se enfria. Yalo pagué con palabra de vida.
Todo lo que es con la naturaleza es caliente y hay que enfriarlo.
De manera que bien va sacando permiso.

Porque la narracién dice: si cae una palma de coco de monte, voy a sem-
brar ahi mismo el chontaduro; si cae bejuco, ahi voy a sembrar una medi-
cina; si cae un platanillo, ahi voy a sembrar platano.

Todo tiene un didlogo, ningtn arbol cae por si nomas.
Fmm
Eso quiere decir el hacha de abundancia.

Que la tumba tiene una consciencia y que todo lo que nazcay crezca ahi
es para dar vida.

Ese es el objetivo principal de los abuelos cuando manejan hacha.

Asi es el jata uai, palabra de hacha, palabra de trabajo, palabra para sos-
tener la vida.

Fmm

Del hacha espiritual que existié primero, y que después amanece como
hacha de hierro, se origina el trabajo de vida, jiefue.

Si uno trabaja sacando permiso, tal como cae un arbol, una palma, uno
siembra; desde el respeto.

Por eso nuestra cultura no es de deforestar, porque en un buen tiempo,
endiez afios, doce afios, de la chagra que se ve deforestada nacen frutales
de vida, nace el umari y el caimo, nacen las palmas y el yarumo para el
mambe.

Creceny se vuelve otra vez selva.
Es un ciclo de cuidado.

Ese es el arbol de la abundancia, ese es el arbol del policultivo.
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Fmm

Y después de que usted pide permiso al Padre Creador, al mismo espi-
ritu de Tabaco, para tumbar un pedazo de monte, ahi usted ya dice:

Voy a tumbar esto con esta hacha.
Sabiendo ya el origen de las hachas falsas, usted comienza a rechazarlas:

el hacha de calentura, el hacha de rasquifia, el hacha de accidentes, todo
eso hay que hacerlo dormir.

Y se acoge el hacha de abundancia, el hacha de vida, el hacha de trabajo,
el hacha dulce. Con eso yo voy a trabajar.

Y ese diente, ese filo, lo direcciono hacia los arboles:
“Usted es hacha de trabajo y no tiene que mirar hacia mi cuerpo™.
Asi, ritualmente se enfria el hacha.

Frmm

Y cuando el hacha es nueva, los abuelos la endulzaban en una pina de
monte que es para curarla.

Elhacha se clavaba en la frutay se asaba.

Asi se purificaba, para que también esa hacha no corte en el trabajo, no
perjudique.

Ya después de cada trabajo se enftria el calor del hacha.
Porque cuando esté trabajando, ella tiene esa candela de devorar.

Al final de la tarde, los abuelos la enfriaban con hierbas frias o con tami-
llo (un helecho que se utiliza para curar).

Se enfria, se soplay se pone a dormir en el canasto.
Fmm

Como todo lo que es traido de afuera es de otro, hay que enfriarlo.
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La palabra para enfriar esas herramientas, para consagrarlas, estd en el
didlogo.

Para que no se le volteen a uno.
Enla preparacion parala tumba se direccionan:

“Usted, hacha, vaaservirunsolo prop6sito: vaamirar haciaafuera, hacia
los palos; nosotros no estamos para que usted voltee hacia nosotros”.

Hay que direccionarlo porque él es un poderoso, es un abuelo, Fata
Buinaima:

“Usted, que tiene el poder de comerse esta selva, de la mano de nosotros

va a tumbar este pedazo nomas”.
“Sialguna cosa pasa, usted mismo nos avisa”.

Y en el momento de derriba, cuando un accidente quiere pasar, el hacha

misma le avisa.

Usted pega un hachazo, y pega mal, le estd avisando que se pare bien,
que el arbol se puede reventar y se le viene encima.

Sitoc6 una rama o un bejuco, le estd avisando que lo corte primero, por-
que se puede engarzar el hacha ylo vaa cortar a usted.

Ellalo va direccionando también a usted como tiene que trabajar.
Fmm
De ahi viene otra parte.

Ya después del trabajo, en la noche revisamos en qué se falld, si se tuvo
algln accidente.

¢Por qué sucedid eso?

Bueno, usted no tuvo precaucion en esto; toca curarlo e invocar esa can-

dela falsa.
Una herida es una candela que le queda a uno.

Entonces, si usted se cortd con un machete, se trae la historia:
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qué candela tiene eso, cudles candelas estin cuando surgen ese tipo de
accidentes.

Fmm

Quiero complementar lo que venia diciendo el companero sobre el
manejo.

El hacha realmente se maneja con el tabaco, que es la palabra.
Con la Palabra de Tabaco se direcciona el hacha para el trabajo.
De noche, nosotros socalamos y derribamos en el didlogo.

Los abuelos se sientan a las seis la noche anterior a la derriba, hacen el
didlogo, y ala medianoche ya todo esta tumbado.

El mismo Tabaco espiritualmente va cortando, va peleando y nego-
ciando con ese mundo.

Al otro dia, nosotros simplemente hacemos amanecer esa palabra en la
obra.

En lo espiritual, la Palabra de Tabaco es la misma hacha.
Fmm

“Usted no afil6 bien su palabra, mire que su hacha rebota”.

“Un arbol duro, jse nos olvido6 cortarlo espiritualmente!”.

:Como afilaban los abuelos el hacha?

En los labios y en el pecho, palabra y fuerza, para trabajar y no enfer-
marse; para que corte la palabra de vida sanamente.

Frmm
Y de estas narraciones, hay un mayor que me orientd y me decia:

“Lo que estamos tocando es una herramienta mas poderosa que el metal,
con la que tiene que manejar esa, es el hacha de la palabra”.
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Siusted estd con esta herramienta de la palabra, la direcciona, usted esta
dando un hachazo.

Cuando hay una dificultad, se dice “afilemos bien el hacha”; pero es la

lengua.
Porque con la palabra uno arregla o hiere.

Entonces, el hacha de abundancia es la buena palabra de vida, y el hacha
mas peligrosa es la palabra necia que va direccionada hacia el otro.

Esaes palabra de hacha, pero para guerra.
Fmm
Eltabaco realmente enfoca la buena intencién para nosotros.
Espiritualmente asi es el manejo del hacha.
Fmm
Si, ese es el misterio.

Esos primeros ancestros que adquirieron el hacha empezaron a hacer
esos trabajos, pero no conocian sus secretos.

Pasaron los tiempos, varios personajes.

Cuando llegan al hacha propia de abundancia, para nosotros, la gente de
centro, que somos de la sustancia de tabaco, ese mismo les ensefiaba.

Como yala estd invocando para esa obra, en medio de suefos, el Tabaco
les decia:

“Para hacer ese trabajo, usted tiene que rechazar esto, acoger esto”.
El mismo Tabaco les iba avisando.
Deahiempezo6 aextenderse ese conocimiento alas nuevas generaciones.

Fmm
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De parte nuestra, el pueblo uitoto,
en las narraciones hay una tnica
hacha de abundancia:

monifue jata, que decimos.

Una nomas.

Hubo otros personajes que traian
la palabra de abundancia,

pero eso era palabra.

Ahi hubo fracaso, va a contar la
narracion.

Realmente, esa hacha se perdio.

Entonces, nosotros partimos
siempre del origen de un baile.

Noinui Buinaima, el dueio del
baile de Yadiko.
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Narracion

El hacha de abundancia vino de abajo hacia arriba.

El hachala tenia Noinui Buinaima.
El era estéril, no tenia hijos, pero teniala palabra de abundancia.
Mientras su hermano, Monaferema,

le faltaba chagra, pero tenia hijos, tenia la palabra de procreacion.

Noinui Buinaima vivia abajo con su mujer,
pero estaba triste porque solo lo rodeaban animales.
El otro vivia aca arriba, contento con su familia,

y cada tarde cantaba.

Noinui Buinaima ya escuchaba a su hermano cantando alld arriba.
Mientras él, alla abajo, no tenia con quién compartir su conocimiento.

Entonces dialogaba con los animales.

Siendo asi, le dijo a su mujer:
—Mi hermano vive contento, ;por qué nosotros estamos tristes?
Yo veo que él cada noche se va a pescar a la quebrada.

Vaya alla y traigalo.

Asilo cumplié.
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Llegaron ala maloca, y Monaferema vio que su hermano estaba sentado
con las borugas.

Ahi,enunrincdn, estabael hachade abundancia guardadaenun canasto.

—Mujer, dele de comer a mi hermano, por favor —dijo Noinui
Buinaima.

—Hermano, lo mandé a llamar porque necesito que usted engendre
hijos con mi mujer —djijo.

Elacept6 y se fue con la cuiada.

Al otro dia, Noinui Buinaima despidi6 a su hermano.
Lo mando con canastos de comida para sus hijos.

Y le dijo que volviera en tres dias por mas.

Cuando Monaferema regres6 a su casa, su mujer le preguntd donde estaba.
—Vengo de donde mi hermano. Miré lo que me dio.

All4 si hay abundancia, y nosotros acé aguantando hambre.

Pasaron los tres dias, pero no regreso.
Entonces Noinui Buinaima mandé otra vez a su mujer a traerlo.

Tres veces los visit6 hasta que la mujer se embarazo6.

Mientras tanto, Noinui Buinaima soltaba palabra de abundancia
parala criatura que ya estaba en el vientre de su mujer.
Altiempo, la mujer dio a luz un nifio.

Sembraron la placenta, y de ahi sali6 una mata de coca.
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Pero Noinui Buinaima aiin no estaba conforme.

— Ahora tengo mi plantica de coca, pero me falta uno.
Me faltala totumita.

Asique volvib amandar allamar al hermano.

Y al tiempo naci6 una nina.

De ahi naci6 también el totumo.

En ese momento, Noinui Buinaima vio que ya estaba bien, y le dijo al
hermano:

—Yo no tengo riquezas, lo Ginico que tengo es mi hacha.

Como usted me dio lo que mas necesitaba, aca se la entrego.
Esahachausted nolavayaallevarasu casa.
Déjelaafueraenlabambadeunpalogrande, queellaenlanochevaatrabajar.

No les debe decir a su mujer ni a sus hijos de donde vienen esos ruidos de
tumba.

Yaalamanecer, ustedvaaencontrarunachagracontodaclasedeabundancia.

Hasta ahi todo ibabien ac4 arriba.

Monaferema ya tenia abundancia para hacer baile.

Mientras, abajo ya cay6 la totuma.
Pero Noinui Buinaima ya no tenia hacha para rajarla,

entonces le robo los dientes al jefe de las borugas mientras dormia.

Yalleg6 el dia del baile.
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Monaferema, orgulloso, se colgd el hacha al cuello como una medalla.

Abajo, cuando laboruga despertd,

se dio cuenta de que Noinui Buinaima le habia quitado sus dientes.
Como venganza, le mando brujeria.

Un alacran pico6 a sus hijos, que asi murieron.

A partir de ahi, los animales salieron de la maloca.

Ya se convirtieron en nuestros enemigos.

Arriba, Monaferema ya estaba cantando y ofreciendo la totuma de mani-
cueraalos invitados.

Entre la gente estaba un sabedor envidioso, Tizidama.
Ese fue el tiltimo al que le ofrecio,

pero enlugar de recibir la totuma, agarr6 el hacha.

Comenzaron a forcejear.
Subieron peleando a las alturas,
hasta que Tizidama mordi6 el hacha yla partio.

Elhacha de abundancia cay6 y fue a regresar abajo.

All4 de donde habia venido.
Hasta ahilleg6 laabundancia que trajo esa hacha.

Primero fue hacha, ahora es palabra.

Narracion del abuelo uitoto Manuel Zafiama
(clan Almendro)
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Mambeo

Hasta ahi es esa narracion del hacha de abundancia.

La abundancia que actualmente tenemos el pueblo uitoto esta en el baile
de puaki.

Ahi esta el manejo de la naturaleza y la creacion.

Esa hacha del Yua Buinaima es la actual, que estamos sosteniendo y que
nos estd sosteniendo a toda la humanidad en este planeta.

Porque la otra se fue abajo, donde se origino.
Fmm

Cuando tocamos el ritual del hacha de abundancia, eso tiene un fin. Es para
hacer chagra para un baile. Y hay que hacerlo amanecer asi.

Cuando uno hace ese ritual ya piensa en baile grande.

Cuando voy a pisar maloca, a iniciar una carrera de baile, se hace para

levantar chagra.
Enelritual se mambea, se dialogay se pide permiso alosjefes delosarboles.

Hay que mencionar en la narracion a esas autoridades: obegi, ziona, ekire
buinalki, nuio kura, kiritingo, ensigi.

;Con qué fin?

Se menciona el comino para la construccion de una maloca.
Umari café, obegi; y almendro, ekire buinaki, para sacar maguaré.
Se menciona nuio kura, akavina para sacar padiko.

Cada uno tiene un animal que hay que hacer caer antes de la tumba por

prevencion.

Uno es el venado rojo; él es candela, es rabia.



EL HACHA DE ABUNDANCIA

El tigre colorado, ese es rabia de pelea también.

El cerrillo solitario, ese se transforma en el corazén de esos arboles; cuando
él quiere hacer dafio, se pelean entre hermanos en la maloca.

Y por tltimo, el armadillo trueno, que manda el comején alos arboles para
que aplasten al hachero.

Ellos son jefes de animales también.

Cuando se hace la narracion, los palos ya no son duros. No sufren.

Y esas hachas humanamente se convierten en esa hacha de abundancia.
Fmm

No se presentan accidentes, los trabajadores no salen cansados.

Vaya usted asi nomas y enfréntese con un arbol grande, y al regresar a su
casa, su cuerpo esta todo adolorido.

Frmm

Pero ya cuando hace chagra por interés personal, para negocio, con moto-
sierra, para yo sembrar mucha coca, mucho platano, pues los jefes de los
arboles se enojan:

“Usted se estd metiendo con mis criaturas, ;donde esta?”.

Y entonces, por ejemplo, el duefo de ese arbol de almendro, el armadillo
trueno, manda viento para que le aplasten las ramas secas.

Cuando se hace para negocio, ya no se hace con un buen pensamiento.
Asies que nuestra cultura se debilit6.
Frmm

El Noinui Buinaima no procre6 personas, sino palabra: palabra de vida,
palabra de buen vivir, palabra de abundancia.

Esa palabra no se amanece tumbando mucho monte.

No es teniendo mucha chagra, es haciendo baile.
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Es diciendo ala comunidad: venga anciano, venga huérfano, venga viuda,
venga cirese, que aca yo tengo esta palabra.

Hacha de conflicto, hacha de egoismo... {Nada!
Esaes el hacha que manejamos nosotros.
Frmm

Por tradicion, el hacha de abundancia se la entregaron al hermano de acé
arriba, de esta tierra, con sus condiciones y sus reglamentos.

De como manejarla para poder traer la abundancia en este territorio, die-
tando, cumpliendo el consejo.

Asi, esahachano debe estar dentro del espacio delamaloca desordenando.
Ella esta afuera, trabajando sola.

Comienzadesde las seis a trabajar todalanoche, y cuando se amanece yaes
abundancia: frutas, yuca, coca, todo lo que consumimos nosotros.

Cuando amanece, el hacha descansa; cuando se oscurece, comienza otra
vez a trabajar.

El consejo dice que esa hacha no tiene por qué causar divisiones. Ella es
paralahumanidad.

Frmm

Pero ahi viene la desobediencia del hermano, que pierde el hacha por ese
incumplimiento.

El Noinui Buinaima le advirti6 que no la debia llevar en ptblico.
Elhermano de acé arriba se sinti6 orgulloso.

El primero era cualquier persona, entonces, cuando el hermano le entregd
el hacha, se sinti6 un gran cacique y comenz6 a hacer baile.

Pero enlugar de dejarla afuera, se la colg6 al cuello por vanidad, y eso a otro

sabio no le gusté.
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Desde ahi para nosotros comenzo la envidia, y con la envidia lleg6 el
conflicto.

El otro sabio, en vez de recibirle la totuma con la cahuana, quiso robarle el
hacha.

No quedd para este ni para él.
Asidesapareci6 la abundancia, se acab6 la chagra, solo quedo rastrojo.

Nos deja la ensenianza de que uno no debe ser orgulloso y humillar al otro
porque tiene.

Por eso, muchas veces, cuando uno hace un trabajo, se obstaculiza por la

envidia.
Laenvidia siempre esta ahi al lado.

Entonces, sabiendo eso, uno abre ese canasto de abundancia y lo maneja
desde la maloca para que los trabajos salgan bien.

Fmm

Mientras que el otro hermano, el Noinui Buinaima, perdi6 la abundancia
porque no respeto.

Por sacar el diente del jefe de las borugas, sabiendo que es autoridad, un
abuelo, éllo tomé sin permiso.

Para poder tener abundancia hay que tener su familia. Usted solo, si va a
hablar de abundancia, pues quién lo va a aprovechar.

Pueslos animales de afuera.
Y los animales de afuera pues también tienen duefio.
A ellos los alimenta la naturaleza.

El Noinui Buinaima no mir6 hacialahumanidad: trabajaba paralos anima-
les. Por eso fracaso.

Lo que se trabaja es para compartir con la familia, con los abuelos, con la
comunidad, pero éllo direccion6 paralos animales.
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Primero pens6 en los animales, y solo luego en tener familia.

Y como los animales son celosos, cuando llegaron los hijos, ya no los
quisieron.

Fmm
La abundancia es compartida; si es para uno mismo, llega el fracaso.

Porque la fuerza no le va a dar tampoco: quién va a rebuscar para usted,
quién va a pescar, quién va a cuidar la chagra.

Y lamisma naturaleza, por usted desperdiciar comida cuando otros no tie-
nen, lo castiga.

Eso pasa ahora con el comercio: ya la gente no quiere compartir, sino
vender.

Ya hay gente que no hace chagra, pero tiene plata; entonces le venden.

Asi se perdi6 el hacha de abundancia.

Pero como ya conocieron el hacha, luego fueron abuscarla con el comercio.
Frmm

Ahi yaaparece el hacha metalica con Muinajega, el ancestro muinane.

Eso estd asi en la narracion de monipa amena, el arbol de la abundancia.

El se la entreg6 primero a Monaya Jurama.

Con esaya pudo hacer chagra, e hizo amanecer su trabajo como pisada de
maloca, sac6 maguaré e hizo baile.

Lo que él sonaba, lo hacia amanecer para compartir.
Pero otros que consiguieron mezquinaron el hacha.

Mientras unos seguian trabajando garrotiando con hacha de piedra, los
otros ya tenian el metal.

Los que tumbaban con piedra vinieron a saber qué pas6, como tumbaron,
de donde vino esa hacha.
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“Pero ;jpor qué lamezquinan!?”, dijeron.
Ese ha sido el problema cuando alos que les llega no comparten.
Ahi es donde crece el hacha mezquinada.
Como dice enlanarracion, ahi viene la enfermedad del hacha.
Ya quisieron tener el hachay se pelearon.
De ahi viene un canto de padiko:
Jjata eedoina, llorar por el hacha.
Fmm
Quiero complementar con otra narracién que le escuché al mayor Walter.
Dice que habia un personaje que se llamaba Jata Yoema.
El en suefios logro traer espiritualmente el hacha de abundancia.
Ya con esa, lo que él decia como palabra, amanecia como abundancia.
Esahacha espiritual luego se vuelve material.

Es entonces cuando otro personaje, Monaferema, por envidia se la quiso
robar, y también se pelearon por quedarse con ella.

Entonces, en la lucha, Jata Yoema tira el hacha lejos, y al caer forma un
hueco que va al centro de la tierra, donde se vuelve metal.

Al fondo de ese hueco, cuando toca el asiento, suena como una campana
—dicen—.

Ahimismo, donde cay6 el hacha, se formé un cerro que se llama Fazae.
Ese es un lugar sagrado del territorio murui.

Cuentan que en ese cerro se ven todas las frutas que consumimos, que
parece un paraiso.

Entonces, alla abajo queda el espiritu del hacha como metal.

Ahivuelve, ahi se guard6.
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Poreso,laadvertencia es que sivamos y sacamos ese metal, viene conflicto.
Fmm

Esa enfermedad del hacha ya la sanaron los ancestros, y luego no habia

mezquindad, no habia orgullo ni envidia, no se discriminaba.
Compartian lo poquito, lo enfriaron.
Ahi empieza también el plan de vida.

Esla parte de la convivencia sana en nuestro territorio, del tejido colectivo
de laabundancia.

Tal como cay6 el sudor en la tierra, invito al otro también, comparto lo que
se siembra.

Eso es de vida.

Fmm
Y asi es en el trabajo.
Yo hago minga, y me gusta que la gente llegue, reirnos y hablar.
Esuna forma de compartir también lo que algtin dia ellos ayudaron.
Entonces, de esa forma después ellos se alimentan de lo mismo.
Yo ya te ayudo, pero mafiana yo mismo puedo venir a comer aca.
Asidice el abuelo Eriberto:

“Voy a tumbar la chagra de nosotros alla donde fulano. De esa misma coca
voy a mambear yo, de ese mismo tabaco voy a chupar, de esas frutas voy a
tomar cahuana”.

El no dijo que voy a tomar de fulano: es de nosotros.
Frmm
Si, como se venia diciendo, el hacha de abundancia multiplica la vida.

Después de limpiar el terreno, con la chagra se alimenta el anciano, se ali-
menta la familia, se alimenta la humanidad.
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De esa abundancia se levanta luego una maloca.
Esahacha tiene una direccion:

vaair cortando, pero después de cortar, va a ir reproduciendo, va a ir pro-

creando, va a ir humanizando.
Ellava conpalabra devida.

Fmm
Luego llega la motosierra, y ya el trabajo es individual.
Ya no importa el dilogo ni el compartir en la minga.
Ya cualquiera derriba cuando quiere.

Antes los abuelos preparaban para todos la palabra de tumba desde el
mambeadero; se coordinaba desde ahi.

Todos derribaban en el mismo tiempo del afio.
Un dia se hacia minga para uno, el otro dia para otro.

Ahora el abuelo no puede hacer el control del tiempo, porque uno esta
esperando verano para la quema, y el otro estd pidiendo lluvia para la
siembra.

.Y donde esta el rezo? ;Donde estd la palabra? ;Donde esta el cuidado?
¢Donde esta el respeto hombre-naturaleza? ;Donde esta para procrear y

para compartir?
No esta.
Fmm
Lamotosierra ya tiene otro sentido, como dice el abuelo.

Cuando es individual, no esta orientada para alimentar o para hacer baile,

sino para el comercio del mambe.
Terminé y ahi no quedan frutales, no queda nada: rastrojo.

Los hijos ya no van a cazar mas ahi. ; De qué frutas se van a alimentar?
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Ya no les transmiten esa palabra de abundancia. Todo va quedando estéril.
Estan esas dos direcciones.
Frmm

Viene el choema, el metal, el acero. Viene la rula, el machete y el hacha con
cabo, y viene también el licor.

Ahi el blanco acribill6 a nuestros abuelos por pagar hacha; ahi supimos de
esa hacha.

Mas luego viene el hacha de sierra.

Y como se va transformando, como el pez pirafia que sacaba astilla, como
el cucarrén de verano que corta la rama, en lamotosierra.

Pero ahora yani con hacha la gente quiere rajar lefia.
Lamotosierra se mete en la selva sin sacar permiso.
No se hace con palabra de vida, y llega el individualismo y el negocio.
Le metimos ese metal, esa candela a la selva, sin respeto.
Los mambeaderos ya tienen ese metal, esa candela.
Frmm

Se dice que ya estamos modernizados, pero nuestro manejo es sacando
permiso, enfriando, para armonizar y multiplicar la vida.

Pero los hijos y los nietos ya no quieren estar sentados escuchando la pala-
bra de los abuelos por el consumismo que llega por esos medios.

Alla no hay plata, pero alla hay palabra de vida.
Frmm

Conmotosierraes untrabajo mas caliente, porque eso viene yacon muchas
intenciones.

Pero es bueno, si uno lo direcciona bien.

Lo que mi padre que era aserrador me aconsejo:



EL HACHA DE ABUNDANCIA

“El trabajo lo tiene que recomendar al Padre Creador, al Moo Buinaima, y
pedir permiso a esos arboles que va a tumbar”.

Entonces fui adaptando ese consejo de que a todo arbol hay que pedirle
permiso para que no se accidente usted.

Entonces eslo primero que hago cuando llego con la motosierra.

Esta motosierra ya es maquina y requiere de mas cuidado; entonces,
vamos a direccionarla, a adoptarla como si fuera de nosotros.

Que se convierta como parte de nosotros ya, como usted convierte una
culebra en un amigo que no le muerde, asi usted la pise.

Son enemigos poderosos que uno convierte como en un primo, en un

familiar.
Que sea parte de nuestro poder.

Entonces la convertimos en herramienta fria para nosotros, para que no se

vuelva agresiva ante la misma naturaleza.
Fmm

Realmente, aunque el hacha material es una, el hacha es un simbolo, un
nombre: hacha de la destruccion o hacha de la abundancia, hacha de todo.

Asi, cuando pensamos mal nosotros, pues ya estamos yendo por el camino
del hacha de destruccion.

Su espiritu est4 en el pensamiento, en la intencion, en como la direcciona-
Mos NOSotros.

Entonces, el hacha tiene doble filo, para bien y para mal. Depende de la
direccion que le dé.

Los abuelos nos recomiendan conocer las dos.

Si usted solo conoce el bien, cuando lo ataca el mal, justed como lo va a
rechazar?

Conocer el mal, pero no utilizarlo.
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Fmm

Lo importante es el manejo, la intencion que se le pone en el trabajo.
Eltrabajo de nosotros, asi sea para pescar, asi sea para caceriar, asi sea para
sacar un rastrojito ac, uno tiene que mambear.

Porque aca arribita hay hormigas que pican, hay avispa.
Entonces, siempre que se va a hacer un trabajo, hay que narrar algo.
Asi sea para sacar bejuco hay que pedir permiso.
Porque esos arboles tienen su espiritu.
Fmm

Enlapalabra de tumba se mezcla el ambil para dialogar con esos arboles.
Seles dice: Esa hacha no soy yo ni mis criaturas; es el hacha de abundancia
que vaa pasar por ahi.

Pero a ustedes los va a reemplazar otra generacion: la pifia, el caimo, el
marafodn, lamaraca, la uva, el umari negro, el umari verde, el umari amari-

llo, la guama, la maraca, la yuca dulce, la coca.

Se siembra palma de milpeso, palma de canagucho, palma de cumare,
todo.

Se les paga reemplazando para que se estén quietos.
Fmm

Lo que el hombre blanco llama reforestar, desde hace tiempo nosotros los
abuelos veniamos con esa palabra.

Cuando abri los ojos, yo ya escuchaba hablar asi a los mayores tarde en la
noche.

Ahi encomendaban todo alos seres de la naturaleza.
Seinvoca al duefo de la vida.

Yo escuchaba eso.
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Decian: Obegi titya meinemo obevana zaitavi. Ziona tiya meinemo mizenana
zaitari.

Alli donde cae un umari, se debe sembrar uno de la misma especie. Alli
donde cae el arbol ziona, debe sembrarse maraca.

Lanarracion misma lo ordenaba.
Fmm

Nosotros no destruimos la selva porque nuestra ley de origen dice que hay
que cuidar.

Eso eslo que nosotros cuidamos acd cada noche en los mambeaderos.

Uno dice hacha de abundancia cuando es para que crezcan las criaturas,
cuando es de procrear la gente.

Esa hacha de abundancia no vino del khombre blanco: ella vino de abajo
haciaarriba.

Elhacha de nosotros da vida, cuida, va procreando.
Elhacha del hombre blanco va destruyendo, va deforestando.
Fmm

Cuando ellos me hablan de cambio climatico, yo les digo: apenas ustedes
abrieron los ojos.

iPues sigan destruyendo nomas!
El trabajo del hombre blanco no lo hacen ellos: lo hacen las maquinas.
Enlanoche ellos no piensan en todo esto.

Frmm

Los blancos dicen que las estrellas son astros; las estrellas no son astros para

nosotros.

Esvidalo que hay alla.
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Elaire que ellos viven es una parte; la otra parte es el aire que nosotros vivi-

mos aca.

Entonces, si nosotros nos sentamos a hablar con el Abuelo Estrella sobre el
cambio climatico, pues de pronto podiamos hacer algo.

No es sembrar arboles ni nada, sino que nosotros tenemos esa relacion
espiritual de manejo.

Fmm

Todo este monte que se ve es porque nosotros lo manejamos; no esta asi

nomas.

Porque esa palabra, el manejo de crear, nos la entreg6 nuestro Padre
Creador.

Lo ha puesto en la hoja de tabaco.

En el tabaco coloco todo lo que es para la vida.

En el tabaco dejo ese pensamiento de querer saber.
Lo sembramos, lo procesamos y lameamos.

En ese momento, ese mismo aire, ese mismo espiritu, nos vaailuminarya
ensefar sin necesidad de estar preguntando.

Si yo le pregunto a este anciano, me va a decir lo mismo que me est
diciendo el Abuelo Tabaco espiritualmente.

Frmm
Pues asi estan las cosas que nos estan destruyendo a nosotros.
Toda esa cosa ya fue ordenada desde el principio.

Si usted hace un analisis mas desde el origen del universo de nosotros, el
pueblo bora, el universo era un mundo de candela, dice la tradicion.

Entonces, la palabra vino de arriba, se poso ahi, enfrio, y esa candela se fue
al centro de la tierra, que son los volcanes.

All3, alla se cocinaron muchas cosas, y vino todo el proceso de la formacion.
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Ahi el creador terminé toda su creacion y dijo:

“Usted, el hombre; usted, la gente de centro; siusted quiere vivir bien, tiene
esta tierra de abundancia.

”Lo de abajo ya se qued6 alla; usted administre esto”.
Fmm

“El agua tiene su espiritu, tiene su derecho; los arboles tienen derecho, los
animales tienen derecho.

”Si usted va a caceriar, si usted va a pescar, si usted va a tumbar, hay que
pedir permiso.

”Siustedes cumplen eso, van a vivir con todo controlado.

”Usted todo el tiempo no puede estar en pesca en pesca, porque le va a
pasar algo; no puede estar en caceria en caceria porque...

”Esas son las reglas. Con eso, ustedes van a vivir bien por los siglos de los
siglos™.

Ahi estd el mandato.

Frmm
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El hacha
de comercio



Del hacha de trabajo para
alla es hacha buena, hacha
verdadera.

Del hacha de trabajo para
alla, los ancestros chupaban
ambil, mambeabany
consagraban el trabajo al
Padre Creador.

Pero antes vinieron otras
hachas.

Con esas trabajaban, si, pero
tenian sus complicaciones.

Eran hachas falsas.
Voy a narrar esa historia

tal como se la escuche a mi
finado papa



EL HACHA DE COMERCIO

Narracion

Ya los primeros jefes llegaron donde el Abuelo Hacha,
con su tabaco y su coca para intercambiar.
Alla él les abria su tienda,

y ellos se llevaron las hachas mas brillantes, las mas bonitas.

Esas hachas las llevaron luego a las comunidades.
Trabajaron con ellas.
Pero trajeron desorden, muchas complicaciones.

Esas primeras hachas fracasaron.

Hasta que fue Fééne Dudicamaje Jiichiba, el Nieto Trabajador de
Centro.

Entonces el Abuelo Hacha le mostro las herramientas.
—¢Y esta hacha? —Ile pregunt6 al abuelo

—Es jéécivo jigadje, hacha de adoracion. Hace que usted la trate como
un dios —]le respondio.

—¢Y estahacha?

—Es faaraji jigddje, hacha de embolate. Le enreda y le desvia.

—¢Y estahacha?

— Esgaagatyojijigadje,hachade desgracia. Trae cosasmalasalacomunidad.

—¢Y esta hacha?
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—Es diguiicuno jigadje, hacha de calentura. Usted vive inquieto y trae
conflictos.

Luego el Fééne Dudicamaje Jiichiba sefial6 un hacha oxidada, y

preguntd:

;Y esta?

—Esasinotiene ninguna complicacion. Eshachabuena —le respondio.

Ya Fééne Dudicamaje Jiichiba regresé a su comunidad y dijo:
“Bueno, yo ya consegui un hacha. La voy a enfriar”.
Entonces cogi6 una pifia de curacion, zitbiriha, y ahila clavo

para que enfrie, para que quede templada y no se astille.

Ahi si comenz6 a trabajar, a rozar.
Pero no podia, no tenia motivacion.
“Cobmo va a ser —dijo—.

”Si yo mambeo, si yo chupo ambil, si yo tomo cahuana, si yo como
casabe...”.

¢ Qué pasd?

Lo dej6y se fue abuscar caceria.
Comi6 eso, volviod al trabajo, y ahi si le rindi6.
“Ah —dijo—, asi tienen que hacer las nuevas generaciones:

”No tienen que afanar el trabajo”.

De esa manera sac6 permiso a los duefios de la naturaleza.

Rechaz6 los palos duros,
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los mismos jefes de los arboles:

gosico, giisrihi, faaibe ciidii, iji liga, tdacd buuvéréhé, béréémico.

“Esos palos tienen que ser como mafafa, yerbarojo, yarumo, balso, que
son blanditos”, dijo.

Asilos nombro.
También nombro al tigre y al gavilan,

y los rechazé.

Cuando terminé de tumbar,
ya venia otra gente de la comunidad.
Elles prestaba el hacha.

Y asi trabajaron hasta que todos tuvieron chagra.

Fue el hacha que no tenia complicacion.
El hacha que trajo abundancia.

Elhacha que tiene que nombrarse para el trabajo.

Narracion del abuelo muinane Pablo Umire
(clan Mujer)
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Mambeo

Enla narracion del comercio son dos jefes: uno bueno y otro malo.
Elmal jefe fue el primero que hizo el comercio, pero él no cumpli6.

El llegd con el hacha y solo trabajaba para si mismo: no compartié con

su gente.

Y cuando iba por mas donde el blanco, no llevaba los buenos productos
paraintercambiar, porque solo no se puede sacar cosas buenas.

Entonces el Abuelo Hacha se dio cuenta e impidi6 el comercio.
Esa eraun hacha falsa. Ese jefe fracaso.

Eljefe bueno vino después y fue justo.

Comparti6 el hacha y pudo sacar cosas buenas para intercambiar.

Ese trajo el hacha verdadera, el hacha de trabajo, y asi pudo mantener
abierto el camino del comercio.

Frmm

De parte de nosotros, el primero que abri6 el camino del negocio fue un
jefe muinane que se llam6 Pekujeafe.

El hizo el negocio por el rio Cahuinari para abajo; de alla llegaba el hacha
de los brasilefios.

Ese jefe empez6 a cambiar huérfanos por hacha; ya luego cogian gente
parallevarla donde él.

Entonces €l se los entregaba a Paayiri, que venia de parte de un jefe
mirafia, para cambiarlos con los brasilefios.

Yale dieron un gran poder a esa primera hacha. Por eso se nombr6 como
hacha de adoracion.

Todos querian tenerla. Era como un dios.
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Fmm
Ya después se negociaba hacha por caucho conlos peruanos.
A esos les decian gente blanca.
Esas eran las consecuencias de esas primeras hachas falsas.
Hoy en dia, los lideres tienen que cuidarse de eso.
Siusted va a gobernar, lo que consiga es por el bien de todos.

Si usted trabaja solo para usted, viene esa consecuencia: lo enferma esa
ambicion de poder.

Fmm

Varias veces fracas6 el camino del comercio con el dlanco, hasta que
Fééne Dudicamaje Jiichiba pudo traer el hacha verdadera de trabajo.

Las hachas falsas que fracasaron pudieron ser buenas, pero el duefio del
hacha no explicaba:

“Esta hacha es de esto, y usted tiene que trabajar de esta manera. Asi
tiene que ser”.

Hasta que este Nieto Trabajador de Centro fue y pregunto, se sent6 a
mambear y a dialogar con el Abuelo Hacha.

Y asi le entregd el hacha buena que no tenia complicaciones, que no
enfermaba.

Esa éllatrajo ala comunidad yla cur6.

Dijo a su gente que esa hacha no era para problemas, conflictos, envi-
dias, sino hacha de trabajo para el bien de la comunidad, para vivir en
armoniay alimentar alos hijos.

Ya entonces se pudo destinar para tumbar.
Fmm

Y es que esas herramientas tienen un duefo, un creador.
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Lo que nos dice la historia es que si usted no conoce sus intenciones, si
usted no hace esa prevencion, esa hacha puede venir a hacer mal, puede

venir a embrujar.
Fmm

La narracién nos muestra también que el hacha puede venir como bri-
llante, como bonito, pero puede ser hacha falsa de ilusion.

;Cuél es el hacha aqui?
Bueno, la que se negocio, la que se retir6 es el hacha pequefia y oxidada.

Eso me hace entender que esa hacha humilde es la sabiduria, es la buena

palabra.

Entonces, para nosotros, para que sea hacha de abundancia, como la

buena palabra, esta en eso.

Esa hacha humilde es la méas fuerte, porque est4 afilada con la buena
palabra de abundancia.

Fmm

La narracion también hace entender que no hay que ser egoistas y
compartir.

El abuelo que trajo el hacha va diciendo:
“Yo les traje esto. Trabajemos todos con esto hasta que todos tengamos”.
Después otros ya querian hacha, y él les dijo:

“No se preocupen: vamos a seguir trabajando, vamos a sacar abundan-
cia, tabaco y coca, y con eso vamos a ir por mas hachas”.

Y les fue repartiendo hachas a cada una de las familias.

En una narracion dice que él trajo, reparti6 a todos, y lo que quedo, él
mando a hacer una casita para guardar all4, por si a alguien se le dafiaba
la herramienta, y de ahi entregarle una nueva.

Asi éllo ordend.

Fmm
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Vamos a escuchar el inicio de
lo que es la palabra de hacha.
Como comenzo eso con
nuestros antepasados.

Que pellgros hay,

queé consejos, qué
recomendaciones hay,

para nosotros seguir
gobernando.

Esta parte del hombre hacha
es complicada.

Eso necesitamos contar a
nuestras criaturas.
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Narracion

Desde alld comenzo ese negocio de hacha.
Habiaun personaje. Se llamaba Oveta Nimuhe, el Abuelo de Abundancia.
El se sentaba todas las tardes para sacar coca

y para pensar como cuidar a sus criaturas.

En ese pensamiento estaba cuando su mujer llega con unos hongos,
y élle dice que cocine rapido para comer.

En ese momento le entra el mal a ella:

—iQué saca usted de estar mambeando todas las tardes!

Debe buscar algo para que sus criaturas coman —Ile recriminé la mujer.

En ese momento, ella sembro6 candela en su pensamiento,

y él se desapareci6 de su asiento.

Y esarabia que él tenia fue a quedarse en el camino de Icuaji Nimuhe,
el Abuelo de Hacha.

Alli se transformo en tigre de candela.

Y atodas las personas que iban a donde el Abuelo Hacha, se las comia.

De ahi, su hijo quedo solo.
Ya en el vientre de la mujer venia el segundo hijo.
Mas adelante, los nifios ya fueron creciendo.

Pero nunca supieron qué le habia pasado al papa.
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Hasta que un dia llegaron a la chagra.

Alli vieron un palo alto con una pasera, y le preguntaron a la mama:
—Pero qué alto era este hombre que tumb6 este palo. ;Y con qué lo hizo?
—Si, con hacha —la mama4 respondio.

—Nosotros queremos que usted nos consiga un hacha.

—Eso se consigue de un dormilén. De la quijada, que es como un hachita.

—Pues consiganos una, que queremos cortar la maleza yerbarojo.

Entonces ella hizo una cuerda de cumare,
torcid piola para el anzuelo,

busc6 hormiga ronda parala carnada,

y pesco el dormilon.

Ahiles entreg6 la quijada para que jugaran.

Pero ellos seguian preguntando por el pap4, y ellalo negaba.

Undiavolvieron ala chagra, donde la mama estaba sacando yuca.
Le dijeron que se les habia partido el hacha de dormilon.

—Ah, bueno, eso se reemplaza —dijo.

En esas vieron en la chagra un montén de tabaco.
—¢Qué es esto? —el hermano mayor pregunto.
Y de ahi para alla, un montén de coca.

—¢Qué serd eso? —dijo.
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En ese momento llamaron ala mama.

¢(Mamd, esto qué es?

—Eso es tabaco —respondib.

(Y paraqué sirve?
—Los hombres lo cocinan, lo mezclan con sal ylo lamen.
—DMama, nosotros vamos a hacer eso.

—Y esto otro que se ve de aqui para alla es coca.

(Y para qué sirve?

—Esolosacan, lo tuestan, lo machucan, lo ciernen, y con eso mambean.
—Mama4, nosotros vamos a hacer eso.

—No, hijos, esas cosas son para mayores.

—Pero como nosotros no tenemos mayores, vamos asacar paraaprender.

—No, eso se necesita curar, porque o si no ustedes se vuelven viciosos
—dijo ella.

—Aunque usted no quiera, nosotros vamos a sacar —le respondieron.

Como les contd la mama, asilo hicieron.
Cuando lo sacaron, se sentaron a mambear.
Ahi el tabaco les abri6 el pensamiento.
Empezaron a investigar como iban a vivir,
como iban a trabajar,

coémo quedaron huérfanos

y quién era el papa.
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Hasta que el mismo papé le detuvo el aire al hermano mayor,
que cay6 de su asiento.

Lamama vino y encontr6 al hijo muerto.

—Vea, por eso es que yo les dije que no hicieran eso.

Vealo que le pas6 a suhermano —se lament6 ella.

Pero resulta que el pap4le habia retenido el aire al hijo para avisarle lo que
le habia pasado

y donde habia dejado el hacha de trabajo.
—Sumisma mama me hizo embolatar.

Si ustedes quieren trabajar, el hacha la dejé entre las hojas de este arbol

—Ile dijo el papa.

Alo que élle informo, ya el hijo volvi6 a respirar.

Ya le cont6 al hermano todo lo que habia pasado.
— Nuestra mama fue la que lo embolato6.
Nuestro papa estd, pero en otra forma.

Y el hacha con la que trabajo la dej6 en tal parte.

Maiiana la vamos a sacar.

Al otro diale dijo ala mama:

—Anoche yo escuché un pajaro dentro de unas hojas. De pronto tiene

cria.
Yovoyairamirar.

Alla fue y encontro el hacha.
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Volvib y le pregunt6 ala mama:
—Y esto qué es?
—Esaes el hacha con la que su papa trabajaba —respondio ella.

—Simi papé trabajaba, pues nosotros vamos a trabajar —le dijo.

Los hermanos socalaron, sacaron mambe, sacaron sal y mezclaron ambil.
—Hermano, mafiana vamos a tumbar la chagra.

Para eso estamos mambeando y lamiendo ambil.

Fueron adescansar, y el papa en suefios se le manifesto6 al mayor:
—Esta bien que trabajen,

pero yo me voy a formar en cujuguahe,

un arbol de candela.

Voy a destruir esa hacha.

Pero el hijo no entendi6 eso.

Temprano fueron a derribar la chagra.

Asiiban tumbando, tumbando.

Enlamitad encontraron un palo grande y duro.
Hicieron una paseray comenzaron a hacharlo,

cuando en esas se les parti6 el hacha.

Todo quedo en silencio y se sentaron entristecidos.

—Hasta acd llegamos —dijo un hermano.
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—Perdimos el hacha de nuestro pap,

no vamos a tener con qué trabajar —dijo el otro.

Cuando vio lo que pasd, la mama les dijo:

—¢:Y por una cosa tan sencilla ustedes van a entristecerse?
No, tenemos esta chagray vamos a ir reemplazando.
Ahivamos a tener yuca.

No se pongan tristes.

Ellos se quedaron tranquilos, pero querian ir donde el Abuelo de Hacha

apedir ayuda.
Ya su mama les habia advertido que era peligroso ir por ese camino.

Ahi estaba el tigre de candela, que se comia al que pasara.

Preocupados por como conseguir una nueva hacha,

el Abuelo Tabaco le habl6 al mayor en suefios:

—Sumismo padre es el tigre de candela.

El se transformo por la rabia que le sembrd su madre.

Tienen que sacar sal y coca, porque él fue el que comenz6 con ese trabajo.
Ustedes van a enfriar esa rabia,

y élles vaainstruir.

Ya entonces se prepararon y le dijeron a la mama que iban a visitar al
Abuelo Hacha.

—No, hijos —les dijo la mama—.

Novayan air a entregar su carne al tigre.
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iCuanta gente haido alla y no ha podido pasar!

—Si no vamos, ;como la nueva generacion va a encontrar hacha de

trabajo?

Parala nueva generacion no va a haber vida —respondieron.

Ya cuando emprendieron el camino, comenz6 el mal tiempo,
comenzd a relampaguear.

En esas se encontraron al papa furioso.

—No, pap4, usted como nos va a desconocer.

Recuerde que usted mambeaba,

usted hablaba palabra de vida.

Esto es paralavida.

Asi enfriaron su rabia.

Ya el papa les dijo:

—No es facil llegar a donde el Abuelo Hacha, porque hay trampas.
Pero ustedes van a llegar —dijo.

Escuchen el consejo:

Las primeras hachas son de prueba; no son buenas.

Toda esa mercancia se va a convertir en mujer falsa que embolata.
Entonces, sin hacer caso hay que pasar.

Sicumplen, van allegar.

Asilo hicieron y llegaron donde el Abuelo Hacha.
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Ellos recibi6 y les dijo:

—Bueno hijos ;qué seria?
—Nosotros venimos a pedirle ayuda: el hacha de nuestro papa se rompio.
—Esta bien —djjo.

Pero primero siéntense y escuchen lo que les voy a decir:

Todas estas herramientas tienen demonio, tienen prueba.

Les vaa crear embolate, envidia, conflictos entre sus criaturas.

Cuando les pasen estas cosas, ustedes no van a juzgar.

Vienen ami, que yo lo voy a hacer.

Todo lo que yo fabrico es para ayudarles.

Por eso les estoy ensefiando, para que no cometan esos errores.
Luego ellos ya regresaron.

Le contaron ala mama que el Abuelo les habia dado hacha para tumbar,
machete para socalar

y cuchillo para pelar yuca.

—Esto conseguimos en nombre de la gente,

y es de la gente —dijeron.

De ahi comenz6 otra etapa de vida para las nuevas generaciones.

Narracion del abuelo bora Fernando Fifichiu
(clan Oso)
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Mambeo

Ahora, ;por qué los hermanos pierden el hacha?

Como tiene esta narracion el abuelo Enrique, esos hermanos se volvie-

ron esclavos del hacha.
Unavez la consiguieron, no pararon de trabajar, de tumbar.
De ahi el papa se transformo6 en arbol de candela y se la parti6.

Esa hacha no tenia espiritu de vida, sino de destruccion, pues el abuso
provoca dafio.

Fmm
Las cosas deben tener un orden.
Yo no puedo estar haciendo una chagra grande sin proposito.

Hay que pedir permiso, poner el proposito de por qué esta haciendo
chagra,

qué cantidad de monte se va a utilizar,
por qué les estoy quitando la comida a los animales.

Y si yo abuso, la naturaleza me va a juzgar; me va a enfermar si yo no le
doy cumplimiento a eso.

Fmm
Lo que quito, lo tengo que reemplazar.

Si se siembra chontaduros, los cerillos, las borugas, las guaras luego van

avenir a comer.
Ahi se comparte.
Asitambién sembramos en el agua, para que no se acabe el pescado.

Es como nosotros hacemos el manejo.
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Esun poder que nos dio el Creador para cuidar lo que él cre6.
Fmm

Y entonces, ;quién fabric6 el hacha? Esa hacha de metal la hizo el her-
mano del Nimuhe de Centro.

Por eso él se llam6 Icuaji Nimuhe, el zombre hacha, el creador del hacha.

Esta narracion es el principio de la relacion de nosotros con el Zombre
hacha, con el hombre blanco.

Ya cuando ellos llegan alla, ya ellos se relacionan, ya ellos se conocen.
A partir de ahi vienen varios origenes del negocio.

De ahi para alla viene todo el tema de las complicaciones que nosotros
vamos a tener con el kombre blanco.

Hay otros personajes que emprendieron el camino del hacha, pero no
pudieron llegar porque no cumplieron con la dieta.

Otra narracion dice que uno lleg6 alla y se rob6 el hacha, la trajo a nom-
bre de su gente, pero se la adueno.

Y le fue mal, porque el Abuelo Hacha mando a sus soldados para apresarlo.

También hubo un jefe que fue alld atraer el hacha. La utiliz6 para tumbar
chagray levantar su maloca. Pero incumpli6 el consejo.

Las frutas que cosecho, las cocin6 para darle licor a su gente en lugar de
darle cahuana.

Eso se desorden6 desde ahi.
De ahi empieza un mundo de consejos.
Esa palabra de comercio es un canasto grande.

Ahiusted vaaescuchar del tramposo, del picaro, del perezoso y de todas
las pruebas que hay en el camino del &lanco.

Y de ahi para alla sigue también una serie de narraciones de las compli-
caciones de la palabra de gobierno.
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Pero eso es otro canasto.
Fmm

Eso es lo que el abuelo narra. Esas trampas del camino son las pruebas
que se le presentan a la dirigencia que va a la ciudad y que tienen que
desarmar.

Lahistoria dice que alla hay esto, que hay esto, que hay esto.
Pero, ;qué es eso?

Esoeslamentira, ellicor, la prostitucion, laavariciay otras enfermedades.
Es aduenarse de eso que trae, porque usted no va a nombre suyo.
Eso es para usted utilizarlo bien.

Fmm

El camino del hacha tiene muchas trampas, muchas pruebas.
Ese es otro mundo.

Entonces, el tabaco y la coca le mandan a dietar, a tener disciplina si
usted va a tener esa relacién con el zombre hacha.

Fmm

Ahora, con las instituciones, con el gobierno, todo eso, alla tiene que
llegar.

Pero si primero se va a tomar, los amigos lo llevan a los bailaderos, a la
prostitucion, eso lo va a enredar, lo va embolatar y lo va a contaminar.

Y de ahilo que usted iba a hacer se va deshaciendo, se va deshaciendo.
Luego usted regresay esa contaminacion le dafia el hogar.

Frmm
Esas son las enfermedades del hacha.

Fmm

Por eso, para ser un jefe hay que conocer qué hay en ese camino, para

no caer.
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Yo les decia alos hijos: Si el blanco respeta mucho esas cosas, pues noso-
tros las debiamos respetar mas.

Fmm

Lo otro que decia el abuelo es que todo lo que viene del blanco, viene con
sulocura, viene con su rabia, viene con su poder, viene con su odio, viene

con candela.

Entonces, antes de que llegaran esas mercancias, el abuelo lo dialogaba,
lo purificaba frente al espiritu, para que eso que va a venir no genere
enfermedad.

De esa maneraantiguamente se manejaba la palabra de consejo: se endul-
zaba, se enfriaba lo que llega.

Si llega plata, hay un didlogo para enfriarla, porque la plata llega con su

poder, con envidia, con su violencia.

Todas esas mercancias generan enfermedad porque estan fabricadas
con candela, vienen de abajo de la tierra.

Por eso el Padre Creador nos advirtié que no debemos tocar lo que esta
alla; ya éllo guardo alla.

Pero el hombre hacha si sacod ese metal.

Por eso es que hay problemas, hay guerra, hay violencia; por eso es que
se genera todo eso.

Fmm
Entonces, el metal de este celular es candela.

Cuando usted lo saca de all4, pues bota todo lo que es candela: enferme-
dades, problemas, poder, competencia.

De esa manera los abuelos lo manejaban para que esas cosas no generen
problemas, divisiones, enfermedades.

Lo controlaban con la palabra: “Eso que viene acd no va a llegar con su
locura, con su desobediencia”.
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Todo eso lo dialogaban asi, ahi lo enfriaban.

Pero ese didlogo se ha perdido; el manejo de las cosas que vienen de
afuera a través de la palabra se ha perdido.

Fmm

Usted escucha el primer origen, y él cumpli6 todo, y por eso él pudo

traer mercanciay asu gente no le pas6 nada.
Lagentelo estimaba porque hizo bienlas cosas; y asidebe ser el gobierno.

El se fue a donde el zombre hacha con el consejo, con el respeto, con su
coca, con suambil.

Dialogaron entre dos autoridades, entre dos gobiernos que se sentaron a
mirar lo que realmente necesitaba su gente.

Lo que se necesitaba, éllo trajo; lo que no se necesitaba, alla lo dejo.
Fmm

Pero otro necio se trajo otras herramientas que aca estan prohibidas por
la palabra, y ahi empez6 la complicaciéon de la mercancia.

Lo trajo, pero no aguanto la prueba de esa calentura; no estaba prepa-
rado para dominar eso.

El primer gobierno lo hizo bien porque pensd en su gente. Abri6 el
camino del hacha.

Después, los demas gobiernos se complicaron porque no obedecieron el
consejo. Eso hasta nuestros dias.

Y la nueva generacién que no conoce esa palabra, ahi va a caer en esas
trampas.

Fmm

Elhacha tiene varias interpretaciones. Para nosotros representa el zom-
bre blanco; como materia es una herramienta.
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Al comienzo la pusieron como un dios porque no habia un hacha tan
fuerte; solo teniamos el hacha de piedra.

Entonces, cuando lleg6 el hacha de metal, el que la tenia era un pode-
roso. Que fue cuando empez6 la primera complicacion de nosotros los
pueblos indigenas.

Esa hacha empez6 a vender a su gente, a intercambiarla por huérfanos.
Eso fue antes de la caucheria.

Cuando eso empez06 a acabar con la gente, los ancianos se sentaron a
estudiar qué era eso, por qué nos estaba acabando, por qué nos estaba
generando dificultades.

Se dieron cuenta de que si se le daba tanto poder, eso lo domina a usted.
Fmm

Y después de mambear, narrar origenes, advirtieron que eso era una
simple herramienta de trabajo que no tiene por qué esclavizarnos y

enredarnos.
Ahora nosotros somos los que le vamos a decir qué va a hacer aqui.
Fmm

Eso mismo sigui6 pasando con el comercio: lo que es el intercambio de
gente por hacha, lo que es la bonanza del caucho, de pieles, de coca, de
proyectos, los bonos de carbono, son el mismo dinero.

Cuando se truequeaba hacha por personas, ;qué hicieron los abuelos?
Les empezaron a preguntar:

—Abuelo, ;qué es este espiritu que se estd llevando las criaturas? ;Hacia
donde las esta llevando?

Y este les dijo:

— Ustedes mismos le estan dando poder a esa hacha. Es solo una herra-
mienta. Entonces, ponganle nombre a esa herramienta.
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Ahora, esta va a ser hacha de abundancia, y de ahi se van a hacer las cha-
gras, de ahi se va sembrar el tabaco.

Fmm
(Y como es el hacha de ahora? Ahoralas nuevas hachas son la tecnologia.
Pero ;como la estamos recibiendo nosotros desde la parte espiritual?

Elabuelo me ensefi6 que para traer eso hay que sacar coca, hay que sacar
sal, hay que hablar de eso. Y muchas de esas cosas no se estan haciendo.

El hombre hacha le dijo: “Te voy a dar esto, pero siéntese a escuchar”. Le
dict6 un taller.

Dijo: “Estas hachas que yo fabriqué tienen estas complicaciones™.

Pero esta nueva hacha de la tecnologia que se trajo no tuvo ese principio
de recibirlo, de enfriarlo, de orientarlo.

La narracion nos lo muestra asi, pero nosotros no estamos obrando en
esa direccion que nos da el consejo.

Fmm

Esto es lo que nos ensefia la tradicion: hay que sentarse, hay sacar sal,
hay que sacar coca, hay que hablar de ese origen.

Hay que enfriarlo para que eso no nos genere problemas, no nos divida,
no nos haga pelear, no genere envidia, sino que nos venga a servir a
nosotros.

Fmm

Miren lo bonito que la historia nos muestra hacia el futuro de nosotros.
Paso con las caucherias, el narcotrafico. Esas son las hachas que se fue-
ron partiendo.

¢Ahora en qué momento de la historia estamos? ;Cual es el hacha que
ahora estamos cogiendo y como la hemos cogido? Desde la tradicion,
desde nuestros proyectos.
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Y de parte del Estado no nos puede decir “Ahi les mando esto con una
mala intencion para que se peleen”.

El principio dice que si vamos a recibir algo, nos tienen que instruir a
nosotros, porque €so no es propio.

Fmm

Ese es el futuro, eso nos muestra que después de esto va venir otra, van a
venir mas hachas. Y para eso que viene, ;c6mo nos estamos preparando

nosotros?

Ahi esté la reflexion —yo digo—, para nosotros entender que esa misiéon
del manejo de las tecnologias esti puesta en estos origenes.

Y las criaturas que quieren dirigir un pueblo tienen que conocer eso.

Y tienen que saber como es que usted tiene que manejar esas cosas que

vaatraer aca.
Porquesiusted no obraen esadireccion, loquevaagenerar es problema.
Fmm

Si, lo primero es que cuando la Garza Nimuhe fue a pedir al &lanco, al
Icuaji Nimuhe —decimos—, por las necesidades de su gente, antes de
darle, le dijo:

—Siéntese primero para darle las recomendaciones. Esto es lo que
usted tiene que despejar con estas cosas. Y en caso de un crimen, usted
no va a juzgar, sino que viene y lo denuncia ante mi porque yo fabriqué

eso. Yo voy a hacer justicia.
Entonces, cuando se trae, ;qué es lo que primero se va a hablar?

Que las herramientas que recibimos no son para hacer dafio alos demas,
mucho menos al cuerpo.

Estolo vamos a afilar hacia afuera, hacia los bejucos, hacia los palos.
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Y ese machete falso, pues vamos a echarlo hacia afuera. Esa hacha falsa
de hambre la vamos a echar afuera, y vamos a acoger el hacha de abun-
dancia, de trabajo.

Porque esto que nos dio el kombre hacha no es para hacernos dafio a

nosotros mismos.

El que vaa hacer un trabajo, ese machete es para que saque sal, paralim-
piar alrededor de la chagra, para hacer un camino, para caceriar.

Fmm

En ese camino estamos. Lo que estamos viviendo —yo diria— eslo que
hace rato se conto.

Ese hombre hacha, pues es muy sabio.

Cuando esos dos que eran hermanos, por problemas que no hacen falta
en los hermanos, se separaron, y uno desaparecio y fue a salir en media
tierra, y el otro qued6 aqui.

El de alld se dedicé a fabricar. Por eso se le llama %acka, Nimuhe de
Hacha.

Y el que quedo aca se llam6 Nimuhe de Abundancia, y se dedico a la

palabra de vida, ala ciencia de esto que nosotros vivimos.

Los dos se pelearon por desconocerse, pero finalmente se sientan y se
arreglan.

Asidijo el Nimuhe de Hacha:

“Pues hermano, si alguna vez le hace falta una cosa, pues usted viene, y
asivamos a trabajar.

”Usted va a quedar alla con la palabra de abundancia, de alegria, de
gobernar.

”?Cuando con el tabaco usted no puede solucionar algo, entonces aquien
mi asiento voy a fabricar lo que necesita.
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”Lo que yo fabrico es para ayudarle, pero no lo vaya a convertir en
problemas”.

Fmm

Complementando, en las narraciones también esta que cuando llegaron
donde el Abuelo Hacha, le reclamaron por todos esos males que hay en
el camino del hacha.

Pero él se enojo y les dijo que ese no era su mandato, que su gente se
comportaba asi por su propia cuenta.

Que él no era enemigo, que estaba dispuesto a colaborar segtn las
necesidades.

Como le escuché a un abuelo, antes de pensar en enfriar el hacha, el pro-
blema es ver como el blanco la suelta.

“Queremos que comparta lo que necesitamos, y ya luego le damos
manejo desde nuestra palabra”, decia.

Y ese intercambio es desde un respeto entre abuelos y entre ciencias;
entre el abuelo que fabrica y el abuelo que tiene la palabra de vida.

Fmm

Nosotros tenemos el origen de ir a buscar mercancias, de controlar, de
enfriar esa candela de la fabrica, de quitar ese poder de la plata.

Porque dicen los abuelos que la plata viene con todo.

Todo lo que viene de afuera viene con enfermedades, problemas, odio,

envidias, locura.

Eso se controla aci, se voltea.

Sele dice: “Usted ya no va a ser asi, sino asi”.

Se enfria a través de la palabra, a través del dialogo.

Dicen los ancianos: “Ese peine que viene no es para estar bonito, para
locura, sino para amarrar bien su cabello, para que el cabello no caiga en
la cahuana que se va a tomar”.
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Asiellos lo van volteando todo a través del didlogo.
Fmm

Como contaba la narracion de la mujer falsa, esa mujer que embolata y

viene con la mercancia.
Ella est4 ahi, pero usted tiene que estar tranquilo.

Eso no se le puede sacar del todo a esas cosas, no es posible; toca es
controlarlo.

Cuando eso se pone raro, se sienta, se revisan esas narraciones y se le
dice:

“Usted se me queda alla, se me queda tapado alla. Usted naci6 asi, usted
fue asi, entonces, se va a comportar asi”.

Las narraciones de origen tienen una interpretacion por cada punto. El
abuelo va diciendo: “Este punto, por esto es que yo lo dije; este punto,

por estoy por esto”.

Ya terminando eso, ya cierra con el didlogo de rechazar, de endulzar, de
enfriar, de orientar segQn la palabra de consejo, para que todo el mundo
la conozca.

Entonces no hay necesidad de quitarle las cosas a la gente ni de
prohibirlas.

A través de la palabra se controla el poder de esas cosas. Eso es lo que se
llama el manejo.

Fmm
Que sea vida, como decimos nosotros, no para que nos destruya. Todo.

Un aparato de esos, un celular, un computador, se tiene que utilizar para
el servicio del ser humano.

Porque si nosotros no utilizamos bien eso, nos va a embolatar el
pensamiento.
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Sino se le da manejo, la cara de esa mujer de embolate se va a formar en
ese aparato y no mas le va a estar distrayendo.

Fmm
Esto no debe ser de embolate para nosotros.
Elen ese camino no se embolat6.

Nuestros abuelos se sentaron y controlaron segun el tiempo que lo

vivieron.

Hoy en dia, nosotros llegamos a un punto de embolate —dicen los
abuelos.

Por eso queremos que la nueva generacion siga viviendo esta palabra.

Si no dejamos sembrada esta palabra para todos, la nueva generacion
va a ir desordenandose, no van a conocer ni van a tener contacto con la
parte espiritual.

Y hay que tener ese contacto espiritual para que esta palabra sea eficaz.
Fmm

Debe ser de esa manera la sensibilizacion.

Realmente, mas que conocer, mas que saber, es de despertar.

Que nosotros somos yala historia; que nosotros estamos viviendo lo que
nuestros antepasados ya vivieron.

Ya nos dejaron esta palabra.
La resistencia estd en vivir la palabra de los abuelos.

Fmm
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Para que un pueblo no sea violento
debe tener el espiritu de gobernar.

Nosotros decimos Garza, pero no
es una de esas que hay por ahi.

Es una palabra espiritual.

Una palabra de organizar,
de direccionar, de gobernar
pacificamente.

La Garza le entrego esa palabra a
su hijo para aconsejar.

En la narracion, es la desobediencia
del hijo; pero —digo yo— fue para
llegar ala realidad.

Vamos a escuchar de la relacion
entre la Garza de Centroy el
Abuelo Hacha.



EL HACHA DE DOS CABEZAS

Narracion

Garza, el Nimuhe de Centro, mandoé a su hijo a recorrer el territorio,
avisitar ala gente para aprender.
Cuando este regresaba de un recorrido,

se sentaba a contarle a su padre lo que estaban haciendo los clanes.

Pero él tuvo curiosidad por como viven los pueblos mas alla.
Y asillego al asiento del Icuaji Nimubhe,
el Abuelo Hacha.

Allale dieron trabajo y le ofrecieron una casa.
Mucho tiempo se quedd Garza esperandolo.

Hasta que el mismo tabaco de proteccion que el papa le habia dado para
el viaje, le hizo el reclamo:

—7Ya es suficiente. Debo regresar porque tengo mi gente.
Me estan esperando —le dijo al Abuelo Hacha.

—Ah, bueno —1le respondi6—.

Le voy a dar estas mercancias para que lleve a su gente.
—Pero abuelo, tantas cosas, ;como las voy a llevar?

—Yo tengo mis soldados. Ellos las van a embarcar y te van a llevar en mi
lancha.

En el viaje de regreso le ofrecieron licor. Y‘:;"‘ s
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Ya al llegar al puerto, dijo a los soldados que lo esperen ahi,

que primero va a saludar a su padre que hace mucho no le ve.

Eliba con sombrero, zapatos, reloj, perfume.

Cuando se encontraron, el papale pregunt6 quién era.
Y como le respondi6 en otro idioma, no le entendi6.
—Hagame sentar donde usted me nombrd a mi —le decia a su padre.

—¢Quién es usted? —le respondia.

Nolo reconocieron.
La misma hermana ya lo miraba con ojos de picardia,

y eso le dio rabia.

Entonces mandaron a llamar a una abuela que tenia espejo de sabiduria,
para averiguar quién era esa persona.
En esas, ella cur6 el tabaco y lo lamio.

Yaenlaembriaguez vio que ese era el mismo hijo que el Nimuhe de Cen-
tro habia nombrado para ser jefe.

—Este no es un blanco, es su hijo.
Le estia reclamando su asiento en otro idioma que él aprendio.
Todo este tiempo estuvo donde el Abuelo Hacha.

Ahora regreso.

Le quit6 el sombrero y vio que era el hijo.
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Ella entonces le hizo tomar agua de tabaco.
Lo sopl6 con tabaco.

Lo sacudio.

Luego, todo eso que él cogio en el camino del hacha,
ese pensamiento,

Garzalo enfri, lo ordend y lo oriento.

—Ahora si, hijo.

Estd bien, aca esta su asiento.

Lo que pas6 aqui va a pasar.

Asiquedard paralanueva generacion:

coneste tabaco vanasacudir esaborracherade otra culturaylo sentaran.
—Si, papa. Estuve mucho tiempo en el asiento del Abuelo Hacha.

Elme dio estas mercancias para nuestras criaturas.

Entonces mando a traer la caja con la mercancia.
Llam6 a todos los clanes con el maguaré.

Cuando vinieron, ya les aconsejo que eso que traia no era para desorde-
narse ni para humillar a otro.

—Esto sera manejado con ambil y coca —djijo.
Lareparti6 entre todos

y dej6 un hacha de dos cabezas para su papa.

El Nimuhe de Centro finalmente dijo:
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—Esta hacha en adelante sera el simbolo de la relacion entre la gente de
centro y la gente de hacha.

Entonces la guard6 y asi quedo.

Narracion del abuelo bora Fernando Fifichiu
(clan Oso)
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Mambeo

Nosotros estamos viviendo lo que en la narracion ya paso.

Cuando mucha gente sale de aqui, vuelven con otros modos de vida 'y
llegan a cuestionarnos a nosotros, a interrumpir la vida.

Peroelpapalocogidaélyloarreglo:losentoylesacotodaesaborrachera.
Ahi sigue la palabra de consejo.

Entonces, la gente que se va a estudiar afuera, viene con muchas cosas
enlacabeza:

que quiere ser una cosa, que quiere ser otra cosa; porque estin en ese
mundo de pensamiento.

Entonces, los antiguos, al que salia lo cogian y lo ordenaban.

Si, pues todo eso que nada en su cabeza, lo que usted miro, lo que usted
toco, lo que usted comio, todo eso lo recoge, lo enfria y lo tranquiliza.

Y le hace mirar el camino verdadero.

Porque si no —dicen los abuelos—, esa cosa que esta en la cabeza le
sigue hablando.

Entonces va para ac4, va para alli, va para ac.
Toda esa ciencia le desordena finalmente la vida.

Desde la tradicion, todo movimiento tiene su consejo, tiene su narra-
cion, tiene sus prohibiciones.

Asilos abuelos cuidaban. Ahora ya muy poco se cuida eso.
Fmm

En la historia que tenemos el pueblo bora, dice que el hermano que
fabrico el hacha se fue para abajo.

=
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Eran dos hermanos que vivian aca. Ellos se emproblemaron, y el otro se
fue para abajo.

Uno se quedod aqui, y el otro quedo alla.

El hacha fue la primera herramienta que ¢l fabrico; por eso toma ese
nombre de hombre hacha, de un jefe de hacha.

De ahi para alla, todo lo que se relaciona con mercancia se dice kacha, la
palabra de hacha.

Fmm
Lanarraci6on nomas dice “abajo”.
No dice si es Brasil, si es Pert; dice: “El se fue paraabajo”.
Alla se sentd.

El ya sabia como estaba conformado el universo; qué habia aca debajo
delatierra.

Pero el que se quedd aca dijo:
“Los elementos que estan ahi abajo, usted no los debe tocar™.
Pero el que se fue alla no penso asi.
Eltocolo que no debia tocar, y con eso fabric6 el hacha.
De ahi vienen las complicaciones.
Fmm

Por eso, nosotros aqui esos elementos no los tocamos; sabemos que eso
no es vida.

Si nos metemos alla, vamos a generar enfermedad, lo que ahora esta
pasando.

Fmm

El hacha es una cosa jodida, porque est4 sacada de ahi abajo, esta hecha
con candela.
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No solo el hacha, sino todas las mercancias.
Fmm

Asi que para poder entender desde la vision indigena ese asunto de la
tecnologia, no es solo mirar desde un celular, desde unos programas que
hay,

sino desde donde se saca ese metal, para poder entender por qué eso
genera tanta dificultad.

Ese metal es sacado del primer mundo, del mundo de abajo.

A nosotros, la gente de centro, el Creador nos prohibi6 sacar lo que esta
alla.

Por eso el pensamiento de la gente de centro rechaza tajantemente la

explotaciéon minera.
Fmm

Si uno se interesara por lo que hay ac4 abajo, eso tiene su candela, tiene
su rasquifia, tiene sus complicaciones, tiene su enfermedad.

Por eso nosotros manejamos eso con la palabra.

Pero el hermano que se fue, el necio, alguna cosa hizo bien, pero nos
complico.

Cuando se saca una cosa de all4, viene para la complicacion de la huma-
nidad, de la misma Madre Tierra. Por eso los abuelos prohiben incluso
hablar de eso.

Fmm

Digamos, desde esa orientacion tradicional, los abuelos podran decir
que todo este problema mundial de la tecnologia y del capitalismo no es
responsabilidad de nosotros.

Eso lo tiene que replantear alla el hombre hacha.

Porque nosotros estamos cuidando todo lo que el Creador nos dio y nos
mando a administrar.
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Sobre todo, la vida.
Fmm

Todo el consejo de la narracion, que son los principios de como naci6
eso, qué tiene, y como se controla. Nosotros hemos hecho lo que hemos
podido, pero las complicaciones vienen.

Porque asi dicen también nuestras narraciones.
Fmm
Nosotros estamos cumpliendo con lo que el Creador nos dijo.

Nosotros no miramos los arboles, el agua, como unos servicios, sino

como algo que merece estar ahi, que tiene vida, que tiene derechos.
Pero el capitalismo lo mira como servicios para el ser humano.
Nosotros no lo miramos asi.

Esos son seres vivos que tienen historia, que tienen un manejo, y que
hay que respetar para que estay las demas generaciones podamos seguir
viviendo en este planeta.

Fmm

Desde ese origen, desde alla se saca, se procesa, y se genera esa dificultad
de la tecnologia.

Se enraiza en el pensamiento, se enraiza en el querer tener més, en la
ambicion.

De esa manera, nosotros no miramos el universo; nosotros miramos
solo tener lo necesario.

Fmm
Porque lo que es la vida, se acaba: es fragil.
Por eso nuestra filosofia es cuidar la vida, y sobre todo, esas cosas.

Hastalo que el Occidente dice que no tiene vida, que es algo inerte, para
nosotros tiene vida, tiene espiritu.
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Entonces, desde alla, desde sus origenes, esta tecnologia ya genera
muchas dificultades.

Eso tiene una complicacion es desde su formacion.
Fmm

Ahiyaviene el tabaco de ilusion, de cosas que no existen pero que usted

las ve.
Como dicen los abuelos, es que el mal viene del pensamiento.

En la forma en que se va dibujando, se va creando, y se van haciendo las

cosas.
Fmm

La voz de los mayores dice que la tecnologia en esto se tiene que
controlar.

Y que, si van a entrar a los territorios indigenas, deben entrar con ese
respeto.

Porque si usted escucha los origenes, al final el Abuelo de Hacha y
el Abuelo de Abundancia se sentaron, se hablaron, se hicieron unos
acuerdos.

(Por qué?
Porque eso da impacto; son principios de vida.
Fmm

Las reglas del juego estan dadas en esa historia, y nosotros tenemos que
interpretar eso.

Esta en manos de la palabra de gobierno.

Las nuevas generaciones que quieran ser gobierno estan obligadas a
conocer todo ese mundo de pensamiento, desde la politica, desde la filo-
sofia indigena, en cuanto al camino del hacha, el camino de negocio:

qué cosas se deben traer y como se deben traer.
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Fmm

La palabra de hacha, eso se refiere a todo ese mundo de las cosas del
blanco:

el negocio, el comercio, la explotacion.

Y las cosas de nosotros son la palabra de abundancia: bailes, siembra,

todo eso.

Nosotros no vamos a escaparnos de eso porque ya esta acd, ya el camino
del hacha se abrio.

Fmm
Entonces, qué cosas que aca no se pueden hacer, y alla se hacen, se traen.
Pero se orienta eso: ;para qué es? Viene para esto.

Porque el machete, usted lo puede voltear hacia la muerte, hacia la ven-

ganza, hacia el odio, hacia la violencia.
Fmm
Por eso dicen los abuelos que la palabra de hacha es muy caliente.

Todo eso que el ombre hacha fabrica —decimos nosotros—, tiene su
poder, tiene su demonio, tiene su tentacion, tiene su prueba.

Fmm

Por eso las cosas que van allegar acd deben llegar con consejo, con orien-
tacion, desde la palabra.

Asiserecibe y se enfria eso; esa es la misiéon que tienen los abuelos.

Se dice que la palabra de abundancia es el complemento de la palabra de
hacha.

Fmm

Una de las complicaciones que hay en esa palabra de hacha son los pro-
blemas mentales, las enfermedades del pensamiento.
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Porque todas las cosas vienen del pensamiento, y desde el pensamiento
se obra, del pensamiento se crean cosas.

Fmm
Hay que saber manejar eso para no enredarnos.
Todo eso lo manejamos a través del tabaco.
Entonces, la mayor consecuencia es el cambio de pensamiento.
Vuela la imaginacién en cosas que son del mundo del &lanco.
Se transforma el pensamiento hacia alla.
Frmm
Pero lo de nosotros no es asi.
Un canasto se teje asi, se llama asi, y asi es.
Siusted lo teje de otra manera, ;co6mo lo va allamar?
Fmm
Ahi, en ese celular estd grabado todo el mundo.
Unjoven empieza a explorar y no esta preparado para conocer eso.

De una edad para alla, usted ya esta preparado, pero la tecnologia ha
roto eso y usted ya mira el mundo derecho.

De ahi vienen las enfermedades del pensamiento. Uno se enferma es en
el pensamiento.

Fmm

Y cuando usted deja de hacer lo que tiene que hacer, ya usted tiene un
problema mental.

Esoeslo que crean esas cosas.

Dicen los abuelos que usted no puede estar paseando todo el tiempo,
porque...; no puede estar pescando todo el tiempo, porque...; cace-
riando todo el tiempo, porque...
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tiene consecuencia.
Lo mismo es el camino de la tecnologia.

Y ese tiene mucho mas peligro, porque ahi esta el pensamiento, porque
ahi hay pruebas.

Fmm

La palabra de consejo dice: “No toque, no mire, no haga eso, porque silo
hace le va a pasar esto”.

Qué cosa hay que mirar y qué no hay que mirar —dice el consejo de

nosotros—.
Habla uno de estas cosas, y otro responde: “Eso era antes”.

Pero eso que “era antes” es lo que nos da humanidad, y eso que usted
dice que es “ahora” es lo que nos vuelve seres humanos sin moral, sin

cultura, sin futuro.
Fmm

Los abuelos dicen que, en sus mismos origenes, el hacha no perdoné a
nadie. Todos fueron de cabeza en eso.

Eso tiene ese poder, eso es lo que hoy estamos viviendo.
Poresodicenqueesapalabradehachaes muytentadora, muyembolatadora.
Su pensamiento estd en otro lado; eso genera la tecnologia.
De ese modo el indigena se pierde en el mundo de los tabacos falsos.
Hay que tener mucho cuidado.

Fmm
iPero en medio de toda esta dificultad no nos vamos a asustar!

Fmm

Ya estamos ahi en esa relacion con el hombre hacha; ahi estamos cruza-
dos, hasta enrazados.
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El reto es como en estas condiciones podemos seguir siendo pueblos,
c6mo en medio de todo eso podemos vivir como seres humanos.

Fmm
De eso habla el tabaco de humanizacion.

Que todo lo que venga de alla no nos desordene, no nos haga olvidar que
esta el projimo, que compartamos y que podamos vivir en ese mundo,

asi venga lo que venga.
EslaGinica manera de resistir.
Estamos en eso.

Fmm

Para complementar, en el caminar y la indagacion que he hecho, la tec-
nologia no es mala en si misma.

El hachanossirve.
Cada ciencia tiene dos intenciones.
¢Paraquélo cre6? Uno, para servir; otro, para destruir.
El hacha de la gente del centro esta orientada para lo primero:
es de humanizar, de abundancia.
Frmm
Las naciones del ambil y del mambe tenemos esa hacha fria.

Es el potencial que tiene la tecnologia cuando se la direcciona con el
espiritu del tabaco.

Fmm
Esa otra ciencia, esa otra tecnologia, qué belleza.
Antes no escribiamos; ahora, si.

Ahora sabemos también grabar.
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En ese celular puedo grabar un canto del abuelo y aprenderlo.
También lo orientamos al servicio de nosotros.

Esté bien, ese otro mundo hay que aprovecharlo, pero antes hay que

enfriarlo.
Fmm
Porque algo hay que sacar de la ciencia del dlanco.

En la vida actual hay que conocer las dos cosas: la parte occidental y la
tradicional.

Sino las conozco, voy a quedar medio.
Fmm
¢Qué no estamos haciendo bien?
Nos estamos dejando embolatar, como decia Jimmy.
Eso debe tener manejo y una buena orientacion.
Fmm

De eso ultimo, de cobmo nosotros nos hemos visto frente a la parte tec-
nologica, yo decia hace rato, de lo que ya han dicho los compaieros:
“De todas las cosas, usted tiene que conocer, saber qué es, para qué es,
y cOmo esta eso”.

Esto no tiene reversa, ya estd en nuestro medio.

Lo que siempre he dicho: todas las cosas ya estan.

Ya estando acd no podemos decir que no lo vamos a hacer.

Bien o mal, yalo estamos utilizando. %
Fmm

Entonces, qué es lo que nosotros hemos dicho en eso: usted tiene es que
conocer este material o esta herramienta.
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;Cuél fue su origen?, ;quiénlo hizo?, ;quién lo cre6?, ;para qué lo hizo?,
(cudleslaintencion que trae?

Ya lo hemos venido diciendo: nosotros no podemos simplemente que-
darnosenla parte cultural tradicional; tenemos que seguir aprendiendo.

Fmm

Queeslo que decia: entodaslas cosas, desde que usted conoce la historia
de origen, desde ahi parte el consejo.

El Padre Creador, por medio del Espiritu de Tabaco y Coca, de ese
mundo de abajo, de la oscuridad, de ahi de donde viene toda la tecno-
logia, él dijo:

“Estos son los origenes de esto, y esto se debe manejar asi”.
Fmm
Entonces ahora, ;qué es lo que nos facilita esto?

Si antes era oral que usted duraba tiempo aprendiendo algo, sentado
escuchando en el mambeadero, en este celular simplemente usted graba
aun abuelo y yalo adquirio todo.

Pero en lo politico, yo decia que ya los abuelos no lo van a narrar con
tranquilidad en su espacio, en detalle:

“Vea, esto viene asiy asi”.

El esta viendo algo al frente suyo, y ya se comienza a enredar porque ese
aparato tiene ese espiritu de embolate.

Fmm
Nosotros en este momento tenemos esa transicion.
Ahora, en la parte cultural no se dice “Yo sé, yo hago”.

Es el Espiritu de Tabaco y Coca el que lo hace. Usted es simplemente un
mediador.

Esas tecnologias son mediadoras también.
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Lo que he venido reiterando: estos equipos son mediadores para agilizar
las cosas.

Ya hace un rato hablabamos de la motosierra; nosotros la estamos adop-
tando para agilizar.

En toda esa historia, ;como viene?

Desde el momento del hacha de piedra —no se sabe ni cuanto dura-
ban para tumbar un palo—, después vino el hacha de metal, y ahora la
motosierra.

Hasta ahora eso es lo que estamos entendiendo y qué vamos a hacer con
€so.

Fmm
Entonces decia mi pap4, para enfriar, qué se necesitaba.
Estan las hierbas frias, estd la yuca dulce.
Esos elementos usted ahora simplemente los dice en palabra.

Ya a nivel nacional estamos hablando de un sistema de conocimiento
propio de los pueblos indigenas.

Esto que estamos haciendo puede ser parte de eso para ir definiendo
como tenemos la tecnologia en la parte cultural.

Esunreto de nosotros.
Fmm

Entonces, para poder llegar, no tanto a mitigar, sino a saber entender el
manejo de la tecnologia, lo que usted quiere de eso, su orientacion, es lo
que se tiene que definir.

Para lo que hay que conocer realmente eso: qué es la palabra de hacha,
qué es el hacha.

Regresar al pasado, no en la forma de vestirse o al hacha de piedra, sino
en el pensamiento:
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quién soy, de donde vengo y para donde voy.
Fmm

Y en la parte cultural, decia mi pap4, no es de una noche: es de toda la
vida. Lo tiene que ir pensando y practicando.

Fmm

Y es que esta ciencia de nosotros casi no se ha valorado porque es de
mucho esfuerzo, es de trasnocho.

Pero asinos lo dejo el Creador para nosotros mirar la vida.

Por eso, de noche nosotros analizamos, estudiamos para mirar qué es lo
que esta sucediendo en las cosas del dia.

De acuerdo a eso nos sentamos y analizamos esto como nacid y como se
control6 eso.

Esa es la manera como la ciencia de nosotros ha querido guardar este
pensamiento y entregarlo a algunos que realmente lo necesitan.

Porque esto es para vivir, no es para protagonismo.

Fmm

Y con esto cuidamos la selva, la humanidad. Con este consejo nos rela-
cionamos con el zombre hacha.

Fmm

Y desde aca queremos que nos reconozcan esta forma de vida de noso-
tros, esta forma de pensar.

Pero en ocasiones se mira como un atraso al desarrollo del mundo.

Y resulta que nosotros no pensamos en el desarrollo: nosotros pensamos
enlavida.

Ese es el mandato que nos dieron nuestros abuelos.

Fmm
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Si nosotros conservamos ese conocimiento, vamos a poder resistir; si
no, vamos a desaparecer.

Fmm
Entonces, ;jdonde hay que reforzar?
Digo, es en las malocas, en los Gltimos mayores que tenemos.

Cuando ellos miran que la nueva generacién no necesita este conoci-
miento, entonces nunca lo cuentan y se van con todo eso.

Esa es la resistencia. El conocimiento de nosotros es el que nos puede
sostener.

Fmm

Alguien hacia una pregunta: “;Qué pasaria si hacemos chagra sin cono-
cer todas esas historias?”.

Pues es una obra sin espiritu, que tiene otra cosa.
Si, se hace, pero ese pensamiento esté para otra cosa.
No estd para formar la vida.
Fmm
Muchos que dicen que la cultura es obsoleta, que eso es antiguo.
Yo decia que la palabra nunca es obsoleta.
Pero uno ve esta parte tecnologica, eso si es obsoleto.
Eso se vareemplazando.

Fmm

Esta palabra viene del pasado, pero mira hacia el futuro.
Frmm

Para mirar al futuro siempre se revisan las historias, que es el pasado.
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Este mundo que estamos viviendo, muchas generaciones atras lo

vivieron.
Nosotros estamos repitiendo eso. Por eso la historia repite lo mismo.
De esa manera miramos al futuro:
“:Ahl, entonces no vamos a obrar asi, tenemos que obrar asi”.
Fmm

Asiuno pase a otra tribu, asi uno pase a otro plano, asi uno ande donde el
Abuelo Hacha, asi est4 esa palabra: jviva!

Fmm

Como dice la palabra: la creaciéon no se ha terminado, sigue, y va a seguir
todavia.

Pero los principios de la vida ya estan determinados.
Eso siyaesta, eso no se puede inventar.
Latradicion dice “esto es asi”, y asies.
El Creador lo mird asi, lo construyo asi, dio estas reglas, y dijo:
“Vivalas nomas; y transmita este conocimiento a sus hijos”.
Fmm
No es que lo que llega; no: es el futuro.
Todo esto es para pensar el futuro; lo actual y el futuro.
Acaatras yaquedo el ejemplo.
Fmm

Tocamoslos origenes, pero ;qué me esta diciendoami? ;Qué esta diciendo
paralos demas?

El mambeo no es un vicio: es para pensar.

Fmm
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Porque asilo dijo el Tabaco de Vida.
Asi se dice porque tiene que cuidar la vida.
Y ese cuidar debe empezar de mi hogar hacia adelante,

para que algtin dia que yo sea un jefe, pues con esa palabra voy a hablar
con la gente.

Fmm

Un hacha, después de quererla, cuando es nueva, después de darnos ali-
mento, cuando esta vieja y oxidada, por ahi esta botada llorando.

Entonces, enla cultura consumista se dice: “Yo tengo esto; el mio es mas
nuevo, brilla mas”.

Pero en la cultura de nosotros no es asi.
Esa hacha oxidada es un abuelo también, un buinaima, un sabio.
Fmm
Enlanarraci6on que escuchamos, el hachabuenaes el hacha de humildad.
Es el camino del buen pensamiento, labuena palabray el buen gobierno.
Fmm

El abuelo que ya tiene baston, aunque esté palabreando, en la cultura
occidental yalo desprecian:

“Vaya para el ancianato; alla se queda”.
Para nosotros, en cambio, es una biblioteca, un tesoro, un privilegio.
Fmm

Esahacha, cuanto no trabajo, queremos una nueva; pero en la palabrade
los abuelos esta la sabiduria.

El hacha que tiene la gente de centro es la palabra de vida para el buen

vivir.

Latecnologia de nosotros es este tabaco y esta coca.
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Fmm
Y asi ha venido.

Siusted hace unarevision a ese origen, esa hacha se partio, y ellos siguie-
ron buscando; no se quedaron ahi.

Y eso es lo que sigue hoy.
Y vaa venir mas, van a venir mas cosas, las fabricas no van a parar.
Asinosdice el origen.

Fmm

Pero ya al final de todo eso dice: Ese kombre hacha que fabricaba, que
tenia plata y que tenia poder, ya se enfermd y cayd en desgracia.

Y vuelve aca.

Y con una simple palabra, con un simple soplo de tabaco, el Abuelo de
Abundancia lo levanto.

Y al final ese hombre hacha dijo: “Yo pensé que con todo lo que yo fabri-
caba era el mas poderoso, y me equivoqué.

”Mas bien ustedes tienen la palabra de vida. Con una simple palabra
usted me dio vida”.

Fmm

Entonces es la Palabra de Tabaco la que da vida, la que orienta, la que
aconseja.

Que cuando esta tecnologia lo enferma a usted, este tabaco lo cura.
Eltabaco esla tecnologia perfecta de humanizacion.
Fmm

Enlanarraciéon que nos compartio, el abuelo también dice que esa hacha
de abundancia se perdi6 cuando el que la tenia quiso exhibirla como un
collar.
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Ahi empezaron los conflictos de poder.

Tuvo esa consecuencia porque el hacha de abundancia no se cre6 para
humillar: se cre6 para el trabajo.

Ahi es donde comienza el mal.

Fmm
Ese empieza a pensar: “Esta que ya tengo, qué voy a hacer con eso”.
Ahi viene yala ambicion.

Cuando usted cruza eso, ya usted se olvida de la humanidad, ya usted
esta en el negocio.

Va a mirar al ser humano como un negocio, como algo que hay que
utilizarlo.

Fmm
Asipaso, ellos le dieron ese valor.

Ya no lo dirigieron hacia el trabajo, sino hacia el ser humano, y eso tuvo
otra consecuencia.

Ahilamisma naturalezales respondio: layucayanole daba enlas raices,
sino en las ramas.

Fmm
Todo esto esta conectado con todo.

El cosmos da sefiales. Lo que pasa es que nosotros no hemos entendido
ese lenguaje de la naturaleza.

Los cantos de los pajaros, el sol, el viento, todo eso habla de lo que le vaa
pasar ala humanidad.

Y sigue hablando hoy: este calentamiento que pasa, nos esta hablando
la naturaleza.

Ahi es donde viene el manejo: hablar de la dulzura, de la palabra fria.
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Fmm

Alli hay muchas cosas de lo que es el manejo del cosmos, y eso va relacio-
nado con ese asunto del hacha, con el trabajo.

Por eso deciamos antes que esa palabra de hacha es el complemento de
lo que es la palabra de abundancia.

Esano puede ser primero: lo primero es esta palabra de vida.
Fmm
;O sino, eso nos vaa encantar!
Y asi paso.
Eso tiene que ser controlado para que haya una armonia entre esa y esta.
Frmm
Yo digo: Esta palabra es lo que mantiene viva esta naturaleza,
eslo que todavia nos hace seres humanos.
Frmm
;Cuantas hachas después de ese origen se crearon?
;Cuél es la Gltima hacha que fabricaron? SN
Elnegocio de los bonos de carbon. &
Y sillegan esos grandes dineros, ;cOmo nosotros tenemos que obrar?
Toca sentar, toca narrar como naciod el dinero, cdmo se formo.

Y hay que quitarle todo eso, porque viene con locura, viene con poder,
con candela, con rasquifia, con mentira, con trampas, con todas esas
enfermedades.

Fmm

De esa manera los abuelos controlaban todo: narrando su origen, apa-
gando, enfriando, endulzando.
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“Ahora si, ahora si pueden soltar eso”.
Pero ahorano se hace eso.
Eso se suelta con todo lo que hay.

Entonces, se reparte la plata, pero ahi se reparte también todo el mal que

viene.

Porque eso mismo crea envidia, crea odio, crea competencia, pelea,
hasta muerte.

Fmm
“Asiusted era, pero acd usted va allegar para nuestras necesidades”.
Ya se orienta hacia este lado.

Y esa es la forma como nos ensefiaron nuestros abuelos para manejar
todo lo que viene de afuera.

Esaesla ciencia de nosotros.
Fmm
Piense no mas en esta nueva generacion que est4,

(como va a ser si nosotros, ahora muy pocos, que conocemos estas
narraciones, nos esta quedando de este tamafio?

De pronto desde ahi, el mismo Espiritu de Tabaco y Coca es el que ha
estado soltando esta palabra.

De pronto, desde estos medios se puede concientizar a esta generacion
que viene, porque hace unos aiios ningtin abuelo narraba estas historias.

De pronto es la orientacion que da el mismo Espiritu: “Siacé no se pudo
asi, hagdmoslo de esta manera”.

Fmm

Y en eso estamos, conociendo todos los origenes.
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Desde que usted llegue a entender, ya conoce qué es lo bueno y qué es lo
malo de esta tecnologia.

Fmm
Complicado ese asunto.

Porque al final de todo, usted puede tener el conocimiento, pero dicen
los abuelos que para que lo que usted va a decir tenga peso, ;de donde
viene eso?, pues de sembrar tabaco, de sembrar coca.

De alla viene eso, no viene de aca arriba.

Porque si usted no lo hace, yo puedo hablar, pero esa palabra no le vaa
llegar al corazén de nadie.

Fmm
Lo van a escuchar como un cuento.

Perosiusted hanotado, cuando usted estd lameando suambil, y empieza
anarrar, usted siente esa palabra en su vida, en su espiritu.

Estd en ese momento en que eso estd sucediendo.
Por eso lo tiene grabado en su corazon.
Frmm

Pero si usted no mambea y est4 hablando de eso, usted no siente el espi-
ritu de esa palabra que esté en su cuerpo.

Usted no lo siente.

Es como contar el cuento del hijo de rana.

Eso es una poesia, pero esto son cuestiones espirituales.

Donde se sienta en el circulo de palabra; el hilo de la palabra —dicen—.
Fmm

Cuando yo conecto esta palabra con el espiritu, dicen los abuelos que lo
que yo hable no sea de mi palabra, sino Palabra de Tabaco:
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“Esta palabra yo la suelto con amor, por amor a ustedes. Escuchen esto,

vivan esto”.
Es palabra viva.
Por eso el Creador nos dio el tabaco.

Usted, a través de este, conozca como se cred eso, como se complico y

como se arregla.
Ahi estd el secreto, ahi esta la palabra; condzcala y vivala.
Fmm
Ya parair cerrando, al hacha le dieron un poder, le dieron un valor.

Peroal final se dieron cuenta de que ese era un simple metal, pero yades-
pués de que les hizo mucho dafo.

“Esto no puede seguir llevando a negociar la gente con el hacha.
”:Qué es esto? Es un metal.
”Nosotros somos los que le estamos dando un poder a eso.

”De aqui en adelante usted va a ser hacha de trabajo, cualquier hacha, y
usted lo puede botar por alla”.

Ahi se acab6 eso, hasta ahi termin6 toda esa complicacion.
Fmm

De ahi arranca el tema de las caucherias, luego de la plata, pero es la
misma palabra de hacha que ahora nos tiene jodidos.

Fmm

(Por qué la platanos esti generando una desigualdad social, si es un sim-
ple papel, si de ese usted no come?

Porque es algo que el ser humano le dio un valor.
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Yo digo: siuno revisa el pasado del proceso de nosotros del comercio con
el blanco, como nos vino degradando; los ancestros, porque yalos llevo a
la destruccidn, se sentaron, y lo iban arreglando.

Eso nos toca hacer ahora.

Y si uno se pone a analizar asi como hicieron los mayores, hacer un rito
grande, quitarle ese poder,

que esto no nos va a desordenar, que esto no nos va a destruir, porque
esa hachalos destruyo a ellos.

Pero ellos lo arreglaron.
Fmm
Y, actualmente, ;qué valor tiene un hacha?... Nada.

Entonces uno puede decir: Si uno pone la palabra aqui, eso es lo que le
da poder.

Y asi como usted lo pone, pues asi se da.

Y siusted le quita ese poder, pues...

Por eso se ha crecido por encima del mandato de lo humano.
Frmm

Al final saco una conclusion:

Nosotros somos muy fragiles para ese asunto del hacha, la humanidad
es muy fragil,

porque le mete un poder a eso; la palabra tiene poder.
Frmm

Entonces, eso es lo que agradezco en este momento: que toda esa sabi-
duria la veamos desde hoy, desde este presente, como lo contaron los
abuelos ya.

Esarelacion con el hacha es asi. Tenga cuidado, que eso viene con todo.
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Preparese para que sigamos bien, para cuidar la naturaleza, para que
los nifios que estén ahi estén tranquilos, para que si usted va por este
camino, vaya a ser un buen dirigente.

Pero no pierda la esencia.
Fmm
Asi cerramos lo que es la calentura del hacha.

Y aqui ya viene el hacha fria, porque ya la encontramos —“Desde mi”,
dicenlos abuelos—.

Estaba por ahi guardada, pero ya por medio de estas narraciones, pues
nos enfoca a todos.

De ese modo, en esta ciencia todo es divino, todo conecta con todo.
Ya entendemos que no todo es malo, pero todo tiene espiritu.
Con todo hay que relacionarse de buena manera.

Entonces, este canasto estd alla abajo donde se enfria, en el agua, en la
tierra, en el regazo de la madre de los metales y los minerales.

Este canasto de hacha vinimos tocando. De ahi viene la tecnologia.
Asi, todo se va a aliviar, todo se va a enfriar.

Fmm
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Trabajo de tumba. Izué, Amazonas.
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En uno de mis viajes a La Chorrera, junto a unas compaiieras de trabajo,
tomamos el rio Igaraparana rumbo a Providencia, territorio bora. fba-
mos a encontrarnos con algunas sabedoras locales como parte de un
proyecto de revitalizacion de las lenguas indigenas. En lalancha que nos
llevo conocial abuelo Fernando. Alllegar, me invit6 a visitarlo esa noche
en sumaloca.

La abuela Rosa me recibi6 alli con pescado, casabe y cahuana. Me
emocion6 ver por primera vez un maguaré, el medio de comunicacion
tradicional, que més tarde tendria la oportunidad de escuchar. Ya en el
mambeadero, me senté con el abuelo, su hijo Jimmy y otros miembros
de la comunidad. Quise hablarles sobre el proyecto de construir un
archivo digital con las comunidades, en el que recién empezabamos a
trabajar, pero la conversacion tomd otro rumbo. Me preguntaron sobre
como conseguir una antena. Me hablaron de la necesidad de tener inter-
net en el territorio, de las gestiones fallidas, de las puertas que se cerra-
ron. Y sobre como, si algin dia la conseguian, tendrian que recibirla con
un ritual de consagracion, para que no trajera problemas.

En medio del mambeo, el abuelo me sorprendié diciendo que todo
eso que queriamos hacer ya habia sucedido en los origenes. Y entonces,
narr6 una de las historias del hacha.

Aldiasiguiente volvi con laintencion de aprender mas sobre esas his-
torias. Le pregunté por las narraciones del hacha en el trabajo de tumbea,
pero esta vez se abstuvo de contarlas. “No es correcto contar la historia
en cualquier momento —me dijo—. Si mafiana vamos a tumbar, esta
noche narramos la historia del origen de la tumba. Porque la narraciéon
suelta unas fuerzas que deben materializarse en el trabajo, y por eso no
se pueden destapar asi nomas”.

Al ano siguiente, en pleno verano, regresé al territorio de la gente
de centro para participar en un trabajo de tumba tradicional. Viajé con
Jimmy, Sergio y Jitomafiue. Nos internamos en la selva hasta un lugar
llamado Izué, donde nos esperaba Salvador, el duefio de la chagra. Lle-
gamos a saludar a las mujeres, que ya preparaban el alimento para sos-
tener la minga. Aquella noche, finalmente, entendi el proposito de la
palabra de tumba.
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El modo de produccion de la gente de centro va de lo espiritual a
lo terrenal, dicen [1]. Porque el trabajo no empieza con el hacha en la
mano, sino con la palabra. La tumba se inicia en el mambeadero la noche
anterior: ahi se reinen los mingueros y el duefio del trabajo. En el mam-
beo se trabaja con la palabra de abundancia, se tocan narraciones de
hacha y se establece un didlogo ritual con los duefios de la naturaleza,
los arboles, animales y espiritus del lugar que van a ser afectados con el
trabajo, con el fin de pedirles permiso. A todos esos seres se los nombra,
porque sin ese didlogo, el trabajo no tiene respeto; sin ese dialogo, vie-

nen los accidentes.

Sergio: “Este didlogo es necesario para que el hacha pueda tra-
bajar conrespeto alamadre naturaleza. Sino sacamos permiso,

no larespetamos, lanaturaleza nosla cobra. Pasan accidentes”.

Y es que eso que llamamos naturaleza y concebimos como algo ajeno,
separado de lo social, son en realidad pueblos, gentes con sus propias
formas de gobierno, su cultura y sus técnicas. Y no solo tienen derecho
a existir, sino a ser tratados con respeto, libres de abuso. Cuando todo es
persona, larelacion exige un compromiso moral: la obligacion de respon-
derasu presenciay actuar con cautela ante las posibles consecuencias de
nuestros actos. Para estos pueblos, lo moral y lo natural son inseparables.
Por eso, convertir la naturaleza en un recurso inerte, disponible para la
intervencion tecnologica en beneficio del ser humano, no es solo una

cuestion de utilidad, sino un distanciamiento moral de esas obligaciones.
Abuelo Manuel: “El trabajo del zombre blanco no lo hacen
ellos, lo hacen las maquinas. En la noche ellos no piensan en

todo esto”.

(Quépasasientrasenelterritoriodealguiensin permiso, adestruirlo?

Habra consecuencias. El que no negocia, se expone a la retaliacion. Sin
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el permiso espiritual, esos seres pueden vengarse, y las consecuencias
se manifiestan en accidentes o en enfermedades. Desde la cosmovision
amazonica, la enfermedad surge como consecuencia de un comporta-
miento inmoral o inadecuado de la persona, que altera el equilibrio en
surelacion con los seres naturales [2]. La salud no es un estado, sino una
relacion, y equilibrar esas relaciones es curar. Tampoco basta con pedir
permiso: hay que compensar también. Por cada arbol caido, un frutal.
Porque la vida que se toma, se devuelve. Eso es palabra de abundancia,
palabra de vida. Asihabla el Tabaco.

Las historias del hacha narradas en el ritual de tumba contienen tam-
bién una ética del trabajo que impone limites ala produccion. En ellas se
transmiten consejos sobre el manejo de los ritmos y tiempos del trabajo,
y se advierte contra la prisa y el exceso [3]. Ademas, revelan una visi6on
del buen laborar ligada al goce, en la que el trabajo se experimenta como

una actividad comunal, libre y llena de alegria.

Abuelo Manuel: “Esa palabra de abundancia no se amanece
[materializa] tumbando mucho monte. No es teniendo mucha

chagra: es haciendo baile”.

Se trabaja para bailar. Y se baila para sostener el cosmos: para regular
los ciclos naturales, para armonizar las relaciones entre los seres visibles
e invisibles.

La palabra de tumba no es un acto sobrenatural. Es parte de ese tra-
bajo de mantener el equilibrio en los flujos de energia vital entre todos
los seres; una practica enraizada en el principio de reciprocidad. No se
trata solo de saber producir, sino de comprender los limites, de recono-
cer hasta donde. Como dice el abuelo yanomami Davi Kopenawa, las
palabras de la ecologia son las mismas que dejaron los ancestros para
cuidar la selva [4].

Pero no nos confundamos. Esto no es la imagen idealizada del “indio
en armonia con la naturaleza”. Porque en el territorio también se dice:
“La naturaleza es nuestro enemigo”. Y si, esas otras personas no huma-

nas, terrestres o espirituales, tienen sus jefes, sus intereses. No hay,
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entonces, un equilibrio dado, ni simétrico, ni estable. Hay que traba-
jarlo. Hay que negociarlo. Hay que establecer intercambios, forjar rela-
ciones diplomaticas y alcanzar acuerdos con esos jefes para prevenir
confrontaciones. Porque donde hay poder, hay tension. Y ese respeto
también es temor.

El mandato del Padre Creador, dice Jimmy, no es tanto cuidar la vida,
sino administrarla. Porque la selva no esta ahi “asi nomas”: es una obra
humana, el resultado de colaboraciones con otras especies. Pero ese
trabajo sigue siendo invisible. Y pasa que, en este tiempo de ansiedad
ecoldgica, emergen fantasias de una naturaleza sin humanos, en las que
“lo natural” debe quedar intocado para retornar a un supuesto estado
de equilibrio, separandolo asi de “lo social”. Pero esa separacion es una
trampa: una forma de eludir nuestra responsabilidad y desconocer el
esfuerzo necesario parareparar el dafo causado. Luego, seglin estalogica,
se justifican programas de conservacion que buscan desplazar a los pue-
blos indigenas de sus territorios o forzarlos a abandonar sus practicas
productivas. En cambio, esta espiritualidad esta profundamente ligada a
la produccion, ala gestion consciente de las relaciones materiales con un

mundo animado, auna economia politica que pone en el centrolavida[5].

Sergio: “Eso quiere decir el hacha de abundancia: que la tumba
tiene una consciencia, y que todo lo que nazca y crezca ahi es
paradarvida. Ese es el objetivo principal de los abuelos cuando

manejan hacha”.

El hacha de trabajo se transforma en hacha de abundancia cuando
cuidaymultiplicalavida, cuando es paraalimentar aloshijosyalacomu-
nidad. Suvalor radica en tomar sololo necesario paralareproduccion de
la vida, en la sostenibilidad para las futuras generaciones, en la recipro-
cidad y en la sana convivencia con otros, incluidas las demas especies.
Estos principios contrastan con la logica de explotacion, acumulacion,
crecimiento y competencia de la economia de mercado, asociada, en las
narraciones indigenas, al hacha de metal y, hoy, a la imagen de la moto-

sierra. Economia de abundancia y economia de mercado, sin embargo,
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coexisten localmente en tension y aparente contradiccion, ajustandose
reciprocamente [6]. En las narraciones, enfriar el hacha alude precisa-
mente al intento de domesticar las fuerzas del mercado mediante prac-

ticas redistributivas, porque la abundancia debe ser para todos [7].

Jitomafiue: “Por eso, como es universal, después de que uno
invoca ese metal, esa hacha, no puede ser uno miserable. Todo
eso no es de nosotros: es de Moo y Eifio, del Padre y de la

Madre. Es para compartir”.

Yalo deciamos: el trabajo comienza conla palabra. Y no es casualidad.
La palabra no es mera intermediaria del pensamiento: es pensamiento
materializado. Materialmente, es aliento, es energia vital proyectada en
la voz, algo concreto que sale de la boca: palabra-cosa; algo que se pro-
nunciay, al hacerlo, va haciendo: palabra-obra [8].Y en ese decir, en ese
exhalar que da forma al mundo, la palabra deja de ser una abstraccion
discursiva para revelarse como potencia creadora, como accion que
transforma.

Porque la palabra no se limita a transmitir informacion: es herra-
mienta también. La palabra de tumba, una de las llamadas palabras ins-
trumentales, tiene el filo del hacha: usted no afilé bien su palabra, mire
que su hacha rebota. No describe: acttia; no nombra el mundo: lo confi-
gura. En su decir, media y ordena el encuentro entre los humanos y los
otros seres que habitan en la selva. Como una herramienta mas del tra-
bajo, constituye activamente el entorno. Asi, la palabra no antecede ala

accion: esla accibon misma.

Jitomafiue: “El mismo tabaco espiritualmente va cortando, va
peleando y negociando con ese mundo. Al otro dia nosotros
simplemente hacemos amanecer esa palabra en la obra. En lo

espiritual, la Palabra de Tabaco es la misma hacha”.
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Los mitos de hacha, mas que relatos, son manuales cifrados de una
técnica que no se aprende en libros, sino en la escucha atenta del mam-
beador y la repeticion paciente del abuelo. Para el Zombre blanco, la
técnica exige esquemas y procedimientos estandarizados. Aqui, en
cambio, la ensefianza ocurre en la trama de la palabra. Es la narracion
la que da la instruccion técnica, la que advierte, la que guia para preve-
nir el accidente: Cuidado con ese gavilan, que son las ramas secas listas
para caer. Atento al tigre, que es el comején horadando la madera. Corte
de esta forma, que se le puede envedar el hacha, que el drbol puede torcerse
p aplastarlo.

Y no cualquier hacha sirve: hay que rechazar las fa/sas, las que no cor-
tan, las que llevan los animales sin filo, e invocar el hacha buena. La del
cucarr6n de verano, que tiempla su diente al sol para que no se apompe;
la del pajaro carpintero, que golpea con precision, sin apuro, sin desper-
dicio. Porque fumbar no es solo cortar: es saber los secretos sobre qué
capacidades invocar. En esta mirada, las tecnologias no son ajenas a la
vida, sino parte de ella. No se contraponen a la naturaleza como artificio
humano, sino que emergen de ella. Los animales portan hachas también,
y las hachas, a su vez, reflejan la naturaleza de ciertos animales.

Y entodos estos saberes esta también la memoria de quienes vinieron

antes, tejido en la palabra que instruye y que, al mismo tiempo, protege.

Arsecio: “Esos primeros ancestros que adquirieron el hacha
empezaron a hacer esos trabajos, pero no conocian sus secre-
tos. Cuando llegan al hacha propia de abundancia, para noso-
tros, la gente de centro, que somos de la sustancia de tabaco,
ese mismo les enseflaba. Como ya la estd invocando para esa
obra, en medio de suefios, el Tabaco les decia: ‘Para hacer ese
trabajo, usted tiene que rechazar esto, acoger esto’. El mismo
Tabaco les iba avisando. De ahi empez6 a extenderse ese cono-

cimiento a las nuevas generaciones™.

La palabra de tumba presenta la técnica de una forma encantada.

Pero no para adornarla, sino para guiar la practica [9]. La palabra no esta
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ahi para explicarla desde afuera. No hay un “alla” simbdlico y un “aqui”
técnico. En las cosmovisiones amazonicas, la frontera entre lo mental
y lo material es porosa —si no completamente inexistente —[10]. No
hay “cosas practicas” opuestas alos discursos, porque la palabra es en si
misma una herramienta, una forma de hacer.

Dicen los abuelos que la accidon del tabaco nace en lo espiritual, toma
forma en el pensamiento, se proyecta en la palabra y finalmente se mani-
fiesta enla obra. El tabaco revela el orden del cosmos: qué hay arriba, qué
hay aqui, qué hay abajo. Todo con su origen, todo con sulugar.Y desde ese
conocimiento dicta como debe obrarse para no quebrar ese equilibrio.

La tecnologia occidental, por mas que se pretenda racional, tampoco
escapa del mito. jAcaso no es también mito la idea del progreso, ese
relato que viste de racionalidad una fe ciega en la aceleracion tecnolo-
gica? Basta ver la fiebre actual por la automatizacion, la adoracion o el
miedo a la llamada inteligencia artificial, como si estuviera en camino de
convertirse en un nuevo dios —omnipotente, autébnomo, incontrola-
ble—. ;No es eso un mito? Un relato sobre la trascendencia de los limites
humanos por medio de la fusion con una superinteligencia, un evento
apocaliptico que marca el fin de una era y el inicio de otra, un desenlace
ineludible del progreso tecnologico.

Una tecnologia avanzada también es indistinguible de la magia [11].
Y si no la reconocemos como tal, es porque nos hemos tragado la ilu-
sion de que la maquina es puro calculo, pura eficiencia. Pero ahi est4 el
embrujo: la fantasia de un trabajo sin esfuerzo, de una produccioén sin
humanos. En los mitos del hacha, estas trabajan solas. ;Y en el tecnoca-
pitalismo actual? También. Solo que en este mito, el trabajo “invisible”
es el de miles de cuerpos explotados para sostener la ilusion de la auto-
matizacion. En el revuelo del marketing tecnologicoy enlos relatos de la
ciencia ficcion se despliega la magia de la tecnologia actual —un encan-
tamiento que no solo influye en su desarrollo, sino que también orienta
nuestra imaginacion sobre sus usos y alcances— [12].

Ahora, en la visi6bn mitica amerindia, el hacha forma parte de un
tejido césmico, de un entramado magico de relaciones no causales en el

que todo es algo mas y siempre tiene el potencial de transformarse en
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otra cosa [13]. En los origenes, el hacha no es solo una herramienta: es
fuego, es metal, es luna nueva, es animal, es palabra, es tabaco, es kom:-
bre blanco, es mercancia. En lo fundamental, la tecnologia no es un ente
separado del mundo, sino una prolongacién de las relaciones que con-
forman el cosmos. Para comprenderla en toda su dimension, la mirada
indigena nos dice que debemos volver a su raiz mitica.

Y los mismos principios espirituales que rigen la relacion con el cos-
mos orientan el uso de las herramientas, pues ellas también son media-
doras de esos vinculos. Toda tecnologia es una forma de relacion, parte
de un tejido que nos enlaza con otros seres y con el mundo que habi-
tamos. De este modo, son los lazos que forjamos a través de ellas y las

intenciones que los atraviesan los que les confieren su espiritu.

Abuelo Pablo: “Todas son la misma hacha material, pero tie-

nen un espiritu diferente”.

Asi, el espiritu no es algo separado o sobrenatural, ni exclusivo de
los humanos: es la forma en que se materializa una relaciéon —con el
bosque, el rio, la montana, los animales, las plantas, o incluso ciertos
objetos—. Primero nos vinculamos intimamente con estos seres; solo
después los reconocemos como personas con intenciones [14]. La espi-
ritualidad no es, entonces, una cuestiéon de creencias, sino la experiencia
viva de habitar un mundo cargado de intencion.

Si las palabras funcionan como herramientas, entonces las herra-
mientas también operan como palabras: no solo transmiten fuerza
mecanica sobre el entorno, sino que comunican una intencion, propo-
nen un tipo de relacién [15]. Mientras la tecnologia moderna concibe el
mundo como una coleccidon de objetos para su manipulacién —una dis-
posicion que ha sido fundamental para la expansion del capitalismo—,
la cosmotécnica amazodnica opta por su humanizaciéon [16].

Y el tabaco, dice la gente del centro, es la tecnologia perfecta de huma-
nizacion. ;Pero como puede una planta ser una tecnologia? Para empe-
zar, el tabaco es un artefacto cultural, producto de conocimientos y

técnicas refinadas de domesticacion, cultivo, procesamiento y consumo
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desarrolladas por los pueblos amerindios a lo largo de milenios. Pero
mas allé de eso, el tabaco es una tecnologia de intencionalidad: su pala-
bra guia el hacha para que dé vida, no para que la destruya; y para que su
obra sea para el bien de la humanidad. La palabra es el mismo cabo del
hacha que orienta su accion. Y asi como en las técnicas de curacion tra-
dicionales un rezo nombra las propiedades de una planta y las proyecta
sobre un medio como el agua para convertirla en remedio, la Palabra de

Tabaco pone en el hacha la intencion.

Jitomanue: “El tabaco realmente enfoca la buena intencion

para nosotros. Espiritualmente asi es el manejo del hacha”.

Entonces, latecnologiano essoloun medio paradominarel entorno,
sino una forma de tejer vinculos con un mundo que es, a la vez, fisico,
social y espiritual [17]. Sin embargo, esa dimension espiritual no es evi-
dente ni est4 siempre presente en la vida cotidiana; requiere ser deli-
beradamente activada. Durante la noche, en la preparacion ritual de la
tumba, el bosque se humaniza: se entabla un dialogo espiritual con los
seres del lugar donde se llevara a cabo el trabajo. Al dia siguiente, en
la derriba, la naturaleza se convierte en lugar de trabajo, en el espacio
del esfuerzo fisico, en aquello que ofrece resistencia al trabajador. En
ese momento, el arbol es solo un arbol, madera que puede destinarse
a la construccion de una maloca o a la venta. Lo mismo ocurre con el
hacha: es una cosa de trabajo. Si, ahora es una relacion instrumental,
pero limitada por el principio de respeto y reciprocidad que la espiri-
tualidad del tabaco ensefia, un principio que los mayores se resisten a
soltar. Es su llamado, su advertencia, porque ahora, en lo mas hondo
de la selva, resuena un nuevo espiritu: el de la motosierra. Y su voz no

pide permiso.

Jitomafue: “;Y donde esta el rezo? ;Donde esta la palabra?
;Donde esta el cuidado? ;Donde esta el respeto hombre-natu-

A

raleza? ;Donde esta para procrear y para compartir? No esta
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Quizas esta ciencia nos descubre algo importante sobre como nos
relacionamos con el mundo a través de las practicas técnicas; también
sobre el entrelazamiento entre el lenguaje y la tecnologia y, en Gltima
instancia, sobre el papel crucial de las historias que construimos en
torno a ella. Porque estas historias no solo explican el mundo: lo mode-
lan, lo hacen posible. Porque estas historias son algo interno a la misma
organizacion de la tecnologia.

En esta erade entusiasmo y ansiedad por la tecnologia, mirarla desde
su raiz mitica nos ofrece otra clave para entender los poderes con los que
estamos lidiando. Tal vez necesitamos otros mitos, alternativas al relato
prometeico del dominio sobre la naturaleza y la trascendencia humana,

tal vez, para abrir caminos distintos de accion.

Para el pueblo bora, tener una antena en su territorio es una nece-
sidad critica. Internet podria abrirle el acceso a la salud y fortalecer su
participacion politica, especialmente estando lejos de La Chorrera, el
casco urbano mas cercano, donde funciona el centro de salud y se toman
las decisiones de gobierno. Un paseo por La Chorrera revela otra cara
de esta exclusion infraestructural: el paisaje esta marcado por antenas
de todo tipo; son ruinas tecnolégicas abandonadas tras fallas que nadie
repar6. Cuentan con una antena cercana de telefonia celular, pero ahora
mismo lleva tres meses sin prestar servicio. La comunidad sigue espe-
rando que el operador haga algo para reestablecerlo.

Alolargo de los afios, algunas iniciativas gubernamentales han inten-
tado llevar alli acceso ptblico a internet, aunque siempre con un fun-
cionamiento precario, parcial y efimero. Con cada cambio de gobierno,
esas redes quedan abandonadas hasta volverse inutiles. Y en ese vacio
dejado por el Estado aparecen ahora las antenas satelitales de una mul-
tinacional tecnologica —en otras partes de la Amazonia, estas mismas
antenas han sido clave en las operaciones de mineria ilegal que amenaza
los territorios indigenas—. Para conectarse, la gente debe pagar enton-

ces por hora de acceso. De este modo, la tecnologia llega, pero no en
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forma de derecho, sino como un servicio privado y costoso, en el que la
conexion se convierte en privilegio y la exclusion en norma.

Para el indigena, el primer desafio de la tecnologia no es, entonces,
su uso, sino su acceso. ;Como obtenerla? ;Como lograr que el blanco la
suelte? Eso mientras se gestionan las relaciones de dependencia que esta
adquisicion conlleva.

En lo mitico, el hacha de metal ya existia espiritualmente antes del
encuentro con el hombre blanco, pero fue este quien la materializo.
Antes del hacha de piedra o de metal, las hachas las tenian los animales.
Siempre han venido de afuera. La tecnologia no surge, entonces, de la
invencion, sino de una transferencia de sus creadores, en la que la astu-
ciaylahabilidad para obtenerla juegan un papel central [18].

A la accién de obtener recursos, proyectos y otros elementos fuera
del territorio para llevarlos a la comunidad, coloquialmente se la llama
“caceria”. Una de las funciones principales de todo dirigente es salir del
territorio para traer abundancia a su gente. Y como todo buen cazador,
este debe estar atento y preparado para tener éxito. Sobre eso ensefian
las narraciones del hacha de comercio. En ellas esta la palabra de consejo,
las normas éticas que exigen un comportamiento disciplinado del diri-
gente. Sonlaorientacion para quien se aventura por el camino del hacha,

porque ese camino no esta libre de peligros: estd sembrado de trampas.

Jimmy: “Tenga cuidado, que eso viene con todo. Preparese
para que sigamos bien. Para que si usted va por ese camino,

vaya a ser un buen dirigente”.

Pero este cazador no es un depredador. Su labor no es arrebatar,
sino construir un vinculo con el duesio del hacha —el hombre blanco—,
para que la entregue libremente. Su reto es obtener lo que busca den-
tro un marco de respeto mutuo y cooperaciéon. Es mas un negociador,
un mediador que debe equilibrar las intenciones de ambas partes en
una relacion que histoéricamente ha sido asimétrica y particularmente
injusta para el indigena, y que ha pasado del colonialismo de las cauche-

rias alos bonos de carbon.
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La relacioén con el duesio del hacha es tan importante como la capa-
cidad técnica de la herramienta misma. Un objeto no existe aislado de
quien lo crea, de quien lo entrega ni de quien lo recibe [19]. Las carac-
teristicas de las hachas estan ancladas a relaciones sociales concretas.
Asi, un hacha buena no es solo aquella que corta bien, sino aquella que
nace de un vinculo justo. Desde los primeros intercambios comerciales,
las hachas que no implicaron tratos crueles por parte del comerciante
blanco, o aquellas en las que el jefe intermediario actuaba con benevo-
lencia y generosidad, eran llamadas kachas buenas [20]. De hecho, los
primeros caucheros no recurrieron a la violencia para alcanzar sus fines;
en su lugar, establecieron intercambios pacificos, sustentados en los
vinculos que los jefes intermediarios mantenian con las comunidades.
Sin embargo, a medida que la demanda del mercado del caucho crecio,
esos intercambios dieron paso a un sistema de extorsion y violencia
generalizada [21]. Llegd el zacha de candela.

En las narraciones, al duerio de las hervamientas se le llama el Abuelo
Hacha. Y es que en esta cosmovision, los artefactos no son simplemente
objetos: encarnan los conocimientos, las habilidades, las intenciones e,
incluso, la esencia moral de quieneslos crean. Un hacha no surge por sisola.
Nada existe sin un duefio: siempre es el dominio de alguien [22]. Por eso,
ninguna tecnologia es realmente auténoma. Entonces, cuando entende-
mos la tecnologia como la materializacion de un sujeto, deja de ser neutral
y se vuelve politica, porque siempre puede ser portadora de una intencién
oculta, incluso maligna. De repente, aquel teléfono celular sobre el que
tenias todo el poder, eso que parece otra mercancia mas, implica ahora
un riesgo y demanda precaucion. Sobre esto advierten las narraciones: los
primeros jefes que acudieron al Abuelo Hacha se dejaron deslumbrar por
la apariencia de las hachas ofrecidas. No preguntaron por sus intenciones

ni por los peligros que traian. Sucumbieron al encanto de las kachas falsas.

Abuelo Pablo: “Y es que esas herramientas tienen un duefio, un
creador. Lo que nos dice la historia es que si usted no conoce
sus intenciones, si usted no hace esa prevencion, esa hacha

puede venir a hacer mal, puede venir a embrujar”.
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En la narracion, el kacha verdadera es de apariencia humilde; no
ostenta grandeza [23]. El poder del hacha no radica exclusivamente en
lo evidente de sus capacidades técnicas, sino también en quién la fabrica,
enlasintenciones del mismo creador. Y solo quien se atreve a interrogar

al Abuelo Hacha puede descifrarlo.

Sergio: “Usted tiene es que conocer este material, o esta herra-
mienta: ;cudl fue su origen?, ;quién lo hizo?, ;quién lo cre6?,

(para quélo hizo?, ;cudl eslaintencién que trae?”.

La mayoria de nosotros no puede decir con certeza de donde proviene
su teléfono celular, como se desarrollan las tecnologias, quién decide qué
desarrollos se llevan a cabo, qué intereses econoémicos y politicos guian
esas decisiones. Cada tecnologia es una manifestacion de relaciones de
poder en un sistema global de produccion y consumo; forman parte de
un entramado complejo que no se muestra de manera evidente. Y como
estasrelaciones permanecen ocultas, terminamos percibiendo el teléfono
como una simple mercancia, como si tuviera un valor y un poder propios.
Esta es la magia del capitalismo: desaparecer su origen [24].

Ese ocultamiento da un poder a los creadores, quienes, protegidos
porlailusiéon de que el objeto es autonomo, disimulan suacciéon mientras
quedan exentos de responsabilidad por las consecuencias de sus inven-
ciones. Al contrario, en las narraciones es central la figura del duerio del
hacha, no como un simple poseedor, sino como aquel que gobierna el
dominio de las herramientas, y por lo tanto, media su acceso a ellas.
Esta imagen conceptual es importante porque evidencia precisamente
las relaciones ocultas de las que la tecnologia es expresion [25]. Es otra
forma de magia, o un contraencantamiento: dar rostro a lo abstracto y
complejo, nombrarlo y evidenciarlo para que, mediante el relaciona-
miento con una “persona plural” [26], podamos reconocer su poder y

adoptarla selectivamente.

Abuelo Pablo: “Las hachas falsas que fracasaron pudieron ser

buenas, pero el duefio del hacha no explicaba: ‘Esta hacha es
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de esto, y usted tiene que trabajar de esta manera, asi tiene
que ser’. Hasta que este Nieto Trabajador de Centro fue y pre-
gunto, se sent6é a mambear y a dialogar con el Abuelo Hacha.
Y asi le entregd el hacha buena que no tenia complicaciones,

que no enfermaba”.

Podriamos decir, desde esta mirada, que la tecnologia no es solo
objeto, sino relacion. Un nudo de hilos de pensamientos, intenciones y
poderes ocultos. Visto asi, su comprension no se centra en la naturaleza
de los artefactos en si, sino en la forma en que se entrelazan con todo lo
demés. Comprenderla es, entonces, desenredar sus relaciones para des-
cifrar el espiritu que la anima. Por desgracia, esta humanizacion de las
cosas suele descartarse como pensamiento magico y, con facilidad, se
desestima como una actitud primitiva o una falsa creencia. Que el dog-
matismo cientifico no nos impida reconocer el valor de otras formas de
entender la tecnologia.

Una perspectiva racionalista podria considerar este enfoque como
una mistificacion, argumentando que un artefacto debe explicarse inica-
mente a partir de la 16gica causal de su funcionamiento interno. Si bien
esta postura es valida, no deberia excluir otras formas de aproximacion.
Podemos adoptar distintos enfoques segtin lo exijan las circunstancias.
Las tecnologias con las que interactuamos hoy son cada vez mas comple-
jasy dificiles de comprender, no solo por la sofisticacién de sus mecanis-
mos, sino también por el secretismo que impone el cddigo cerrado [27].
Para movernos cotidianamente en esta realidad de la tecnologia y mante-
ner alguna capacidad de respuesta sobre esta es insuficiente con tratarla
como un simple objeto técnico. Si queremos descifrar sus intenciones y
ganar control, es mas eficaz entenderla como una relacion social. Esto nos
permite estar atentos a como responde a nuestra accién y, a su vez, cOmo
reaccionamos ante la suya. No se trata solo de una cuestion de verdad,
sino de efectividad tactica. Y en la practica, es algo que incluso hacemos
de manera espontanea.

Sin embargo, personificar la tecnologia conlleva también sus riesgos:

puede desembocar en la magnificacién y exaltacion de su poder. En los
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inicios del comercio con el mundo del blanco, obtener un hacha de metal
no solo significaba acceder a una herramienta atil, sino también al poder
de su creador, considerado extraordinario por la capacidad productiva
de la nueva tecnologia. Mas atn, el hacha se convirti6é en un simbolo
de prestigio, pues reflejaba el valor de quien se aventuraba en tierras
extranjeras para conseguirla. Asi, no todas fueron utilizadas inicamente
para cortar: algunos jefes las exhibian con orgullo, prueba tangible de
su relacién con grandes poderes externos [28]. Del mismo modo, los
misioneros veian en los artefactos indigenas vestigios de poderes malig-
nos [29]. Hoy, de manera similar, reverenciamos o tememos el supuesto
poder de la inteligencia artificial. Todos, de algin modo, encantamos
la tecnologia. La atribucion de un poder desmesurado a lo tecnologico
ha sido, desde siempre, una estrategia de dominacién. Antes, en manos
de comerciantes y misioneros en el Amazonas, sirvié como cebo para
atraer a las comunidades al capitalismo y la fe [30]; hoy adopta nuevas
formas y se extiende a todos. Para los pueblos del centro, este embrujo
desemboco en esclavitud [31].

Para conseguir las herramientas es necesario dialogar con el duesio
del hacha. En el modelo tradicional de la caceria, primero se estable-
cen acuerdos con el duefio de los animales para que los entregue; una
vez obtenidos, ya no son tratados como personas, sino como carne.
Del mismo modo, las herramientas deben objetualizarse también. La
personificacién de lo no humano es un proceso dindmico y estratégico:
en ciertos contextos resulta imprescindible, como en el manejo espiri-
tual de la tumba, asi como en otros lo es su objetualizacién. La politica
de la tecnologia indigena radica también en discernir qué formas de
encantamiento implican dominacion, y cudles, humanizacioén. Asi, los
ancestros de centro lograron controlar el poder del hacha y resistir su

embrujo.

Jimmy: “Al comienzo [al hacha de metal] la pusieron como
un dios porque no habia un hacha tan fuerte; solo teniamos el
hacha de piedra[...] Cuando eso empez6 a acabar con la gente,

los ancianos se sentaron a estudiar qué era eso, por qué nos
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estaba acabando, por qué nos estaba generando dificultades.
Se dieron cuenta de que sise le daba tanto poder, esolo domina
a usted. Y después de mambear, narrar origenes, advirtieron
que eso erauna simple herramienta de trabajo que no tiene por
qué esclavizarnos y enredarnos. Ahora nosotros somos los que

le vamos a decir qué va a hacer aqui”.

Hay otra dimensiéon importante en la imagen conceptual del Abuelo
Hacha que cabe destacar. Se relaciona con una forma particular de posi-
cionarse frente a la ciencia occidental. Al escuchar estas narraciones,
puede sorprender que, a pesar de la historia de colonizacién —pasada
y presente—, en estos territorios, algunos de estos pueblos presentan,
ensus relatos de origen, la relacion con el zombre hacha como un vinculo
de parentesco entre hermanos: el Abuelo Hacha, con su ciencia de pro-
ducir artefactos, y el Abuelo de Abundancia, con su ciencia de reproducir
lavida. La ciencia del hacha yla ciencia del tabaco.

En el comienzo, estos hermanos se enfrentan y se separan por sus
diferencias. E1 Abuelo Hacha abandona el territorio del centro y se
dedica a fabricar mercancias. Sin embargo, mas adelante se reconcilian,
se sientan a dialogar —partiendo de un reconocimiento mutuo de sabe-
res y poderes equivalentes— y establecen una alianza: cuando la gente
de centro necesita algo que él fabrica, acude al Abuelo Hacha en busca
de ayuda, y este tiene la obligacion de enseiiar la ciencia de su manejo.
Del mismo modo, cuando el Zombre blanco enferma, acude al Abuelo de

Abundancia para sanar con palabra de vida.

Jimmy: “Esa palabra de hacha es el complemento de lo que es
lapalabra de abundancia. Esano puede ser primero: lo primero

es esta palabra de vida”.

Como modelo de interculturalidad, esta imagen filial no propone una
fusion idealizada, sino una convivencia basada en el respeto mutuo, que
reconoce al mismo tiempo la diferencia y el conflicto. En los didlogos,

estas diferencias emergen con claridad: el kombre blanco es interpelado
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tanto como sabio y como necio, incapaz de comprender el alcance des-
tructivo de su afan de producir. Es una relacion que separa y conecta a
la vez, percibida no como una oposicion irreconciliable, sino como una
necesaria complementariedad.

Asi, segtn la historia de origen, estos pueblos no buscan ser el zombre
hacha, aunque desean acceder a su ciencia y tecnologia cuando la con-
sideran necesaria. Tampoco aspiran necesariamente a una autonomia
tecnologica, sino a entablar una relacion en la que los blancos compartan
las herramientas con generosidad, y en que esta dependencia no se viva
como unasubordinaciénimpuesta: en el origen es un acuerdo dado, algo
buscado. Porque esa autonomia, nos contaba otro sabio, no es sin6nimo
de autosuficiencia, sino la capacidad de articular lo ajeno desde el codigo
cultural propio. Autonomia significa eso: lep propia [32].

La historia de las kachas falsas, aquellas que llegaron al mundo indi-
gena para imponer relaciones de sometimiento, es, entonces, curada y
transformada en el mito, resignificada en la vision de una alianza inter-
cultural, cristalizada en la imagen del kacha de dos cabezas, un hacha
dual: ajenay propiaalavez. Desde que escuché estanarraciéon en aquella
visita a la maloca del abuelo Fernando sigo preguntindome por el signi-
ficado de esa imagen: qué sentido tendra para las nuevas generaciones.
Y como nos interpela también a nosotros, los llamados kombres hacha:

;qué pasa siindigenizamos nuestra vision de la tecnologia?

Otro problema que plantea la tecnologia para los pueblos indigenas
es su consumo, como ocurre con la mayoria de las sociedades del Sur
global. Desde la perspectiva de la produccion, el desafio politico de la
tecnologia es como democratizar su desarrollo para hacerlo mas acce-
sible, incluyente y justo [33]. Para estos pueblos, en cambio, el dilema
radica en como consumir la tecnologia que llega del mundo occiden-
tal —apreciada y, en algunos casos, necesaria para el bienestar de la

gente— sin que esta enferme.
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El comercio con el kombre blanco trajo consigo algo mas que herra-
mientas:laadquisicion delhachasignifico también el contacto con enfer-
medades desconocidas que provocaron epidemias devastadoras. Perola
nocion de salud de la gente de centro va mas alla del cuerpo individual:
abarca el cuerpo social y el territorio mismo, y procura la armonizaciéon
de todas esas relaciones. Entonces, el acceso al hacha también gener6
profundos dafios en el tejido social: conflictos de poder, intercambios
de personas por herramientas, mezquindad, envidia, ambicién y, en
general, todo el desorden que causan los vicios del mundo del dlanco y
que enredan al indigena. Estas son las llamadas enfermedades del hacha,
que ocupan un lugar central en las narraciones como advertencias sobre
como, en el pasado, la llegada del hacha dividi6 las comunidades.

En un principio, los abuelos fueron selectivos con las mercancias que
aceptaban, y rechazaban aquellas que consideraban potencialmente noci-
vas para sus gentes. Las narraciones sobre el origen del comercio ensefian la
importancia de conocer estas enfermedades para discernir entre las zachas
falsas que hay que rechazar y las sachas buenas que se deben acoger. Y traen
un consejo universal: no toda tecnologia debe adoptarse, incluso si se pre-
senta bajo el nombre de progreso, si resulta toxica para el cuerpo biosocial.

Hoy en dia, la enfermedad del hacha que mas preocupa a los mayores
es la del pensamiento. A través de un teléfono celular, el pensamiento
de otros —el mundo de otros— se materializa en el territorio. “La
tecnologia es el hilo del pensamiento materializado”, dicen. Entonces,
el indigena se pierde, queda cautivo en ese mundo, y su pensamiento
se desliza hacia alld. Cuando regresa —cuando se desconecta— ya no
reconoce quién es. Volviendo al modelo de la caceria, al ir por el camino
del hacha, el mayor peligro es convertirse en la presa, es decir, asumir el
pensamiento y los modos de vida del zombre hacha. Las historias cuen-
tan como muchos se perdieron en ese camino y relatan el destino del hijo
que finalmente regreso, pero cuyo padre ya no pudo reconocer: vestia,
hablabay se comportaba como un blanco.

Lainterculturalidad implica siempre el riesgo de la asimilacion, pues
ocurre en un marco de relaciones potencialmente transformadoras. Por

eso, requiere un manejo. En la narracion, a ese hijo le curan y ordenan el
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pensamiento haciéndole beber tabaco. Ya hemos escuchado en la pala-
bra delos sabedores como, tradicionalmente, este manejo se realiza con
la Palabra de Tabaco. Los abuelos relatan los origenes, advierten sobre
las complicaciones y peligros que ese camino del hacha puede traer, y
ofrecen la palabra de consejo sobre como la persona debe obrar con un
comportamiento disciplinado [34]. Las narraciones formulan reglas de
conducta, establecen limites morales que restringen ciertos usos de las
herramientas. Porque la Palabra de Tabaco no solo se escucha, sino que

se manifiesta en las acciones y se expresa como una conducta ordenada.

Jimmy: “Entonces no hay necesidad de quitarle las cosas a la
gente ni de prohibirlas. A través de la palabra se controla el

poder de esas cosas. Eso es lo que se llama e/ manejo”.

Y enlavida cotidiana, se trata de palabra-obra, como dicen, o de hacer
amanecer esa palabra de consejo, materializandola en practicas de vida.
Podriamos pensarlo como un uso de las tecnologias dentro de ciertos
limites morales, de modo que redunden en bienestar y prosperidad para

las personas.

Abuelo Fernando: “Que sea vida, como decimos nosotros, no
para que nos destruya. Un aparato de esos, un celular, un com-

putador, se tiene que utilizar para el servicio del ser humano”.

Aqui se esta cuestionando también de frente nuestra forma de consu-
mir medios: un consumo que se asemeja a la glotoneria, un canibalismo
zombi que devora al otro sin consciencia ni precaucion. Y en ese acto nos
encontramos abstraidos del mundo frente a la pantalla, como cuerpos
sin vida, animados por fuerzas ajenas, sometidos al control de la magia
de brujos poderosos. ;Acaso no es esa la intencién detras del disefio de
las redes sociales: capturar y dirigir nuestra atencion?

La gente del tabaco, la coca y la puca dulce se refiere a ese manejo tra-
dicional como enfriar, porque en su cosmovision, todo lo que viene de

afuera es caliente: trae intenciones de otros, peligros, complicaciones y
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enfermedades. Entonces, pararecibirlo, parallevarlo al centro, primero
hay que enfriar ese calor, para que no haga dafo.

.Y la tecnologia? “Esa es pura candela”, dicen, porque los metales
quelacomponen provienendel corazéndelatierra. Ahiradicael origen
de sus enfermedades. Por eso, insisten en que el mandato de los ances-
tros es claro: no tocarlos, no extraerlos. Y es precisamente alli donde
hoy se sittia el frente de resistencia indigena a la tecnologia actual: en la
defensa del territorio, de la tierra y del agua, devorados sin tregua por
las monstruosas infraestructuras industriales de computadores que lla-
mamos /a nube. La lucha comienza en la extracci6én minera antes que
en la extraccion de datos. Y eso que llamamos inteligencia artificial no
es solo codigo: su realidad es metalica. El espiritu en la carcasa es una
inteligencia mineral.

Hablemos, entonces, de enfriar la tecnologia. Enfriar es una nociéon
que en el pensamiento de la gente de centro encarna varios sentidos.
Puede entenderse como aliviar o curar. Curar su enfermedad se refiere
a sacarle lo toxico, lo que enferma, para transformarlo en alimento,
como se le saca el veneno a la yuca brava para hacer casabe, o se cura la
caceria antes de consumirla. Enfriar la tecnologia implicaria algo como
transformar las capacidades que pueden ser potencialmente dafinas
en capacidades que incrementen la vida y el bienestar colectivo. Asi,
esas hachas humanamente se convierten en hacha de abundancia, dice el
abuelo Manuel.

Eunfriar también es domesticar, tranquilizar o apaciguar la intencio-
nalidad depredadora de algo para que no haga dafio, y transformarlo
asi en un poder propio. En este sentido, enfriar se relacionaria igual-
mente con otro de los significados que tiene curar paralagente de centro:
direccionar algo para un fin. Tal como se cura el tabaco con un rezo para
lograr un prop6sito, de la misma manera se cura el hacha con Palabra de
Tabaco para que traiga abundancia. Esto es, sembrar el espiritu, la pala-

bra, el codigo cultural propio en lo ajeno para orientar su accion.

Salvador: “Que la motosierra se convierta como parte de noso-

tros, como usted convierte una culebra en un amigo que no le
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muerde asi usted la pise. Son enemigos poderosos que uno con-
vierte como en un primo, en un familiar. Que sea parte de nuestro
poder. Entonces la convertimos en herramienta fria para noso-

tros, para que no se vuelva agresiva ante la misma naturaleza”.

Al hacha se la nombra como mascota de la abundancia en los cantos
rituales. En el canto, se la alimenta con el zumo de las hierbas frias para
apagar su calor [35]. Asi ocurre en lo espiritual, pero en la practica, lo
que se esta recomendando es tratarla como si fuera una mascota. Apro-
piarse de la tecnologia tiene, entonces, este sentido de adaptaciéon de
algo salvaje, o que parece incontrolable, en algo mas manejable e inte-
grado anuestro proposito. Pero esta relacion nunca es definitiva. ;Quién
domesticaaquién? No esta escrito de antemano. Por eso, demanda aten-
cion y control, al mismo tiempo que impone obligaciones de respeto y
cuidado. En el trabajo de tumba, el hacha se trata con respeto, porque
su filo es voraz. “El hacha es otro jefe”. No obstante, este pensamiento
no nos dice que todos los artefactos deban tratarse siempre como perso-
nas. Cuando el trabajo de tumba termina, el hacha vuelve a ser solo una
herramienta. Lo que aconsejan los abuelos es prudencia en su manejo,
porque estos artefactos no son simples objetos sin intencion: algunos
poseen un poder fuerte, y para controlarlo sin dafio es necesario fami-
liarizarse con él y saber guiarlo para el buen propo6sito. Es mejor estar
atentosy tratarlos con respeto, porque silos descuidas, pueden capturar
tuvoluntad y arrastrarte hacia fines que quizas no sean los tuyos.

En contraste con la imagen de la mascota, la imagen prototipica con
la que enmarcamos nuestra relaciéon con la tecnologia es la del esclavo.
No es gratuito: la palabra robot significa esclavo. La inteligencia artificial
se presenta como un asistente personal. La arquitectura del computador
adoptaeste mismo lenguaje (master-slave) paradescribirlarelacion jerar-
quica entre sus partes. El esclavo es el modelo primigenio de la maquina.
En torno a esto, desde el comienzo de la expansion colonial, los trabaja-
dores esclavizados —indigenas y africanos— fueron despojados de su
humanidad y reducidos a simples maquinas de produccion. El mismo

miedo a convertirnos en esclavos de las maquinas es el reflejo inverso de
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esta fantasia de dominaci6n. Asi, parecemos aceptar a veces sin conflicto
el trato de las personas como maquinas, pero humanizar la tecnologia,
otorgarle espiritu, nos parece una ilusion primitiva. Es la consecuencia
logica de una cosmovision moderna que niega el espiritu a todo lo que no
es humano y, por tanto, lo priva de una relacién de familiaridad basada
en el respeto [36].

Cuando hablamos de Zumanizar la tecnologia desde nuestra tradicion
liberal,lo que se propone eslaincorporacion de valores éticos en su disefio.
Desde la espiritualidad del tabaco, en cambio, es algo mas profundo: la
Palabra de Tabaco nos dice que debemos procurar construir relaciones
mas humanas, mas respetuosas y menos destructivas con el mundo a tra-
vés de la tecnologia. Cuando esta encarna esa intencion, ese espiritu se
transforma en hacha de humanizacion. Eso es “curar la tecnologia”.

Esta constelacion de ideas encuentra, entonces, su sintesis en laima-
gen del hacha fria, una metafora conceptual que expresa la politica de la
tecnologia para estos pueblos. No se trata de resistir su influencia ape-
lando a la negacion, sino de integrarla segiin las necesidades, transfor-
mando eso que viene como dafiino para la comunidad, conforme a los
valores de lo frio: tranquilidad, buena convivencia, reciprocidad, salud
y abundancia como reproduccioén de la vida.

Desde esta perspectiva comenzamos a reconocer las tecnologias como
parte de un tejido biosocial en el que también acttian como sujetos politi-
cos, responsables de los mundos que, junto a ellas, construimos. Al mismo
tiempo, nos presenta el desafio de como podemos establecer nuevas
alianzas con ellas, y a través de ellas, que trasciendan la logica de domi-

naciony su funcién puramente instrumental, ahora orientadas a dar vida.

Las narraciones del hacha revelan ademas fracasos y contradicciones
que testimonian como estas comunidades indigenas han enfrentado las
complejidades del camino del bdlanco. Remiten al proceso histoérico de
suinsercion en la economia de mercado y siguen siendo relevantes hoy,

pues las tensiones de ese encuentro atin persisten sin resolverse.
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Estas narraciones también abren un dialogo entre tradicion y moder-
nidad desde la temporalidad del mito, en la que pasado, presente y
futuro se entrelazan como las fibras de un canasto. Al hacerlo, suspenden
lalogica lineal del progreso y cuestionan la idea de un futuro en el que la
modernidad tecnologica avanza dejando atras una tradicion confinada
a un supuesto pasado estatico. En lugar de una trayectoria rectilinea, el
tiempo aparece como una serie de procesos recurrentes; en este caso,
como una sucesion de kachas falsas que se han ido partiendo y seguiran
partiéndose, poniendo en cuestion el horizonte utépico del progreso
tecnocapitalista.

Paralas nuevas generaciones, estas historias son un ejemplo de como
los ancestros han afrontado la modernidad sin perder la esencia de la
culturay como, por medio de la Palabra de Tabaco, han intentado curar
sus males y domesticar sus fuerzas para ajustarla a sus principios.

Es tarea de cada generacion atesorar y redescubrir estas historias
junto a los abuelos, y reinterpretarlas para que sigan orientando en las
condiciones del presente. Volver a ellas es también una oportunidad
para celebrar la cultura de forma renovada y llevarla con orgullo hacia el
futuro, para que esta palabra no quede huérfana.

Por ultimo, las narraciones del hacha delinean también unos prin-
cipios que amplian las posibilidades de accion en la construcciéon de un

futuro propio.

Jimmy: “Para mirar al futuro siempre se revisan las historias,
que es el pasado. Este mundo que estamos viviendo, muchas
generaciones atras lo vivieron. Nosotros estamos repitiendo
eso; por eso la historia repite lo mismo. De esa manera mira-
mos al futuro: {Ah!, entonces no vamos a obrar asi, tenemos

que obrar asi’”.

Ir al origen es recordar el futuro para transformarlo.
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habitarla y transformarla fundamentadas en sus propios princi-
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que reconoce y valora estas expresiones como caminos distintos
en el marco de la modernidad.

Para una reflexion sobre como el encuentro con la modernidad
occidental moldea también el desarrollo del pensamiento y la
cosmovision de estos pueblos, véase Micarelli (2015) y Echeverri
(2022).

Para estas culturas “las palabras tienen vida y requieren espacios
corporales o territoriales, como agentes, como medios por donde
adquieren fuerza, riqueza, e ingresan al mundo” (Benavides Mar-
tinez, 2006, p. 8). En su estudio sobre la cultura muinane, Carlos
Londofio Sulkin se refiere a las palabras de las plantas maestras que
act@lan a través de las personas como “pensamientos/emociones
sustanciales” (Londofio Sulkin, 2004). Para una perspectiva biose-
miodtica sobre como estas plantas hablan se encuentra en Shepard
(2018). A lo largo del libro, utilizaremos la expresion “Palabra de
Tabaco” (en mayiiscula) para personificar la voz del tabaco p diferen-
ciarla también del uso comiin de “palabra”. Esta expresion vemite a un
tipo de palabra con poder creador, capaz de materializarse en obras, en
sintonia con el concepto uitoto de rafue (Urbina, 2010, p. 18).

Sobre la figura de los mediadores culturales en la comunicacién

intercultural, véase Gomez (2014).

Enfriar la tecnologia

[1]

[2]
[3]

Sobre el modo de produccion tradicional, véanse los trabajos de
las sabedoras Gilda Roman (2007) y Anastasia Candre Yamakuri
(2011).

Reichel Dolmatoff (1976, pp. 314-315).

Las primeras hachas de metal no fueron utilizadas conlaintenciéon
de producir mas, sino paraliberar tiempo de trabajo. Véase Lange-
baek (2021, p. 39).
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Kopenawa (2013, p. 393).

Para una elaboracion de esta nocidon de economia politica de la
vida, véase Santos Granero (2019).

Stephen Hugh Jones (1988, pp. 84-85) sefiala que, desde la época
de las caucherias, la economia del colono y la indigena eran difi-
ciles de distinguir, ya que las relaciones de deuda se extendieron
incluso dentro de las propias comunidades.

Micarelli (2015).

Retomo aqui la teoria materialista del lenguaje indigena desa-
rrollada por Juan Alvaro Echeverri (2022, pp. 40-42), junto con
la conceptualizacion del término uitoto rafue propuesta por Fer-
nando Urbina (2010, p. 18).

Sobre la relacion entre tecnologia y magia, véase Gell (1988).

De Castro (2015, p. 147).

Referencia a la famosa frase del escritor de ciencia ficcion Arthur
C.Clark.

Gell (1988, p.9).

Sobre el pensamiento analdgico amerindio, véase Hugh Jones
(2017).

Sobre una concepcidn relacional del animismo, véase Bird David
(1999).

Ingold (2022, p. 320).

El concepto de cosmotécnicas, desarrollado por el filésofo de la tec-
nologia chino Yuk Hui, cuestiona la separacion entre naturalezay
tecnologia, una dicotomia que ha servido para imponer una vision
Unicadelatecnologia como un universal antropologico y transcul-
tural. En respuesta, Hui plantea las cosmotécnicas como un gesto
critico que abre el pensamiento sobre la tecnologia al reconoci-
miento de una tecnodiversidad. Desde esta perspectiva, toda téc-
nica emerge de un sustrato cosmologico especifico a cada cultura
y se manifiesta en relaciones diferenciales entre los humanos y la
naturaleza. Asi, distintas cosmovisiones implican modos diver-
sos de relacionarse con la naturaleza mediados por la tecnologia.
Véase Hui (2024).
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Sobre la perspectiva relacional en la comprensiéon amazoénica de la
tecnologia, véase Arregui (2013).

De Castroy Hui (2021).

Langebaek (2021, p. 41).

Razony Chirif (2022, p. 106).

Gasché (2023).

Sobre una teoria relacional del poder en el mundo amazénico,
véase Fausto (2008).

El hacha humilde representa la “baja tecnologia”: herramientas
sencillas y accesibles, ajustadas a las necesidades y los recursos
disponibles. En términos de opciones tecnologicas, las eviden-
cias arqueoldgicas muestran que, en el periodo prehispanico, las
poblaciones indigenas del tropico suramericano desarrollaron
herramientas simples y versatiles que se adaptaban mas facil-
mente a un entorno de subsistencia biodiverso. Esto resulté en un
repertorio mas tecnodiverso en comparaciéon con las herramien-
tas especializadas halladas en Norteamérica (Langebaek, 2021,
pp. 108-113).

Hornbor (1992).

Por ejemplo, Eduardo Kohn muestra como la categoria del duefio
de los animales, para los runas de la Amazonia ecuatoriana, sirve
de modelo para comprender las relaciones historicas de poder con
el hombre blanco.

Costay Fausto (2010, pp. 99-100).

Sobre el resurgimiento del pensamiento magico —vy su valor
como una perspectiva para comprender el mundo— en un con-
texto tecnocientifico cada vez mas complejo, véase Dukes (2002,
pp- 36-40).

Langebaek (2021, p. 42).

Pineda Camacho (2018, p. 71).

Stephen Hugh Jones cita el testimonio de un misionero, el padre
Chantre y Herrera: “Es raro que sean las razones divinas —las

que los indios nunca entienden— lo que los atraiga de nuestras
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misiones. Se establecen alli por razones muy concretas. No podria-
mos hacer nada sin las hachas que les distribuimos” (1988, p. 82).

En los cantos del hacha resuena el lamento por los huérfanos que
se alejan, entregados al comercio de esclavos rumbo a Brasil. Uno
de ellos dice: “Por los caminos del comercio de la Garza el hacha
del Oriente llevara muy lejos al Gltimo de mis hijos huérfanos.
Ustedes... jno hablen! Si hablan de esto, ;donde podremos hacer
comercio?” (Guyot, 1988, p. 20).

[32] Arturo Guerrero,comunicacion personal, 19 de septiembre 2022,

[33]
[34]

[35]

[36]

Pontificia Universidad Javeriana.

Costanza Chock (2020).

La expresion en uitoto-minika para designar la palabra de consejo
es petdrafue: “La palabra yetarafue [...] contiene la misma raiz pe-
(‘comportamiento’) que forma la palabra pera ‘ambil de tabaco’. E1
ambil es un simbolo de la palabra de un hombre y su disciplina —
ambil disuelto en agua, por ejemplo— es administrado a personas
incorregibles a manera de castigo y remedio” (Echeverri y Candre,
2008, p.97).

Este canto inicia el baile ritual de fabricacion del maguaré y es ento-
nado por una mujer a la entrada, levantando un hacha en el aire:
“:Mi mascota de la abundancia! ;Qué hay que darle a la mascota?
Hay que darle el zumo de la hierba yinakai” (Preuss, 1994, p. 758).
Para una reflexion sobre la posibilidad de establecer relaciones de
parentesco con la inteligencia artificial desde las epistemologias

indigenas, véase Lewis ez al. (2018).
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ancestralidad, modernidad, territorio y tecnologia.
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En este contexto, esta investigacion explora la historia del
contacto de estos pueblos con las tecnologias occidentales

através de las narraciones de los abuelos, dando voz al

pensamiento propio de estas comunidades sobre la tecnologia.

A partir de laimagen del hacha de metal —convertida

en metafora de estos encuentros— se abre una reflexion

intercultural sobre los desafios, contradicciones y posibilidades

que han marcado estas relaciones.
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