
ERESMYEMA

Fabiana Medina

PR
EM

IO
 D

E D
RA

MA
TU

RG
IA

 FE
ME

NI
NA

 20
23

 / 
CO

LE
CC

IÓ
N 

TE
AT

RO
 EN

 ES
TU

DI
O

Premios Bogotá Teatral y Circense - Dramaturgia Femenina





ERESMYEMA



Alcaldía Mayor de Bogotá
Carlos Fernando Galán Pachón
Alcalde Mayor de Bogotá

Secretaría de Cultura, Recreación  
y Deporte
Santiago Trujillo Escobar
Secretario de Cultura, Recreación  
y Deporte

Instituto Distrital de las Artes-Idartes
María Claudia Parias Durán
Directora general

Lina María Gaviria Hurtado
Subdirectora de las Artes

Silvia Ospina Henao
Subdirectora de Equipamientos Culturales

Margarita Rosa Gallardo Vargas
Subdirectora de Formación Artística

Andrés Felipe Albarracín Rodríguez
Subdirector Administrativo  
y Financiero

Gerencia de Arte Dramático
Eva Lucía Díaz Burckhardt 
Gerente

Liliana Chicuazuque Segura
Profesional universitaria

Adrián Fernando Sánchez Salamanca
Contratista

Álvaro Javier Sierra Santos
Contratista

Ángela Patricia Pineda Ortiz
Contratista

Diana Patricia Páez Sandoval
Contratista

Gladys Marcela Velandia Mora
Contratista

Greysson Augusto Linares Castaño 
Contratista

Javier Piracún Benavides
Contratista

Johana Catalina Alvarado Niño
Contratista

Juan Diego Muñoz Vélez
Contratista

María del Sol Malagón Bello
Contratista

María José Castañeda Cañón
Contratista

Maribel Medina Caicedo
Contratista

Yodbana Muñoz Mondragón
Contratista

Equipo misional y administrativo Gerencia  
de Arte Dramático 2024

Línea Gestión del Conocimiento  
y Memoria Social
Víctor Manuel Rodríguez Sarmiento
Líder

Publicaciones Idartes
María Barbarita Gómez Rincón
Gestión editorial

Edgar Ordóñez Nates
Cuidado de textos

Diego Villate González
Diseño y diagramación

Deisy L. Piedrahita
Fotografía de carátula

Deisy L. Piedrahita
Fotografías de puesta en escena

Multi-Impresos S. A. S.
Impresión

© Instituto Distrital de las Artes-Idartes
© Fabiana Medina

Enero de 2025
ISBN (PDF): 
 978-628-7686-65-6

Carrera 8 n.º 15-46
Bogotá, D.C., Colombia
(57-601) 379 5750
contactenos@idartes.gov.co / 
www.idartes.gov.co

El contenido de este texto es responsabilidad exclusiva 
de la autora y no representa necesariamente el pen-
samiento del Instituto Distrital de las Artes-Idartes.
Esta publicación no puede ser reproducida, almace-
nada en sistema recuperable o trasmitida en medio 
magnético, electromagnético, mecánico, de fotocopia, 
grabación u otros sin previo permiso de los editores. 



PR
EM

IO
 D

E D
RA

MA
TU

RG
IA

 FE
ME

NI
NA

 20
23

ERESMYEMA

FABIANA MEDINA

Premios Bogotá Teatral y Circense - 
Dramaturgia Femenina





CONTENIDO

María Claudia Parias Durán
Presentación

Fabiana Medina
ERESMYEMA 12

9





PRESENTACIÓN

El Premio de Dramaturgia Femenina es un estímulo que otor-
ga el Instituto Distrital de las Artes, en el marco del Programa 
Distrital de Estímulos quereconoce los procesos de escritura que 
desarrollan las mujeres que hacen parte del sector teatral y sus 
aportes al crecimiento de la escena de la ciudad.

En el año 2023 se otorgó dicho premio a la obra EresMyEma, 
de Fabiana Medina, por la solidez en su estructura y los diferentes 
lenguajes escénicos propuestos acertadamente por la autora. De 
igual manera, la terna de jurados reconoció en la obra de Medina 
un “valor investigativo sobre la artista Emma Reyes previo a la 
escritura del texto”, lo que se suma a la rigurosidad del trabajo 
creativo realizado y vuelve relevante esta obra, razón por la cual 
ha sido acreedora de este reconocimiento.

Es así que la obra EresMyEma, de Fabiana Medina, mereció 
la distinción que otorga el premio por el “carácter documental de 
la pieza y por el uso de lenguajes diversos en el texto que permi-
ten evaluarlo como una propuesta de escritura contemporánea. 
Es un texto con un empleo adecuado del lenguaje y los aspectos 
teatrales. Tiene referentes cinematográficos, populares e históricos 
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que enriquecen el universo planteado. El discurso decantado en 
la escritura frente al devenir del arte imbrica varios formatos 
textuales, como la literatura y la pintura de Emma Reyes”, tal 
como lo destacó la terna de expertos evaluadores.

Los invitamos a conocer esta bella obra que demuestra la 
versatilidad y la perspectiva dramatúrgica que aporta Fabiana 
Medina a la escena teatral de la ciudad.

María Claudia Parias Durán
Directora general

Idartes





FABIANA 
MEDINA

Nació en Bogotá (Colombia) en 1970. Se inició en la danza en la 

Escuela Distrital de Ballet en 1981. Su formación como actriz 

comenzó en la enad, de Colcultura, y continuó en los diferentes 

grupos en los que trabajó: tpb, Teatro Nacional, Teatro Malandro, 

Les Hélices, spac y Théâtre de la Passerelle. Ha trabajado como 

bailarina, mesera, actriz, cajera, traductora, maestra, gestora 

cultural, profe de zumba, de salsa y de flamenco, asistente 

de dirección, coreógrafa y dramaturga.  En la Universidad 

París 3, Sorbonne Nouvelle, estudió la licenciatura de Artes 

y Letras en Artes del Espectáculo. Su filmografía abarca 

películas como Edipo alcalde, La toma de la Embajada, Salvador, 

Santamaría, La sargento Matacho y Bogotá: City of the lost, 

entre otras. Es fundadora y directora de la corporación colectivo 

Mukashi Mukashi, con la que ha puesto en escena obras 

como Círculos/ficciones, Pacamambo, Albatros, Sie7ePerros, 

DéjameDecirteAlgo y EresMyEma.  



Fotografía: Jean Le Louarn.
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ERESMYEMA

Escrita por Fabiana Medina a partir de un ejercicio de memoria, 
investigación, utopía e imaginación, con la estrecha colaboración 
de los actores y amigos del Colectivo Mukashi Mukashi: Pablo 
Arias, Kimberly Vargas, Clara Cristina Acosta, Andrés Medi-
na, Valentina Castillo, Jorge Rico, Angélica Rodríguez, Camilo 
Martínez, Luisa Fernanda Angulo, Manuela Gutiérrez, Nelson 
Camayo, Deysi Piedrahíta, Emanuel Rojas, Laura Urrego, Ka-
terin Castillo, Camilo Otero, Gabriela Arciniegas y Pierre-Yves 
Le Louarn.

En EresMyEma,1 los personajes están en el pasado, pero 
los actores, en el presente. Más que interpretar personajes, los 
actores los transportan y se permiten hacer viajes de ida y vuelta 
en el tiempo.

1	 EresMyEma es un anagrama ideado a partir del nombre de la 

pintora Emma Reyes.
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Emma Reyes, pintora y escritora colombiana, nació en 1919 
en Bogotá (Colombia) y murió en 2003 en Burdeos (Francia). Vivió 
en muchos lugares: tenía la necesidad de estar en todas partes, ex-
poniendo sus obras, conociendo el mundo, del cual estuvo privada 
durante muchos años encerrada en un convento. Poseía el don 
natural del dibujo, razón por la cual las monjas le encargaban los 
bordados más especiales con hilos de oro para el alba del papa o la 
banda presidencial del político de turno. Sus obras se encuentran 
en Francia, en Périgueux, otras en España, pero también en Colom-
bia, en Cali, Medellín y Bogotá. Flores exuberantes, monstruos, 

Emma Reyes frente a uno de sus Paisajes de Israel en la galería Monte Napoleone, Milán, 1960. 
© R. Scamporrino. Se reproduce con el amable permiso de la Asociación Emma Reyes.
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máscaras, niños y laberintos con líneas interminables, se destacan 
en la pintura de Emma Reyes. En su libro Memorias por corres-
pondencia narra sus recuerdos de infancia en una serie de cartas 
dirigidas a su gran amigo Germán Arciniegas, a condición de ser 
publicadas solo después de su muerte.

Esta obra es un homenaje a la Mama Grande, como la lla-
maban en París, pues recibía y apoyaba a los artistas colombianos 
que llegaban a Francia.
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Una actriz que transporta a Emma Reyes
Maritza Uribe, fundadora del Museo La Tertulia de Cali
Germán Arciniegas, escritor y político colombiano
Periodistas (Kamila, Evita, Darcy, Néstor y Loaiza), en la 
galería, años setenta
Señorita María, la madre de Emma, Helena y El Piojo
Helena, hermana de Emma
El Piojo, medio hermano de Emma y Helena
El amante, el padre del Piojo
Campesinos, en un pueblo en donde Emma y Helena son 
abandonadas
Padre Beltrán, en el convento
Sor Teresa, en el convento
Niñas del convento
Locutores, en una emisora española
Diego Rivera, pintor mexicano
Estudiantes de pintura, en el taller de Diego Rivera
Frida Khalo, pintora mexicana
Médicos músicos, en la galería de Lola Álvarez
Enfermeras, en la galería de Lola Álvarez
Emma Hurtado, última esposa de Diego Rivera
Bailarines con máscaras, en la utopía
Cura de Guateque

PERSONAJES

En orden de aparición
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Borracho de Guateque
Campesinos de Guateque
La hija del cura, en la actualidad
Atahualpa Yupanqui, poeta y músico argentino
Betsabé, indígena colombiana
La condesa italiana
Músicos italianos
Anthony Quinn, actor mexicano
Giulietta Masina, actriz italiana
Policías, en aduana francesa
Cónsul colombiano
Una momia
Emma Reyes, joven bailando tango
Un bailarín de tango
Jean Perromat, esposo de Emma Reyes
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PRÓLOGO

Actriz
(Al público) Querida Emma Reyes: el 3 de noviembre de 

2017, en el periódico Le Monde, de Francia, encuentro un artículo 
que dice: “Comment Emma Reyes survécut à son enfance” (cómo 
Emma Reyes sobrevivió a su infancia). Me entero de que eras 
colombiana, pintora, que pasaste tu vida viajando, que tuviste 
una vida extraordinaria, que en Périgueux se encuentra gran 
parte de tu obra y, además, que eras escritora. Qué bueno hubiera 
sido conocerte. ¿Por qué no sabía de tu existencia? ¿Por qué no 
conocía tu obra? ¿Por qué nadie me habló de ti? ¿Por qué, por 
qué, por qué?… Y los porqués aumentan. Menos mal, soy actriz. 
Los porqués son el motor de la creación: trato de encontrar las 
repuestas en la escena. Pero también soy mujer, soy colombiana, 
y me habría gustado tanto conocerte.

¿Para dónde se va la gente cuando se va?…
¿En dónde podría encontrarte ahora? ¿En tus cuadros? ¿En 

tus escritos? ¿En los testimonios de las personas que te conocie-
ron? Me parece verte por Bogotá, por San Cristóbal (tu barrio), 
por París, en el metro, en un avión, en un museo… ¡En un teatro!

¿Puedo traerte a escena?
Imaginemos que hacemos una exposición en homenaje a tu 

vida y obra.
Estarán exhibidos algunos de tus cuadros, también estarán 

algunos objetos que mencionas en tu libro Memorias por corres-
pondencia: el Divino Niño, el horno, el burro, y que comiencen 
a desfilar algunas de las personas que acompañaron tu recorrido 
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sin fin. Te veo a ti, Eterna Vagabunda, como te decía el poeta 
Antonio Montaña, te veo hablando con Germán Arciniegas, con 
Giulietta Masina o con Frida Khalo.

¿Para dónde se va la gente cuando se va? No lo sé, pero 
algunos se las arreglan para estar siempre por ahí, como tú, 
querida Emma.

(La actriz se transforma en Emma Reyes.)
(Entran otros actores, y la escena se convierte en una ga-

lería de arte o museo. Los personajes, vestidos a la moda de los 
años setenta.)

ESCENA 1

Germán Arciniegas y Emma Reyes esperan en la galería. Entra 
Maritza Uribe.

En la galería se encuentran exhibidas obras de la pintora 
Emma Reyes.

Maritza
Querida Emma, bienvenida. Gracias por aceptar la invita-

ción. (Al público) Y a ustedes, gracias por unirse a este homenaje. 
(A Germán) Germán, gracias por tu complicidad artística. Bueno, 
¿podemos dar entrada a los periodistas?
Emma

Claro que sí. ¿Maritza, tienes fuego? ¿Puedo fumar?



21

ERESMYEMA

Maritza
No, Emma, está prohibido, lo siento. (Sale a buscar a los 

periodistas.)
Emma

¿Prohibido? ¿Cómo así? Estoy que me fumo, después de 
tanto tiempo…
Germán

Ay, Emmucha, eso era antes. Todo ha cambiado. Ahora ni 
en los aviones se puede fumar.

(Contemplan la exposición.)
¿Recuerdas la historia de ese cuadro?

Emma
Claro que sí, ese es de tu colección. Te lo regalé cuando eras 

embajador en Roma. Hace años que no lo veía.
(Entran los periodistas. Se saludan. Visitan la exposición 

mientras realizan una ronda de preguntas.)
Darcy

Señora Pérez, ¿es cierto que en realidad usted es ecuatoriana?
Emma

Reyes, soy Reyes, y soy más colombiana que el sancocho.
Loaiza

Reyes, ¿de qué edad salió de Colombia?
Emma

Quizás de unos veinte años. Desde muy pequeña entendí 
que tenía que salir… Yo era sola, sin familia y sin posibilidades 
de educación.
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Evita
Pero cómo así, luego ¿usted no es de la familia Reyes cer-

canos al presidente Reyes?
Emma

Reyes hay por todo el mundo, pero a casi todos terminaron 
por cortarles la cabeza. Soy de los Reyes sin corona.
Kamila

¿Cualquiera con imaginación puede pintar?
Emma

La mitad de la belleza depende del paisaje, y la otra mitad, 
del que la dibuja.
Néstor

¿Qué piensa de la situación de Colombia?
Emma

Que hay que quitarle la política a la burguesía…
Néstor

¿Usted es comunista?
Emma

No, pero es que mire usted, la burguesía no ha sido capaz de 
gobernar, mucho menos con esos niñitos salidos del Gimnasio 
Moderno, con unos cursitos posteriores en Oxford y en Harvard… 
Es necesario haber cogido y olido de todo… Confío en que algún 
día salga un chocoano, o de otro lugar, con menos refinamiento, 
alguien, pero con mayor arraigo en el país y pueda enfrentar con 
mayores logros la tremenda situación de Colombia.
Darcy

Su elegancia, sus joyas, en fin, ¿realmente usted es de origen 
humilde?
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Emma
Yo era más pobre que una rata, pero tuve que aprender a 

sobrevivir a punta de ingenio.
Néstor

¿Es verdad que se casó por conveniencia?
Emma

Oh là là, bien sûr, eso le convenía a mi corazón.
Maritza

¿Dónde ubicas tus pinturas geográficamente? ¿De qué lugar 
provienen estas pinturas?
Emma

Yo trato de buscar con mi pintura un idioma que exprese 
un folclor universal, que pueda ser de África, Latinoamérica o 
la India.
Kamila

¿Cómo una niña que se escapa de un convento puede llegar 
hasta Argentina haciendo auto-stop?
Emma

Haciendo mil trabajos: vendiendo emulsión de Scott, siendo 
camarera en los hoteles, cuidando niños. Y cada salario lo iba 
usando para seguir viajando.
Loaiza

¿Hay antecedentes en su familia de artistas o de pintores?
Emma

No, nada. Creo que mi vocación se despertó por el choque 
estético de todos esos pueblos que recorrí en Latinoamérica. 
En Bolivia y Paraguay, por ejemplo, los mercados son delirantes 
de colores.
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Loaiza
Desde que Reyes fue testigo del terremoto de Popayán, no 

volvió al país, ¿Se considera apátrida?
Emma

A pesar que de Colombia no he recibido nada, y aunque para 
la Colombia oficial yo no he existido nunca, si Jean, mi marido, 
muere primero, quisiera morir en Colombia.
Loaiza

Si Reyes no hubiera sido pintora, ¿qué le habría gustado ser?
Emma

Ay, no, no me pongas en aprietos con esa pregunta.
Germán

Emucha si no lo dices tú, lo digo yo.
Loaiza

Cuéntenos
Germán

Le habría gustado ser actriz de teatro.
Emma

Ah, sí, el sueño de mi vida, si no fuera pintora.
Loaiza

Reyes, ¿usted ha sido una buena lectora?
Emma

No, para nada. He resultado sabiendo un montón de cosas 
que no sé cómo las aprendí. Inexplicable. La información la fui 
adquiriendo metida en el mundo de la cultura de todas partes. 
Yo no cultivé en mí sino una sola cualidad, que se llama dispo-
nibilité. Estuve siempre disponible para las otras personas.
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Darcy
¿Su disponibilidad incluye a su amigo? ¿Ustedes dos son algo 

más? Como en Europa eso es normal…, amantes, por ejemplo…
Emma

Espera, vamos a aclarar el tema, Germán Arciniegas es el 
más bello ejemplo de vida que he tenido, y tanto él como su esposa 
Gabriela y sus hijas se convirtieron para mí en la familia que yo 
nunca tuve. Germán, vamos a contarles cómo nos conocimos.

(Germán Arciniegas y Emma recrean la escena de cuando 
se conocieron en un ascensor en París.)
Emma

En París, en 1947, estábamos invitados a un evento…
Germán

… de la Unesco.
Emma

En un ascensor íbamos tres personas: Germán, otro señor y 
yo. Ninguno conocía a nadie.
Germán

Vous allez à quel étage?
Emma

Quatrième, s’il vous plaît.
Germán

Moi, aussi!
Emma

Et vous? Ese otro señor que era chino o japonés…
Germán

… Era chino.
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Emma
Contestó que también, que él iba al cuarto piso. Hubo un 

silencio incómodo, como cuando una va en un ascensor sin saber 
qué decir.
Germán

Il fait beau aujourd’hui…
Emma

Oui, il fait beau…
(Silencio.)
De repente, ese otro señor dijo: “Yo adoro este ascensor, 

porque puedo oir el francés en todas las lenguas del mundo”… 
Germán y yo soltamos la carcajada. Rompimos el hielo. Germán 
se le presentó, y yo, también. Enchanté. Je suis Lin Yutang. Era…
Germán

Lin Yutang.
Emma

El autor de La alegría de vivir.
Germán

Enchanté, je suis Germán Arciniegas.
Emma

Ravie de vous connaître, je suis Emma Reyes.
Germán

¿Emma? Vous-êtes la peintre colombienne Emma Reyes?
Emma

Oui! Et vous, vous-êtes colombien aussi? L’écrivain?
Germán

Oui, oui, oui!
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Emma
Ay, entonces ¡¡¿por qué estamos hablando en francés?!!
Y hasta hoy ha existido una profunda amistad entre los dos, 

sin una nube de por medio.
(Continúa la rueda de prensa.)

Loaiza
¿Qué piensa Reyes de Botero?

Emma
Hay un período de él que yo adoro, el que corresponde a la 

obra hecha en Colombia antes de irse para Estados Unidos. Allí 
sigue habiendo poesía. Pero después su obra se volcó en otra 
dirección hasta llegar a ser la caricatura de un continente, con 
sus enormes defectos religiosos, militares, etc. Hay que decirlo: 
Botero es cien por ciento un valor de bolsa.
Evita

Pero Botero es conocido mundialmente; en cambio, usted… 
¿Qué opinión tiene de los críticos de arte?
Emma

Que si nosotros no existiéramos, ellos no existirían. Tengo 
más respeto por los historiadores que por los críticos. El crítico, 
en general, lo es por frustración.
Evita

¿Y su relación con Marta Traba?
Emma

Recuerdo una anécdota de su visita a Bogotá, cuando fui a 
realizar mi primera exposición, en la Galería El Callejón, en 1961. 
Recibí comentarios con amplitud en la prensa, y a su apertura 
asistió todo el mundo. Ella me llamó para pedirme una cita, la 
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convinimos y me dijo, palabras más palabras menos: “Yo no vengo 
porque admire su pintura; yo lo que admiro es la sensiblería de 
estos países que en veinticuatro horas deciden que alguien es un 
genio…, como en su caso”. La oí con tranquilidad, y le dije: “Pero 
cómo es que se viene hasta acá para decirme esas cosas, cuando 
podía escribirlas en el periódico…”. Y agregó: “Pero sus dibujos sí 
me gustan”. La despedí sin inmutarme… Cuando estuvo en París, 
tres días antes de partir para Madrid en ese vuelo fatal en el que 
perdió la vida, le pidió a Luis Caballero que la acompañara para 
ir a visitarme. También la recibí con extrema cordialidad en esa 
ocasión, pero eludí hablarle de mi pintura. Luis Caballero, pa-
sando los minutos, dijo: “No sean tan pendejas. Ustedes nunca se 
han querido y no va a ser ahora que se van a querer… Vámonos, 
Marta, que tengo prisa”.
Darcy

Señora Pérez, digo Reyes, ¿cómo es que una analfabeta ahora 
se autoproclama escritora?
Germán

La “analfabeta de Colombia”. Tanto así que sus relatos han 
sido publicados en revistas culturales. Como este: Rosa, Miqueta 
y Totó.

(Música. Cantan. [Canción escrita a partir del relato Rosa 
Miqueta y Totó, de Emma Reyes]):

Rosa me hablaba en patuá
Era gorda como un Rubens
Tenía un corazón de oro
Reía por todo y por nada
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Corazón de niña grande
¿Que le pasa, Rosa?
¿Por qué llora? Venga
Venga a la cocina
Cuénteme en secreto
¿De dónde salió ese gato?

Rosa
Yo no lo traje, madame.

Emma
C’est qui qui l’a amené ici?

Rosa
Lo trajo la gata en la boca.

Emma
Quelle chatte?

Miqueta, Miqueta, Miqueta
Es la puta del barrio
Sin casa y sin propietario
Siempre detrás de cada gato

Totó, el gatito chiquito
Simpatía, amor, muy consentido
Te lo puso en las manitos
Para que se lo cuidaras como si fuera su hijo

Rosa tenía el delirio
De que a Totó lo castraran
Por miedo a que lo mataran
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Porque envidias despertaba
Y a las gatas las preñaba

No podemos, Rosa
Jean no quiere
Y son sus principios
Toca respetarlos
Y dejar que viva el gato

Emma
En casa teníamos una alfombra mullida, y al gato le encan-

taba echarse allí, porque cuando Rosa llegaba con la aspiradora, 
le rascaba la pancita. Yo nunca había visto un gato tan feliz.

Pasaron los meses, y un día
Vino en lágrimas la Rosa
Los convenció de llevarlo
Pronto al veterinario
Le introdujeron dos dedos
El gato pegó un berrido
Cayó Rosa desplomada
Me quedé muy asustada

¿Qué le pasa al gato?, ¿por qué llora?
Porque está incompleto
Como si de golpe se volviera viejo
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Qué le pasa, Rosa
¿Por qué toma?
Pa’curar sus penas
Que dejó el gatito
Y ahora es solo quejas

Emma
Un día, todos los niños golpearon a la puerta del atelier. 

Madame la peintre!!! Madame!!! Regardez, elle est là par terre. 
Venez, madame!!! Y era que Rosa se había emborrachado, elle 
était bourrée, donc elle était tombé dans la rue et s’était cognée 
contre le trottoir, al caer se había pegado en la cabeza. L’ambu-
lance est arrivée. Elle est restée trois jours à l’hôpital. Tres días 
después murió.
Kamila

¿Y el gatico?
(Emma queda inmóvil, suspendida en el tiempo.)
(Los periodistas reanudan las preguntas, hablan al tiem-

po, suponen, imponen, no hay espacio para el diálogo. Maritza 
interviene, trata de calmarlos.)
Periodistas

Señora Reyes, Emma, ¿cómo fue su colaboración con los 
nazis? ¿Pintora o escritora? ¿Huyó de Italia por haber atropellado 
a alguien? ¿Con cuántos se acostó para llegar a Europa? ¿Cómo 
tratan a una bastarda en Europa? ¿Huérfana realmente, o se aver-
güenza de sus orígenes? ¿Nieta del presidente Reyes?

(Los periodistas se van alejando para integrar un coro que 
tararea la canción Mad World.)
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Emma
(Al público) No entiendo por qué indagan solo en temas per-

sonales. Hay una exposición, unos cuadros, pero ellos solo quieren 
saber con cuántos, por cuánto… ¡Cuánto daño hacen! ¿Alguno 
se fijó en la obra, o preguntó por las técnicas que utilicé? Solo se 
alimentan de los rumores, se regodean en la banalidad. Que de 
quién soy hija, que qué soy o no soy, ¡qué importa! A veces pienso 
que la peor enemiga de mi obra ha sido mi vida. Pero ¿qué habría 
sido de mi obra sin la vida que tuve? ¡Qué habría sido de mi vida 
sin el arte! El arte salva…

Y sí, reconozco que en parte fue mi culpa: me encantaba ir 
contando historias de lo que había vivido. Tal parece que tenía el 
talento del trovador. Pero todo era cierto. Y mi gran amigo Ger-
mán Arciniegas me lo dijo: Escribe. No me sentía capaz. Escribe, 
repetía, e s c r i b e. No puedo. Cómo contarle que vivíamos en 
una sola y única pieza muy pequeña, sin ventanas…

E s c r i b e…Tanto insistió, que terminé aceptando. Recuerdo 
muy bien la primera carta que le envié contando los recuerdos más 
remotos de mi infancia. Comencé a escribirla en Francia, el día en 
el que once millones novecientos cuarenta y tres mil doscientos 
treinta y tres franceses dijeron no al general Charles de Gaulle.

(Los actores vocean “No, no, no”.)
(Un actor narra los hechos ocurridos en 1969 en Francia.)

Actor
Aujourd’hui à midi: le général De Gaulle a quitté l’Elysée, 

emportant pour tout bagage 11.940.233 nons, lancés par les 
11.940.233 françaises qui l’ont repudié.
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De Gaulle, palesemente considerato il più grande eroe del 
processo di liberazione nazionale, ha comunque sofferto una forte 
sconfitta da parte di un popolo che non ha visto, positivamente, 
la sua proposta di riduzione dei poteri senatoriali.

The general has, then, resigned his position as president of 
the french republic. And has claimed that he is never to return 
to public service again.

ESCENA 2

En la habitación, los niños Emma, Helena, el Piojo y la señorita 
María.

Una cama.

Señorita María
¿Por qué tengo que estar aquí? ¿Por qué no se me permite 

sentir deseo? Sin ustedes mi vida sería otra. Yo podría estar muy 
lejos y tener todo en la vida. Pero con ustedes siempre clavados 
entre los pies, estoy atada como un animal, como si fuera una 
vaca; pero eso sí, les aseguro que esta situación no puede durar 
más tiempo: yo les juro, y se acordarán de mis palabras, que a 
la primera oportunidad que se me presente, las voy a regalar a 
alguien, no me importa a quién. No quiero esto, no quiero esta 
vida, no quiero este niño, no los quiero, los odio, me odio a mí 
misma, odio no tener la capacidad de amarlos, no quiero esta cara, 
estos ojos, este cabello, no quiero este cuerpo. Con un hombre 
todo sería diferente: sería suya y él sería mío, estaría húmeda y 
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serena entre sus brazos, me colgaría de su cuello hasta fundirlo 
entre mis pechos, seríamos uno, me ayudaría a resistir esta carga, 
podría darles algo mejor. Junto a él, viajaría a otros mundos, y 
tal vez estaríamos mejor.

(Los niños, debajo de la cama, no la escuchan más. La llaman.)
Emma, Helena, Piojo

¿Señora María? ¿Otra vez se fue? ¿Señora María?
Señorita María

Señorita, señorita María. Se demoran más, pero suena más 
bonito. Salgan de ahí. Helena queda encargada de Emma y del 
Piojo. ¡Apúrenle, a ver! ¡Que salgan de ahí, ya! Me tengo que ir.
Emma

No te vaya, señolita Malía, por favor, no te vaya otra vez.
Señorita María

Emma, suélteme, ¡que me suelte de una vez! (La retira con 
violencia.) Y ya, dejen de chillar. (Abre la puerta, sale y echa 
llave.) Si tuviera otra cosa entre las piernas y no una bolsa de 
parir niños, mi vida sería diferente.
Emma

(Mirando a través de la chapa) No te vaya, señolita Malía, 
no te vaya.
Señorita María

(Al público) No me miren así. Ellos ya están acostumbrados a 
quedarse solos. Además, no tengo quién me los cuide. Tengo que 
ir a trabajar. Al menos con lo que gano me alcanza pa’agüepanela 
y mogollas. Hay otros que ni siquiera tienen qué comer. A veces 
se los encargo a la vecina. (Llamando a la vecina) Secundina, 
Secundina, mija, ¿será que puede estar pendiente de ellos mientras 
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regreso? Ah, papito, ¿su mamá no está? No llore, Cojo. Aguante, 
mijo. (Al público) ¿Qué quieren que haga? ¿O será que alguno 
de ustedes me los puede cuidar? ¿Nadie? ¿No? Entonces, no me 
juzguen. (Mientras sale) ¡Qué tal! Yo sí me tengo que aguantar 
todo lo que dice la gente, pero si una les llega a pedir un favor, 
ahí si se hacen los… ¡Mamola! ¡No me crean tan pendeja!

(Aparece Germán Arciniegas y se dirige a Emma niña.)
Germán

Emma, Emmucha, ¿cómo fue tu infancia?
Emma

(Sale de su habitación y él la observa.) A veces pienso que 
fue tristísima; otras, ¡muy afortunada! (Vuelve a entrar a la ha-
bitación. Los niños miran a través de la chapa.)

ESCENA 3

Germán Arciniegas le habla al público. Los actores se transfor-
man en Germanes Arciniegas.

Germán
(Al público) 28 de abril de 1969. Ese día, Emma me envió la 

primera carta. Yo, optimista, le había insistido mucho para que 
me escribiera, para que me contara historias de su vida, de su 
infancia. Ella al principio no quería, pero finalmente las cartas 
comenzaron a llegar. Venían todas escritas en papel verde, ¡con 
una ortografía!… (A Emma) Hemoción con hache, ¿no? ¡Jumm!
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Emma
Una hemosión con hache es inolvidable.

Germán
Y con ese… ¡Cómo me encantaba recibir esas cartas! Cada 

vez que llegaba una, me la devoraba en un segundo y, después, 
a esperar. Algunas de las cartas llegaron rápido; otras tardaron 
meses; otras, años. De hecho, una vez en la que traicioné su con-
fianza, ¿recuerdas Emma?, cuando le enseñé tus cartas a García 
Márquez.
Emma

(Interrumpe la escena.) ¿Qué? ¡No, no es posible, por favor! 
Teníamos un acuerdo, lo rompiste, ¡es el colmo!
Germán

Ya, Emma, cálmate. Eso fue hace mucho. Ahora estamos 
muertos.
Emma

No, señor, ¿En qué habíamos quedado? No se las debías 
mostrar a nadie, a nadie, ¡sobre todo a García Márquez!
Germán

Y ¿por qué?
Emma

Porque ahora se va a copiar de mí.
Germán

(Continúa su relato.) Emma juró que jamás me volvería a 
escribir, pero yo, optimista, seguí esperando hasta que llegaron, 
casi al final. Optimista soy y optimistas somos todos aquí. La que 
escribe, porque espera a un lector; los que nos la pasamos echando 
cuentos, esperamos a alguien que escuche; la que pinta, espera 
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a alguien que mire. Y todos los que estamos aquí y confiamos 
en que podemos hacer algo en ustedes, tal vez hacerlos sentir, 
o pensar… (Germán comienza a leer algunos extractos de las 
cartas del libro Memorias por correspondencia.)

(Los Germanes se entregan cartas unos a otros y leen al-
gunas frases de las cartas. Uno de los actores toma la palabra.)
Un Germán

Emma no solo fue una gran pintora. También escribió muchos 
relatos. Como este: El sueño de las cabezas.

(El actor lee el relato, mientras los Germanes realizan una 
coreografía.)

El sueño de las cabezas, de Emma Reyes

Me llevaron de urgencia a una clínica, me abrieron la cabeza 
en tres pedazos, todos tres iguales. En uno de ellos encontraron 
otra cabeza mía muy chiquita. Había nacido al mismo tiempo 
que la mía, pero se había quedado chiquita. Un médico decía 
que era mi hijo, otro aseguraba que era un hermano, pero yo 
sabía bien que esa cabeza chiquita era la mía, y que la grande 
me la había robado para que la gente no viera que yo tenía una 
cabeza tan chiquita. Recuerdo bien cuando la robé: su dueño se 
la había quitado porque quería hacerse un retrato al óleo. Estaba 
de espaldas preparando los colores sobre la paleta. La cabeza la 
había puesto sobre el último peldaño de una escalera de cristal y 
se reflejaba sucesivamente en cada uno de los peldaños. Estaba 
sonriente y tenía todas las características de una cabeza inteli-
gente, habituada a pensar profundamente. Todas sus facciones 
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eran iluminadas por esa belleza sin forma y sin contornos que 
solo produce el talento. Sabía que esa cabeza me iría bien; sabía 
que mi posición en la vida me exigía tener una cabeza inteligente. 
Pensé que sería más honesto dejarle en cambio mi cabeza chiquita. 
¿Pero cómo abandonarla, si en ella guardaba todos los recuerdos 
de mi infancia? No, lo mejor era cubrirla con la grande. Vivirían 
juntas. Tengo que ser capaz de soportarlas juntas; no podrán nun-
ca pensar igual; se formará una lucha eterna entre las dos, pero 
tengo que poder soportarlas a las dos. ¡Cómo es de duro llevar 
dos cabezas! Qué fatigoso el peso de la inteligencia, y qué ligera 
es la carga de la estupidez…

Lo más curioso es que nadie se dio cuenta de que yo había 
cambiado mi cabeza. El pintor tampoco se dio cuenta de que le 
habían robado la cabeza. Por eso no tuve remordimientos, porque 
ese cuerpo no merecía esa cabeza. Cuando uno tiene una cabeza 
como esa, no se la debe quitar ni para dormir. ¡Se merecía que 
yo le hubiera robado su cabeza!

Los médicos no saben qué hacer con mi cabeza chiquita. 
Les he suplicado que me la dejen, pero ellos insisten en que todo 
ser humano debe tener solo una cabeza, y que dos es anormal. 
¿Quién habrá inventado esa estúpida teoría?

ESCENA 4

En la habitación, los niños Emma, Helena, el Piojo y la señorita 
María.
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Señorita María
Emma, Helena, Piojo, a bañarse. ¡Apúrenle, a ver!
(Los niños se desnudan. María les lanza un baldado de agua.)

Emma
Estado fría la agua.

Helena
Tengo sueño.

Piojo
Toy temblando.

Señorita María
Dejen la quejadera. A vestirse. Juiciosos, que hoy va a venir 

un señor muy importante. Ya, dejen de chillar como marranos.
Emma

¿Viene oto señol hoy?
Señorita María

Deje la preguntadera. Vístase.
Emma

¿Y po qué?
Señorita María

Porque le va a dar frío.
Emma

¿Y po qué, mamá?
Señorita María

¿Cómo me dijo?
Emma

Mamá…
Señorita María

Señorita…
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Emma
… Malía… S e ñ o l i t a  Malía.

Señorita María
Ah, sí podía, ¿no?
(Los niños terminan de vestirse. Llega el amante. Entra a 

la habitación.)
Señorita María

Hola.
Emma

¿Cómo te llama?
Señorita María

¡Shi, calladita! Ella es Emma.
Emma

El oto señol que vino ayer…
Señorita María

¡Shi!
Emma

… no tenía pelo.
Señorita María

¡Shi, Emma, ya! Ella es Helena. Salude a ver. Y este es 
Eduardo, el tuyo.
Helena

El Piojo, porque tiene piojos.
Señorita María

Bueno, ya basta. Helena, vaya y trae el agua. Eduardo, el 
carbón, ¡apúrele! Emma, quihubo a ver, sacando la mica, ¡rapidito!

(Emma reniega. Saca la bacinilla.)
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(Los otros niños no quieren salir. El amante les tira unas mo-
nedas al piso. Los niños salen a recogerlas. En el cuarto quedan 
María y el amante.)
Emma

(La actriz cuenta) Todos los días Emma tenía que sacar la 
bacinilla llena, con lo líquido y lo sólido de cuatro personas, 
haciendo un esfuerzo terrible para no vomitarse, para no regarla. 
(Retoma su papel de Emma niña y cuenta) Pelo una vez la vaciaba, 
el muladal se conveltía en nuestlo patio de juegos. (Emma vacía 
la bacinilla y comienza a jugar con los otros niños). Todo nos 
selvía pala cleal nuestros mundos: tapitas, lestos de basula, balo, 
costales, todo, tablas, vidrios… era el momento más feliz del día.

(Los niños comienzan a armar un muñeco gigante, mientras 
en la habitación, María y el amante hacen el amor.)
Helena

Mira, parece un gigante.
Emma

Palece…
Piojo

Qué parece…
(Ronda, cantan.)
Helena, Emma, Piojo
Parece un comandante
Parece un militar
Parece un paparote
Parece un general

Piojo
Cómo le ponemos… General… Basuras…
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Helena
No, no, General Palitos…

Emma
No, General Rebollo, porque ahí es donde botamos los bollos.
(Los niños ríen y juegan; se convierten en los soldados del 

General Rebollo.)
(María y el amante salen de la habitación.)

Señorita María
Eduardo, ya, ¡quédense quietos! Eduardo, él es su papá.
(El amante le pone una boina de marinero al niño y se lo 

lleva.)
Señorita María

(Llorando y abrazando a las niñas) Eduardo no va a volver.
Helena

(La actriz le habla al público) Y esa fue la última vez que 
vimos a Eduardo, el Piojo. (Las niñas lloran.)

ESCENA 5

En la calle, una carreta, campesinos, cajas, desplazados. María, 
Helena y Emma.

Señorita María
Nos vamos de Bogotá.
(Las niñas reclaman, lloran, no quieren partir. La señorita 

María las regaña y las sube a una carreta. Los campesinos viajan 
con ellas. El burro tira la carreta.)
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Emma
Y tú, ¿cómo te llama?

Burro
Burro.

Emma
(Llorando) Hola, Bulo.
(Mientras viajan se oye una música que las acompaña y 

una voz que narra.)
La hija del cura

Es increíble que aún hoy en día tengamos aprensión con los 
desplazados, cuando Colombia es un país formado por desplaza-
dos. Somos desplazados de nuestro propio territorio: un mundo 
de desplazados.

(Las niñas quedan solas en escena. Entran unos campesinos 
vendiendo sus mercancías. Ven a las niñas.)
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Emma
¿Nóne’tamos?

Helena
Esto no es Bogotá.

Emma
Nos abandonalon.

Campesinos
¿Y estas niñas? ¿Quiénes son?

Emma
¿Les decimos?

Helena
Si tú hablas de la señora María, yo te pego.

Emma
(La actriz al público) Y ese silencio duró veinte años.

Campesinos
¿Cómo se llaman?
¿Cómo se llama su mamá?
¿Cómo se llama su papá?
¿De dónde vienen?
¿A dónde iban?
¿Cómo se llaman?
¿Cómo se llama su mamá?
¿Cómo se llama su papá?
¿De dónde vienen?
¿A dónde iban?
¿Cómo se llaman?
¿Cómo se llama su mamá?
¿Cómo se llama su papá?
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¿De dónde vienen?
¿A dónde iban?

ESCENA 6

En el convento. Las niñas ahora tienen cara de monstruos (más-
caras de la serie Monstruos, de Emma Reyes). Sor Teresa, padre 
Beltrán, Helena, Emma y otras niñas.

Sor Teresa
A ver, a ver, acá huele a pobre, muy maluco, ¡eh Ave María 

purísima! Deben ser estas niñas. ¿Ustedes son hermanas? Son 
igualitas. Vengan para acá. Sin miedo, pues. ¿Cómo te llamas?
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Emma
Nené.

Sor Teresa
Eso no es un nombre.

Emma
Emmmmma.

Sor Teresa
¿Y la otra?

Helena
Helena.

Sor Teresa
¿Y están bautizadas? ¿Se les comieron la lengua los ratones? 

Bueno, bienvenidas al convento. Les voy a dar estos rosarios para 
que cuando la gente las vea, sepan que ustedes son hijas de Dios 
y de la Virgen María.
Emma

(A Helena) ¿Cómo supo que élamos hijas del señor Dios y 
de la señola Malía?
Helena

¡Shi! ¡Si dices algo, te pego!
Sor Teresa

Hermosas, pero olorosas. Se van a bañar y les presento a 
las otras niñas.

(Llamando a las otras niñas del convento, que también lle-
gan con máscaras de la serie Monstruos) Niñas, vengan, pues, 
les presento a las nuevas. (Las otras niñas llegan. Entra el padre 
Beltrán.) Bueno, niñas a la misa. Pero primero a confesarse.
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Emma
¿Qué es comfersarse?

Sor Teresa
Decir algo malo que hicieron.
(Las niñas, en fila, pasan una a una a confesarse.)

Emma
Padre, acúsome de hacel pipí en la cama.

Padre Beltrán
Otra vez, Emma.

Helena
Acúsome de echarme la bendición con la mano izquierda.

Niña 1
Acúsome de comer dos hostias por misa.

Niña 2
Acúsome de untarle mocos a las niñas nuevas.

Niña 3
Acúsome de robarme una mogolla.

Padre Beltrán
De rodillas. En el nombre del Padre, del Hijo y del Espíritu 

Santo. (Comienza a rezar en latín) Pater noster qui es in caelis, 
sanctificetur nomen tuum.
Emma

¿Tú po qué habla raro?
Padre Beltrán

… adveniat regnum tuum; fiat voluntas tua.
Emma

¿Po qué tienes falda si eres homble?
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Padre Beltrán
… sicut in caelo et in terra. Panem nostrum quotidianum 

da nobis hodie.
Emma

Poque la señola Malía también se pusía faldas…
Padre Beltrán

¡Basta ya! A estas chinas pendejas no las salva ni el diablo. 
(Se retira furioso.)
Sor Teresa

¡Muy bonito! ¿Le parece bien lo que acaba de hacer, Emma? 
Me reí mucho. Pero más me voy a reír cuando se las lleve el diablo. 
Como sigan así, el demonio va a venir por la noche a sus cuartos, 
las va a llenar de llagas, va a prender llamas tan ardientes que se 
van a derretir enteras y no va a quedar de ustedes ni el recuerdo. 
(Las niñas, aterradas, lloran.)

Vamos a clase de canto. Usted no, Emma, está muy desa-
finada. Un, dos, tres, cuatro: Tarrarrurra era un muñeco al que 
todos hacían caso; cuando él algo hacía, todos lo repetían. Y le 
gustaba…
Las niñas

Comer, cantar, bailar, saltar.
Sor Teresa y las niñas

Hilando, hilando, hilando, hilando. Limpiando, limpiando, 
limpiando, limpiando. Durmiendo, durmiendo, durmiendo, 
durmiendo.

(Las niñas se despojan de sus máscaras y se duermen.)
(Sor Teresa vuelve más tarde, las despierta de repente y 

ellas, asustadas, ven en el padre Beltrán al diablo.)
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Las niñas
¡El diablo!

Sor Teresa
¡Suéltenme! Ay no, esta china otra vez se orinó. Ya sabe lo 

que le toca.
Emma

Ota vez tomal caldo negro. (Se va a tomarlo) ¿Qué tiene 
ese caldo?
Sor Teresa

¿De verdad quiere saber? Eso es caldo de ratón.
(Emma vomita sobre sor Teresa, quien se convierte en el 

diablo.)
Emma

(Al público) En el convento aprendí muchas cosas: a no 
hacerme pipí en la cama, a hilar, el valor de la amistad… Hasta 
me corrigieron la bizquera con unas gafas de cartón. Pero lo que 
más aprendí fue ¡todas las formas que tiene el diablo!

ESCENA 7

En una emisora en radio España. Cinco locutores.

Locutor 1
Al aire. Bienvenidos a nuestra sección de recomendaciones 

literarias. Con ustedes, Mari Carmen y sus invitados. Ya cono-
cen la dinámica. De uno a diez calificamos nuestras lecturas. 
Comienzo: Don Quijote de La Mancha no necesita presentación, 
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diez de diez, un libro que nunca pasará de moda. Jordi, qué nos 
traes el día de hoy.
Locutor 2

Hola, qué tal, Mari Carmen. Hoy os recomiendo El extran-
jero, de Albert Camus. Vamos, que diez de diez. ¿Y tú, Begonia?
Locutor 3

Pues vamos, que La Celestina, de Fernando de Rojas. Qué 
quieres que te diga, diez de diez.
Locutor 1

Y nuestro corresponsal en Colombia, ¿qué nos recomienda?
Locutor 4

Les recomiendo al japonés Haruki Murakami con De qué 
hablo cuando hablo de correr, diez de diez.
Locutor 1

Que están muy majas las recomendaciones de hoy, vamos. 
Almudena, ¿cuál es la tuya?
Locutor 5

Aún conmovida por su lectura, les cuento, no pueden dejar 
de leer Memorias por correspondencia, de la colombiana Emma 
Reyes. Le daría más que diez.
Locutores

¿Y esa quién es? ¿La conoce alguien en la mesa de trabajo? 
¿Colombiana? Pero si ellos solo saben escribir culebrones. Ni si-
quiera la conoce nuestro corresponsal en Colombia. Será de nuevo 
una historia sobre el narcotráfico. Además, para que una mujer 
escriba bien, tiene que ser hombre.
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Locutor 5
¡Parar, parar! ¡Cómo así que una mujer no escribe bien! ¿Y este 

estigma con los colombianos? ¡Parar! Digamos las cosas como son.
Locutor 5

(Se retira de la mesa de trabajo. Le habla al público, ahora 
sin acento español.)
Actriz

De las casi seis mil obras que conforman la colección de 
arte del Banco de la República, solo el ocho por ciento fueron 
hechas por mujeres. Conocemos el trabajo de muy pocas. Dé-
bora Arango, para muchos, es solo la cara en el billete de dos 
mil pesos. Y ¿por qué? Las causas son muchas: la desigualdad 
histórica que hemos vivido respecto a los hombres, el acceso a 
la educación, la participación política… Por ejemplo, aquí en 
Colombia apenas hace sesenta y nueve años tenemos derecho al 
voto; y los gobiernos, por cumplir con una cuota con el feminis-
mo, nombran funcionarias, amigas o por un apellido sin tener 
en cuenta sus competencias, y cuando por fin se hacen visibles 
mujeres preparadas, artistas, lideresas, políticas, las juzgamos por 
su color de piel, su origen humilde, o simplemente por su relación 
con el mundo. ¿Y qué es lo que queremos todas, todos o todes? 
Que se nos deje ocupar nuestro lugar en equilibrio. Y de hecho, 
¿de qué nos sirve tener un lenguaje incluyente y no sexista si en 
la práctica somos excluyentes?

¿Conocemos a Botero? ¿A Obregón? ¿A Caballero? Grandes 
artistas, hombres, colombianos, pero y ¿Debora Arango? ¿Teresa 
Cuéllar? ¿Ana Mercedes Hoyos? ¿Fanny Sanín? ¿Y Hena Rodrí-
guez, fundadora de la Facultad de Artes de la Universidad de los 
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Andes? ¿Emma Reyes? ¿Por qué no, si son tan colombianas como 
ellos? Emma, ¿dónde estás ahora?

ESCENA 8

Emma, Diego Rivera, estudiantes de pintura, Frida.

Emma
En México, en el taller de Diego Rivera.
(Entra Diego Rivera y algunos estudiantes. Están terminando 

un mural.)
Maestro, ¿para usted es muy difícil pintar?

Diego
No, yo he llegado a pintar con la misma naturalidad con la 

que hablo, respiro y sudo. ¿Y para usted, Emma?
Emma

Yo busco, invento, les doy un toque personal a mis hijos, a 
mis obras.
Diego

¿Y qué busca? ¿El arte? Emma, ¿qué cosa es el arte?
Emma

Son los ojos de una niña eterna sobre su entorno. Es la me-
moria. Como las pinturas rupestres.
Diego

Por eso, desde los primeros pasos de la humanidad en la 
tierra, se encuentra como testimonio de ese paso la obra de arte. 
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Se ha dicho que la obra de arte es una manifestación de una su-
perestructura.
Emma

Su-per-es-truc-tu-ra, una palabra enorme, su-persona.
Diego

¡¡Emmma!! Algún filósofo dijo que el arte es el banquete de 
la civilización. Otro dijo: es el esplendor de la verdad.
Emma

Me enreda su hilosofía.
Diego

Otro filósofo dijo que es el esplendor del bien.
Emma

En realidad…, puede ser todo eso. Filósofos e historiadores 
del arte han elaborado grandes teorías y las han encerrado en las 
universidades: esto es así y aquello es asá; pero ¿y en el medio? 
Porque ahí también hay un saber. Yo me siento ubicada en esa 
periferia. Y lo viví cuando estudié con André Lothé, mon maître 
en France. Un día, en clase, la modelo allá, el caballete acá, y yo 
ahí no podía pintar lo que ya existía. Usé mi imaginación; entonces 
me dijo que yo no había hecho sino inventar; además, dijo: usted 
no tiene ni idea del dibujo, y que quería hablar conmigo. Pensé, 
me van a quitar la beca, o me van a devolver a mi país, pero no. 
Me dijo: Emma, gente que tenga técnica hay mucha, pero gente 
que tenga algo qué decir, hay poca. Y usted es una de ellas. Tiene 
que buscar su propia forma de expresión. Vaya a museos, siga a 
los grandes maestros, y en esas ando aquí, a su lado.
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Diego
Ándele, pinte, Emma pinte, porque… la obra de arte es un 

agente capaz de producir determinados fenómenos fisiológicos 
perfectamente precisos. El arte es capaz de producir secreciones 
glandulares notablemente de la glándula suprarrenal, que propor-
cionan al organismo humano elementos tan necesarios para la vida 
como pueden ser los elementos que el aparato digestivo extrae 
de lo que se ingiere con el fenómeno de la ingestión. De manera 
que en realidad el arte es una necesidad vital para el ser humano.
Emma

Très bien, c’est magnifique! Y si el arte es una actividad 
esencial para la vida del hombre, ¿cuál es el papel del artista?
Diego

La pregunta que me haces es perfectamente clara, ¡Ruth!
Emma

Ni Clara ni Ruth: soy Emma, Emma Reyes.
Diego

Es que te pareces tanto a m’hija.
Emma

(Al público) Siempre me confundían con su hija Ruth, que 
también se peinaba con una gran moña. Nos decían: ahí vienen 
las mujeres de las cuatro cabezas.
Diego

El papel del artista en la sociedad, biológicamente, es un 
papel de nutridor, de proporcionador de alimento. Así como el 
campesino proporciona alimento para el aparato digestivo y lo 
proporciona el ganadero y lo proporciona el horticultor, el artista 
proporciona alimento para el sistema nervioso. En consecuencia, 
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el artista es un humilde obrero, y su humildad le da la misma 
grandeza, grandeza esencial que al campesino, que al floricultor, 
que al horticultor, que al químico, que al médico; es un obrero 
esencial en el organismo social.
Emma

(Al público) Yo trabajé con Rivera como ayudante. Como una 
especie de obrera que le hacía todos esos detalles que en el arte 
se vuelven rutinarios, pero trabajaba con tanta pasión y energía 
que yo no quería perder ninguno de sus gestos, y siempre con 
la curiosidad de cómo iba a continuar cada uno de sus murales. 
Parecía que en su cabeza no había espacio sino para seguir minuto 
a minuto el resultado de su propia labor.
Diego

El artista no es un obrero de adorno. El carácter de adorno, 
el carácter de postre al banquete de la civilización que se le ha 
querido dar al arte, proviene del interés que tienen las clases, los 
individuos o grupos explotadores de las mayorías trabajadoras, de 
hacer aparecer el arte como algo que no les es tangible, como algo 
que depende únicamente del rico, del poseedor de riquezas, único 
capaz de pagarlo o de comprarlo y provocar en la masa una actitud 
de admiración hacia lo que ella no pudo alcanzar. En realidad, el 
arte, puesto que es una actividad esencial para la vida humana, 
no puede ser, ni es, privilegio de unos cuantos.
Emma

(Al público) Un día, Diego Rivera vino a la galería de Lola 
Álvarez Bravo. Quería organizar la primera (y última) exposición 
de Frida Khalo ¡en México! Así como lo oyen: nadie es profeta 
en su tierra. Su estado de salud empeoraba, y Diego presentía el 
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fin. Se convino la fecha y escogimos los cuadros, los mejores, los 
que la representaran en su verdadero valor. Todo estaba tan bien 
organizado, que hasta había una ambulancia, con ruido de sirenas, 
a la entrada de la galería. Incluso su médico era el mariachi que 
más linda voz tenía. Llegaron más de doscientas personas a la 
cita, y allí estaba ella, Frida Khalo con cama y todo, como una 
muñeca de vidrio. ¡Cuidado, frágil!

(Entra Frida Khalo en su cama. Músicos y visitantes a la 
exposición la acompañan.)
Frida

(A todos los presentes.)
Con amistad y cariño que salen del corazón,
los invito esta noche a mi humilde exposición.
Si tienen reloj, no dudo, si andan en camión o en coche,
los espero en galerías, a las ocho de la noche.

Diego
(A Frida) Has de saber, mi niña, que en mi acumulador de 

amor hay energía suficiente, sin que deje de parecerme, que hace 
apenas cinco minutos que te encontré y comencé a quererte.
Frida

Mi sapo, mi renacuajo, mi niño nacido a cada ratico.
Diego

¡Adelante, doctores!
(Los doctores-músicos tocan las guitarras y cantan, acom-

pañando al dúo Khalo-Rivera. Frida muere cantando. Todos con 
gran tristeza la despiden, pero ella, feliz, se pone de pie en un 
nuevo mundo en el que las dos piernas le sirven para avanzar 
hacia el más allá.)
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Canción Noche de ronda, de Agustín Lara
(Durante la escena de la muerte de Frida Khalo.)

Noche de ronda, qué triste pasas,
Qué triste cruzas por mi balcón.
Noche de ronda, cómo me hieres,
Cómo lastimas mi corazón.

Luna que se quiebra sobre la tiniebla de mi soledad,
¿A dónde vas?
Dime si esta noche tú te vas de ronda, como ella se fue.
¿Con quién estás?
Dile que la quiero, dile que me muero de tanto esperar.
Que vuelva ya,
Que las rondas no son buenas,
Que hacen daño, que dan penas,
Y se acaba por llorar

Diego
¡Pinta, Frida, pinta!
(Frida desaparece. Diego solo en escena, pero no por mu-

cho tiempo: aparece una mujer con velo de novia, lo saluda y 
se presenta.)
Emma Hurtado

Ánimo, Diego, la vida continúa. Soy Emma Hurtado, tu nueva 
esposa. Ándele.

(Salen de la mano, felices.)



58

FABIANA MEDINA

ESCENA 9

Las dos pintoras en el cielo: Emma y Frida.

Emma
Bonjour, il y a quelq’un?
(Emma indaga, busca, levita, golpea a la puerta. Se escucha 

la voz de Frida.)
Frida

¡Háblame más duro, que no te escucho, mija! Esto ya no es un 
museo. Últimamente nadie escucha a nadie. (La puerta se abre.)
Emma

Soy yo, Emma…, Emma Reyes.
Frida

Emmísima… ¡Hemoglobina!
Emma

Frida, ¡Sufrida Khalo!
Frida

¡Comadre, cuánto tiempo!… Ya se me hacía raro no verla 
por acá.
Emma

Rien ne sert de courir : il faut partir à point… ¡Estás intacta! 
Tal y como te recuerdo…, como si aquí no pasara el tiempo…
Frida

El tiempo no pasa, pero toditicos los males, ¡sí! ¿Cómo ves?
Emma

No veo mucho. Ese es el problema del vacío: se pierden los 
contornos.
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Frida
¿Cuántos años tienes…, tenías?

Emma
Eso no se le pregunta a una dama.

Frida
¿Qué hizo la pelona pa’traerte aquí?

Emma
Me dio un virus sin nombre.

Frida
A mí me dio una bronca. Una pinche bronca-neumonía.
¿Cómo viste la bandera rusa en mi ataúd, ah?

Emma
Sí, la vi, pero los militares la vieron muy tarde. ¡Qué bronca 

la que armó Rivera! ¡Estabas hermosa en la cámara ardiente! Si 
te hubieras visto, te habrías pintado.
Frida

¿Cómo hizo Diego para lograr eso?
Emma

¡Lo exigió!
Frida

Bueno, y ¿qué ha pasado todo este tiempo…, qué ha pasado 
por allá?
Emma

Cayeron el Muro de Berlín y la Unión Soviética.
Frida

¿Cómo? ¿Qué?
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Emma
Pero nada cambiará, y todo cambió. Los olvidados, olvidados 

seguirán, y las mujeres siempre buscando un lugar.
Frida

¡Qué complejo! Acá, en cambio, comadre, las cosas se pa-
recen tanto a esa utopía que anhelamos en vida.
Emma

Utopía es encontrarnos tú y yo aquí y allá.
Frida

Echémonos un trago no más, porque, para todo mal, mezcal; 
y para todo bien, también…
Emma

¡¡¡Salud!!! Ahhh… ¿Y lo has visto?… Yo de pequeña me 
trepaba a los árboles a buscarlo.
Frida

No, mija. Al que sí veo es al escuincle este que me trae los 
taquitos y el mezcal.
Emma

¿No será mi hijo?
Frida

Pos’ora, no vaya ser. En todo caso, acá le tengo bien cuidadito 
al chamaquito… A veces el niño rana se me aparece por las noches.
Emma

¿Diego? ¿Tu Diego? ¿Todavía te da serenatas?
Frida

El que nace pa’tamal, del cielo le caen…
Emma

¡Serenatas!



61

ERESMYEMA

Frida
¿Y hasta dónde llegó tu arte?

Emma
Pues a todas y a ninguna parte, aunque mi historia, ¡¡¡jummm!!!, 

¡¡¡como el burro!!!: siempre por delante. Y la tuya, ni te cuento…
Frida

No, ¡pues ya que estamos…!
(Emma le enseña un artículo en el que se ve estampada la 

cara de Frida.)
Emma

¡Así, así de tanto! Y también han hecho medias, mochilas, 
llaveros, chales, aretes, cuadernos…
Frida

¡¡Híjole qué fuerte!! ¡Ah! Mi diario, espero que no lo haya 
visto nadie…
Emma

Para todo mal, mezcal; y para todo bien, también…  
¡¡¡Chinchín!!!
Frida

Salud, mija.
Emma

No me digas mija, que ahora soy mayor que tú. Y tú, ¿sí 
querías ser tan famosa?
Frida

No lo sé. ¿Y tú?
Emma

No. Yo soñaba con ser la mejor pintora del mundo. Luego 
quise ser la mejor pintora de Colombia. Al final me hubiera 



62

FABIANA MEDINA

contentado con haber sido al menos la mejor pintora de mi barrio, 
San Cristóbal.
Frida

Yo me pintaba a mí misma porque casi siempre estaba sola 
y nadie me conocía mejor que yo. Yo nunca pinté mis sueños. 
Pintaba mi realidad.
Emma

Yo no escogí ser pintora. Yo elegí pintar para vivir. En mi 
pintura había algo hondo que nació porque era necesario que 
naciera.
Frida

Qué alegría poder decir…
Emma

… Hablar… sin tener que impresionar…
Frida

… Sin tener que demostrar…
Emma

… Simplemente ser…
Frida

… Sin impuestos…
Emma

… Sin críticos de arte…
Frida

… Sin dolor…
Emma

… No tengo nada y lo tengo todo…
(A lo lejos suenan las guitarras.)
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Frida
Yo llegué aquí de 47.

Emma
Y yo, de 84.
(La puerta comienza a cerrarse mientras en la tierra y en el 

cielo cantan La ixhuateca, ritmo tradicional mexicano.)

Yo andaba buscando la muerte
Cuando me encontré contigo.
De ahí tengo el corazón
En dos mitades partido;
La una le teme a la muerte,
A la otra le espanta el olvido.

(En el medio, unos seres vestidos con máscaras [serie Mon-
jas, de Emma Reyes], cantan y danzan.)
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ESCENA 10

Plaza de Guateque, campesinos de fiesta, un cura, María, Emma. 
Guitarras, tiples y coplas.

Una campesina
Este es mi lindo Guateque,
La capital del oriente,
Pa’comer la chirimoya
Y jartame un aguardiente.

Todos
En Guateque tan diciendo
Que hoy traen al mejor torero.
Yo me voy es alistando
Pa’llegar a la plaza ligero.

Una campesina
Hoy queremos invitarles
A la fiesta del señor,
El que aquí nunca hace nada
Y se cree el gobernador.

Todos
En Guateque tan diciendo
Que hoy traen al mejor torero.
Yo me voy es alistando
pa’llegar a la plaza ligero.

Campesino borracho
Compadre, venga le digo:
Déjenos seguir bailando,
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Que a ustedes los cachiporros
También les gusta el guarapo.

Todos
En Guateque tan diciendo
Que hoy regalan el guarapo.
Si vusté quiere bailar,
Póngase su mejor trapo.
(Danza entre María y el borracho).

Cura
De la capital, las vainas malas
Y las cosas corrompidas.
De allá llegó esa señora
Sin marido y con las hijas.

Señorita María
Yo sí soy mujer muy libre,
Que se mueve con el viento.
No confunda libertá
Con ser la zunga del pueblo.

Todos
En Guateque tan diciendo
Que hoy traen al mejor torero.
Yo me voy es alistando
Pa’llegar a la plaza ligero.

Campesino borracho
Mamita, venga le digo:
No se deje creer del cura.
Más bien deme lo que pido,
Ques toitica su figura.
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Todos
En Guateque tan diciendo
Que hoy regalan el guarapo.
Si vusté quiere bailar,
Póngase su mejor trapo.

Cura
Me cuentan las habladoras
Qui’allá taban los señores
Pa’ hacer cosas pecadoras
Donde María Mil Amores.

Otra campesina
El cura de mi vereda
Le dice la patiabierta,
Porque el santo-entre sus piernas
Se le sale e’la bragueta.
(Bailan.)

Señorita María
La gente se está creyendo
D’este señor que no es cura,
Pues no es de mi Dios juzgar,
Y de’so yo toy segura.

Campesino borracho
Me disculpa, señor cura,
Que le coja esa cintura,
Pero es que me duele la mula
De tanta jodedera suya.
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Todos
En Guateque tan diciendo
Que hoy regalan el guarapo.
Si vusté quiere bailar,
Póngase su mejor trapo.
(El cura le dice a Emma niña que se acerque. La agarra de 

una oreja.)
Cura

La niñita le nació bizca
Por castigo del Señor.
Porecita la chinita,
Tan cieguita y sin amor.
(La señora María se lanza contra el cura, pelean. Los demás 

campesinos se unen. Los músicos comentan.)
Músico 1

Ah, chinita pa’inocente:
Di amores no sabía nada.

Músico 2
Los tres chinos que ya tuvo,
Fue por pura descuidada.
(María se da cuenta de que el pueblo se incendia. Grita 

¡¡Fuego!! Todos corren tratando de apagarlo.)
Señorita María

(La actriz le cuenta al público) Cuentan que ese día, entre 
vacas locas y cohetes, una de las bengalas cayó sobre la cúpula 
de la iglesia, llegó a la clínica, y allá quemó a todos los enfermos. 
Ese médico sinvergüenza los había dejado encerrados con llave 
para poder asistir a las fiestas del pueblo. El fuego se lo llevó todo. 
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Emma alzó la mirada al cielo y vio un lienzo gigantesco pintado con 
muchos colores: amarillo, verde, rojo naranja, azul… Y ese fue el 
más hermoso recuerdo que llegó a tener Emma Reyes en su niñez.

(La señorita María echa su última copla.)
Señorita María

Ya no me compran chocolate
Dizque porque soy sinvergüenza.
Vergüenza debería es de darles
Creerle al cura esa bajeza.
(Los campesinos hacen una cadena para pasar baldes con 

agua y apagar el incendio. De repente, en vez de un balde, lo 
que circula de brazo en brazo es el Divino Niño. Todos se van, 
excepto el campesino borracho y la hija del cura.)

ESCENA 11

La hija del cura, el campesino borracho, el Divino Niño.

Campesino borracho
(Con el Divino Niño en los brazos) ¡Uste!, este niño, ¿de 

quién será?… (Al público) ¿Este niño es suyo? ¿No? ¿Y suyo?, 
¿tampoco? (A la hija del cura) Oiga, ¿este niño es suyo?
La hija del cura

No.
Campesino borracho

¡Ay, juemadre! Téngamelo tantico, que el guayabo me la 
puede…



70

FABIANA MEDINA

La hija del cura
No, asuma. Ocúpese de él.

Campesino borracho
Y yo, ¿como por qué? Ese chino no es mío.

La hija del cura
Eso dicen todos…

Campesino borracho
Al menos téngamelo mientras le busco algo de comer…, 

por favor…
La hija del cura

… Bueno, muestre a ver. (Le recibe la estatua del Divino 
Niño en sus brazos.)
Campesino borracho

¡La lleva! (Sale corriendo.)
La hija del cura

¡Espere, espere! ¡Ahí están pintados! La misma historia de 
siempre. (Mirando al Divino Niño en sus brazos) Tan divino, po-
brecito. Esta situación es muy común. Siempre se repite la misma 
historia. Pareciera que Colombia está llena de hijos sin padre: ese 
niño no es mío. Pero ¿qué les pasa por la cabeza, qué les pasa por 
el corazón? Como si ellos, los padres, nunca hubieran sido niños 
también. ¡Todos fuimos el Divino Niño de alguien!, pero se nos 
olvidó. Y los vamos dejando por ahí, por el mundo, sin rumbo, 
solitos. ¡Qué tristeza! ¡Tan divino este niño! Todos conocemos 
a alguien abandonado. No hay derecho. A mí también me pasó. 
En realidad, mi papá es cura. Cura cura de iglesia. De hecho, no 
soy la única que le dice padre. Pero prefirió abandonarme, abando-
nar a la divina niña que fui para ir a adorar al Divino Niño… ¿Y 



71

ERESMYEMA

qué hace una después?… Viene la confusión, la falta de amor y, 
por supuesto, los excesos, relaciones mal llevadas, culpabilidad, 
dolor, y luego, el alcohol o la droga. No siempre es así, pero ese 
fue mi caso. Afortunadamente encontré el arte, y por ahí en-
contré un camino para entender, para amarme, para transmutar 
lo que había vivido. Porque llega el momento en el que tienes 
que actuar. Como a Emma: a ella le tocó actuar, sobrellevar la 
situación. Cuando era muy pequeña tuvo que hacerse cargo de 
su hermanito; le tocó. (A Emma, que se encuentra escondida en 
el horno) Emma, Emmita, aquí está tu hermanito. Tienes que 
ocuparte de él.
Emma

¿Yo? Pero ¡si solo soy una niña!
La hija del cura
Lo siento, te tocó. (Le entrega el Divino Niño.)

ESCENA 12

Emma en el horno con el Divino Niño en brazos. A su lado está 
Atahualpa Yupanqui.

Emma
Tan bonito mi niño, mi niño mío de yo.

Atahualpa
(Tocando en la guitarra la melodía de Indiecito dormido) Soy 

Toribio, soy Betsabé, soy Juan José Nieto Gil, soy Emma Reyes, 
soy (dice el nombre del actor que lo interprete en ese momento). 
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Soy Atahualpa Yupanqui. Hay días como hoy en los que recor-
darme me da pena. Yo solo soy memoria, y la memoria que de 
mí se tenga. La memoria contiene todos los tiempos. Su orden 
es imprevisible. Viento, dame aliento para cantar en coplas mi 
destino. ¿Emma?
Emma

Ata.
Atahualpa

¿Cuántos años tienes en este momento?
Emma

Cuatro años.
Atahualpa

¿Y por qué estás en ese horno?
Emma

Me escondo con el niño mi niño para que la señola Malía 
no nos pegue. Porque soy yo quien lo cuida, le lavo la cara y le 
limpio la caca con hojas de lenguavaca, como me enseñó Betsabé. 
Porque la señola Malía lo deja por ahí botado como un marranito, 
como un pollito, pero él es mi niño, mío de yo. Es Juan sin sal, 
porque no está bautizado. No lloras, no lloras, mi niño; yo te voy 
a cuidar, mi niño, mi niño mío.
Atahualpa

(Canta una estrofa de Indiecito dormido).
Poncho de cuatro colores,
Cuatro caminos quebrados,
Y un solo sueño de cobre,
Está el changuito soñando.
Emma, ¿dónde nos conocimos?
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Emma
En Uruguay.

Atahualpa
¿Y dónde nos volvimos a encontrar?

Emma
En París. Vivías frente al atelier en donde yo pintaba y cui-

daba una momia.
Atahualpa

Mi cuerpo llevaba, lleva, llevará, las marcas de todas mis 
vidas. Soy hijo de la tierra. La tierra es mi cuerpo. Cuerpo muti-
lado. Hermanito, tengo el índice de la mano derecha quebrado. 
Quisieron callarme, pero no se dieron cuenta de que para tocar 
guitarra soy zurdo.

(En escena, unos visitantes de la galería aprecian un cuadro 
de niños de Emma Reyes, mientras Maritza Uribe los guía.)
Maritza

Germán Arciniegas decía que Emma Reyes no pintaba con 
aceite, sino con lágrimas. Según los conocedores de su obra, el tema 
siempre fue la gente común y corriente, y estos niños pintados 
con flores y plantas. Sin pretender dar prueba de la calidad de la 
obra de la artista, quien observa puede decir que Emma Reyes 
siempre nos habló por medio de su pintura.
Emma

Ata, aunque siempre me hagas llorar con tus melodías, nunca 
dejes de cantar.

(Atahualpa retoma la canción. Emma canta con él y arrulla 
al Divino Niño.)
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Atahualpa
Indiecito dormido,
P’acompañarte se duerme el río.
Indiecito dormido,
junto a tu puerta pasa el camino.
Pasa el camino, sí, pasa el camino,
cuando por él te vayas…
¡Chuy! ¡Chuy! Qué frío.
(Atahualpa se va cantando.)

ESCENA 13

A lo lejos se escucha a Betsabé que llama a Emma.

Betsabé
Niña Emma, niña Emmita, ¿dónde anda?

Emma
Betsabé, aquí en el horno.

Betsabé
(Entra y encuentra a Emma.) ¿Qué hace ahí metidita?

Emma
Me escondo.

Betsabé
Salga d’iahí, que nos van a cascar.

Emma
No, si es por eso que me escondo de la señola Malía. Aquí 

a mi niño mío no le va a pasal na’, y además tá todo calientico.
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Betsabé
Mire cómo lo tiene: está todo suciecito. Camine p’al río y lo 

bañamos. Tranquila, que la señora María n’uanda pu’ahí. Camine, 
Emmita. Páseme al niño.
Emma

(Le entrega al niño y sale del horno.) Ay sí, me encanta ir 
al río con vusté. Téngalo bien al niño mi niño.

(Salen para el río, Helena las alcanza.)
Betsabé

Salte ese charco. ¡Eso! Ya vamos llegando.
Emma

¡Uich!, casi me mojé. Venga lo bañamos.
Betsabé

Mírelo tan lindo, cómo le gusta la agua.
Emma

(Arrullándolo en el agua) Ay, que se lo lleva el río, que se 
lo lleva.

(Pasan el niño de los brazos de Betsabé a Emma, a Helena, 
y de nuevo Betsabé lo recupera y se lo lleva. Las niñas se quedan 
jugando en el agua.)
Betsabé

Pérenme tantico, que tengo que hacer un mandado.
Emma y Helena

Pere, Betsabé. Vaya, pero deje al niño. Betsabé, ¿po’qué tá 
llorando?
Betsabé

Tengo que ir a dejar el mandado. Quédense ahí, no me de-
moro. Yo no quiero dejar al niño. Ya no llore más, Josecito: yo solo 



76

FABIANA MEDINA

hago caso. Ya no quiero dejar el mandado, niña Emma. No se 
suban. Toca dejar al niño. (Lo abandona en lo alto de una loma, 
llora.) Yo no quería dejar al niño.

(Emma y Helena comprenden la situación e intentan recupe-
rar al niño. Betsabé se lo impide y llora. A pesar de los esfuerzos, 
las niñas no logran recuperar al niño.)
Emma

Mi niño, mi niño mío de yo, mi niño. (Llora desconsolada.)
(Silencio.)
(Emma sola.)
Ese día entendí de un solo golpe lo que significa la injusti-

cia, y que un niño de tan corta edad pueda tener desde ya ganas 
de no querer vivir más. Mi hermana me dijo que duré tres días 
sin poder hablar.

(Un largo silencio.)

ESCENA 14

En el teatro. Una actriz viene a hablar con Emma.

La condesa
(Habla como una actriz antes de entrar en su papel) Ya no 

llores más, eso fue hace muchos años, ya pasó.
Emma

(La actriz le responde) Es verdad. Pero duele.
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La condesa
Qué tal si nos vamos a Italia, por ejemplo. Por allá también 

estuviste.
Emma

¿En Italia?
La condesa

Sí, trabajaste como chofer.
Emma

¿Yo sabía manejar?
La condesa

No muy bien, pero sí.
Emma

¿Y para quién trabajaba?
La condesa

Para una condesa. (Ahora habla como la condesa.) Andiamo, 
Emma, forza. Portami al Colosseo romano.
Emma

Andiamo, signora, vamos. (Emma se sube a un auto y con-
duce.)

(Los músicos interpretan una canción italiana.)
La condesa

Veloce, Emma. Portami al museo.
Emma

Signora, la llevo, lo prendo veloce come il vento.
La condesa

Portami alla fontana di Trevi.
Emma

Roma è molto bella! ¡Es preciosa!
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La condesa
Portami al cinema, vediamo La strada.

Emma
Adoro andare al cine! (Tan feliz está que se estrella.)

La condesa
Attenta, Emma!

Emma
(A los músicos) Mi dispiace, mi scusi, sono tra le nuvole. 

Perdón, qué pena.
La condesa

Veniamo a vedere il film.
Músico italiano

È già iniziato, non possono entrare.
Emma

¿Cómo así que no podemos entrar?
La condesa

Per favore, facci entrare.
Músico italiano

Hai i biglietti?
Emma

Li ho dimenticati. Ay…, se me quedaron las boletas en la casa.
Músico italiano

Beh, non importa, continua così.
Emma

Grazie mille, que mi Dios se lo pague. Vamos a ver La stra-
da, de Federico Fellini, con Anthony Quinn y Giulietta Masina.

(Oscuridad.)
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(En escena, dos actores realizan una escena de la película 
La strada. Los personajes son Gelsomina [Giulietta Masina] y 
Zampanò [Anthony Quinn]. Realizan la pantomima de la escena 
“È arrivato Zampanò”. A la manera del cine de esa época, los 
actores ejecutan la dicción de la escena [lipsing], contando nú-
meros, pero se escucha el audio original de la película.)

(Luz. Giulietta sale de su personaje y se encuentra con 
Emma.)
Emma

Giulietta!! Qué película, che bellezza!
Giulietta

Emma!! Ciao, cara! Come stai! Ma quanto sei bella, Emma! 
Mi fa piacere vederti!
Emma

Complimenti! Brava, bravissima! Me has conmovido tan-
tissimo. Tu sei bellissima, magnifique! Géniale!
Giulietta

Grazie, cara Emma. Tu sempre così speciale. Ma hai visto 
tutto il film? Ti è piaciuta Gelsomina?
Emma

Sono arrivata in ritardo: en esta città non si puede con-
duire. Roma es peor que Bogotá. Ma, sì, sì, certo! Dal primer 
momento che ti ho vista. Quanta emozione! Quanta passione. 
Che attrice straordinaria che sei! E poi Federico Fellini, che 
regista, ¡cómo dirige!
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Giulietta
Mi fai arrossire Emma, non è stato difficile d’inventare. 

Anzi, difficile è stato uscirne… Salir dal personaggio, non è stato 
facile: una vida fantastica, dolorosa, magica…, così come la tua.
Emma

No, ¡como la tuya!
Giulietta

Come la tua!
Giulietta

Ma adesso andiamo a festeggiare il nostro incontro.
Emma

Sì, sì, a ballare!, a ballare! Tú, che también sei una balle-
rina stupenda.
Giulietta

Vorrei appunto imparare una danza esuberante dell’America.
Emma

Allora ti insegno il bambuco.
Giulietta

Il bambuquè?
Emma

Il bambuco, una danza della Colombia, si balla così.
(Las dos bailan al ritmo de un bambuco. Giulietta se pierde 

en el infinito.)
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ESCENA 15

La actriz que interpreta a Emma continúa contando los ires y 
venires de la pintora.

Emma
Ciao, ciao, bella amica mia…
(Le habla al público como la actriz) Cuántas personas, 

cuántos países, cuántas historias, querida Emma. Pero no todo 
es color de rosa. Ella misma contaba que su llegada a París no 
fue fácil. En pleno invierno y sin hablar una palabra de francés, 
según ella misma cuenta, debió ser algo así:

(Aduana francesa en Le Havre. Cae la nieve. Emma lleva 
una maleta y un caballete.)
Policía

Passeport, s’il vous plaît.
Emma

Buenas tardes. No hablo francés.
Policía

Passeport, s’il vous plaît.
Emma

Ah, pasaporte debe ser… Aquí está, tenga.
Policía

Ouvrez la valise.
Emma

No le entiendo. N o   h a b l o   f r a n c é s. De pronto, 
hablándole más duro va y me entiende…
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Policía
Ouvrez la valise. (Él mismo toma la maleta y la abre. Si-

lencio. Los policías aterrados la miran. Ella no entiende nada.)
Emma

Disculpen, pero a mí me dijeron que tenía derecho a traer 
lentejas y panela, que porque aquí están en posguerra, así que 
ahora no me hagan esa cara.
Policía

C’est de l’argent nazi!
Emma

n o   h a b l o   f r a n c é s. No, esperen, no se lleven mi 
dinero: es lo único que traje. (Los policías le quitan la maleta, el 
dinero y el caballete. La sientan aparte.)
Emma

Después de un tiempo creí haber entendido que había un 
problema con mi dinero. Resulta que lo había cambiado en la calle 
Corrientes, en Buenos Aires. La verdad, me habían dado más de 
lo que esperaba. Pensaba que había sido gracias a ese italiano 
tan generoso…, pero era dinero que los nazis estaban lavando 
en América Latina. ¡Pobre de mí! Creí que me iban a rapar la 
cabellera: ese era el castigo que recibían las “colaboradoras” al 
final de la guerra. Qué horror, mi cabellera, que era lo único que 
me gustaba de mi cuerpo. En ese momento entendí la importan-
cia de tener un pasaporte en regla y contar con un buen cónsul.

(Un policía la lleva de la mano hacia el cónsul) ¿De la mano? 
Eso era antes, porque hoy en día, hasta en Francia, la policía te 
va dando un bolillazo.
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Cónsul
¿Dónde nació usted, señorita?

Emma
Está en el pasaporte: nací en Bogotá.

Cónsul
¿Tiene familia? ¿Papá y mamá?

Emma
No, yo creo que todos están muertos.

Cónsul
Pero ¿qué es esta historia? ¿Tiene hermanos?

Emma
Sí, una hermana, pero la perdí también.

Cónsul
¿Murió?

Emma
No, la perdí en la calle y no la encontré más. Creo que no 

me quería, y la recuerdo más bien mala de carácter.
Cónsul

¿Pero tiene a alguien? ¿Algún protector?
Emma

Sí, san Juan Bosco, y además yo fui consagrada hija de 
María Auxiliadora.
Cónsul

Ah… Perdón, perdón, señorita. ¿Qué es lo que usted ha venido 
a hacer a Francia?
Emma

He venido a estudiar.
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Cónsul
¿A estudiar qué?

Emma
Quiero aprender a hacer cuadros de esos que se cuelgan en 

las paredes.
Cónsul

¿Tiene otros estudios?
Emma

No, ninguno, de nada nada.
Cónsul

¿Y en qué se ha ocupado todos estos años?
Emma

Me ocupo siempre de vivir y defenderme.
Cónsul

¿Usted conoce a personas importantes en Colombia que le 
hayan ayudado?
Emma

No, señor cónsul, todavía no conozco ningún colombiano 
importante, pero espero conocer varios algún día.
Cónsul

Tome su pasaporte. Bienvenida a Francia.

ESCENA 16

Emma llega a Francia, pero también está en todas partes.
Germán está en Colombia.
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Germán y Emma se hablan a pesar de no estar en el mismo 
espacio.

Emma
Y llegué a París, después de tantas dificultades. La torre 

Eiffel, ¡uich!, es altísima, más que este teatro. Montmartre pare-
ce un pastel. Y mi primer atelier, en donde comencé a pintar…
Germán

¿Y quién dijo que iba a ser fácil? Sin embargo, todo lo que 
te proponías, lo obtenías. Un viejo pintor que había perdido un 
brazo en la guerra te dejo su taller, con pinturas y lienzos.
Emma

Me lo dejó a un precio módico, pero no me advirtió que a 
cambio tenía que cuidar a una momia.

(Entra una momia y baila con Emma. Es muy bella. Tal pa-
rece que era la esposa del pintor que le alquiló el taller a Emma.)
Germán

Emma, ¿en dónde estás? ¿En Washington? ¿En España? 
¿En Argentina? ¿En Israel? ¿En México? Emma podía estar en 
cualquier lugar del mundo.
Emma

El mundo, eso tan desconocido que estaba fuera del con-
vento. Cuando salí de allí, nunca paré de devorarlo.
Germán

¿Y ahora para dónde vas? ¿Cuándo expones en Bogotá?
Emma

Difícil: en el mam me tienen en la lista negra de diez pintores 
de Gloria Zea.
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Germán
Carta para madame Emma Reyes, 11 de julio de 1996. Te aca-

ban de otorgar el grado de chevalier de la Orden de Artes y Letras. 
Firma el ministro de Cultura Francesa, Philippe douste-blazy.
Emma

Oh lálá, à moi?
Germán

Oui, à toi. ¿Dónde estás ahora?
Emma

En un tren.
Germán

¿Para dónde vas?
Emma

Para Medellín.
Germán

¿Y por qué no vas en avión?
Emma

¡Estás loco! Cuando se ha vivido tanto tiempo fuera de la 
patria, la tierra es lo que se necesita y se quiere ver. Me encanta 
ir con la nariz pegada a los vidrios de las ventanas, mirar de de-
recha a izquierda, de lejos y de cerca, seguir con los ojos la vida 
de los animales, las vacas rumiando, los caballos que corren, las 
gallinas que picotean, las ovejas que siempre tienen cara de estar 
desanimadas y sin ilusiones.
Germán

Los pueblos chiquitos y desproporcionados con iglesias enor-
mes, para forzar a los pueblos a que ellos también se vuelvan 
grandes.



87

ERESMYEMA

Emma
Quisiera saber por qué no me perdonan que me haya radi-

cado en Francia, si llevo mi país en la sangre de mi cuerpo y en 
la de mis pinturas.
Germán

Somos el país que llevamos dentro.
Emma

Europa es hermosa, con sus puentes y su historia, pero el 
Viejo Mundo no huele a nada. Aquí, en cambio, huele a maíz, a 
chontaduro, a mango, a café, a mambe, a aguacate, a ruana.
Germán

¿Y a qué huele la ruana?
Emma

¡A chivo!
Germán

Emma, eterna viajera, eterna vagabunda. ¿A dónde ibas? 
¿Qué buscabas? ¿Encontraste lo que buscabas?

(Aparece Emma joven y baila un tango con un hombre. 
Emma adulta canta Eterna vagabunda, tango inspirado en el 
poema Romance despedida, de Antonio Montaña.)

Eterna vagabunda

Ahora comienzas a marcharte, eterna vagabunda.
Alzas los viejos baúles, visitas los amigos recorriendo las 

calles.
Te vas, vagabunda, con tu amplio corazón de barro,
Con tu máscara de papier maché, quemada por oscuros soles.
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Te vas con lentitud, cansada y fabricando
Sueños en cajitas de latas, ay, como si fueran colores.
Quién ahora tocará el alma del timbre,
La voz hueca que narraba aventuras,
De tedios, de espantos, de lobos sin dientes,
De cosas inmaduras,
O pasos sin sombra,
O vainas simplemente,
Te vas, vieja aventurera.
Te vas, vieja stanca,2

O pasos sin sombra,
O vainas simplemente,
Te vas, vieja aventurera, vieja stanca.
Te vas, Emma Reyes.

EPÍLOGO

Emma y Germán.

Germán
Mi Emma, Emmísima, Emmancipada, Emmocionante. Eres 

mítica, Emmítica. Alguna vez dijiste que tú eras la mayor ene-
miga de tu obra. Hoy yo planeo convertirme en tu más acérrimo 

2	 Stanca aparece en el poema original. El autor mezcla italiano y 

español. Traduce “cansada”.
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enemigo. Espero me puedas perdonar… No me culpes: tú fuiste 
quien decidió hacer guardián de tus sueños y tus secretos a un 
chismoso profesional como yo, uno que carece de cualquier talento 
más que el de tener un oído afilado y un ojo preciso para reconocer 
la belleza ajena, uno que escudriña en los baúles polvorientos 
de la historia y desentraña cuanto arcano se encuentre. Eterno 
estudiante de la mesa redonda, niño curioso y revoltoso, bueno 
y cada vez más calvo, claro.

Si hoy he de caer fulminado como Morfeo, o si vienes esta 
noche a jalarme las patas, que sepas solamente que tú ya no eres 
dueña de tu propia vida, y que si tu obra la odia tanto es porque 
se parecen. Tal vez este mundo frío y rocoso no se merezca tu 
historia de colores, pero igual, mi trabajo es regalársela. Gracias, 
Emma, porque hoy hiciste de este cubo negro, un jardín fecundo.

(En escena Emma Reyes y Jean Perromat bailan. Los otros 
personajes aparecen como salidos de su imaginación; desde la 
eternidad, los observan.)

FIN



PREMIO DE DRAMATURGIA FEMENINA 2023

Les invitamos a conocer EresMyEma, una obra pródiga en diálogos 
exquisitos y situaciones intensas de una de las dramaturgas más 

sobresalientes del actual teatro colombiano. 


