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PRESENTACION

El Premio de Dramaturgia Femenina es un estimulo que otor-
ga el Instituto Distrital de las Artes, en el marco del Programa
Distrital de Estimulos quereconoce los procesos de escritura que
desarrollan las mujeres que hacen parte del sector teatral y sus
aportes al crecimiento de la escena de la ciudad.

En el afio 2023 se otorg6 dicho premio a la obra EresMyEma,
de Fabiana Medina, por la solidez en su estructura y los diferentes
lenguajes escénicos propuestos acertadamente por la autora. De
igual manera, la terna de jurados reconocio en la obra de Medina
un “valor investigativo sobre la artista Emma Reyes previo a la
escritura del texto”, lo que se suma a la rigurosidad del trabajo
creativo realizado y vuelve relevante esta obra, razon por la cual
ha sido acreedora de este reconocimiento.

Es asi que la obra EresMyEma, de Fabiana Medina, merecio
la distincion que otorga el premio por el “caracter documental de
la pieza y por el uso de lenguajes diversos en el texto que permi-
ten evaluarlo como una propuesta de escritura contemporanea.
Es un texto con un empleo adecuado del lenguaje y los aspectos
teatrales. Tiene referentes cinematograficos, populares e historicos
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que enriquecen el universo planteado. El discurso decantado en
la escritura frente al devenir del arte imbrica varios formatos
textuales, como la literatura y la pintura de Emma Reyes”, tal
como lo destaco la terna de expertos evaluadores.

Los invitamos a conocer esta bella obra que demuestra la
versatilidad y la perspectiva dramaturgica que aporta Fabiana
Medina a la escena teatral de la ciudad.

Maria Claudia Parias Duran
Directora general
Idartes







FABIANA
MEDINA

Naci6é en Bogoté (Colombia) en 1970. Se inicié en la danza en la
Escuela Distrital de Ballet en 1981. Su formacién como actriz
comenzod en la ENAD, de Colcultura, y continud en los diferentes
grupos en los que trabajé: TpPB, Teatro Nacional, Teatro Malandro,
Les Hélices, spac y Théatre de la Passerelle. Ha trabajado como
bailarina, mesera, actriz, cajera, traductora, maestra, gestora
cultural, profe de zumba, de salsay de flamenco, asistente

de direccién, coredgrafay dramaturga. En la Universidad

Paris 3, Sorbonne Nouvelle, estudio la licenciatura de Artes

y Letras en Artes del Espectédculo. Su filmografia abarca
peliculas como Edipo alcalde, La toma de la Embajada, Salvador,
Santamaria, La sargento Matachoy Bogota: City of the lost,
entre otras. Es fundadora y directora de la corporacidén colectivo
Mukashi Mukashi, con la que ha puesto en escena obras

como Circulos/ficciones, Pacamambo, Albatros, Sie7ePerros,

DéjameDecirteAlgoy EresMyEma.




Fotografia: Jean Le Louarn.
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ERESMYEMA

Escrita por Fabiana Medina a partir de un ejercicio de memoria,
investigacion, utopia e imaginacion, con la estrecha colaboracion
de los actores y amigos del Colectivo Mukashi Mukashi: Pablo
Arias, Kimberly Vargas, Clara Cristina Acosta, Andrés Medi-
na, Valentina Castillo, Jorge Rico, Angélica Rodriguez, Camilo
Martinez, Luisa Fernanda Angulo, Manuela Gutiérrez, Nelson
Camayo, Deysi Piedrahita, Emanuel Rojas, Laura Urrego, Ka-
terin Castillo, Camilo Otero, Gabriela Arciniegas y Pierre-Yves
Le Louarn.

En EresMyEma,' los personajes estan en el pasado, pero
los actores, en el presente. Mas que interpretar personajes, los
actores los transportan y se permiten hacer viajes de ida y vuelta
en el tiempo.

1 EresMyEma es un anagrama ideado a partir del nombre de la

pintora Emma Reyes.
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Emma Reyes frente a uno de sus Paisajes de Israel en la galeria Monte Napoleone, Milan, 1960.
© R. Scamporrino. Se reproduce con el amable permiso de la Asociacion Emma Reyes.

Emma Reyes, pintora y escritora colombiana, nacio en 1919
en Bogota (Colombia) y muri6 en 2003 en Burdeos (Francia). Vivid
en muchos lugares: tenia la necesidad de estar en todas partes, ex-
poniendo sus obras, conociendo el mundo, del cual estuvo privada
durante muchos afios encerrada en un convento. Poseia el don
natural del dibujo, razén por la cual las monjas le encargaban los
bordados mas especiales con hilos de oro para el alba del papa o la
banda presidencial del politico de turno. Sus obras se encuentran
en Francia, en Périgueux, otras en Espatfia, pero también en Colom-
bia, en Cali, Medellin y Bogota. Flores exuberantes, monstruos,
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mascaras, nifios y laberintos con lineas interminables, se destacan
en la pintura de Emma Reyes. En su libro Memorias por corres-
pondencia narra sus recuerdos de infancia en una serie de cartas
dirigidas a su gran amigo German Arciniegas, a condicion de ser
publicadas solo después de su muerte.

Esta obra es un homenaje a la Mama Grande, como la lla-
maban en Paris, pues recibia y apoyaba a los artistas colombianos
que llegaban a Francia.




ERESMYEMA

PERSONAJES

En orden de aparicion

Una actriz que transporta a Emma Reyes

Maritza Uribe, fundadora del Museo La Tertulia de Cali
German Arciniegas, escritor y politico colombiano
Periodistas (Kamila, Evita, Darcy, Néstor y Loaizal, en la
galerfa, anos setenta

Senorita Maria, la madre de Emma, Helena y El Piojo
Helena, hermana de Emma

El Piojo, medio hermano de Emma y Helena

El amante, el padre del Piojo

Campesinos, en un pueblo en donde Emma y Helena son
abandonadas

Padre Beltran, en el convento

Sor Teresa, en el convento

Ninas del convento

Locutores, en una emisora espanola

Diego Rivera, pintor mexicano

Estudiantes de pintura, en el taller de Diego Rivera
Frida Khalo, pintora mexicana

Médicos misicos, en la galerfa de Lola Alvarez
Enfermeras, en la galeria de Lola Alvarez

Emma Hurtado, Ultima esposa de Diego Rivera
Bailarines con mascaras, en la utopia

Cura de Guateque

17
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Borracho de Guateque

Campesinos de Guateque

La hija del cura, en la actualidad
Atahualpa Yupanqui, poeta y musico argentino
Betsabé, indigena colombiana

La condesa italiana

Musicos italianos

Anthony Quinn, actor mexicano
Giulietta Masina, actriz italiana
Policias, en aduana francesa

Coénsul colombiano

Una momia

Emma Reyes, joven bailando tango

Un bailarin de tango

Jean Perromat, esposo de Emma Reyes
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PROLOGO

Actriz

(4l publico) Querida Emma Reyes: el 3 de noviembre de
2017, en el periddico Le Monde, de Francia, encuentro un articulo
que dice: “Comment Emma Reyes survécut a son enfance” (coémo
Emma Reyes sobrevivio a su infancia). Me entero de que eras
colombiana, pintora, que pasaste tu vida viajando, que tuviste
una vida extraordinaria, que en Périgueux se encuentra gran
parte de tu obra y, ademas, que eras escritora. Qué bueno hubiera
sido conocerte. ;Por qué no sabia de tu existencia? ;Por qué no
conocia tu obra? ;Por qué nadie me hablé de ti? ;Por qué, por
qué, por qué?... Y los porqués aumentan. Menos mal, soy actriz.
Los porqués son el motor de la creacion: trato de encontrar las
repuestas en la escena. Pero también soy mujer, soy colombiana,
y me habria gustado tanto conocerte.

(Para donde se va la gente cuando se va?...

(En donde podria encontrarte ahora? ;En tus cuadros? ;En
tus escritos? ;En los testimonios de las personas que te conocie-
ron? Me parece verte por Bogota, por San Cristobal (tu barrio),
por Paris, en el metro, en un avién, en un museo... jEn un teatro!

(Puedo traerte a escena?

Imaginemos que hacemos una exposicion en homenaje a tu
vida y obra.

Estaran exhibidos algunos de tus cuadros, también estaran
algunos objetos que mencionas en tu libro Memorias por corres-
pondencia: el Divino Niflo, el horno, el burro, y que comiencen
a desfilar algunas de las personas que acompaiiaron tu recorrido

19
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sin fin. Te veo a ti, Eterna Vagabunda, como te decia el poeta
Antonio Montafa, te veo hablando con Germén Arciniegas, con
Giulietta Masina o con Frida Khalo.

(Para donde se va la gente cuando se va? No lo sé, pero
algunos se las arreglan para estar siempre por ahi, como tu,
querida Emma.

(La actriz se transforma en Emma Reyes.)

(Entran otros actores, y la escena se convierte en una ga-
leria de arte o museo. Los personajes, vestidos a la moda de los
arnos setenta.)

ESCENA 1

German Arciniegas y Emma Reyes esperan en la galeria. Entra
Maritza Uribe.

En la galeria se encuentran exhibidas obras de la pintora
Emma Reyes.

Maritza

Querida Emma, bienvenida. Gracias por aceptar la invita-
cion. (4! publico) Y austedes, gracias por unirse a este homenaje.
(4 German) German, gracias por tu complicidad artistica. Bueno,
(podemos dar entrada a los periodistas?
Emma

Claro que si. /Maritza, tienes fuego? ;Puedo fumar?
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Maritza

No, Emma, esta prohibido, lo siento. (Sale a buscar a los
periodistas.)
Emma

(Prohibido? ;Como asi? Estoy que me fumo, después de
tanto tiempo...
German

Ay, Emmucha, eso era antes. Todo ha cambiado. Ahora ni
en los aviones se puede fumar.

(Contemplan la exposicion.)

(Recuerdas la historia de ese cuadro?
Emma

Claro que si, ese es de tu coleccion. Te lo regalé cuando eras
embajador en Roma. Hace afios que no lo veia.

(Entran los periodistas. Se saludan. Visitan la exposicion
mientras realizan una ronda de preguntas.)
Darcy

Sefiora Pérez, ;es cierto que en realidad usted es ecuatoriana?
Emma

Reyes, soy Reyes, y soy mas colombiana que el sancocho.
Loaiza

Reyes, /de qué edad sali6 de Colombia?
Emma

Quizés de unos veinte afios. Desde muy pequefia entendi
que tenia que salir... Yo era sola, sin familia y sin posibilidades
de educacion.

21
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Evita

Pero cémo asi, luego ;usted no es de la familia Reyes cer-
canos al presidente Reyes?
Emma

Reyes hay por todo el mundo, pero a casi todos terminaron
por cortarles la cabeza. Soy de los Reyes sin corona.
Kamila

(Cualquiera con imaginacion puede pintar?
Emma

La mitad de la belleza depende del paisaje, y la otra mitad,
del que la dibuja.
Néstor

(Qué¢ piensa de la situacion de Colombia?
Emma

Que hay que quitarle la politica a la burguesia...
Néstor

(Usted es comunista?
Emma

No, pero es que mire usted, la burguesia no ha sido capaz de
gobernar, mucho menos con esos niiiitos salidos del Gimnasio
Moderno, con unos cursitos posteriores en Oxford y en Harvard...
Es necesario haber cogido y olido de todo... Confio en que algin
dia salga un chocoano, o de otro lugar, con menos refinamiento,
alguien, pero con mayor arraigo en el pais y pueda enfrentar con
mayores logros la tremenda situacion de Colombia.
Darcy

Su elegancia, sus joyas, en fin, jrealmente usted es de origen
humilde?
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Emma

Yo era mas pobre que una rata, pero tuve que aprender a
sobrevivir a punta de ingenio.
Néstor

(Es verdad que se caso6 por conveniencia?
Emma

Oh la la, bien stir, eso le convenia a mi corazon.
Maritza

(Donde ubicas tus pinturas geograficamente? ;De qué lugar
provienen estas pinturas?
Emma

Yo trato de buscar con mi pintura un idioma que exprese
un folclor universal, que pueda ser de Africa, Latinoamérica o
la India.
Kamila

(Cémo una nifia que se escapa de un convento puede llegar
hasta Argentina haciendo auto-stop?
Emma

Haciendo mil trabajos: vendiendo emulsion de Scott, siendo
camarera en los hoteles, cuidando nifios. Y cada salario lo iba
usando para seguir viajando.
Loaiza

(Hay antecedentes en su familia de artistas o de pintores?
Emma

No, nada. Creo que mi vocacion se desperto por el choque
estético de todos esos pueblos que recorri en Latinoamérica.
En Bolivia y Paraguay, por ejemplo, los mercados son delirantes
de colores.

23
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Loaiza

Desde que Reyes fue testigo del terremoto de Popayan, no
volvio al pais, /Se considera apatrida?
Emma

A pesar que de Colombia no he recibido nada, y aunque para
la Colombia oficial yo no he existido nunca, si Jean, mi marido,
muere primero, quisiera morir en Colombia.
Loaiza

Si Reyes no hubiera sido pintora, ;qué le habria gustado ser?
Emma

Ay, no, no me pongas en aprietos con esa pregunta.
German

Emucha si no lo dices tu, lo digo yo.
Loaiza

Cuéntenos
German

Le habria gustado ser actriz de teatro.
Emma

Ah, si, el suefo de mi vida, si no fuera pintora.
Loaiza

Reyes, justed ha sido una buena lectora?
Emma

No, para nada. He resultado sabiendo un monton de cosas
que no sé como las aprendi. Inexplicable. La informacion la fui
adquiriendo metida en el mundo de la cultura de todas partes.
Yo no cultivé en mi sino una sola cualidad, que se llama dispo-
nibilite. Estuve siempre disponible para las otras personas.
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Darcy

(Su disponibilidad incluye a su amigo? ;Ustedes dos son algo
mas? Como en Europa eso es normal..., amantes, por ejemplo...
Emma

Espera, vamos a aclarar el tema, German Arciniegas es el
mas bello ejemplo de vida que he tenido, y tanto €l como su esposa
Gabriela y sus hijas se convirtieron para mi en la familia que yo
nunca tuve. German, vamos a contarles como nos conocimos.

(German Arciniegas y Emma recrean la escena de cuando
se conocieron en un ascensor en Paris.)
Emma

En Paris, en 1947, estabamos invitados a un evento...
German

... de la Unesco.

25

Emma

En un ascensor ibamos tres personas: German, otro sefior y
yo. Ninguno conocia a nadie.
German

Vous allez a quel étage?
Emma

Quatrieme, s’il vous plait.
German

Moi, aussi!
Emma

Et vous? Ese otro sefior que era chino o japonés...
German

... Era chino.
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Emma

Contesto que también, que €l iba al cuarto piso. Hubo un
silencio incomodo, como cuando una va en un ascensor sin saber
qué decir.

German

1l fait beau aujourd’ hui...
Emma

Oui, il fait beau...

(Silencio.)

De repente, ese otro sefior dijo: “Yo adoro este ascensor,
porque puedo oir el francés en todas las lenguas del mundo™...
German y yo soltamos la carcajada. Rompimos el hielo. German
se le presento, y yo, también. Enchanté. Je suis Lin Yutang. Era...
German

Lin Yutang.
Emma

El autor de La alegria de vivir.
German

Enchanté, je suis Germéan Arciniegas.
Emma

Ravie de vous connaitre, je suis Emma Reyes.
German

JEmma? Vous-étes la peintre colombienne Emma Reyes?
Emma

Oui! Et vous, vous-étes colombien aussi? L’ écrivain?
German

Oui, oui, oui!
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Emma

Ay, entonces jj;por qué estamos hablando en francés?!!

Y hasta hoy ha existido una profunda amistad entre los dos,
sin una nube de por medio.

(Continua la rueda de prensa.)
Loaiza

(Qué¢ piensa Reyes de Botero?
Emma

Hay un periodo de él que yo adoro, el que corresponde a la
obra hecha en Colombia antes de irse para Estados Unidos. Alli
sigue habiendo poesia. Pero después su obra se volco en otra
direccion hasta llegar a ser la caricatura de un continente, con
sus enormes defectos religiosos, militares, etc. Hay que decirlo:
Botero es cien por ciento un valor de bolsa.
Evita

Pero Botero es conocido mundialmente; en cambio, usted...

27

(Qué opinion tiene de los criticos de arte?
Emma

Que si nosotros no existiéramos, ellos no existirian. Tengo
mas respeto por los historiadores que por los criticos. El critico,
en general, lo es por frustracion.
Evita

LY su relacion con Marta Traba?
Emma

Recuerdo una anécdota de su visita a Bogota, cuando fui a
realizar mi primera exposicion, en la Galeria El Callejon, en 1961.
Recibi comentarios con amplitud en la prensa, y a su apertura
asistio todo el mundo. Ella me llam¢é para pedirme una cita, la
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convinimos y me dijo, palabras mas palabras menos: “Yo no vengo
porque admire su pintura; yo lo que admiro es la sensibleria de
estos paises que en veinticuatro horas deciden que alguien es un
genio. .., como en su caso”. La oi con tranquilidad, y le dije: “Pero
como es que se viene hasta aca para decirme esas cosas, cuando
podia escribirlas en el periddico...”. Y agreg6: “Pero sus dibujos si
me gustan”. La despedi sin inmutarme. .. Cuando estuvo en Paris,
tres dias antes de partir para Madrid en ese vuelo fatal en el que
perdié la vida, le pidi6 a Luis Caballero que la acompafiara para
ir a visitarme. También la recibi con extrema cordialidad en esa
ocasion, pero eludi hablarle de mi pintura. Luis Caballero, pa-
sando los minutos, dijo: “No sean tan pendejas. Ustedes nunca se
han querido y no va a ser ahora que se van a querer... VAmonos,
Marta, que tengo prisa”.
Darcy

Sefiora Pérez, digo Reyes, ;coOmo es que una analfabeta ahora
se autoproclama escritora?
German

La “analfabeta de Colombia”. Tanto asi que sus relatos han
sido publicados en revistas culturales. Como este: Rosa, Miqueta
y Toto.

(Musica. Cantan. [Cancion escrita a partir del relato Rosa
Miqueta y Totd, de Emma Reyes]):

Rosa me hablaba en patua
Era gorda como un Rubens
Tenia un corazén de oro
Reia por todo y por nada
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Corazon de nifia grande

(Que le pasa, Rosa?

(Por qué llora? Venga

Venga a la cocina

Cuénteme en secreto

(De donde salid ese gato?
Rosa

Yo no lo traje, madame.
Emma

C’est qui qui l’'a amené ici?
Rosa

Lo trajo la gata en la boca.
Emma

Quelle chatte?

Miqueta, Miqueta, Miqueta
Es la puta del barrio

Sin casa y sin propietario
Siempre detras de cada gato

Totd, el gatito chiquito

Simpatia, amor, muy consentido

Te lo puso en las manitos

Para que se lo cuidaras como si fuera su hijo

Rosa tenia el delirio
De que a Toto lo castraran
Por miedo a que lo mataran

29
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Porque envidias despertaba
Y a las gatas las prefiaba

No podemos, Rosa
Jean no quiere

Y son sus principios
Toca respetarlos

Y dejar que viva el gato

Emma

En casa teniamos una alfombra mullida, y al gato le encan-
taba echarse alli, porque cuando Rosa llegaba con la aspiradora,
le rascaba la pancita. Yo nunca habia visto un gato tan feliz.

Pasaron los meses, y un dia
Vino en lagrimas la Rosa
Los convenci6 de llevarlo
Pronto al veterinario

Le introdujeron dos dedos
El gato peg6 un berrido
Cay6 Rosa desplomada

Me quedé muy asustada

(Qué le pasa al gato?, ;por qué llora?
Porque estd incompleto
Como si de golpe se volviera viejo
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Qué le pasa, Rosa
(Por qué toma?
Pa’curar sus penas
Que dejo el gatito

Y ahora es solo quejas

Emma

Un dia, todos los nifios golpearon a la puerta del atelier.
Madame la peintre!!! Madame!!! Regardez, elle est la par terre.
Venez, madame!!! Y era que Rosa se habia emborrachado, elle
était bourrée, donc elle était tombé dans la rue et s’ était cognée
contre le trottoir, al caer se habia pegado en la cabeza. L'ambu-
lance est arrivée. Elle est restée trois jours a [’ hopital. Tres dias
después murio.

Kamila

LY el gatico?

(Emma queda inmovil, suspendida en el tiempo.)

(Los periodistas reanudan las preguntas, hablan al tiem-
po, suponen, imponen, no hay espacio para el dialogo. Maritza
interviene, trata de calmarlos.)

Periodistas

Sefiora Reyes, Emma, ;como fue su colaboracion con los
nazis? ;Pintora o escritora? ;Huyo de Italia por haber atropellado
a alguien? ;Con cudntos se acosto para llegar a Europa? ;Coémo
tratan a una bastarda en Europa? ;Huérfana realmente, o se aver-
glienza de sus origenes? ;Nieta del presidente Reyes?

(Los periodistas se van alejando para integrar un coro que
tararea la cancion Mad World.)
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Emma

(4! publico) No entiendo por qué indagan solo en temas per-
sonales. Hay una exposicion, unos cuadros, pero ellos solo quieren
saber con cuantos, por cuanto... jCuanto dafio hacen! ;Alguno
se fijo en la obra, o pregunto por las técnicas que utilicé? Solo se
alimentan de los rumores, se regodean en la banalidad. Que de
quién soy hija, que qué soy o no soy, jqué importa! A veces pienso
que la peor enemiga de mi obra ha sido mi vida. Pero ;qué habria
sido de mi obra sin la vida que tuve? jQué habria sido de mi vida
sin el arte! El arte salva...

Y si, reconozco que en parte fue mi culpa: me encantaba ir
contando historias de lo que habia vivido. Tal parece que tenia el
talento del trovador. Pero todo era cierto. Y mi gran amigo Ger-
man Arciniegas me lo dijo: ESCRIBE. No me sentia capaz. Escribe,
repetia, e s ¢ 7 i b e. No puedo. CoOmo contarle que viviamos en
una sola y unica pieza muy pequeria, sin ventanas...

E s c rR1BE...Tanto insistid, que terminé aceptando. Recuerdo
muy bien la primera carta que le envié contando los recuerdos mas
remotos de mi infancia. Comencé a escribirla en Francia, el dia en
el que once millones novecientos cuarenta y tres mil doscientos
treinta y tres franceses dijeron NO al general Charles de Gaulle.

(Los actores vocean “No, no, no”.)

(Un actor narra los hechos ocurridos en 1969 en Francia.)
Actor

Aujourd’hui a midi: le général De Gaulle a quitte I’Elysée,
emportant pour tout bagage 11.940.233 nons, lancés par les
11.940.233 francaises qui l’ont repudié.
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De Gaulle, palesemente considerato il pin grande eroe del
processo di liberazione nazionale, ha comunque sofferto una forte
sconfitta da parte di un popolo che non ha visto, positivamente,
la sua proposta di riduzione dei poteri senatoriali.

The general has, then, resigned his position as president of
the french republic. And has claimed that he is never to return
to public service again.

ESCENA 2

En la habitacion, los nifios Emma, Helena, el Piojo y la sefiorita
Maria.
Una cama.

Seiorita Maria

(Por qué tengo que estar aqui? ;Por qué no se me permite
sentir deseo? Sin ustedes mi vida seria otra. Yo podria estar muy
lejos y tener todo en la vida. Pero con ustedes siempre clavados
entre los pies, estoy atada como un animal, como si fuera una
vaca; pero eso si, les aseguro que esta situacion no puede durar
mas tiempo: yo les juro, y se acordaran de mis palabras, que a
la primera oportunidad que se me presente, las voy a regalar a
alguien, no me importa a quién. No quiero esto, no quiero esta
vida, no quiero este nifio, no los quiero, los odio, me odio a mi
misma, odio no tener la capacidad de amarlos, no quiero esta cara,
estos ojos, este cabello, no quiero este cuerpo. Con un hombre
todo seria diferente: seria suya y ¢l seria mio, estaria himeda y
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serena entre sus brazos, me colgaria de su cuello hasta fundirlo
entre mis pechos, seriamos uno, me ayudaria a resistir esta carga,
podria darles algo mejor. Junto a él, viajaria a otros mundos, y
tal vez estariamos mejor.

(Los nifios, debajo de la cama, no la escuchan mds. La llaman.)
Emma, Helena, Piojo

(Sefiora Maria? ;Otra vez se fue? ;Sefora Maria?
Seiorita Maria

Seforita, sefiorita Maria. Se demoran mas, pero suena mas
bonito. Salgan de ahi. Helena queda encargada de Emma y del
Piojo. jApurenle, a ver! jQue salgan de ahi, ya! Me tengo que ir.
Emma

No te vaya, sefiolita Malia, por favor, no te vaya otra vez.
Seiforita Maria

Emma, suélteme, jque me suelte de una vez! (La retira con
violencia.) Y ya, dejen de chillar. (4bre la puerta, sale y echa
llave.) Si tuviera otra cosa entre las piernas y no una bolsa de
parir nifios, mi vida seria diferente.
Emma

(Mirando a través de la chapa) No te vaya, sefiolita Malia,
no te vaya.
Seiorita Maria

(Al publico) No me miren asi. Ellos ya estan acostumbrados a
quedarse solos. Ademas, no tengo quién me los cuide. Tengo que
ir a trabajar. Al menos con lo que gano me alcanza pa’agiiepanela
y mogollas. Hay otros que ni siquiera tienen qué comer. A veces
se los encargo a la vecina. (Llamando a la vecina) Secundina,
Secundina, mija, /sera que puede estar pendiente de ellos mientras
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regreso? Ah, papito, ;su mama no esta? No llore, Cojo. Aguante,
mijo. (4/ publico) ;Qué quieren que haga? ;O serd que alguno
de ustedes me los puede cuidar? ;Nadie? ;No? Entonces, no me
juzguen. (Mientras sale) ;Qué tal! Yo si me tengo que aguantar
todo lo que dice la gente, pero si una les llega a pedir un favor,
ahi si se hacen los... jMamola! {No me crean tan pendeja!

(Aparece German Arciniegas y se dirige a Emma nifia.)
German

Emma, Emmucha, ;como fue tu infancia?
Emma

(Sale de su habitacion y él la observa.) A veces pienso que
fue tristisima; otras, jmuy afortunada! (Vuelve a entrar a la ha-
bitacion. Los nifios miran a través de la chapa.)

ESCENA 3

German Arciniegas le habla al publico. Los actores se transfor-
man en Germanes Arciniegas.

German

(4l publico) 28 de abril de 1969. Ese dia, Emma me envio la
primera carta. Yo, optimista, le habia insistido mucho para que
me escribiera, para que me contara historias de su vida, de su
infancia. Ella al principio no queria, pero finalmente las cartas
comenzaron a llegar. Venian todas escritas en papel verde, jcon
una ortografial... (4 Emma) Hemocion con hache, (no? jJumm!

35



36

ABIANA MEDINA

Emma

Una hemosion con hache es inolvidable.
German

Y con ese... {COmo me encantaba recibir esas cartas! Cada
vez que llegaba una, me la devoraba en un segundo y, después,
a esperar. Algunas de las cartas llegaron rapido; otras tardaron
meses; otras, afios. De hecho, una vez en la que traicioné su con-
fianza, ;recuerdas Emma?, cuando le ensefié tus cartas a Garcia
Marquez.
Emma

(Interrumpe la escena.) (Qué? No, no es posible, por favor!
Teniamos un acuerdo, lo rompiste, jes el colmo!
German

Ya, Emma, calmate. Eso fue hace mucho. Ahora estamos
muertos.
Emma

No, sefior, (En qué habiamos quedado? No se las debias
mostrar a nadie, a nadie, jsobre todo a Garcia Marquez!
German

Y ;por qué?
Emma

Porque ahora se va a copiar de mi.
German

(Continua su relato.) Emma jurd que jamas me volveria a
escribir, pero yo, optimista, segui esperando hasta que llegaron,
casi al final. Optimista soy y optimistas somos todos aqui. La que
escribe, porque espera a un lector; los que nos la pasamos echando
cuentos, esperamos a alguien que escuche; la que pinta, espera
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a alguien que mire. Y todos los que estamos aqui y confiamos
en que podemos hacer algo en ustedes, tal vez hacerlos sentir,
o pensar... (Germdn comienza a leer algunos extractos de las
cartas del libro Memorias por correspondencia.)

(Los Germanes se entregan cartas unos a otros y leen al-
gunas frases de las cartas. Uno de los actores toma la palabra.)
Un German

Emma no solo fue una gran pintora. También escribié muchos
relatos. Como este: El suerio de las cabezas.

(El actor lee el relato, mientras los Germanes realizan una
coreografia.)

El sueiio de las cabezas, de Emma Reyes

Me llevaron de urgencia a una clinica, me abrieron la cabeza
en tres pedazos, todos tres iguales. En uno de ellos encontraron
otra cabeza mia muy chiquita. Habia nacido al mismo tiempo
que la mia, pero se habia quedado chiquita. Un médico decia
que era mi hijo, otro aseguraba que era un hermano, pero yo
sabia bien que esa cabeza chiquita era la mia, y que la grande
me la habia robado para que la gente no viera que yo tenia una
cabeza tan chiquita. Recuerdo bien cuando la robé: su duefio se
la habia quitado porque queria hacerse un retrato al 6leo. Estaba
de espaldas preparando los colores sobre la paleta. La cabeza la
habia puesto sobre el tiltimo peldafio de una escalera de cristal y
se reflejaba sucesivamente en cada uno de los peldafios. Estaba
sonriente y tenia todas las caracteristicas de una cabeza inteli-
gente, habituada a pensar profundamente. Todas sus facciones
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eran iluminadas por esa belleza sin forma y sin contornos que
solo produce el talento. Sabia que esa cabeza me iria bien; sabia
que mi posicion en la vida me exigia tener una cabeza inteligente.
Pensé que seria mas honesto dejarle en cambio mi cabeza chiquita.
(Pero como abandonarla, si en ella guardaba todos los recuerdos
de mi infancia? No, lo mejor era cubrirla con la grande. Vivirian
juntas. Tengo que ser capaz de soportarlas juntas; no podran nun-
ca pensar igual; se formara una lucha eterna entre las dos, pero
tengo que poder soportarlas a las dos. jComo es de duro llevar
dos cabezas! Qué fatigoso el peso de la inteligencia, y qué ligera
es la carga de la estupidez...

Lo mas curioso es que nadie se dio cuenta de que yo habia
cambiado mi cabeza. El pintor tampoco se dio cuenta de que le
habian robado la cabeza. Por eso no tuve remordimientos, porque
ese cuerpo no merecia esa cabeza. Cuando uno tiene una cabeza
como esa, no se la debe quitar ni para dormir. jSe merecia que
yo le hubiera robado su cabeza!

Los médicos no saben qué hacer con mi cabeza chiquita.
Les he suplicado que me la dejen, pero ellos insisten en que todo
ser humano debe tener solo una cabeza, y que dos es anormal.
(Quién habra inventado esa estupida teoria?

ESCENA 4

En la habitacion, los nitios Emma, Helena, el Piojo y la sefiorita
Maria.
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Sefiorita Maria
Emma, Helena, Piojo, a bafiarse. jApurenle, a ver!
(Los nifios se desnudan. Maria les lanza un baldado de agua.)
Emma
Estado fria la agua.
Helena
Tengo suefio.
Piojo
Toy temblando.
Seiiorita Maria
Dejen la quejadera. A vestirse. Juiciosos, que hoy va a venir
un seflor muy importante. Ya, dejen de chillar como marranos.
Emma
(Viene oto sefiol hoy?
Sefiorita Maria
Deje la preguntadera. Vistase.
Emma
LY po qué?
Seforita Maria
Porque le va a dar frio.
Emma
LY po qué, mama?
Sefiorita Maria
(Cémo me dijo?
Emma
Mama...
Seiiorita Maria
Sefiorita...
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Emma
... Malia... Sefiolita Malia.
Seforita Maria
Ah, si podia, ;no?
(Los nifios terminan de vestirse. Llega el amante. Entra a
la habitacion.)
Sefiorita Maria
Hola.
Emma
(Coémo te llama?
Seiorita Maria
iShi, calladita! Ella es Emma.
Emma
El oto sefiol que vino ayer...
Seforita Maria
iShi!
Emma
... no tenia pelo.
Seiorita Maria
iShi, Emma, ya! Ella es Helena. Salude a ver. Y este es
Eduardo, el tuyo.
Helena
El Piojo, porque tiene piojos.
Seiiorita Maria
Bueno, ya basta. Helena, vaya y trae el agua. Eduardo, el
carbon, japurele! Emma, quihubo a ver, sacando la mica, jrapidito!
(Emma reniega. Saca la bacinilla.)




| ERESMYEMA

(Los otros nifios no quieren salir. El amante les tira unas mo-
nedas al piso. Los nifios salen a recogerlas. En el cuarto quedan
Maria y el amante.)

Emma

(La actriz cuenta) Todos los dias Emma tenia que sacar la
bacinilla llena, con lo liquido y lo so6lido de cuatro personas,
haciendo un esfuerzo terrible para no vomitarse, para no regarla.
(Retoma su papel de Emma nivia y cuenta) Pelo una vez la vaciaba,
el muladal se conveltia en nuestlo patio de juegos. (Emma vacia
la bacinilla y comienza a jugar con los otros nifios). Todo nos
selvia pala cleal nuestros mundos: tapitas, lestos de basula, balo,
costales, todo, tablas, vidrios... era el momento mas feliz del dia.

(Los nifios comienzan a armar un mufieco gigante, mientras
en la habitacion, Maria y el amante hacen el amor.)

Helena

Mira, parece un gigante.
Emma

Palece...

Piojo

Qué parece...

(Ronda, cantan.)

Helena, Emma, Piojo

Parece un comandante

Parece un militar

Parece un paparote

Parece un general
Piojo

Coémo le ponemos... General... Basuras...
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Helena
No, no, General Palitos...
Emma
No, General Rebollo, porque ahi es donde botamos los bollos.
(Los nifios rien y juegan, se convierten en los soldados del
General Rebollo.)
(Maria y el amante salen de la habitacion.)
Seiorita Maria
Eduardo, ya, jquédense quietos! Eduardo, él es su papa.
(El amante le pone una boina de marinero al nifio y se lo
lleva.)
Sefiorita Maria
(Llorando y abrazando a las nifias) Eduardo no va a volver.
Helena
(La actriz le habla al publico) Y esa fue la ultima vez que
vimos a Eduardo, el Piojo. (Las nifias lloran.)

ESCENA 5

En la calle, una carreta, campesinos, cajas, desplazados. Maria,
Helena y Emma.

Seforita Maria

Nos vamos de Bogota.

(Las nifias reclaman, lloran, no quieren partir. La sefiorita
Maria las regaria y las sube a una carreta. Los campesinos viajan
con ellas. El burro tira la carreta.)
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Emma

43
Y tu, ;como te llama?

Burro

Burro.
Emma

(Llorando) Hola, Bulo.

(Mientras viajan se oye una musica que las acompana y
una voz que narra.)
La hija del cura

Es increible que aun hoy en dia tengamos aprension con los
desplazados, cuando Colombia es un pais formado por desplaza-
dos. Somos desplazados de nuestro propio territorio: un mundo
de desplazados.

(Las nifias quedan solas en escena. Entran unos campesinos
vendiendo sus mercancias. Ven a las nifias.)
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Emma

(None’tamos?
Helena

Esto no es Bogota.
Emma

Nos abandonalon.
Campesinos

LY estas nifias? ;Quiénes son?
Emma

(Les decimos?
Helena

Si ti hablas de la sefiora Maria, yo te pego.
Emma

(La actriz al publico) Y ese silencio dur6 veinte afios.
Campesinos

(Cbémo se llaman?

(Como se llama su mama?

(Cdémo se llama su papa?

(De donde vienen?

LA donde iban?

(Coémo se llaman?

(Como se llama su mama?

(Coémo se llama su papa?

(De donde vienen?

(A donde iban?

(Cbémo se llaman?

(Cbémo se llama su mama?

(Cbémo se llama su papa?
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(De donde vienen?
(A donde iban?

ESCENA 6

En el convento. Las nifias ahora tienen cara de monstruos (mds-
caras de la serie Monstruos, de Emma Reyes). Sor Teresa, padre
Beltran, Helena, Emma y otras ninas.

[~

Sor Teresa

A ver, a ver, aca huele a pobre, muy maluco, jeh Ave Maria
purisima! Deben ser estas nifias. {Ustedes son hermanas? Son
igualitas. Vengan para aca. Sin miedo, pues. ;Como te llamas?
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Emma
Nene.
Sor Teresa

Eso no es un nombre.
Emma

Emmmmma.
Sor Teresa

LY la otra?
Helena

Helena.

Sor Teresa

LY estan bautizadas? ;Se les comieron la lengua los ratones?
Bueno, bienvenidas al convento. Les voy a dar estos rosarios para
que cuando la gente las vea, sepan que ustedes son hijas de Dios
y de la Virgen Maria.

Emma

(4 Helena) ;Como supo que ¢lamos hijas del sefior Dios y

de la sefiola Malia?
Helena

iShi! ;Si dices algo, te pego!
Sor Teresa

Hermosas, pero olorosas. Se van a bafiar y les presento a
las otras nifias.

(Llamando a las otras nifias del convento, que también lle-
gan con mdscaras de la serie Monstruos) Nifias, vengan, pues,
les presento a las nuevas. (Las otras ninias llegan. Entra el padre
Beltran.) Bueno, nifias a la misa. Pero primero a confesarse.
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Emma
(Qué es comfersarse?
Sor Teresa
Decir algo malo que hicieron.
(Las nifias, en fila, pasan una a una a confesarse.)
Emma
Padre, acisome de hacel pipi en la cama.
Padre Beltran
Otra vez, Emma.
Helena
Acusome de echarme la bendicion con la mano izquierda.
Nifia 1
Acusome de comer dos hostias por misa.
Niiia 2
Actisome de untarle mocos a las nifias nuevas.
Nifia 3
Acusome de robarme una mogolla.
Padre Beltran
De rodillas. En el nombre del Padre, del Hijo y del Espiritu
Santo. (Comienza a rezar en latin) Pater noster qui es in caelis,
sanctificetur nomen tuum.
Emma
(T po qué habla raro?
Padre Beltran
... adveniat regnum tuum; fiat voluntas tua.
Emma
(Po qué tienes falda si eres homble?
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Padre Beltran

... sicut in caelo et in terra. Panem nostrum quotidianum

da nobis hodie.
Emma

Poque la sefiola Malia también se pusia faldas...
Padre Beltran

jBasta ya! A estas chinas pendejas no las salva ni el diablo.
(Se retira furioso.)

Sor Teresa

iMuy bonito! ;Le parece bien lo que acaba de hacer, Emma?
Me rei mucho. Pero mas me voy a reir cuando se las lleve el diablo.
Como sigan asi, el demonio va a venir por la noche a sus cuartos,
las va a llenar de llagas, va a prender llamas tan ardientes que se
van a derretir enteras y no va a quedar de ustedes ni el recuerdo.
(Las ninias, aterradas, lloran.)

Vamos a clase de canto. Usted no, Emma, estd muy desa-
finada. Un, dos, tres, cuatro: Tarrarrurra era un mufieco al que
todos hacian caso; cuando ¢l algo hacia, todos lo repetian. Y le
gustaba. ..

Las nifas

Comer, cantar, bailar, saltar.
Sor Teresa y las nifias

Hilando, hilando, hilando, hilando. Limpiando, limpiando,
limpiando, limpiando. Durmiendo, durmiendo, durmiendo,
durmiendo.

(Las ninias se despojan de sus mdscaras y se duermen.)

(Sor Teresa vuelve mas tarde, las despierta de repente y
ellas, asustadas, ven en el padre Beltran al diablo.)
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Las nifas

iEl diablo!
Sor Teresa

iSuéltenme! Ay no, esta china otra vez se orind. Ya sabe lo
que le toca.
Emma

Ota vez tomal caldo negro. (Se va a tomarlo) {Qué tiene
ese caldo?
Sor Teresa

(De verdad quiere saber? Eso es caldo de raton.

(Emma vomita sobre sor Teresa, quien se convierte en el
diablo.)
Emma

(4l publico) En el convento aprendi muchas cosas: a no
hacerme pipi en la cama, a hilar, el valor de la amistad... Hasta
me corrigieron la bizquera con unas gafas de carton. Pero lo que
mas aprendi fue jtodas las formas que tiene el diablo!

ESCENA 7

En una emisora en radio Esparia. Cinco locutores.

Locutor 1

Al aire. Bienvenidos a nuestra seccion de recomendaciones
literarias. Con ustedes, Mari Carmen y sus invitados. Ya cono-
cen la dinamica. De uno a diez calificamos nuestras lecturas.
Comienzo: Don Quijote de La Mancha no necesita presentacion,
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diez de diez, un libro que nunca pasara de moda. Jordi, qué nos
traes el dia de hoy.
Locutor 2

Hola, qué tal, Mari Carmen. Hoy os recomiendo E! extran-
jero, de Albert Camus. Vamos, que diez de diez. /Y ti, Begonia?
Locutor 3

Pues vamos, que La Celestina, de Fernando de Rojas. Qué
quieres que te diga, diez de diez.
Locutor 1

Y nuestro corresponsal en Colombia, ;qué nos recomienda?
Locutor 4

Les recomiendo al japonés Haruki Murakami con De qué
hablo cuando hablo de correr, diez de diez.
Locutor 1

Que estan muy majas las recomendaciones de hoy, vamos.
Almudena, ;cudl es la tuya?
Locutor 5

Aun conmovida por su lectura, les cuento, no pueden dejar
de leer Memorias por correspondencia, de la colombiana Emma
Reyes. Le daria mas que diez.
Locutores

LY esa quién es? ;La conoce alguien en la mesa de trabajo?
(Colombiana? Pero si ellos solo saben escribir culebrones. Ni si-
quiera la conoce nuestro corresponsal en Colombia. Sera de nuevo
una historia sobre el narcotrafico. Ademas, para que una mujer
escriba bien, tiene que ser hombre.
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Locutor 5

jParar, parar! ;Como asi que una mujer no escribe bien! ;Y este
estigma con los colombianos? jParar! Digamos las cosas como son.
Locutor 5

(Se retira de la mesa de trabajo. Le habla al publico, ahora
sin acento espanol.)

Actriz

De las casi seis mil obras que conforman la colecciéon de
arte del Banco de la Republica, solo el ocho por ciento fueron
hechas por mujeres. Conocemos el trabajo de muy pocas. Dé-
bora Arango, para muchos, es solo la cara en el billete de dos
mil pesos. Y ;por qué? Las causas son muchas: la desigualdad
historica que hemos vivido respecto a los hombres, el acceso a
la educacion, la participacion politica... Por ejemplo, aqui en
Colombia apenas hace sesenta y nueve afios tenemos derecho al
voto; y los gobiernos, por cumplir con una cuota con el feminis-
mo, nombran funcionarias, amigas o por un apellido sin tener
en cuenta sus competencias, y cuando por fin se hacen visibles
mujeres preparadas, artistas, lideresas, politicas, las juzgamos por
su color de piel, su origen humilde, o simplemente por su relacion
con el mundo. ;Y qué es lo que queremos todas, todos o todes?
Que se nos deje ocupar nuestro lugar en equilibrio. Y de hecho,
(de qué nos sirve tener un lenguaje incluyente y no sexista si en
la practica somos excluyentes?

(Conocemos a Botero? ;A Obregon? ;A Caballero? Grandes
artistas, hombres, colombianos, pero y ;Debora Arango? ;Teresa
Cuéllar? ;Ana Mercedes Hoyos? ;Fanny Sanin? ;Y Hena Rodri-
guez, fundadora de la Facultad de Artes de la Universidad de los
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Andes? ;Emma Reyes? ; Por qué no, si son tan colombianas como
ellos? Emma, ;donde estas ahora?

ESCENA 8

Emma, Diego Rivera, estudiantes de pintura, Frida.

Emma

En México, en el taller de Diego Rivera.

(Entra Diego Riveray algunos estudiantes. Estan terminando
un mural.)

Maestro, ;para usted es muy dificil pintar?
Diego

No, yo he llegado a pintar con la misma naturalidad con la
que hablo, respiro y sudo. ;Y para usted, Emma?
Emma

Yo busco, invento, les doy un toque personal a mis hijos, a
mis obras.
Diego

JY qué busca? (El arte? Emma, ;qué cosa es el arte?
Emma

Son los ojos de una nifia eterna sobre su entorno. Es la me-
moria. Como las pinturas rupestres.
Diego

Por eso, desde los primeros pasos de la humanidad en la
tierra, se encuentra como testimonio de ese paso la obra de arte.
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Se ha dicho que la obra de arte es una manifestacion de una su-
perestructura.
Emma

Su-per-es-truc-tu-ra, una palabra enorme, su-persona.
Diego

jjEmmmal!! Algun filosofo dijo que el arte es el banquete de
la civilizacion. Otro dijo: es el esplendor de la verdad.
Emma

Me enreda su hilosofia.
Diego

Otro filésofo dijo que es el esplendor del bien.
Emma

En realidad..., puede ser todo eso. Filosofos e historiadores
del arte han elaborado grandes teorias y las han encerrado en las
universidades: esto es asi y aquello es asa; pero ;y en el medio?
Porque ahi también hay un saber. Yo me siento ubicada en esa
periferia. Y lo vivi cuando estudié con André Lothé, mon maitre
en France. Un dia, en clase, la modelo alla, el caballete aca, y yo
ahi no podia pintar lo que ya existia. Usé mi imaginacion; entonces
me dijo que yo no habia hecho sino inventar; ademas, dijo: usted
no tiene ni idea del dibujo, y que queria hablar conmigo. Pensé,
me van a quitar la beca, o me van a devolver a mi pais, pero no.
Me dijo: Emma, gente que tenga técnica hay mucha, pero gente
que tenga algo qué decir, hay poca. Y usted es una de ellas. Tiene
que buscar su propia forma de expresion. Vaya a museos, siga a
los grandes maestros, y en esas ando aqui, a su lado.
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Diego

Andele, pinte, Emma pinte, porque... la obra de arte es un
agente capaz de producir determinados fenomenos fisiologicos
perfectamente precisos. El arte es capaz de producir secreciones
glandulares notablemente de la glandula suprarrenal, que propor-
cionan al organismo humano elementos tan necesarios para la vida
como pueden ser los elementos que el aparato digestivo extrae
de lo que se ingiere con el fendémeno de la ingestion. De manera
que en realidad el arte es una necesidad vital para el ser humano.
Emma

Tres bien, c’est magnifique! Y si el arte es una actividad
esencial para la vida del hombre, ;cual es el papel del artista?
Diego

La pregunta que me haces es perfectamente clara, jRuth!
Emma

Ni Clara ni Ruth: soy Emma, Emma Reyes.
Diego

Es que te pareces tanto a m’hija.
Emma

(4! publico) Siempre me confundian con su hija Ruth, que
también se peinaba con una gran mona. Nos decian: ahi vienen
las mujeres de las cuatro cabezas.
Diego

El papel del artista en la sociedad, biolégicamente, es un
papel de nutridor, de proporcionador de alimento. Asi como el
campesino proporciona alimento para el aparato digestivo y lo
proporciona el ganadero y lo proporciona el horticultor, el artista
proporciona alimento para el sistema nervioso. En consecuencia,
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el artista es un humilde obrero, y su humildad le da la misma
grandeza, grandeza esencial que al campesino, que al floricultor,
que al horticultor, que al quimico, que al médico; es un obrero
esencial en el organismo social.
Emma

(Al publico) Yo trabajé con Rivera como ayudante. Como una
especie de obrera que le hacia todos esos detalles que en el arte
se vuelven rutinarios, pero trabajaba con tanta pasion y energia
que yo no queria perder ninguno de sus gestos, y siempre con
la curiosidad de como iba a continuar cada uno de sus murales.
Parecia que en su cabeza no habia espacio sino para seguir minuto
a minuto el resultado de su propia labor.
Diego

El artista no es un obrero de adorno. El caracter de adorno,
el caracter de postre al banquete de la civilizacion que se le ha
querido dar al arte, proviene del interés que tienen las clases, los
individuos o grupos explotadores de las mayorias trabajadoras, de
hacer aparecer el arte como algo que no les es tangible, como algo
que depende unicamente del rico, del poseedor de riquezas, tnico
capaz de pagarlo o de comprarlo y provocar en la masa una actitud
de admiracion hacia lo que ella no pudo alcanzar. En realidad, el
arte, puesto que es una actividad esencial para la vida humana,
no puede ser, ni es, privilegio de unos cuantos.
Emma

(Al publico) Un dia, Diego Rivera vino a la galeria de Lola
Alvarez Bravo. Queria organizar la primera (y ultima) exposicion
de Frida Khalo jen México! Asi como lo oyen: nadie es profeta
en su tierra. Su estado de salud empeoraba, y Diego presentia el
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fin. Se convino la fecha y escogimos los cuadros, los mejores, los
que la representaran en su verdadero valor. Todo estaba tan bien
organizado, que hasta habia una ambulancia, con ruido de sirenas,
a la entrada de la galeria. Incluso su médico era el mariachi que
mas linda voz tenia. Llegaron mas de doscientas personas a la
cita, y alli estaba ella, Frida Khalo con cama y todo, como una
muifieca de vidrio. jCuidado, fragil!

(Entra Frida Khalo en su cama. Musicos y visitantes a la
exposicion la acomparian.)

Frida

(4 todos los presentes.)

Con amistad y carifio que salen del corazén,

los invito esta noche a mi humilde exposicion.

Si tienen reloj, no dudo, si andan en camion o en coche,

los espero en galerias, a las ocho de la noche.
Diego

(4 Frida) Has de saber, mi nifia, que en mi acumulador de
amor hay energia suficiente, sin que deje de parecerme, que hace
apenas cinco minutos que te encontré y comencé a quererte.
Frida

Mi sapo, mi renacuajo, mi nifio nacido a cada ratico.
Diego

ijAdelante, doctores!

(Los doctores-musicos tocan las guitarras y cantan, acom-
paniando al duo Khalo-Rivera. Frida muere cantando. Todos con
gran tristeza la despiden, pero ella, feliz, se pone de pie en un
nuevo mundo en el que las dos piernas le sirven para avanzar
hacia el mas alla.)
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Cancion Noche de ronda, de Agustin Lara
(Durante la escena de la muerte de Frida Khalo.)

Noche de ronda, qué triste pasas,
Qué triste cruzas por mi balcon.
Noche de ronda, como me hieres,
Coémo lastimas mi corazon.

Luna que se quiebra sobre la tiniebla de mi soledad,

(A donde vas?

Dime si esta noche tu te vas de ronda, como ella se fue.

(Con quién estas?

Dile que la quiero, dile que me muero de tanto esperar.

Que vuelva ya,

Que las rondas no son buenas,

Que hacen dafo, que dan penas,

Y se acaba por llorar
Diego

iPinta, Frida, pinta!

(Frida desaparece. Diego solo en escena, pero no por mu-
cho tiempo: aparece una mujer con velo de novia, lo saluda y
se presenta.)
Emma Hurtado

Animo, Diego, la vida continia. Soy Emma Hurtado, tu nueva
esposa. Andele.

(Salen de la mano, felices.)
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ESCENA 9

Las dos pintoras en el cielo: Emma y Frida.

Emma

Bonjour, il y a quelq’un?

(Emma indaga, busca, levita, golpea a la puerta. Se escucha
la voz de Frida.)
Frida

jHablame mas duro, que no te escucho, mija! Esto yano es un
museo. Ultimamente nadie escucha a nadie. (La puerta se abre.)
Emma

Soy yo, Emma..., Emma Reyes.
Frida

Emmisima... jHemoglobina!
Emma

Frida, jSufrida Khalo!
Frida

jComadre, cuanto tiempo!... Ya se me hacia raro no verla
por aca.
Emma

Rien ne sert de courir : il faut partir a point... jEstas intacta!
Tal y como te recuerdo..., como si aqui no pasara el tiempo...
Frida

El tiempo no pasa, pero toditicos los males, jsi! ;Como ves?
Emma

No veo mucho. Ese es el problema del vacio: se pierden los
contornos.
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Frida
(Cuantos afios tienes..., tenias?
Emma
Eso no se le pregunta a una dama.
Frida
(Qué hizo la pelona pa’traerte aqui?
Emma
Me dio un virus sin nombre.
Frida
A mi me dio una bronca. Una pinche bronca-neumonia.
(Como viste la bandera rusa en mi ataud, ah?
Emma
Si, la vi, pero los militares la vieron muy tarde. jQué bronca
la que arm¢é Rivera! jEstabas hermosa en la camara ardiente! Si
te hubieras visto, te habrias pintado.
Frida
(Coémo hizo Diego para lograr eso?
Emma
iLo exigio!
Frida
Bueno, y ;qué ha pasado todo este tiempo..., qué ha pasado
por alla?
Emma
Cayeron el Muro de Berlin y la Unidn Soviética.
Frida
(Como? ;Qué?
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Emma

Pero nada cambiard, y todo cambi6. Los olvidados, olvidados
seguiran, y las mujeres siempre buscando un lugar.
Frida

iQué complejo! Aca, en cambio, comadre, las cosas se pa-
recen tanto a esa utopia que anhelamos en vida.
Emma

Utopia es encontrarnos ti 'y yo aqui y alla.
Frida

Echémonos un trago no mas, porque, para todo mal, mezcal;
y para todo bien, también...
Emma

iiiSalud!!! Ahhh... ;Y lo has visto?... Yo de pequefia me
trepaba a los arboles a buscarlo.
Frida

No, mija. Al que si veo es al escuincle este que me trae los
taquitos y el mezcal.
Emma

(No sera mi hijo?
Frida

Pos’ora, no vaya ser. En todo caso, acé le tengo bien cuidadito
al chamaquito... A veces el nifio rana se me aparece por las noches.
Emma

(Diego? ;Tu Diego? ;Todavia te da serenatas?
Frida

El que nace pa’tamal, del cielo le caen...
Emma

iSerenatas!
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Frida

JY hasta donde llego tu arte?
Emma

Pues a todas y a ninguna parte, aunque mi historia, jjjjummm!!!,
ijjcomo el burro!!!: siempre por delante. Y la tuya, ni te cuento...
Frida

No, jpues ya que estamos...!

(Emma le ensefia un articulo en el que se ve estampada la
cara de Frida.)
Emma

iAsi, asi de tanto! Y también han hecho medias, mochilas,
llaveros, chales, aretes, cuadernos...
Frida

ijHijole qué fuerte!! jAh! Mi diario, espero que no lo haya
visto nadie...
Emma

Para todo mal, mezcal; y para todo bien, también...
iiiChinchin!!!
Frida

Salud, mija.
Emma

No me digas mija, que ahora soy mayor que tu. Y tu, ;si
querias ser tan famosa?
Frida

No lo sé. ;Y ta?
Emma

No. Yo sofiaba con ser la mejor pintora del mundo. Luego
quise ser la mejor pintora de Colombia. Al final me hubiera
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contentado con haber sido al menos la mejor pintora de mi barrio,
San Cristobal.
Frida

Yo me pintaba a mi misma porque casi siempre estaba sola
y nadie me conocia mejor que yo. Yo nunca pinté mis suefios.
Pintaba mi realidad.
Emma

Yo no escogi ser pintora. Yo elegi pintar para vivir. En mi
pintura habia algo hondo que naci6 porque era necesario que
naciera.
Frida

Qu¢ alegria poder decir...
Emma

... Hablar... sin tener que impresionar...
Frida

... Sin tener que demostrar...
Emma

... Simplemente ser...
Frida

... Sin impuestos...
Emma

... Sin criticos de arte...
Frida

... Sin dolor...
Emma

... No tengo nada y lo tengo todo...

(4 lo lejos suenan las guitarras.)
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Frida

Yo llegué aqui de 47.
Emma

Y yo, de 84.

(La puerta comienza a cerrarse mientras en la tierray en el
cielo cantan La ixhuateca, ritmo tradicional mexicano.)

Yo andaba buscando la muerte
Cuando me encontré contigo.
De ahi tengo el corazon

En dos mitades partido;

La una le teme a la muerte,

A la otra le espanta el olvido.

(En el medio, unos seres vestidos con mascaras [serie Mon-
jas, de Emma Reyes], cantan y danzan.)
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ESCENA 10

Plaza de Guateque, campesinos de fiesta, un cura, Maria, Emma.

Guitarras, tiples y coplas.

Una campesina
Este es mi lindo Guateque,
La capital del oriente,
Pa’comer la chirimoya
Y jartame un aguardiente.
Todos
En Guateque tan diciendo
Que hoy traen al mejor torero.
Yo me voy es alistando
Pa’llegar a la plaza ligero.
Una campesina
Hoy queremos invitarles
A la fiesta del sefior,
El que aqui nunca hace nada
Y se cree el gobernador.
Todos
En Guateque tan diciendo
Que hoy traen al mejor torero.
Yo me voy es alistando
pa’llegar a la plaza ligero.
Campesino borracho
Compadre, venga le digo:
Dé¢jenos seguir bailando,
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Que a ustedes los cachiporros

También les gusta el guarapo.
Todos

En Guateque tan diciendo

Que hoy regalan el guarapo.

Si vusté quiere bailar,

Péngase su mejor trapo.

(Danza entre Maria y el borracho).
Cura

De la capital, las vainas malas

Y las cosas corrompidas.

De allé lleg6 esa sefiora

Sin marido y con las hijas.
Seiforita Maria

Yo si soy mujer muy libre,

Que se mueve con el viento.

No confunda liberta

Con ser la zunga del pueblo.
Todos

En Guateque tan diciendo

Que hoy traen al mejor torero.

Yo me voy es alistando

Pa’llegar a la plaza ligero.
Campesino borracho

Mamita, venga le digo:

No se deje creer del cura.

Mas bien deme lo que pido,

Ques toitica su figura.
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Todos
En Guateque tan diciendo
Que hoy regalan el guarapo.
Si vusté quiere bailar,
Pongase su mejor trapo.
Cura
Me cuentan las habladoras
Qui’alla taban los sefiores
Pa’ hacer cosas pecadoras
Donde Maria Mil Amores.
Otra campesina
El cura de mi vereda
Le dice la patiabierta,
Porque el santo-entre sus piernas
Se le sale e’la bragueta.
(Bailan.)
Seforita Maria
La gente se esta creyendo
D’este sefior que no es cura,
Pues no es de mi Dios juzgar,
Y de’so yo toy segura.
Campesino borracho
Me disculpa, sefior cura,
Que le coja esa cintura,
Pero es que me duele la mula
De tanta jodedera suya.
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Todos

En Guateque tan diciendo

Que hoy regalan el guarapo.

Si vusté quiere bailar,

Pongase su mejor trapo.

(El cura le dice a Emma nifia que se acerque. La agarra de
una oreja.)
Cura

La nifita le naci6 bizca

Por castigo del Sefior.

Porecita la chinita,

Tan cieguita y sin amor.

(La seriora Maria se lanza contra el cura, pelean. Los demas
campesinos se unen. Los musicos comentan.)
Musico 1

Ah, chinita pa’inocente:

Di amores no sabia nada.
Musico 2

Los tres chinos que ya tuvo,

Fue por pura descuidada.

(Maria se da cuenta de que el pueblo se incendia. Grita
jiFuego!! Todos corren tratando de apagarlo.)
Seforita Maria

(La actriz le cuenta al publico) Cuentan que ese dia, entre
vacas locas y cohetes, una de las bengalas cayo sobre la ctipula
de la iglesia, llego a la clinica, y alla quemo a todos los enfermos.
Ese médico sinvergiienza los habia dejado encerrados con llave
para poder asistir a las fiestas del pueblo. El fuego se lo llevé todo.
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Emma alz6 la mirada al cielo y vio un lienzo gigantesco pintado con
muchos colores: amarillo, verde, rojo naranja, azul... Y ese fue el
mas hermoso recuerdo que lleg6 a tener Emma Reyes en su nifiez.

(La seniorita Maria echa su ultima copla.)

Seiorita Maria

Ya no me compran chocolate

Dizque porque soy sinvergiienza.

Vergiienza deberia es de darles

Creerle al cura esa bajeza.

(Los campesinos hacen una cadena para pasar baldes con
agua y apagar el incendio. De repente, en vez de un balde, lo
que circula de brazo en brazo es el Divino Nifio. Todos se van,
excepto el campesino borracho y la hija del cura.)

ESCENA 11

La hija del cura, el campesino borracho, el Divino Nifio.

Campesino borracho

(Con el Divino Nifio en los brazos) jUste!, este nifio, ;de
quién sera?... (Al publico) (Este nifio es suyo? ;No? ;Y suyo?,
tampoco? (4 la hija del cura) Oiga, jeste niio es suyo?
La hija del cura

No.
Campesino borracho

iAy, juemadre! Téngamelo tantico, que el guayabo me la
puede...
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La hija del cura

No, asuma. Octupese de él.
Campesino borracho

Y yo, ;como por qué? Ese chino no es mio.
La hija del cura

Eso dicen todos...
Campesino borracho

Al menos téngamelo mientras le busco algo de comer...,
por favor...
La hija del cura

... Bueno, muestre a ver. (Le recibe la estatua del Divino
Nirio en sus brazos.)
Campesino borracho

iLa lleva! (Sale corriendo.)
La hija del cura

iEspere, espere! jAhi estan pintados! La misma historia de
siempre. (Mirando al Divino Nifio en sus brazos) Tan divino, po-
brecito. Esta situacion es muy comun. Siempre se repite la misma
historia. Pareciera que Colombia estd llena de hijos sin padre: ese
nifio no es mio. Pero ;qué les pasa por la cabeza, qué les pasa por
el corazon? Como si ellos, los padres, nunca hubieran sido nifios
también. jTodos fuimos el Divino Nifio de alguien!, pero se nos
olvidé. Y los vamos dejando por ahi, por el mundo, sin rumbo,
solitos. jQué tristeza! {Tan divino este nifio! Todos conocemos
a alguien abandonado. No hay derecho. A mi también me paso.
En realidad, mi papa es cura. Cura cura de iglesia. De hecho, no
soy la unica que le dice padre. Pero prefiri6 abandonarme, abando-
nar a la divina nifia que fui para ir a adorar al Divino Nifo... /Y
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qué hace una después?... Viene la confusion, la falta de amor vy,
por supuesto, los excesos, relaciones mal llevadas, culpabilidad,
dolor, y luego, el alcohol o la droga. No siempre es asi, pero ese
fue mi caso. Afortunadamente encontré el arte, y por ahi en-
contré un camino para entender, para amarme, para transmutar
lo que habia vivido. Porque llega el momento en el que tienes
que actuar. Como a Emma: a ella le toco actuar, sobrellevar la
situacion. Cuando era muy pequefia tuvo que hacerse cargo de
su hermanito; le toco. (4 Emma, que se encuentra escondida en
el horno) Emma, Emmita, aqui estd tu hermanito. Tienes que
ocuparte de €l.
Emma

,Yo? Pero jsi solo soy una nifia!

La hija del cura

. . . . 71
Lo siento, te tocd. (Le entrega el Divino Niio.)

ESCENA 12

Emma en el horno con el Divino Nifio en brazos. A su lado esta
Atahualpa Yupanqui.

Emma

Tan bonito mi nifio, mi nifio mio de yo.
Atahualpa

(Tocando en la guitarra la melodia de Indiecito dormido) Soy
Toribio, soy Betsabé, soy Juan José Nieto Gil, soy Emma Reyes,
soy (dice el nombre del actor que lo interprete en ese momento).
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Soy Atahualpa Yupanqui. Hay dias como hoy en los que recor-
darme me da pena. Yo solo soy memoria, y la memoria que de
mi se tenga. La memoria contiene todos los tiempos. Su orden
es imprevisible. Viento, dame aliento para cantar en coplas mi
destino. ;Emma?
Emma

Ata.
Atahualpa

(Cuantos afios tienes en este momento?
Emma

Cuatro afos.
Atahualpa

JY por qué estas en ese horno?
Emma

Me escondo con el nifio mi nifio para que la sefiola Malia
no nos pegue. Porque soy yo quien lo cuida, le lavo la caray le
limpio la caca con hojas de lenguavaca, como me ensefi6 Betsabé.
Porque la sefiola Malia lo deja por ahi botado como un marranito,
como un pollito, pero €l es mi nifio, mio de yo. Es Juan sin sal,
porque no esta bautizado. No lloras, no lloras, mi nifio; yo te voy
a cuidar, mi niflo, mi nifio mio.
Atahualpa

(Canta una estrofa de Indiecito dormido).

Poncho de cuatro colores,

Cuatro caminos quebrados,

Y un solo suefio de cobre,

Esta el changuito sofiando.

Emma, ;donde nos conocimos?
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Emma
En Uruguay.
Atahualpa

LY donde nos volvimos a encontrar?
Emma

En Paris. Vivias frente al atelier en donde yo pintaba y cui-
daba una momia.
Atahualpa

Mi cuerpo llevaba, lleva, llevara, las marcas de todas mis
vidas. Soy hijo de la tierra. La tierra es mi cuerpo. Cuerpo muti-
lado. Hermanito, tengo el indice de la mano derecha quebrado.
Quisieron callarme, pero no se dieron cuenta de que para tocar
guitarra soy zurdo.

(En escena, unos visitantes de la galeria aprecian un cuadro
de nifios de Emma Reyes, mientras Maritza Uribe los guia.)
Maritza

German Arciniegas decia que Emma Reyes no pintaba con
aceite, sino con lagrimas. Seguin los conocedores de su obra, el tema
siempre fue la gente comun y corriente, y estos nifios pintados
con flores y plantas. Sin pretender dar prueba de la calidad de la
obra de la artista, quien observa puede decir que Emma Reyes
siempre nos hablo por medio de su pintura.

Emma

Ata, aunque siempre me hagas llorar con tus melodias, nunca
dejes de cantar.

(Atahualpa retoma la cancion. Emma canta con él y arrulla
al Divino Nifio.)
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Atahualpa
Indiecito dormido,
P’acompanarte se duerme el rio.
Indiecito dormido,
junto a tu puerta pasa el camino.
Pasa el camino, si, pasa el camino,
cuando por ¢l te vayas...
iChuy! jChuy! Qué frio.
(Atahualpa se va cantando.)

ESCENA 13

A lo lejos se escucha a Betsabé que llama a Emma.

Betsabé
Nifia Emma, nifia Emmita, ;donde anda?
Emma
Betsabé, aqui en el horno.
Betsabé
(Entra y encuentra a Emma.) jQué hace ahi metidita?
Emma
Me escondo.
Betsabé
Salga d’iahi, que nos van a cascar.
Emma
No, si es por eso que me escondo de la sefiola Malia. Aqui
a mi nifio mio no le va a pasal na’, y ademas ta todo calientico.




ERESMYEMA

Betsabé

Mire como lo tiene: esta todo suciecito. Camine p’al rio y lo
bafiamos. Tranquila, que la sefiora Maria n’'uanda pu’ahi. Camine,
Emmita. Paseme al nifo.
Emma

(Le entrega al nifio y sale del horno.) Ay si, me encanta ir
al rio con vusté. Téngalo bien al nifio mi nifio.

(Salen para el rio, Helena las alcanza.)
Betsabé

Salte ese charco. {Eso! Ya vamos llegando.
Emma

jUich!, casi me mojé. Venga lo bafiamos.
Betsabé

Mirelo tan lindo, como le gusta la agua.
Emma 7

(Arrullandolo en el agua) Ay, que se lo lleva el rio, que se
lo lleva.

(Pasan el nifio de los brazos de Betsabé a Emma, a Helena,
y de nuevo Betsabé lo recupera y se lo lleva. Las nifias se quedan
jugando en el agua.)
Betsabé

Pérenme tantico, que tengo que hacer un mandado.
Emma y Helena

Pere, Betsabé. Vaya, pero deje al nifio. Betsabé, ;po’qué ta
llorando?
Betsabé

Tengo que ir a dejar el mandado. Quédense ahi, no me de-
moro. Yo no quiero dejar al nifio. Ya no llore mas, Josecito: yo solo
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hago caso. Ya no quiero dejar el mandado, nifia Emma. No se
suban. Toca dejar al nifio. (Lo abandona en lo alto de una loma,
llora.) Yo no queria dejar al nifo.

(Emma y Helena comprenden la situacion e intentan recupe-
rar al nifio. Betsabé se lo impide y llora. A pesar de los esfuerzos,
las nifias no logran recuperar al nifio.)

Emma

Mi nifio, mi nifio mio de yo, mi nifio. (Llora desconsolada.)

(Silencio.)

(Emma sola.)

Ese dia entendi de un solo golpe lo que significa la INJUSTI-
CIA, y que un nifio de tan corta edad pueda tener desde ya ganas
de no querer vivir mas. Mi hermana me dijo que dur¢ tres dias
sin poder hablar.

(Un largo silencio.)

ESCENA 14

En el teatro. Una actriz viene a hablar con Emma.

La condesa

(Habla como una actriz antes de entrar en su papel) Ya no
llores mas, eso fue hace muchos afios, ya paso.
Emma

(La actriz le responde) Es verdad. Pero duele.
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La condesa
Qué tal si nos vamos a Italia, por ejemplo. Por alld también
estuviste.
Emma
(En Italia?
La condesa
Si, trabajaste como chofer.
Emma
UYo sabia manejar?
La condesa
No muy bien, pero si.
Emma
JY para quién trabajaba?
La condesa
Para una condesa. (4hora habla como la condesa.) Andiamo,
Emma, forza. Portami al Colosseo romano.
Emma
Andiamo, signora, vamos. (Emma se sube a un auto y con-
duce.)
(Los musicos interpretan una cancion italiana.)
La condesa
Veloce, Emma. Portami al museo.
Emma
Signora, la llevo, lo prendo veloce come il vento.
La condesa
Portami alla fontana di Trevi.
Emma
Roma e molto bella! jEs preciosa!
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La condesa
Portami al cinema, vediamo La strada.
Emma
Adoro andare al cine! (Tan feliz esta que se estrella.)
La condesa
Attenta, Emma/!
Emma
(4 los musicos) Mi dispiace, mi scusi, sono tra le nuvole.
Perdon, qué pena.
La condesa
Veniamo a vedere il film.
Muisico italiano
E gia iniziato, non possono entrare.
Emma
(Cbémo asi que no podemos entrar?
La condesa
Per favore, facci entrare.
Muisico italiano
Hai i biglietti?
Emma
Li ho dimenticati. Ay..., se me quedaron las boletas en la casa.
Musico italiano
Beh, non importa, continua cosi.
Emma
Grazie mille, que mi Dios se lo pague. Vamos a ver La stra-
da, de Federico Fellini, con Anthony Quinn y Giulietta Masina.
(Oscuridad.)
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(En escena, dos actores realizan una escena de la pelicula
La strada. Los personajes son Gelsomina [Giulietta Masina] y
Zampano [Anthony Quinn]. Realizan la pantomima de la escena
“E arrivato Zampano”. A la manera del cine de esa época, los
actores ejecutan la diccion de la escena [lipsing], contando nui-
meros, pero se escucha el audio original de la pelicula.)

(Luz. Giulietta sale de su personaje y se encuentra con
Emma.)
Emma

Giulietta!! Qué pelicula, che bellezza!
Giulietta

Emmal! Ciao, cara! Come stai! Ma quanto sei bella, Emma!
Mi fa piacere vederti!
Emma

Complimenti! Brava, bravissima! Me has conmovido tan-
tissimo. Tu sei bellissima, magnifique! Géniale!
Giulietta

Grazie, cara Emma. Tu sempre cosi speciale. Ma hai visto
tutto il film? Ti e piaciuta Gelsomina?
Emma

Sono arrivata in ritardo: en esta citta non si puede con-
duire. Roma es peor que Bogota. Ma, si, si, certo! Dal primer
momento che ti ho vista. Quanta emozione! Quanta passione.
Che attrice straordinaria che sei! E poi Federico Fellini, che
regista, jcomo dirige!
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Giulietta

Mi fai arrossire Emma, non é stato difficile d’inventare.
Anzi, difficile é stato uscirne... Salir dal personaggio, non é stato
facile: una vida fantastica, dolorosa, magica..., cosi come la tua.
Emma

No, jcomo la tuya!
Giulietta

Come la tua!
Giulietta

Ma adesso andiamo a festeggiare il nostro incontro.
Emma

Si, 51, a ballare!, a ballare! T, che también sei una balle-
rina stupenda.
Giulietta

Vorrei appunto imparare una danza esuberante dell America.
Emma

Allora ti insegno il bambuco.
Giulietta

1l bambuque?
Emma

Il bambuco, una danza della Colombia, si balla cosi.

(Las dos bailan al ritmo de un bambuco. Giulietta se pierde
en el infinito.)
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ESCENA 15

La actriz que interpreta a Emma contintia contando los ires y

venires de la pintora.

Emma

Ciao, ciao, bella amica mia...

(Le habla al publico como la actriz) Cuantas personas,
cuantos paises, cuantas historias, querida Emma. Pero no todo
es color de rosa. Ella misma contaba que su llegada a Paris no
fue facil. En pleno invierno y sin hablar una palabra de francés,
seglin ella misma cuenta, debid ser algo asi:

(Aduana francesa en Le Havre. Cae la nieve. Emma lleva
una maleta y un caballete.)

Policia

Passeport, s’il vous plait.
Emma

Buenas tardes. No hablo francés.
Policia

Passeport, s’il vous plait.
Emma

Ah, pasaporte debe ser... Aqui estd, tenga.
Policia

Ouvrez la valise.

Emma

No le entiendo. NO HABLO FRANCES. De pronto,

hablandole mas duro va y me entiende...

81



82

Policia

Ouvrez la valise. (El mismo toma la maleta y la abre. Si-
lencio. Los policias aterrados la miran. Ella no entiende nada.)
Emma

Disculpen, pero a mi me dijeron que tenia derecho a traer
lentejas y panela, que porque aqui estan en posguerra, asi que
ahora no me hagan esa cara.
Policia

C’est de l'argent nazi!
Emma

NO HABLO FRANCES. No, esperen, no se lleven mi
dinero: es lo tnico que traje. (Los policias le quitan la maleta, el
dinero y el caballete. La sientan aparte.)
Emma

Después de un tiempo crei haber entendido que habia un
problema con mi dinero. Resulta que lo habia cambiado en la calle
Corrientes, en Buenos Aires. La verdad, me habian dado mas de
lo que esperaba. Pensaba que habia sido gracias a ese italiano
tan generoso..., pero era dinero que los nazis estaban lavando
en América Latina. jPobre de mi! Crei que me iban a rapar la
cabellera: ese era el castigo que recibian las “colaboradoras” al
final de la guerra. Qué horror, mi cabellera, que era lo tnico que
me gustaba de mi cuerpo. En ese momento entendi la importan-
cia de tener un pasaporte en regla y contar con un buen cénsul.

(Un policia la lleva de la mano hacia el consul) {De la mano?
Eso era antes, porque hoy en dia, hasta en Francia, la policia te
va dando un bolillazo.
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Consul
(Doénde naci6 usted, sefiorita?
Emma
Esta en el pasaporte: naci en Bogota.
Consul
[Tiene familia? ;Papa y mama?
Emma
No, yo creo que todos estan muertos.
Consul
Pero ;qué es esta historia? ;Tiene hermanos?
Emma
Si, una hermana, pero la perdi también.
Consul
(Muri6?
Emma o
No, la perdi en la calle y no la encontré mas. Creo que no
me queria, y la recuerdo mas bien mala de caracter.
Consul
(Pero tiene a alguien? ; Algun protector?
Emma
Si, san Juan Bosco, y ademds yo fui consagrada hija de
Maria Auxiliadora.
Consul
Ah... Perdon, perdon, sefiorita. ;Qué es lo que usted ha venido
a hacer a Francia?
Emma
He venido a estudiar.
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Consul
(A estudiar qué?
Emma
Quiero aprender a hacer cuadros de esos que se cuelgan en
las paredes.
Consul
(Tiene otros estudios?
Emma
No, ninguno, de nada nada.
Consul
LY en qué se ha ocupado todos estos anos?
Emma
Me ocupo siempre de vivir y defenderme.
Consul
(Usted conoce a personas importantes en Colombia que le
hayan ayudado?
Emma
No, sefior consul, todavia no conozco ningun colombiano
importante, pero espero conocer varios algun dia.
Consul
Tome su pasaporte. Bienvenida a Francia.

ESCENA 16

Emma llega a Francia, pero también esta en todas partes.

German esta en Colombia.
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German y Emma se hablan a pesar de no estar en el mismo
espacio.

Emma

Y llegué a Paris, después de tantas dificultades. La torre
Eiffel, juich!, es altisima, mas que este teatro. Montmartre pare-
ce un pastel. Y mi primer atelier, en donde comencé a pintar...
German

LY quién dijo que iba a ser facil? Sin embargo, todo lo que
te proponias, lo obtenias. Un viejo pintor que habia perdido un
brazo en la guerra te dejo su taller, con pinturas y lienzos.
Emma

Me lo dej6 a un precio modico, pero no me advirtid que a
cambio tenia que cuidar a una momia.

(Entra una momia y baila con Emma. Es muy bella. Tal pa-
rece que era la esposa del pintor que le alquilo el taller a Emma.)
German

Emma, ;en donde estas? ;En Washington? ;En Espafa?
(En Argentina? ;En Israel? ;En México? Emma podia estar en
cualquier lugar del mundo.

Emma

EL MUNDO, eso tan desconocido que estaba fuera del con-
vento. Cuando sali de alli, nunca paré de devorarlo.
German

LY ahora para donde vas? ;Cuando expones en Bogota?
Emma

Dificil: en el MAM me tienen en la lista negra de diez pintores
de Gloria Zea.
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German

Carta para madame Emma Reyes, 11 de julio de 1996. Te aca-
ban de otorgar el grado de chevalier de 1a Orden de Artes y Letras.
Firma el ministro de Cultura Francesa, Philippe DOUSTE-BLAZY.
Emma

Oh lala, a moi?
German

Oui, a toi. ;Dénde estas ahora?
Emma

En un tren.
German

(Para donde vas?
Emma

Para Medellin.
German

LY por qué no vas en avion?
Emma

jEstas loco! Cuando se ha vivido tanto tiempo fuera de la
patria, la tierra es lo que se necesita y se quiere ver. Me encanta
ir con la nariz pegada a los vidrios de las ventanas, mirar de de-
recha a izquierda, de lejos y de cerca, seguir con los ojos la vida
de los animales, las vacas rumiando, los caballos que corren, las
gallinas que picotean, las ovejas que siempre tienen cara de estar
desanimadas y sin ilusiones.
German

Los pueblos chiquitos y desproporcionados con iglesias enor-
mes, para forzar a los pueblos a que ellos también se vuelvan
grandes.
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Emma

Quisiera saber por qué no me perdonan que me haya radi-
cado en Francia, si llevo mi pais en la sangre de mi cuerpo y en
la de mis pinturas.
German

Somos el pais que llevamos dentro.
Emma

Europa es hermosa, con sus puentes y su historia, pero el
Viejo Mundo no huele a nada. Aqui, en cambio, huele a maiz, a
chontaduro, a mango, a café, a mambe, a aguacate, a ruana.
German

LY a qué huele la ruana?
Emma

iA chivo!
German

Emma, eterna viajera, eterna vagabunda. ;A donde ibas?
(Qué buscabas? ;Encontraste lo que buscabas?

(Aparece Emma joven y baila un tango con un hombre.
Emma adulta canta Eterna vagabunda, tango inspirado en el
poema Romance despedida, de Antonio Montaria.)

Eterna vagabunda

Ahora comienzas a marcharte, eterna vagabunda.

Alzas los viejos batles, visitas los amigos recorriendo las
calles.

Te vas, vagabunda, con tu amplio corazén de barro,

Con tu mascara de papier maché, quemada por oscuros soles.
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Te vas con lentitud, cansada y fabricando
Suefios en cajitas de latas, ay, como si fueran colores.
Quién ahora tocara el alma del timbre,

La voz hueca que narraba aventuras,

De tedios, de espantos, de lobos sin dientes,
De cosas inmaduras,

O pasos sin sombra,

O vainas simplemente,

Te vas, vieja aventurera.

Te vas, vieja stanca,’

O pasos sin sombra,

O vainas simplemente,

Te vas, vieja aventurera, vieja stanca.

Te vas, Emma Reyes.

EPILOGO

Emma y German.

German

Mi Emma, Emmisima, Emmancipada, Emmocionante. Eres
mitica, Emmitica. Alguna vez dijiste que tu eras la mayor ene-
miga de tu obra. Hoy yo planeo convertirme en tu mas acérrimo

2 Stanca aparece en el poema original. El autor mezcla italiano y

espanol. Traduce “cansada’.
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enemigo. Espero me puedas perdonar... No me culpes: tu fuiste
quien decidié hacer guardidn de tus suefios y tus secretos a un
chismoso profesional como yo, uno que carece de cualquier talento
mas que el de tener un oido afilado y un ojo preciso para reconocer
la belleza ajena, uno que escudrifia en los batles polvorientos
de la historia y desentrafia cuanto arcano se encuentre. Eterno
estudiante de la mesa redonda, nifio curioso y revoltoso, bueno
y cada vez mas calvo, claro.

Si hoy he de caer fulminado como Morfeo, o si vienes esta
noche a jalarme las patas, que sepas solamente que tu ya no eres
duefia de tu propia vida, y que si tu obra la odia tanto es porque
se parecen. Tal vez este mundo frio y rocoso no se merezca tu
historia de colores, pero igual, mi trabajo es regalarsela. Gracias,
Emma, porque hoy hiciste de este cubo negro, un jardin fecundo.

(En escena Emma Reyes y Jean Perromat bailan. Los otros
personajes aparecen como salidos de su imaginacion, desde la
eternidad, los observan.)

FIN
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exquisitos y situaciones intensas de una de las dramaturgas mas
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