



# ERESMYEMA

---

Premios Bogotá Teatral y Circense – Dramaturgia Femenina

---

Fabiana Medina



# ERESMYEMA



INSTITUTO  
DISTRITAL DE LAS ARTES  
IDARTES



**Alcaldía Mayor de Bogotá**  
**Carlos Fernando Galán Pachón**  
ALCALDE MAYOR DE BOGOTÁ

---

**Secretaría de Cultura, Recreación  
y Deporte**  
**Santiago Trujillo Escobar**  
SECRETARIO DE CULTURA, RECREACIÓN  
Y DEPORTE

---

**Instituto Distrital de las Artes-Idartes**  
**María Claudia Parías Durán**  
DIRECTORA GENERAL

**Lina María Gaviria Hurtado**  
SUBDIRECTORA DE LAS ARTES

**Silvia Ospina Henao**  
SUBDIRECTORA DE EQUIPAMIENTOS CULTURALES

**Margarita Rosa Gallardo Vargas**  
SUBDIRECTORA DE FORMACIÓN ARTÍSTICA

**Andrés Felipe Albarracín Rodríguez**  
SUBDIRECTOR ADMINISTRATIVO  
Y FINANCIERO

---

**Gerencia de Arte Dramático**  
**Eva Lucía Díaz Burckhardt**  
GERENTE

**Liliana Chicuzaque Segura**  
PROFESIONAL UNIVERSITARIA

**Adrián Fernando Sánchez Salamanca**  
CONTRATISTA

**Álvaro Javier Sierra Santos**  
CONTRATISTA

**Ángela Patricia Pineda Ortiz**  
CONTRATISTA

**Diana Patricia Páez Sandoval**  
CONTRATISTA

**Gladys Marcela Velandia Mora**  
CONTRATISTA

**Greysson Augusto Linares Castaño**  
CONTRATISTA

**Javier Piracún Benavides**  
CONTRATISTA

**Johana Catalina Alvarado Niño**  
CONTRATISTA

**Juan Diego Muñoz Vélez**  
CONTRATISTA

**María del Sol Malagón Bello**  
CONTRATISTA

**María José Castañeda Cañón**  
CONTRATISTA

**Maribel Medina Caicedo**  
CONTRATISTA

**Yodbana Muñoz Mondragón**  
CONTRATISTA

EQUIPO MISIONAL Y ADMINISTRATIVO GERENCIA  
DE ARTE DRAMÁTICO 2024

---

**Línea Gestión del Conocimiento  
y Memoria Social**

**Víctor Manuel Rodríguez Sarmiento**  
LÍDER

**Publicaciones Idartes**  
**María Barbarita Gómez Rincón**  
GESTIÓN EDITORIAL

**Edgar Ordóñez Nates**  
CUIDADO DE TEXTOS

**Diego Villate González**  
DISEÑO Y DIAGRAMACIÓN

**Deisy L. Piedrahita**  
FOTOGRAFÍA DE CARÁTULA

**Deisy L. Piedrahita**  
FOTOGRAFÍAS DE PUESTA EN ESCENA

**Multi-Impresos S. A. S.**  
IMPRESIÓN

© Instituto Distrital de las Artes-Idartes  
© Fabiana Medina

Enero de 2025  
ISBN (PDF):  
978-628-7686-65-6

Carrera 8 n.º 15-46  
Bogotá, D.C., Colombia  
(57-601) 379 5750  
contactenos@idartes.gov.co /  
www.idartes.gov.co

El contenido de este texto es responsabilidad exclusiva de la autora y no representa necesariamente el pensamiento del Instituto Distrital de las Artes-Idartes. Esta publicación no puede ser reproducida, almacenada en sistema recuperable o transmitida en medio magnético, electromagnético, mecánico, de fotocopia, grabación u otros sin previo permiso de los editores.

PREMIO DE DRAMATURGIA FEMENINA 2023

# ERESMYEMA

---

Premios Bogotá Teatral y Circense -  
Dramaturgia Femenina

---

FABIANA MEDINA



## CONTENIDO

---



María Claudia Parías Durán  
Presentación

---

Fabiana Medina  
ERESMYEMA





## PRESENTACIÓN

---

El **Premio de Dramaturgia Femenina** es un estímulo que otorga el Instituto Distrital de las Artes, en el marco del Programa Distrital de Estímulos que reconoce los procesos de escritura que desarrollan las mujeres que hacen parte del sector teatral y sus aportes al crecimiento de la escena de la ciudad.

En el año 2023 se otorgó dicho premio a la obra *EresMyEma*, de Fabiana Medina, por la solidez en su estructura y los diferentes lenguajes escénicos propuestos acertadamente por la autora. De igual manera, la terna de jurados reconoció en la obra de Medina un “valor investigativo sobre la artista Emma Reyes previo a la escritura del texto”, lo que se suma a la rigurosidad del trabajo creativo realizado y vuelve relevante esta obra, razón por la cual ha sido acreedora de este reconocimiento.

Es así que la obra *EresMyEma*, de Fabiana Medina, mereció la distinción que otorga el premio por el “carácter documental de la pieza y por el uso de lenguajes diversos en el texto que permiten evaluarlo como una propuesta de escritura contemporánea. Es un texto con un empleo adecuado del lenguaje y los aspectos teatrales. Tiene referentes cinematográficos, populares e históricos

---

que enriquecen el universo planteado. El discurso decantado en la escritura frente al devenir del arte imbrica varios formatos textuales, como la literatura y la pintura de Emma Reyes”, tal como lo destacó la terna de expertos evaluadores.

Los invitamos a conocer esta bella obra que demuestra la versatilidad y la perspectiva dramática que aporta Fabiana Medina a la escena teatral de la ciudad.

**María Claudia Parias Durán**

Directora general

Idartes



# FABIANA MEDINA

Nació en Bogotá (Colombia) en 1970. Se inició en la danza en la Escuela Distrital de Ballet en 1981. Su formación como actriz comenzó en la ENAD, de Colcultura, y continuó en los diferentes grupos en los que trabajó: TPB, Teatro Nacional, Teatro Malandro, Les Hélices, SPAC y Théâtre de la Passerelle. Ha trabajado como bailarina, mesera, actriz, cajera, traductora, maestra, gestora cultural, profe de zumba, de salsa y de flamenco, asistente de dirección, coreógrafa y dramaturga. En la Universidad París 3, Sorbonne Nouvelle, estudió la licenciatura de Artes y Letras en Artes del Espectáculo. Su filmografía abarca películas como *Edipo alcalde*, *La toma de la Embajada*, *Salvador*, *Santamaría*, *La sargento Matacho* y *Bogotá: City of the lost*, entre otras. Es fundadora y directora de la corporación colectivo Mukashi Mukashi, con la que ha puesto en escena obras como *Círculos/ficciones*, *Pacamambo*, *Albatros*, *Sie7ePerros*, *DéjameDecirteAlgo* y *EresMyEma*.

---



Fotografía: Jean Le Louarn.

# ERESMYEMA

14

Escrita por Fabiana Medina a partir de un ejercicio de memoria, investigación, utopía e imaginación, con la estrecha colaboración de los actores y amigos del Colectivo Mukashi Mukashi: Pablo Arias, Kimberly Vargas, Clara Cristina Acosta, Andrés Medina, Valentina Castillo, Jorge Rico, Angélica Rodríguez, Camilo Martínez, Luisa Fernanda Angulo, Manuela Gutiérrez, Nelson Camayo, Deysi Piedrahíta, Emanuel Rojas, Laura Urrego, Katerin Castillo, Camilo Otero, Gabriela Arciniegas y Pierre-Yves Le Louarn.

En EresMyEma,<sup>1</sup> los personajes están en el pasado, pero los actores, en el presente. Más que interpretar personajes, los actores los transportan y se permiten hacer viajes de ida y vuelta en el tiempo.

---

1 EresMyEma es un anagrama ideado a partir del nombre de la pintora Emma Reyes.

---



Emma Reyes frente a uno de sus *Paisajes de Israel* en la galería Monte Napoleone, Milán, 1960.  
© R. Scamporrino. Se reproduce con el amable permiso de la Asociación Emma Reyes.

**Emma Reyes**, pintora y escritora colombiana, nació en 1919 en Bogotá (Colombia) y murió en 2003 en Burdeos (Francia). Vivió en muchos lugares: tenía la necesidad de estar en todas partes, exponiendo sus obras, conociendo el mundo, del cual estuvo privada durante muchos años encerrada en un convento. Poseía el don natural del dibujo, razón por la cual las monjas le encargaban los bordados más especiales con hilos de oro para el alba del papa o la banda presidencial del político de turno. Sus obras se encuentran en Francia, en Périgueux, otras en España, pero también en Colombia, en Cali, Medellín y Bogotá. Flores exuberantes, monstruos,

máscaras, niños y laberintos con líneas interminables, se destacan en la pintura de Emma Reyes. En su libro *Memorias por correspondencia* narra sus recuerdos de infancia en una serie de cartas dirigidas a su gran amigo Germán Arciniegas, a condición de ser publicadas solo después de su muerte.

Esta obra es un homenaje a *la Mama Grande*, como la llamaban en París, pues recibía y apoyaba a los artistas colombianos que llegaban a Francia.

**PERSONAJES****En orden de aparición**

**Una actriz** que transporta a Emma Reyes

**Maritza Uribe**, fundadora del Museo La Tertulia de Cali

**Germán Arciniegas**, escritor y político colombiano

**Periodistas** (Kamila, Evita, Darcy, Néstor y Loaiza), en la galería, años setenta

**Señorita María**, la madre de Emma, Helena y El Piojo

**Helena**, hermana de Emma

**El Piojo**, medio hermano de Emma y Helena

**El amante**, el padre del Piojo

**Campesinos**, en un pueblo en donde Emma y Helena son abandonadas

**Padre Beltrán**, en el convento

**Sor Teresa**, en el convento

**Niñas del convento**

**Locutores**, en una emisora española

**Diego Rivera**, pintor mexicano

**Estudiantes de pintura**, en el taller de Diego Rivera

**Frida Khalo**, pintora mexicana

**Médicos músicos**, en la galería de Lola Álvarez

**Enfermeras**, en la galería de Lola Álvarez

**Emma Hurtado**, última esposa de Diego Rivera

**Bailarines con máscaras**, en la utopía

**Cura de Guateque**

**Borracho de Guateque**

**Campesinos de Guateque**

**La hija del cura**, en la actualidad

**Atahualpa Yupanqui**, poeta y músico argentino

**Betsabé**, indígena colombiana

**La condesa italiana**

**Músicos italianos**

**Anthony Quinn**, actor mexicano

**Giulietta Masina**, actriz italiana

**Policías**, en aduana francesa

**Cónsul colombiano**

**Una momia**

**Emma Reyes**, joven bailando tango

**Un bailarín de tango**

**Jean Perromat**, esposo de Emma Reyes

---

## PRÓLOGO

---

### Actriz

(*Al público*) Querida Emma Reyes: el 3 de noviembre de 2017, en el periódico *Le Monde*, de Francia, encuentro un artículo que dice: “Comment Emma Reyes survécut à son enfance” (cómo Emma Reyes sobrevivió a su infancia). Me entero de que eras colombiana, pintora, que pasaste tu vida viajando, que tuviste una vida extraordinaria, que en Périgueux se encuentra gran parte de tu obra y, además, que eras escritora. Qué bueno hubiera sido conocerte. ¿Por qué no sabía de tu existencia? ¿Por qué no conocía tu obra? ¿Por qué nadie me habló de ti? ¿Por qué, por qué, por qué?... Y los porqués aumentan. Menos mal, soy actriz. Los porqués son el motor de la creación: trato de encontrar las repuestas en la escena. Pero también soy mujer, soy colombiana, y me habría gustado tanto conocerte.

¿Para dónde se va la gente cuando se va?...

¿En dónde podría encontrarte ahora? ¿En tus cuadros? ¿En tus escritos? ¿En los testimonios de las personas que te conocieron? Me parece verte por Bogotá, por San Cristóbal (tu barrio), por París, en el metro, en un avión, en un museo... ¡En un teatro!

¿Puedo traerte a escena?

Imaginemos que hacemos una exposición en homenaje a tu vida y obra.

Estarán exhibidos algunos de tus cuadros, también estarán algunos objetos que mencionas en tu libro *Memorias por correspondencia*: el Divino Niño, el horno, el burro, y que comiencen a desfilar algunas de las personas que acompañaron tu recorrido

---

sin fin. Te veo a ti, *Eterna Vagabunda*, como te decía el poeta Antonio Montaña, te veo hablando con Germán Arciniegas, con Giulietta Masina o con Frida Khalo.

¿Para dónde se va la gente cuando se va? No lo sé, pero algunos se las arreglan para estar siempre por ahí, como tú, querida Emma.

*(La actriz se transforma en Emma Reyes.)*

*(Entran otros actores, y la escena se convierte en una galería de arte o museo. Los personajes, vestidos a la moda de los años setenta.)*

## ESCENA 1

---

20

*Germán Arciniegas y Emma Reyes esperan en la galería. Entra Maritza Uribe.*

*En la galería se encuentran exhibidas obras de la pintora Emma Reyes.*

### **Maritza**

Querida Emma, bienvenida. Gracias por aceptar la invitación. *(Al público)* Y a ustedes, gracias por unirse a este homenaje. *(A Germán)* Germán, gracias por tu complicidad artística. Bueno, ¿podemos dar entrada a los periodistas?

### **Emma**

Claro que sí. ¿Maritza, tienes fuego? ¿Puedo fumar?

---

**Maritza**

No, Emma, está prohibido, lo siento. *(Sale a buscar a los periodistas.)*

**Emma**

¿Prohibido? ¿Cómo así? Estoy que me fumo, después de tanto tiempo...

**Germán**

Ay, Emmucha, eso era antes. Todo ha cambiado. Ahora ni en los aviones se puede fumar.

*(Contemplan la exposición.)*

¿Recuerdas la historia de ese cuadro?

**Emma**

Claro que sí, ese es de tu colección. Te lo regalé cuando eras embajador en Roma. Hace años que no lo veía.

*(Entran los periodistas. Se saludan. Visitan la exposición mientras realizan una ronda de preguntas.)*

**Darcy**

Señora Pérez, ¿es cierto que en realidad usted es ecuatoriana?

**Emma**

Reyes, soy Reyes, y soy más colombiana que el sancocho.

**Loiza**

Reyes, ¿de qué edad salió de Colombia?

**Emma**

Quizás de unos veinte años. Desde muy pequeña entendí que tenía que salir... Yo era sola, sin familia y sin posibilidades de educación.

**Evita**

Pero cómo así, luego ¿usted no es de la familia Reyes cercanos al presidente Reyes?

**Emma**

Reyes hay por todo el mundo, pero a casi todos terminaron por cortarles la cabeza. Soy de los Reyes sin corona.

**Kamila**

¿Cualquiera con imaginación puede pintar?

**Emma**

La mitad de la belleza depende del paisaje, y la otra mitad, del que la dibuja.

**Néstor**

¿Qué piensa de la situación de Colombia?

**Emma**

Que hay que quitarle la política a la burguesía...

**Néstor**

¿Usted es comunista?

**Emma**

No, pero es que mire usted, la burguesía no ha sido capaz de gobernar, mucho menos con esos niñitos salidos del Gimnasio Moderno, con unos cursitos posteriores en Oxford y en Harvard... Es necesario haber cogido y olido de todo... Confío en que algún día salga un chocoano, o de otro lugar, con menos refinamiento, alguien, pero con mayor arraigo en el país y pueda enfrentar con mayores logros la tremenda situación de Colombia.

**Darcy**

Su elegancia, sus joyas, en fin, ¿realmente usted es de origen humilde?

---

**Emma**

Yo era más pobre que una rata, pero tuve que aprender a sobrevivir a punta de ingenio.

**Néstor**

¿Es verdad que se casó por conveniencia?

**Emma**

*Oh là là, bien sûr*, eso le convenía a mi corazón.

**Maritza**

¿Dónde ubicas tus pinturas geográficamente? ¿De qué lugar provienen estas pinturas?

**Emma**

Yo trato de buscar con mi pintura un idioma que exprese un folclor universal, que pueda ser de África, Latinoamérica o la India.

**Kamila**

¿Cómo una niña que se escapa de un convento puede llegar hasta Argentina haciendo auto-stop?

**Emma**

Haciendo mil trabajos: vendiendo emulsión de Scott, siendo camarera en los hoteles, cuidando niños. Y cada salario lo iba usando para seguir viajando.

**Loaiza**

¿Hay antecedentes en su familia de artistas o de pintores?

**Emma**

No, nada. Creo que mi vocación se despertó por el choque estético de todos esos pueblos que recorrí en Latinoamérica. En Bolivia y Paraguay, por ejemplo, los mercados son delirantes de colores.

**Loaiza**

Desde que Reyes fue testigo del terremoto de Popayán, no volvió al país, ¿Se considera apátrida?

**Emma**

A pesar de que de Colombia no he recibido nada, y aunque para la Colombia oficial yo no he existido nunca, si Jean, mi marido, muere primero, quisiera morir en Colombia.

**Loaiza**

Si Reyes no hubiera sido pintora, ¿qué le habría gustado ser?

**Emma**

Ay, no, no me pongas en aprietos con esa pregunta.

**Germán**

Emucha si no lo dices tú, lo digo yo.

**Loaiza**

Cuéntenos

**Germán**

Le habría gustado ser actriz de teatro.

**Emma**

Ah, sí, el sueño de mi vida, si no fuera pintora.

**Loaiza**

Reyes, ¿usted ha sido una buena lectora?

**Emma**

No, para nada. He resultado sabiendo un montón de cosas que no sé cómo las aprendí. Inexplicable. La información la fui adquiriendo metida en el mundo de la cultura de todas partes. Yo no cultivé en mí sino una sola cualidad, que se llama *disponibilité*. Estuve siempre disponible para las otras personas.

---

**Darcy**

¿Su disponibilidad incluye a su amigo? ¿Ustedes dos son algo más? Como en Europa eso es normal..., amantes, por ejemplo...

**Emma**

Espera, vamos a aclarar el tema, Germán Arciniegas es el más bello ejemplo de vida que he tenido, y tanto él como su esposa Gabriela y sus hijas se convirtieron para mí en la familia que yo nunca tuve. Germán, vamos a contarles cómo nos conocimos.

*(Germán Arciniegas y Emma recrean la escena de cuando se conocieron en un ascensor en París.)*

**Emma**

En París, en 1947, estábamos invitados a un evento...

**Germán**

... de la Unesco.

**Emma**

En un ascensor íbamos tres personas: Germán, otro señor y yo. Ninguno conocía a nadie.

**Germán**

*Vous allez à quel étage?*

**Emma**

*Quatrième, s'il vous plaît.*

**Germán**

*Moi, aussi!*

**Emma**

*Et vous?* Ese otro señor que era chino o japonés...

**Germán**

... Era chino.

**Emma**

Contestó que también, que él iba al cuarto piso. Hubo un silencio incómodo, como cuando una va en un ascensor sin saber qué decir.

**Germán**

*Il fait beau aujourd'hui...*

**Emma**

*Oui, il fait beau...*

*(Silencio.)*

De repente, ese otro señor dijo: “Yo adoro este ascensor, porque puedo oír el francés en todas las lenguas del mundo”... Germán y yo soltamos la carcajada. Rompimos el hielo. Germán se le presentó, y yo, también. *Enchanté. Je suis Lin Yutang.* Era...

**Germán**

Lin Yutang.

**Emma**

El autor de *La alegría de vivir*.

**Germán**

*Enchanté, je suis Germán Arciniegas.*

**Emma**

*Ravie de vous connaître, je suis Emma Reyes.*

**Germán**

*¿Emma? Vous-êtes la peintre colombienne Emma Reyes?*

**Emma**

*Oui! Et vous, vous-êtes colombien aussi? L'écrivain?*

**Germán**

*Oui, oui, oui!*

---

**Emma**

Ay, entonces ¡¡¿por qué estamos hablando en francés?!!

Y hasta hoy ha existido una profunda amistad entre los dos, sin una nube de por medio.

*(Continúa la rueda de prensa.)*

**Loaiza**

¿Qué piensa Reyes de Botero?

**Emma**

Hay un período de él que yo adoro, el que corresponde a la obra hecha en Colombia antes de irse para Estados Unidos. Allí sigue habiendo poesía. Pero después su obra se volcó en otra dirección hasta llegar a ser la caricatura de un continente, con sus enormes defectos religiosos, militares, etc. Hay que decirlo: Botero es cien por ciento un valor de bolsa.

**Evita**

Pero Botero es conocido mundialmente; en cambio, usted... ¿Qué opinión tiene de los críticos de arte?

**Emma**

Que si nosotros no existiéramos, ellos no existirían. Tengo más respeto por los historiadores que por los críticos. El crítico, en general, lo es por frustración.

**Evita**

¿Y su relación con Marta Traba?

**Emma**

Recuerdo una anécdota de su visita a Bogotá, cuando fui a realizar mi primera exposición, en la Galería El Callejón, en 1961. Recibí comentarios con amplitud en la prensa, y a su apertura asistió todo el mundo. Ella me llamó para pedirme una cita, la

convinimos y me dijo, palabras más palabras menos: “Yo no vengo porque admire su pintura; yo lo que admiro es la sensiblería de estos países que en veinticuatro horas deciden que alguien es un genio..., como en su caso”. La oí con tranquilidad, y le dije: “Pero cómo es que se viene hasta acá para decirme esas cosas, cuando podía escribirlas en el periódico...”. Y agregó: “Pero sus dibujos sí me gustan”. La despedí sin inmutarme... Cuando estuvo en París, tres días antes de partir para Madrid en ese vuelo fatal en el que perdió la vida, le pidió a Luis Caballero que la acompañara para ir a visitarme. También la recibí con extrema cordialidad en esa ocasión, pero eludí hablarle de mi pintura. Luis Caballero, pasando los minutos, dijo: “No sean tan pendejas. Ustedes nunca se han querido y no va a ser ahora que se van a querer... Vámonos, Marta, que tengo prisa”.

28

**Darcy**

Señora Pérez, digo Reyes, ¿cómo es que una analfabeta ahora se autoproclama escritora?

**Germán**

La “analfabeta de Colombia”. Tanto así que sus relatos han sido publicados en revistas culturales. Como este: *Rosa, Miqueta y Totó*.

(*Música. Cantan. [Canción escrita a partir del relato Rosa Miqueta y Totó, de Emma Reyes]*):

Rosa me hablaba en patuá  
Era gorda como un Rubens  
Tenía un corazón de oro  
Reía por todo y por nada

---

---

Corazón de niña grande  
¿Que le pasa, Rosa?  
¿Por qué llora? Venga  
Venga a la cocina  
Cuénteme en secreto  
¿De dónde salió ese gato?

**Rosa**

Yo no lo traje, *madame*.

**Emma**

*C'est qui qui l'a amené ici?*

**Rosa**

Lo traje la gata en la boca.

**Emma**

*Quelle chatte?*

29

Miqueta, Miqueta, Miqueta  
Es la puta del barrio  
Sin casa y sin propietario  
Siempre detrás de cada gato

Totó, el gatito chiquito  
Simpatía, amor, muy consentido  
Te lo puso en las manitos  
Para que se lo cuidaras como si fuera su hijo

Rosa tenía el delirio  
De que a Totó lo castrarán  
Por miedo a que lo mataran

---

Porque envidias despertaba  
Y a las gatas las preñaba

No podemos, Rosa  
Jean no quiere  
Y son sus principios  
Toca respetarlos  
Y dejar que viva el gato

### **Emma**

En casa teníamos una alfombra mullida, y al gato le encantaba echarse allí, porque cuando Rosa llegaba con la aspiradora, le rascaba la pancita. Yo nunca había visto un gato tan feliz.

30

Pasaron los meses, y un día  
Vino en lágrimas la Rosa  
Los convenció de llevarlo  
Pronto al veterinario  
Le introdujeron dos dedos  
El gato pegó un berrido  
Cayó Rosa desplomada  
Me quedé muy asustada

¿Qué le pasa al gato?, ¿por qué llora?  
Porque está incompleto  
Como si de golpe se volviera viejo

---

Qué le pasa, Rosa  
 ¿Por qué toma?  
 Pa'curar sus penas  
 Que dejó el gatito  
 Y ahora es solo quejas

### **Emma**

Un día, todos los niños golpearon a la puerta del atelier. *Madame la peintre!!! Madame!!! Regardez, elle est là par terre. Venez, madame!!!* Y era que Rosa se había emborrachado, *elle était bourrée, donc elle était tombé dans la rue et s'était cognée contre le trottoir*, al caer se había pegado en la cabeza. *L'ambulance est arrivée. Elle est restée trois jours à l'hôpital.* Tres días después murió.

### **Kamila**

¿Y el gatico?

*(Emma queda inmóvil, suspendida en el tiempo.)*

*(Los periodistas reanudan las preguntas, hablan al tiempo, suponen, imponen, no hay espacio para el diálogo. Maritza interviene, trata de calmarlos.)*

### **Periodistas**

Señora Reyes, Emma, ¿cómo fue su colaboración con los nazis? ¿Pintora o escritora? ¿Huyó de Italia por haber atropellado a alguien? ¿Con cuántos se acostó para llegar a Europa? ¿Cómo tratan a una bastarda en Europa? ¿Huérfana realmente, o se avergüenza de sus orígenes? ¿Nieta del presidente Reyes?

*(Los periodistas se van alejando para integrar un coro que tararea la canción Mad World.)*

**Emma**

*(Al público)* No entiendo por qué indagan solo en temas personales. Hay una exposición, unos cuadros, pero ellos solo quieren saber con cuántos, por cuánto... ¡Cuánto daño hacen! ¿Alguno se fijó en la obra, o preguntó por las técnicas que utilicé? Solo se alimentan de los rumores, se regodean en la banalidad. Que de quién soy hija, que qué soy o no soy, ¡qué importa! A veces pienso que la peor enemiga de mi obra ha sido mi vida. Pero ¿qué habría sido de mi obra sin la vida que tuve? ¡Qué habría sido de mi vida sin el arte! El arte salva...

Y sí, reconozco que en parte fue mi culpa: me encantaba ir contando historias de lo que había vivido. Tal parece que tenía el talento del trovador. Pero todo era cierto. Y mi gran amigo Germán Arciniegas me lo dijo: *ESCRIBE. No* me sentía capaz. *Escribe*, repetía, *e s c r i b e*. No puedo. Cómo contarle que *vivíamos en una sola y única pieza muy pequeña, sin ventanas...*

*ESCRIBE...* Tanto insistió, que terminé aceptando. Recuerdo muy bien la primera carta que le envié contando los recuerdos más remotos de mi infancia. Comencé a escribirla en Francia, el día en el que once millones novecientos cuarenta y tres mil doscientos treinta y tres franceses dijeron NO al general Charles de Gaulle.

*(Los actores vocean “No, no, no”.)*

*(Un actor narra los hechos ocurridos en 1969 en Francia.)*

**Actor**

*Aujourd’hui à midi: le général De Gaulle a quitté l’Elysée, emportant pour tout bagage 11.940.233 nons, lancés par les 11.940.233 françaises qui l’ont repudié.*

---

*De Gaulle, palesemente considerato il più grande eroe del processo di liberazione nazionale, ha comunque sofferto una forte sconfitta da parte di un popolo che non ha visto, positivamente, la sua proposta di riduzione dei poteri senatoriali.*

*The general has, then, resigned his position as president of the french republic. And has claimed that he is never to return to public service again.*

## ESCENA 2

---

*En la habitación, los niños Emma, Helena, el Piojo y la señorita María.*

*Una cama.*

33

### **Señorita María**

¿Por qué tengo que estar aquí? ¿Por qué no se me permite sentir deseo? Sin ustedes mi vida sería otra. Yo podría estar muy lejos y tener todo en la vida. Pero con ustedes siempre clavados entre los pies, estoy atada como un animal, como si fuera una vaca; pero eso sí, les aseguro que esta situación no puede durar más tiempo: yo les juro, y se acordarán de mis palabras, que a la primera oportunidad que se me presente, las voy a regalar a alguien, no me importa a quién. No quiero esto, no quiero esta vida, no quiero este niño, no los quiero, los odio, me odio a mí misma, odio no tener la capacidad de amarlos, no quiero esta cara, estos ojos, este cabello, no quiero este cuerpo. Con un hombre todo sería diferente: sería suya y él sería mío, estaría húmeda y

---

serena entre sus brazos, me colgaría de su cuello hasta fundirlo entre mis pechos, seríamos uno, me ayudaría a resistir esta carga, podría darles algo mejor. Junto a él, viajaría a otros mundos, y tal vez estaríamos mejor.

*(Los niños, debajo de la cama, no la escuchan más. La llaman.)*

**Emma, Helena, Piojo**

¿Señora María? ¿Otra vez se fue? ¿Señora María?

**Señorita María**

Señorita, señorita María. Se demoran más, pero suena más bonito. Salgan de ahí. Helena queda encargada de Emma y del Piojo. ¡Apúrenle, a ver! ¡Que salgan de ahí, ya! Me tengo que ir.

**Emma**

No te vaya, señolita Malía, por favor, no te vaya otra vez.

**Señorita María**

Emma, suélteme, ¡que me suelte de una vez! *(La retira con violencia.)* Y ya, dejen de chillar. *(Abre la puerta, sale y echa llave.)* Si tuviera otra cosa entre las piernas y no una bolsa de parir niños, mi vida sería diferente.

**Emma**

*(Mirando a través de la chapa)* No te vaya, señolita Malía, no te vaya.

**Señorita María**

*(Al público)* No me miren así. Ellos ya están acostumbrados a quedarse solos. Además, no tengo quién me los cuide. Tengo que ir a trabajar. Al menos con lo que gano me alcanza pa'agüepanela y mogollas. Hay otros que ni siquiera tienen qué comer. A veces se los encargo a la vecina. *(Llamando a la vecina)* Secundina, Secundina, hija, ¿será que puede estar pendiente de ellos mientras

---

regreso? Ah, papito, ¿su mamá no está? No llore, Cojo. Aguante, mijo. *(Al público)* ¿Qué quieren que haga? ¿O será que alguno de ustedes me los puede cuidar? ¿Nadie? ¿No? Entonces, no me juzguen. *(Mientras sale)* ¡Qué tal! Yo sí me tengo que aguantar todo lo que dice la gente, pero si una les llega a pedir un favor, ahí si se hacen los... ¡Mamola! ¡No me crean tan pendeja!

*(Aparece Germán Arciniegas y se dirige a Emma niña.)*

### **Germán**

Emma, Emmucha, ¿cómo fue tu infancia?

### **Emma**

*(Sale de su habitación y él la observa.)* A veces pienso que fue tristísima; otras, ¡muy afortunada! *(Vuelve a entrar a la habitación. Los niños miran a través de la chapa.)*

35

## **ESCENA 3**

*Germán Arciniegas le habla al público. Los actores se transforman en Germanes Arciniegas.*

### **Germán**

*(Al público)* 28 de abril de 1969. Ese día, Emma me envió la primera carta. Yo, optimista, le había insistido mucho para que me escribiera, para que me contara historias de su vida, de su infancia. Ella al principio no quería, pero finalmente las cartas comenzaron a llegar. Venían todas escritas en papel verde, ¡con una ortografía!... *(A Emma)* Hemoción con hache, ¿no? ¡Jumm!

**Emma**

Una hemosisión con hache es inolvidable.

**Germán**

Y con *ese...* ¡Cómo me encantaba recibir esas cartas! Cada vez que llegaba una, me la devoraba en un segundo y, después, a esperar. Algunas de las cartas llegaron rápido; otras tardaron meses; otras, años. De hecho, una vez en la que traicioné su confianza, ¿recuerdas Emma?, cuando le enseñé tus cartas a García Márquez.

**Emma**

*(Interrumpe la escena.)* ¿Qué? ¡No, no es posible, por favor! Teníamos un acuerdo, lo rompiste, ¡es el colmo!

**Germán**

Ya, Emma, cálmate. Eso fue hace mucho. Ahora estamos muertos.

**Emma**

No, señor, ¿En qué habíamos quedado? No se las debías mostrar a nadie, a nadie, ¡sobre todo a García Márquez!

**Germán**

Y ¿por qué?

**Emma**

Porque ahora se va a copiar de mí.

**Germán**

*(Continúa su relato.)* Emma juró que jamás me volvería a escribir, pero yo, optimista, seguí esperando hasta que llegaron, casi al final. Optimista soy y optimistas somos todos aquí. La que escribe, porque espera a un lector; los que nos la pasamos echando cuentos, esperamos a alguien que escuche; la que pinta, espera

---

---

a alguien que mire. Y todos los que estamos aquí y confiamos en que podemos hacer algo en ustedes, tal vez hacerlos sentir, o pensar... (*Germán comienza a leer algunos extractos de las cartas del libro Memorias por correspondencia.*)

(*Los Germanes se entregan cartas unos a otros y leen algunas frases de las cartas. Uno de los actores toma la palabra.*)

### **Un Germán**

Emma no solo fue una gran pintora. También escribió muchos relatos. Como este: *El sueño de las cabezas*.

(*El actor lee el relato, mientras los Germanes realizan una coreografía.*)

### **El sueño de las cabezas, de Emma Reyes**

Me llevaron de urgencia a una clínica, me abrieron la cabeza en tres pedazos, todos tres iguales. En uno de ellos encontraron otra cabeza mía muy chiquita. Había nacido al mismo tiempo que la mía, pero se había quedado chiquita. Un médico decía que era mi hijo, otro aseguraba que era un hermano, pero yo sabía bien que esa cabeza chiquita era la mía, y que la grande me la había robado para que la gente no viera que yo tenía una cabeza tan chiquita. Recuerdo bien cuando la robé: su dueño se la había quitado porque quería hacerse un retrato al óleo. Estaba de espaldas preparando los colores sobre la paleta. La cabeza la había puesto sobre el último peldaño de una escalera de cristal y se reflejaba sucesivamente en cada uno de los peldaños. Estaba sonriente y tenía todas las características de una cabeza inteligente, habituada a pensar profundamente. Todas sus facciones

---

eran iluminadas por esa belleza sin forma y sin contornos que solo produce el talento. Sabía que esa cabeza me iría bien; sabía que mi posición en la vida me exigía tener una cabeza inteligente. Pensé que sería más honesto dejarle en cambio mi cabeza chiquita. ¿Pero cómo abandonarla, si en ella guardaba todos los recuerdos de mi infancia? No, lo mejor era cubrirla con la grande. Vivirían juntas. Tengo que ser capaz de soportarlas juntas; no podrán nunca pensar igual; se formará una lucha eterna entre las dos, pero tengo que poder soportarlas a las dos. ¡Cómo es de duro llevar dos cabezas! Qué fatigoso el peso de la inteligencia, y qué ligera es la carga de la estupidez...

Lo más curioso es que nadie se dio cuenta de que yo había cambiado mi cabeza. El pintor tampoco se dio cuenta de que le habían robado la cabeza. Por eso no tuve remordimientos, porque ese cuerpo no merecía esa cabeza. Cuando uno tiene una cabeza como esa, no se la debe quitar ni para dormir. ¡Se merecía que yo le hubiera robado su cabeza!

Los médicos no saben qué hacer con mi cabeza chiquita. Les he suplicado que me la dejen, pero ellos insisten en que todo ser humano debe tener solo una cabeza, y que dos es anormal. ¿Quién habrá inventado esa estúpida teoría?

## ESCENA 4

---

*En la habitación, los niños Emma, Helena, el Piojo y la señorita María.*

---

**Señorita María**

Emma, Helena, Piojo, a bañarse. ¡Apúrenle, a ver!  
(*Los niños se desnudan. María les lanza un baldado de agua.*)

**Emma**

Estado fría la agua.

**Helena**

Tengo sueño.

**Piojo**

Toy temblando.

**Señorita María**

Dejen la quejadera. A vestirse. Juiciosos, que hoy va a venir un señor muy importante. Ya, dejen de chillar como marranos.

**Emma**

¿Viene oto seño! hoy?

**Señorita María**

Deje la preguntadera. Vístase.

**Emma**

¿Y po qué?

**Señorita María**

Porque le va a dar frío.

**Emma**

¿Y po qué, mamá?

**Señorita María**

¿Cómo me dijo?

**Emma**

Mamá...

**Señorita María**

Señorita...

**Emma**

... Malía... Señolita Malía.

**Señorita María**

Ah, sí podía, ¿no?

*(Los niños terminan de vestirse. Llega el amante. Entra a la habitación.)*

**Señorita María**

Hola.

**Emma**

¿Cómo te llama?

**Señorita María**

¡Shi, calladita! Ella es Emma.

**Emma**

El otro señor que vino ayer...

40

**Señorita María**

¡Shi!

**Emma**

... no tenía pelo.

**Señorita María**

¡Shi, Emma, ya! Ella es Helena. Salude a ver. Y este es Eduardo, el tuyo.

**Helena**

El Piojo, porque tiene piojos.

**Señorita María**

Bueno, ya basta. Helena, vaya y trae el agua. Eduardo, el carbón, ¡apúrele! Emma, ¡quhubo a ver, sacando la mica, ¡rapidito!  
*(Emma reniega. Saca la bacinilla.)*

---

*(Los otros niños no quieren salir. El amante les tira unas monedas al piso. Los niños salen a recogerlas. En el cuarto quedan María y el amante.)*

**Emma**

*(La actriz cuenta)* Todos los días Emma tenía que sacar la bacinilla llena, con lo líquido y lo sólido de cuatro personas, haciendo un esfuerzo terrible para no vomitarse, para no regarla. *(Retoma su papel de Emma niña y cuenta)* Pelo una vez la vaciaba, el muladal se convertía en nuestro patio de juegos. *(Emma vacía la bacinilla y comienza a jugar con los otros niños)*. Todo nos servía para limpiar nuestros mundos: tapitas, leños de basula, bala, costales, todo, tablas, vidrios... era el momento más feliz del día.

*(Los niños comienzan a armar un muñeco gigante, mientras en la habitación, María y el amante hacen el amor.)*

**Helena**

Mira, parece un gigante.

**Emma**

Parece...

**Piojo**

Qué parece...

*(Ronda, cantan.)*

Helena, Emma, Piojo

Parece un comandante

Parece un militar

Parece un paparote

Parece un general

**Piojo**

Cómo le ponemos... General... Basuras...

**Helena**

No, no, General Palitos...

**Emma**

No, General Rebollo, porque ahí es donde botamos los bollos.

*(Los niños ríen y juegan; se convierten en los soldados del General Rebollo.)*

*(María y el amante salen de la habitación.)*

**Señorita María**

Eduardo, ya, ¡quédense quietos! Eduardo, él es su papá.

*(El amante le pone una boina de marinero al niño y se lo lleva.)*

**Señorita María**

*(Llorando y abrazando a las niñas)* Eduardo no va a volver.

**Helena**

*(La actriz le habla al público)* Y esa fue la última vez que vimos a Eduardo, el Piojo. *(Las niñas lloran.)*

42

---

## ESCENA 5

---

*En la calle, una carreta, campesinos, cajas, desplazados. María, Helena y Emma.*

**Señorita María**

Nos vamos de Bogotá.

*(Las niñas reclaman, lloran, no quieren partir. La señorita María las regaña y las sube a una carreta. Los campesinos viajan con ellas. El burro tira la carreta.)*

---



**Emma**

Y tú, ¿cómo te llama?

**Burro**

Burro.

**Emma**

*(Llorando)* Hola, Bulo.

*(Mientras viajan se oye una música que las acompaña y una voz que narra.)*

**La hija del cura**

Es increíble que aún hoy en día tengamos aprensión con los desplazados, cuando Colombia es un país formado por desplazados. Somos desplazados de nuestro propio territorio: un mundo de desplazados.

*(Las niñas quedan solas en escena. Entran unos campesinos vendiendo sus mercancías. Ven a las niñas.)*

**Emma**

¿Nóne'tamos?

**Helena**

Esto no es Bogotá.

**Emma**

Nos abandonaron.

**Campesinos**

¿Y estas niñas? ¿Quiénes son?

**Emma**

¿Les decimos?

**Helena**

Si tú hablas de la señora María, yo te pego.

**Emma**

*(La actriz al público)* Y ese silencio duró veinte años.

**Campesinos**

¿Cómo se llaman?

¿Cómo se llama su mamá?

¿Cómo se llama su papá?

¿De dónde vienen?

¿A dónde iban?

¿Cómo se llaman?

¿Cómo se llama su mamá?

¿Cómo se llama su papá?

¿De dónde vienen?

¿A dónde iban?

¿Cómo se llaman?

¿Cómo se llama su mamá?

¿Cómo se llama su papá?

---

¿De dónde vienen?  
¿A dónde iban?

## ESCENA 6

*En el convento. Las niñas ahora tienen cara de monstruos (más-caras de la serie Monstruos, de Emma Reyes). Sor Teresa, padre Beltrán, Helena, Emma y otras niñas.*



45

### Sor Teresa

A ver, a ver, acá huele a pobre, muy maluco, ¡eh Ave María purísima! Deben ser estas niñas. ¿Ustedes son hermanas? Son igualitas. Vengan para acá. Sin miedo, pues. ¿Cómo te llamas?

**Emma**

Nené.

**Sor Teresa**

Eso no es un nombre.

**Emma**

Emmmmma.

**Sor Teresa**

¿Y la otra?

**Helena**

Helena.

**Sor Teresa**

¿Y están bautizadas? ¿Se les comieron la lengua los ratones?

Bueno, bienvenidas al convento. Les voy a dar estos rosarios para que cuando la gente las vea, sepan que ustedes son hijas de Dios y de la Virgen María.

46

**Emma**

*(A Helena)* ¿Cómo supo que éramos hijas del señor Dios y de la señora Malía?

**Helena**

¡Shi! ¡Si dices algo, te pego!

**Sor Teresa**

Hermosas, pero olorosas. Se van a bañar y les presento a las otras niñas.

*(Llamando a las otras niñas del convento, que también llegan con máscaras de la serie Monstruos)* Niñas, vengan, pues, les presento a las nuevas. *(Las otras niñas llegan. Entra el padre Beltrán.)* Bueno, niñas a la misa. Pero primero a confesarse.

---

**Emma**

¿Qué es comfersarse?

**Sor Teresa**

Decir algo malo que hicieron.

*(Las niñas, en fila, pasan una a una a confesarse.)*

**Emma**

Padre, acúsome de hacel pipí en la cama.

**Padre Beltrán**

Otra vez, Emma.

**Helena**

Acúsome de echarme la bendición con la mano izquierda.

**Niña 1**

Acúsome de comer dos hostias por misa.

**Niña 2**

Acúsome de untarle mocos a las niñas nuevas.

47

**Niña 3**

Acúsome de robarme una mogolla.

**Padre Beltrán**

De rodillas. En el nombre del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo. *(Comienza a rezar en latín) Pater noster qui es in caelis, sanctificetur nomen tuum.*

**Emma**

¿Tú po qué habla raro?

**Padre Beltrán**

*... adveniat regnum tuum; fiat voluntas tua.*

**Emma**

¿Po qué tienes falda si eres hombre?

**Padre Beltrán**

*... sicut in caelo et in terra. Panem nostrum quotidianum da nobis hodie.*

**Emma**

Poque la señola Malía también se pusía faldas...

**Padre Beltrán**

¡Basta ya! A estas chinas pendejas no las salva ni el diablo.  
(*Se retira furioso.*)

**Sor Teresa**

¡Muy bonito! ¿Le parece bien lo que acaba de hacer, Emma? Me reí mucho. Pero más me voy a reír cuando se las lleve el diablo. Como sigan así, el demonio va a venir por la noche a sus cuartos, las va a llenar de llagas, va a prender llamas tan ardientes que se van a derretir enteras y no va a quedar de ustedes ni el recuerdo.  
(*Las niñas, aterradas, lloran.*)

Vamos a clase de canto. Usted no, Emma, está muy desafiada. Un, dos, tres, cuatro: Tarrarrurra era un muñeco al que todos hacían caso; cuando él algo hacía, todos lo repetían. Y le gustaba...

**Las niñas**

Comer, cantar, bailar, saltar.

**Sor Teresa y las niñas**

Hilando, hilando, hilando, hilando. Limpiando, limpiando, limpiando, limpiando. Durmiendo, durmiendo, durmiendo, durmiendo.

(*Las niñas se despojan de sus máscaras y se duermen.*)

(*Sor Teresa vuelve más tarde, las despierta de repente y ellas, asustadas, ven en el padre Beltrán al diablo.*)

---

**Las niñas**

¡El diablo!

**Sor Teresa**

¡Suéltlenme! Ay no, esta china otra vez se orinó. Ya sabe lo que le toca.

**Emma**

Ota vez tomal caldo negro. (*Se va a tomarlo*) ¿Qué tiene ese caldo?

**Sor Teresa**

¿De verdad quiere saber? Eso es caldo de ratón.

(*Emma vomita sobre sor Teresa, quien se convierte en el diablo.*)

**Emma**

(*Al público*) En el convento aprendí muchas cosas: a no hacerme pipí en la cama, a hilar, el valor de la amistad... Hasta me corrigieron la bizquera con unas gafas de cartón. Pero lo que más aprendí fue ¡todas las formas que tiene el diablo!

49

**ESCENA 7**

*En una emisora en radio España. Cinco locutores.*

**Locutor 1**

Al aire. Bienvenidos a nuestra sección de recomendaciones literarias. Con ustedes, Mari Carmen y sus invitados. Ya conocen la dinámica. De uno a diez calificamos nuestras lecturas. Comienzo: *Don Quijote de La Mancha* no necesita presentación,

diez de diez, un libro que nunca pasará de moda. Jordi, qué nos traes el día de hoy.

**Locutor 2**

Hola, qué tal, Mari Carmen. Hoy os recomiendo *El extranjero*, de Albert Camus. Vamos, que diez de diez. ¿Y tú, Begonia?

**Locutor 3**

Pues vamos, que *La Celestina*, de Fernando de Rojas. Qué quieres que te diga, diez de diez.

**Locutor 1**

Y nuestro corresponsal en Colombia, ¿qué nos recomienda?

**Locutor 4**

Les recomiendo al japonés Haruki Murakami con *De qué hablo cuando hablo de correr*, diez de diez.

**Locutor 1**

Que están muy majas las recomendaciones de hoy, vamos. Almudena, ¿cuál es la tuya?

**Locutor 5**

Aún conmovida por su lectura, les cuento, no pueden dejar de leer *Memorias por correspondencia*, de la colombiana Emma Reyes. Le daría más que diez.

**Locutores**

¿Y esa quién es? ¿La conoce alguien en la mesa de trabajo? ¿Colombiana? Pero si ellos solo saben escribir culebrones. Ni siquiera la conoce nuestro corresponsal en Colombia. Será de nuevo una historia sobre el narcotráfico. Además, para que una mujer escriba bien, tiene que ser hombre.

---

**Locutor 5**

¡Parar, parar! ¡Cómo así que una mujer no escribe bien! ¿Y este estigma con los colombianos? ¡Parar! Digamos las cosas como son.

**Locutor 5**

*(Se retira de la mesa de trabajo. Le habla al público, ahora sin acento español.)*

**Actriz**

De las casi seis mil obras que conforman la colección de arte del Banco de la República, solo el ocho por ciento fueron hechas por mujeres. Conocemos el trabajo de muy pocas. Débora Arango, para muchos, es solo la cara en el billete de dos mil pesos. Y ¿por qué? Las causas son muchas: la desigualdad histórica que hemos vivido respecto a los hombres, el acceso a la educación, la participación política... Por ejemplo, aquí en Colombia apenas hace sesenta y nueve años tenemos derecho al voto; y los gobiernos, por cumplir con una cuota con el feminismo, nombran funcionarias, amigas o por un apellido sin tener en cuenta sus competencias, y cuando por fin se hacen visibles mujeres preparadas, artistas, lideresas, políticas, las juzgamos por su color de piel, su origen humilde, o simplemente por su relación con el mundo. ¿Y qué es lo que queremos todas, todos o todes? Que se nos deje ocupar nuestro lugar en equilibrio. Y de hecho, ¿de qué nos sirve tener un lenguaje incluyente y no sexista si en la práctica somos excluyentes?

¿Conocemos a Botero? ¿A Obregón? ¿A Caballero? Grandes artistas, hombres, colombianos, pero y ¿Débora Arango? ¿Teresa Cuéllar? ¿Ana Mercedes Hoyos? ¿Fanny Sanín? ¿Y Hena Rodríguez, fundadora de la Facultad de Artes de la Universidad de los

Andes? ¿Emma Reyes? ¿Por qué no, si son tan colombianas como ellos? Emma, ¿dónde estás ahora?

## ESCENA 8

---

*Emma, Diego Rivera, estudiantes de pintura, Frida.*

### **Emma**

En México, en el taller de Diego Rivera.

*(Entra Diego Rivera y algunos estudiantes. Están terminando un mural.)*

Maestro, ¿para usted es muy difícil pintar?

### **Diego**

No, yo he llegado a pintar con la misma naturalidad con la que hablo, respiro y sudo. ¿Y para usted, Emma?

### **Emma**

Yo busco, invento, les doy un toque personal a mis hijos, a mis obras.

### **Diego**

¿Y qué busca? ¿El arte? Emma, ¿qué cosa es el arte?

### **Emma**

Son los ojos de una niña eterna sobre su entorno. Es la memoria. Como las pinturas rupestres.

### **Diego**

Por eso, desde los primeros pasos de la humanidad en la tierra, se encuentra como testimonio de ese paso la obra de arte.

---

---

Se ha dicho que la obra de arte es una manifestación de una superestructura.

**Emma**

Su-per-es-truc-tu-ra, una palabra enorme, su-persona.

**Diego**

¡¡Emmma!! Algún filósofo dijo que el arte es el banquete de la civilización. Otro dijo: es el esplendor de la verdad.

**Emma**

Me enreda su *hilosofía*.

**Diego**

Otro filósofo dijo que es el esplendor del bien.

**Emma**

En realidad... , puede ser todo eso. Filósofos e historiadores del arte han elaborado grandes teorías y las han encerrado en las universidades: esto es así y aquello es asá; pero ¿y en el medio? Porque ahí también hay un saber. Yo me siento ubicada en esa periferia. Y lo viví cuando estudié con André Lothé, mon *maître en France*. Un día, en clase, la modelo allá, el caballete acá, y yo ahí no podía pintar lo que ya existía. Usé mi imaginación; entonces me dijo que yo no había hecho sino inventar; además, dijo: usted no tiene ni idea del dibujo, y que quería hablar conmigo. Pensé, me van a quitar la beca, o me van a devolver a mi país, pero no. Me dijo: Emma, gente que tenga técnica hay mucha, pero gente que tenga algo que decir, hay poca. Y usted es una de ellas. Tiene que buscar su propia forma de expresión. Vaya a museos, siga a los grandes maestros, y en esas ando aquí, a su lado.

---

**Diego**

Ándele, pinte, Emma pinte, porque... la obra de arte es un agente capaz de producir determinados fenómenos fisiológicos perfectamente precisos. El arte es capaz de producir secreciones glandulares notablemente de la glándula suprarrenal, que proporcionan al organismo humano elementos tan necesarios para la vida como pueden ser los elementos que el aparato digestivo extrae de lo que se ingiere con el fenómeno de la ingestión. De manera que en realidad el arte es una necesidad vital para el ser humano.

**Emma**

*Très bien, c'est magnifique!* Y si el arte es una actividad esencial para la vida del hombre, ¿cuál es el papel del artista?

**Diego**

La pregunta que me haces es perfectamente clara, ¡Ruth!

**Emma**

Ni Clara ni Ruth: soy Emma, Emma Reyes.

**Diego**

Es que te pareces tanto a m'hija.

**Emma**

*(Al público)* Siempre me confundían con su hija Ruth, que también se peinaba con una gran moña. Nos decían: ahí vienen las mujeres de las cuatro cabezas.

**Diego**

El papel del artista en la sociedad, biológicamente, es un papel de nutridor, de proporcionador de alimento. Así como el campesino proporciona alimento para el aparato digestivo y lo proporciona el ganadero y lo proporciona el horticultor, el artista proporciona alimento para el sistema nervioso. En consecuencia,

---

el artista es un humilde obrero, y su humildad le da la misma grandeza, grandeza esencial que al campesino, que al floricultor, que al horticultor, que al químico, que al médico; es un obrero esencial en el organismo social.

### **Emma**

*(Al público)* Yo trabajé con Rivera como ayudante. Como una especie de obrera que le hacía todos esos detalles que en el arte se vuelven rutinarios, pero trabajaba con tanta pasión y energía que yo no quería perder ninguno de sus gestos, y siempre con la curiosidad de cómo iba a continuar cada uno de sus murales. Parecía que en su cabeza no había espacio sino para seguir minuto a minuto el resultado de su propia labor.

### **Diego**

El artista no es un obrero de adorno. El carácter de adorno, el carácter de postre al banquete de la civilización que se le ha querido dar al arte, proviene del interés que tienen las clases, los individuos o grupos explotadores de las mayorías trabajadoras, de hacer aparecer el arte como algo que no les es tangible, como algo que depende únicamente del rico, del poseedor de riquezas, único capaz de pagarlo o de comprarlo y provocar en la masa una actitud de admiración hacia lo que ella no pudo alcanzar. En realidad, el arte, puesto que es una actividad esencial para la vida humana, no puede ser, ni es, privilegio de unos cuantos.

### **Emma**

*(Al público)* Un día, Diego Rivera vino a la galería de Lola Álvarez Bravo. Quería organizar la primera (y última) exposición de Frida Khalo ¡en México! Así como lo oyen: nadie es profeta en su tierra. Su estado de salud empeoraba, y Diego presentía el

---

fin. Se convino la fecha y escogimos los cuadros, los mejores, los que la representarían en su verdadero valor. Todo estaba tan bien organizado, que hasta había una ambulancia, con ruido de sirenas, a la entrada de la galería. Incluso su médico era el mariachi que más linda voz tenía. Llegaron más de doscientas personas a la cita, y allí estaba ella, Frida Khalo con cama y todo, como una muñeca de vidrio. ¡Cuidado, frágil!

*(Entra Frida Khalo en su cama. Músicos y visitantes a la exposición la acompañan.)*

**Frida**

*(A todos los presentes.)*

Con amistad y cariño que salen del corazón,  
los invito esta noche a mi humilde exposición.

Si tienen reloj, no dudo, si andan en camión o en coche,  
los espero en galerías, a las ocho de la noche.

**Diego**

*(A Frida)* Has de saber, mi niña, que en mi acumulador de amor hay energía suficiente, sin que deje de parecerme, que hace apenas cinco minutos que te encontré y comencé a quererte.

**Frida**

Mi sapo, mi renacuajo, mi niño nacido a cada ratico.

**Diego**

¡Adelante, doctores!

*(Los doctores-músicos tocan las guitarras y cantan, acompañando al dúo Khalo-Rivera. Frida muere cantando. Todos con gran tristeza la despiden, pero ella, feliz, se pone de pie en un nuevo mundo en el que las dos piernas le sirven para avanzar hacia el más allá.)*

---

**Canción *Noche de ronda***, de Agustín Lara  
(*Durante la escena de la muerte de Frida Khalo.*)

Noche de ronda, qué triste pasas,  
Qué triste cruzas por mi balcón.  
Noche de ronda, cómo me hieres,  
Cómo lastimas mi corazón.

Luna que se quiebra sobre la tiniebla de mi soledad,  
¿A dónde vas?  
Dime si esta noche tú te vas de ronda, como ella se fue.  
¿Con quién estás?  
Dile que la quiero, dile que me muero de tanto esperar.  
Que vuelva ya,  
Que las rondas no son buenas,  
Que hacen daño, que dan penas,  
Y se acaba por llorar

**Diego**

¡Pinta, Frida, pinta!

(*Frida desaparece. Diego solo en escena, pero no por mucho tiempo: aparece una mujer con velo de novia, lo saluda y se presenta.*)

**Emma Hurtado**

Ánimo, Diego, la vida continúa. Soy Emma Hurtado, tu nueva esposa. Ándeale.

(*Salen de la mano, felices.*)

## ESCENA 9

---

*Las dos pintoras en el cielo: Emma y Frida.*

**Emma**

*Bonjour, il y a quelq'un?*

*(Emma indaga, busca, levita, golpea a la puerta. Se escucha la voz de Frida.)*

**Frida**

¡Háblame más duro, que no te escucho, hija! Esto ya no es un museo. Últimamente nadie escucha a nadie. *(La puerta se abre.)*

**Emma**

Soy yo, Emma..., Emma Reyes.

**Frida**

Emmísima... ¡Hemoglobina!

**Emma**

Frida, ¡Sufrida Khalo!

**Frida**

¡Comadre, cuánto tiempo!... Ya se me hacía raro no verla por acá.

**Emma**

*Rien ne sert de courir : il faut partir à point...* ¡Estás intacta! Tal y como te recuerdo..., como si aquí no pasara el tiempo...

**Frida**

El tiempo no pasa, pero toditicos los males, ¡sí! ¿Cómo ves?

**Emma**

No veo mucho. Ese es el problema del vacío: se pierden los contornos.

---

---

**Frida**

¿Cuántos años tienes..., tenías?

**Emma**

Eso no se le pregunta a una dama.

**Frida**

¿Qué hizo la pelona pa'traerte aquí?

**Emma**

Me dio un virus sin nombre.

**Frida**

A mí me dio una bronca. Una pinche bronca-neumonía.

¿Cómo viste la bandera rusa en mi ataúd, ah?

**Emma**

Sí, la vi, pero los militares la vieron muy tarde. ¡Qué bronca la que armó Rivera! ¡Estabas hermosa en la cámara ardiente! Si te hubieras visto, te habrías pintado.

**Frida**

¿Cómo hizo Diego para lograr eso?

**Emma**

¡Lo exigió!

**Frida**

Bueno, y ¿qué ha pasado todo este tiempo..., qué ha pasado por allá?

**Emma**

Cayeron el Muro de Berlín y la Unión Soviética.

**Frida**

¿Cómo? ¿Qué?

---

**Emma**

Pero nada cambiará, y todo cambió. Los olvidados, olvidados seguirán, y las mujeres siempre buscando un lugar.

**Frida**

¡Qué complejo! Acá, en cambio, comadre, las cosas se parecen tanto a esa utopía que anhelamos en vida.

**Emma**

Utopía es encontrarnos tú y yo aquí y allá.

**Frida**

Echémonos un trago no más, porque, para todo mal, mezcal; y para todo bien, también...

**Emma**

¡¡¡Salud!!! Ahhh... ¿Y lo has visto?... Yo de pequeña me trepaba a los árboles a buscarlo.

**Frida**

No, hija. Al que sí veo es al escuincle este que me trae los taquitos y el mezcal.

**Emma**

¿No será mi hijo?

**Frida**

Pos'ora, no vaya ser. En todo caso, acá le tengo bien cuidadito al chamaquito... A veces el niño rana se me aparece por las noches.

**Emma**

¿Diego? ¿Tu Diego? ¿Todavía te da serenatas?

**Frida**

El que nace pa'tamal, del cielo le caen...

**Emma**

¡Serenatas!

---

---

**Frida**

¿Y hasta dónde llegó tu arte?

**Emma**

Pues a todas y a ninguna parte, aunque mi historia, ¡¡¡jummm!!!, ¡¡¡como el burro!!!: siempre por delante. Y la tuya, ni te cuento...

**Frida**

No, ¡pues ya que estamos...!

(*Emma le enseña un artículo en el que se ve estampada la cara de Frida.*)

**Emma**

¡Así, así de tanto! Y también han hecho medias, mochilas, llaveros, chales, aretes, cuadernos...

**Frida**

¡¡Híjole qué fuerte!! ¡Ah! Mi diario, espero que no lo haya visto nadie...

**Emma**

Para todo mal, mezcal; y para todo bien, también...

¡¡¡Chinchín!!!

**Frida**

Salud, hija.

**Emma**

No me digas *mija*, que ahora soy mayor que tú. Y tú, ¿sí querías ser tan famosa?

**Frida**

No lo sé. ¿Y tú?

**Emma**

No. Yo soñaba con ser la mejor pintora del mundo. Luego quise ser la mejor pintora de Colombia. Al final me hubiera

---

contentado con haber sido al menos la mejor pintora de mi barrio, San Cristóbal.

**Frida**

Yo me pintaba a mí misma porque casi siempre estaba sola y nadie me conocía mejor que yo. Yo nunca pinté mis sueños. Pintaba mi realidad.

**Emma**

Yo no escogí ser pintora. Yo elegí pintar para vivir. En mi pintura había algo hondo que nació porque era necesario que naciera.

**Frida**

Qué alegría poder decir...

**Emma**

... Hablar... sin tener que impresionar...

**Frida**

... Sin tener que demostrar...

**Emma**

... Simplemente ser...

**Frida**

... Sin impuestos...

**Emma**

... Sin críticos de arte...

**Frida**

... Sin dolor...

**Emma**

... No tengo nada y lo tengo todo...

*(A lo lejos suenan las guitarras.)*

---

**Frida**

Yo llegué aquí de 47.

**Emma**

Y yo, de 84.

*(La puerta comienza a cerrarse mientras en la tierra y en el cielo cantan La ixhuateca, ritmo tradicional mexicano.)*

Yo andaba buscando la muerte  
Cuando me encontré contigo.  
De ahí tengo el corazón  
En dos mitades partido;  
La una le teme a la muerte,  
A la otra le espanta el olvido.

*(En el medio, unos seres vestidos con máscaras [serie Monjas, de Emma Reyes], cantan y danzan.)*

64



## ESCENA 10

*Plaza de Guateque, campesinos de fiesta, un cura, María, Emma.  
Guitarras, triples y coplas.*

### **Una campesina**

Este es mi lindo Guateque,  
La capital del oriente,  
Pa'comer la chirimoya  
Y jartame un aguardiente.

### **Todos**

En Guateque tan diciendo  
Que hoy traen al mejor torero.  
Yo me voy es alistando  
Pa'llegar a la plaza ligero.

65

### **Una campesina**

Hoy queremos invitarles  
A la fiesta del señor,  
El que aquí nunca hace nada  
Y se cree el gobernador.

### **Todos**

En Guateque tan diciendo  
Que hoy traen al mejor torero.  
Yo me voy es alistando  
pa'llegar a la plaza ligero.

### **Campesino borracho**

Compadre, venga le digo:  
Déjenos seguir bailando,

Que a ustedes los cachiporros  
También les gusta el guarapo.

**Todos**

En Guateque tan diciendo  
Que hoy regalan el guarapo.  
Si vusté quiere bailar,  
Póngase su mejor trapo.  
(*Danza entre María y el borracho*).

**Cura**

De la capital, las vainas malas  
Y las cosas corrompidas.  
De allá llegó esa señora  
Sin marido y con las hijas.

**Señorita María**

Yo sí soy mujer muy libre,  
Que se mueve con el viento.  
No confunda libertá  
Con ser la zunga del pueblo.

**Todos**

En Guateque tan diciendo  
Que hoy traen al mejor torero.  
Yo me voy es alistando  
Pa'llegar a la plaza ligero.

**Campesino borracho**

Mamita, venga le digo:  
No se deje creer del cura.  
Más bien deme lo que pido,  
Ques toítica su figura.

---

**Todos**

En Guateque tan diciendo  
Que hoy regalan el guarapo.  
Si vusté quiere bailar,  
Póngase su mejor trapo.

**Cura**

Me cuentan las habladoras  
Qui'allá taban los señores  
Pa' hacer cosas pecadoras  
Donde María Mil Amores.

**Otra campesina**

El cura de mi vereda  
Le dice la patiabierta,  
Porque el santo-entre sus piernas  
Se le sale e'la bragueta.  
(*Bailan.*)

**Señorita María**

La gente se está creyendo  
D'este señor que no es cura,  
Pues no es de mi Dios juzgar,  
Y de'so yo toy segura.

**Campesino borracho**

Me disculpa, señor cura,  
Que le coja esa cintura,  
Pero es que me duele la mula  
De tanta jodedera suya.

### **Todos**

En Guateque tan diciendo  
Que hoy regalan el guarapo.  
Si vusté quiere bailar,  
Póngase su mejor trapo.

*(El cura le dice a Emma niña que se acerque. La agarra de una oreja.)*

### **Cura**

La niñita le nació bizca  
Por castigo del Señor.  
Porecita la chinita,  
Tan cieguita y sin amor.

*(La señora María se lanza contra el cura, pelean. Los demás campesinos se unen. Los músicos comentan.)*

68

### **Músico 1**

Ah, chinita pa'inocente:  
Di amores no sabía nada.

### **Músico 2**

Los tres chinos que ya tuvo,  
Fue por pura descuidada.

*(María se da cuenta de que el pueblo se incendia. Grita ¡¡Fuego!! Todos corren tratando de apagarlo.)*

### **Señorita María**

*(La actriz le cuenta al público)* Cuentan que ese día, entre vacas locas y cohetes, una de las bengalas cayó sobre la cúpula de la iglesia, llegó a la clínica, y allá quemó a todos los enfermos. Ese médico sinvergüenza los había dejado encerrados con llave para poder asistir a las fiestas del pueblo. El fuego se lo llevó todo.

---

Emma alzó la mirada al cielo y vio un lienzo gigantesco pintado con muchos colores: amarillo, verde, rojo naranja, azul... Y ese fue el más hermoso recuerdo que llegó a tener Emma Reyes en su niñez.

*(La señorita María echa su última copla.)*

### **Señorita María**

Ya no me compran chocolate  
 Dizque porque soy sinvergüenza.  
 Vergüenza debería es de darles  
 Creerle al cura esa bajeza.

*(Los campesinos hacen una cadena para pasar baldes con agua y apagar el incendio. De repente, en vez de un balde, lo que circula de brazo en brazo es el Divino Niño. Todos se van, excepto el campesino borracho y la hija del cura.)*

69

## **ESCENA 11**

*La hija del cura, el campesino borracho, el Divino Niño.*

### **Campesino borracho**

*(Con el Divino Niño en los brazos)* ¡Uste!, este niño, ¿de quién será?... *(Al público)* ¿Este niño es suyo? ¿No? ¿Y suyo?, ¿tampoco? *(A la hija del cura)* Oiga, ¿este niño es suyo?

### **La hija del cura**

No.

### **Campesino borracho**

¡Ay, juemadre! Téngamelo tantico, que el guayabo me la puede...

**La hija del cura**

No, asuma. Ocúpese de él.

**Campesino borracho**

Y yo, ¿como por qué? Ese chino no es mío.

**La hija del cura**

Eso dicen todos...

**Campesino borracho**

Al menos téngamelo mientras le busco algo de comer..., por favor...

**La hija del cura**

... Bueno, muestre a ver. (*Le recibe la estatua del Divino Niño en sus brazos.*)

**Campesino borracho**

¡La lleva! (*Sale corriendo.*)

**La hija del cura**

¡Espere, espere! ¡Ahí están pintados! La misma historia de siempre. (*Mirando al Divino Niño en sus brazos*) Tan divino, pobrecito. Esta situación es muy común. Siempre se repite la misma historia. Pareciera que Colombia está llena de hijos sin padre: *ese niño no es mío*. Pero ¿qué les pasa por la cabeza, qué les pasa por el corazón? Como si ellos, los padres, nunca hubieran sido niños también. ¡Todos fuimos el Divino Niño de alguien!, pero se nos olvidó. Y los vamos dejando por ahí, por el mundo, sin rumbo, solitos. ¡Qué tristeza! ¡Tan divino este niño! Todos conocemos a alguien abandonado. No hay derecho. A mí también me pasó. En realidad, mi papá es cura. Cura cura de iglesia. De hecho, no soy la única que le dice *padre*. Pero prefirió abandonarme, abandonar a la divina niña que fui para ir a adorar al Divino Niño... ¿Y

---

qué hace una después?... Viene la confusión, la falta de amor y, por supuesto, los excesos, relaciones mal llevadas, culpabilidad, dolor, y luego, el alcohol o la droga. No siempre es así, pero ese fue mi caso. Afortunadamente encontré el arte, y por ahí encontré un camino para entender, para amarme, para transmutar lo que había vivido. Porque llega el momento en el que tienes que *actuar*. Como a Emma: a ella le tocó *actuar*, sobrellevar la situación. Cuando era muy pequeña tuvo que hacerse cargo de su hermanito; le tocó. (*A Emma, que se encuentra escondida en el horno*) Emma, Emmita, aquí está tu hermanito. Tienes que ocuparte de él.

**Emma**

¿Yo? Pero ¡si solo soy una niña!

La hija del cura

Lo siento, te tocó. (*Le entrega el Divino Niño.*)

71

## ESCENA 12

*Emma en el horno con el Divino Niño en brazos. A su lado está Atahualpa Yupanqui.*

**Emma**

Tan bonito mi niño, mi niño mío de yo.

**Atahualpa**

(*Tocando en la guitarra la melodía de Indiecito dormido*) Soy Toribio, soy Betsabé, soy Juan José Nieto Gil, soy Emma Reyes, soy (*dice el nombre del actor que lo interprete en ese momento*).

Soy Atahualpa Yupanqui. Hay días como hoy en los que recordarme me da pena. Yo solo soy memoria, y la memoria que de mí se tenga. La memoria contiene todos los tiempos. Su orden es imprevisible. Viento, dame aliento para cantar en coplas mi destino. ¿Emma?

**Emma**

Ata.

**Atahualpa**

¿Cuántos años tienes en este momento?

**Emma**

Cuatro años.

**Atahualpa**

¿Y por qué estás en ese horno?

**Emma**

Me escondo con el niño mi niño para que la señora Malía no nos pegue. Porque soy yo quien lo cuida, le lavo la cara y le limpio la caca con hojas de languavaca, como me enseñó Betsabé. Porque la señora Malía lo deja por ahí botado como un marranito, como un pollito, pero él es mi niño, mío de yo. Es Juan sin sal, porque no está bautizado. No lloras, no lloras, mi niño; yo te voy a cuidar, mi niño, mi niño mío.

**Atahualpa**

*(Canta una estrofa de Indiecito dormido).*

Poncho de cuatro colores,

Cuatro caminos quebrados,

Y un solo sueño de cobre,

Está el changuito soñando.

Emma, ¿dónde nos conocimos?

---

---

**Emma**

En Uruguay.

**Atahualpa**

¿Y dónde nos volvimos a encontrar?

**Emma**

En París. Vivías frente al *atelier* en donde yo pintaba y cuidaba una momia.

**Atahualpa**

Mi cuerpo llevaba, lleva, llevará, las marcas de todas mis vidas. Soy hijo de la tierra. La tierra es mi cuerpo. Cuerpo mutilado. Hermanito, tengo el índice de la mano derecha quebrado. Quisieron callarme, pero no se dieron cuenta de que para tocar guitarra soy zurdo.

*(En escena, unos visitantes de la galería aprecian un cuadro de niños de Emma Reyes, mientras Maritza Uribe los guía.)*

**Maritza**

Germán Arciniegas decía que Emma Reyes no pintaba con aceite, sino con lágrimas. Según los conocedores de su obra, el tema siempre fue la gente común y corriente, y estos niños pintados con flores y plantas. Sin pretender dar prueba de la calidad de la obra de la artista, quien observa puede decir que Emma Reyes siempre nos habló por medio de su pintura.

**Emma**

Ata, aunque siempre me hagas llorar con tus melodías, nunca dejes de cantar.

*(Atahualpa retoma la canción. Emma canta con él y arrulla al Divino Niño.)*

---

### **Atahualpa**

Indiecito dormido,  
P'acompañarte se duerme el río.  
Indiecito dormido,  
junto a tu puerta pasa el camino.  
Pasa el camino, sí, pasa el camino,  
cuando por él te vayas...  
¡Chuy! ¡Chuy! Qué frío.  
(*Atahualpa se va cantando.*)

## **ESCENA 13**

---

74

*A lo lejos se escucha a Betsabé que llama a Emma.*

### **Betsabé**

Niña Emma, niña Emmita, ¿dónde anda?

### **Emma**

Betsabé, aquí en el horno.

### **Betsabé**

(*Entra y encuentra a Emma.*) ¿Qué hace ahí metidita?

### **Emma**

Me escondo.

### **Betsabé**

Salga d'iahí, que nos van a cascar.

### **Emma**

No, si es por eso que me escondo de la señola Malía. Aquí a mi niño mío no le va a pasal na', y además tá todo calientico.

---

**Betsabé**

Mire cómo lo tiene: está todo suciecito. Camine p'al río y lo bañamos. Tranquila, que la señora María n'uada pu'ahí. Camine, Emmita. Páseme al niño.

**Emma**

*(Le entrega al niño y sale del horno.)* Ay sí, me encanta ir al río con vusté. Téngalo bien al niño mi niño.

*(Salen para el río, Helena las alcanza.)*

**Betsabé**

Salte ese charco. ¡Eso! Ya vamos llegando.

**Emma**

¡Uich!, casi me mojé. Venga lo bañamos.

**Betsabé**

Mírelo tan lindo, cómo le gusta la agua.

**Emma**

*(Arrullándolo en el agua)* Ay, que se lo lleva el río, que se lo lleva.

*(Pasan el niño de los brazos de Betsabé a Emma, a Helena, y de nuevo Betsabé lo recupera y se lo lleva. Las niñas se quedan jugando en el agua.)*

**Betsabé**

Pérenme tantico, que tengo que hacer un mandado.

**Emma y Helena**

Pere, Betsabé. Vaya, pero deje al niño. Betsabé, ¿po'qué tá llorando?

**Betsabé**

Tengo que ir a dejar el mandado. Quédense ahí, no me demoro. Yo no quiero dejar al niño. Ya no llore más, Josecito: yo solo

hago caso. Ya no quiero dejar el mandado, niña Emma. No se suban. Toca dejar al niño. (*Lo abandona en lo alto de una loma, llora.*) Yo no quería dejar al niño.

(*Emma y Helena comprenden la situación e intentan recuperar al niño. Betsabé se lo impide y llora. A pesar de los esfuerzos, las niñas no logran recuperar al niño.*)

**Emma**

Mi niño, mi niño mío de yo, mi niño. (*Llora desconsolada.*)  
(*Silencio.*)

(*Emma sola.*)

Ese día entendí de un solo golpe lo que significa la INJUSTICIA, y que un niño de tan corta edad pueda tener desde ya ganas de no querer vivir más. Mi hermana me dijo que duré tres días sin poder hablar.

(*Un largo silencio.*)

76

## ESCENA 14

---

*En el teatro. Una actriz viene a hablar con Emma.*

**La condesa**

(*Habla como una actriz antes de entrar en su papel*) Ya no llores más, eso fue hace muchos años, ya pasó.

**Emma**

(*La actriz le responde*) Es verdad. Pero duele.

---

**La condesa**

Qué tal si nos vamos a Italia, por ejemplo. Por allá también estuviste.

**Emma**

¿En Italia?

**La condesa**

Sí, trabajaste como chofer.

**Emma**

¿Yo sabía manejar?

**La condesa**

No muy bien, pero sí.

**Emma**

¿Y para quién trabajaba?

**La condesa**

Para una condesa. (*Ahora habla como la condesa.*) *Andiamo, Emma, forza. Portami al Colosseo romano.*

**Emma**

*Andiamo, signora, vamos. (Emma se sube a un auto y conduce.)*

*(Los músicos interpretan una canción italiana.)*

**La condesa**

*Veloce, Emma. Portami al museo.*

**Emma**

*Signora, la llevo, lo prendo veloce come il vento.*

**La condesa**

*Portami alla fontana di Trevi.*

**Emma**

*Roma è molto bella! ¡Es preciosa!*

**La condesa**

*Portami al cinema, vediamo La strada.*

**Emma**

*Adoro andare al cine! (Tan feliz está que se estrella.)*

**La condesa**

*Attenta, Emma!*

**Emma**

*(A los músicos) Mi dispiace, mi scusi, sono tra le nuvole.*

Perdón, qué pena.

**La condesa**

*Veniamo a vedere il film.*

**Músico italiano**

*È già iniziato, non possono entrare.*

**Emma**

¿Cómo así que no podemos entrar?

**La condesa**

*Per favore, facci entrare.*

**Músico italiano**

*Hai i biglietti?*

**Emma**

*Li ho dimenticati. Ay..., se me quedaron las boletas en la casa.*

**Músico italiano**

*Beh, non importa, continua così.*

**Emma**

*Grazie mille, que mi Dios se lo pague. Vamos a ver La strada, de Federico Fellini, con Anthony Quinn y Giulietta Masina. (Oscuridad.)*

---

---

*(En escena, dos actores realizan una escena de la película La strada. Los personajes son Gelsomina [Giulietta Masina] y Zampanò [Anthony Quinn]. Realizan la pantomima de la escena “È arrivato Zampanò”. A la manera del cine de esa época, los actores ejecutan la dicción de la escena [lipsing], contando números, pero se escucha el audio original de la película.)*

*(Luz. Giulietta sale de su personaje y se encuentra con Emma.)*

**Emma**

*Giulietta!! Qué película, che bellezza!*

**Giulietta**

*Emma!! Ciao, cara! Come stai! Ma quanto sei bella, Emma! Mi fa piacere vederti!*

**Emma**

*Complimenti! Brava, bravissima! Me has conmovido tantissimo. Tu sei bellissima, magnifique! Géniale!*

**Giulietta**

*Grazie, cara Emma. Tu sempre così speciale. Ma hai visto tutto il film? Ti è piaciuta Gelsomina?*

**Emma**

*Sono arrivata in ritardo: en esta città non si puede conduire. Roma es peor que Bogotá. Ma, sì, sì, certo! Dal primer momento che ti ho vista. Quanta emozione! Quanta passione. Che attrice straordinaria che sei! E poi Federico Fellini, che regista, ¡cómo dirige!*

---

**Giulietta**

*Mi fai arrossire Emma, non è stato difficile d'inventare. Anzi, difficile è stato uscirne... Salir dal personaggio, non è stato facile: una vida fantastica, dolorosa, magica..., così come la tua.*

**Emma**

No, ¡como la tuya!

**Giulietta**

*Come la tua!*

**Giulietta**

*Ma adesso andiamo a festeggiare il nostro incontro.*

**Emma**

*Sì, sì, a ballare!, a ballare! Tú, che también sei una ballerina stupenda.*

**Giulietta**

*Vorrei appunto imparare una danza esuberante dell'America.*

**Emma**

*Allora ti insegno il bambuco.*

**Giulietta**

*Il bambuquè?*

**Emma**

*Il bambuco, una danza della Colombia, si balla così.  
(Las dos bailan al ritmo de un bambuco. Giulietta se pierde en el infinito.)*

---

## ESCENA 15

*La actriz que interpreta a Emma continúa contando los ires y venires de la pintora.*

### **Emma**

*Ciao, ciao, bella amica mia...*

*(Le habla al público como la actriz)* Cuántas personas, cuántos países, cuántas historias, querida Emma. Pero no todo es color de rosa. Ella misma contaba que su llegada a París no fue fácil. En pleno invierno y sin hablar una palabra de francés, según ella misma cuenta, debió ser algo así:

*(Aduana francesa en Le Havre. Cae la nieve. Emma lleva una maleta y un caballete.)*

### **Policía**

*Passeport, s'il vous plaît.*

### **Emma**

Buenas tardes. No hablo francés.

### **Policía**

*Passeport, s'il vous plaît.*

### **Emma**

Ah, pasaporte debe ser... Aquí está, tenga.

### **Policía**

*Ouvrez la valise.*

### **Emma**

No le entiendo. NO HABLO FRANCÉS. De pronto, hablándole más duro va y me entiende...

**Policía**

*Ouvrez la valise. (Él mismo toma la maleta y la abre. Silencio. Los policías aterrados la miran. Ella no entiende nada.)*

**Emma**

Disculpen, pero a mí me dijeron que tenía derecho a traer lentejas y panela, que porque aquí están en posguerra, así que ahora no me hagan esa cara.

**Policía**

*C'est de l'argent nazi!*

**Emma**

NO HABLO FRANCÉS. No, esperen, no se lleven mi dinero: es lo único que traje. *(Los policías le quitan la maleta, el dinero y el caballete. La sientan aparte.)*

**Emma**

Después de un tiempo creí haber entendido que había un problema con mi dinero. Resulta que lo había cambiado en la calle Corrientes, en Buenos Aires. La verdad, me habían dado más de lo que esperaba. Pensaba que había sido gracias a ese italiano tan generoso..., pero era dinero que los nazis estaban lavando en América Latina. ¡Pobre de mí! Creí que me iban a rapar la cabellera: ese era el castigo que recibían las “colaboradoras” al final de la guerra. Qué horror, mi cabellera, que era lo único que me gustaba de mi cuerpo. En ese momento entendí la importancia de tener un pasaporte en regla y contar con un buen cónsul.

*(Un policía la lleva de la mano hacia el cónsul) ¿De la mano? Eso era antes, porque hoy en día, hasta en Francia, la policía te va dando un bolillazo.*

---

---

**Cónsul**

¿Dónde nació usted, señorita?

**Emma**

Está en el pasaporte: nací en Bogotá.

**Cónsul**

¿Tiene familia? ¿Papá y mamá?

**Emma**

No, yo creo que todos están muertos.

**Cónsul**

Pero ¿qué es esta historia? ¿Tiene hermanos?

**Emma**

Sí, una hermana, pero la perdí también.

**Cónsul**

¿Murió?

**Emma**

No, la perdí en la calle y no la encontré más. Creo que no me quería, y la recuerdo más bien mala de carácter.

**Cónsul**

¿Pero tiene a alguien? ¿Algún protector?

**Emma**

Sí, san Juan Bosco, y además yo fui consagrada hija de María Auxiliadora.

**Cónsul**

Ah... Perdón, perdón, señorita. ¿Qué es lo que usted ha venido a hacer a Francia?

**Emma**

He venido a estudiar.

---

**Cónsul**

¿A estudiar qué?

**Emma**

Quiero aprender a hacer cuadros de esos que se cuelgan en las paredes.

**Cónsul**

¿Tiene otros estudios?

**Emma**

No, ninguno, de nada nada.

**Cónsul**

¿Y en qué se ha ocupado todos estos años?

**Emma**

Me ocupo siempre de vivir y defenderme.

**Cónsul**

¿Usted conoce a personas importantes en Colombia que le hayan ayudado?

**Emma**

No, señor cónsul, todavía no conozco ningún colombiano importante, pero espero conocer varios algún día.

**Cónsul**

Tome su pasaporte. Bienvenida a Francia.

84

## **ESCENA 16**

---

*Emma llega a Francia, pero también está en todas partes.  
Germán está en Colombia.*

---

---

*Germán y Emma se hablan a pesar de no estar en el mismo espacio.*

**Emma**

Y llegué a París, después de tantas dificultades. La torre Eiffel, ¡uich!, es altísima, más que este teatro. Montmartre parece un pastel. Y mi primer *atelier*, en donde comencé a pintar...

**Germán**

¿Y quién dijo que iba a ser fácil? Sin embargo, todo lo que te proponías, lo obtenías. Un viejo pintor que había perdido un brazo en la guerra te dejó su taller, con pinturas y lienzos.

**Emma**

Me lo dejó a un precio módico, pero no me advirtió que a cambio tenía que cuidar a una momia.

*(Entra una momia y baila con Emma. Es muy bella. Tal parece que era la esposa del pintor que le alquiló el taller a Emma.)*

**Germán**

Emma, ¿en dónde estás? ¿En Washington? ¿En España? ¿En Argentina? ¿En Israel? ¿En México? Emma podía estar en cualquier lugar del mundo.

**Emma**

EL MUNDO, eso tan desconocido que estaba fuera del convento. Cuando salí de allí, nunca paré de devorarlo.

**Germán**

¿Y ahora para dónde vas? ¿Cuándo expones en Bogotá?

**Emma**

Difícil: en el MAM me tienen en la lista negra de diez pintores de Gloria Zea.

---

**Germán**

Carta para *madame* Emma Reyes, 11 de julio de 1996. Te acaban de otorgar el grado de *chevalier* de la Orden de Artes y Letras. Firma el ministro de Cultura Francesa, Philippe DOUSTE-BLAZY.

**Emma**

*Oh lálá, à moi?*

**Germán**

*Oui, à toi. ¿Dónde estás ahora?*

**Emma**

En un tren.

**Germán**

¿Para dónde vas?

**Emma**

Para Medellín.

**Germán**

¿Y por qué no vas en avión?

**Emma**

¡Estás loco! Cuando se ha vivido tanto tiempo fuera de la patria, la tierra es lo que se necesita y se quiere ver. Me encanta ir con la nariz pegada a los vidrios de las ventanas, mirar de derecha a izquierda, de lejos y de cerca, seguir con los ojos la vida de los animales, las vacas rumiando, los caballos que corren, las gallinas que picotean, las ovejas que siempre tienen cara de estar desanimadas y sin ilusiones.

**Germán**

Los pueblos chiquitos y desproporcionados con iglesias enormes, para forzar a los pueblos a que ellos también se vuelvan grandes.

---

**Emma**

Quisiera saber por qué no me perdonan que me haya radicado en Francia, si llevo mi país en la sangre de mi cuerpo y en la de mis pinturas.

**Germán**

Somos el país que llevamos dentro.

**Emma**

Europa es hermosa, con sus puentes y su historia, pero el Viejo Mundo no huele a nada. Aquí, en cambio, huele a maíz, a chontaduro, a mango, a café, a mambe, a aguacate, a ruana.

**Germán**

¿Y a qué huele la ruana?

**Emma**

¡A chivo!

**Germán**

Emma, eterna viajera, eterna vagabunda. ¿A dónde ibas? ¿Qué buscabas? ¿Encontraste lo que buscabas?

*(Aparece Emma joven y baila un tango con un hombre. Emma adulta canta Eterna vagabunda, tango inspirado en el poema Romance despedida, de Antonio Montaña.)*

**Eterna vagabunda**

Ahora comienzas a marcharte, eterna vagabunda.

Alzas los viejos baúles, visitas los amigos recorriendo las calles.

Te vas, vagabunda, con tu amplio corazón de barro,

Con tu máscara de *papier maché*, quemada por oscuros soles.

Te vas con lentitud, cansada y fabricando  
Sueños en cajitas de latas, ay, como si fueran colores.  
Quién ahora tocará el alma del timbre,  
La voz hueca que narraba aventuras,  
De tedios, de espantos, de lobos sin dientes,  
De cosas inmaduras,  
O pasos sin sombra,  
O vainas simplemente,  
Te vas, vieja aventurera.  
Te vas, vieja *stanca*,<sup>2</sup>  
O pasos sin sombra,  
O vainas simplemente,  
Te vas, vieja aventurera, vieja *stanca*.  
Te vas, Emma Reyes.

## EPÍLOGO

---

*Emma y Germán.*

### **Germán**

Mi Emma, Emmísima, Emmancipada, Emmocionante. Eres mítica, Emmítica. Alguna vez dijiste que tú eras la mayor enemiga de tu obra. Hoy yo planeo convertirme en tu más acérrimo

---

2 *Stanca* aparece en el poema original. El autor mezcla italiano y español. Traduce "cansada".

---

enemigo. Espero me puedas perdonar... No me culpes: tú fuiste quien decidió hacer guardián de tus sueños y tus secretos a un chismoso profesional como yo, uno que carece de cualquier talento más que el de tener un oído afilado y un ojo preciso para reconocer la belleza ajena, uno que escudriña en los baúles polvorientos de la historia y desentraña cuanto arcano se encuentre. Eterno estudiante de la mesa redonda, niño curioso y revoltoso, bueno y cada vez más calvo, claro.

Si hoy he de caer fulminado como Morfeo, o si vienes esta noche a jalarme las patas, que sepas solamente que tú ya no eres dueña de tu propia vida, y que si tu obra la odia tanto es porque se parecen. Tal vez este mundo frío y rocoso no se merezca tu historia de colores, pero igual, mi trabajo es regalársela. Gracias, Emma, porque hoy hiciste de este cubo negro, un jardín fecundo.

*(En escena Emma Reyes y Jean Perromat bailan. Los otros personajes aparecen como salidos de su imaginación; desde la eternidad, los observan.)*

FIN

## PREMIO DE DRAMATURGIA FEMENINA 2023

Les invitamos a conocer *EresMyEma*, una obra pródiga en diálogos exquisitos y situaciones intensas de una de las dramaturgas más sobresalientes del actual teatro colombiano.



INSTITUTO  
DISTRITAL DE LAS ARTES  
IDARTES

