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HORIZONTES
Pulsiones audiovisuales alrededor de
Araya de Margot Benacerraf (1959)

Cinemateca de Bogota
Gerencia de Artes Audiovisuales
IDARTES

Horizontes es un proyecto que propone revisar distintas miradas
que confluyen entre dos programadores de cine a partir de
una provocacion: una pelicula, una imagen o un tema, y de esta
manera generar relecturas de obras audiovisuales, fenémenos
sociales o tematicas a partir del infercambio de miradas y apro-
Xximaciones curatoriales desde el audiovisual latinoamericano.
En esta cuarta edicion la provocacion es la pelicula Araya* de
Margot Benacerraf (Venezuela) y las curadoras son Maria Luna
(Colombia) y Karina Solérzano (México), quienes proponen
en esta ocasion diez programas de peliculas que conversan
con esta obra audiovisual y su contexto.

* Araya (Dir. Margot Benacerraf, 1959) Venezuela,
Francia. 90 min. La peninsula venezolana de Araya es
uno de los lugares mas secos de la tierra, explotado
durante mas de quinientos afios debido a sus abundan-
tes minas de sal. La directora Margot Benacerraf capta
la vida de los salineros a través de impresionantes
imagenes, subrayando la dura vida de esta region, que
desaparecio con la llegada de la industrializacion. Obra
maestra de la cinematografia poética y precursora del
arte feminista latino.
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Perfiles de las curadoras

Maria Luna (Colombia)

Desde 2015 ha trabajado con la Muestra Internacional Documental
de Bogota (MIDBO) como coordinadora académica, programa-
dora de retrospectiva 20 afos, y co-editora del libro: Territorio y
memoria sin fronteras, nuevas estrategias para pensar lo real (2021).
En Barcelona es profesora de documental en TecnoCampus,
Universitat Pompeu Fabra desde 2016. Fue programadora y
codirectora del Panorama de Cine Colombiano en Barcelona,
productora delegada de RTVC y asesora en MinCultura. Doctora
en Contenidos de comunicacion en la era digital, (2014, UAB),
Magister en Literatura Hispanoamericana en el Caro y Cuervoy
Comunicadora Social de Univalle. Publico articulos sobre cine
colombiano en New Cinemas, Alphaville, Archivos de la Filmoteca
y capitulos en New Approaches to Cinematic Space y Cines
Latinoamericanos en busca del publico perdido, mejor ensayo
de la Fundaciéon Nuevo Cine Latinoamericano.

Karina Solérzano (México)

Escribe critica de cine de manera independiente en diversos
sitios de México y Latinoamérica y junto a un grupo de com-
paferas edita el sitio La Rabia, un espacio de critica de cine y
feminismos. También es parte del equipo de programacioén del
Festival Internacional de Cine UNAM (FICUNAM).
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Araya Mon Amour

Maria Luna*

«éLas maquinas podran por fin reemplazar los brazos de Benito,
de Belfran y Fortunato y construir las piramides? (Son estas las
ultimas maras?»

Margot Benacerraf y Pierre Seghers

De la mirada controlada de Margot Benacerraf en Araya (Margot
Benacerraf, Venezuela, 1959) atrapa e intriga su busqueda de
poesia visual y su afan de ir al encuentro de la belleza en medio
de la aridez que determina la vida de sus habitantes. Cuando la voz
en off de Jose Ignacio Cabrujas se detiene, laimagen se topa con
los rostros endurecidos por el sol, los pies partidos de los salineros,
vuela con los nifos jugando a escalar piramides de sal. El nombre
de la pelicula parece conservar el rumor de las atarrayas de
pescadores, pero en su etimologia se le atribuye, dicen algunos
que fantasiosamente, laimagen de «lo que emerge del mar».

Encontrarse en la geografia de Araya es ver emerger el mundo
antiguo de Rincoén, un pueblo de 60 casas, cuya imagen de
montanas de sal brillando entre el mar y el sol otorgaron a
Benacerraf el motivo perfecto para una pelicula que enmarcase
el fin de la historia, al menos de la de este mundo antiguo. Araya
nos situa cerca de la vida cotidiana, las rutinas y los rituales de



trabajadores y trabajadoras de las salinas o de la pesca, pero
también nos lleva a preguntarnos por los momentos en los que
la narraciéon neorrealista, de un presente que parece reflejar la
dignidad de sus habitantes, se disloca entre voces que no escu-
chamos, tiempos que ya no estan.

Araya contiene la mirada de una directora, habil técnicamente,
reflexiva sobre la forma, ocupada en el control de sus planos y
buscando una poética del montaje capaz de ser fiel a la particu-
laridad del paisaje y al ritmo de la vida. Debe reconocerse por
momentos que la formalidad de Araya es inquietante, no permite
que dejemos de pensar en «la pena de los hombres», en el efecto
corrosivo de la sal en los pies de los trabajadores mientras son
habilmente captados en sus coreografias artesanales para moler la
sal, en el cansancio de las mujeres, en la dureza de un aislamiento
que determina la repeticion del trabajo en sus vidas y en la anun-
ciada desaparicion de sus interminables rituales ante la incerteza
de la mecanizacion industrial.

Revisar Araya hoy es preguntarse por el contexto cosmopolita
de esta cineasta, una de las grandes directoras del cine en
Ameérica Latina, que con esta pelicula inspird a los reconocidos
directores del Cinema Novo y fue una pionera entre los cineastas
del continente. Araya, pelicula a la que le tomo hasta 1967 llegar
a estrenarse en Venezuela y cuya version completa estuvo a
punto de perderse, fue premio de la critica en Cannes en 1959
junto a la jamas olvidada Hiroshima, mon amour (Alain Resnais,
Francia, Japon, 1959). Rescatada hace poco tiempo, esta pro-
duccién etiguetada como cine «de transicion» quedd un poco
ensombrecida entre la brillante ruta global que ilumind con pre-
ferencia a los grandes revolucionarios del cine. Exponernos de
nuevo a la luz de Araya para situarla junto a experimentaciones
de directoras distantes, solo en apariencia, asi como ver cobmo
su vigencia tiene eco en tratamientos contemporaneos, es hacer
justicia a la mirada pionera de Margot Benacerraf.

Introduccioén: Las multiples <Arayas®

Para definir esta curaduria se opté por explorar diversas relacio-
nes y horizontes actuales de las multiples <Arayas>. No estan, en
esta curaduria, titulos que la habrian hecho mas histérica, como
las ya muy consagradas Vidas Secas (Nelson Pereira, Brasil, 1969)
o la propia Hiroshima mon amour de Alain Resnais.
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Tomando en serio la idea de libertad curatorial que nos propone
Horizontes, se busco tender hilos invisibles entre un conjunto de
obras que comunican una mirada critica sobre la representacion
del ritual, el esfuerzo extremo, la dureza del entorno y la critica al
trabajo mecanico en diversas geografias. A la vez, se partia de la
certeza de que Araya, como muchas de las peliculas aqui selec-
cionadas, es un exponente de libertad cinematografica. (Qué es
Araya: una ficcion, un documental, un poema? La pelicula se dio a
conocer a finales de los afios 50, cuando el cine de festivales refle-
jaba menos un afan por estar dentro de una industria creativa y mas
un gusto por la creacion inclasificable. Por ello otro de los objetivos
de este escrito es poner en relacion la mirada de Benacerraf con la
de otras directoras arriesgadas en sus busquedas de la realidad.

La representacion del ritual es el primer hilo que permite relacio-
nar algunos tratamientos visuales de Araya con los de directoras
vanguardistas como Maya Deren o Trinh T. Minh-ha; de alli la
funcion Nos(Ofras), la cual cuenta con una obra representativa de
cada una de estas dos directoras: At Land (En tierra. Maya Deren,
Estados Unidos, 1944) y Reassemblage (Reensamblaje. Trinh

T. Minh-ha, Senegal, Estados Unidos, 1982). Unir a estas tres
directoras con el hilo invisible de la expresion de lo ritual muestra
geografias distantes de busquedas cercanas.

El segundo hilo indaga en la preocupacion por la dureza y la
desaparicion del entorno de los frabajadores. Une dos peliculas
que como Araya son «el canario en la mina» de lo que, aun en
nuestro mundo contemporaneo se sigue arrojando a las chimeneas
del sacrificio al progreso. El mundo en crisis de los trabajado-
res se expresa hoy en el cine desde perspectivas apocalipticas
como Workingman's Death (La muerte del frabajador. Michael
Glawogger, Austria—Alemania, 2005) o tragicémicas como A
Fabrica de Nada (La fabrica de nada. Pedro Pinho, Portugal, 2017).

Un tercer y ultimo hilo explora las conexiones de Araya con
peliculas contemporaneas en América Latina con las que en lugar
de mirar, se nos invita a habitar. La primera de ellas es Sal (William
Vega, Colombia, 2018), que alo largo de su obra reflexiona sobre
el lugar como metafora. La ultima pelicula es El lugar mas pequefio
(Tatiana Huezo, México, El Salvador, 2012), en la que el esfuerzo
fisico para reconstruir un espacio y para volver a él por encima de
las memorias de despojo, nos eleva desde el dolor de las voces
de sus habitantes.
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AT LAND (EN TIERRA)
Maya Deren
1944, Estados Unidos, 15 min.

Primero estaba el mar. La eleccién del cortometraje experimental
En tierra de Maya Deren (nacida como Eleonora Derenowsky),
mas alla de la estética de planos en un cine en donde los persona-
ies, especialmente los femeninos aparecen en estrecha relacion
con el fluir del mar, fija la mirada en el establecimiento de
rituales y rutinas. Esta pelicula abre una especie de conjuro desde
el tiempo ciclico y su movimiento repetitivo, pero alavez es la
ruptura y capacidad de transgredirlo a fravés de un montaje que
se aleja del realismo. En En tierra se destaca la presencia de figuras
femeninas que, mas que personajes, se erigen en simbolos,
subrayando la importancia de su cercania con la naturaleza, de
forma que su presenciay sus rituales en el entorno definen su rela-
cion con unarealidad, que se mueve entre la captacion controlada
de este entorno y los estados interiores de personajes en los que
el tiempo se disloca para romper la narracion. Asi llegamos a des-
cubrir una manera de entender la relacion entre camara, cuerpo y
enforno que se expresa en coreografias visuales. El ultimo punto
de relacion lleva a pensar, desde el contexto de exhibicion, en su
estatus como pioneras.

Tal como Benacerraf, Deren tuvo una fulgurante primera aparicion
en Cannes en 1943, ocasién en la que su cortometraje Meshes of
the afternoon (Maya Deren, Alexandr Hackenschmied, Estados
Unidos, 1943), realizado en colaboracion con Alexander Hammid
fue celebrado. De alli viene su periodo comprendido entre 1944

y 1946 con la produccion de tres cortometrajes: Af Land, A study
in choreography for camera (Maya Deren, Estados Unidos, 1944)
y Ritual in transfigured time (Maya Deren, Estados Unidos, 1946).
La curiosidad de Deren continud en Haiti, en donde sus relaciones
con lo simbdlico, lo magico y la antropologia cultural se ampliaron.






REASSEMBLAGE (REENSAMBLA JE)
Trinh T. Minh-ha
1982, Estados Unidos, 40 min.

«l just infended to speak nearby», solo infento hablar de cerca, es
una frase que murmura la voz de Trinh T. Minh-ha en esta pelicula
que nos interpela desde la distancia que se sabe imposible de
franquear. Por el largo camino que va «de la hoguera a la pantalla»
transita una reflexién que es capaz de concentrar, en el modesto
formato del mediometraje, siglos de mirada y de representacion.
Partiendo de una voz desnuda de autoridad, una voz que se pre-
gunta por las cifras desde las que se ha definido el subdesarrollo,
a una desde la que se da un compartir de los ritmos que forman
parte vital de la existencia de la poblacién. La muerte, la vida, el
trabajo en una comunidad de Senegal de la que la realizadora sabe
que nunca sera parte, a la que solo podra «acercarse un poco».

Su montaje no busca la identificacién. Por el contrario, las costuras
son visibles porque pretende a través de la variacidon de los ritmos,
a veces frenéticos, a veces arrojados al silencio, dejarnos inmersos
en una conciencia de la propia mirada, en una manera de contar
mientras se reflexiona, en un compartir la propia incomodidad de
la posicién de quien mira y ala vez se siente otra en el mundo en el
que ha pedido permiso para entrar, para mostrar, para estar cercay
para invitarnos a fener conciencia de nuestra otredad ante esos ros-
tros iluminados por breves instantes, por una hoguera, en los que la
pantalla nos propone solamente un encuentro entre miradas.






WORKINGMAN'S DEATH (LA MUERTE DEL OBRERO)
Michael Glawogger
2005, Austria—Alemania, 122 min.

En La muerte del obrero vemos cinco retratos en lugares dis-
tantes que muestran como, en pleno siglo XXI, existen muchos
puntos ocultos de la realidad en donde los seres humanos que
desempenfan trabajos artesanales, en durisimas condiciones,
sobreviven en entornos casi siempre castigados por el conflicto.
Sus cinco capitulos transitan el caos y la explotacién que tienen
en comun historias de minas de carbén en el crudo invierno de
Don Bass; trabajadores que escalan con kilos de roca de azufre a
sus espaldas en yacimientos de Indonesia, 0 que corren riesgos
con piezas de acero al desmantelar barcos en Paquistan; carni-
ceros en el mercado de Nigeriay trabajadores de la industria
metalurgica en China. Por otro lado el archivo y las estatuas que
nos muestran los habitos de un ideal de super hombre trabajador,
que en realidad pesan sobre los colectivos de poblacién mas
fragiles. Y como epilogo irénico, en el mundo «desarrollado», una
fabrica en Alemania en la cual la vida del trabajador ha desapa-
recido y que se convierte en un parque tematico. Monika Willi

es una editora austriaca nominada al Oscar, que también trabajo
como montajista de Michael Haneke en Funny Games (Michael
Haneke, Estados Unidos, 2007) y Happy End (Michael Haneke,
Francia, Austria, Alemania, 2017); su edicion ritmica en los traba-
jos de Glawogger es parte fundamental de sus documentales y
constituye toda una interpelaciéon y una provocacién que golpea
la inmovilidad y quizas nuestra mirada como testigos lejanos ante
estas realidades. Proyectar esta pelicula es hacer una reflexion
sobre la universalidad de las condiciones de semi-esclavitud que
aun perviven en los miles de sures del mundo, por supuesto aqui
concebidos como una metafora de la fragilidad de los trabajado-
res, independientemente de su geografia. Ademas, es el pretexto
perfecto para quizas abrir la puerta a una revision del trabajo de
un cineasta que dejé su vida en Liberia en 2014, en medio de su
objetivo de acercarnos a puntos ciegos del mundo, una constan-
te en su trilogia documental de la que forman parte Megacities
(Michael Glawogger, Austria, Suiza, 1999) y Whore's Glory
(Michael Glawogger, Alemania, Austria, Tailandia, Francia, 2011),
ala que se suma su ultimo trabajo: Untitled (Michael Glawogger,
Austria, Marruecos, 2017), pelicula péstuma presentada en 2017
cuyo montaje a partir de tomas inacabadas fue asumido por
Monika (Mona) Willi con textos de su faceta de escritor.






A FABRICA DE NADA (LA FABRICA DE NADA)
Pedro Pinho
2017, Portugal, 177 min.

Entre la seleccién de posibles peliculas sobre el trabajo que suelen
mostrar el esfuerzo de los trabajadores y los afanes del hacer, hay
una rareza que proviene de un cine cooperativista y maravillosa-
mente original desarrollado por un grupo de directores y directo-
ras portugueses. Terratreme es una fabrica—no podria decirse de
una manera mejor— de creacién y uno de sus mas claros expo-
nentes es La fabrica de nada, el debut en la ficcién inspirado en la
novela The Nothing Factory (De Nietsfabriek) de Judith Herzberg.

Comedia negra del tiempo perdido de los trabajadores de la
industria en decadencia. Relato de resistencia desesperaday de
una sociedad silenciosa cuyos suefios de progreso implosionan,
desechando seres humanos sin preocuparse demasiado de qué
lugar tendran en el mundo. {Qué ritmo asumir cuando aquella rutina
mecanica a la que habian entregado sus horas deja de funcionar?

Quiebra, desaparicion de una fabrica y relato que incluye la
capacidad de divertirse a contracorriente que tienen unos seres
humanos entraiiables, los tfrabajadores de una fabrica como la de
Portugal, a los que esta produccién rinde homenaje.

«En estos tiempos de dureza comercial, podria parecer pura
temeridad hacer un drama auto-reflexivo de tres horas sobre las
relaciones laborales, con canciones», decia la critica de Screen
de Johnathan Romney en el estreno mundial de esta pelicula,
pero La fabrica de nada demuestra que son justamente aque-
llos contextos de la industria en los que a los cineastas les que-
da muy poco por sacrificar, en donde mas arriesgan, cruzando
las fronteras de los formatos para perdurar en la memoria de sus
espectadores.






SAL
William Vega
2018, Colombia, 72 min.

En esta pelicula la sal es un elemento sanador, uno de los pocos re-
cursos que permite que la vida de los seres humanos continte. Una
casa de hojalata en medio del desierto es el espacio de una ficciéon
sin tiempo ni lugar. Con personajes que viven entre la aridez y la
incapacidad de salir de un espacio sitiado. De manera similar a la
que ejecuta Benacerraf, estos ultimos son mostrados de manera
contenida ante la sequedad y las repeticiones como personas
endurecidas que recuerdan por momentos al protagonista de
Béla Tarr en El caballo de Turin (A Torinoi 16, Béla Tarr, Hungria,
2011). Sal nos deja ante un cine de trasfondo filoséfico, nos em-
puja a pasar por la experiencia del intento del protagonista por
resolver el sentimiento de ausencia. En este caso, como en varias
peliculas de Contravia filmes como El vuelco del cangrejo (Oscar
Ruiz Navia, Colombia, Francia, 2009) y La Sirga (William Vega,
Colombia, 2012), la historia del forastero que llega a compartir
con seres que viven en el aislamiento, con la escasa comida que
logran conseguir, compartiendo entre ellos los minimos gestos
que cada dia permiten la supervivencia, fisica y espiritual. Sal
pretende, solo pretende, dar una respuesta a la falta y es hoy en dia
mas gque nunca, una pertinente metafora que nos advierte de un
futuro apocaliptico una vez se hayan agotado todos los recursos.






EL LUGAR MAS PEQUENO
Tatiana Huezo
2011, México, 104 min.

«Un pueblo organizado, con memoria, es mas dificil que sea
sometido».

De esta pelicula resulta interesante su voz, su cercania, su terque-
dad. En ella, volviendo a un origen desconocido, se buscan las
voces que puedan contar la historia de lo que pasoé en Cinquera,
pueblo de El Salvador arrasado por «subversivo» en medio de una
cruenta guerra. La directora logra atrapar el alma de los personajes
en una exploracion que no tiene miedo a despertar los fantasmas,
porque reconoce la importancia de devolverles su memoria.

Huezo también apuesta por volver con ellos al lugar mas pequeio.
Nos trae memorias de violencia en un contexto en donde la pobre-
zay lareligion detuvieron el tiempo y que ahora, con el esfuerzo
de voluntades y brazos de hombres y mujeres va recuperando
poco a poco su vida. Una camara que vuela desde la inmensidad
de los bosques hacia el gesto mas sobrecogedor y un cine que ex-
presa, a través de multiples voces, la inquietud creadora y politica
de una de las mujeres cineastas mas importantes de América Lafina.
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Variaciones de la sal

Karina Solérzano*

Desde su estreno en aquella mitica duodécima edicion del
Festival Internacional de Cine de Cannes, Araya (Margot
Benacerraf, Venezuela, 1959) parece haber estado siempre
fuera de su tiempo. En el certamen compartié el premio de la
Critica Internacional (FIPRESCI) con Hiroshima, mon amour (Alain
Resnais, Francia, Japén, 1959) en un afio que marcaria el inicio de
la nouvelle vague con Los 400 golpes (Les quatre cents coups,
Francois Truffaut, Francia, 1959). Era la inauguracion de una idea
de modernidad y en su forma cinematografica Araya evocaba las
voces narradoras de documentales clasicos como los de Robert
Flaherty e intfroducia algunos elementos del neorrealismo italiano
—a menudo se le compard con La tierra tiembla (La terra trema,
Luchino Visconti, Italia, 1948)—, pero esa fusion entre registro
documental, construccion ficcional y poesia, tanto en el texto
como en laimagen, fue propia del cine que se hizo en la década
siguiente, desde Francia hasta América del Sur con directores
como Chris Marker, Joris Ivens, Glauber Rocha, Fernando Birri, y
otros. Araya, entre el clasicismo, la vanguardia y la modernidad
quizas no cosechd influencias en Venezuela, su pais de origen,



pero si sembro el camino para el Cinema Novo de Brasil'. Tomoé
del pasado esa voz narradora que seria permanentemente
cuestionada en los nuevos cines latinoamericanos y sus imagenes
parecen evocar el trabajo fotografico de Paul Strand o Gabriel
Figueroa del cine clasico mexicano.

A mas de medio siglo de su estreno équé es hoy Araya? Esa
tierra arida en la que «nada crecia», en la que «toda vida y todo
sustento venia del mar», {qué didlogos podemos encontrar con
el cine de su tiempo y con el de ahora? Araya, esa region salina,
entre el mar y el desierto, ordenada por un tiempo casi mitico,
abria las puertas de sus casas llenas de sal para observar los
ultimos dias de una forma de trabajo a punto de desaparecer. Me
recuerda al gesto de Carmen Castillo y su equipo al filmar Inca
de Oro (Carmen Castillo, Francia, 1996), en Chile, una regién que,
como Araya, fue esplendorosa en su pasado, pero en el presente
—mediados de los nhoventa— vivia entre leyendas, como un
puerto en el que sus habitantes parecen estar de paso. Quiza en
Latinoamérica existieron muchas Araya. Trazamos entonces un
corte territorial: buscar en nuestros territorios un posible camino
que inaugurd la pelicula de Benacerraf y que siguieron direc-
tores como Rocha (Barravento, Glauber Rocha, Brasil, 1962)

o Birri (Tire dié, Fernando Birri, Argentina, 1960). Volver a ellos y
preguntarnos qué nos dicen ahora esas imagenes que en su tiempo
buscaron la movilizaciéon entre distintas revueltas politicas. Hoy,
como ayer, en las distintas formas de trabajo amenazado por los
partidos politicos de derecha, esta la subsistencia misma. El término
“salario” tiene sus raices en la palabra sal, nos recuerda la pelicula
de Benacerraf. La sal como territorio. La sal como trabajo.

1 «Las imagenes del desierto, la sequia, la sed, los ani-
males muertos, son tan inspiradoras en los comienzos
del Tercer Cine como los freness», escribe Moira
Fradinger (2016). Leer los manifiestos del Tercer Cine
latinoamericano en la urgencia de nuestro presente.
Cinema Comparat/ive Cinema, Vol. IV, NUm 9. 46-54).
Disponible en: hitp:/www.ocec.eu/cinemacompara-
tivecinema/pdf/ccc09/ccc09-esp.pdf. Respecto a las
influencias sobre el Cinema Novo y el cine de Rocha,
la misma Benacerraf lo ha compartido en distintas
entrevistas, ver, por ejemplo: http:/cinelatinoamerica-
no.org/texto.aspx?cod=7424
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Las peliculas propuestas aqui siguen un orden cronolégico. Como
antecedente imaginario de la pelicula venezolana esta Redes
(Emilio Gémez Muriel, Fred Zinnemann, México, 1936), con su
iconologia de cuerpos al sol, imagenes que volveran mas tarde

en Pedreira de Sao Diogo (Leon Hirszman, Brasil, 1962) en donde
el sudor de los tfrabajadores de una cantera en Rio de Janeiro
recuerda al esfuerzo de los pescadores mexicanos filmados como
si se tratara de una coreografia acompafnada por la musica de
José Revueltas. En las peliculas de los sesenta de este programa,
lo coreografico es sustituido por un montaje menos poético, uno
que recuerda al soviético con el uso de primeros planos, cortes
rapidos y un contrapunto sonoro.

Algo curioso sucede en la década de los setenta, las ideas de
una izquierda clasica asociada al pensamiento soviético parecen
entrar en crisis, el cine latinoamericano busca sus referentes en
su propio pasado, las tramas se enrarecen, hay saltos tempora-
les, fiempos miticos que dan cuenta de una historia colonial que
persiste en el presente. Es el manierismo de laimagen. De este
periodo es la peruana Espejismo (Armando Robles Godoy, Peru,
1972) en la cual lo que perdura del desierto de Araya son esas
alucinaciones provocadas por el calor o la sed; esta pelicula
parece producto de esos suenos, el desierto es el escenario
de un hombre qué corre, «iquién es el hombre qué corre?» y el
lugar de encuentro de una pareja casi fantasmal.

Estas peliculas, variaciones de una idea sobre el desierto, sobre el
calor, sobre la sal, pretenden buscar correspondencias entre un
territorio que histéricamente ha compartido los mismos proble-
mas: la explotacion laboral, la riqueza de unos cuantos, la division
sexual del frabajo. Un territorio que ha interrogado, a partir de
la forma cinematografica, cobmo dar cuenta de ellos. De la voz
omnipresente del documental clasico a la voz prestada de los
documentales de los sesentas a la voz de las directoras que se
enuncian en primera persona. Las «variaciones de la sal» parecen
infinitas; que la pelicula de Benacerraf nos siga ayudando a pensar
como filmar otfras Araya.






BARRAVENTO
Glauber Rocha
1962, Brasil, 81 min.

La riqueza visual de Araya (Margot Benacerraf, Venezuela, 1959):
el cabrilleo del mar, las ropas negras de las mujeres conftra el
blanco de las montaias de sal, pero también la idea del tiempo
dada por el montaje —la narraciéon sucede en un dia que parece
siempre el mismo— coinciden con la musicalidad de Barravento.
Si laimagen guia a uno, el sonido organiza el sentido de la otra.
En la pelicula de Rocha, la musica esta ligada al candomblé que
se enriguece con los cultos africanos, el espiritismo y el catolicis-
mo. El sonido de los cantos y el ritmo de los tambores marcan el
movimiento de los cuerpos. A partir del trabajo con el sonido —
similar al contrapunto del cine soviético— se traza el destino de
los habitantes de esta aldea de pescadores en Bahia, que parece
existir en una suerte de tiempo en suspenso, interrumpido sélo
por la llegada de Firmino (Anténio Pitanga) que lleva a la aldea
ideas de liberacion. Seran acaso estas ideas las que despierten
el “barravento”, ese «kmomento de violencia, cuando las cosas de
la tierra y el mar se transformans», como advierte la pelicula en su
inicio. Ideas capaces de agitar ese tiempo suspendido.






REDES
Fred Zinneman, Emilio Goémez Muriel
1936, México, 61 min.

«El fiburdn le gana siempre al robalo, pero nosotros no somos pes-
cados» dice Miro, el personaje interpretado por Silvio Hernandez,
en la escena en la que esta por convocar a sus companeros para
exigir precios mas justos por su pesca. Momentos después, en

su discurso, dira: «la pobreza no es ley de la naturaleza ni ley de
dios». Nada hay de natural en la explotacion del hombre por el
hombre es la tesis de varias peliculas latinoamericanas durante
las décadas del 60 y 70, de las cuales Redes y Araya (Margot
Benacerraf, Venezuela, 1959) son un antecedente. Los cineastas
posteriores volveran a ellas para cuestionarlas o para recuperar
su riqueza plastica. La imagineria visual es un elemento comun en
ambas; la cinematografia de Paul Strand remite a lo que hara, afnos
mas tarde, Gabriel Figueroa en el cine mexicano, con imagenes
ligadas a una suerte de idea de “lo nacional”: el paisaje con sus
magueyes, rios y mares o los cuerpos de los hombres que tam-
bién hacen referencia a los retratados por el muralismo, cuestion
en la que quizas se dé una idealizacién con respecto a la forma,
presente en ambas peliculas. En la tensién entre el concepto
trabajo y el tfratamiento poético que se le brinda en la pelicula, los
momentos de mayor libertad suceden cuando laimagen parece
obedecer mas al oido que al ojo, cuando el montaje parece privi-
legiar lo sonoro sobre lo visual.






PEDREIRA DE SAO DIOGO
Ledn Hirszman
1962, Brasil, 18 min.

LA VIDA DE UNA FAMILIA IKOODS
Tedfila Palafox
1987, México, 22 min.

El mundo del trabajo esta presente en las dos peliculas que
conforman este programa. La primera Pedreira de Sdo Diogo, es
una ficcion que también establece un didlogo con Barravento
(Glauber Rocha, Brasil,1962): un grupo de trabajadores en una
cantera en Rio de Janeiro se moviliza para prevenir un derrumbe
cerca de sus hogares. Ya antes habian dejado de trabajar para
evitarlos, pero otros trabajadores los reemplazaron y las catas-
trofes continuaron; la unica opcién posible es llamar a la uniéon
de los habitantes, acaso dando cuenta de esas vidas y sefalando
lo que se pone en riesgo, para que termine por fin ese ciclo de
desastres. La plasticidad de los cuerpos de los trabajadores al sol
o el montaje que evoca al soviético es muy distinto al de La vida
de una familia ikoods, un documental que es el resultado de un
taller impartido por los cineastas Alberto Bencerril y Luis Lupone
en San Mateo del Mar, Oaxaca, México; en ella Tedfila Palafox,
habitante de la zona, toma la camara para filmar a su comunidad

Yy nos permite centrar la atencién en la mirada particular que ella
hace a sus comparieras, sobre todo, a su trabajo textil, permitién-
donos establecer una correspondencia con el interés de Margot
Benacerraf con las mujeres que hacen vasijas de barro en Araya.
Otro punto interesante entre ambas es el punto de vista de quién
narra: en La vida de una familia ikoods no hay voces en off que
«tomen la palabra» de aquellos que son filmados, en esta pelicula
son directamente las involucradas las que parecen mostrarnos sus
vidas, sus imagenes.






ESPEJISMO
Armando Robles Godoy
1972, Peru, 85 min.

El mar de Araya, su desierto de sal y su calor agobiante parece
extenderse hasta los arenales del Ica con sus haciendas abando-
nadas y vinedos, en donde los trabajadores silban como pajaros.
El registro poético de la pelicula de Benacerraf en Espejismo se
transforma en una especie de neobarroco propio del llamado
Nuevo Cine Latinoamericano, que entre las décadas de los 70
y 80 exploré temas como el deseo erdético, la religion catdlica y
la voracidad colonialista —en ese sentido, la pelicula comparte
ideas con Barroco (Paul Leduc, México, 1989)—. Si en Araya
(Margot Benacerraf, Venezuela, 1959) todo parecia hacer
parte del mundo material: el trabajo, los cuerpos con sudor; en
Espejismo las imagenes parecen ser producto de una pesadilla
o de una alucinacién; son imagenes evanescentes, como los
suefos que olvidamos al despertar. Esto, quizas, como conse-
cuencia de que las historias centrales nos sean contadas desde
el punto de vista de dos nifios, uno de ellos, heredero de polvo
y recuerdos, el otro, alguien que simplemente desea comprar
unos tenis para jugar al futbol. Imagenes vaporosas, como los
recuerdos de la infancia.






INCA DE ORO
Carmen Castillo, Sylvie Blum
1996, Chile, 57 min.

Como Araya, Inca de Oro fue una regiéon de gran esplendor

en el pasado. Ubicada en el norte de Chile, la voz en off de la
directora de la pelicula, Carmen Castillo, nos cuenta que, durante
sus tiempos de bonanza, los mineros solian pagar sus deudas con
pequenos pedazos de oro. Esta, es una de tantas historias que
s6lo recuerdan los que quedan. Sin embargo, Inca de Oro no se
sostiene solamente por la melancolia causada por las glorias pa-
sadas, nos advierte Castillo. Tiene razén. En el territorio arido de
Inca de Oro descubrimos la fuerza del encanto de lo cotidiano:
las canciones que entonan sus habitantes —todas mexicanas; es
interesante el reconocimiento que puede darse en referentes

de lugares aparentemente tan distantes— o la hospitalidad con
la que acogen a los que llegan o estan de paso. Como en Araya,
en Inca de Oro hay una suerte de registro coral, conocemos el
lugar a través de sus distintos habitantes —la mujer de Inca de
Oro que va mudandose de ciudad en ciudad pensando en el
amor anhelado y en un pedazo de tierra propia para cultivar nos
recuerda a la vendedora de pescado de Araya—. En ese sentido,
resulta interesante esa suerte de “mirada femenina”, presente en
ambas peliculas: una especial atencién a la vida y al frabajo de las
mujeres que en Inca de Oro presenta cuestiones relativas a la di-
ferencia sexual. Finalmente, Araya e Inca de Oro son lugares que
también nos hablan del saqueo colonialista dado hace cincuenta
anos en Venezuela o hace treinta en Chile, unos saqueos que
todavia existen.
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