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PRESENTACIÓN

El Premio de Dramaturgia Femenina del Instituto Distrital de 
las Artes se ha consolidado como un espacio de reconocimiento 
y reivindicación del invaluable aporte de las voces femeninas a 
la dramaturgia contemporánea, no solo de Bogotá, sino también 
del país y Latinoamérica. En la versión de 2024, la entidad se 
enorgullece de otorgar y reconocer —como parte del Portafolio 
Distrital de Estímulos de la Gerencia de Arte Dramático— a la 
maestra Patricia Elia Ariza Flórez por su obra Huellas de gente y 
orines de perro. Este texto retrata con profundidad la realidad de 
un país marcado por la violencia, evitando los lugares comunes 
que suelen teñir la narrativa nacional, para construir una radio-
grafía poética y conmovedora de nuestra sociedad valiéndose de 
una memoria evocadora.

Desde la rica y multifacética perspectiva de Patricia Ariza 
—quien, entre otros roles, ha desempeñado los de dramaturga, 
poeta, directora, actriz y militante política— se nos presenta una 
fascinante historia cargada de realismo, relatada desde un punto de 
vista imaginativo que cautiva al lector con una estructura precisa 
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y contundente. Huellas de gente y orines de perro es una obra 
que cuestiona, conmueve y nos enfrenta a una parte esencial de 
nuestra historia colectiva.

María Claudia Parias Durán
Directora general

Idartes





PATRICIA 
ARIZA FLÓREZ

Dramaturga, poeta, directora y actriz. Nació en el municipio 

de Vélez, Santander, el 27 de enero de 1946. Estudió Historia 

del Arte en la Universidad Nacional de Colombia y es doctora 

honoris causa por el Instituto Superior de Arte de Cuba. 

Patricia es una figura reconocida de la corriente nadaísta 

y fue cofundadora de la Casa de la Cultura —hoy llamada 

Teatro La Candelaria—, así como fundadora de la Corporación 

Colombiana de Teatro. También se desempeñó como 

ministra de Cultura del actual gobierno.

Patricia es símbolo de resistencia, una resistencia ejercida 

como militancia y mediante el arte. Ella ha encabezado las 

reivindicaciones de las mujeres y las víctimas del conflicto 

armado en el país y representa a toda una generación que 

incansablemente busca la paz y la justicia social. En toda una 

vida de militancia, Patricia ha construido un prolífico camino 

político y poético, dos lenguajes que se han entrelazado para dar 
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vida a un legado artístico extenso y brillante. La primera obra 

que dirigió fue El viento y la ceniza, con la que recibió el Premio 

Anna Magnani de Brasil. Igualmente, es la autora de más de 

veinte obras, en su mayoría galardonadas, como La alegría de 

leer (1981), Tres mujeres y Prevert (1984), Mujeres en trance de 

viaje y La kukhualina (1991).

Se ha desempeñado como directora de seis Festivales 

Nacionales de Teatro, del Festival Juvenil de Cultura Popular 

—por más de cinco años—, y del proyecto Prácticas Artísticas 

con las Comunidades Sena. Además, fue miembro de la 

Comisión Asesora para la Profesionalización del Artista, parte 

de la Comisión Accidental de Cultura del Senado de la República, 

directora del grupo Sin Visaje y miembro del Magdalena 

Project, una red intercultural cuyo propósito es generar una 

plataforma para la discusión crítica, la inspiración y la formación 

relacionada con el trabajo escénico de las mujeres, que opera en 

los ámbitos nacional e internacional. 

En su trayectoria en el medio cultural, Patricia Ariza  ha sido 

merecedora de decenas de reconocimientos y homenajes, 

entre ellos, el premio Reconocimiento Casa de las Américas, 

como directora de la Corporación Colombiana de Teatro; el 

Premio Instituto Colombiano de Cultura (Colcultura); el premio 

Reconocimiento Organización Mujeres de Éxito; el Premio 

Príncipe Claus, de Holanda (2009 ), y hoy es reconocida por el 

Instituto Distrital de las Artes con el Premio de Dramaturgia 

Femenina en su versión 2024, por su obra 

Huellas de gente y orines de perro.
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HUELLAS DE GENTE 
Y ORINES DE PERRO

Niño que olvida
Hermana idéntica
Mujer que guía
Hombre que dejó la luz encendida
Maestra que no enseñó a olvidar
Señora que ayuda en la calle

PERSONAJES
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PRIMER ACTO

Vacío total. Una mujer, un hombre y un niño a punto de salir de 
su lugar.

Mujer
(Dando vueltas en redondo) Caminen rápido y sin parar. No 

hagan ruido. ¿Entendieron?
Niño

¿Por qué?
Mujer

Porque a ellos, el ruido les molesta.
Niño

Pero si ellos son los que a toda hora gritan.
Mujer

Precisamente, por eso no se les puede altercar ni contradecir.
Hombre

Si se alteran, disparan.
Niño

¿Iban a matarnos?
Mujer

A lo mejor: ellos matan todo, matan a las personas y las cosas.
Niño

¿Las cosas? ¿Cómo se puede matar una cosa, mamá? ¿Se puede 
matar una mesa? ¿Cómo?
Mujer

Olvidándola, por ejemplo. Olvidar una cosa es como matarla.
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Niño
¿Y nadie la defiende?

Mujer
Si nadie la recuerda, nadie la defiende

Niño
¿Por qué?

Mujer
Porque si a uno lo van a matar y uno está, por ejemplo, ol-

vidado en una esquina, la existencia no tiene lugar ni memoria. 
¿Entiende? 
Niño

Pero usted no es una mesa, mamá.
Hombre

No diga pendejadas y camine.
Niño

¿Qué suena?
Hombre

Las motosierras.
Niño

¿A esta hora? 
Hombre

No pregunte tanto y sigamos caminando.
Niño

¿A dónde vamos?
Mujer

No lo sé, pero hay que salir de aquí. Caminen más rápido.
Niño

Por aquí hay huellas de gente y orines de perro.
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Hombre
(Después de un rato) Más despacio, que estoy muy cansado.

Mujer
Y yo, muerta, ¿Qué hacemos entonces?

Niño
Seguir, solo la gente cansada y muerta es la que es capaz 

de seguir.
Mujer

¿Y usted de dónde saca eso?
Niño

Lo dijo la profesora.
Hombre

¿La profesora?
Mujer

¿Y dónde está ella?
Hombre

Cómo les va a enseñar una profesora a los niños que no se 
puede descansar. Por Dios santo, ¡a quien se le ocurre eso!
Niño

Cerró la escuela y nos dijo: “Estoy muy cansada y me largo 
de aquí. Ustedes también, váyanse de este lugar”. Empacó unos 
libros y salió. 
Mujer

¿Y para dónde se fue?
Niño

No lo sé. Dijo que ya no tenía sentido enseñar y que nos olvi-
dáramos de todo lo que habíamos aprendido.
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Padre
Pero si usted decía que ella les enseñaba todo de la vida.

Niño
Sí, pero ahora había que olvidarlo todo, dijo.

Padre
¿La geografía y las matemáticas?

Niño
Sí.

Madre
¿Y la religión?

Niño
Todo.

Mujer
¿Y a usted ya se le olvidaron las lecciones? ¡Con todo lo que 

nos costó darle el estudio!
Niño

Lo estoy intentando, pero no puedo: a veces me acuerdo de 
cosas.
Mujer

¿De qué, por ejemplo?
Niño

Del oriente y del sur, también de los faraones. Ella nos enseñó 
todo de los faraones y de Egipto.
Mujer

Yo, por el contrario, no puedo dejar de pensar en todo lo 
que sabía.
Hombre

Pero si usted decía que no sabía nada porque no tuvo estudio.
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Mujer
Eso creía, pero en realidad yo sí sabía muchas cosas: sabía 

cocinar, coser, cuidar, bordar y cantar; sobre todo, arreglar pro-
blemas y volver siempre al mismo lugar para empezar de nuevo.
Niño

Por favor, mamá, no se vaya a acordar de nada de eso ahora.
Mujer

¿Por qué?
Niño

Porque a donde vamos eso no sirve de nada.
Mamá

Quién sabe, a lo mejor… Quién quita.
Niño

Eso dijo la profesora y cerró la escuela con candado.
Hombre

¿Y se quedó alguien adentro?
Niño

Solo el polvo de la tiza… ¡Ah!, y unos pupitres caídos y una 
basura regada que no alcanzamos a recoger.
Mujer

¿Dejaron la escuela sucia? Eso no se hace. ¡Yo le enseñé a 
usted que eso no se hace!
Niño

Es que dizque ya venían.
Mujer

¿Quiénes? 
Niño

Los señores esos que tienen afán de llevárselo todo.
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Padre
De llevarse las cosas, no creo: a ellos, nada de lo que tene-

mos les sirve. No creo que quisieran llevarse nada de la escuela.
Mujer

¿Cómo que no? Si de la casa se llevaron el álbum de fotos.
Niño

¿Para mirarlas?
Mujer

No, para que nosotros no las miráramos.
Hombre

Qué raro. ¿Para qué les iban a servir esas fotos a ellos?
Niño

Ahí estaba la foto de mi hermana. ¿Cómo haremos ahora 
para recordarla?
Hombre

No lo sé, pero tenemos que encontrarla.
Niño

Y cómo la reconoceremos, sin la foto.
Mujer

Tal vez ella traiga un vestido rojo, y como tiene la misma 
cara suya…
Niño

Pues claro, para eso somos gemelos.
Mujer

Les preguntaré a todas las mujeres de rojo que vea: “¿Es 
usted mi muchacha? Es que no me acuerdo bien de su cara, y 
como está tan maquillada y no tengo su foto… Pero usted es la 
misma cara de su hermano”.
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Niño
¿Y por qué se fue mi hermana primero que nosotros?

Mujer
Algo terrible le pasó con esos señores y no volvió a comer 

ni a hablar, y un día se largó sin despedirse.
Niño

Yo quisiera irme también
Hombre

¡A qué, a ver, a qué! 
Mujer

¿No ve que nos estamos yendo?
Hombre

¿Cómo será la gente por allá?
Niño

La profesora decía que allá la gente no saluda cuando uno 
se la cruza en el camino.
Mujer

¿No saludan?, qué groseros.
Niño

Tal vez por eso ella estaba triste, porque no la iban a saludar.
Mujer

¿Les hizo cerrar la escuela?
Niño

Sí, pero con un candado pequeño. Era el candado del salón, 
un candadito, en realidad.
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Mujer
No entiendo para qué diablos la profesora les hizo cerrar la 

puerta, y menos con un candado tan pequeño: cualquiera lo abre, 
entra y ve la mugre.
Niño

No diga nada, mamá, que usted también cerró la casa.
Mujer

No la cerré: la tranqué por dentro y salimos por detrás, sal-
tamos por la ventana, pero yo, en cambio, dejé la casa limpiecita.
Niño

¿La trancó por dentro? 
Mujer

Pensé que con la puerta cerrada… ¿Y la luz? (Al hombre) 
¿Usted apagó la luz?
Hombre

Dejé la luz encendida para que crean que hay alguien adentro 
todavía. Pendejadas que se le acurren a uno.
Mujer

¿Dejó la luz encendida? ¿Cómo no se fijó, hombre? 
Niño

Y usted, la casa trancada.
Hombre

Qué vaina con lo de la luz. ¿No será que se le ocurre a alguien 
que pase por ahí, apagarla?
Niño

Pero ¿a quién diablos? 
Mujer

Si no quedó una sola alma por allá. 
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Hombre
¿Cómo que no? Quedaron ellos.

Niño
Y Veneno. Veneno se quedó amarrado.

Hombre
¿Lo dejaron amarrado al perro? Ustedes si son…

Niño
Cuando usted cortó los alambres, mi mamá me dijo que lo 

amarrara y lo dejara, porque ladraba mucho y nos podían encon-
trar por el camino.
Mujer

¡Pobre animal!
Hombre

Yo, con el afán, no me di cuenta. Yo no hubiera tenido co-
razón para dejarlo amarrado.
Mujer

De qué corazón habla usted, si lo dejamos todo: las gallinas, 
la gata, los discos y los documentos…
Niño

¿Qué documentos?
Mujer

El diploma, por ejemplo. Todo se quedó allá.
Niño

¿Cuál diploma? 
Mujer

El de su papá cuando se graduó de almacenista.
Niño

¿Usted es almacenista, papá?
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Hombre
Antes de llegar a ese pueblo, sí, pero ya lo olvidé.

Niño
Como dijo la profesora:  yo voy a ver cómo hago. Hago 

fuerza, pero no lo logro, me sigo acordando de cosas.
Mujer

¿Para qué hace fuerza?
Niño

Para que se me olvide todo, pero la profesora no alcanzó a 
enseñarnos bien cómo olvidarse de las cosas.
Hombre

Muy mal hecho.
Mujer

Sigamos.
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SEGUNDO ACTO

En otro lugar.

Mujer
Lo que es a mí, de aquí no me mueve nadie.

Hombre
Pero si aquí no hay nada de nada.

Mujer
Pues por eso mismo nos quedamos, porque aquí no hay 

nada ni nadie. Si alguien llega, con seguridad nos dice que nos 
vayamos, que este es su lugar. Y, si hay algo, seguro que es de 
alguien y nos van a decir que vinimos a robar. Me han dicho que 
la gente de aquí no es como la de allá, que son muy delicados y 
desconfían de todo el mundo.
Hombre

Hagamos como dice su mamá, que ella siempre sabe cómo 
hacer las vainas.
Niño

Pero si no hay nada, ¿dónde dormimos?
Mujer

Hay que olvidarse del sueño.
Hombre

¿Y del hambre?
Mujer

También.
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Hombre
Mejor dicho, olvidarse de todo. Es difícil. Yo, por ejemplo, 

siempre me acuerdo de la noche aquella en que…
Mujer

¡No lo diga, carajo!, y menos delante del niño. Si uno no lo 
dice, si uno no nombra las vainas, pues se le olvidan, y ya está.
Hombre

Es que a la madrugada aparecen los recuerdos.
Mujer

¡Qué recuerdos ni qué carajo!  A ver, repita conmigo: No sé 
quién soy ni a dónde voy.
Hombre

Esa es una canción.
Mujer

Entonces diga: No soy nada, no soy nadie.
Niño

Eso está mejor: No soy nada, no soy nadie, no soy…
Hombre

Y si llega alguien y nos escucha diciendo eso, dirá que es-
tamos locos y nos llevará a un manicomio.
Mujer

Es verdad, entontes recordemos un poco: no está de más 
recordar algunas cosas para parecer gente normal. De golpe nos 
preguntan y hay que saber responder y hablar de corrido, como 
habla la gente de por aquí.
Hombre

Vamos a tratar de recordar entonces, pero ¿qué?
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Mujer
A ver, ensayemos: yo pregunto y ustedes responden. (Al 

hombre) ¿Quién es usted, señor?
Hombre

Uno que dejó la luz encendida.
Mujer

Y usted, niño, ¿quién es?
Niño

Un niño que se está olvidando de las cosas.
Mujer

¿Olvidando? Son los viejos los que olvidan. Eso no sirve. 
No nos creerán. Hay que decir que nos acordamos de las cosas 
y que somos gente pobre y que somos víctimas y que tenemos 
muchas historias que contar.
Hombre

¿Víctimas?
Mujer

Sí, así se llama la gente como nosotros: víctimas. Van a venir 
periodistas y personas del extranjero, y esa gente pregunta de 
todo, y uno tiene que responderles. A ver, ensayemos otra vez. 
(Al hombre) A ver, usted, señor…, ¿de qué se acuerda?
Hombre

No me acuerdo de nada, señor, solo siento un dolor inmenso.
Mujer

¿Y cómo lo siente?
Hombre

Es como una especie de vacío enorme.
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Mujer
¿Qué dejó por allá?

Hombre
Dejar dejar, lo que se dice dejar, en realidad, poca cosa: un 

perro amarrado y... 
Mujer

(Interrumpiéndolo) Entonces, si dejó poca cosa, ¿por qué 
siente un vacío tan enorme?
Hombre

No lo sé, señor.
Mujer

¿Se dan cuenta? Hay que saber responder; cuando uno es 
víctima y desplazado, tiene que saber responder mejor que cuando 
no lo es, porque todo tiene que concordar. Por ejemplo, si usted 
dice que dejó poco, entonces tiene que sentir poco: no puede de-
cir que dejó poco y que siente un vacío enorme, ¿entiende? Los 
grandes sentimientos son para la gente que tiene muchas cosas. 
Entonces van a creer que estamos diciendo mentiras, porque no 
concuerdan las vainas.
Hombre

¡Pero si eso es lo que siento! Es mejor, entonces, no hablar 
de lo que se siente.
Mujer

Usted parece que no entendiera nada.
Hombre

Entonces…, ¿de qué carajos hablo, pues?
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Mujer
Para eso estamos ensayando, para que cuando vengan los 

señores y pregunten, no nos crean locos ni pendejos. Sigamos. (Al 
hombre) Dígame, señor, ¿qué es lo que en realidad siente usted?
Hombre

Bueno, siento un vacío pequeño, porque la parcela que dejé 
era muy pequeña, y si usted nos brinda un pequeño apoyo, yo se 
lo recompensaré con un agradecimiento.
Mujer

No, eso está muy mal. El agradecimiento tiene que ser grande; 
mejor dicho, inmenso, y así ellos se van a sentir recompensados 
y felices. Así es, ¿entienden? 

(Al niño) A ver, niño, ¿quién es usted?
Niño

Soy un niño.
Mujer

¿Cómo se llama?
Niño

Papá, ¿cómo me llamo yo?
Mujer

¿Como así que el niño no sabe cómo se llama? Ese hijo no 
es suyo.
Hombre

Está asustado, señor.
Mujer

Entonces me lo llevo para un hogar de paso.
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Hombre
No, señor, no se lo lleve. Espere, que él, con un poquito de 

esfuerzo, se va acordando de todo. Él sabe muchas cosas. Estuvo 
cuatro años en la escuela, con una profesora muy buena. Estudió 
a los faraones. Espere, señor…
Mujer

Cuéntele, mi amor, cuéntele al señor todo lo que usted apren-
dió en la escuela.
Niño

Aprendí historias de los faraones. Dicen que tengo la mis-
ma cara de mi hermana, porque somos hermanos gemelos… La 
profesora cerró la puerta de la escuela con candado y nos dijo 
que nos olvidáramos de todo, que nada de lo que sabíamos iba a 
servirnos por aquí.
Mujer

¡Nos llevamos al niño!
Hombre

Por favor, no se lo lleve, señor. Espere un poquito, él se va 
a ir acordando. A ver, mijo, empecemos de nuevo.
Mujer

(Al niño) ¿Sabe jugar a las escondidas?
Niño

Sí, a eso sí.
Mujer

¿A las cuclillas?
Niño

También.
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Hombre
Si ve, señor, él, con mañita, se va acordando de las cosas.

Mujer
¿Se acuerda de la casa?

Niño
Está cerrada con tranca.

Mujer
¿Y la tiza?

Niño
En el piso.

Mujer
¿Y la tarea?

Niño
En el patio.

Mujer
¿Y la pizarra?

Niño
En el corredor.

Mujer
¿Y los cuadernos?

Niño
No lo sé, no me acuerdo, no sé dónde están los cuadernos.

Mujer
Mañana seguimos ensayando, y si no se acuerdan, les toca, 

aunque sea, aprenderse de memoria las vainas, pero tenemos 
que contestarles lo que ellos necesitan que les respondamos. Por 
ahora, duerman; yo vigilo. 
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TERCER ACTO

Mujer
No sé dónde se ha ido el niño. Y no conocemos bien esta 

ciudad.
Hombre

Con seguridad volverá.
Mujer

No lo creo: él aprende rapidito. Ya se debió olvidar del ca-
mino y de nosotros.
Hombre

Él era el único que conocía las rutas de los buses, sabía cómo 
pedirle a la gente para conmoverla y sabía el valor de las cosas. 
Nunca lo tratamos mal. ¿Por qué nos tenía que abandonar? Somos 
sus padres. No lo entiendo.
Mujer

Nos olvidó. Es lo primero que la gente aprende cuando llega 
por aquí: a olvidar. Ya debió olvidarse de nosotros.
Mujer

Mira, ahí viene una muchacha de rojo. Debe ser nuestra hija.
Hombre

¡Muchacha, cómo ha crecido! Mírenos bien: somos sus 
padres.
Muchacha

¿Cómo saben que soy su hija?
Mujer

Por su cara y por el vestido rojo. El niño, su hermanito que tiene 
su misma cara, dijo que usted con seguridad estaría vestida de rojo.
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Muchacha
Sí, pero hay muchas muchachas vestidas de rojo en esta 

ciudad, y la mayoría no tiene padres. Si quieren que les diga la 
verdad, no me acuerdo bien de ustedes: salí hace tiempo, pero 
olvidé de dónde. Pero si ustedes dicen que son mis padres…, así 
será. ¿Saben cómo me llamo?
Hombre

Yohana.
Mujer

No, Leidy. (La muchacha se ríe.)
Hombre

¿De qué se ríe usted?
Muchacha

Es que me llamo Yohana, y en el bar me dicen Leidy. Me 
alegra mucho verlos. Y… ¿dónde viven?
Mujer

En ninguna parte todavía. Estamos buscando un lugar. Nos 
han dicho que somos víctimas y que tenemos derechos.
Muchacha

¿Derechos?
Mujer

Sí, derechos, que tenemos derechos.
Muchacha

¿Derechos a qué?
Hombre

Nadie ha venido a decirnos a qué, pero estamos tratando 
de averiguar.
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Muchacha
Y, entonces, ¿son víctimas? ¿De qué o qué?

Hombre
Nos tocó trancar la puerta y dejar la luz encendida.

Mujer
Y salir hablando en voz baja para que no se dieran cuenta.

Muchacha
¿Cuenta de qué?

Hombre
De que estábamos huyendo.

Mujer
De que éramos huyentes.

Muchacha
¿Huyentes? ¿Y eso qué es?

Hombre
Del verbo huir, viene de tener que irse de un lugar, ¿entiende?

Muchacha
No, pero sigamos. ¿Y quiénes son ellos?

Mujer
Unos señores que llegaron a decirnos que nos fuéramos rápido 

y que nos olvidáramos de todo, que no podíamos recordar sus caras 
ni lo que ellos le hacían a la gente para asustarla.
Muchacha

¿Y qué le hacían a la gente?
Mujer

No nos acordamos bien, porque estamos tratando de olvidar. 
Muchacha

¿Y dejaron la luz encendida?
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Hombre
Sí, por desgracia se nos olvidó apagarla.

Mujer
Se le olvidó a usted, porque yo sí me acuerdo.

Hombre
Y lo peor de todo es que se llevaron el álbum de fotos.

Muchacha
Y, de casualidad, ¿yo estaba en esas fotos?

Hombre
En casi todas.

Muchacha
Dígame, ¿cómo era yo cuando chiquita?

Mujer
Muy bonita y muy grosera. A toda hora quería estar en la calle. 

Muchacha
¿Y cantaba?

Mujer
No me acuerdo bien.

Hombre
Sí, cantaba. Una vez se ganó un concurso. Estaba en las fotos, 

pero no pudimos traer el álbum para mostrárselas.
Muchacha

¿Y se acuerdan porqué salí de allá?
Mujer

No muy bien, mija: es que usted salió de noche y sin despedirse.
Muchacha

Yo solo me acuerdo que dije: “No quiero volver a oír hablar 
de ese pueblo; ni siquiera quiero que me lo nombren”. Lo único 
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que me gustaba de allá era la música, pero nada más. Eso dije, 
cogí mi cartera y me vine con cinco mil pesos en el bolsillo.
Mujer

¿Y qué fue lo que le pasó para desaparecerse así?
Muchacha

Lo olvidé. Es que debió ser algo muy horrible, porque juré 
no volver por allá. Solo sé que tuve mucho miedo y, sobre todo, 
rabia, y que soy una desaparecida. Por eso me visto de rojo: a 
ver si aparezco.
Hombre

Ahora lo entiendo todo.
Muchacha

No tengo casa. Vivo en una pieza y allá no me dejan llevar la 
familia. Tomen. (Les da un dinero). Solo puedo darles esto para 
que paguen la luz, pero nada más. Algo es algo. Tengo que irme, 
porque si llego tarde al bar, me echan.
Hombre

¿Y cómo volvemos a saber de usted, mija?
Muchacha

Por el vestido: siempre me visto de rojo, con la falda muy 
corta y muchas cosas que brillan en la oscuridad. Será fácil.
Mujer

Pero hay muchas muchachas así como usted, de rojo y con 
brillantes. ¿Cómo sabremos que usted es nuestra hija?
Muchacha

Por el nombre.
Hombre

Pero casi todas se llaman así, Yohana o Leidy.



41

HUELLAS DE GENTE Y ORINES DE PERRO

Muchacha
Entonces, por el ruido de los tacones que uso… Son altísimos.

Hombre
Pero usted dijo que estaba desaparecida. ¿Cómo haremos 

para oír el taconeo?
Muchacha

A eso de la madrugada salgo del bar y taconeo pasito. Como 
a esa hora todo el mundo duerme, entonces los desaparecidos 
aprovechamos y salimos de los lugares en donde pasamos la 
noche para ver si los familiares nos encuentran.
Mujer

Ah, ya entiendo. (Al hombre) Déjela tranquila, que debe 
estar cansada. Cuídese mucho, mija. Gracias por lo de la luz. Si 
ve a su hermano, dígale que nos busque en esta misma esquina, 
que siempre estaremos pidiendo en el semáforo con el cartel que 
él nos escribió de su propio puño y letra.
Muchacha

Hasta luego, no lloren.
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CUARTO ACTO

Hombre
Yo sabía que nos iba a abandonar. Es una ingrata.

Mujer
No diga eso. Ella vuelve, con seguridad.

Hombre
Siempre vuelven, pero a que uno les dé plata.

Mujer
Cómo va a decir eso, si fue ella la que nos dio lo de la luz.

Hombre
Como si no los conociera. Los hijos son así, se van, se desapa-

recen y lo dejan a uno toda una vida esperándolos. ¿No se ha dado 
cuenta la cantidad de padres esperando que se ven por ahí?

(Al público, con un dibujo) Esta es la cara del niño. Si alguien 
sabe de él, nos dice. 

Ya no es un niño y nadie nos va a decir para donde cogió. 
Debe estar por ahí tratando de olvidar. Es que no podía, y eso lo 
tenía muy preocupado.
Mujer

¿Y cómo podrá hacerlo?
Hombre

Hay un pegante que se inhala, y dicen que, por el olor, los 
niños olvidan todo.
Mujer

Mire quién viene: ¡es la profesora!
Hombre

¡Eh, usted sí que se acuerda de todo el mundo!
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Mujer
Profesora, somos nosotros. ¿Qué hace usted por aquí?

Profesora
En la casita de barro rojo que está al borde del camino.

Mujer
¿Qué dice, profesora? No le entiendo.

Profesora
El camino es un río lento de barro rojo en el invierno, y un 

remolino de polvo rojo en el verano.
Hombre

¿A qué se refiere?
Mujer

No lo sé. Es como si estuviera muerta.
Hombre

Déjela. Está llena de polvo. Parece un alma en pena. Mejor 
que se vaya y que el muchacho no la vea así, porque se pondría 
muy mal.
Mujer

Profesora, siga su camino, y saludes a todos por allá. Al 
maestro Buenaventura en especial.
Hombre

¿Quién es ese maestro?
Mujer

A usted se le olvida todo. Ese maestro es uno que se la pasaba 
diciendo que la vida era muy dura, y tenía razón.
Hombre

Ya sé: ese maestro era uno que tenía un papá que contaba 
cuentos y decía muchas mentiras.
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Mujer
¿Por qué no nos vamos de aquí? Tengo un mal presentimiento.

Hombre
Usted siempre con sus pendejadas. Si nos vamos de aquí, 

perdemos a los muchachos.
Mujer

¡Si hubiera tan siquiera alguien que nos ayudara!
Hombre

(Emocionado) Ya sé, hay programas en la televisión donde 
encuentran a la gente que se pierde.
Mujer

¿Usted cómo sabe eso?
Hombre

Porque mientras usted se iba a pedir con el niño, yo veía los 
programas por una vitrina, y en esos programas la gente aparece 
y le dan plata, ropa y abrazos, y además les cambian la cara
Mujer

¿De verdad? ¿Y por qué no había dicho nada? Esa sería una 
gran solución, que nos cambien la cara y así podemos volver al 
pueblo y decir que ya no somos nosotros.
Hombre

¿Entonces qué somos?
Mujer

No pregunte pendejadas.
Hombre

¿Y cómo es eso de volver al pueblo? Volver allá, ¿a qué?
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Mujer
A pagar la luz, por ejemplo. Esa cuenta ya debe andar por 

las nubes.
Hombre

Olvídese de eso. En el programa se encargan de todo.
Mujer

Mire, ahí viene una señora. Pregúntele.
Hombre

Señora, ¿usted sabe dónde es el programa de la televisión? 
Es que estamos perdidos y queremos ir allá para encontrar a los 
hijos que están desaparecidos y a cambiarnos la cara.
Señora

¿Y por qué se quieren cambiar la cara?
Hombre

Porque ya no somos nosotros.
Mujer

Y tenemos que olvidarnos de las cosas de allá. Solo nos 
quedó faltando pagar la luz. Nos dijeron que la casa se incendió 
y que ahora el pueblo es un sembrado de palma, que ya no hay 
ruido y que los dueños son unos señores que se quedaron con las 
fotos de nosotros.
Señora

Pero ustedes podrían ir y reclamar.
Hombre

¿Con qué cara? Además, era poco, en realidad. ¿Y a quién 
se le reclama? Esa gente es muy furiosa.
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Mujer
Nosotros no queremos reclamar nada, solo queremos que 

el hijo regrese y después cambiarnos la cara para que, cuando 
nos miremos el uno al otro, no nos acordemos de nada, y así será 
mejor para todos.
Señora

¿Pero cómo se van a reconocer entre ustedes con otra cara?
Mujer

Eso sí va a ser un problema.
Hombre

Por esa época ya nos habremos olvidado el uno del otro, y 
eso no importará tanto.
Señora

Está bien, vamos.
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QUINTO ACTO

Mujer
(Mirando al hombre) Tenía razón la señora: somos otros.

Hombre
Sí, otros.

Mujer
Mejor así, porque un hombre que deja la luz encendida es 

una persona muy desconsiderada.
Hombre

Y una mujer que deja los animales amarrados, no tiene 
corazón.
Mujer

Usted no era así, yo no lo reconozco.
Hombre

Claro, si tengo otra cara. Por culpa suya se fue el muchacho. 
Usted no hacía sino hacerle preguntas a toda hora. Se cansó de 
nosotros y por eso nos abandonó.
Mujer

¡Siempre soy yo la culpable de todo! ¿Qué me dice de mi 
muchacha, ah? Usted no fue capaz de detenerla ni de preguntarles 
nada a esos tipos que la hicieron ir, ni de ir buscarla ni de nada.
Hombre

Y usted ni siquiera le alistó una muda cuando se fue.
Mujer

Es que ella salió de noche y no se veía nada.
Hombre

Está desaparecida, ¿qué quiere que haga?
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Mujer
Algo se puede hacer para buscar a la gente cuando se desapare-

ce, sobre todo si están de rojo. Se puede, por lo menos, preguntarles 
a todos los que andan por ahí si la han visto, quiénes son y de dónde 
vienen, a ver si alguna persona responde algo. Ese programa no 
sirvió para nada, solo para que nos cambiaran la cara.
Hombre

Y si la encuentro, no nos va a reconocer y va a llamar a la 
policía.
Mujer

Es verdad.
Hombre

¿Y si regresamos?
Mujer

¿A dónde?
Hombre

A ninguna parte… ¡Pendejadas que se le ocurren a uno!
Mujer

Me preocupaba la luz, pero ya no. Ya ni me acuerdo cómo 
era esa casa. Deben quedar las cenizas. Solo recuerdo los orines 
de perro y las huellas y el ruido ese de… ¿La qué? ¿Cómo es que 
se llama ese aparato?
Hombre

Motosierra.
Mujer

Esa vaina.
Hombre

¿Y de las fotos no se acuerda?
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Mujer
No, no me acuerdo.

Hombre
Había una donde usted estaba comiendo helado.

Mujer
No la recuerdo.

Hombre
Y de la música, ¿tampoco se acuerda?

Mujer
Tampoco.

Hombre
De sus vecinas, ¿se acuerda?

Mujer
¿Cuáles?

Hombre
De la parcela, ¿tampoco?

Mujer
No me pregunte más: ya le dije que se me olvida todo.

Hombre
¿Quién soy?

Mujer
Si no lo sabe usted…

Hombre
¿Sabe qué?, quédese usted aquí. Yo me voy.

Mujer
¿Y como para dónde se va a ir el señor?
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Hombre
No lo sé, pero me siento perdido. Me hace falta algo. A lo 

mejor me encuentro.
Mujer

¿Y es una decisión?
Hombre

Sí, me voy.
Mujer

Pero ¿por qué? Luego, ¿qué se le ha perdido?
Hombre

No lo sé, pero con esta cara y sin nada de qué conversar con 
usted, no puedo seguir aquí.
Mujer

No se vaya tan rápido, a lo mejor…
Hombre

A lo mejor, ¿qué?
Mujer

Nada, ¡pendejadas que se le ocurren a uno!
Hombre

No puedo seguir aquí en esta esquina haciendo nada.
Mujer

Aquí ya nos conocen, y tenemos una historia.
Hombre

¿Una historia? ¿Qué historia? Aquí ya nadie nos da ni el 
saludo, y hace mucho frío.
Mujer

Yo le puedo prestar mi saco, si quiere. Dígame: ¿a qué dia-
blos se va?
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Hombre
Es que tengo que hacer una diligencia.

Mujer
¿Una diligencia? ¿Qué diligencia? Usted no me había dicho 

nada de que tenía que hacer diligencias.
Hombre

Es un asunto muy urgente.
Mujer

¿Quiere que lo acompañe?
Hombre

No, a donde voy debo llegar solo, o si no, no me atienden... 
Así es la gente por aquí.
Mujer

Y yo, ¿qué voy a hacer?
Hombre

Puede leer periódicos viejos… Ah, verdad que usted no 
sabe… Bueno, puede mirar a la gente… 
Mujer

No me diga a toda hora lo que tengo que hacer. Y si se va a 
ir, hágalo de una buena vez por todas y no dilate más las vainas…
Hombre

No estoy dilatando nada.
Mujer

Tome, llévese la plata de la luz y esta cobija para el frío. 
Abríguese bien y acuérdese de… 
Hombre

¿De qué? A ver, ¿de qué quiere que me acuerde?
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Mujer
No, de nada. Pendejadas que se le ocurren a uno…
(El hombre parte.)
(Al hombre) Que le vaya bien, en todo caso. Por si cualquier 

cosa, yo permaneceré aquí…

FIN 
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