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Pulsiones audiovisuales alrededor de 
La Ciénaga de Lucrecia Martel

Cinemateca de Bogotá
Gerencia de Artes Audiovisuales
IDARTES

Horizontes propone el diálogo entre dos miradas para revisar y 
revisitar obras audiovisuales, autores o temáticas a través del 
cine y el audiovisual. A partir de una provocación, dos curado-
res intercambian ideas y aproximaciones que generan relecturas, 
consensos y disensos. Es una forma de resaltar las curadurías 
como gestos de creación y rutas de navegación. En esta segunda 
edición la provocación es la película La Ciénaga* de Lucrecia 
Martel y las curadoras son Isabel Orellana (Chile) y María Paula 
Lorgia (Colombia), quienes proponen en esta ocasión cinco 
películas que conversan con esta obra audiovisual y su contexto.

*  Dos familias –una de clase media urbana y otra 
de productores rurales en decadencia– se 
entrecruzan en el sopor provinciano de una 
Salta caótica e inmutable, donde nada sucede 
pero todo está a punto de estallar. Ganadora 
del premio Alfred Bauer en el Festival de Cine 
de Berlín y del Gran Coral en el Festival de 
Cine de La Habana.
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Mundos interiores 

María Paula Lorgia*

Lo que no me gusta de las tramas es que hay una evolución de los 
personajes; cuando hay una trama hay un movimiento de personajes, 
y yo no he visto un acontecimiento en mi vida que tenga un inicio, un 
nudo y un desenlace (...). En La Ciénaga las cosas se van uniendo, pero 
es más una procesión que una trama, donde es muy relativo lo que uno 
aprende o no. Que los personajes fueran conscientes de sus actos sería 
falso, significaría no respetar la historia.1

David Oubiña, periodista de cine argentino en su libro Estudio 
crítico sobre La Ciénaga2 analiza la ópera prima de Lucrecia 
Martel, haciendo alusión a la crítica que hace la autora al cine 
tradicional y al guion cinematográfico como medio de homoge-
neización. A través de este fragmento de una de las entrevistas 
dentro del libro, Martel se refiere a la necesidad de una narra-
tiva menos lineal dentro del cine que está más en resonancia con 
un tiempo más circular y así con la vida cotidiana de la ciudad de 
Salta en Argentina.

1  David Oubiña. Estudio crítico sobre La Ciénaga. 
Colección Nuevo Cine Argentino. Buenos Aires: 
Picnic, 2007, p. 27.

2 Idem.
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Lucrecia Martel es una cineasta, guionista y productora de 
Salta que estudió en la Escuela Nacional de Experimentación y 
Realización Cinematográfica (ENERC) de Buenos Aires. Su ópera 
prima, la película La Ciénaga estrenada en el año 2001 desafía los 
límites de la lógica, tomando como punto de partida la libertad 
estilística y un lenguaje subjetivo. Esta particularidad de su obra 
ha tenido un impacto cultural en el trabajo de les cineastas en 
América Latina en los últimos veinte años, ya que transgredió los 
patrones de cómo se venía haciendo cine hasta entonces tanto 
formal como conceptualmente.

Esta curaduría intenta responder a la pregunta de cómo preci-
samente La Ciénaga por medio de este lenguaje dialoga con 
películas del continente que tratan en específico el universo de 
la mujer en contextos asfixiantes y abrumadores, un tema que 
tampoco hasta entonces era predominante en el cine latinoame-
ricano. La Ciénaga se encuentra expresamente con la selección 
de películas de esta curaduría en su modo de rebelarse frente 
a las tramas de la narrativa convencional o de la reducción de 
la vida a acontecimientos lineales, cronológicos, estáticos y 
objetivos. También, la selección entra en concordancia con el 
concepto de libertad que la directora Lucrecia Martel otorga a 
los universos femeninos por medio de la expresión de sus gestos, 
lugares del inconsciente, simbolismos, objetos, sonidos, mitos, 
poemas, ironías e imágenes fragmentarias.

* María Paula Lorgia es investigadora, gestora cultural 
y curadora de cine y medios audiovisuales. Es histo-
riadora de la Universidad de los Andes de Bogotá, 
Colombia y Maestra en artes con énfasis en cine 
documental de la Universidad de New School de la 
ciudad de Nueva York. Actualmente se desempeña 
como docente en la Facultad de Artes y Humanidades 
de la Universidad de los Andes y, como asesora de 
programación del Festival Sheffield Doc en Inglaterra y 
de la Cinemateca de Bogotá en donde en los últimos 
años ha coordinado la programación general, sus 
ciclos, franjas, retrospectivas, y muestras especiales.
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Introducción

Esta curaduría gira alrededor de películas que abordan los 
mundos interiores de la mujer latinoamericana inmersos en un 
universo de complejidades familiares y personales como el de 
La Ciénaga de Lucrecia Martel. Tali, Mecha y Momi, protagonistas 
de la película, habitan desde cada uno de sus lugares estados 
de angustia y descomposición: todas ellas son mujeres que se 
encuentran atrapadas en una crisis económica, en situaciones 
de abandono y desencuentro, así como en posiciones que 
desafían los patrones de género y de clase predominantes en el 
continente, expresados mayormente en circunstancias familiares 
donde su singularidad es anulada.

Las películas de esta selección —El niño pez de Lucía Puenzo, 
La teta asustada de Claudia Llosa, Mañana a esta hora de 
Lina Rodríguez, Adiós entusiasmo de Vladimir Durán y Familia 
sumergida de María Alché—, así como La Ciénaga, provocan 
conversaciones alrededor de las tensiones (y prisiones) emo-
cionales que provoca ser y vivir como mujer en Latinoamérica.

A su vez, todas estas películas contienen una narrativa feminista 
que se opone a las convenciones normativas de hacer cine en el 
continente, que se expresa no solo a través del guion, sino tam-
bién del lenguaje corporal de los personajes y de la intersección 
de la imagen con distintas disciplinas artísticas como el teatro, la 
música, la poesía y la literatura. También, la selección reúne un 
grupo de ficciones que mediante su lenguaje cinematográfico 
amplían y expanden los límites de la imagen siendo, como lo fue 
La Ciénaga en su momento, profundamente políticas y relevan-
tes en el desarrollo de un cine radical contemporáneo.
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El niño pez (Lucía Puenzo, 2009).
Argentina, España, Francia. 96 min.

Pero de noche, cuando oscurece, el agua del lago empieza a subir y a 
subir. Despacito. Hasta que todos se ahogan. No es solo nuestra casa, 
el mundo entero está en el fondo del lago. El cielo en la superficie. No 
se puede sacar la cabeza para respirar. Cuando no queda nadie, él 
viene a buscarme. Abren las rejas de la ventana como si fueran algas. 
Entra nadando. Me agarra de la mano y me lleva con él...
—
Fragmento de la película.
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La teta asustada (Claudia Llosa, 2009). Perú, España. 94 min.

Madre: Quizás algún día / tú sepas comprender / lo que lloré, / lo que 
imploré de rodillas, / a esos hijos de perra. / Esa noche gritaba, / los 
cerros remedaban y la gente reía. / Con mi dolor luché diciendo / a ti 
te habrá parido / una perra con rabia. / Por eso le has comido tú / sus 
senos. / Ahora pues trágame a mí. / Ahora pues chúpame a mí, / como 
a tu madre. / A esta mujer que les canta / esa noche le agarraron, le 
violaron / no les dio pena de mi hija no nacida / no les dio vergüenza. / 
Esa noche me agarraron, me violaron con su pene y con su mano / no 
les dio pena que mi hija / les viera desde dentro. / Y no contentos con 
eso / me han hecho tragar / el pene muerto / de mi marido Josefo. /
Su pobre pene muerto sazonado con pólvora. / Con ese dolor grita-
ba, / mejor mátame / y entiérrame con mi Josefo. / No conozco nada 
de aquí...

Fausta: Cada vez que te acuerdas / cuando lloras, mamá / ensucias tu 
cama con lágrimas / de pena y sudor. / No has comido nada. / Si no 
quieres comer solo dímelo / y no preparo nada…
 
Madre: Comeré si me cantas / y riegas esta memoria que se seca. / 
No veo mis recuerdos, es como si ya no viviera…
Fausta: A ver…siéntate bien / estás tirada / como un pájaro muerto. / 
Voy a arreglar la cama un poquito…
—
Fragmento de la canción Quizás algún día, banda sonora de la 
película interpretada por Magaly Solier.
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Mañana a esta hora (Lina Rodríguez, 2016).
Colombia, Canadá. 85 min.

Me interesa la familia como un espacio de laboratorio en donde uno 
no elige llegar; uno entra, te mandan, te lanzas, aterrizas, llegas. Estás 
en un escenario donde estás interpretando roles en la familia. Es un 
contexto de una sociedad en donde el rol de ser madre se ve de una 
manera, el rol de ser padre se ve de otra manera. Yo quería buscar una 
forma de ver cómo se estaban moviendo y negociando los espacios 
físicos y emocionales en una familia.

...Entonces, volviendo a ese escenario de la familia como laboratorio de 
asignar roles, de asignar posturas (...), y no solo una postura física (cómo 
te mueves, cómo te sientas, cómo caminas asumiendo ese rol), para 
Lena, claro, es un rol de una maternidad distinta, que está buscando una 
forma de tratar de conectarse con la hija y de compartir responsabilida-
des con un compañero, pero aún hay una carga emocional que recae 
en la madre. Me interesaba crear un triángulo afectivo a través de las ac-
tuaciones, de las acciones y las reacciones de los actores, pero también 
a través de la distribución de los cuerpos de estas personas en este 
espacio. ¿Cómo se ocupa un hogar? ¿Cómo se vive en familia? ¿Cómo 
se negocian esos espacios emocionales y físicos? ¿Cómo este reino se 
desarma? ¿Cómo se replantea la maternidad? Y después, ¿cómo se ve 
la paternidad sin la maternidad? ¿Cómo se reajustan esos roles?.

...Es una exploración de la negociación entre el “ser” y el “deber ser”, 
que es algo que me interesa mucho también. Volvemos a lo mismo: la 
idea de familia es un escenario que me interesa, en [el sentido en] que 
tienes un rol en el que debes “ser algo”, pero también hay otra búsque-
da y otros intereses personales del individuo que quiere ser otra cosa 
y a veces lo que tú quieres ser y lo que debes ser chocan (...). Mañana 
a esta hora es una cuestión especial que tiene que ver con cómo se 
vive esa cotidianidad, cómo se vive el espacio doméstico y cómo el 
espacio doméstico de cierta manera sigue siendo femenino; pero 
cuando ya no hay una energía femenina tiene que reajustarse. ¿Cómo 
se renegocia el espacio doméstico y cómo evitamos ese espacio 
también como madres, como hijas y como padres?
—
Palabras de Lina Rodríguez extraídas de su participación en Cineclub 
Cinemateca: Mañana a esta hora: La cotidianidad interrumpida: mujeres, 
trabajo y cine (1 de mayo de 2020).
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Adiós entusiasmo (Vladimir Durán, 2017).
Argentina, Colombia. 79 min.

Axel: Llegó alguien. Ah, dice que tiene frío, que le duelen los huesos.
Margarita: ¿Quién es?
Axel: Antonia, mamá
Antonia: Es horrible esa escultura que hiciste.
Axel: No sos vos.
Antonia: ¿Qué pasa mamá? 
Margarita: Necesito salir.
Antonia: No, no empieces. ¿Tomaste el Nutradorm?
Axel: Dice que es muy suave, que no le hace efecto.
Antonia: Bueno, entonces tómate tres o tómate cuatro si no.
Margarita: Me tomé veinte Antonia.
Antonia: Y bueno, entonces relajate.
Axel: Tiene razón mamá, seguro que con veinte te dormís.
Antonia: No opinés vos.
Margarita: Falta la calefacción acá.
Antonia: Andá a buscar una manta, vamos a la ventanita, mamá.
—
Fragmento de la película.
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Familia sumergida (María Alché, 2019). Argentina. 91 min.

Marcela: (...) Nuestro padre no era hijo del abuelo.
Daniel: No digas esas cosas.
Marcela: Además, le mirás las facciones y te das cuenta. Pasa que 
nuestro papá era tan negador, que no quería enterarse de nada.
Daniel: No, yo no estoy de acuerdo eh, para nada. No son todos 
rumores.
Marcela: Era así.
Daniel: ¿Vos los viste? ¿No?
Marcela: Temporadas enteras se pasaba la abuela en Pueblo Irigoyen.
Daniel: ¿Y por qué iba?
Marcela: Porque no le gustaba su vida, no le gustaba la vida de familia, 
se quería ir…
—
Fragmento de la película.
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Casas que susurran

Isabel Orellana Guarello

El tiempo que me preocupa es el tiempo que propone la narrativa 
hegemónica, la narrativa que inunda las cadenas de cines y las platafor-
mas como Netflix. Un modo de contar que supone estar siempre fuera 
del presente: mirando las escenas pensando en lo que va a pasar y no 
en qué está pasando. Ese modelo narrativo que se considera natural, 
intrínseco a la humanidad, que acusa de intelectual cualquier intento de 
narrar que se aparte del arco dramático, la trayectoria del héroe, el final 
conclusivo, la necesidad de protagonistas y antagonistas. Lo nefasto no 
es el modelo narrativo en sí, sino su preponderancia, su hegemonía.
—
Lucrecia Martel en entrevista con Silvina López Medin.

Sucede que las orejas no tienen párpados. 
—
Pascal Quignard, El odio a la música

La Ciénaga (Lucrecia Martel, 2001)

Volver a encontrarme con La Ciénaga para esta selección de 
Horizontes es reencontrarme con mi propia historia junto al cine, 
con esas películas que te transforman tan profundamente y luego 
ya no sabes que fue por su causa. Ha sido ponerme en el centro 
de una película que se había transformado en un recuerdo difuso. 
Lucrecia Martel irrumpió con su ópera prima en la cinematografía 
mundial y trastocó radicalmente la relación de les cineastas 
latinoamericanos con la narrativa, con el sonido, con la forma. Nos 
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obsesionó como a ella con las relaciones familiares podridas, con 
la decadencia de la clase burguesa, con la falta de consecuencias, 
con nuestras propias normas de percepción y las reglas de 
este mundo.

En Salta, en el norte argentino donde la directora vive y es la 
locación de la película, la figura de la virgen se aparece en todos 
lados, todas las semanas. Allí está, dicen, por detrás de una pared, 
arriba de un estanque, clavada en un bife. Impregnada por un 
fuerte catolicismo circundante, Lucrecia creció en esta ciudad 
y en algún momento partió hacia una de esas tantas apariciones 
con su madre. Ella no logró ver nada pero su madre sí: vio la cara 
de la virgen y lloró. La cineasta pensó entonces que esta aparición 
bíblica debería tener un gran efecto en ella, pero eso no ocurrió. 
No cambió nada en su vida. Entonces se dio cuenta de que “las 
cosas extraordinarias no generan consecuencias extraordinarias” 
y bajo esta premisa comenzó a construir el guion de la película.

Como mujer que creció rodeada de esta misma presencia 
insoslayable de la virgen y las madres me pregunté ¿Cuántos 
elementos autobiográficos e invisibles habitan en La Ciénaga? 
La angustia de la cultura de Salta es algo que aparece allí con 
fuerza, el temor de que la historia fuera cíclica. Lo segundo, y que 
a mi parecer tiene una traducción muy fuerte en su cine, es esa 
imposibilidad de aceptar la intemperie de la existencia humana 
y pensar que Dios, bajo este catolicismo imperante, tiene que 
resolver algo, así los personajes de su cine eluden la responsabili-
dad de su existencia. Pero Dios no existe más que en las paredes 
de esta familia salteña que se encuentra a la deriva.

* Isabel Orellana Guarello es productora, programa-
dora de cine y  activista feminista chilena.  Desde su 
compañía Araucaria Cine ha producido las películas 
Muerte Blanca (2014), Nunca vas a estar solo (2016), 
Lettres à l’administration (2017), Petit Frère (2018) e 
Inmersión (2021). Sus producciones han sido premia-
das en Berlinale, Locarno, Karlovy Vary, DOK Leipzig, 
FICGuadalajara y distribuidas internacionalmente.  Es 
socia fundadora de la Asociación de Productores 
Independientes API CHILE y presidenta en el período 
2019-2021. Elegida como la representante chilena para 
Emerging Producers 2019 JIHLAVA. Desde el año 2012 
trabaja como Programadora del FICVALDIVIA.
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¿Cómo elegir, entonces, cinco películas que se relacionen con 
La Ciénaga? El cine de Lucrecia y este film en particular tienen tan-
tas derivas, influencias y asociaciones posibles que por supuesto 
esta curaduría se siente imperfecta, incompleta, inacabada. Una 
de las primeras cosas que pensé fue en la carne, en cómo queda al 
descubierto y herida en sus películas, casi tanto como la narrativa 
tradicional cinematográfica. También pensé en el sonido y cómo 
sus complejos diseños sonoros trastocan el realismo y referencia-
lidad de sus imágenes. Así como en el origen de la película, opté 
por un camino más bien personal: una conexión invisible con un 
cierto tipo de cine que ensaya, como Lucrecia, en las penumbras. 
Películas que me trastocaron fuertemente como La Ciénaga y con 
las cual están unidas por tener componentes autobiográficos fuer-
tes en la forma en que idearon sus guiones, así como una estruc-
tura espacial desde las casas, esa figura física del hogar familiar y 
sus relaciones problemáticas y decadentes.

Casas que susurran es una forma de pensar esta película como 
un espacio donde aparecieron otros murmullos. Palabras que 
son mal entendidas, diálogos que no parecen tener sentido. Una 
narrativa que intenta, que prueba, pero que está lejos de ser luz 
y verdad. Desestabilizar la causa-consecuencia, desestabilizar 
las jerarquías en todos los niveles y hacerlo desde un mundo 
personal, a partir de una narrativa que —como la tradición oral— 
comienza a armarse en los cuentos que escuchamos de niños.

Los primeros 40 minutos uno está perdido, no se entienden bien 
los parentescos, y toda la película está armada para tratar de hacer 
creer que hay alguna justificación para la muerte de un niño, algo 
que en realidad es carente de sentido. Me di cuenta de que esa es la 
estructura de una conversación telefónica con mi madre, donde los 
primeros cuarenta minutos no tengo idea de qué me está hablando 
y cuáles son los personajes de su relato, tengo que estar preguntan-
do quiénes son. Y después, a veces incluso después de hablar por 
teléfono con ella, no sé aún de qué iba. Pero después uno entiende, 
que la intención total no se puede entender de inmediato.
— 
Lucrecia Martel entrevistada por Dennis Lim en el Film Society, 
Lincoln Center (EE.UU.)

Esta curaduría es como una de esas llamadas telefónicas. Quizás 
al principio no sea del todo claro qué une estas películas o por 
qué están aquí. Y probablemente ni yo misma entiendo del todo 
mi intención en su conjunto.
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Las maravillas (Alice Rohrwacher, 2014) Italia. 110 min

El peor animal es el humano. Si puedes filmar humanos, puedes filmar 
cualquier cosa. 
—
Alice Rohrwacher entrevistada para Screen Anarchy

La tradición oral y la vida en la provincia también son un fuerte 
anclaje en esta, la segunda película de Alice Rohrwacher, cinta 
que la hizo ganadora del Gran Prix de Cannes 2014. Basada 
en parte en sus propias experiencias de niña junto a su familia 
apicultora en Italia, el film se centra en Gelsomina, el personaje 
principal de este relato “coral”. La chica está teniendo un difícil 
tránsito hacia la adolescencia, liderando el equipo familiar de 
miel artesanal que emprende junto a sus hermanos, mientras 
que los adultos, como en La Ciénaga, están constantemente 
ausentes. Un día después de nadar en el mar, las niñas se 
encuentran con un set de rodaje televisivo donde la anfitriona, 
interpretada por una icónica Mónica Bellucci, las invita a parti-
cipar en un concurso televisivo donde distintos agricultores de 
la región Toscana lucen sus tradiciones. Este breve encuentro 
desata la crisis interna entre el modernismo decadente de la 
televisión y la situación insalubre de las instalaciones apícolas 
de la familia que, como se deja ver en un aviso sanitario, no 
cumplen con las nuevas regulaciones de la Unión Europea. 

Lo que me conmueve en el mundo, lo que me atrae, lo que 
también me duele, es la forma en que la gente convive.
—
Alice Rohrwacher entrevistada para Screen Anarchy

Hay una fuerza centrípeta en las familias que pareciera mantenerlas 
unidas a pesar de la violencia que en ellas se ejerce, y que en esta 
película está muy bien interpretada por el personaje del padre, 
Wolfgang, quien arremete con locura ante cada problema que se 
presenta en la miseria donde conviven.
 

…como cualquier hombre exigente en lo moral, él teme dos cosas 
sobre sí mismo: ser ridículo o ser violento.
—
Alice Rohrwacher entrevistada para Screen Anarchy. 
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Demi-tarif (Isild Le Besco, 2003) Francia. 61 min

El cuerpo, ese organismo tan dudoso que somos, quiere vivir. Y el 
cuerpo es puro presente. El hambre es puro presente. La pobreza 
es puro presente. El dolor no admite futuro. Al menos ese futuro que 
pregona la narrativa hegemónica, multiplicada en plataformas y cines 
para domesticarnos en una idea de tiempo. Un futuro blanco, clase 
media, resignado a dos semanas de vacaciones.
—
Lucrecia Martel entrevistada por Silvina López Medin

Quería hacer una película sin conciencia, una película solo sobre la vida. 
En teoría podría haber sido una película de animales. Personalmente, 
nunca tuve que pasar un año sin mi padre o mi madre.
—
Isild Le Besco en entrevista para Purple

El mundo de los niños y adolescentes sin los adultos es sin duda 
uno de los elementos más influyentes tanto de La Ciénaga como 
de la siguiente película de Martel, La niña santa. También una 
ópera prima —si bien lejos del estilo cinematográfico de La 
Ciénaga—, Demi-tarif de Isild Le Besco podríamos decir que 
es una versión extrema de este mundo sin adultos a cargo. La 
película, filmada con una cámara de video casero, presenta a tres 
hermanos abandonados por su madre en un departamento en 
París. La voz en off —presumiblemente de la hija mayor desde un 
tiempo futuro— nos muestra el eterno presente de estos niños 
dejados a su suerte y a sus juegos. Realizada con un equipo 
familiar, uno de sus hermanos hizo la cámara y otro interpreta a 
uno de los protagonistas. La misma directora —también actriz— 
nos presenta este universo donde los niños comen fideos con 
salsa que se roban en las tiendas de la ciudad, andan sucios por 
el metro y llegan tarde al colegio. Se pintan, disfrazan, cuentan 
historias y sobreviven a su modo, de manera libre. Me pregunté 
después de ver La Ciénaga ¿qué narrativas podríamos tener sin 
los adultos y su mundo?, ¿es posible una historia de una infancia 
abandonada que no sea dolorosa? Demi-Tarif podría ser una 
respuesta tentativa.

Las madres, esa fuerza omnipresente en el cine de Martel, 
interpretadas siempre por grandes e icónicas actrices, aquí 
desaparece. Es sin embargo y desde el fuera de campo, la fuerza 
de tensión en la película. Su abandono y su irresponsabilidad nos 
tiran hacia estos niños y nos fuerzan una mirada sobre ellos.
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Enigma (Ignacio Juricic, 2018) Chile. 80 min.

Los “planos de establecimiento” no funcionan para mí. Cuando pienso 
en una situación en una película es como un recuerdo, y nunca lo 
recuerdo como un plano de “contexto”. Inmediatamente me pongo 
a mí misma en el medio. 
—
Lucrecia Martel entrevistada para Art Forum

En Enigma, su primer largometraje, Ignacio Juricic sigue esta mis-
ma premisa de volver a ponerse en el medio. La cámara siempre 
está en el centro de una marea de mujeres arreglándose el pelo, 
preparándose para salir, atareadas con la vida cotidiana pero 
captadas en el meollo de una discusión que antecede a la película 
y que, de a poco logramos entrever, es un drama muy profundo 
para todas ellas. Sandra, la hija mayor y, según comprendemos 
luego, una mujer visiblemente lesbiana, fue asesinada una noche 
por personas que aún siguen impunes. 

Cuando leíamos el guion con las actrices, de repente algunas decían 
que no se entendía quién era quién, o que no se entendía la informa-
ción básica de la película: quién es la tía o la hermana, etc. Yo lo que 
les decía que es similar a la idea de la conversación telefónica entre 
Lucrecia y su mamá: es que si un día alguien apareciera de repente y 
te escuchara todo lo que hablas en un día al principio no se entendería 
nada, porque uno no anda por la vida explicando las cosas. Son no 
más. Al principio es esa sensación, empezar a seguir y escuchar de 
manera invisible a estos personajes, escucharlos en el día a día y no 
tener claras las relaciones, pero después de un tiempo se entienden.
—
Ignacio Juricic en entrevista por audio de WhatsApp con Isabel Orellana.

Le tuve que preguntar a Ignacio, a quien conozco desde que era 
estudiante de cine y pude ver muchos de sus trabajos y su univer-
so, sobre los lazos con su propia vida en la película. 

La familia es un poco como mi familia, mi madre, mis tías, mis herma-
nas. Tomé un poco de ellas, los textos y la forma de relacionarse. [...] 
a pesar de que están puestos en una relación que es ficticia, sí el co-
tidiano y la forma en que hablan o el trabajo que tienen en un colegio 
está tomado de mi familia. 

Hay algo en el sentimiento de culpa también, en la forma en que los 
personajes de Ignacio encaran su pasado, que tienen algo doloroso 
y marteliano. Lo que aún hiere está en el presente y se murmura de 
noche, frente a espejos, con la televisión transmitiendo por detrás. 
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Accidentes en la trama 

Programa de dos cortomertajes

Creo que estamos acostumbrados a viajar, a planear un itinerario, 
pero no a naufragar
—
Lucrecia Martel

Admito que pretendiendo ser una hábil programadora tuve que 
hacer un poco de trampa en el pedido, pues elegir solo cinco 
películas era muy difícil. Así fue que pensé en este programa de 
cortometrajes donde el accidente de la narrativa es su elemento 
principal.

La isla (Katarzyna Klimkiewicz y Dominga Sotomayor, 2013)
Chile. 30 min

El cine de Dominga Sotomayor es sin duda uno de los más 
personales y autobiográficos del cine chileno, en su ópera 
prima De jueves a domingo exploró el último viaje de una 
familia a punto de separarse, en reminiscencia a su propia 
historia familiar, y así también ocurrió con su último film Tarde 
para morir joven, donde una comunidad hippie vive un grave 
incendio que a Sotomayor le impactó fuertemente cuando 
adolescente. Hay en sus películas una concepción del naufra-
gio y el accidente muy poderosa que me llevan en esta deriva 
de La Ciénaga hacia ella. La isla es una codirección junto a 
Katarzyna Klimkiewicz, pues el cortometraje —o medio— nace 
a partir de la invitación del CPH-LAB que durante una década 
lleva mezclando directores de distintas partes del mundo para 
que armen una obra juntos. El fuera de campo narrativo genera 
una tensión creciente en el espectador hacia un desenlace 
inevitable, del cual no vemos las consecuencias. 

Una cosa que a mí me sirve mucho es encuadrar tratando que las 
imágenes no se puedan traducir rápido en una palabra. Para que haya 
más tiempo y el pensamiento sea lento.
—
Lucrecia Martel entrevistada por Dennis Lim en el Film Society del 
Lincoln Center (EE.UU.) 
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Gulliver (María Alché, 2015) Argentina. 24 min

Una vez que palpaste el sinsentido, la realidad nunca vuelve a escon-
der por completo su condición de disfraz.
—
Lucrecia Martel

María Alché apareció en el mundo del cine como la actriz de 
La niña santa, pero pronto encontró su voz propia como cineasta. 
Sus cortometrajes, siempre inquietantes, enfrentan al espectador 
con juegos narrativos donde es fácil perderse y no tener la 
claridad de bajo qué código leerlos. Gulliver pareciera que es 
un film sobre dos hermanos —interpretados por Renzo Cozza y 
Agostina Luz López— y su atiborrado e incómodo ambiente fami-
liar. Al inicio, la madre cuenta un sueño  acerca de un hombre que 
muere y es devuelto a la vida más joven. Luego, los hermanos van 
a una fiesta, pero la chica se emborracha y ya no quiere volver a 
casa. Ella, el chico con el que flirteaba y su hermano divagan por 
distintas locaciones, hasta que la línea de lo real parece difumi-
narse. Sentados en un gran monumento, el estatuto entre los tres 
cambia y de pronto ya no son quienes eran. Al volver a casa de 
madrugada todo es distinto menos ella.

Esta sensación de que la mentira y lo ficticio se funden con lo real 
es un marco amplio de exploración en todos los cortometrajes 
de Alché. La casa familiar es nuevamente el punto de inicio y 
final, como en muchas de las películas de esta curaduría, que tira 
hacia adentro mezclándolo todo. 
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Tarde (Angela Schanelec, 2007) Alemania. 97 min.

Uno de los muchos logros de Schanelec es cómo hace inciertas las 
estructuras familiares. Se hace evidente cómo la familia funciona 
como un escenario. Ser madre, hermana, hijo, hermano o amante son 
papeles asignados y más o menos cómodos de habitar, aunque da la 
sensación de que todos los personajes intentan escapar del material 
con el que deben trabajar.
—
Dane komljen en Angela Schanelec: Textur #1 (2019).

 
 “Mi madre ya no me interesa”, dice Konstantin en un momento de 
la película. Las madres son una de las fuerzas gravitantes —aun en 
su ausencia como en Demi-tarif— más fuertes de esta curaduría. 
En Tarde, adaptación de La gaviota de Chejov,  la propia Angela 
Schanelec interpreta a la madre. Es algo así como el fin del vera-
no y una familia, donde es difícil interpretar el rol que tiene cada 
uno, está reunida en la casa frente al lago. Se juegan cartas para 
pasar la tarde, se cuestionan sobre el amor que se ha terminado. 
La angustia y el naufragio existencial es llevado por esta directora 
alemana hacia un diálogo pausado, hermético, hipnotizante, susu-
rrado en la medida que nos cuesta acceder a él. Irene, la madre, 
se corta la mano y vemos su sangre, como en la escena de la 
piscina en La Ciénaga. Es esa proximidad a la carne herida la que 
nos advierte de un destino trágico e inevitable y no sabremos si 
se ha cumplido al finalizar la película.

Creo que tengo una relación complicada con lo que significa la 
comprensión en nuestra sociedad. No lo veo claro. Todo el mundo 
dice que quiere entender las cosas. Pero luego, lo entienden y no 
cambia nada en ellos. ¿Significa esto que no han entendido realmen-
te? ¿O que lo que han entendido no era lo que esperaban? Creo 
que uno de los problemas que plantea es conectar la comprensión 
con el sufrimiento, con las consecuencias de las que no te puedes 
responsabilizar.
—
Angela Schanelec entrevistada en el FIDMarseille 

Tengo miedo a desperdiciar la vida, este regalo que es la vida.
—
Konstantin, el personaje del hijo, en Tarde
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