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Presentacion

27 LETRAS, 27VOCES, 108 POEMAS Y UNA
ANTOLOGIA PARA CELEBRAR NUESTRAS

DISIDENCIAS

joyes?

(ho oyes como ladran el patriarcado

y el mercado

y todo lo que termine en censura?
(Quién le teme a la diferencia? (...)

No sera suficiente clausurar la memoria
reinventar el amor

rabiar la pérdida.

Habra que ostentar el ser distinto
desvestir las nuevas ropas del emperador
paladear lo torcido

y anhelar los finales felices.

César Caiedo, “Rostro cuir”



1l Presentacion

Al recibir la invitacion para realizar esta compilacion pude
sentir un extrano escalofrio asociado a una serie de recientes
reflexiones sobre la larga historia de senalamientos, silencios,
burlas y exclusiones que hemos vivido quienes decidimos tran-
sitar la vida esquivando los caminos heteronormados. Recordé,
unas tres décadas atrds, cuando el mds simple gesto de afecto
entre personas LGBTI se leia como desafio y era castigado con
expulsiones de cafeterias, centros comerciales y otras agresio-
nes en las calles de Bogotd. Comprendi, durante el proceso de
reunion de los poemas que conforman esta antologia, que mas
alla del acto editorial, se trataba, para mi, de un acto de repa-
racion amorosa, politico y poético, de celebracion por los de-
rechos que hemos ido ganando colectivamente con cada gesto,
con cada apuesta de reinvencion desde la palabra encarnada.

Me propuse reunir una serie de cuerpos poéticos diversos en
muchos sentidos, considerando voces de distintas regiones de
Colombia, la participacion de multiples identidades de género
y orientaciones sexuales, la variedad de estilos y temas. Asi, en
contraste con compilaciones anteriores, se manifiestan aqui
variadisimos temas y formas de concebir lo poético, pues en
ocasiones se encasilla la escritura de las personas 1GBTI en el
tema erdtico y amoroso. Hay también una decision consciente
de incluir,ya no en los margenes, sino en el centro, la escritura de
las mujeres, cuya presencia en la mayoria de antologias ante-
riores era escasa. Fue surgiendo un juego con las cifras: las 27
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presencias que resisten desde la palabra se corresponden con
el numero de letras de nuestro alfabeto; 108 cuerpos poéti-
cos, numero que corresponde a las cuentas de los rosarios bu-
distas, a la idea de totalidad en tradiciones espirituales, pero
también numero usado como insulto dirigido a las identida-
des diversas en Paraguay durante la dictadura, en razon de la
captura de 108 hombres que fueron capturados y torturados
por ser homosexuales. Hoy, 108, en Paraguay, es simbolo de
lucha y reivindicacion. Por estas razones, esta juntura de vo-
ces es también una ofrenda a tantas victimas de una sociedad
intolerante ante la diversidad.

Invito a emprender una caminata contemplativa por este
bosque poblado con 27 voces distintas, buscando un acerca-
miento sensible a escrituras que, con todas las letras, mantienen
viva la lucha desde el lenguaje por manifestar experiencias de
existencia diversas y divergentes en relacion con los modelos
de vida que se han promocionado y privilegiado histéricamen-
te. En la travesia por los senderos de este bosque de letras es
posible distinguir cantos que denuncian violencias individua-
les y estructurales, gorjeos que reivindican derechos y renue-
van nuestra mirada; cuerpos poéticos que surgen de la rabia,
el deseo, el miedo, la alegria, el orgullo de la diferencia y cre-
cen silvestres en la resistencia. De todos los colores hay ramas
y frutos en esta compilacion plural, no lineal, no cronoldgica,
de apuestas poéticas.



T4 Presentacion

Se vale detenerse en la textura de las hojas, en la variedad
de follajes y raices, en el temblor aromdtico de las formas que,
en varios casos, exploran distintas fusiones entre narrativa y
poesia. Encontraremos en este viaje algunas producciones de
finales del siglo anterior, arboles que han resistido el tiempo y
hoy nos amparan con su sombra, junto a creaciones poéticas
contemporaneas que han brotado en lo que va de este siglo
convulso y se mantienen con fuerza en crecimiento, con par-
ticular profusion y variedad, hallando en la fragmentacion, la
hibridez de géneros literarios y otros injertos textuales, modos
particulares de decir la diferencia.

Con mayusculo amor,
también desde el interior de este nombre,

lilianAMORenomunoz
MORA
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JESAGRADABLES

me encanta una lesbiana fea

que camina coja

que habla con un ceceo

que deja su caja de dientes en el lavamanos en la noche
se viste con pantalones de poliéster

se unta colonia barata de hombres

tiene una barba tan larga que se para en ella

le brotan verrugas en los doce dedos de sus pies

carga una escupidera en el bolsillo

se seca el sudor con un panuelo de papel periddico

sueno con una lesbiana sin dinero

tan pobre que no tiene carro ni monedas para el autobus
camina descalza por las calles dondequiera

lava la ropa con agua de lluvia

les roba a las supertiendas

estafa a los hombres de negocios

prende fosforos en su pierna de madera

hace una parrillada de pdjaros en su carrito de compras
los sazona con sal nomds

se chupa los dedos bajo la luz de la luna



ODA A LAS LESBIANAS DESAGRADABLES 0

tengo ansias de una lesbiana regorda
tan grande que no cabe dentro de la puerta de Starbucks
y tienen que construir un café afuera para ella
tan gorda que se pone pulseras en los dedos
su estdmago es un tambor
sus estrias son grabados jeroglificos
es tan pesada que las placas tectonicas se mueven debajo
[de sus pies
tan grande que el lago maracaibo es su banadera

le tengo ganas a una lesbiana desagradable
ella me transforma un dia mediocre

me lleva en una lambada

alumbra el farol entre mis piernas

me acuesta sobre una almohada de plumas
me jode como si fuera un palo

me lacera con su lujuria

busca madera en el bosque

me arma un trono en la copa de una ceiba

me pone ahi y me rinde culto

diosa azul

me rodea con pétalos de flores

me devora con palabras sucias

me acaricia como si yo fuera una gatita
me coge como si yo fuera su juguete
me pone a cien grados de calor solar



[0DAS TOJDIRAS
WUEREOS RECLATIARTE

para Gloria Evangelina Anzaldda (1942-2004)

todas nosotras queremos reclamarte
la colombiana en Queens

la boricua en Bufalo

la lesbiana en Buenos Aires

las chicanas, las tejanas

las académicas, las activistas

todas nosotras lo declaramos

que usted lo nombro, nuestra nepantla

el intermedio

el aqui que viene desde el alla

el mas alld que no va a ninguna parte
jamas

como tus tierras indigenas

indigenas desde el principio

indigenas para siempre



TODAS NOSOTRAS QUEREMOS RECLAMARTE 1l

todas nosotras lo sabemos
que usted lo vivio, nuestro dolor
el trabajo agotador
la cuchilla en tu lengua
la sangre en tu centro femenino
la batalla hiriéndote pero nunca parandote
bruja visionaria
siempre sonandote hacia otro mundo

todas nosotras te amamos

queremos que lo sepas

escucha

que te queremos antes y ahora

escuchalo en ndhuatl

en espanol

en pocho

en inglés

escuchalo en la cancidn del viento

en el silencio de tu desierto

en las rancheras que te cantamos
en el chisporrotear de las velas que te encendimos

ay Gloria, ya que no estds con nosotras
agradecemos tus palabras

frutas de la tierra

que seleccionaste con tus dedos

para darnos de comer



ADVERTENGIA JOLAR

te quiero dar el mar

cuidado con tus palabras

que te las robo

como algas marinas enredadas en mi pelo
arena dorada brillando en mi ombligo
estrella de mar dando vueltas

dentro de mi cartera

te recordaba ayer meciéndote con las olas

esos peces plateados que se acercaron
recuerda mi alarido

y después, el tuyo

la ola que te tumbd

agua salada que tragaste

querer ser poema en tu voz
a veces la garganta se inspira

con palabras
contratos del alma



ADVERTENCIA SOLAR I

promesas de sirenas saltando
en tus aguas

en tu sol

en tus aguas

en tu calor

0jo que tu sol me enrojece las tetas

me alisa el pelo
me seca la boca

advertencia solar:

bajo tus rayos

mi cuerpo se puede deshidratar
como cascara de cangrejo
tendida en la playa

el atre que tiene olor a ti

como pescadora de perlas
te lanzas al fondo del mar
encuentras la caja del tesoro
llena de cuentos que escoges
con la punta de los dedos



J&i tatiana de la tierra

cuentos nacarados que cantas
elaboras con marionetas
haces monerias

te inventas selvas y senoritas
desde las hadas

hasta las camas doradas

ese sol indiscreto que te puso esos pechos
rosados, no te perdono por haberlos tenido
tanto tiempo guardados

cuidado con tus palabras
que te las creo

24 de septiembre de 2010,

long beach, califas



I LENGUA I UIA
HERRAFIENTA DE HODA

labra la tierra

arranca las raices enraizadas
excava hasta las profundidades
desgaja los delicados zarcillos
revuelve el suelo

esparce las semillas

mi lengua es una hermana amargada
una madre estricta

un juego de azar

un tonico diabdlico

la Torre de la Muerte incinerada

no se meta con mi lengua

mi lengua estd tatuada
con todas mis examantes
esta marcada

con todas mis groserias



I tatiana de la tierra

mi lengua se traba

por todo lo que dice

se tropieza

por todo lo que no dice
trin-tan-tun-trin-tan-tun
trin-tan-tun-trin-tan-tun

mi lengua es un carburador confiable
una constelacion de cristal

una turmalina transparente

mi tétem sagrado

mi puio de amor

mi lengua viaja en jauria
lengua a lengua

recoge tulipanes

habla tutti-frutti

es una dama fina

¢A su merced se le ofrece un te?
mi lengua quiere cantar las mejores canciones

quiere amar a todo el mundo
especialmente a las de la isla de Lesbos



MI'LENGUA ES UNA HERRAMIENTA DE MODA

a mi me va bien con mi lengua
y si tienes suerte
también tu te la puedes gozar



(MONTERIA, CORDOBA, 1997)




[LOVIA

Mercurio retrograda en mis unas; en la candonga que ahora
es el hoyo en el que las miradas se quiebran y los hombres po-
nen un grito en el cielo para acusarme ante un amargo dios.
Tengo una luz apagada en mi mano, el ojo de una ciudad ca-
vando en mi espalda. Estoy enfrente de la catedral imaginan-
do el ardor de mi padre al pensar mi piel al extremo del otro
danzando un fuego fatuo. Yo era un espejo situado en lo alto,
su gran apuesta. El espejo se rompié mientras mi padre huia
y disparaba al aire. Acaso hirio una nube que también era yo,
vestida de océano, lloviendo, lloviendo fuerte sobre el tropico.



LA HUUER (UE DIGEN UE 10 J01

La mujer que dicen que no soy

corre por un desierto

y se inventa el fuego

donde enciende palabras

frota el barro del desamparo

y siembra la tristeza en su entrepierna.

El fuego es mas que fuego

es el corazon ausente de mi padre
mi voz quebrada frente a un jardin
reventado por el sol.

La mujer que dicen que no soy
se prendera fuego

cuando le dé la espalda al rio
solo para arrojarse a sus aguas.



1IANOS DE PAUARD

Me siento en la orilla del rio
veo pdjaros salir de mis manos
coémo se posan en su ribera

y beben.

Miro mis manos obsesivamente
descifro mi futuro en sus lineas:
veo a una travesti a riesgo de caer
a sus aguas

y detras del agua

turbia estd la muerte

la historia de todos los cuerpos
borrados

que hacen posible este poema.

Sumerjo mis manos

Es decir, al pdjaro en las aguas
y el rio se vuelve politico

mi poema se vuelve politico

mis muertas se vuelven politicas



il Flor Barcenas Feria

por ser rio
por ser agua
por estar muertas.

Lo sé,
estds aguas son mias,
aunque solo sigan su curso.



FLAGUA DE LOJ SUENOS

Rotas estan las puertas de
la tierra.

Czestaw Mitosz

Pescar del agua del suefio

una puerta abierta

que te lleve al patio de tu infancia
para decirle a tu padre

que no sacrifique animales frente a ti
que no haga pactos con tu dolor
para honrar su apellido

ni que use el patio para festines

con tiros al aire

mientras tu fragilidad es descubierta
sola

delante de tu garganta

solo escuchada por el rio.

Abrir la puerta
y detener siete veces la mano de tu padre



il Flor Barcenas Feria

y siete veces perdonarle

y siete veces escribirle el mensaje en su sangre:
la infancia hala como la criatura negra
ahogada en el centro del rio.
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BANCO DE IMAGENES

Es de mis primeros recuerdos

recién banada deslizarme desnuda por las baldosas del bano

para que se me reventaran las burbujas de adentro

con el tiempo comencé a apretujar las piernas

hasta ponerme toda coloreta

hasta deshacer los cucos

una vez viendo Avatar la leyenda de Aang

salio Azula con el cabello suelto y senti la misma urgencia
[de enrollarme

después fue con Sam de Danny Phantom

y si se sentia bien debia ser malo

lo hacia a escondidas y sola

gritaba pasito

el primer secreto

luego vinieron los picos con las amigas para practicar
[antes de los muchachos
y cuando estos llegaron
con sus granos y gallitos
me quedé con mis amigas
una almohada entre las piernas y mis amigas

alguna noche me desvelé por una tarea
cambié canales



BANCO DE IMAGENES

hasta que vi una pareja toda pegada

dos lagartijas

nunca habia visto una mujer tan contenta
y supe que todo se me pasaria

un hombre me haria igual de feliz

y asi empez6 mi rutina diaria de acostumbramiento
acostumbrate

acostumbrate

acostimbrate

que las mujeres de la television y del computador
no se retuercen ni se restriegan

nunca cruzan las piernas

y mira los millones de reproducciones

millones de veces se reproducen

una nueva pedagogia

a escondidas y sola

Pero no se me paso

y a través de los temas
las pelis

la poesia

se colaron las mujeres
millones de veces

ya no por costumbre
por gusto

amor
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rEMINA LUDENS

los hombres juegan homo ludens

las mujeres son jugadas

son competidas

por honor

gloria,

nobleza

virtud

como juegos olimpicos

de los dioses olimpicos el hombre es juguete decia homero

mientras jugaba con helena

briseida

casandra

también yahweh estd en una constante partida de ajedrez
[con la muerte

¢l escoge las fichas blancas ¢l empieza €l gana

ellas estan dentro de un juego sin jugarlo

npc (non-player characters)

las atropellan con un carro robado en grand theft auto

no tienen didlogos

los actores se ponen vestido y labial y las interpretan

en todas las obras de teatro

juegan a ser mujeres

se miran al espejo y se burlan



FEMINA LUDENS n

las mujeres dan risa

son ridiculas

no siguen las reglas tan sencillas del juego
y proponen desenlaces imposibles

sin sentido

comodines

hacen trampa

pero las mujeres han estado siempre jugando
jugando a las escondidas

detras de una montana

susurrando

12345678910

hasta veinte

hasta treinta siglos

para salir a buscar

buscarse todas hasta encontrar la ultima

que siga contando con los ojos cerrados

esa ama de casa que no ama su casa ni es amada en su casa
ya ninguna es nina

e igualmente rien

de lo tonto que ha sido el mundo

y su carcajada durara un conteo interminable

pues esperaron desde antes de la cultura
cuando eran magas, diosas, animales
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cuando jugar era ser

y las palabras eran las cosas
mujer montana

mujer hembra

mujer mujer

ahora, aunque viejas y cansadas
las malas perdedoras

siguen jugando

a corretear gallinitos ciegos



JUTEA

me quieren flaca

me quieren pechugona y culona

que les diga soy tuya

me quieren medio chistosa medio lista

lo apenas para sostenerles la charla
acompanarlos en bus pero devolverme rapidito en taxi
me quieren sin espinillas

sin las rodillas peladas

madre maternalisima

aceptar cuando me ofrecen un aguardiente

y que amanezca sin tufo

y que madrugue al gimnasio

quieren que esconda mi plata

que les aplauda sus poemas en silencio

y yo monto todos esos quereres en la espalda

me enderezo y sonrio porque me veo mds bonita



0] TOBILLOY

Es necesario sobreproteger los tobillos

cuantos millones de aquiles sin penicilina no se habran
[muerto de un tobillo roto

cuantas pérdidas de empleo

y farras de salsa que devinieron hospital

esta angosta parte del cuerpo sostiene la vida

une los deseos del térax con los pies que los realizan
después de ver barbie y el lago de los cisnes quise ser bailarina
pero habia nacido con los tobillos endebles

mi fragilidad solo le sirve a la poesia

una vez fingi que me habia esguinzado para no madrugar
[un domingo a una
caminata ecologica
desde entonces me aterroriza bajar escaleras pensando en
[que el dios de los
tobillos me lo cobrara



LOS TOBILLOS

por eso ahora los masajeo con cremita

les pongo medias recién planchadas

los subo a la cabecera de la cama
agradecimiento

pero no haré esas rutinas esta noche
me dieron unas ganas de salir a bailar salsa






CLJESIENTA AL LADD
JE I PUPITRE

Lo miras
tan cerca de su hermosura
que es tanta
tan desmedida
que casi te atreves
a nombrarsela en la cara

Pero

una vez mas te dices
iEspera al menos
a que termine la clase!

Aunque

livianos los ojos
en la pelusa de su mejilla
piensas de nuevo:
Y sial fin
poniendo mis pies sobre la tierra
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—justo al lado de mi bastén
yo le declarase mi amor
y ¢l

por ventura
me concediese el suyo
no tuviera ya la fuerza
para dar
al menos
un brinco de alegria...?
Y aun asi

pillados tus ojos
cuando su frente vuelve
una vez mas le dices:
¢Me prestas tu esfero rojo?



HAGE TRES JEMANAS 10 GOMD NADA
M REGREDS, T LE HE ROBADD
ALGUN DINERD A Ml PADRE

Solo he bebido unos tragos para darme valor, y he

ido al mercado de muchachos para comprarte:
eras el mds bello.

Hubiera podido contarte lo hermoso que fue pensar
en ti todos estos dias, pero no me ha salido hacerlo
—parecias tan apresurado por amarme—,y no he
sabido de qué puede hablarse mientras se desnuda
uno.

Hubiera podido, incluso, darte un beso antes de
preguntarte donde te habias metido todo este tiempo
en que anduve solo.

Ahora, no entiendo por qué sonries de esa manera.
Y te pones mi reloj. Y sacas esa navaja.

(Creo que no vale la pena decirte que no lucias tan
cinico en los suenos que tuve anoche).



[TABAMOS ESTUDIANDO ENY CAJA

Hace un rato cerramos los libros

ahora se acaba este café

y NOS miramos:
estar otro poco juntos
pienso y piensas

Pero con el tiempo

el rostro de papa

se ha puesto frio con nosotros

Se va

En el zaguan vacio

un abrazo

y afuera

metemos las manos en los bolsillos
hasta la esquina

Desde la puerta del bus
¢l me grita

sonriendo

que si ya s¢

—que ¢l me ama



ESTABAMOS ESTUDIANDO EN CASA

Se aleja
y siento que me achico
en la ventanilla por donde me mira



...il dort. Souriant comme
Sourirait un enfant malade, il fait un somme
Arthur Rimbaud

Hace tantas horas es de noche
y aun no mueres
se han ido ya los tormentos
de tu cuerpo te han dejado
cada centimetro
tendido sobre el lecho
—y pareces tan tranquilo
en esta hora ya nadie pregunta por ti
y solo en la penumbra del alba
sin afin —me digo
te espera la carrona
ste sientes pues
aun
en esta tregua
sin dolor
y sin alarmas?

O te suenas —imagino

otra vez nino

al lado de papa

agarrado a su pantaldon inmenso



—asi pretendes sincero no saber
y entonces por fin
le lanzas la pregunta:
“Ah
¢tendré que morir
pues
y asi»
pero ¢él te aparta de si
—como enojado
y i
caminando por fin
hacia el olvido
no lo entiendes
una
vez
mas
no entiendes
y ya no vuelves hacia ¢l la frente

y no despiertas

mi amor:
adios
suerte
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DIGEN OUE S, DIGER (UE 110

iDicen que si, dicen que no!
Que paso el tiempo y el tiempo,
Y, aun asi, ellas se amaron.

Dicen que lloraban, y que sus lagrimas formaban versos,
0 a veces, solo unian palabras,
cargadas de tiernos sentimientos y nostalgias.

Dicen que la distancia era solo un pretexto,
que nunca existio,
que sus cuerpos calidos, siempre unidos se hallaron.

Que sus ideas eran una sola,
que sus deseos eran suenos imposibles,
que siempre fueron realidad.

Dicen que caminaban por el mar y volaban sobre montanas,
Y escribian en el viento con sus miradas.

Dicen que escuchaban sus silencios,
que se encontraban en ninguna parte,
y que, de cuando en cuando, alli se amaban.



A Nancy Lee

Dicen que lucharon en muchas guerras,
que a veces, heridas cayeron,
y que siempre, levantarse pudieron.

Dicen que fueron presas, de la libertad de otros.
Que sufrieron calladas, pero que al final, vencieron.

Dicen que caminaron sendas distintas,

que al detener el paso y cruzar sus miradas,
solo encontraban un camino,

y dos manos entrelazadas.

Dicen que eran dos, pero ellos creen que fueron una sola.
Dicen tantas cosas y no saben nada.
Porque los que dicen no tienen tiempo, y si, distancia.

Porque los que dicen, solo dicen bobadas.
Porque los que saben, nunca dicen nada...
y solo aman, y solo aman,y solo aman.



[EINVENTD

Te invento...
no estas, pero te invento.

Cada dia, una historia nueva.

Te invento...,

y rifio contigo, y no te hablo,

y nublo el dia a mi antojo, y cierro cortinas, y apago las luces.

Te invento...,

me siento sola, lloro a solas

me haces dano, pero es un invento,

no eres tu, soy yo, solo yo quien lo intento.

Te invento...,

y sonrio contigo, y te hablo,

y el sol aparece, (0 me lo invento), y abro las puertas,
[enciendo el fuego.

Te invento...,

brillan mis ojos, canto canciones
escribo poemas, me miro al espejo,
soy feliz, pero es un invento,

no soy yo, eres tu, mi sueno.



5% Nancy Lee

Te invento...y te invento:

Los momentos pasan, la rutina, las costumbres.

Los cansancios.

En otro momento, me besas, te beso, me acaricias, te estrecho.
Tu cuerpo y mi cuerpo, tu ilusion y mi sueno.

Pero... te invento...

invento este cuento.

Y a quién le cuento que invento este cuento,

que me escucho llorar en silencio

cuando invento, cuando intento

cuando quiero que sepas que te invento cuentos.

Y borro palabras,y oculto mis suefos,
y oculto que tengo tan solo recuerdos,
de momentos, de cuentos,

de risa, de llanto, de inventos.

Dia tras dia, momento a momento
tan solo te invento.

Y aun asi existes, y no solo en mis suefios,
pero es tan dificil, tan triste, tan lento...
que solo me queda

inventar este cuento.



PACIENGIA

Pasaba por alli, y te vi.
Habria podido pasar mas alla,
pero pasé por alli.

He pasado noches enteras,
horas, momentos, silencios,
con tu presencia en mi mente.

He dibujado formas y
desdibujado objetos para
recordar tu imagen, fielmente.

He esperado, sin esperanzas

pero he aprendido a no sonarte.

A no sonarte como parte de mi.

Sin embargo, apareces en mis suefos.

Pero en cllos, miras y caminas,
te acercas y me hablas,

y como siempre, finalmente,
das vuelta, olvidas y te marchas.



58 Nancy Lee

Y a veces, cuando te aparezco,

es cuando mi dormido desco se despierta,

y aunque ante ti no lo reconozca,

la suave y dulce fragancia del amor me envuelve y me inquieta.

Las lagrimas regresan a mis 0jos,y aun no s¢ qué expresan.
Se mezclan la ilusion y la impaciencia, la ira y la tristeza.

Y tuy yo, no existe.
Y se rompe el encanto de las doce.
Y regreso a mi soledad sedienta.

Tu, que sabes tantas cosas, que logras manejar el corazon
y utilizas la razén y la experiencia.

Tu, que me dices la verdad, a veces tu verdad y detienes
mi impaciencia,

Tu, explicame si entiendes:
Por qué resulta tan dificil
“amarte con paciencia”.



(OUE PAICY

Nos quedamos sin un solo beso,

sin la dulce caricia que los ojos daban
sin el sabor de los labios,

con el amor en las ramas.

Nos quedamos sin entender nuestros silencios,
con las miradas que inquietas sofiaban,

en momentos de tiernos sentimientos,

con las manos quietas, aun de madrugada.

Nos quedamos con la palabra en los labios
con sonrisas secretas de lo tuyo y lo mio,
con deseos inmensos de llorar en tu pecho,
de reir desnudas de amor en la cama.

Nos quedamos con las manos atadas,
con los labios cerrados,

en las noches de lluvia

y de luna estrelladas.



il Nancy Lee

Nos quedamos pensando que nunca paso nada,
que fue justo el momento

para oir en silencio,

que tal vez,

jamas ocurra nada.






AHOR AL

Los dedos desprenden los granos de maiz
caen al fondo, uno a uno, en la olla de laton
suenan como gotas

serd nuestra comida por toda la semana
me dices,y empiezas a hablar

de tus vecinas

de los rumores que sofocan el aire

de lo distinta que es tu familia

al resto de la gente en Huasalata

(oimos el altoparlante ofreciendo pan fresco
€s una cancion graciosa que inventd una nifia
de otra vereda, la canta su padre)

sigues hablando y yo me invento un recuerdo:
somos ninas jugando a saltar la cuerda
sentimos el roce del cielo en las encias

nos metemos punados de tierra a la boca
sonreimos con los dientes negros



AMOR MA(Z @

cuando vuelvo a tu voz

veo en tu lengua una raiz

tiro de ella y miro como crece
una planta de desco

se alza de tus palabras en espanol
y de tus manos ensendndome

a desprender el tiempo de su eje
para que nos sirva de alimento

Las mazorcas son vulvas comestibles
de una plantal||||| graminea americana
su nombre proviene del vocablo mahis
que significa lo que sustenta la vida

la floracion sucede a los sesenta

o setenta dias después de la siembra*

\Y

Llega el rumor de los becerros
se han vuelto locos

saltan para matarse

vas a salvarlos con tus hermanas

1 Todos los apartados de tono enciclopédico estan basados en el articulo de
Etecé, equipo editorial. “Maiz.” Enciclopedia Humanidades, 17 de octubre de 2018,
https://humanidades.com/maiz/. Accedido el 8 de julio de 2025.



Iy Juliana Torres Forero

salen todas en quichua

corren en quichua

se alejan en quichua

yo me quedo al borde de sus voces

¢es posible salvar a un animal?

para ellas los becerros son

cuerpos con nombre

para mi, una abstraccion en el papel

los imagino como los dibujos

del libro escolar en el capitulo Campo
que yo coloreaba saliéndome de las lineas

(no los he visto atn, solo al burro, unos pollos,
las ovejas durmientes, un cerdo que moviste
y chillé como si lo fueras a matar)

Capuz, tu gato negro

se sube a mis piernas

y me da la orden de no moverme
esperamos juntos

ronroneamos juntos

hasta que ustedes vuelven
celebrando la faena

me cuentan



AMOR MA(Z g

que uno de los becerros
dio vueltas a la cuerda
y enredo a las vacas
hasta tumbarlas

nosotras logramos separarlo de la manada
me dicen, nadie lo quiere,
se lo va a llevar un vecino a otra vereda

Capuz se lanza de mis piernas
al patio vacio
se lo traga la huerta

VII

Salgo del cuarto en la madrugada
atravieso el patio corriendo en puntillas
me meto al bafno y orino en la oscuridad
temo que tus perros me huelan

temo que cuando te levantes

recuerdes lo que dije

cuando me cansé de llevar conmigo

la voz callada de mi deseo



i Juliana Torres Forero

me lavo las manos con la totuma
me duele recordar tu voz entumecida
cuando respondiste

con razones tan organizadas

como metidas en un fichero

que lo que yo sentia

era algo que no habias aprendido
en tu mundo

una voz desconocida

te fue habitando

y dio a luz a una criatura

que no eras tu

recia, lanceolada, perdida en lo alto

Los tallos estan hechos de tres partes
epidermis impermeable transparente
pared vegetal por donde circula la savia
médula de tejido esponjoso y blanco
inaccesible

IX

Un jubilo triste
nos movio las piernas
hasta la punta de un cerro



AMOR MA(Z il

donde la Virgen de Quinche
nos miraba como culpandonos
por dejarla quemar

nos tomamos selfies
la virgen fue nuestro trofeo

me costaba mucho respirar al descender

para darme fuerza

invoqué nuestro grito en la noria

nos reimos hasta el llanto

escupimos groserias en tres idiomas
cuando bajamos, me agarraste la mano
y dijiste: asi es como se espanta el miedo
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HGIHOS AL

Algo hicimos mal

para levantarnos por el mismo lado de la cama
cenar frente a sillas vacias

poner un cubierto y un plato

algo hicimos

para caminar con los pufios en los bolsillos
y besar asi

de la misma manera

algo
para no discutir quién pasea el perro
ni quién apaga la luz

todo

todo mal

y pagar el precio

con distintas monedas.



IVIIBLE

Lo nuestro es invisible

nadie nota la mirada que te lanzo

ni se fijan en tus nudillos rozandome
no me ven tu aroma puesto

ni que una vez mordi tu labio

lo nuestro son tres horas

rara vez un dia completo

una cancioncita de tres pasos

dos rebobinando el pasado

tus quejidos que escapan de mis manos
agua brotando en tu cadera

lo nuestro pasa dentro
cuatro paredes de secretos
la ventana del piso doce
que no se ve

porque lo nuestro

ya no existe.



DEFINCIONES

Ella es el doblez de la sabana cuando me levanto
un faro que agita mi tormenta

la mentirita que inventé sobre una montana

el ensayo de una despedida

es lo que no dije, lo que no pude

una mariposa en mi bolsillo

la ultima frase en los cuentos de Salinger
la piel de durazno por la espalda

es la cascara de una mandarina cerca del ojo
la constelacion que descubri sin cielo
la sexta cuerda de una guitarra

una estrella fugaz que ciega
el sol saliendo de la tierra

ella es la fecha de quedarse
y la de huir

el mes entrante

que no se sabe

el dia

que perdi.



JUITIAS

Together, to be
Together and be.
The xx, “Together”

Anos preguntandome

por qué me detuve

por qué no segui

con mis manos bajo tu blusa

mi lengua explorando tus rincones
mi desco de sacarte el pantalon
en qué orgullo estaba pensando
esa estupida noche

de cosas a medias

por qué no me quedé en tu cama
por qué no te abracé esa noche
por qué pensé en el dia siguiente
y el siguiente

y el siguiente

por qué hice lo que hice

si el dano ya estaba hecho.






IHTIMIDAD

Cuando me hablo
el masculino escucha al femenino.

Las hojas se arrastran por la calle
entregadas a la merced del viento, me revuelco, rio.

Cuando me hablo
el femenino escucha al masculino.

Mis células gritan multiples nombres
dialogan entre versiones, mias, de todos los tiempos
las abrazo, en este instante sin destino.

Inmerso en hojas, este segundo
se funde en mi cuerpo.

Me hablo, ahora
sin hora, escucho

’

T10.



UNA PISHIA ESPECIE

Estabas ahi

dentro de mi

CcOmo una voz
debatias sin eleccion.

Sélo obtuve paz

al permitirte entrar
en mi cuerpo

y en mi realidad.

Te escuché, y acepté: no soy nifio
todo cobro sentido

vesti con faldas

blusas de flores y vestidos.

Una voz grito
“no es nina”

y otra suscitd
“tampoco nino’.



i Flora Higuera Flérez

Soy humano

calma, no pretendo hacerte dafno
solo busco encontrar

mi caminar.

¢Acaso no ves que tenemos todxs las mismas manos?



URADD

Desde feto reflejé tonos.

Un dia escogi un reloj

morado, como espejo de mi piel
tapizada, uniforme

de grises homogéneos.

El reloj lanzo destellos
salvavidas purpureos, evidencia
de mi peculiaridad, inocente
Yo, individual.

Brillos del inconsciente
guiaron mi personalidad
Unica, hacia la tangente
del camino ordinario.

Desde feto iluminé tonos
morados, aun cubierta de gris
sutiles chispas del alma orientaron
identidad hacia santuario.



NENUFARES

Estoy a oscuras, me toco.

Me siento.

Un cuerpo, conjunto de drganos

humano, ordinario.

Toco mi piel cargada de polen.

No palpo pezones, tengo nenufares

dos senos, emergiendo desde lo profundo.
Siento sus pistilos, perfumados y erectos
esperan con paciencia polinizar amores.

Ahi viene la abeja, carga el beso de un amante lejano.
iVen abeja, ven aqui!

Chupa del néctar, untate de mi.

Anhelo que fecundes mis adentros

embardzame con ideas de mentes aladas.

jAyudame abeja! A conectar con cuerpos asonantes
sedientos de sensaciones.

Por favor abeja, enséiame a hacer el amor

a respetar mi cuerpo, a follar en el viento.



(BOGOTA, 1979)



FRENTE A U CUERPD Ot AGUA

El abrazo casi inexperto de las nuevas
amigas
caminan y se dicen robandose el aire
de la otra

cuan intenso es el melocotdn de la tarde
cuan bello es el vestido de lentejuelas
diva liquida del estanque

Sus manos tiemblan
ondas conduciendo calor por
las barandas de acero

Rozan los meniques
la luz borda filamentos entre ellas

Y cuanto me gustaria decir
escuché el verano naranja
quedarse entre sus dientes



FRENTE A UN CUERPO DE AGUA

Y las luciérnagas traen mi noche
con el indigo de quien

ha vivido demasiado tiempo

en las metaforas:

Algun dia una amante
me bordara a su cuerpo reluciente

muy adentro de ella
en otra refraccion
quiza con la misma luz.



POROUE AAY MUUERES OUE PERMITEN
JUE EALTTAN LOS PUEHAS

Porque hay mujeres

que permiten que existan los poemas,

el lenguaje furtivo de las amantes

aun se levanta en el atardecer tranquilo

de las miradas clandestinas

en el giro ronco del rostro del mar

en los silencios moradores de una despedida.

Porque hay mujeres

que permiten que existan los poemas,

se conservan frescos los amaneceres en el bosque
aunque se avizoren los rituales de la pérdida

y no se tengan labios para murmurar “siempre”.

Porque hay mujeres

que permiten que existan los poemas,

las lagrimas son diamantes sepultados

rastros de dngeles, semillas de la selva, estrellas
razones para que se selle con dolor la amargura



PORQUE HAY MUJERES QUE PERMITEN QUE EXISTAN LOS POEMAS %

y se recuerde que no hay mas
paso que una voz que trae a la tierra.

Porque hay mujeres

que permiten que existan los poemas,
alguien te escribe mientras lloras

y ofreces tus muertos a la luna.

Alguien te abraza

aunque no tenga tu cuerpo

y sienta que perteneces

al cruce de caminos de estas temporadas.

Porque hay mujeres como ti

que permiten que existan los poemas,
hay mujeres como yo

que bendicen la tarde y se dejan hundir
en la ternura de estas hebras.



CIPIATIO0 A LA FANTERA ONGA DE
[0 BOSOUES TROPIGALES

Lenta y segura

la veo salir de la espesura

con sus 0jos

verdes incandescentes

postrarse bajo la majestad de una fruta roja y goteante
lista para florecer

en la profundidad de su boca.

Observo

la apertura de sus labios la ternura de su lengua
su espalda

casi vegetal anudandose a la bonga de la que
desconoce su nombre.

Exhausta

la felino retoza

con el brillo dulce del &mbar en su cara

iQué bella se entrega al placer!

El deseo cultiva estalactitas en su barba.



A MY BORDE DEL PACIFICO JUR

No es la seda de la estola de vino
deshebrandose

sobre los escalones de asfalto

en otono.

Ni la sangre del arce adolescente
al frente del zaguan en primavera.
No son las campanas de metal
despertando al bote de bambu
mientras el agua corre

O

el olor del jengibre hirviendo
para aligerar la tristeza nuestros cuerpos.

Mi amor por ti

viene de algo

mas tibio e imperfecto:

de la piel inescrutable de la pera pdlida
caminando por la acera

de la sonrisa fugaz

de un hombre

ofreciéndome una toronja abierta.



i Juliana Enciso

Mi amor por ti
como mi distancia
viene muy tercamente
de mi recuerdo:
del olor de la brisa salada
del arroz tibio
y el aroma de los mangos
que hoy se pudren
y se transforman en drboles.

Mi amor por ti

proviene de todo aquello

que no puedo poseer

y desde esta orilla del mundo
he de-ja-do ir.
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PUETIA

a veces olvido

que amarnos

aun es ilegal en 67 paises

que estamos condenadas a muerte

en lugares que no habitamos

que personas que no saben de nosotras
siembran su odio manifiesto en nuestros cuerpos
porque son mas faciles los manuales
que las preguntas

y la humanidad para ellos

no es otra cosa

que una bandera atravesando la carne
en nombre de la biologia

la religion

y la moral

sentir con el otro es un riesgo
pasarle por encima

una virtud

pues les asegura
un lugar comodo en el mundo
en el que solo caben ellos



PUETIA

el amor entre dos mujeres

no debe exponerse a la luz del dia

ni mencionarse con palabras existentes
hay que inventarse un lenguaje

que no manche lo sacro

cOmo amar a otra mujer

en un lenguaje que

ya es de dios

la virgen maria

el espiritu santo

el antiguo y nuevo testamento

la tord

el coran

en su lenguaje no

en sus palabras no

en su alfabeto no

porque primero fue el verbo

y en €l todas las realidades existentes

para seres existentes

para amores existentes
(permitidos)



90 Ligia Trujillo Acevedo

las matemadticas no me dan
algo no cuadra

en su lenguaje la mentira
y en la mentira

lo que
—incuestionablemente—
conocemos

y como lo conocemos

se queda

por los siglos

de los siglos



POETIA

volver a una mujer
volver a una mujer para volver a amarla

volver a amarme en una mujer



PUETIA Y

cambié de ciudad para estudiar literatura
poco o nada me interesé

en el eurocentrismo

machismo

o falta de mujeres y disidencias
en el pénsum de mi carrera

mi atencion

apenas cubria el traslado

de mi corazon al estomago

de mi corazon a las manos

de mi corazdn a los pies

luego de un viaje de 15 hrs y 30 mins
por carretera

todo por dentro

material volcanico

avalancha de rocas filosas

rio de corrientes en remolino

nunca supe muy bien a qué venia

la literatura era tan solo otra forma
de decir su nombre



POEMA V %

atravesé 567,7 kms

para amarme

[atn|sobre todo]

bajo el riesgo asumido

por tomarnos de las manos

habitar la ternura

0 tocarnos por pura torpeza y suavidad

soné las coordenadas aproximadas
del centro de su ciudad y la mia
para desconocer lo aprendido

y amarme

en el amor fuego crepitante

de otra mujer
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VESTIGIO!

| - PRESAGIO

Ola tras ola
llega a esta orilla
sedienta de todo signo,
pieles juntas hace tiempo
salivas nuestras
barro de nuestras manos
solo un cuerpo,
indagan la soledad
el calor intenso
bajo el influjo
la mirada perdida
fricciones, caricias febriles
perfume de los sexos y las flores,
la carne desposeida
la unica verdad
mistica y mortal.



% Erika Alejandra Solano

Il - RECUERDO

Bajo la sombra de su reflejo
la sustancia naciente
es una sola cosa de fuego
un pozo donde me hundo
para llegar al instinto
y con violencia
recitar el mantra:
la imagen refundida
en la casa del amor primero,
el beso clavado
en la espina del recuerdo.



VESTIGIOS 9

I - ALARIDO

La piedra amenaza
el espejo,
en el estanque puro
se estremece la balsa
en el oleaje del abismo.
La particula estalla
antes de ahogarse
en un océano de Ser
revuelto
en la levedad del ahora.



i

Erika Alejandra Solano

IV - SER HUMANA

Como suplantar ese aroma
que se resiste a desaparecer,
arrancarlo
con sus vestigios y raiz,
esparcir sobre este desierto
el ardor reverdecido
en otros 0jos
no los de ella
semilla extrana,
inundar de colores frescos
la tierra reseca
de tanta guerra y hambre
de ser humana.
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DAELIFERAS

Los saltamontes aman los juncos

su aspereza que se estira por el tronco
hasta las flores pardas

la orilla de las lagunas

las ramas de toronjil

todo dispuesto

para su hambre voraz

Los saltamontes sacuden las patas
basta un solo movimiento
toda la vibracién es una fiesta
escuchan el viento en el estomago
cuando bailan
el hambre se confunde

Los saltamontes
cruzan la primavera
las cordilleras
el mar rojo
para devorar otra casa
ser salvajes
y olvidar su origen



CAELIFERAS

Los saltamontes no tienen memoria
son enjambre sin tiempo



LEGGIONES PARA APRENDER
AHOVERIE

Una oruga tiene cuatro mil musculos
para hacer de su cuerpo
una casa grande

y crecer en el adentro

Tiene doce ojos
y la lengua naranja
para besar en la oscuridad

El beso de una oruga
requiere dos mil musculos

Para dormir usa trescientos
el pensamiento solo necesita
doscientos cuarenta y ocho

Una oruga no tiene geometria
sabe ser otra
aprende a moverse
sobre su centro
una simetria nocturna



[0 DESTRUIMOS 1000 PUR MADA

Dos cucarachas hembras se juntan

el aire se cuela

por las pequenas aberturas de sus cuerpos
sienten la longitud del lenguaje

circular y rugoso

se esconden en las grietas se acarician
a todas horas

la carne tibia 'y

diminuta se contrae

se abrazan

en cualquier ruina del mundo

este ritual nunca termina

todos las quieren extintas

las decapitan

por canibales

por estar sobre la otra

por haber vivido

donde la guerra existe



JI0S ODIA A LAY MUJERES

La mitad del cuerpo duele

le pregunto a dios

si Addn también sufre como yo
por tener dos tetas

sangre y palabras

La mitad del cuerpo duele
dios siempre ausente

solo me da mds sangre

y hombres para que gocen

La mitad del cuerpo duele

y dios y los hombres y las tierras
dicen vulgar

Me cubren la piel con

polvo, agua y sal

El primer mandamiento
aprender a llorar

El segundo y ultimo

pedir perdon.



(BOGOTA, 1997)



APUNTES DE UNA RELACION
A DESTIEPD

El 7 de agosto del 2022, el mismo dia en el que Gustavo Petro,
el primer presidente de izquierda en Colombia, se posesiond
en la Plaza de Bolivar de Bogota, viajé a El Paso, Texas, a las
11:00 p.m.

El 9 de julio, el mismo dia en el que en algin lugar del mundo
algo ocurrid, conoci a T. Prometimos poner el tiempo de cabe-
za y regalarnos las semanas previas a mi partida. Sin embargo,
no alcanzamos a comer pandebono con avena ni tuvimos otra
noche para ver a qué hora se apagaban los postes de la luz.
Solo nos dibujamos planetas y naves espaciales en la espalda.
Nos conocimos a destiempo, pero construimos nuestro propio
instante. Las horas previas a mi viaje corrian horizontalmente
y los dias con T iban en vertical.



APUNTES DE UNA RELACION A DESTIEMPO 0

En junio cambié 10 Alfonsos Lopez Michelsen por 5 Andrew
Jackson. Mis ahorros de 7 anos cabian en una bolsa de papel
pequena. La misma bolsa en la que se podria meter una factu-
ra de Walmart, una foto instantdnea, unos cubiertos pldsticos
o varias servilletas de papel. El 9 de mayo fui a casa de Fabio
a una fiesta. Era la 1 de la manana y saqué a bailar a T, T era
amiga de Pablo y Pablo era amigo de Fabio. Cuando besé¢ a T, el
peso colombiano se devaluo y el precio del dolar en Colombia
aumento. Pero ninguna de las dos lo supo, nadie se interpuso
entre nosotras para contarnos la nueva cifra.

Antes del beso 1 ddlar equivalia a 4.400 pesos colombianos,
después del beso 1 dolar equivalia a 4.578 pesos colombianos.
Cuando la fiesta terming, cada una regreso a su casa y vimos
en Google el precio del beso.

T siempre dormia en la orilla de la cama
o yo la ponia ahi.



108 Natalia Soriano Moreno

Nos construimos desde el borde:
hablamos a destiempo y nuestras esquinas se cruzaron tarde.

Aprendimos a conocernos en el limite de los dias.

Yo crucé la frontera
desde arriba

Ella se quedo en el mismo lado de la cama.



PARA JALIAR DE UNA ALBERGA

Pararse en el limite

donde el agua no sabe

si es agua o espuma

0 aguaespuma

espumagua

agua que olvido ser espuma

o0 espuma que olvido ser agua.

Poner el pie en ese espacio

donde el azul no sabe si es azul o blanco
azuldeblanco

blanco antes de azul

azul destenido de blanco

blanco goteado de azul.



10 Natalia Soriano Moreno

Dejar que el agua
busque
sus propias esquinas.

Saltar

sin salpicar
el centro.



HEHOJ OLVIDADD (UE
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CRADS UN 1000

Eramos gotas verdes

rojas
amarillas

Eramos todo
charco
aguacero cascada

Eramos lo que inundaba el patio
[desbordaba las lineas de la casa

llenaba el fondo del techo

Eramos algo que no sufria
gotas sin nombre
cabeza

edad



1 Natalia Soriano Moreno

Eramos algo que flotaba nos moviamos azules
subiamos unas encima de otras

inventadbamos espacios para escurrir

Eramos las gotas del grifo que una nifa olvidé cerrar.



Jt CUANDD A TATIAA LE R
GABEZA T LA LLEVAN AL BA
JPULGARLA

Los piojos parecen semillas de granadilla. Fueron creados al
octavo dia (después de que Dios, que tiene el tamano de una
semilla de granadilla, tomara un descanso). Los dejaron sobre
las nubes (Dios seguia tan cansado que no los bajé a la tierra)
y como no sabian volar, aprendieron paracaidismo y aterriza-

AJGA LA
N0 PARA

ron sobre las cabezas de los primeros ninos.

Aunque no bailan ni bautizan a sus huevos, se casan con
las pulgas, organizan caminatas sobre trenzas y colas de ca-
ballo, hacen olimpiadas de reproduccion y se alimentan de la
memoria de los hombres (Dios cree que los piojos hacen mas
cosas que €l). Cuando a Tatiana le rasca la cabeza es porque
uno de sus recuerdos se ha ido y la tia Darley se aterra pues
teme que la nina olvide todo.

Los piojos quieren saber si algtin dia volaron, por eso se lle-
van los recuerdos de otros. (Ellos también roban a Dios, a veces,
¢l necesita olvidarse de algunas cosas).
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Alguna vez yo también fui el nino triste que se enamoro de su
padre. El nino triste que esperaba sus brazos para sostenerse
en el mundo. La mariquita triste. El padre triste.

Al final el amor no es mas que el animal herido que no sabe
regresar a casa.



Tl6 Brandon Rodrigo Garzon Ruge

Tu madre llamé por teléfono para saber como seguias. Tu ma-
dre nunca habla conmigo. Lo hizo desesperada al no saber
de ti. Ya me la puedo imaginar postrada en la cama, con todo
su peso de mujer mayor, con el largo rosario enrollado en las
manos como una vibora, rezandole a su dios que nos separe.

Tu estds enfermo por estar conmigo. Sus plegarias adquieren
la fuerza destructiva de los virus. Hombres con hombres come-
ten actos vergonzosos y sufren en su propio cuerpo el castigo de
su perversion. Repite la letania como se repite en voz alta que
el medicamento de la tension se toma a las tres de la tarde.
Hombres con hombres cometen actos vergonzosos y sufren en su
propio cuerpo el castigo de su perversion.

Tu madre llora y sus lagrimas se vuelven nuestro castigo. Tu
madre llora y sus lagrimas se vuelven nuestra culpa. Tu ma-
dre llora sobre el cristo crucificado y el cristo llora no por ella
sino por nosotros.



De nuestro amor solo quedaron las perras. Por eso las cargo con
una devocion enceguecida como una madre que se le muere
un hijo entre los brazos. Las cuido, les doy de comer, las veo y
les digo una vez amamos, una vez tuvimos un hogar y lloramos
al ser que nos violento con su huida. En este cuerpo colectivo
todo nos duele todo nos sabe a memoria. Al final yo no supe
qué hacer con el desastre que debia sostener en mis manos.



1§ Brandon Rodrigo Garzon Ruge

Enfermedades huérfanas: naces en el mundo huérfano por-
que tu sistema inmunitario que te ama no te abraza, sino que
te estrangula: algo que no tiene cura: tener a un dios loco de
bata blanca incrustado debajo de tu sangre que monitorea que
no te destruyas: doctor, esta manana soné¢ que mi amado tan
amado y mi madre morian: doctor, un virus hace el amor con
sus células: doctor, creo que de tanto pensarlos tengo fiebre en
el ojo: doctor, en mi humor vitreo un estanque de peces mu-
tilados no mastican sus cuerpos sino que me mastican a mi.
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Compafiia de Artes Verbales Mora Celeste



AHASOT GON-VERTL

con La molendera de Diego Rivera

He amasado pensamientos, harinas, lagrimas, huesos, bodas,
rezos, costumbres, arcillas, rios, resurrecciones, tierras, edades,
plumas, espumas, silencios...

Ahora...
Amaso...

Amaso, y retiro el cabello de la cara a mis ninas remotas
Amaso, y con espesez de compota se agitan olas en mis
[dedos de templo recién bautizado
Amaso, y recupero el trompo que antano perdi en la
[alcantarilla
Amaso,y como
—a escondidas—
las galletas media luna
que nos lleva la abuela en su visita reldmpago de obsidiana
Amaso, y junto trozos de alma
Amaso, y corro por las calles estrenando trenzas
Amaso,y llego tarde a clase por mecerme en un darbol
[al borde del barranco



Vi Compania de Artes Verbales Mora Celeste

Amaso, y soy feliz con mis zapatos de charol rojo numero
[veintisiete
Amaso, y escribo en el aire con mazorca molida
Amaso,y poso para la foto
escolar
con mi primer libro al lado,
alado de suspiros el pupitre

Amaso, y heredo el todohabla de mi madre Mar de amor

Amaso,y en mi espalda,

se teje en el vaivén la trenza de las abuelas

Amaso,

y mis musculos de trigo recuerdan el barro del que soy hecha

Amaso,y me recreo medicina
Amaso y cuido la palabra
como se cuida el lienzo del goteo del pincel

Amaso,y salto a mi nina de ahora
Amaso, y con saliva, el barro junta mis manos

Amaso,y en el torno floreciente,
calorcito de comal



AMASO Y CON-VERSO I/

Amaso y recito en arcilla
Ilanto de vida, Vida

Amaso, Y me crecen pencas como alas

Amaso y nazco
Amaso y juego

Amaso,
y amaso,

Y amasO,
Y amaso,y amasO,
Y amaso y amaso y amasQO,
Y amaso,y amaso, y amaso, y amasQO,
Y amaso,y amaso, y amaso, y amaso, y amasQ,
Y amaso, y amaso, y amaso, y amasO,
Y amaso,y amaso,y amasO,
Y amaso,y amasO,
Y ama soy
Llama soy






DELHURDA LA VENTATA Y AL EJPEUD

Fue una manana encendida
como esta
Brotaron flores en el muro
y luego, un terror narciso en la secreta ventana
donde escribiste un sauco
una noche y alguno de tus nombres

Supe
al ver mi agitado ramaje
en tus pupilas
como ahora
que hay un viento
hay un viento que trae
de muy lejos



16 Compania de Artes Verbales Mora Celeste

la misma y otra musica
la misma y otra pocima?

> Con manos de polvo escribe el tiempo
en los rincones donde aprendi a ser fantasma.

Respiro el tejido infinito
en los bordes de un espejo
quebrado.

Soy quien arrulla la niebla y en susurros te habla
de la alegria de un dia,
de este instante de trazos circulares
en la tierra
del sueno.

Soy quien contempla el acertijo en el gesto
de la luna
en el aljibe
y encarna en grito,
en fervorosa carcajada.
Soy quien pronuncia los versos secretos
que escribiste con tiza en un pliegue de la noche.

Soy mujer de un solo libro
que se reescribe infinito



DEL MURO A LAVENTANAY AL ESPEJO

en el canto de los dias,

€n NUestros cuerpos

tan terrenales que celestes.
Aleteo de avidas aves

muy cerca.

Descifro y soplo.

Un beso infinito florece
en silencio de antorchas.
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FAILID

Ante el espejo, soy un estado fallido,

un puente entre dos calles intransitables,
un momento escapado de la existencia,
la escena de un crimen sin culpables.

Sin embargo, respiro,

respiro el aire de ser indefinible,
un habitante invisible,

un cuerpo sin categoria.

Aun asi, ante el espejo, veo belleza,

una belleza lejana y extrana,

sin dueno,

y el que mira al espejo se pregunta

si algun dia podra hacerla suya,

o si estd condenado a verla ser juzgada por otros
que nunca la han sufrido.



HUUER TRANJPARENIE

Hay una mujer transparente al respaldo del agua,
su piel se agita cuando los pajaros emprenden vuelo sobre ella
y ella los presiente como un pensamiento que no termina de irse.

En su sombra se esconden peces abisales,

caracoles de tierra y suelo de basalto.

A su sombra descanso y me sobrecoge algo que grita mas alld
[de la piel,

un himno a todas las cosas bellas del mundo.



[0J EIPACIOS DEL DOLOR

Solo la noche sabe el color de mi dolor,
solo los renacuajos saben que su busqueda es mi busqueda
y que su cantar es sinonimo de nuestra derrota.

Mis suspiros se los entrego al polvo de la batalla,

a ver si con la brisa te alcanzo y te toco,

a ver si el viento te besa por mi en ese lugar donde ya no te beso.
Porque seguimos aqui, pero ya no nos vemos la piel

y esta falta me conmueve como el alba a las criaturas nocturnas.

Y qué honda es esta pena que cava sobre la tierra de mi pecho,
donde una vez crecio un bosque de azucenas,
donde ahora solo me acompanas para cosechar la soledad.

Es por eso que mi deseo es reposar,

ocultarme y matar el frio que me dejo tu sonrisa,
respirar y evitar las minas que amenazan mis suenos,
donde aun eres flor, diosa y me muerdes.

Es entonces un desliz de mi prudencia,

encontrarme aun escarbando entre los decesos de esta guerra,
encontrarme atin buscando entre los espacios de un dolor sin respuestas,
que aun hoy, me obliga a mirar a tus o0jos sin rostro.



LA ABUELA Y JU PERRD

El sol que entraba por la terraza y azotaba las escaleras
la pina en el ultimo piso esperando ser cosechada
un domingo cualquiera

Dam, el perro negro siempre a la espera de su caricia
mi abuela y la mano que lo busca
un no volver a apegarse a un ser vivo tan fiel

La compania siempre se torna una ilusion

la muerte es lo unico cierto frente al sol que ya no toca la piel
[morena,

que se ve obligada a ocultarse en una casa vieja y sucia

a recordar el pasado

una vida vivida en torno al varén

al trabajo nunca bien remunerado

y a los hijos que miran ya los horizontes futuros

alejados ya de las raices
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DEL OTRDLADO DEL AYER

Es lo que te entrego hablandole al monte.
Es el cuerpo de un antilope

con el que hice este tambor

para acompasar mi llanto.

Es el espasmo vegetal con el que he oido llorar al rio.
Es el entumecimiento de un gorrion antes de la luz.
La azul barca que navega el diluvio,

es lo que me dieron sin yo haberlo pedido.

Es lo que eriza de escamas a mis padres,
que se apila en la manana de espuma,
en la marejada desatada por el otro.

Los milenios se agrietan como un abuelo

la piedra permanece conjugando las sombras
alguien escribe la vida como mi recuerdo
alguien en ti me siembra de cordilleras

algo en tus ojos me quema y me disuelvo
entonces,

en flores oxidadas.



DEL OTRO LADO DEL AYER

(Cuidamelo, sol,
esta manana en que se extingue el tiempo.

Amparamelo, luna, en la copa de un drbol en llamas.

Conducemelo hacia el otro lado del ayer).



Y con tantos agujeros
abiertos en la carne,
tantas puertas hacia adentro
dilatadas de vértigo,
con tantas venas agrietadas
atravesando la noche,
nacemos aun:
espejos en el aire.

Nuestros poros se expanden,
se difunden,
y con tanto tacto de luz
entre la médula,
tanto ser raiz
entre raices,
con tantas mascaras
derretidas bajo el sol,

ya no recuerdo quién naci

ni dénde fui frontera.



PAUUIL

El amor es una antorcha

y yo me quemo de frio, ensombrecido por mi altura,
[enterrando a gatas mis deseos.

El amor es una antorcha

y yo me quemo de frio

solitario

embelesado por jardines en llamas, buscando la belleza

en lo que se pierde.

Me revuelco entre el fango buscando el sonido

de sus entranas.

Devastado, como el ultimo Paujil de mi especie,

un muerto viviente

cuyo canto se lo tragan las nubes.



ANGUSTIA

Me sucede asi:

el enjambre se alborota

y aletea hambriento.

Vuelven, ya sin tiempo

las legiones de ninos que he amado.

—En cualquiera de sus vértices
mitigaria mi anhelo de no estar solo—.

Brillan distinto a través del vidrio

las estelas sin polvo cristalizadas.

Les muerdo los pies

a estas apariciones,

esperando que tal vez resbalen

junto a mi pozo de espuma noctambula.

He guarnecido mi cuerpo
en demasiados cofres
intentando florecer

bajo el agua jadeante.



ANGUSTIA i

Miren como van

dejando mi llanura enmohecida

con subterrdaneas herencias del fuego.

Miren que no alcanzo

a arrancarme todas las hojas

para calmar el suelo acido.

Someto mi organismo

al vendaval sin nucleo,

a la fauna del viento

que me ensortija el hambre.

Le tiendo otra trampa

por amor al mundo (que tanta sed me causa).
Quiero ver incendiadas

las roidas bisagras que sostienen mi nombre
para componer otra figura

de la ceniza escarlata.

Si estos nombres de madera

pudieran caer al mar,

quizas entonces abanicaria entre ustedes

mi fatiga intima de tener pies en vez de puente.

Sospecho

que habra un dia

en el que recojamos en un manantial
los aguaceros, los eclipses de cada quien.



40 Juan Pablo Rodriguez de Castro

Esta es mi angustia:

tiene liendres en el pelo,

tierra entre las unas

y es la nina ciega

a la que le acaricio los pies.

Esta es mi angustia:

un nino en flor

como el que fui y no sostuve,

un nino fiero al que le muestro los dientes
—en silencio invitdindolo a medir mi ansiedad—.
Aqui yo culmino,

tengo mi angustia como frontera.
Después la voragine,

los imanes del abismo.

Y doy un paso,

les grito al oido,

les muestro en un arrebol

el inico camino que me queda.
Les prometo que algun dia tendré alas.
Si tan solo mi angustia

me permitiera morirme

en una noche como esta;
entonces volverian a mi

los ninos lubricos,

el germen de sus lenguas,



ANGUSTIA il

y les dibujaria con los dedos

cada una de sus facciones.

Y les pediria que me amen

como amo yo el trigo que siembro.
No alcanzaria una noche

para lavarnos la sangre

en esta purificacion pristina.

Acecho mi angustia

y la aprieto contra la pared:

perra sin madre, no soy tu hijo

perra sin cuerpo, no soy tu sequia;
persiguete sin mi, que ser¢ libre

y déjame remojando el tallo sangrante.
Me saldran retonos mudos

y les contaré el cuento de anteayer
cuando no me dormia facil

y los tejidos hervian en vapores litirgicos
(vapores casi verbos

para conciliar el perddn).

Esta es mi angustia imaginaria:

no logro enterrarla,

como a un difunto al que sonriendo
da pena destituir de la tierra.

Le tomo la mano y le muestro en el rio



i Juan Pablo Rodriguez de Castro

mis ansias como peces;

mi total levadura de antilope precioso;
mi adrenalina de abordar un cuerpo;
mi encomienda escrita sobre un pecho dormido;
mi extrafio vicio de ser humano

y amar en mi, a través del espiraculo
la marea de ligamentos entrelazados;
mi extraneza de alimentar

la angustia del caracol solidario,
caracol monoteista

con un amigo en la frente.

Soy el cuervo que espera la muerte

del miedo que ni siquiera pude morder,
un punto entre las luces

harto ya de andar ciego,

el verbo palindromo

en segunda persona imperativo

—ama y ama—,

como un ornitorrinco deslumbrado
por ambiguos fotones del deseo.

Rodar amortiguado solo hiere las cuerdas.
No es justo amar tanto

sin un cuerpo en donde sembrarlo.

(O demasiado justo:



ANGUSTIA i/

preciso como el destino que no piensa,
o la calamidad incurable del tigre
cuando apresa un antilope

y se relame la sangre sin pudor).

Asi es que les digo a ustedes, mis hermanos:
esta es mi involuntaria solemnidad.

Pues soy como un nino

marchitandome en el pecho

el nombre de otros ninos

que no puedo y necesito abrazar

y ofrendarles el suspiro

encerrado en mi mismo.

Esta es mi angustia:
un reino del que abdico
en nombre de mi ardor.
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PART

se enciende una de tantas luces en tu cara
el interruptor de la ldmpara se atasca
sigues ahi, iluminada

somos ninas
damos instrucciones para jugar:

tu, eres el papa
yo,la mama

esa noche nace nuestro bebé

no sé¢ como, pero entiendo lo que es amar:

vernos con mas luz

aleidy



UARAGTERES ESPECIALES UL

suena “Typical' de Nightmares on Wax & Jordan Rakei
a Mard&sol

gestas comoda?,
la pregunta es sexy

dos mujeres que se aman

ponen en el centro

eso que arrebaté el mundo varonil:
seguridad

tremendo esto de no tener prisa
¢para qué?

tocas mis tetas por encima del encaje
prolongacion

gerundiaaaaaaaaaa

saliva escurriendo
humedad entrepiernando



CARACTERES ESPECIALES UWU Ll

tension acumulada

placer en las falanges

quipitos

en las paredes crece un nuevo sismo
amamanta el gozo que ya viene

laFEROCIDADdelrocenodatregua

bésame de nuevo
T

inventemos otra lengua
baby / gostosa/ lindura

que la vecindad sepa
*jadeos™

qué tan libres nos queremos



LLARD (UE MEDITAR
(I LMPIAR LA GAJA

restregar bien los punos de los espejos
afinar la cdmara en La menor

poner a conversar objetos en cajones
—mortuorios—

distanciar los lapices que ya se hicieron dano
o los libros que agotaron el silencio
prevenir otro estornudo de polvo

en el piso

hidratar el rinconcito de la arana

no beber mds de la multitoma

claro que meditar es limpiar la casa

y airear la hamaca

dejarla desmayar-se para compensar la tension
desyerbar el maracuya baby

girar la galathea

harta de conversar consigo misma
poner aserrin al perro

quitar filo a lapices romos

encontrar pelos flotantes

bigotes mudados del gato

dejar de recargar en una sola pared



CLARO QUE MEDITAR ES LIMPIAR LA CASA

todos los cuadros

refrescar la nevera por si tiene sed

y que las hortalizas dejen la timidez

y por fin hablen con los carnicos
entender el cansancio del café

salvar del suicidio unos cuantos platos
hon-dos

respirar todos en el nuevo arrebato
arquitectonico

fundir los colores de las mesas

con nuevos individuales

mas colectivos

que el waifai se cuelgue del computador
de vez en cuando

que el timbre suene en parpadeos de luz
para los videntes

claro que meditar es limpiar la casa
sacudir las chanclas para ir al restaurante
y ponerse lentejuelas para ir al bano
claro que el aseo inicia en el tapete
«—Dbienvenides todes—>

y para no tener ToOC Como mi vecina
sacudimos la caspa en la sopa

y lavamos la loza con guiso y shampoo
no reciclamos gestos trasnochados

ni codigos de etiqueta



10 Ximena Martinez (la Quatro)

—rpoliticamente correctos—

para el compost viejos pensamientos
y lucimos el brillo impecable

de sabernes imperfectes



RO ROIA

anoche soné que la gramatica

era una jaula de oro rosa

y como toda jaula

me invita a pasar muy cordial

me ofrece tentempiés

botanas

cosas con nombres gringos

que aqui se llaman maranén

achiras

o habas

y me dice siéntate en el sofa

admira la vista

de este

Duplex Amoblado en La Macarena

me dice que podriamos hacer las frases
mas comodas esta noche

que td y yo sumados

siempre es nosotros

y yo sé muy bien que miente

porque hace rato que me sumo con un tu
y nos besamos

y nos comemos en una localidad olvidada



1] Ximena Martinez (la Quatro)

pero nunca somos nosotros’

luego me dice que si me pasa una manta para el frio
y yo lo que quiero es chirrinchi

un peche

un vino de caja de contrabando del Darién

y me dice que mis poemas flirtean con la muerte
y le gusta ese riesgo

pero jamas podria

descolocar un verbo

o dejar de decir botanas

o quitarse la mascara

del bancolombio que dizque invento el espanol
y yo ya no hablo

porque estoy bailando en la baranda

de la terraza de ese

Nuevo Apartamento

de 96mz, con doble deposito

y le invito a saltar

pero me dice que no se vistio para la ocasion
que qué escandalo

que le van a poner multa en la administracion
y antes de saltar

vi como se iba deshaciendo el oro rosa

como se ponia cada vez mas gruesa la jaula

su cerrojo afilado

se asomaba a la terraza



ORO ROSA 1%

el metal ya me tocaba el tobillo

los mecanismos sonaban cada vez mas fuerte
habia luces rojas

biometria

reconocimiento de iris

me toco el gemelo y me boté

me botééééééééé

y te botééédééééé

como bad bunny

de mi vida te boté

y cada noche me sale en spam:

TINDER PLUS

Cena Romantica con Gramatica

y yo borro

vacio la papelera

hago poemas incorrectos para que no me manosee esa jaula
nunca de los jamases

(posibles e imposibles)

probables e improbables

igiugh!



-~ bobor



WEDNESDAY, JUNE 7", 1074
JANTA MARTA

Ancestra

Sale del mar empapada y
se encuentra las montanas verdes del nuevo mundo.

Su futurisima nieta trans,
acostada, flotando sobre las olas,
la ve salir del mar,

lista para emprender camino
tierra adentro

para empezar a sembrar

las semillas del futuro.

A lo mejor no la aceptaria como nieta,
a lo mejor si, la recibiria.

La nieta la ve adentrarse

en las montanas,

mientras suena Daddy Yankee en la playa
desde el parlante que los gringos trajeron para
aprender a bailar.



156 Ser Godoy

El barco con los colonos esta parqueado
cerca al buque de Amazon,

y la nieta se retuerce en el agua de ganas
de ver a sus otros ancestros.

Los que nacieron ahi entre el abrazo verde
de Abya Yala.

Pero no estd lista,

no les pertenece,

ella sigue flotando en ese mar
fronterizo,

ni de aqui ni de alld,

siempre en movimiento.

Hija sagrada,
esperando a nacer.



ONDAY, JUNE 10 2001
JANTA MARTA

Ancestra.

Llega a lo que hoy se conoce
como el Tolima,

y encuentra un terreno muy verde
donde su corazon semilla

se hunde en Ia tierra

y hecha raices.

Bulira.

Le da a la tierra

el nombre de una princesa
pijao,y nutre los suelos

con los latidos de sus hijes,

sus nietos, y muchas generaciones
que encontraron

bajo los samanes que sembro,

el carino ancestral.

su futurisima nieta



178 Ser Godoy

la observa desde el mar,

y ve como el amor que le tuvo
a la tierra, la nutre

hasta el dia de hoy.



EC, 7" 2021 = HONDAY
AHAZOTIAS

La ancestra no lleg a estas orillas,
no se descosio entre las ramas,

no se sudo en las hojas,

la ancestra vivio en casas,

llegé al continente para tomar

no se dejo corromper por el silencio.

Su tataranieta intento,

desde la selva,

habitar tiempos desconocidos,
desmoronarse con el aire,
hundirse en el rio y

volverse pez.

La nieta intento hacer del latido
su hogar, de la risa raices.

La nieta se par6 en un balcdn,
junto a un ave,

y con su tinta

vold hacia el atardecer.



ONDAY, JUNE 10", 2001
JANTA MARTA — LATER

Las felizmente perdidas
cargamos para siempre

el eco angosto de ese camino
corto de lo humano,

lo civilizado,

lo colonial.

Un eco que rebota

en las bovedas del corazon

con la nostalgia de lo que se fue
para siempre.

Perdida como en migrante,
como en fronteriza,
como en punto sin coordenadas,



MONDAY, JUNE 10™, 2024 SANTA MARTA — LATER

como en amor por la totalidad
inacabable de la existencia.

Perdida como en
acompanada por los que me quieren.

Perdida como en
sin mascara.

Perdida como en
libre.
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JOLEDAD TRAVEST

El color rojo es de rebeldes
fue el primer color en las unas al regresar a casa
También es el color que mds rapido se quita
eso lo aprendi mientras lloraba sola en el bano



He cambiado el rio por callejones
Ya no leo poemas sino nombres de mis hermanas trans en los
[periodicos o post de redes
Nos cuentan cémo el nino contaba sus monedas en el kiosco
[de Postobon
“Se registran 46 personas, entre esas la mayoria son mujeres
[trans..”
Ya no leo poemas sino las advertencias de las hormonas y los
[posibles cambios sobre mi cuerpo
He cambiado mi tono de voz —eso intento—
si hablo bajo se burlan
si alzo la voz se burlan
Ya no camino sola
me acompanan los “cuidate” de mi madre
los “cambiate de blusa” de mi tia
el eco susurrante de ellas en la puerta mientras salgo a la calle
Ya no se siente igual leer poemas
ya no sangro al escribir
ya no dejo mi nombre en el barro ni me entrego a cuerpo
[completo



He bebido agua del ombligo de Dios y aun asi tengo sed
Ya no leo los mundos lejanos
ni los amorios de Gomez Jattin
No leo a Emily Dickinson o Fernando Molano y sus preocupaciones
No me siento con ellos a hablar de la muerte
La escritura me resiente por tanta ausencia
Ya no leo poemas
Ya no escribo
Ya no sangro sobre el papel



En el Caribe las travestis nacen de la rabia
De la bulla del aguacero golpeando los techos de zinc
De la agresividad de la madre al quitarle su hijo al militar altanero
De la garganta seca de gritar en medio de un gol o del
[fandango en vacaciones
Nacen después del primer trago de ron o el abrazo a la abuela
[un domingo de ramos
Nacemos de la rabia colectiva
esa que nos culpa a nosotras y exalta al agresor
al familiar violento o al sistema de salud que nos discrimina
Yo no quiero dar la otra mejilla, companera
como protestaba Lemebel
yo también quiero dar con fuerza
Yo no quiero dar la mejilla, yo quiero un beso, una mordida,
[la saliva
No quiero que mi cuerpo sea debatible en cada eleccion
[presidencial
que mis derechos jueguen a ser carta moralista de algunos
[encorbatados



Quiero dejar de contar a mis travestis en los noticieros
desaparecidas, halladas sin vida

No quiero seguir contando
no quiero la falsa preocupacion de los medios
En el Caribe quiero la furia travesti

tu que eres mi hermana
mi juramento
mi carne

el verbo hecho mujer

La palabra siendo

trans



AB

Unté barro sobre mi pecho
han brotado nisperos
tamarindos
la flor de la paciencia

Unté barro sobre mi pecho
mis pies sobre la pared
medicina ancestral

Morder la manzana de Adan

ya no habra burlas

confusiones

hacer pequenos cortes de la manzana

Desgarrar de las costillas el apellido del hombre que me abandond

Untar sobre mi cintura cenizas del Génesis
cubrirme con el manto de la Magdalena

Unté sobre mis ojos el barro del paraiso

y ahora solo veo a mis hermanas atravesar el San Jorge
recoger la fruta de la paciencia

limpiar de mi el barro



ABC

Danzar sobre las aguas
mientras veo mi reflejo
los pies descalzos
En el agua la mujer que dicen que no soy






LA MUUER DEL RID

Mujer, Sara:

te imagino bailando sobre la babosidad de las piedras del rio
Afrodita desnuda de aguas caudalosas
dejas este mundo de apariencias

para ser la diosa del rio

emperatriz de las aguas

matrona de sirenas y hadas

de maricas y unicornios

de arcoiris y placeres.

Te imagino aire

nadadora olimpica

braceando hacia el mads alla

espiritu en la nube

en la hojarasca

en la maleza

en la bondad de tu nuevo reino

en la bienvenida que la Jesusa te ha dado.
No te perdimos: te gano el cielo.

Ya eres libre:

iReinal

(de titulo e imperativo)

1 Sara Millerey fue una mujer trans brutalmente asesinada en Bello, Antioquia,
en abril del afio 2025.



il Camilo Andrés Rojas Tello

abraza a tu marido, el rio,

(como cuenta Nicolds Buenaventura)
abraza la vida expandida,

siente el soplo real

de tu nado beatificado.



N HOMBRE DUE HENSTRUA

Un hombre que menstrua

me espera en su cama pernambucana
me hago el ocupado

el que escribe poemas

mientras solo veo el humo del cigarrillo
acostado en esta hamaca

entre la maleza y el calor de Olinda
el ventilador a reventar

su piel sudorosa

su vagina escorpiana

a la espera de sus dildos gemir



JAUDADE ACUATICA

No es suficiente que sea facil

que haga lo que pidas

que se ponga a tu alcance

disponible

que complazca sin chistar tus manias.
Va mas alld de las ganas y saciarlas

del ego meador de territorios

de buscar de donde sale lo que escribo
y hallarlo entre la coronilla y el tobillo
sierra de ojos morena

dientes que rasuran mi cabeza
travestis que nadan como tiburones
entrepiernas que marean la diplomacia catracha.
No es suficiente dar vueltas en el agua
salir del mar a la piscina

taparse la nariz

roce de pantalonetas

chicos tetones nadan con camisetas
entro al agua

orines que arden la piel



BILLIE JOE

Creci queriendo ser Billie Joe

entubaba mis pantalones

usaba corbatas rojas

me pintaba los ojos de negro

cantaba en contra de la guerra

contra las politicas de mi pais

robaba lineas de Boulevard of Broken Dreams
y las escondia en poemas que escribia en el Parkway
cuando me volaba del colegio.

Queria ser Billie

peinarme como ¢l

ser bisexual

hacer ruido

gritar

escupir

saltar

con mi raqueta como guitarra

con mi bate como bajo

el control del Tv como microfono

y Time of Your Life vuelta una tortilla de patatas
en las tardes con Edwin de chatroulette

y rezos a los tallarines



AAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAA



IALVEZ UG

Mejor dos

metiéndose en la boca.
Siempre dos,

dos idénticos

gemelos que se observan.
Dos iguales

palillos de madera
danzan y se encuentran.
Siempre dos

buscando su reflejo

la copia exacta del deseo
manchada de salsas y de aceites.



UNA Y0 ABIA NADA

empezaba por el roce
siempre

por la punta de los dedos
y olvidaba

y volvia al cuerpo.

El truco consistia
siempre

en no arrepentirse de nada
en mover los dedos

sin miedo

en abrir las bocas

y nunca hablar

sino untar de babas

las falanges

dejar que el sol

fulgurara sobre los labios
encontrar el quiebre

de la luz

e inventar un camino
tibio de deseo

y aquello que era fértil
permaneceria.



Nos hemos perdido
muchas
desde entonces

UNA NO SABIA NADA



LA GANAS DE QUEDARYE

quieta

un ratico

tal vez

miles de anos

hasta que mis huesos

se conviertan en piedra
brillen cristal

tengan, tal vez,

vetas rosadas

y que nada me duela

como me duele ahora
Estas ganas de estar quieta
absolutamente quieta

ni un respiro

y que no me falte la belleza
ni necesite la luz del sol

ni las palabras

que no deba decir

mama

amor

o cualquier cosa

que haga visible la ausencia



UNAJSE LEVANTA

ese dia no lo decide
viene de antes

de no saber si llegara a casa
si llegard a vicjo

si morira sole.

Ese dia no lo decide, no
la cosa viene de antes
un monstruo

que ha ido

alimentando el miedo.
Las maletas no se empacan
en un dia

ni en una hora

se van llenando poco

a poco

de tristeza.

Una toma la taza

y en cada sorbo

repasa el plan

mastica el miedo
suspira un poco...

huir huir huir



18 Laura Arenas

no
eso no se decide

en un dia

cruzar el mar

para no ser un extrano
viene de mucho antes.
Un dia se compra el pan
en la tienda

le miran raro

no saben qué es

los 0jos no atinan

a un cuerpo

al dar la vuelta

a la esquina

le golpean

ve el pan y las monedas
rodando por la calle
¢Cuantas veces?

No lo sé.

Mucho antes.



(BOGOTA, 1982)




LU LA LLOVIA MO PERETRAN
JIRAS AGUAS

Yo amaria a esa mujer que deambula

por un desierto de noches heladas

mientras le llegan los rumores de algun puerto
pero no rompen ellos su silencio

ni suavizan los surcos

que el dolor trazo en su cara

La amaria porque no se doblega
porque con la lluvia no penetran otras aguas

porque su cuerpo se abre ahi
donde a la primavera no le alcanza



Sortear esta minima otredad
no estar solas nunca mas
conteniendo el silencio



(EL CUERFD, EL AGUA]

La fluidez de la caida

un verbo en constante vibracion

Dos cuerpos que se empenan

en juntarse

en traspasar

la barrera de la carne

como si la sangre pidiera sangre

y los huesos pidieran huesos

y cada parte la comunion con su igual
en el cuerpo que se abraza

Pero no se abraza el liquido
la palabra inasible

aquello que tiene la cualidad de mezclarse

Lo que al corromperse despierta



[760

Seis monjas franciscanas preparan polenta de Bérgamo

toman la mezcla de trigo sarraceno

y agregan el queso durante la coccion

Angelo Giuseppe Roncalli espera con hondo apetito

No, Angelo Giuseppe Roncalli nunca espera

entre reuniones mordisquea el queso francés

—regalo de un amigo del tiempo de la nunciatura—

y siempre tiene el tino de aparecer

cuando la mesa esta servida

Las monjas, de Bérgamo también, son dgiles cocineras. Traen

[con ellas

el modo de la region, sazon casi alpina

Roncalli come polenta y piensa en la abundancia y la
[redistribucion

se saborea y toma nota

La monja cocinera calla

No, no calla porque no ha hablado antes

la monja cocinera permanece en silencio

la polenta desaparece del plato

nadie dice nada

No hay nada que agregar a la voluntad divina:

la polenta debe traerse del norte

cocerse de la mejor manera



168 Carolina Déavila

los platillos, ser comidos con gusto modesto
la loza recogida, lavada y secada

la voluntad divina ordena. No celebra contratos laborales

ni agradece

La monja vuelve a la cocina con los platos vacios

y nada mas, de tan silenciosa parece que flotara

muda cruza corredores inmaculados

deja caer el cansancio de su cuerpo

se arrodilla y reza por su papa

A veces en la noche lo suena todo hinchado de polenta.
[Tiesa y rechoncha

suena su piel morada y la suave masa amarilla que sale

por todos todos los orificios como cera

Aun no amanece, pero ya estd puesta el agua para el té

La monja lo venera en cada minima tarea doméstica

La imagen del sueno sigue intacta y no se arrepiente



AAAAAAAAAAAAAAAAAAA




[ECCION DE AFETADD

ParaE. S. G.

Me dijiste que la espuma no era necesaria

que no tenia mejor efecto que un poco de acondicionador
removido con agua tibia.

Insististe que hiciera caso omiso a las recomendaciones,
a contrapelo era mejor.

Foliculitis suena a un riesgo para gente blanca.

Y mientras me indicabas como evitar la irritacion

te miré como Adriano debi6 ser mirado por Antinoo.

Me parecias igual de poderoso

El levantaba imperios

Tu un edificio.

Aun te pienso al afeitarme

y ante la nostalgia de lo que un padre no alcanzé a ensenar
recuerdo con emocion que aprendi a ser hombre

en medio de los influjos de un primer amor.



DADENA GENERAGIONAL

Mama lo sabe,

Mamad lo admite,

ella es consciente

mira hacia el cielo

suspira mientras recurre a la vieja excusa:
“Eran otros tiempos”.

“No sabiamos cémo”

“No entendiamos por qué”.

De su boca no saldra la palabra

Menos esa que no estd permitido pronunciar
Seria un acto débil

Una renuncia a la autoridad.

No lo dird,

aunque solo se trate de un par de silabas
quizd de tres.

Yo tampoco lo necesito.

Seria redundar,

mientras su conciencia quiebra el cristal

que se rompe en su mirada.

Con papa es distinto
¢l se escuda en su obstinacion
galvanizada bajo el pasar de los anos



1 John William Archbold

suaviza la intensidad de sus furias
el rigor del golpe

dice que no fue asi

que no fueron tantos

que ¢l no lo recuerda

todo le parece mera exageracion.
Solo se atreve a decir la verdad
cuando dice que todo aquello

es algo de lo que no quiere hablar

Yo mientras tanto me conforto

verificando que no era odio

que no se sabian condenados

bajo lo que suponian una bendicion.

Trato de comprender,

de descifrar su ingenuidad

su desencanto ante un suefno que no era tal,

la confortable pesadilla de la que no se puede despertar.

Y asi me las arreglo
para guardar el rencor en el ultimo cajon
Ese donde se resguarda una basura que no parece tal.



PREAONCION

A John Lopez

Hay dias,

como este dia,

en el que se me antoja reclinarme sobre mi propio terror,

y pienso en el mundo que nos espera después de nosotros.

Uno en el que la coincidencia deje de maravillarnos

y la semejanza de nuestros nombres pierda valor.

Donde no importe el dia en que nacimos, ni la edad de
[nuestras madres,

y ya no tratemos de proporcionar numeros que tu igual serias

incapaz de calcular.

Un entonces en el que dejes de adivinar mis melodias,

y en el que mis suenos ya no premonicen tus planes

En el que deje de arruinarte las sorpresas,

ni puedas hacerme cosquillas con los ojos.

Pienso en un mundo en el que ya no conjuguemos nuestras

[torpezas
ni me mandes a callar para que no atice tu vergiienza.
Si, a veces me masacro los tuétanos pensando



" John William Archbold

que la sal podria perder su fuerza,

volviendo insipido el coctel de sudores

que servimos entre mi pecho y tu espalda.

Creo que pienso en ello porque sé que todo acaba,

y aun no comprendo cémo esto podria no ser eterno.



A RESPUESTA DE DIOS

Ahora que la costra de sal se ha disuelto de mis ojos
Y que mis rotulas celebran algunos anos

sin cargar con el peso del fervor.

Ahora logro escuchar bajo un estruendoso silencio
la respuesta por la que solia clamar.

En medio del horror de mis 12

al divisar la primera rendija hacia mi interior.

La angustia de los 15,

cuando el presunto demonio se hacia incontenible.
Esa misma voz se silencié a los 17,

cuando aquella fe parecia echarse a perder,
emanando un olor a fingida apostasia

que solo pretendia disfrazar el dolor.

Ignoraba entonces que la putrefaccion no es mas
que un paso previo al resurgimiento,

ese que germino con aquel amor

que hasta hace poco comprendi merecer.

Hasta ahora detallo el estruendo

oculto en la silenciosa respuesta de Dios.

¢Qué sabia un pecador como Moisés?

¢Por qué debian acusarme las palabras de Pablo?
Ahora comprendo que seguia persiguiendo inocentes,
que aquella ceguera jamas le abandono.



1% John William Archbold

Pero yo puedo ver

ahora que mi madero de tormento

se ve reducido a diminutas astillas
condenadas entre las termitas de la memoria.
Nunca hubo milagro

porque mi destino ya era prodigioso.

Yo queria ser uno mas

sin imaginar que era comun

entre los que guardaban silencio

y hoy gritamos.



M

1

A

RUTANGAL
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AHAR COMO NOSOTRAS

Nosotras —las que amamos a otras—
No inventamos metaforas,

Las picamos como cebollas en la cocina
mientras decimos

“te extrano”

a las dos de la manana

con la boca llena de mocos

porque lloramos,

si,

pero un chocolate en el bolsillo.

Nosotras —las que amamos a otras—
sabemos que la ternura es:

una mujer que cuida a otra

una mujer que esta diciendo “no” al mundo
como esta.

Esta diciendo:

“yo te sostengo cuando no puedo ni conmigo,
yo te lamo la herida”.

Estan diciendo:

“hazme casa aunque no sepas como”

“No sé qué carajos es esto

pero quedarnos”.



AMAR COMO NOSOTRAS m

Nosotras,

practicantes del afecto,

sabemos que el cuidado duele.

Que escribir sin comas

es también una forma de decir

“me duele quererte

como me duele ser mujer”.

Porque una mujer que le lleva comida a otra

le esta diciendo:

“te creo’,

“te veo”,

“me hicieron llorar las cebollas, pero un chocolate como un
[universo entero”.

Amamos como se ama a una amiga que también fue amante,
como se ama a una mujer que tiembla

cuando le dices: “mi amor, mi nifa, novia mia”

cuando le das dedo y lengua

pero sonrie como si le hubieras dado un planeta nuevo

un lenguaje secreto que solo sabemos las dos.

La escritura de nuestro amor

es saliva compartida,

es cursi, torpe,

Y cuando se pudre,

cuando se vuelve caza y persecucion,



00 Max Cristancho

también lo seguimos llamando amor.
Amar asi, como nosotras,
¢Qué serar



{0LE DIdE A DIOS

Yo le dije a Dios que no me diera a luz
le dije que no queria ver las bombas en la television
ni escuchar las ambulancias colapsando la ciudad.

Yo le dije a Dios que nos devolviéramos antes de llegar a la Tierra
porque senti el frio en mis piecitos de feto

senti un temblor en el utero de mi madre

y era el Miedo.

Yo sabia que me iban a matar
No al terminar este poema
Sino a la mitad del poema mil
E iba a ser la guerra o el amor
—diferencia borrosa—
E iba a ser el misil sobre el tejado de zinc
0
el veneno de ratas del cajon de la cocina.
Las piedras
)
el beso de mi amante en la franja de Gaza.

Y le dije a Dios que me daba miedo la muerte
pero que me hacia temblar mas la vida



i Max Cristancho

porque Ald les dijo: “No corrompan las cosas de la tierra”
y ellos dijeron: “Pero si solo las hacemos mejor”.

A Dios no le import6 todo lo que le dije:

porque la “misericordia”

es solo una estrategia mal ejecutada de la onu

y yo me resbalé —me empujaron— por el canal de mi madre
hasta una mezquita sin cupula.

Ahora que he caido,

soy una nina que aprendio a decir “muerte”
antes de decir “manana”.

Cada piedra

lleva el nombre de su duefio

y a la mia espero que le escriban un poema.

Mi tierra es una tierra partida

por una linea que no existe

mi lenguaje es un lenguaje que se vuelve “Quran”
mi madre es una madre cavando con las unas

en los escombros.

Aun asi

creo en Dios

aunque no sea omnipotente.
Aun asi
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creo en Dios

aunque “Sheitan”

haga esclavo el corazon de miles.
Aun asi

hay trozos de Dios entre las ruinas
y Yahvé se arrepiente de decir:
“Esta es mi tierra prometida”.



MUJERES ENREDANDOSE

Una mujer abrazada a otra mujer.
Es una
pero se vuelve dos.

Una mujer enredada en otra mujer.
Son dos que son una
y realmente son tres.

Una mujer sube las escaleras
mientras otra las baja.
Tres que se hacen cuatro.

Una mujer que ama a otra mujer, es una revolucion.
Una, tal vez cinco.

Una mujer que se cruza con otra mujer
no vuelve a ser la misma mujer.

No sé.

Tal vez nada

vuelve a ser lo mismo.



DS NEURDDIVERGENTES BUSGANDU
UNA DIRECCION

Una esta loca, pero tiene grandes ideas. Una tiene la pepa toteada,
como dirfa Mar, pero quiere cambiar el mundo. Mientras este
se quema, mientras se cae a pedazos o caiga el aguacero mas
traicionero. He mirado atrds una- tres- seis- trece veces- y sigo
sin creer como llegué hasta acd, para tener la voz y decir: soy
Bi
Po
Lar.

—:Buena o mala bipolar?

—:De las suicidas o de las psicoticas?

—:De las bonitas o de las feas?

—¢Bipolar como que se rie y luego llora y luego esta risuena
y luego se emputa?

—:Bipolar como el clima de Bogota?

Tener la voz y vivir:
BIPOLAR
aun sabiendo el signo enorme de interrogacion en sus caras.



106 Max Cristancho

Soy Max y soy bipolar. Lo he sido siempre. Lo era incluso an-
tes de saberlo incluso antes de escribir. Y fui bipolar mien-
tras present¢ el 1crEs. Y fui bipolar cuando aprendi a leer. Fui
bipolar cuando me rompieron el corazon. Cuando peleé con
mis amigas. Bipolar cuando entré a la carrera y escribi un li-
bro y recité un poema. He sido bipolar como he sido Max. Y
a mi me gusta ser Max. A veces mas. A veces menos. A veces
ha sido tan facil (jAltas capacidades!) y otras cruelmente im-
posible (jDisfuncion operatival) Pero una esta loca. Es la loca
de la casa que escribe y se viaja con los libros y la pluma que
compro por Aliexpress y escribe en el diario como escribid
Jacqueline Loweree:

Algun dia escribiré un libro de noches tristes.
Porque en el pasado no pude y,
en el futuro, no sé st podré.

Debajo de un mapa para regresar a casa de la parada del bus
hasta el portén que no sirvié porque claramente estuve quin-
ce minutos intentando llegar a alguna parte. Ninguna parte
jagh! de nuevo... errante. De nuevo. Con un ala en cada polo
opuesto.

Y aun asi volando con las alas de bisagra. Y aun asi saltando
los charcos para llegar a algun lado. Y otra vez: escuchar asen-
tir anotar presentar analizar escribir pensar escribir escribir
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escribir. Saltar saltar saltar saltar el charco de la vergiienza.
Hundirse en una viscosidad oscura. Acudir presentar corregir
exigir existir escribir pensar actuar.

Salir de la cama hacer que todo salga “normal” pero ¢qué es
normal?

—¢Como le fue?

—Bien.

—¢Como estar

—Bien.

(Bien...y no tanto, la verdad.

Hay pocos lugares seguros).

Si corro entre la lluvia para llegar a ¢donde? Y me tomo el
buprion el tegretol y aun asi de mi vaso medio vacio sale un
arcoiris ¢Qué dia debo ir a ver al psiquiatra?

—No vaya a decir que usted se toma esas pepas, mijita. Tomeselas
y vaya. Vaya pa la escuela. No vaya a decir mas de lo que tiene
que decir. Vaya pa el trabajo.

—Podngase el casco.

—Pero si el peligro esta aqui adentro, senor.

—¢qué? (el senor del picap)

—Nada. Vamos.

Una esta loca, pero tiene buenas ideas. Y se avienta al ruido. A
las luces. Se quema y se ausenta lo que haga falta. Se asoma al
vacio para ver si ya es hora. No es hora. Ya paso la hora. Y esa
incertidumbre maldita de ir tarde a la vida.
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—Vaya, mijita. Vaya y cambie el mundo.

Quiza yo ya no pude, pero usted...

iSalte salte salte salte salte!
Gire.gire.gire.gire.gire.gire.gire.gire.gire.
cambie.cambie.cambie.cambie.cambie.cambie.cambie.cambie...

—:Qu¢ era lo que yo estaba escribiendo?

iAh si! Dos neurodivergentes bajo la lluvia en busca de una
direccion:

Cambiar el mundo

aunque para eso haya que dar muchas vueltas.



I

RODRIGUEZ



LIELOS ROA

¢Bailamos en el lodo? —me pregunté—
sin dudarlo me quité los zapatos
queria sentir el tibio latido de la tierra.

Luego nos tocamos
y a ciegas
leimos las viejas y nuevas marcas en la piel
reimos
el mundo se detuvo indulgente
y nosotros giramos a su alrededor.

Fue una noche llena
no de luna,
sino de cielos rosa que nacieron al saborear
sus labios.

Fue la noche del colera

del desasosiego

del miedo

de cenizas de un fénix que pensabamos extinto.

Ardor de lava deshaciendo carnes
el fuego inolvidable,
de la primera vez.



CONVERIAGIONES Dt GAMA

Nadie te habia tocado de esa manera.
Lo sé.

Y no hablo del cuerpo
el sexo solo fue el puente,
para llegar a tus lagrimas.

El truco para sembrar
la duda a lo desconocido.

¢Recuerdas los versos que te lei?

Sé que te hicieron temblar

que entre el miedo y la curiosidad
pensaste que habias conocido a Dios
al que tanto le preguntabas,

pero nunca te respondia.



(L rUEGD OUE JOMD)

Un hombre y otro hombre se enamoran
bajo un techo sin luz y sin estrellas.

Virgilio Lépez Lemus

En las noches

cuando la vida se sienta mas pesada
bastara recordar aquella tarde
donde dos iguales se amaron.

Estamos condenados
a fingir ser extrafios
cuando las miradas se cruzan en los pasillos.

A tener miedo
a no poder gritar,
el fuego que somos.



LUIAS QUE PASAN EN EL
[RANSPURTE PUBLIGG

No tendrds mucho tiempo
si acaso una sonrisa
para encontrarte con un amor pasajero.

Miraras labios que gritan en silencio
el deseo que anida en el cuerpo
verds como se muerde los labios
ahogando las palabras,

como los moja con su lengua

en senal de anoranza.

El Transmilenio sobrepasa su cupo

de pronto unas manos comienzan a rozarse
con timidez,

un gesto disimulado

una parada

un hasta luego

un desconocido se hace necesidad.






LA OBJCEND

Si quisieras oir lo que me digo en la almohada
el rubor de tu rostro seria la recompensa

Son palabras tan intimas como mi propia carne
que padece el dolor de tu implacable recuerdo

Te cuento ¢Si? ¢No te vengards un dia? Me digo:
Besaria esa boca lentamente hasta volverla roja

Y en tu sexo el milagro de una mano que baja

en el momento mas inesperado y como por azar
lo toca con ese fervor que inspira lo sagrado

No soy malvado  Trato de enamorarte

Intento ser sincero con lo enfermo que estoy

y entrar en el maleficio de tu cuerpo

como un rio que teme al mar pero siempre muere en ¢l



{0 TENGO FARA T1 I BUERY AMIG

Yo tengo para ti mi buen amigo
un corazon de mango del Sind
oloroso

genuino

amable y tierno

(Mi resto es una llaga

una tierra de nadie

una pedrada

un abrir y cerrar de ojos

en noche ajena

unas manos que asesinan fantasmas)
Y un consejo

No te encuentres conmigo



PROJTITUNO ANTE EL EPEJD

Sabia agradar con su belleza y sus sonrisas
y su juventud sensual de hembra en flor
Perezoso.

No le gustaba pensar ni trabajar.

Vivia de los hombres

Y pasaron hombres por su vida

como un tren por encima de un tierno animal
y solo dejaron un gato viejo y reseco

Una sonrisa decrépita y lastimosa

Ah endeble senor de piel manchada y ojos tristes
como debes sufrir ante el espejo

anorando lo perdido

Avaro esplendor que se comio la vida

que vuelve en suenos cada noche

exigiendo memoria



U PROBABLE COMSTANTING
CAVAFL A LOS 17

Esta noche asistird a tres ceremonias peligrosas
El amor entre hombres

Fumar marihuana

Y escribir poemas

Manana se levantara pasado el mediodia
Tendra rotos los labios

Rojos los ojos

Y otro papel enemigo

Le doleran los labios de haber besado tanto
Y le arderan los ojos como colillas encendidas
Y ese poema tampoco expresara su llanto
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ATIANA DE LA TIERRA

(Villavicencio, 1961 - Long Beach, 2012)

Poeta y activista por los derechos de los sectores sociales LGBTI
en Estados Unidos. Durante los noventa realizo la primera re-
vista latina internacional lesbiana Esto no tiene nombre, que
luego se conocié como Conmocion. Curso la maestria en escri-
turas creativas en El Paso (Texas), y recientemente la editorial
colombiana Sincronia publicé la antologia poética Redonda
y radical.

FLOR BARCENAY FERIA

(Monteria, Cordoba, 1997)

Flor Barcenas Feria es una poeta trans/travesti afrocaribena,
escribe con el corazon palpitando desde el rio Sinu. Sus aguas
conducen la poética de su primer libro de Bramidos de agua
dulce. Esta publicada en diferentes antologias nacionales e in-
ternacionales. Es especialista en escrituras creativas y activista
en favor de los derechos de las mujeres trans negras.
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ALUOIY LEGER CUDRY

(Bogota, 1996)

Alison Léger Cudris morird. Lentamente, el 6rgano de la suer-
te le ird punzando. Cada vez que se levante muy rapido de la
cama se sentira mas deschavetada. Se divorciara de un concep-
to. Arrullard a todos los gatos de los pueblos. Comprara casa
propia con el fantasma de Juan Gabriel. Sus papds le pagaran
los estudios en Creacion Literaria. Se graduara de un colegio
de solo mujeres. Le hardn una fiesta sorpresa para la primera
comunion. Su nona la arrullard mientras le canta “Querida”.
Fue el regalo de cumpleanos de su madre el 9 de diciembre
de 1996. Alison sera bisexual. Tanta suerte.

FERNANDO MOLAND VARGAS

(Bogotd, 1961-1998)

Referente colombiano importante respecto a las luchas por
los derechos de los sectores sociales LGBTI desde la literatura.
Exploro el tema del discurso amoroso homosexual masculino
desde la narrativa y la poesia, ampliando la mirada sobre la
vida cotidiana de las personas 1GBTI. La ternura, el deseo y la
dignidad de las personas diversas se integran en sus obras: las
novelas Un beso de Dick (1992) y Vista desde una acera (2012),
y el poemario Todas mis cosas en tus bolsillos (1997).
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NANCY LEE

(Cali, 1959)

Politicamente lesbiana, realmente pansexual. Cofundadora
y coordinadora del Grupo de Apoyo a Mamas Lesbianas y
Diversas en Bogotd desde junio de 2003. Miembro del consejo
consultivo del proyecto Familias: Ahora por dos anos. Gerente
y maestra de ceremonias del encuentro de activistas Resistir y
articular, Pontificia Universidad Javeriana, Direccion de Estudios
Culturales, marzo a septiembre de 2001.

OULIAA TORRES FORERD

(Bogota, 1984)

Junta en la escritura usos lesbianos de la palabra como fuerza
cuir, itinerante. Amasa y nutre memorias androginas de deseo
tactil. Tiene raices flotantes. Oculta una alergia incipiente a
los mosquitos. Roza rituales de energia safica. Frecuenta or-
denes de ritmos que liberan cuerpas y mundos. Estudia con
obsesion los verbos “ir”y “volver”. Cada vez que recibe una da-
diva o golpe, lo guarda en su mochila; son oraculos, sabe que
le serviran después.
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TULIETH MORA GARZON

(Bogota, 1992)

Es escritora, comunicadora social y periodista. Es premio en la
categoria "Poesia desde la experiencia” del Festival de Poesia
Reverso Bogota (2024), Premio Nacional de Cuento La Cueva
(2022), Premio Distrital de Cuento Ciudad de Bogota (2018).Es
cofundadora de la editorial de poesia latinoamericana Voraz.
Escucha a Schubert y Bad Bunny con la misma intensidad.

FLORA HIGUERA FLOREL

(Bogotd, 1994)

Flora nacié en Bogota —durante el equinoccio—,justo cuando
iniciaba la primavera en el sur,y el otono en el norte. Un dia
de transicion terrenal, adentro de septiembre de 1994. Flora
nacié como Juan David, ambos siendo la misma persona, y
desde entonces han coexistido, hasta el sol de hoy, navegando
los mares del alma. Flora y Juan David escriben para compren-
derse, pues han encontrado en las letras el refugio en donde
hacen el amor. Fl a ella. Ella a él.
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OULIANA ENCISD

(Bogotd 1979)

Bilingtie, bicultural, bisexual y bipeda, hago collage y acuarelas
cuando no escribo. Por cosas de mis ancestras, estoy radicada
en Barranquilla, en una comunidad donde los limites entre el
inglés y el espanol son tan difusos como las fechas de mis via-
jes.Obtuve mi doctorado en Lengua y Literatura Hispanica en
la Universidad de Pittsburgh y actualmente me muevo entre
la escritura, la academia, los talleres de literatura y la gestion
cultural en el Caribe colombiano.

[IGIA TRUUILLD AGEVEDOD

(Cucuta, 1994)

Nortesantandereana, dejo de pelear contra ella misma para
aconte-ser en el amor y en el mundo como mujer bisexual.
Nacié un domingo a mediodia,aunque es promesa que los do-
mingos poco o nada pasa. Es profesional en Estudios Literarios
y especialista en Literatura Infantil y Juvenil de la Pontificia
Universidad Javeriana. Publico Mobiliario interior con Sincronia
Casa Editorial (2020) y participd como poeta emergente en la
antologia Cero en vano (2024). Es docente entre semana, escri-
tora algunos dias, aprendiz de tiempo completo.
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ERIKA ALEOANORA JOLAND

(Bogota, 1991)

Escritora, artista interdisciplinar y docente, creadora de fic-
ciones y poéticas trashumantes. Busco en el lenguaje algo que
se aproxime a la belleza, esculco en el aire sucio algo que se
resuene con el silencio, camino las ideas para medir las calles
de la memoria. Recojo palabras y sombras, una tras otra, me
las meto en el bolsillo para hacerme una criatura de barro que
se parezca a la esperanza.

OESSICA TOLOZA RINGON

(Bogotd, 1995)

Jessica Toloza, 29 anos. Trabajadora social, es profesora de inglés
y tiene una maestria en Creacion Literaria de la Universidad
Central. Es queer desde que recuerda y tiene un gato llama-
do Rilke.

NATALIA SORIANO HOREND

(Bogotd, 1997)
Tiene 27 anos. Es de Bogotd. Miope e hincha de Santa Fe, pri-
mer campeodn del futbol colombiano. Hace parte del colectivo
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literario La Cuarta Raya del Tigre. Melisa, su prima que vive
en Espana, fue la primera de la familia en decir que era les-
biana. Hace tres anos empezo su relacion con una mujer que
escribe sobre moscas astronautas.

BRAMDON RODRIGO GARZON RUGE

(Bogotd, 1997)

Cuando nacio Brandon Ruge sus padres creyeron que iba a
llegar al mundo como mujer, esa seria la primera anunciacion
de que iban a tener un hijo marica. Animal enamorado que
hace del lenguaje una casa/cuerpo enfermo, es creador litera-
rio de la Universidad Central, librero, miembro del colectivo
literario La Cuarta Raya del Tigre.

COMPAIIA DE ARTES VERBALES MORA CELE(TE

(Chia, Cundinamarca, 2010)

Cuando la casa de las adoradoras de las musas se transformd
en la casa de las musas que se adoran, surgio esta compania
amorosa, integrada por dos mujeres cuya practica artistica ex-
plora los limites de la literatura, en busca de otros caminos,
otros soportes y otros modos de circulacion de la palabra que
se extiende en su voluntad de carne. Creadoras de la accion
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poética mundial Al Aire Libro, la obra de teatro ritual La di-
vina con medias, el festival de artes verbales Injertario y la pa-
gina de poesia hipertextual que lleva el mismo nombre. Entre
sus publicaciones: En lengua de bruja y Salto.

ATRATY RIAJCOS

(Cali, 1993)

Poeta trans y gestor cultural. Licenciado en lenguas extranjeras
y formulador de proyectos de la Universidad del Valle. Su escri-
tura brota desde la emocion pura,como siembra para cosechas
venideras. Su primer libro, E/ que camina, fue estimulo nacional
del Ministerio de Cultura. Dirige el Encuentro Internacional
Conexion Cultural Latina. Sus poemas han sido traducidos al
francés e italiano y han sido publicados en diversas antologias
y revistas nacionales e internacionales.

JUAN PABLD RODRIGUEL DE CASTRD

(Bogota, 1991)

Es escritor, agricultor y docente. La escritura ha sido para Juan
un territorio de una indagacion espiritual y corporal propia que
busca celebrar la diversidad que en tantos momentos ha sido
amenazada por odios historicos y discriminaciones sistematicas.
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Celebra su vida como una victoria del amor y se afilia con las
luchas en pro de todos aquellos quienes amamos distinto.

AIMENA MARTINEL (LA DUATRO)

(Bogotd, 1995)

Fluida. Artista transdisciplinar. Aprendiz de rsc (lengua de
senas colombiana). Investigadora del lenguaje, el duelo y los
hongos. Profesional en Creacion Literaria de la Universidad
Central. Mediadora y gestora cultural itinerante desde 2016.
Ganadora del 1x Concurso ‘Cuentos cortos para esperas lar-
gas’ del Festival de Literatura de Pereira 2023, segundo pues-
to. Escribe un blog en Medium (@cuatromana). Ama bailar, el
jugo de maracuya y la justicia social.

JER GODOY

(Bogotd, 1993)

Ser es una mujer trans/fronteriza, cuya vida esta atravesada
por el arte, la poesia y la pedagogia como herramientas para
explorar mundos posibles mds alla del orden “normativo”. Su
trabajo esta habitado por la curiosidad sobre el cuerpo (huma-
no y mds que humano) y todo lo que lo atraviesa, incluyendo
lo cuir, lo disidente y lo fronterizo.
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CAVIILA ESTRADA

(Montelibano, Cérdoba 2000)

(Camila Salcedo Estrada). Escritora, travesti periférica y fiel
creyente de las luchas sociales en Colombia. Licenciada en
Literatura y Lengua Castellana por la Universidad de Cordoba.
Ha publicado en medios como Revista Cronopio 'y El Espectador.
Su obra articula cuerpo, territorio y disidencia desde una po¢-
tica critica y situada.

CAVILD ANDRES ROUAS TELLD

(Bogotd, 1994).
Poeta bendito. Sus primeros poemas los escribio en las mana-
nas que se escapaba del colegio y se sentaba bajo algun arbol
del Parkway. Ha publicado cuentos, canciones, ensayos y otras
escrituras que, al igual que €l, intentan escapar de las etique-
tas. Viajero terrenal, aéreo y dimensional.

Identidad de género: Camaledn, si toca definir. No se ins-
cribe en ninguna de las categorias carcelarias de la identidad.
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LAURA ARENAS

(Tauramena, Casanare, 1986)

me llamo laura, pero en la calle me dicen campedn, mucha-
cho, jefecito. me declaro monstruo y me reconozco lesbiana.
he estudiado y he publicado poemas, fui puta poeta del bur-
del poético de Bogotd, hice cocteles, fui bicitaxista y soy pro-
fesora.una vez, encontré a tatiana de la tierra y a una editorial
para publicarla,y fue lo mas bello que hice. he amado a otres,
a muchas. a veces, me han amado también.

CARCLINA DAVILA

(Bogota, 1982)

Es autora de un libro-criatura-cyborg (animal ajena, 2022), un
libro sobre la quictud (Variables de riesgo, en Imagen (in)com-
pleta, 2018) y otro sobre el movimiento (Como las catedrales,
2011). En el 2010 gand el Premio Nacional de Poesia. Ahora
investiga las relaciones entre lenguaje, deuda y subjetividad
mientras pinta acuarelas, coedita el fanzine La trenza y crea
con otres en Contaminacion Cruzada, un experimento poéti-
co y artistico de intervencion urbana.



I AUTORAS Y AUTORES

JOHIY WILLIAM ARCHBOLD GORTES

(Barranquilla, 1990)

Orientacion sexual: gay. Identidad de género: hombre cisgénero.
Dicen que es escritor, pero ¢l tiene la conviccion de estar
muriendo en el intento. Ha colaborado con distintas publicacio-
nes a nivel nacional. En sus ratos libres se dedica a la docencia
y a la investigacion, solo como entretenimiento. Su novela
Comehierro,ganadora del premio German Vargas Cantillo en el
2021, fue publicada en 2024 por cLu editorial; es una historia
donde el gjercicio y el narcisismo son protagonistas. Aunque
no es una biografia, estos dos elementos parecen coincidir con
el hecho de que su autor viva con su companero de entrena-
miento, un hombre que se llama igual que €l.

11AK CRUTANCHD

(Yopal, Casanare, 2003)

Escritora queer y pendular, coleccionista excéntrica de libros,
mezcla extrana entre llanera y rola. Mesofilica declarada, bru-
ja ecléctica, paciente bipolar,empirica del teatro,la poesia y la
gestion cultural. Lectora y estudiante a tiempo completo. Dice
que hay mucho mas que contar pero que “cualquier cosita con
un tinto y buena musica” nos la cuenta.
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NKOLAY RODRIGUEL

(Bogotd, 1993)

Nikolay Rodriguez, poeta Bogotano, gay y capoeirista. Escribo
desde el silencio y la alegria de haberlo roto. Mis poemas na-
cen en los patios de la escuela, en los parques y en esos lugares
donde el amor se esconde pero se hace vivo con cosas simples
como las miradas. Habito la poesia como mi forma de resis-
tencia llevada a la ternura de sentirnos, amando por encima
del miedo que surge al romper lo heteronormativo.

RAUL GOMEZ UATTIY

(Cartagena de Indias, 1945-1997)

Poeta del caribe colombiano cuya infancia transcurri6 bajo los
cielos de Cereté. Su poesia transgresora, a veces cruda y desde
una posicion marginal, celebra también identidades de géne-
ro alternas y el amor homoerdtico. Entre sus obras se encuen-
tran Poemas (1981), Triptico cereteano (1988), Hijos del tiempo
(1993), El esplendor de la mariposa (1980-1989), El libro de la
locura (2000), Retratos (1992), Amanecer en el Valle del Sinii: an-
tologia poetica (1983-1989).
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[LIANA HOREND HUNOZ

(Bogotd, 1974)

Poeta, ensayista, artista ¢ investigadora en el campo de la
literatura intermedial y extendida; magister en Literatura
Hispanoamericana del Instituto Caro y Cuervo (2007), cocrea-
dora y gestora de la accion poética internacional Al Aire Libro
(www.redalairelibro.com). Ha publicado los libros de poesia £n
lengua de bruja: partitura para cuerpo y voz (2015), Salto: poema
entretejido (2018) y Siempreviva o la heroina cruel (2018). Poemas
suyos han sido traducidos al inglés, al italiano y al chino. Ha
llevado a cabo diversos proyectos de creacion artistica indi-
viduales y colectivos en la Compania de Artes Verbales Mora
Celeste, entre los que se destacan Literatura sdfica (2006), La
divina con medias (2013) y Triptico del fervor (2015), multiples
piezas de poesia multimedial e instalativa, asi como el festival
de escrituras intermediales Injertario. Es docente del pregrado
en Creacion Literaria de la Universidad Central. Actualmente
dirige, en esta misma institucion, el festival de escrituras exten-
didas y experimentales ‘La palabra en el espacio), el semillero
que lleva el mismo nombre y el Salén de la Palabra.






ABECEDARID POETICO

Elige una letra del abecedario que ain esté libre y usala
para escribir un verso, una palabra, una imagen o una idea
que te identifique. Puedes responder a otros versos o abrir
un nuevo sentido. Luego, comparte este libro con otra per-
sona para que haga lo mismo. Asi, entre muchas voces, este
abecedario se convertird en un poema colectivo que cele-

bre la diversidad con todas las letras.















Este ejemplar de Libro al Viento es un
bien publico. Después de leerlo, permite
que circule entre los demas lectores.

Escanea este cédigo
e ingresa a la biblioteca digital,
donde tendras a disposicion
mas de 100 de nuestros titulos.




JOPA DF LETRAS

Juego que consiste en encontrar palabras diversas con
letras aparentemente desordenadas.
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Con todas las letras fue coeditado por Idartes y la
Direccion de Diversidad Sexual, Poblaciones y Géneros
de la Secretarfa Distrital de Planeacién para el programa
Libro al Viento, bajo el nimero 188,

y se imprimié en el mes de abril de 2026.



.CIRCULACI()N '
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“En la travesia por los senderos de este bosque de letras es
posible distinguir cantos que denuncian violencias individuales
y estructurales, gorjeos que reivindican derechos y renuevan
nuestra mirada; cuerpos poéticos que surgen de la rabia,
el deseo, el miedo, la alegria, el orgullo de la diferencia
y crecen silvestres en la resistencia. De todos los colores hay

ramas y frutos en esta compilacién plural, no lineal,

no cronoldgica, de apuestas poéticas”.

Liliana Moreno Mufioz
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