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Presentacion

Entre las modalidades de becas, que el Idartes ha promovido
para fomentar la investigacion en las artes, esta la beca para
monografias, que vincula procesos de investigacion que se
vienen desarrollando en los entornos académicos de las artes
con los contextos de las practicas artisticas existentes en Bo-
gotd. De esta manera se busca fortalecer la relacion entre el
sector cultural y el sector de la educacién, promoviendo asi
la gestion del conocimiento y conectando los territorios con
el mundo académico.

Es también la oportunidad para dar lugar y validez a los
fenomenos artisticos que ocurren en la ciudad, especificamente
en el contexto de la formacion, y para validar el conocimiento
que emerge de la cotidianidad del arte y sus practicas.

En el presente caso se trata de una monografia de danza
escrita en 2020, un afio que marco la historia del mundo con
la pandemia a causa del covid-19. En ella, Andrea Ramirez
Rojas hace un recorrido por la historia de la salsa en Bogota
entendiéndola como un fenémeno de baile social en el que se
identifican la influencia del cine, el mundo de la fiesta nocturna
bogotana y el desarrollo de las academias que ensefian a bailar
salsa. De estas ultimas, Andrea centra su atencion en la Academia
Son de La Habana, donde ella misma aprendi6 a bailar salsa, un
género de danza que le permiti6 encontrar su proyecto de vida.

#ELBAILENOSUNE



Valiéndose de entrevistas, la autora recoge las narraciones
de las y los bailarines que han ensefiado y danzado en Son de
La Habana, sus historias de vida con la danza y, de manera
particular, las experiencias personales que cada cual ha vivido
con la danza durante la pandemia por el covid-19.

Su manera de introducir el tema recurre a los (des)
encuentros que viven las y los danzantes con el ritmo y con
la danza misma, y esta es la pregunta que desata el desarrollo
investigativo: ¢por qué insistir en la danza durante la pandemia?

La autora demuestra como Son de La Habana se convirtié
en una red de afectos durante la pandemia al introducir una
nocion de la danza como practica afectiva y una experiencia para
habitar los espacios del domicilio de quienes se conectaban a
las clases virtuales. De esta manera, las y los bailarines vivieron
una experiencia conjunta de los afectos desde el movimiento
y desarrollaron nuevas formas de bailar la salsa.

Asi, el Idartes presenta con esta publicacion el resultado
de la investigacion de Andrea, que puede entenderse como una
trama de historias y afectos narrados, un ejemplo de conocimiento
cargado del ritmo propio de la danza y del sabor de la salsa.

Carlos Mauricio Galeano Vargas
Director general

Maria Paula Atuesta Ospina
Gerente de Danza

Idartes



INntroduccion

La danza puede revelar todo lo misterioso de la miisica, aparte
de poseer el mérito de ser mds humana y palpable. La danza es
la poesia con brazos y piernas; es la materia, graciosa, terrible y

animada, adornada por el movimiento.

Charles Baudelaire
La fanfarlo (1847)

Hablar sobre el baile nunca habia sido tan dificil como cuando
empecé a escribir este texto. La sensacion recuerda aquella
ansiosa inmovilidad previa al momento de “entrarle al ritmo”
de una cancion, esos segundos eternos en los que, en medio del
repiqueteo de un bongd, creemos olvidar todo lo aprendido.
La hoja en blanco, como la pista de baile, espera las marcas de
los primeros pasos, mientras me pregunto: ¢No he hablado de
esto mil veces? ¢No he bailado antes al ritmo de esta rumba?

Como profesora e investigadora, el interés por compartir
con otras y otros unos saberes y sentires en el baile me ha
hecho vibrar durante mucho tiempo. Mi lenguaje ha sido el
del cuerpo y sus formas calidas de crear cercania. Ante eso,
la escritura, actividad silenciosa y solitaria, supone un reto
inmenso. En el ejercicio de elaborar lo vivido por medio del
lenguaje escrito, en esa busqueda de una estructura distinta
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para el pensamiento, el sentir y la memoria, el cuerpo se aco-
moda a una velocidad discontinua, a los silencios reflexivos,
las pausas y las ocasionales rafagas de expresion que mantie-
nen el impulso creador. Escribir sobre el baile implica, pues,
aprender a moverse entre lineas, adoptar un ritmo propio
e imaginar los sonidos que acompafan el despliegue de las
palabras sobre la hoja.

Significa, también, cerrar de vez en cuando los ojos para
recordar alguna experiencia vivida o evocar un rostro cono-
cido, en busca de una sensacion que movilice el pensamiento.
Algo de musica viene bien, de vez en cuando, para proponerle
ritmos a la escritura. Ha sido, en ultimas, un ejercicio de expe-
rimentacion con el cuerpo que ha enriquecido la forma como
comprendo baile y movimiento, ritmo, escucha e interpretacion.
Y es por ello que, ante la evidente necesidad de dar ese primer
paso, he decidido volver sobre la siguiente anécdota, un buen
ejemplo de ese deseo de sincronizarme con la razén de ser de
esta investigacion: las personas y su baile.

Era lunes y estaba dictando el curso introductorio de la Aca-
demia: “Fundamentos del baile social”. Como suelo hacerlo
al menos una vez al mes, propuse a las parejas formadas para
la clase, un ejercicio sencillo, con el propdsito de empezar a
incorporar y asimilar el ritmo al bailar. Empecé por poner un
par de canciones de merengue, para luego pedirles que marcaran
el golpe constante y fuerte de la musica, el ta-ta-ta-ta que hace
las veces del latido de cada cancién, en musica conocido como
pulso. Sobre el ritmo, los invité a marchar, llevando esa sensacion
a sus pies y explorando la velocidad de los cambios de peso.
Puesto que bailaban en parejas, les pedi que procuraran que

Andrea Ramirez Rojas
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aquella marcha fuese comoda para los dos; debia permitirles
sentir que bailaban juntos coordinadamente.

Después de un par de canciones y de conversar brevemente
sobre lo que habian experimentado, pasamos al siguiente ejer-
cicio. A la marcha constante con el ritmo, pedi que agregaran,
cada tres pisadas, una pausa que tuviese la duracion de uno de
los pulsos que habian identificado. Un, dos, tres, pausa; un, dos
tres, pausa, y a probar. Esta vez puse una cancion de salsa vy,
mientras caminaba por el salon deteniéndome a detallar como
seguian y utilizaban esta estructura de movimiento, procuré
responder las preguntas de quienes me pedian apoyo. Entonces
me abord6 una pareja en la que ya me habia interesado por su
negativa al cambio de parejas, con el argumento de estar alli
para aprender y bailar dnicamente juntos. Tenian dificultades
para entenderse en el ejercicio. Ella, colombiana, calefa y sal-
sera desde la infancia, como me lo hizo saber, se habia detenido,
pues no comprendia porqué a su pareja le costaba tanto seguir
el ritmo de la cancion. Entretanto, él la escuchaba hablar, en
completo silencio, sobre lo natural que era sentir la miisica y
dejarse llevar por ella. Lo habia intentado. Ella incluso le habia
ayudado a contar, apunt0; y, sin embargo, no conseguia que
llevase el ritmo.

En el contacto con ellos y con sus cuerpos pude percibir
que sentian frustracion, confusion e incluso vergiienza. Brazos
tensos, unas manos sudorosas, el rostro meditabundo vy serio.
Imaginé que no era la primera vez que enfrentaban una situacion
como esa, y pude intuir que dichos sentimientos, encarnados
en sus cuerpos, estaban afectando significativamente su baile.
De repente me hallé en medio de los dos, entre la mirada esquiva
de aquel hombre, y la otra, de ella, penetrante y ansiosa. “¢Qué
hace falta para remediar ese desencuentro?”, preguntaron, a lo
que respondi que era una cuestion de practica, probablemente,
de escuchar musica con frecuencia, sensibilizarse frente al sonido

#ELBAILENOSUNE
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de ciertos instrumentos que podrian guiarlos y otorgarles un
lenguaje comun; pero, sobre todo, practicar hasta sentirse a
gusto con el otro. Algo resignados, me hicieron saber que lo
habian probado y no era suficiente.

Decidi probar una segunda alternativa: invité al hombre
a bailar y le pedi a su pareja que observara y sacara algunas
conclusiones, para luego discutirlas. Empecé a marcar la base
—tres pisadas, pausa—y a pedirle con mis manos, mis brazos,
mis hombros y con el peso de mi cuerpo, que me siguiera, que
bailara conmigo. Era como gesticular, como hablar en voz alta,
buscando mayor claridad, para que esa sensacién del ritmo
fuera evidente. Coincidimos por un intervalo de tiempo en
esa sensacion. Les pedi que probaran una vez mds, tomando
aquello que habian sentido y percibido como base. Prometi
volver con ellos en un rato y continué con la clase.

Esta situacién se repetiria un par de veces: nuevas difi-
cultades surgirian entre ellos durante las clases. Sin embargo,
jamas desistieron de bailar juntos. Alguna vez, incluso, se
acercaron para contarme un poco sobre su vida personal y su
relacion, a la luz de lo que significaba para ellos, como indi-
viduos y como pareja, asistir a clases de baile. En menos de
media hora, hablar sobre el baile se convirtié en un camino
para conversar sobre cuestiones personales, como el desgaste
que sentian por el exceso de trabajo, sobre su estilo de vida,
su identidad geogrdfica y cultural —él era mexicano, y ella,
colombiana—, aquello que admiraban y disfrutaban del otro,
entre otras cosas.

Esta conversacion me llevé a considerar que, junto a la
pregunta permanente sobre como resolver sus desencuentros en
el baile cada vez que entraban a mis clases, otra cuestion fun-
damental pedia a gritos ser escuchada: ¢por qué era importante
para estas personas estar alli, una y otra vez, probando suerte
con las clases? ¢Qué sentidos nuevos emergian durante estos

Andrea Ramirez Rojas
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encuentros con el cuerpo y en el baile, entre las sensaciones
de frustracién o verglienza? ¢Era este un caso aislado y tinico
entre los alumnos de la Academia?

Contar esta anécdota me permite poner en palabrasy
dar forma a una intuicién que me ha acompanado, cada vez
con mayor intensidad, desde hace un par de afios: lo que es
visible en una clase de baile y en otras practicas vinculadas a
esta, es decir, las interacciones entre personas, su proceso de
aprendizaje, unos saberes especificos en torno a una practica
formalizada y situada en un espacio pedagodgico, es apenas un
porcentaje de lo que estd en juego alli. El resto, escurridizo
y efimero, es casi imperceptible, y para algunas personas,
diria, poco relevante. Lejos de eso, y gracias al lugar privi-
legiado que implica el rol de profesora, ser testigo de esta
complejidad y de la riqueza inherentes a las practicas de baile
que semana a semana contribuia a crear y acompafiaba, me
impulsé a empezar a observar cuidadosamente y a registrar
aquello que cada persona me permitia conocer sobre sus
experiencias al bailar.

Saber como resolver una dificultad técnica relativa a la
coordinacion, a la percepcion del ritmo, a la motricidad u otros
aspectos vinculados al baile no esta aislado de los sentidos que
cada persona crea in situ, en medio de sus vivencias durante
la clase, de sus deseos, miedos, preguntas, o a las nociones
mds generales sobre su vida, fibras que tocamos, a veces sin
darnos cuenta, mientras bailamos en pareja, con un grupo de
personas o de manera individual. Dicho de otro modo, apren-
der a bailar es relevante para estas personas, como lo ha sido
para mi misma, puesto que se trata de una practica cultural
cargada de significados y valores sociales, muchos de ellos en
calidad de imaginarios, que participan de los sentidos y sentires
que elaboramos al bailar, y también de los modos en que nos
relacionamos con otras personas por medio de nuestro cuerpo.

#ELBAILENOSUNE
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Ahora, ¢qué tiene de particular indagar por estos sentidos
y sentires elaborados en, con y sobre el baile, no en la rumba
—donde generalmente se ha hecho'— sino en una academia?
Como lo he venido insinuando, este lugar se ha convertido en
estratégico y bastante idoneo para hallar y hacer emerger la
pluralidad de sentidos entramados en esta practica, no solo por
la posibilidad de la que he gozado para observar y reflexionar
sobre lo que sucede en las clases, en calidad de profesora, sino
por ciertas condiciones que permiten que muchas de las per-
sonas que asisten a este lugar sientan confianza e interés para
hablar sobre sus experiencias, sus motivaciones y sentires con el
baile. ¢ Toma esta practica cultural algin caracter particular en
medio del contexto particular de una academia de baile como
esta? ¢Qué nos dicen las vivencias de las personas con/sobre
el baile respecto a los deseos, las experiencias colectivas y la
socialidad? ¢Coémo nos permite alimentar la comprensién del
baile en un marco mas amplio, como el de la ciudad?

Es igualmente importante agregar que son muchas las
investigaciones que contribuyen a comprender el fenémeno
del baile de la salsa en la ciudad y de otras musicas cercanas,
como la bachata o la champeta, abordados en su dimension
“informal” en los eventos festivos de la rumba y las reuniones
sociales (Gomez y Jaramillo, 2013 y 2015; Garzén Joya, 2009;
Jursich, 2014; Unfried, 2014). Existen otras tantas que se han

1 Me refiero a estudios como los que citaré en el primer capitulo de
este texto, pero también a los trabajos de Carlos Judrez Aldazabal (2007),
“ldentidades en danza: El circuito de la salsa en Buenos Aires”; Isabel Llano,
“Bailando la diferencia: Identidades musicales culturales y musica salsa en
Barcelona” (2015); Gabriela Paz, “Performances salseros: Produccién cultural,
comunicacioén e identidades. Estudio de caso de una salsoteca en Quito”
(2016) y “Comunicacién e identidades del baile: Un breve acercamiento a
la etnografia de la salsa en una salsoteca de Quito” (2018), y Andrés Pachon
Lozano, “Musealizar la rumba: Salsa y memoria en Bogota” (2020).

Andrea Ramirez Rojas



17

enfocado en el anilisis del baile formalizado en las academias
y escuelas, especialmente interesadas en el disciplinamiento y
entrenamiento del cuerpo, en el desarrollo de uno u otro estilo
para bailar, o, de manera mas especifica, en la configuraciéon
de “lo femenino” a través de las distintas practicas que tienen
lugar en esos espacios y en las competencias o festivales (Garcia,
2016; Leguizamon, 2019; Tilagiy, 2019).

Unas y otras investigaciones han contribuido de forma
invaluable al conocimiento del fendmeno del baile en la ciudad,
dibujando un panorama absolutamente rico y complejo. Esta
investigacion se enmarca en dicho mapa. Sin embargo, pone sobre
la mesa una cuestion poco estudiada: el baile en un espacio que
ha sido “formalizado” en un establecimiento con un enfoque
pedagdgico, pero también comercial. En el caso de la Academia
Son de Habana, como se vera a lo largo del texto, esta practica
cultural toma nuevas formas, yendo y viniendo entre lo formal y
lo informal, lo popular y lo académico, el disfrute y la tecnifica-
ciodn, el acceso a un valor social y a un capital cultural de caracter
dancistico, y especificamente corporal, pero también emocional.

He apostado por abordar este caso en particular desde
un proceso de acercamiento, a modo de zoom in, que comienza
con el andlisis del fendmeno de apropiacion de la salsa y el de la
formalizacion del baile salsero en Bogota, con una exploracion
de su caracter popular y popularizado, la identificacion de sus
actrices y actores con sus distintos roles en el medio. En un
segundo capitulo abordaré la trayectoria y condiciones de fun-
cionamiento de la Academia Son de Habana, para comprender
sus particularidades y adentrarme, lenta y cadenciosamente, en
sus espacios y momentos, en el estudio de lo que compone sus
practicas de baile, y en circunstancias contextuales que hoy se
articulan con las mismas. Finalmente, la cAmara ird enfocando
a los sujetos, sus experiencias corporales, henchidas de afectos
producto de los multiples sentidos y sentires que crean al bailar.

#ELBAILENOSUNE
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En mi experiencia personal con el baile, que iré exponiendo
poco a poco a lo largo de este texto, nunca llegué a imaginar
que podria disefiar una investigaciéon como esta, mucho menos
teniendo en cuenta que la profesion y el oficio con los cuales
me he vinculado desde hace varios afios —la literatura y la
pedagogia referida a esta disciplina— me alejaban un tanto
del medio. Sin embargo, cierta casualidad poderosa quiso que
el interés que despertaron en mi los estudios literarios por los
estudios culturales me llevase a comprometerme con un nuevo
proceso formativo y a encontrar en este la oportunidad, nunca
del todo contemplada, de estudiar el baile.

Asi empecé a dar los primeros pasos, imaginando los
posibles devenires de este proyecto. El motor fue siempre el
mismo, completamente alineado con mi vocacion por la ense-
fanza: las personas que viven y crean el baile, las mismas que
dan sentido a mi propia practica pedagdgica y al espacio en
el que nos encontramos. Tomando las palabras del sociélogo
francés, apasionado por el boxeo, Loic Wacquant, me desvela-
ban las experiencias de esos “[seres] de carne, nervio y sentidos
(en el doble sentido de sensual y significado), unos ‘seres que
sufren’ [...] y que participan del universo que los crea y que,
por su parte, contribuyen a construir con todas las fibras de
su cuerpo y corazén” (2006, p. 15).

Tales eran mis expectativas para el afio 2019, cuando
inicié la investigacion. Cuando creia que avanzaba y empezaba a
concretar el proyecto, una circunstancia ain mas insospechada
tomo forma y amenazé con darle un giro de ciento ochenta
grados a todo —literalmente, a todo—: el 6 de marzo de 2020
estibamos celebrando tardiamente el final del primer semestre
de maestria y teniamos, sin reconocerlo del todo, el agua en
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los tobillos. El covid-19 “habia llegado” a Colombia, nada
mas y nada menos que un viernes. Si bien seria cada vez mas
evidente que este solo habia sido el primer caso abiertamente
reportado de contagio a nivel nacional, después de varios meses
del primer brote en Wuhan, parecia que las cosas realmente
iban a cambiar a partir de alli.

Y asi fue. El trabajo, los encuentros sociales, nuestro
movimiento en el espacio publico, nuestras actividades coti-
dianas, la vida misma, todo se trastocd. ¢Y el baile? Nadie
parecia tener cabeza para eso. Al menos no durante las pri-
meras semanas, cuando llegd la orden de cerrar. Simulacro de
cuarentena, cierres indefinidos, emergencia sanitaria, medidas
de bioseguridad y distanciamiento social. ¢Y la Academia?
Después de equiparse por primera vez con gel antibacterial y
alcohol para poder llevar sus actividades con precaucion, se
vio igualmente forzada a cerrar.

Con el paso de las semanas y los primeros meses de la
cuarentena estricta en Bogota, en medio de la incertidumbre
y la zozobra, me encontré ante la encrucijada de seguir o no
con la investigacion. No estaba segura de que la Academia
pudiese volver a abrir y, por ende, me preguntaba si seria mas
razonable volcarme a analizar el cambio a la virtualidad, la
forma como se adaptaban y transformaban las practicas de baile
en estas condiciones. Sin embargo, no dejaban de inquietarme
esas personas que motivaban mi exploracion, a quienes habia
tenido que dejar de ver, de sentir, de un dia para otro.

Decidi ser paciente y avanzar con algunas lecturas, ideas
y posibles preguntas. Segui algunas de las clases virtuales que
la Academia empez6 a dictar, pero mi trabajo no me permitia
estar en eso al cien por ciento, y mi propia clase no habia
vuelto a abrir, probablemente por ser la de muestra, dedicada a
personas que apenas estan comenzando. Me perdi en las redes
sociales buscando pistas sobre los efectos de la coyuntura en

#ELBAILENOSUNE
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la experiencia de unos y otros con el baile. Me entregué al
registro de las notificaciones sobre bares y academias de salsa
que cerraban, profesores y bailarines que exigian apoyo para
sostener sus compailias, sus espacios, sus equipos de instruc-
tores, afios y afios de un trabajo que ahora estaba en peligro
de desaparecer; también, de aquellas y aquellos maestros que
se volcaron por completo a plataformas como YouTube,? para
crear y aumentar un publico de miles de suscriptores avidos
de aprender y mantenerse en movimiento desde casa. Me pre-
gunté, una y otra vez, por el futuro de esta y otras artes del
cuerpo, que empezaban a ser vistas como una amenaza para
la proteccién y salvaguardia de la salud de la poblacién.

En medio del alud de historias, quise comprender el
funcionamiento de algunos de los hashtags que empezaban
a figurar en las publicaciones de muchos de mis conocidos:
#ParaBailarDignamente, #JuntosProtegemosLaDanza, #L.aNue-
vaNormalidadDelBaile, #EIBaileNosUne. Estos me remitieron
una y otra vez a las experiencias de bailarines y bailarinas vin-
culados a otras academias, a sus esfuerzos por adaptarse y sacar
provecho de la virtualidad, sus iniciativas de agremiacion, sus
nostalgias por los ensayos, las fiestas, festivales y demas. Me di
cuenta muy pronto de que alli no encontraria a las personas
cuyas experiencias me interesaba seguir comprendiendo. Aquel
silencio inquietante de quienes no trabajaban con el baile o se
formaban para ser bailarines, en particular de las alumnas y

2 Dos casos interesantes de este fendmeno de masificacion del baile
de la salsa son los de las profesoras Stefanny Moreno (Cali, Colombia) y
Laura Castellanos (Venezuela), ambas radicadas en Colombia, cuyos ca-
nales de YouTube tienen 33900 y 200 000 suscriptores, respectivamente.
Sus videos incluyen rutinas, ejercicios y tips desde distintos estilos del baile
de la salsa, especialmente, pero también de otras musicas. En el caso de
Steffany Moreno, el énfasis esta en la salsa estilo caleio, y en el de Laura
castellanos, en distintos estilos de salsa y bachata.
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los alumnos de Son de Habana, me hizo pensar que quizas esta
coyuntura terminaria por demostrarme que el baile no era una
actividad tan relevante en su vida como yo habia imaginado.

Sin embargo, una idea se volvia reiterativa en mi cabeza,
motivada por uno de esos hashtags/afirmaciones que circulaban
en las redes: ¢como es eso de que el baile nos une? ¢A quiénes
y como nos une? Esta era una de las cuestiones fundamentales
que me habian inquietado desde mucho antes de que todo cam-
biara, cuando me preguntaba por las historias, motivaciones e
intereses que permitian que personas tan distintas confluyéra-
mos en un lugar como Son de Habana. ¢(Qué podian aportar
estas circunstancias a la comprension de nuestros sentidos y
sentires relacionados con el baile?

Asi reconoci que esta investigacion podia y debia con-
tinuar. Entendi que los sentidos y sentires de las personas que
seguian vinculadas de una u otra forma a la Academia Son de
Habana estaban tan vivos como antes. Esto se hizo atin mas
evidente con la reapertura, en septiembre de 2020, y el regreso
de la mayoria de las alumnas y los alumnos a la presencialidad.
Fue inevitable no preguntarse “;Por qué insistir en aprender a
bailar en estas circunstancias?”. Quizas la respuesta estaba en
esos sentidos y sentires, en la masica, en nuestro cuerpo, en el
espacio, en las otras y los otros; en todo eso como conjunto
particular y complejo. Asi que, después de pensarlo una, dos 'y
tres veces, decidi aprovechar esta segunda oportunidad.
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‘Quien iba o
oensar, mi hermano:
Bogotd se calentd”

Rumbita en la diecinueve,
bobemia en La Candelaria,
baila salsa, que tu puedes,

el pregén de la montaria.
Quién iba a pensar, mi pana:

Bogota si tiene magia.

Voy pa’lld

a bailar salsa en el salén.

Ven pa’cd,

charanguita y guaguancd.

Quién iba a pensar, mi hermano:
Bogotd se calentd,

y con la Real Charanga

vengo a prender el fogon.

Real Charanga
Charanga capital (2008)
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Cuando pienso en mi propia experiencia con la salsa, el merengue
y otras musicas bailables, llegan recuerdos de las fiestas de fin de
afo, en casa de mis familiares. Las doce uvas le daban entrada
a una tanda de musica y baile, con los éxitos inolvidables de
cada diciembre: un chucu-chucu de Los 50 de Joselito, algin
merengue de Proyecto Uno o Fulanito, y uno que otro hit del
Joe Arroyo. Nada que ver con las noches incansables de rumba
que hoy en dia acompafian mis celebraciones de Afio Nuevo;
nada despreciable, sin embargo, para un par de familias cuyo
gusto se decantaba por los boleros, las rancheras, la llamada
“musica de trios” y las baladas norteamericanas.

Pocas veces se escuchaban estas musicas bailables durante
el resto del afio. Mientras tanto, mi hermana y yo empezaba-
mos a aficionarnos al baile, movidas por los videos musicales
que nos topabamos en la television o algiin montaje escénico
sumamente elaborado, a cargo de nuestras primas mayores.
En ambos casos, el pop marcaba la parada. En plenos afos
noventa nos sacudiamos con las canciones de las Spice Girls,
Shakira, Britney Spears, Ricky Martin y otros mds. Soidbamos
con convertirnos en las proximas bailarinas de los videos de MTV.

El reencuentro con algunas de estas musicas bailables,
el merengue y la salsa, en particular, pero también el descubri-
miento del vallenato, la bachata y el reggaeton, llegaron con la
adolescencia, en el colegio. De repente, aquellas musicas que
no bailaba regularmente resultaron ser parte del repertorio que
enseflaban las maestras y los maestros de danza, junto con la
cumbia, el bambuco, el mapalé y algunos géneros extranjeros,
como el rock and roll y las llamadas danzas arabes. Un ver-
dadero popurri que alimenté mi curiosidad por el baile, pero
que, ante todo, me invitd a dotarme de conocimientos que
empezaban a tener valor en las reuniones en casas, minitecas,
en las famosas “fiestas de quince” vy, posteriormente, en los
bares y las discotecas.
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Fue asi como descubri que me apasionaba bailar, que
podia durar horas y horas ocupando un espacio en la pista,
descosiéndome al ritmo de una descarga salsera, esforzando de
mas mis rodillas con la reiteracion del dembow. Y, sin embargo,
alli no encontré este interés inmarcesible por la musica, el poder
de lo sonoro en su encuentro con el movimiento corporal,
la riqueza significante de estos géneros bailables. Fue en las
academias y grupos de danza, en esos espacios magnéticos,
atestados de cuerpos deseosos de aprender y sudar hasta la
ultima gota. Alli me converti en melémana, me enamoré de
esas musicas bailables que poco o nada escuchaba en casa, e
hice un pacto de por vida con el goce.

Por ello he querido dedicar este primer capitulo a ese
universo que me dio via libre para aficionarme y saldar una
deuda con las musicas bailables y mulatas de América Latina
y el Caribe. Pero, sobre todo, con la salsa, por siempre la mds
rica y compleja de las expresiones musicales que he tenido el
placer de conocer. Por ello dedico este capitulo a la salsa y a sus
artifices, a sus rutas, sus puntos de encuentro y sus tensiones.
Pienso que con ella, mas que con cualesquiera otras musicas,
Bogota por fin se calentd, acogiendo en su transformacién a
tantas y tantos, como a mi.

A Bogota lleg6 la salsa, como a otras de las principales ciudades
de América Latina y el Caribe, penetrando en un terreno que ya
habia sido abonado y enriquecido por musica de origen afro-
cubano como el son, el bolero, el chachacha o las guarachas,
pero también por expresiones musicales del Caribe colombiano,
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como la cumbia, el porro y los fandangos. En los afios cuarenta
era ya indudable el impacto de las composiciones del musico y
director de Carmen de Bolivar, Lucho Bermudez, quien logré
contagiar de aires caribes la capital colombiana. Siguiendo la
brillante exposicion que hace Mario Jursich en su prélogo al
libro ;Fuera zapato viejo! Cronicas, retratos y entrevistas sobre
la salsa en Bogotd (2014), la revolucion musical y bailable de
Bermudez y otros artistas, como el Trio Matamoros, Pacho
Galan y Rafael Hernandez, “redujeron a escombros siglos de
prejuicio andino en contra de la musica costefia” (p. 24) y, por
consiguiente, afrocaribefia, desde inicios del siglo xx.

Sin embargo, la entrada definitiva de los géneros que
habrian de dar vida y permitir la existencia de “aquel popurri
sonoro que terminaria por llamarse ‘salsa’”3 (Jursich, 2014,
p. 29) solo sucederia entre los afios cincuenta y sesenta. Para
ello fue fundamental, como aclara Jursich, la fundacién de
lugares para el baile y el disfrute de las musicas “tropica-
les”, “costefias” y “cubanas”, tanto como el establecimiento
de grandes talentos del medio que habrian de impulsar su
popularizacién. Otro tanto estuvo a cargo del legendario
hotel Tequendama —y antes, del hotel Granada—, donde se
celebraron sabrosisimos eventos con cantantes de la talla de
Miguelito Valdez y Celia Cruz. En clave con algunos espacios
radiales, esta programacion —a cargo del musico cubano René

3 En el libro més reciente dedicado al tema, Los rostros de la salsa, el
escritor, periodista y musicélogo Leonardo Padura lo estudia como un
fendmeno cultural y comercial cuyo “origen musical esta en el son cubano
[que] sirvio [a algunos] como patrén para una re-creacion novedosa, fran-
camente experimental, en la que se reinsertaron otros ritmos caribefios
como la bombay la plena puertorriqueia [...], el merengue dominicano, la
cumbia colombiana, etc.; [y] para otros fue la cldsica mina de oro a la que se
podia, saco al hombro, ir unay otra vez y salir siempre con algunos nimeros
del amplio repertorio musical cubano que, desempolvados y puestos en
onda, se vendian como ‘salsa™ (Padura, 1997).
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Cabel— puso de moda un repertorio de mambos, guarachas,
cumbias, guaguancds, guajiras y montunos entre las bogotanas
y los bogotanos.

Poco después, en Bogota, como en Cali, la salsa fue
apropiada, en un contexto barrial, por los sectores populares
urbanos. Segtn el reconocido escritor e investigador calefio
Alejandro Ulloa, este es un fenémeno cultural en el que se
“configuran practicas sociales que aglutinan, solidarizan,
identifican y promueven la esperanza” entre aquellos sectores
que habitan y contribuyen al crecimiento de las urbes colom-
bianas (Ulloa, 1988, p. 17). En el caso de la Sultana del Valle,
confluyeron distintos factores que favorecieron la apropiacion
de la salsa, en especial, la “presencia de una cultura negra de
origen africano en [su] configuracion social” (p. 16), al igual
que su cercania con una tradicion cultural cubana por medio
de “la musica, el mercado y los mass media” (p. 17).

En Bogotd, a pesar de que el proceso fue un poco mas
lento, la salsa logr6 conquistar distintos sectores, no sin pasar
por las dificultades propias de una sociedad en la que estaba
—vy continta estando— vigente una profunda tara racista y
clasista, que no es indiferente a la africanidad y al caracter
popular de estas musicas. Ese fendmeno musical que habia
nacido entre migrantes latinos en Nueva York, con influencia
del jazz norteamericano, empez6 a abrirse camino gracias al
entusiasmo y talento de musicos, promotores y aficionados que
poco a poco fueron creando un universo salsero. Pero nada de
esto habria sido posible sin el desaforado interés que despertd
su expresion bailable, con sus multiples modos y representantes.

En el libro Salsa y cultura popular en Bogotd, Nelson
Gomez y Jefferson Jaramillo afirman que la salsa es un medio
por el cual “se puede tener una visiéon amplia de lo popular”
(2013, p. 27). Su estudio sobre el proceso de apropiacion de la
salsa como género musical y movimiento cultural se esfuerza
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por demostrarlo, haciendo énfasis en la popularizaciéon de unos
modos de bailar entre diversos sectores sociales de la ciudad
“a partir de los anos sesenta, en diferentes barrios y localida-
des de la capital colombiana” (p. 14). Desfilan por sus paginas
testimonios de hombres y algunas pocas mujeres que fueron
pioneros y representantes de la movida salsera, creadores de un
“particular mapa rumbero por medio de recorridos explorato-
rios al principio, el descubrimiento de nuevos lugares y luego
con un saber incorporado al cuerpo, a través de trashumancias
urbanas mas especializadas que consolidaron la pasién por
este género” (p. 88).

Los autores permiten intuir que por popular entienden no
solo la masificacion del gusto por unas expresiones musicales
que se identifican bajo el rétulo salsa —que entre los setenta
y ochenta logr6 su maximo apogeo y se convirtié en un feno-
meno de talla mundial—, sino a los actores y tipos sociales
que la hicieron suya, a su relaciéon particular con la ciudad y
con la configuracién de unos relatos colectivos y formas de
sentir vinculadas a los grupos con los cuales se identificaban
y participaban en la movida salsera. En suma, a lo que poste-
riormente identificarian con los sectores populares urbanos,
“clases subalternas que incluyen no solo a los trabajadores
industriales, sino a un conjunto mas amplio de sectores”, dis-
tintas a las llamadas “clases medias” y “clases altas” (Gomez
y Jaramillo, 2013, p. 38).

Por otra parte, los autores hasta ahora citados coinciden
en que la apropiacion de la salsa y del conjunto de géneros
musicales que se asociaron a este fendmeno paso y, agrego, sigue
pasando, por el interés de aprender y “sacar los pasos” de baile.
En este proceso es fundamental el ritual de ensefianza-aprendizaje
entre maestro y discipulo, usualmente un adulto y un joven, o
un hombre y una mujer, por el cual empiezan a perfeccionarse
los movimientos y se instala poco a poco la nocion de buen
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bailarin (Gémez y Jaramillo, 2013, p. 47). La practica se lleva
a cabo tanto en el espacio intimo de un cuarto o una sala, en
el hogar, frente a un espejo, como en las fiestas familiares, del
barrio, y, posteriormente, en la rumba. Veremos c6mo bailar
cobraria importancia en la vida de las urbes, en la medida en
que se popularizoé la idea de que se debe aprender esta practica
desde la infancia, como mecanismo que permitirad socializar en
los distintos eventos: cumpleafios, festividades, matrimonios,
etc. Y el baile de la salsa no ha sido ajeno a esta premisa.

Otra entrada importante al mundo del baile salsero fueron
las peliculas, especialmente las del cine mexicano de rumberas
y pachucos,* que brindaron contenidos novedosos a las afi-
cionadas y los aficionados, amantes del mambo, el chachacha
y otros géneros, que se sumarian a esa “artesania compleja”
—término utilizado por Gémez y Jaramillo— de una practica
cuyo rol es fundamental en la consolidacion del movimiento
salsero de todo el mundo. Pero, sin duda alguna, los lugares
emblematicos de la salsa en la ciudad, los que empiezan a dar
cabida de manera consecuente y regular a las salseras y los
salseros, son las tabernas, discotecas, salsotecas y grilles. Poco
a poco empezarian a formarse bailarines, es decir, expertos
que reclamaban un saber cada vez mas complejo y rico sobre
el baile de la salsa. Son estos actores quienes consolidan unos
modos de bailar también conocidos como “estilos de baile”,

4 Sobre este fenédmeno cinematogréfico y su relacion con el baile de la
salsa en Bogota habla Mario Jursich en el libro Fuera zapato viejo: Cronicas,
retratos y entrevistas sobre la salsa en Bogota, en donde afirma que este
“fue decisivo en la educacion bailable de los rumberos bogotanos” (2014,
p. 27), puesto que los aficionados solian asistir a los teatros a ver una y otra
vez una misma cinta, y copiar los pasos de actores como “Tin Tan” Valdés,
Resortes, entre otros, quienes bailaban y protagonizaban estas peliculas
junto con las figuras legendarias del cine de rumberas: Maria Antonieta
Pons, Nindn Sevilla, Meche Barba, Amalia Aguilar y otras.
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que pueden hacer referencia tanto a los modos distintivos de
bailar de un bailarin u otro, como al origen geografico atribuido
a algunos de estos (estilo colombiano, estilo bogotano, estilo
calefio, NY style, estilo cubano, etc.). Para Gémez y Jaramillo,
la afinidad por uno u otro estilo incluso marcan una diferencia
entre la gente del sur y la del norte de la capital (2013, p. 47).

Lo que sucede a continuacion, de manera aparentemente
organica, es que algunos de los mds afiebrados rumberos
comenzaron a interesarse en participar en concursos, primero,
en y entre las distintas discotecas de la ciudad, matinés® y coca-
colas bailables,® para luego hacerlo a nivel distrital, regional,
nacional y, muy pronto, internacional. De esta forma surgio el
interés en algunos lugares de la rumba, segtin afirman Gémez
y Jaramillo, por ofrecer clases de baile para aquellas personas
que las solicitaban, probablemente inspirados por el desplie-
gue técnico de las parejas y bailarines que participaban en los
concursos cada vez mads regulares y apetecidos. Esto sucedia
con frecuencia en lugares como La Nueva Gaité, La Montana
del Oso, el Sol de Medianoche, El Palladium y otras tantas
tabernas, salsotecas y discotecas a partir de los afios sesenta y
durante las siguientes dos, y hasta tres décadas.

Un buen ejemplo de este fendmeno se encuentra crista-
lizado en la historia del bailarin Jestis Maria Solarte, mejor
conocido como Chucho Bonbonbum, reunida y elaborada por
Angel Unfried, en uno de los textos que componen el libro Fuera

5  Eventos que se llevaban a cabo en lugares de la rumba salsera, a co-
mienzos de |los sesenta, con el propdsito de adaptarse y llamar la atenciéon
de los menores de edad, al igual que su entusiasmo por disfrutar del baile
de la salsa. Se realizaban en las tardes, los sdbados y domingos, hasta las
diez de la noche, aproximadamente (Gémez y Jaramillo, 2013, p. 59).

6  Eventos festivos dedicados a los mas jovenes, usualmente celebrados
entre las dos y las seis de |a tarde. Su nombre alude a la venta de Coca-cola
para reemplazar el alcohol.
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zapato viejo: Cronicas, retratos y entrevistas sobre la salsa en
Bogotd (2014). Alli narra como muchos de los bailarines se
hicieron famosos en su transito por las rumbas capitalinas,
donde empezaban a ser reconocidos por sus estilos particula-
res, con los que participaban en shows y ganaban concursos.
Algunos de ellos, como Chucho, empezaron a reclamar el titulo
de artistas, en la medida que forjaron un estilo personal y dis-
tinguible, y en oposicion a los showmans, los bailadores y los
bailarines (Unfried, p. 276). Estos tltimos serian reconocidos
como los fundadores de las agrupaciones o compaiias, escuelas
y academias de baile de la ciudad.

Retomando la investigacion de Gémez y Jaramillo, hay
que agregar que los “bailarines y academias musicales en las
que se formaron como profesionales, [estaban] interesados en
participar de eventos internacionales y vivir de esa practica”
(2013, p. 106). En el génesis de estos nuevos lugares dedica-
dos a la formacion y formalizacion del baile, los autores se
encontraron con la emblematica escuela Nueva Generacion de
Mambo y Chachacha, fundada por el bailarin y artista Edgar
Estrada en el afio 2000, con sedes en Kennedy y Chapinero.
A ella hace referencia uno de sus entrevistados, y la llama “la
mayor y mas antigua academia de la ciudad”,” aludiendo,
segun se puede intuir, a un escenario distinto que empezaria
a ser reconocido como el motor de la formalizacion del baile
de la salsa en Bogota. Sin embargo, para Gémez y Jaramillo,
la aparicion de las academias fue anterior al afio 2000, puesto
que, como lo mencioné, desde la década de los sesenta ya se

7  La cita completa de la entrevista alude a tres academias mas y otras
formas de divulgacién del baile de la salsa: Afrolatina Salsa Show, del ba-
rrio San Fernando, Swing y Sabor, y Salsa Sin Limites, ademas de algunas
tabernas donde se dictaban clases, como Del Puente Pa’All3, y la modalidad
de clases a domicilio que algunos bailarines ofrecian desde entonces.
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dictaban clases en discotecas, tabernas y otros lugares emble-
maticos de la rumba.

Contrario a lo que se afirma en el libro, considero que
es necesario tomar la referencia de Nueva Generacion de
Mambo y Chachachd como punto de partida de la historia
de las academias de baile en la ciudad, al menos a la luz de lo
que identifico y argumento sobre este tipo de escenarios en el
presente trabajo. Teniendo en cuenta la descripcion que se hace
de los lugares de la rumba, adecuados en su mayoria para el
consumo de bebidas, comida, la presentacion de agrupaciones
musicales, la ambientacion por medio de luces cdlidas y tenues,
resulta inadecuado comparar su funcionamiento y la disposi-
cion de sus espacios con los que empezaran a ser propios de las
academias de baile, y que hoy por hoy las identifican: lugares
amplios y desprovistos de mesas o sillas, espejos que ocupan
paredes enteras, horarios establecidos para el entrenamiento,
muchas veces a plena luz del dia, asi como la formalizacién y
sistematizacion del proceso pedagégico, mediado por el pago
de una suscripcién, de paquetes de cursos, etc.

A esto se suma que no existia, antes del surgimiento de
esas primeras escuelas y academias, un énfasis particular en
la ensefanza del baile y en la formacién de los sujetos que
asistian a los lugares de la rumba, segtin lo que las referencias
citadas hasta el momento permiten ver. Sin bien las fiestas, las
clases y los concursos de salsa, a finales del siglo xx, fueron los
primeros eventos en los que distintas practicas de ensefianza
promovieron un interés por cultivar e incorporar un saber en
el cuerpo, los lugares en los que se llevaban a cabo no aspira-
ban a ser templos para la tecnificacion y la consolidacion de
un saber unificado y compartido, en donde un nuevo estilo
de baile se convirtiera en la herramienta de diferenciacion de
un grupo de bailarines, representantes de alli en adelante, en
competencias y eventos, de su marca personal.
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Los bares y las discotecas fueron, sin lugar a dudas, los
escenarios donde los bailarines y bailarinas consolidaron su interés
por volverse conocedores exhaustivos de los diversos géneros,®
donde se llevaban a cabo unos “rituales de ensefianza-aprendi-
zaje” —para utilizar la expresion de Gémez y Jaramillo— entre
maestros y discipulos, al igual que tacticas de apropiacion de
movimientos por imitacion, que se convertirian en el punto de
partida de unos proyectos formalizados y con miras a especia-
lizarse que, hoy por hoy, conocemos como escuelas y academias
de baile. Es altamente probable que aquellos artistas hayan
decidido hacerse con un espacio que les permitiera dictar sus
clases —su medio de sustento y la manera de financiar el lugar—,
dirigidas a un publico que pudiese llegar a ellos, mientras que
sacaban provecho de las instalaciones para entrenar y armar
sus propuestas artisticas, como solistas, en pareja o junto con
su compania de bailarines en formacion.

Con las academias y escuelas se abrieron nuevos esce-
narios enfocados en la transmision de un saber corporal para
el baile. Se le dio continuidad a la promocién, que ya venian
haciendo bares y discotecas, de una experiencia sensible por
la cual aquellos que bailan y que buscan formarse reconocen,
ahora bajo condiciones distintas, “el papel de los sentidos
[principalmente de la vista y del oido] como [esenciales]” para
aprender, para dominar una técnica, sacar unos pasos y hacerse
a un espacio en el medio salsero de la ciudad (Gémez y Jara-
millo, 2013, p. 51). Sin duda, el fend6meno del baile de la salsa
comenzd6 en los lugares de la rumba, en medio de concursos
y eventos como matinés y cocacolas bailables, para dar paso

8  Entre los géneros o ritmos musicales que se reiinen bajo el rotulo de
salsa, y de los cuales se apropian los amantes del baile a lo largo y ancho
del mundo, en el libro de Gémez y Jaramillo se mencionan el mambo, la
pachanga, el chachach3, el sony el danzén (2013, p. 52).
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a lo que luego terminaria de consolidarse, tomando maultiples
matices, en los espacios formalizados donde los bailarines se
profesionalizaron y donde empezaron a configurarse un campo
y un gremio danzarios. Poco a poco, unas y otras dindmicas
empezarian a convivir y retroalimentarse, de formas complejas
e interesantes, como parte de un campo danzario en la ciudad.

Para continuar profundizando en el tema que nos atane,
traigo a discusion el trabajo de Angela Rocio Leguizamén, antro-
pologa por la Universidad Nacional de Colombia y bailarina
en la AsaB, titulado “Transitos historicos y contemporaneos
de la salsa en Bogota: La conformacion de un campo danzario
en la capital del pais”, y publicado en el libro Aproximaciones
teoricas a la danza (2019). Segin la autora, sucede que, a la par
que la popularizacion de la llamada salsa rosa, o salsa romdn-
tica —también conocida como salsa erética—, en la década de
los noventa, el baile salsero en Bogota “se define y formaliza,
pasando de ser una practica en el espacio de la rumba, a ser (en
cierto modo) direccionada por el Instituto Distrital de Cultura y
Turismo (IDCT), e incluso a considerarse un suceso artistico con
potencial repercusion social” (Leguizamén, 2019, p. 36). Esto
implicaria el fortalecimiento y la transformacién del concepto
de artista, como lo hemos explicado previamente, ya que este
incluye ahora la posibilidad de hacer parte de un nuevo campo
laboral vinculado a un estatus social y econémico asociado al
baile, jamas contemplado hasta el momento (p. 37).

Seguin Leguizamon, las nuevas condiciones que enmarcan
el baile de la salsa en la ciudad producen otros dos fenémenos
fundamentales: por una parte, la apariciéon de las bailarinas y
los bailarines que se profesionalizan en el baile de la salsa en
eventos, y por otra, que los medios de comunicacion masiva hacen
que aumente el interés de muchisimas personas por “aprender
a bailar salsa, ya no en el contexto festivo, sino en la busqueda
del evento escénico-danzario” (Leguizamén, 2019, p. 37). Esto,
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segln concluye la autora, da lugar a un movimiento danzario
cada vez mas amplio, en el que empieza a transformarse la
percepcion social sobre las bailarinas y los bailarines, y, agrego,
sobre la practica misma del baile de la salsa. Esto no sucede de
manera aislada, nos recuerda Leguizamon, sino que estd pro-
fundamente ligado y articulado con un cambio en el lugar que
se le otorga al arte y a la cultura, especialmente en su aporte a
la construccién ciudadana. Este fendmeno comienza durante la
alcaldia de Antanas Mockus, con la iniciativa de César Monroy’
—en el caso de la danza—, y se extiende en las administraciones
posteriores'’ (Leguizamoén, 2019, p. 38).

El segundo fendmeno, que me interesa de manera particu-
lar, es el que explica Angela Leguizamén como la “formalizacién
de los bailes populares urbanos”, es decir, la transformacion de
una practica que antes sucedia en el barrio, en las calles y en
la rumba, a partir de la aparicion de las academias y escuelas
de baile. Segtin la autora,

La salsa se desvincula del “sur profundo” [término acu-
flado por Gomez y Jaramillo] y su arraigo en las clases
populares, para diseminarse en todas las localidades de

la ciudad. Hacia el 2010 [afio en el que se produce el

9  Monroy asumio la gerencia del drea de danza del IDCT de 1996 a 2003,
periodo durante el cual cred eventos y festivales tan importantes en la
ciudad (algunos siguen vigentes) como Ballet al Parque, Festival de Danza
Folcldrica, El Tango se Toma a Bogotd, Salsa al Parque, festivales de break
dancey pop dance, entre otros, que buscaban cualificary dar a conocer los
distintos géneros de la danza presentes en la ciudad (Colarte) (Leguizamon,
2019, p. 37). Segun se puede concluir del texto, fue también la persona que
impulsé a muchos de los futuros bailarines y bailarinas profesionales de la
ciudad por medio de diversas iniciativas y programas.

10 Para conocer mas sobre estas circunstancias alusivas a las politicas
culturales que acompafan la formalizacion del baile de la salsa en la ciudad,
revisese el articulo completo de Leguizamén (2019).
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boom de las academias y escuelas de baile], los bailarines
disponen de salones de clase especializados en los cuales
ensefiar salsa: es decir, transmitir su estilo particular de
bailar salsa a decenas de estudiantes. Se instaura asi ya
completamente la l6gica de “formarse para competir”,
se simplifican los tiempos de aprendizaje, y los bailarines
hablan ya en términos de “formacién corporal”, “estilos de

vida”, “premios” y “concursos”. (Leguizamén, 2019, p. 39)

A esto se agrega una consideracion: el baile deja de aso-
ciarse al consumo de alcohol, a las rifias callejeras y los estratos
populares de la poblacién: aumenta su estatus social, sin perder,
sin embargo, su impronta de baile popular (Leguizamén, 2019,
p. 39),y se convierte en una practica de existencia cada vez mas
cotidiana gracias a las academias, que se suman a los bares y
discotecas para ofrecer espacios para el baile durante los siete
dias de la semana. Este es un punto clave para mi investigacion,
puesto que afirma, en consonancia con lo que inicialmente
encontramos en el libro Salsa y cultura popular en Bogotd, que
hay una cuestion fundamental en la relacion entre el baile de la
salsa y distintas nociones de lo popular. Regresemos sobre este
punto para plantear algunas ideas adicionales.

Para Nelson Gomez y Jefferson Jaramillo, el baile de la salsa
tiene un origen barrial, vinculado a las clases populares vy, al
menos en un inicio, a sectores de la ciudad que corresponden
a lo que ellos llaman “el sur profundo”. Con la apropiacion de
las musicas, del baile y el crecimiento del movimiento salsero,
empiezan a surgir nuevos circuitos de la rumba, ubicados en el
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centro y al norte de la capital. Esto implicé la popularizacion
del baile de la salsa, es decir, su amplia divulgacién y apropia-
cion por un publico extenso, pero también la diversificacion
del publico que disfrutaba del mismo. Durante las dltimas
décadas del siglo xx, gracias a la creacion, en la Candelaria y
Chapinero, de bares y discotecas como El Goce Pagano, Salsa
Camara, Sandunguera, Galeria Café Libro y otros, las llamadas
clases medias'' empezaron a confluir en las noches de baile con
quienes provenian de sectores populares de la ciudad, asi los
cobros mas elevados para el ingreso y el consumo les dieran,
ciertamente, un caracter restrictivo a los nuevos lugares.

Angela Leguizamén agrega que la formalizacién de estas
practicas tuvo como propoésito aumentar su estatus socioeco-
noémico, puesto que se articulé con el surgimiento de un campo
laboral y el conocimiento, que implicaba mayor visibilidad,
y les dio su calidad de practicas artisticas. Retomando sus
conclusiones, este fendmeno de formalizacion, que sucedi6 en
didlogo con las transformaciones sociales que la capital vivié en
el cambio de siglo, se preocupd6 por afirmar los nuevos espacios
de las academias y escuelas como lugares legitimos de cons-
truccion de conocimiento, asi como también buscé reclamar
un reconocimiento de ese campo de conocimiento, que estd a
cargo del gremio danzario y que “no se resume solamente al
divertimento” (Leguizamén, 2019, p. 42).

Se produjo, pues, una “pugna por un lugar digno, en
términos socioecondémicos” (p. 42), en la que estos bailes de
origen popular empezaron a hacerse espacio e incrementaron

11 Dos publicos serian claves en esta “nueva” dindamica de la noche y la
rumba: los estudiantes de las universidades del centro de la ciudad y de
Chapinero, y los turistas extranjeros que encontraron distintas formas de
valor en el baile, entendido este, en buena medida, como producto y como
medio para conseguir pareja.
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su visibilidad en escenarios que cobraban relevancia en el
campo danzario de Bogotd. Leguizamén se cuida de afirmar,
no obstante, que dicha impronta originaria de caracter popu-
lar no se perdi6 en medio de este proceso. Si bien reconoce
que las practicas de baile formalizadas alimentan, amplian y
diversifican la movida salsera en la cotidianidad de la ciudad,
su concepto sobre lo popular sigue estando ligado a una clase
social en particular: la que le dio vida. En su estudio, como en
otras investigaciones sobre el baile de la salsa enmarcadas en
distintos contextos (Llano, 2015; Paz, 2018; Talbot, 2014),
aparecen gestos que invitan a pensar que es necesario preser-
var, o incluso defender, “lo popular” de las practicas de baile,
de cara al prestigio que para estas se empieza a reclamar en el
contexto de las academias, las escuelas y los concursos.

Aun cuando el baile de la salsa sigue estando ligado a lo
que Gomez y Jaramillo llaman sectores populares —la mayo-
ria de las academias, escuelas, bares y discotecas de salsa se
encuentra, aun hoy, en los barrios populares de la ciudad—, la
investigacion de Leguizamon sugiere otra cosa: desde su pers-
pectiva, la formalizacion del baile, junto con la fundacién de
bares y discotecas en zonas cada vez mas diversas de la ciudad,
contribuy6 a un proceso de “popularizacion” —en el sentido de
difusién masiva— de un interés que ha marcado un antes y un
después para el movimiento salsero. ¢Pone esto en entredicho su
“impronta popular”? ¢Qué nuevos significados cobran vida en
este mapa diverso y entre la multiplicidad de actores que lo crean?

En el articulo “Cogele el golpe: Rumberos legendarios de Bogota”
(2014), Angel Unfried entrevista a Jesis Maria Solarte, mejor
conocido como Chucho Bonbonbum —una de esas figuras le-
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gendarias de la rumba salsera en la capital—, quien plantea que
existe una diferencia entre cuatro “tipos” de actores del universo
salsero. Aunque solo define al “artista”, en cuya caracterizacion
se reconoce, es claro que el origen de esas diferencias radica en
la “forma de bailar”, llamada también estilo. El artista es, segun
Solarte, aquel que “tiene un nombre y hace que ese nombre sea
diferente a los demds [por cuenta de tener su] propio estilo”
(Unfried, 2014, p. 276). Su valor radica, pues, en la capacidad
de ser auténticos en la elaboracion de una marca personal que
les proporciona, a su vez, la posibilidad de ganar cierto prestigio
en el medio. ¢Estatus socioeconémico, como el que reclaman
las academias para sus practicas de baile?

Los otros “tipos”, el bailador, el bailarin y el showman,
parecen lejos de participar de esa “cualidad” o del interés de
identificarse por un estilo propio. Por otra parte, se le llama
rumbero a todo aquel que se forma en la rumba, que participa
asiduamente en la movida nocturna. De esta categoria parecen
participar los cuatro “tipos” mencionados, en oposicion al “bai-
larin de academia” —expresion mia—. Este tltimo esta asociado
a su juventud, no solo en términos de edad, sino en alusion a
su corta trayectoria en el movimiento salsero. Los “bailarines
jovenes”, aquellos que pertenecen a la generacion que empezo
a formarse en academias o a fundarlas para formar a otros, en
buena medida serian vistos por los rumberos legendarios de la
llamada vieja guardia como menos auténticos en la busqueda de
estilos propios para bailar, menos conocedores de los distintos
géneros musicales y harto carentes de una educacion del “oido”.

El bogotano Rubén Toledo, otro de los rumberos entre-
vistados por Unfried, hace esta afirmacion, que sitda a los
“bailarines jovenes” en un nuevo lugar y los sefiala de haber
hecho “de esta préctica algo puramente técnico” (Unfried,
2014, p. 286). No obstante, entre los bailarines que ahora se
educan en academias y dirigen sus propios grupos de aprendices,
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Toledo se permite aplaudir a algunos en particular: Nicolas
Carreno y Catherine Estrada, directores de la Academia Paso
Latino, de los primeros bailarines que, de la formacién con
los “rumberos de la vieja guardia”, pasaron a formarse por
medio de ensayos en el espacio que se convertiria en la Aca-
demia Nueva Generacion de Mambo y Chachacha. La pareja
empezaria a ser reconocida, desde la primera década del siglo
XXI, por su éxito en diversos concursos distritales, nacionales
e internacionales.

Asi pues, el cambio que se produjo en unos y otros —los
artistas, rumberos y bailarines de la vieja guardia, y los jovenes
bailarines de academia— implicé también el transito hacia
otras modalidades de formacion y de busqueda de reconoci-
miento, como también a otras experiencias, sentidos, sentires
y expectativas respecto al baile. Chucho Bonbonbum, Rubén
Toledo y otros rumberos, como Martha Vanegas y Mamboloco,
en cuyas historias se detiene Unfried, se formaron en buena
medida observando a otros bailar, replicando para dar, luego,
un caricter Unico a sus pasos, gestos y movimientos, y trabajar
asi su estilo; todo esto, fuera de cualquier espacio formalizado:

Como no habia escuelas, el bailarin se hacia en las dis-
cotecas, o domingo tras domingo en los matinés, que era
como les deciamos en Bogotd a lo que en Cali denominaban
“agiielulos”. Una tradicién que ya murid, pero que fue el
inicio del movimiento masivo de bailarines profesionales.
(Unfried, 2014, p. 336)

Y justamente en este movimiento masivo de bailarines
se prepararon los primeros representantes de esa “nueva gene-
raciéon”, para continuar su formacion en los recién fundados
espacios de las academias y escuelas, donde se ensayaba de dia
y se entrenaba para competir, ya no en los bares y discotecas,
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sino en las grandes tarimas de los festivales y concursos. Muchos
de estos proyectos madurarian para crear sus compaifiias de
bailarines, a quienes formarian en su estilo particular, mientras
que iban acogiendo algunas de las pautas que en el pais y en el
exterior empezaron a dictarse en las competencias nacionales
e internacionales. “La preferencia por ciertos sonidos, como la
descarga y el mambo, y la eleccién de formas de bailar acro-
baticas, no son dictadas por el gusto de los bailarines, sino
muchas veces por las tendencias de la competencia”, afirma
Angel Unfried (2014, p. 289) en medio de su apartado sobre
la historia de Nicolas y Catherine.

De vuelta con los rumberos de la vieja guardia, llama la
atencion el interés por afirmar que es mucho lo que se ha per-
dido con la nueva modalidad de formacién de los bailarines y
de ejecucion del baile. Lejos de reconocer en el fendmeno de la
formalizacion un aumento del estatus social y econémico del
baile, para retomar las conclusiones de Leguizamon, se insiste
una y otra vez en mirar con cierta sospecha lo que se produce
en las academias. De hecho, se empieza a hablar de un “‘estilo
vieja guardia bogotano’ [...] bailado por aquellos que iniciaron
su trasegar [sic] en la salsa en los afios 70 y hasta la década del
90, y que aprendieron a bailar en las rumbas bogotanas”, en
oposicion a un “estilo de la ‘nueva generacion’, [que] corres-
ponde al bailado por los jévenes que aprendieron a bailar en las
recién nacidas escuelas de salsa de los afios 90 y principios del
2000, y que, segin algunos, es mas rapido que su predecesor”
(Leguizamén, 2019, p. 41). En esta discusion jugaria un papel
el mayor o menor interés por la competencia y la exhibicion,
pero también la apropiacion, por algunos de los mas jovenes,
de “maneras” de bailar asociadas a los bailarines calefios, asi
como la defensa de un “estilo bogotano”, por otros.

Lo realmente complejo de esta tension entre la caracteri-
zacion de unos y otros es que estos nuevos actores terminaron
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por representar e insertarse en las dindmicas de una creciente
industria cultural en la que el baile seria concebido, cada vez
mas, como un producto cultural, es decir, como mercancia, con
unos circuitos propios de valoraciéon e intercambio. Los rum-
beros de la vieja guardia reclamarian su propia visibilidad y la
legitimidad de su baile, razon por la que lamentarian la pérdida
de la calidad, la innovacion y cierta “genialidad” en el baile.
Por su parte, los jovenes bailarines de academia tratarian de
diferenciarse de sus antecesores, reclamando que su practica es
algo mas que mero “divertimento”, y serian los que figurarian
cada vez mds como los representantes del baile de la salsa en la
escena internacional. En otras palabras, ellos querian darle un
cardcter de practica artistica formalizada, capaz de contribuir a
un campo de conocimiento!? y de acceder a un reconocimiento
que incrementara su estatus socioeconémico. De una forma
que resulta interesante, aunque unos y otros pugnaban por
ser identificados como duenos de un talento, artifices de una
practica que merecia ser celebrada, tomaron caminos distintos,
por los que terminaron desembocando, en ocasiones, en una
relacion de oposicion.

A la luz de lo visto hasta aqui, y teniendo en cuenta mi
experiencia, considero que la tension que opone ciertas practicas
de baile asociadas a la “vieja guardia” a otras, identificadas
con la “nueva generaciéon”, continua existiendo y acentuandose

12 Ensuexploracién de la formacion de un campo danzario en la capital,
Leguizamon (2019, p. 41) afirma que “hay [..] un contexto mas que comien-
zan a recorrer algunos bailarines de salsa capitalinos, este corresponde a
la formacion universitaria en danza académica. Hoy por hoy, decenas de
bailarines preocupados por lo que Montero [bailarin de salsa entrevistado]
denomina la formacién integral del bailarin ingresan a contextos universi-
tarios como la carrera de Arte Danzario ofrecida por la Universidad Distrital,
con el objetivo de formarse técnicamente en otros lenguajes danzarios,
usualmente con el fin de enriquecer su capacidad interpretativa”.
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en lo que va del siglo xx1. Ademas, se articula con la tension
entre “lo popular” —que hoy por hoy también se refiere al baile
que se da fuera de las academias y escuelas— y “lo formal”.
Asimismo, estoy convencida de que son tensiones que alimen-
tan el universo en cuestion y que deben ser tenidas en cuenta
para comprender el fenémeno del baile salsero en la ciudad,
el mapa diverso que hoy trazan unos y otros actores, asi como
las dindmicas que se disefian en una industria cultural mucho
mas consolidada.

Pero hay que sumar un dltimo aspecto, y es que la distin-
cion generacional queda cada vez mds opacada por otra que
alude especificamente al tipo de formacion y el nivel de com-
promiso con el baile como trayectoria profesional, o al menos
como disciplina: bailador versus bailarin. Un ejemplo ineludible
de esto se encuentra en el libro de Goémez y Jaramillo (2013),
quienes afirman lo siguiente, en didlogo con Alejandro Ulloa,
investigador consagrado y especialista de la salsa en Colombia:

Los primeros [los bailarines] asumen el baile no solo por
el placer que proporciona, sino como una préctica pro-
fesional, sometida a ejercicios de ensefianza-aprendizaje
formalizados, a ensayos, talleres y otras modalidades
pedagdgicas con el fin de presentarse en especticulos
publicos o privados, bien sea como solistas, o como inte-
grantes de una escuela, un grupo o una compania artistica.
Los segundos [los bailadores], por su parte, hacen del baile
una practica festiva ligada a sus formas de sociabilidad
y gusto, realizada por el placer que provoca y por el
deseo o las intenciones que lo motivan, sin pretensiones
de profesionalismo ni de participacién en el espectaculo,
aunque subyace en ellos el interés de trascender las rutinas
funcionales de la cotidianidad. El bailarin se inserta en

una légica de especticulo y competencia dentro de una
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pequefa o gran industria cultural. Ademds, un bailarin
comienza siendo un bailador, y un bailador puede llegar
a ser un bailarin si se lo propone y tiene las condiciones
para serlo. Pero mientras que el bailarin baila para un
publico ante el que exhibe su talento, el bailador lo hace

fundamentalmente para siy su pareja. (2013, p. 101)

A esta afirmacion de Ulloa regresaran casi todas las inves-
tigaciones que hallé sobre el baile de la salsa y el fenémeno de las
academias, tanto en Colombia como en otros paises y ciudades
donde este fendmeno ha incursionado con fuerza —Barcelona,
Argentina y Ecuador, entre ellos— (Tilagiiy, 2019; Echeverri,
2019; Paz, 2018; Garcia, 2016; Llano, 2015; Talbot, 2014).
A pesar de la caracterizacion definida que se les otorga a unos y
a otros, la relacion que mantienen como parte de este universo
cambiante del baile de la salsa es, cuando menos, porosa. En
palabras de Ulloa, un bailador puede convertirse en un bailarin
“si se lo propone vy tiene las condiciones para serlo”, al igual
que todo bailarin es, en sus inicios, un bailador.

Visto asi, las academias empezaron a tener una mision
fundamental para quienes aspiraban a participar en el mundo
del espectaculo. Sin embargo, como hemos visto, los rumberos
legendarios, especialistas, a su manera, en el baile de la salsa, ya
participaban, desde los afnos setenta, en shows y presentaciones
en discotecas, establecimientos privados, e incluso en las tari-
mas de los grandes festivales que se empezaron a realizar en el
pais, como Salsa al Parque, inaugurado en 1997 por Guillermo
Pedraza, bajista y coordinador de musica del Instituto Distrital
de Cultura y Turismo. A lo largo de las mas de veinte ediciones
que se han celebrado de este enorme evento, ha figurado alli
una buena cantidad de bailarines independientes y compaifiias
en representacion de sus academias y escuelas. En palabras de
Santiago Trujillo, exdirector de Idartes,
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... desde sus inicios, este festival ha impulsado la pre-
sentaciéon de numerosas compaiiias de danza, las cuales
han hecho gala de un extraordinario nivel técnico y han
puesto de relieve, a través de elaboradas coreografias, la
cautivante belleza de la salsa como género escénico musical.
Maestros como el Negro Charly, Chucho Bonbonbum,
Edgar Estrada, Gregorio Superlano o Wilson Marin; parejas
destacadas como Ingrid Lozano y Fernando Mengura; los
bicampeones suramericanos Catherine Estrada y Nicolas
Carrefio, y los campeones mundiales de los congresos de
salsa de Miami y Pert, Arbey Gonzalez e Ivonne Pulido...
(Trujillo, 2014, p. 501)

Como deja entrever este fragmento, bailarines de academias
y bailarines “independientes”, aquellos rumberos legendarios
de la “vieja guardia”, se han encontrado en las tarimas del Fes-
tival Salsa al Parque para exhibir la riqueza del baile salsero,
pero también sus transformaciones y posibilidades estilisticas.
Asimismo, se podria decir que en ambos casos esto sucede desde
la “técnica”, aquella que, pensada en los términos propuestos por
el socidlogo Richard Sennett, implica un conjunto de habilidades
que se desarrollan en el trabajo repetitivo y practico, en el que
la persona aprende por medio de la conexién “mano-cabeza”
—o, dirfamos, cuerpo-cabeza—, y que ha sido mal considerada
como insensible, privada de expresion (Sennett, 2009). En uno
y otro caso, el desarrollo de habilidades técnicas, por vias dis-
tintas, les ha permitido acceder a cierta maestria por la cual
son reconocidos y que los hace, nada mas y nada menos que
verdaderos artesanos del baile, la corporalidad y la expresion.

De igual forma, bailarines rumberos y bailarines de
academia hacen sus puestas en escena actuando desde unas
estéticas que constituyen un “aparato simbélico que carga de
significado al cuerpo” (Tilagly, 2019, p. 56), efectivas por medio

#ELBAILENOSUNE



46

de “procesos que regulan los movimientos y entrenamientos
corporales” (p. 21). Esto, dado que su trabajo técnico es con
el cuerpo, aquel que “cobra sentido bailando” (p. 10), y en el
que las estéticas corporales intervienen y son configuradas a
través del movimiento. Resulta interesante, puesto que ambos
actores trabajan en pro de unos ideales estéticos, atravesados
por canones o referentes —distintos, en cada caso— con los
que elaboran su propuesta artistica diferencial, reclaman una
identidad, alimentan imaginarios sobre lo femenino, lo mas-
culino, lo bello y la originalidad, entre otros.'?

Aunque es evidente que los bailarines de academias se
preparan y entrenan para participar en escenarios a los que
no aspiran usualmente los bailarines rumberos, el interés por
actuar frente a un publico subyace a ambas practicas, al igual
que el trabajo técnico, lo que hace posible que confluyan en la
tarima de un evento como Salsa al Parque. Y aun cuando es
claro que la participacion de las compaiiias que representan a
sus escuelas y academias es cada vez mas importante, el Festival
ha demostrado interés por acoger a unos y otros como parte de
su oferta de espectaculos.

Me interesa cerrar aqui este tema, pues es necesario
volver a la cuestion de los llamados bailadores, para compren-
der el punto critico que me motivé a analizar este panorama
amplio de la movida salsera y la formalizacion del baile, en el
cual se enmarca la academia que me atafie en esta investiga-
cion. Me refiero a la discusion entre el afin de competencia
y exhibicion, en oposicion a la sociabilidad y el placer. Segiun

13 Esta Ultima idea la elaboro en didlogo con un apartado de la tesis que
vengo citando, en el que Andrea Tilagly retoma la siguiente propuesta
sobre la relacion entre estética y espectadores/as: “la estética ejerce también
un papel constitutivo en la produccién de imaginarios, la legitimacion del
poder, la construccion del conocimiento y, sobre todo, la presentacion de
identidades” (Katya Mandoki, 2007, cit. en Tilagly, 2019, p. 57).
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Ulloa vy, con él, la totalidad de investigadores del baile antes
mencionados, la primera de estas motivaciones corresponde a
los bailarines —¢de “vieja” y “nueva” generacion?—, mientras
que la segunda esta vinculada a los bailadores —¢un tercer
“grupo” de actores?—, cuya practica es de caricter festivo.
Este ultimo seria, si seguimos esta distincion, el publico que
colma los bares y discotecas salseros de viernes —e incluso
jueves— a sabados, que no asiste a clases de baile en espacios
formalizados, los mismos que afio a afio asisten al Festival Salsa
al Parque a gozar de su oferta musical y bailable.

Se afirma, pues, que los bailarines —“independientes”
y de academias— hicieron y continian haciendo del baile un
oficio y una profesion, y asi ponen en un segundo plano aquello
que les interesa principalmente a los bailadores: el goce y unas
formas de sociabilidad que suponen la posibilidad de “estrechar
lazos de amistad, recorrer el ancho y diverso mundo de las
tabernas y salsotecas y conocer a su pareja para toda la vida
0, por lo menos, de la rumba” (Gémez y Jaramillo, 2013, p.
100). Continuando por este camino, resulta inevitable imaginar
a bailarines y bailadores muy bien separados en sus roles de
“artistas escénicos” —de la pista del bar o del escenario del
festival— y de espectadores. No obstante, y afortunadamente,
en unos y otros eventos esta division esta lejos de ser tal cosa:
es una barrera porosa que permite interesantes intercambios,
y que da origen a nuevos sentidos sobre el baile de la salsa.

Esto es, precisamente, lo que yo misma he podido vivir
en las ultimas versiones del Festival Salsa al Parque —2018 y
2019—, en las que un buen numero de bailarines, represen-
tantes de compaiiias de salsa, pero también aprendices de una
u otra academia, han confluido con el amplisimo publico sal-
sero y bailador. Este fendmeno ha estado motivado, en buena
medida, por la programacion de actividades para promover
el baile que los coordinadores del Festival han establecido al
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inicio de cada jornada del evento, en conjunto con academias
de salsa y casino.!* Gracias a estas iniciativas ha sido posible
para maestros, directores de academias y grupos de formacion
llevar a cabo talleres donde se ensena el baile del son, la rumba
cubana y el estilo casinero, para invitar a bailarines, aprendices
y bailadores a participar en inmensas ruedas de casino."

Asi pues, la pista de concreto del parque Simén Bolivar
recibe a un publico variado, compuesto, en su gran mayoria,
por amantes del baile y la musica, un fenémeno que hace las
veces de ventana a la riqueza de este universo, mezcla de un
campo danzario y un campo cultural salsero que viven proce-
sos de constante retroalimentacion. Durante los altimos dos
anos, y de forma particular en 2019, fui testigo de interesantes
intercambios que se produjeron durante los talleres de rueda
de casino, pero también en las secuencias de “pasos libres”1®
creadas in situ por maestros y bailarines —en las que se acogia
la participacion de personas no pertenecientes a los grupos, e
incluso sus aportes a las secuencias—, y en la dindmica de baile
en parejas. Las siguientes fotografias, tomadas en la dltima
version del Festival, hace casi dos afios, son un registro que
elaboré de algunos de esos momentos y practicas.

14 Estilo de baile de origen cubano vinculado a la musica timba. Sobre su
llegada a Colombia y su trayectoria en la capital, ahondaré en el segundo
capitulo de este estudio.

15 La rueda es el formato en el que usualmente se baila el casino, que
puede ser igualmente bailado en pareja. Para llevar a cabo una rueda se
rednen dos, tres o mas parejas, formando un circulo, y bailan siguiendo
figuras “cantadas” —dichas en voz alta— por un “lider de la rueda”, quien
los invita a intercambiar parejas, entrelazarse o hacer formaciones grupales
que, vistas desde un plano aéreo, pueden llegar a parecer imagenes en
movimiento (algunas de estas recuerdan bellisimas figuras grupales en
movimiento del nado sincronizado).

16  Pasos que no se realizan en pareja, sino en grupo o de forma indepen-
diente, y que suelen concentrarse en movimientos con los pies y los brazos.
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Imagen 1. Rueda de casino en taller.
- Dos de noviembre de 2019.
Por Jorge F. Mestre.
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Imagen 3. Pareja bailando en rueda de casino. Dos de noviembre de
2019. Por Jorge F. Mestre.

Estas fotografias fueron tomadas el segundo dia del
Festival Salsa al Parque, el domingo 2 de noviembre de 2019.
Las primeras tres son de ruedas de casino, las imagenes 1 y
3, registros del taller dictado por la academia de baile Estilo
Propio, y la imagen 2, de una rueda que se convoc6 en medio
del show de una de las orquestas invitadas. La imagen 3, ade-
mads, permite ver de cerca un gesto que, fuera del contexto de
estas imagenes, podria ser tomado como un gesto de carifio o
jocoso entre dos personas. En el marco de este estilo de baile,
no obstante, ese gesto corresponde a una de las muchas figuras
que se cantan en la rueda, conocida como “Muifiequito/a”, ante
cuyo llamado, uno de los bailarines aprieta los cachetes de su
pareja, la persona que esta a su izquierda en la rueda.
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Imagen 4. Secuencia de pasos libres. Dos de noviembre de 2019.
Por Jorge F. Mestre.

La imagen 4 es un registro de una ocasion en la que
algunos maestros y alumnos de la Academia Son de Habana
se agruparon para proponer y seguir pasos libres, que fueron
hilando en una secuencia. Esto sucedi6 en medio del concierto,
y algunas personas no pertenecientes a la Academia se sumaron
al grupo. Este tipo de dindmicas invitan a bailar mientras se
copian los movimientos de otros o se proponen pasos. Aunque
me encontré con personas que abiertamente me dijeron que,
aunque les gustaba bailar, preferian no entrar a estas “coreo-
grafias”, otros se sumaban para probar sus habilidades para
seguir la secuencia.
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\.Imagen 5. Pareja bailando en
ot -\""-'\I:oncierto. Dos de noviembre de 2019.
, \\ 1\Por Andrea Ramirez.

Imagen 6. Pareja .
bailando en conci &_ t
Dos de noyiembre 3
de 2019. Por Andrea
Ramirez.



eﬁf Pareja bailan!&) en concierto.
Dos/de neviembre de 2019. ;
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Imagen 8. Pareja Bailando en .
\ concierto: Dos de noviembre de 2019. \
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Las ultimas cuatro imagenes son un registro de instantes en
medio del baile en pareja, en las que llama la atencion la expresion
corporal y los diversos sentires que traducen los rostros y el cuerpo
entero: miradas que apuntan al piso, hacia la pareja o a otras
direcciones; “agarres” —formas de tomarse las manos mientras
bailan— que varian y encarnan estéticas corporales diferencia-
das, cada una de ellas vinculadas a una técnica desarrollada en
lugares festivos o en espacios formalizados; formas de involucrar
hombros, pies, rodillas y caderas que dan cuenta de las multiples
corporalidades que entran en didlogo con la musica.

Finalmente, extraigo un ejemplo interesante de este tltimo
grupo de imagenes: el paralelo entre la imagen 7 y la 8, en las
cuales las parejas estdan elaborando una figura!” casi idéntica. En
este paralelo, sin embargo, me encontré con dos formas distintas
de contacto entre las manos de quienes bailaban, diferencia que
encuentro significativa para entender las transformaciones que
ciertos estilos motivan en las habilidades técnicas a niveles a veces
minimos e imperceptibles: mientras que en la imagen 7 el agarre
es firme y cerrado, en la nimero 8 estd dado por un contacto
leve entre las puntas de los dedos. Una y otra forma de agarrarse
hablan, segin considero, de unas “maneras” incorporadas de
establecer el contacto; la primera, asociable a los bailadores, y
la segunda, a bailarines o aprendices de academias.'

17 Con figura me refiero a un conjunto de movimientos que se realizan
en pareja, en el que suele haber contacto de manos o brazos, y en que una
persona “sigue” a la otra para lograr la correspondencia entre los cuerpos.
Figuras son los giros en pareja, las multiples secuencias de movimientos
que en el casino reciben nombres propios (setenta, enchufa, sombrero,
entre muchas otras). En el segundo capitulo de este estudio volveré sobre
este punto para ampliar la explicacion.

18  Me atrevo a hacer esta distincion entre una y otra forma de “agarrar-
se”, puesto que en mi experiencia como bailarina y profesora, la segunda
manera suele ser recomendada como la forma “correcta”, por cuenta de la
maleabilidad que ofrece entre manosy brazos, pues permite movimientos
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El analisis de lo que sugieren estas imagenes y la interpre-
tacion de algunos de sus significados me permite acercarme a
un evento en el que, como decia, son muchos los intercambios
que se producen entre los distintos “tipos” de actores que viven
el baile de la salsa. Es una forma de afirmar, también, que hoy
en dia son muchisimas las personas que cruzan continuamente
las barreras elaboradas por algunos estudiosos entre el goce-so-
ciabilidad y el afan por la competencia-exhibiciéon. A unas
cinco décadas de que “los rumberos legendarios de la vieja
guardia” empezaran a participar intensamente en el universo
de la rumba, de los primeros espectaculos y concursos en bares
y discotecas, y a menos de tres décadas del inicio del fen6meno
de la formalizacion del baile de la salsa, un evento como el
Festival Salsa al Parque logra reunir la variedad de perfiles,
trayectorias y estilos que dan cuenta de las transformaciones
que ha vivido y continta viviendo esta practica.

Pero también invita a pensar algo mas: en medio de la
amplia gama de posibilidades que dichas transformaciones en
el campo del baile salsero permiten intuir, ¢actualmente existen
otras formas de concebir y vivir esta practica, que no se iden-
tifiquen de lleno con el baile para la competencia-exhibicion,
o estén motivadas exclusivamente por el goce-sociabilidad?
¢Qué otros sentidos y sentires, vinculados al baile, nos hace
falta conocer y comprender?

Aunque alguna vez quise responder a estas preguntas
en el marco del Festival Salsa al Parque, al que empecé a ir
como parte de Son de Habana, resulté que alli comprendi
que el escenario mismo de la Academia podia ofrecerme una

agiles para el desarrollo de las figuras. Aun cuando no estoy de acuerdo con
calificar de correcta una u otra, pienso que son habilidades técnicas que
implican diferencias en el momento del baile, mas o menos perceptibles
segun quien las detalle.
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entrada compleja y poderosa por la cual comenzar. Esto sucedié
gracias a las pistas que alumnas y alumnos de la Academia, a
quienes entrevisté, me dieron en el relato de sus experiencias.
Ellas y ellos, los aprendices e iniciados en las logicas, no de
la competencia, sino del aprendizaje formalizado, se sentian
tan asombrados como cohibidos y motivados ante la riqueza
técnica de bailadores, bailarines y rumberos de la vieja guardia.
Tenian, en ultimas, formas de comprender y sentir este universo
del baile salsero que eran distintas y que, entendi, no habian
sido lo suficientemente exploradas hasta ese momento.

Con esto me volqué definitivamente hacia Son de Habana,
un caso particular entre los muchos espacios formalizados que
he conocido, un lugar no convencional con un poco de los dos
mundos por los cuales merodeamos las y los amantes del baile:
la academia, iluminada, con espejos inmensos cubriendo sus
paredes y privada de objetos que puedan incomodar la ejecucion
de las clases o ensayos, y el bar salsero, con sus mesas, el olor
a café, comida o cerveza, las conversaciones multitudinarias
y una pista de baile. En ese escenario me propuse entender el
funcionamiento de las tensiones y los significados explorados a
lo largo de este capitulo; donde, ademas, haria efectivo mi interés
por hablar del baile salsero lejos del enfoque masculinizador
que ha hecho de la historia de esta practica, en buena medida,
la historia de los hombres que dieron origen al movimiento y
una que otra de sus parejas.

Me interesa, pues, abrir nuevas entradas al panorama de
estudios sobre el baile de la salsa y otras musicas, partiendo de
las experiencias de mujeres y hombres que semana a semana
toman sus clases de baile en la Academia Son de Habana.
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La verdadero
esquina del movimiento

De las calles de La Habana,
todos tienen que decir,
todos tienen que decir,

pero de muy buena gana,
como si esto fuera poco,
es la nota del momento,
el comentario que tiene

la esquina del movimiento.

5Cudl serd, cudl serd

la esquina del movimiento?

Caballero, qué caliente,

la esquina del movimiento.

Nelson Pinedo y La Sonora Matancera

La esquina del movimiento (1962)
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A Son de Habana llegué un sibado de 2016. Bailaba en uno
de los grupos semiprofesionales de la Academia Paso Latino y
conocia poco los bailes cubanos. Pero la curiosidad fue mucha
cuando me contaron que se abria un nuevo establecimiento
en la esquina de la calle 71 con carrera 11, un punto medio
perfecto entre mi casa y la universidad, a la que aun iba de vez
en cuando. “Es la academia del maestro Alexander y de Susana
Osorio”, decian algunos bailarines del medio. A ninguno de
ellos lo conocia lo suficiente, pero me bast6 saber que harian
un evento de bienvenida, con shows y rumba incluidos, para
armar el plan y asistir.
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Imagen 9. Cartel
promocional “Noche
de bailadores”.

30 de abril de 2016.
Por Javier Puentes.
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—— CUPOS LIMITADOS ——

|l Academia Son de Habana s Wi sondshabana.com tet 316.465.2960
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Recuerdo el aviso de bienvenida, las escaleras que conec-
taban el andén con el establecimiento vy, justo en el umbral de
la entrada, el rostro iluminado de Susana Osorio en un cartel
promocional que terminé por confirmarme que habiamos lle-
gado al lugar. Iba con mi pareja de aquel entonces, con quien
también entrenaba y disfrutaba de ese tipo de eventos. Entramos
lentamente, mirando con atencién cada detalle. La musica y
el ruido nos alcanzaron en el segundo escalon. En el quinto
ya se podia ver, a la izquierda, el suelo de parquet de un salon
de tamafio medio y el trio de espejos que reflejaban a quienes
alli bailaban o charlaban. Con el dltimo escalon lleg6 el calor
y un montén de rostros desconocidos.

Como el cartel de bienvenida, el establecimiento entero
hacia pensar en otras épocas y otras latitudes. Las paredes eran
color hueso; la luz, tenue y amarilla. El techo era algo bajo en
comparacion con el de otras academias de baile. La decora-
cion le daba un aire bohemio que evocaba los cafés de alguna
pelicula cubana. Era, sin duda, un lugar acogedor.

Después de saludar a los pocos conocidos, nos acercamos a
la enorme vitrina empotrada entre ambos salones. La habitaban
instrumentos musicales, libros, sombreros, piezas de arte, joyeria
y mas. Continuamos recorriendo el lugar, pedimos un par de
cervezas en la cocina, que también hacia las veces de recepcion
del establecimiento, y regresamos a la pista para ver una rueda
de casino que Alexander Barreto acababa de convocar. Como
nosotros, otras personas permanecian sentadas siguiendo los
movimientos de quienes bailaban. Otros tantos mantuvieron
la atencion en sus conversaciones y sus pasabocas, en el ala
derecha del establecimiento, donde estaban ubicadas las mesas.

Terminada la cancion, la pista fue rapidamente despejada,
lo que obligd, a quienes bailaban, a ubicarse en las escaleras
de la entrada, en las mesas del café o en el suelo. Las luces
bajaron en todo el lugar, excepto en el salon que se abria frente
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a nosotros, esperando a recibir a los bailarines que se presen-
tarian esa noche. Las voces y los comentarios expectantes del
publico reemplazaron la musica y, muy pronto, vimos salir a
la primera de las parejas. El lugar se convirti6 en un escenario,
y cada espectaculo fue tan absorbente como el anterior.

Imagen 10.
Bailarines
profesionales
entrando a la
pista. 30 de
abril de 2016.
Por Javier

Puentes.

noche. 30 de abril de 2016. Por Javier Puentes.
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Imagen 12. Rueda de casino cantada por Alexander Barreto. 30 de abril
de 2016. Por Javier Puentes.

Imagen 13. Momento de rumba en la "Noche de bailadores”. 30 de abril
de 2016. Por Javier Puentes.
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Los recuerdos de aquella noche no se agotan alli. Se con-
funden con los de numerosos dias en los que, durante los
siguientes tres aflos, vivi intensamente ese lugar. Varios meses
después de aquella visita, en enero de 2017, regresé para ins-
cribirme en las clases de Alexdnder Barreto y Susana Osorio,
directores artisticos de la Academia en aquel entonces, cuya
forma de bailar yo admiraba y deseaba aprender. A ambos los
habia visto dictar o acompanar clases en la Academia Paso
Latino, donde recientemente habia culminado un proceso de
seis meses de formacion. Para el momento en que decidi inscri-
birme en Son de Habana estaba agotada de los entrenamientos
y los concursos, y habia decidido darle un nuevo rumbo a mi
practica de baile.

Ademas de la comodidad que me brindaba la ubicacion
del establecimiento, me emocionaba el concepto de casa cul-
tural y café, que, como explicaré mds adelante, es uno de los
mayores atractivos del lugar. Imaginaba que podria invitar
eventualmente a mi familia y amigos para mostrarles un poco
de esa pasion que hasta entonces habia vivido en cierto nivel
de aislamiento del resto de mi vida. Sin duda alguna, estaba
cautivada, y no era poca cosa para mi, porque habia tenido la
oportunidad de conocer otras tantas academias y maestros a lo
largo de los tltimos cinco afos. De hecho, habia incursionado
por primera vez en el aprendizaje del baile de la salsa en 2012,
gracias a la formaciéon que ofrecia la Universidad Javeriana
con su grupo institucional, en el cual estuve aproximadamente
tres afos y medio. Alli tuve la oportunidad de prepararme y
participar en montajes de salsa y bachata, con los cuales con-
cursé en festivales distritales y nacionales.

Tras esa experiencia universitaria decidi continuar apren-
diendo, ahora en alguna academia de baile, atendiendo a las
recomendaciones de quien fuera mi maestro en aquel entonces.
Asi llegué a 1lé Danza, una escuela especializada en casino,
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en donde estuve apenas algunos meses. Muy pronto terminé
involucrada en las audiciones para ingresar a Paso Latino y
comencé a ensayar con la segunda linea, dirigida por Nicolas
Carrefio y Catherine Estrada. Fue un proceso intenso, en el que
tuve aprendizajes invaluables y amplié mi repertorio de estilos
para bailar salsa. No obstante, tras seis meses de entrenamiento
entendi que era el momento de retirarme y darle un respiro a
mi relacion con el baile.

Durante los seis meses “sabdticos” entre una y otra aca-
demia me conecté con la rumba salsera, que conocia poco, pues
habia desarrollado el gusto por estas musicas de la mano de mi
formacion, y no antes. Nunca me habia considerado “salsera”,
mucho menos una entendida en la vida nocturna de los bailadores
y bailarines del género. Fue un verdadero descubrimiento en el
que empecé a encontrarme con significados diversos sobre esta
practica, a hacerme preguntas e intuir posibles rumbos para mi
propia aficion al baile. Y fue la suma de estas experiencias, junto
con el recuerdo de aquella primera noche en Son de Habana, ese
lugar hibrido y tan distinto, lo que me llevé alli para empezar
a tomar clases.

En Son de Habana me enamoré de los bailes cubanos,
del son, la rumba, el casino y los bailes a los orishas, en los
cuales incursioné de la mano de Alexander y Susana, mis nuevos
maestros. Junto con las clases surgieron algunos ensayos para
shows de la Academia y festivales. Hacia mediados de 2018
me ofrecieron dictar una clase, y poco a poco fui formandome
como profesora, siguiendo el ejemplo de mis profesores y
traduciendo algunas de mis experiencias con la pedagogia de
la literatura a la ensefianza del baile. Comencé con los cursos
“Fundamentos del baile social”, dedicado a las personas que
llegaban por primera vez a clases de baile, y con “Salsa social”,
una clase para la exploracion de distintos estilos del baile de
la salsa, como de los géneros vinculados a este (chachacha,
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boogaloo, pachanga, entre otros). Simultineamente, me invo-
lucré en la planeacion y ejecucion de eventos relacionados con
las artes en la Casa Sin Visa, al igual que en la direccién del
primer grupo de formacién y representacion de la Academia.

A lo largo de esos dos afios, y gracias a ese conjunto de
experiencias, comprendi que aquello que me habia cautivado
desde la primera noche respondia a una compleja mezcla de
sentidos y sentires que cobraban vida en las practicas de baile,
en mis interacciones con alumnas/os y profesores/as. Cada
nueva experiencia fue despertando preguntas e intuiciones en
mi, invitindome a ahondar en la comprensién de lo particular
de este contexto, percibido a través del cuerpo de sus agentes.
Pero no fue sino a mediados de 2019, iniciando la maestria en
Estudios Culturales, en la Universidad Nacional, y estando, una
vez mds, en un punto critico respecto a mi pasion por el baile,
cuando comprendi que podia vincular aquellas inquietudes y
percepciones, reunidas durante varios afios, a mi vocacién de
investigadora.

Para explorar dichas particularidades me permitiré retomar
la siguiente historia, para avanzar, luego, con una descripcion
cada vez mds detallada de su funcionamiento, sus tiempos y
dindmicas.

Marzo de 2016: el contrato de arrendamiento para iniciar con
Son de Habana en un local propio ha sido felizmente firma-
do, después de una larga buisqueda de un espacio adecuado.
La creacion de la Casa Cultural Sin Visa, nuevo hogar para la
Academia, se hara efectiva gracias al interés compartido por
el baile de la salsa, de cinco personas que ahora conforman
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la sociedad de inversores: Alexander Barreto, profesional en
arte dramatico y bailarin profesional; Pedro Mora, arquitecto;
Susana Osorio, bailarina profesional y diseiadora de modas;
Paula Mejia, administradora financiera y fotografa, y Javier
Puentes, publicista y fotografo.

De sus historias personales con el baile y de la forma como
se articulan para crear lo que hoy en dia es Son de Habana/
Sin Visa, nace la siguiente narracion breve.”” A partir de ella
me propongo elaborar algunas ideas sobre la particularidad
de este contexto en relacion con otros lugares disefiados para
el goce y el aprendizaje del baile. Dicho esto, regresemos un
poco en el tiempo.

En el afio 2002, el venezolano Pedro Mora tenia 27 afios y
habia decidido ingresar por primera vez a una academia de
baile. Apostd inicialmente por el tango, al que lleg6 contagiado
por un abuelo melémano y milonguero. Sin embargo, conocio
pronto el casino y empezé a tomar clases con el colombiano
Omar Jaimes, director de la escuela OG Venezuelan Casino
Style. Su formacion en OG le permitio llegar a un nivel avanzado
y participar en la primera competencia de casino en su pais.
Un par de afios después se trasladoé a la isla Margarita y, al ver
que no existia una academia donde continuar su formacion,

19  Las fuentes orales utilizadas para este ejercicio son entrevistas per-
sonales realizadas a los actuales duefios y antiguos socios de la Academia
Son de Habanay el Café Cultural Sin Visa, en el segundo semestre de 2020.
En la bibliografia se exponen detalles sobre las fechas y los nombres de las
entrevistadas y los entrevistados.
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decidié empezar a ensefiar, y terminé por abrir Academia en
Salsa, la primera para la ensefianza del casino en la isla.

“No me considero profesor ni bailarin, pero fui prac-
ticamente el inicio del casino en Margarita” (entrevista 1).
No obstante, durante su primera estancia en Colombia, en la
ciudad de Pereira, donde intercambi6 conocimientos de casino
por clases de salsa colombiana, sus alumnos desde la isla le
anunciaron que desean continuar con la academia sin él. “Te lo
cuento porque lo relaciono con lo que pasé después con Son
de Habana” (entrevista 1), me dice, y acto seguido se remite a
2011, afio en el que residi6é por primera vez en Bogota y que
identific6 como el punto inicial de la historia de Son de Habana
y Sin Visa. Como era su costumbre, Pedro buscé en internet
alguna pista sobre la situacion del casino en la ciudad y se
top6 con Patakki,? cuyo director, Nelson Cano, es nada mas
y nada menos que el primer bailarin colombiano en abrir una
escuela especializada en este estilo en Bogota. Alli conocié a
los que se convertirian en unas de las figuras mas reconocidas
del casino en la ciudad y en el pais:*! Sebastian Muifioz, Jests
Cabezas y Milena Moreno.

Por aquel entonces, Alexander Barreto también formaba
parte de Patakki, adonde habia llegado en 2009. Barreto venia
formdndose como bailarin de salsa desde los quince afos,
habia agotado su interés por el estilo calefio y el bogotano, y
estaba avido por aprender algo distinto cuando conoci6 a Jesus,
bailarin estrella de Patakki. “Yo sentia que habia mas cosas, y
que a nivel musical muchas se escapaban, y que toda la musica
no es lo mismo: no es lo mismo que suene Richie Ray y Bobby

20 El nombre inicial de Patakki era Ireaiku, y nacié en el afio 2006.

21 Sebastian Munoz, actual director de Elegud Dance, esta radicado en
Cali, aligual que Jesus Cabezas y Milena Moreno, directores de la Academia
llé Danza.
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Cruz con Jala jala a que suene un son montuno... no sé, del
Septeto Acarey, del Septeto Santiaguero. Son musicalidades
muy diferentes que no se pueden ejecutar igual” (entrevista 2),
afirma Barreto, y me explica que, con Jesus, “que tenia ese flow
negro y conocia el tema de los tambores”, se enamoré de la
rumba cubana, del guaguancé.

Después de un tiempo como aprendiz de los bailes afro-
cubanos, Barreto se vincul6 definitivamente a Patakki. Alli se
formé como instructor de casino, mientras cursaba su pregrado
en Arte Dramatico. Empezé a dar clases en 2010, hasta que,
dos afios mas tarde, se sumd al nuevo proyecto de Sebastian
Muiioz, que llevaria el nombre de la deidad yoruba encargada
de abrir y cerrar todos los caminos: Elegua.

También en 2010 Paula Mejia empezd a tomar clases
de casino en Patakki. A esa academia lleg6 por la inquietud y
profunda impresion que este estilo de baile le gener6 durante su
primer viaje a Cuba. Sin embargo, Mejia era una amante de la
salsa desde muy joven, y una rumbera asidua durante sus afios
de estudio en la universidad. Solia frecuentar bares de salsa
en el centro y el norte de la ciudad, pero no se inquieté por
tomar clases de baile hasta que conoci6 el casino. “Me creia la
mejor bailarina del mundo [...] Vine a darme cuenta de que no
bailaba después, cuando me meti con los bailarines de verdad
[...] Uno se sentia asi en esas discotecas, como que bailaba
mucho” (entrevista 3), agrega Mejia.

Algo similar le sucedi6 a Javier Puentes, a quien conocid
Paula Mejia en Cuba e invit6 a tomar clases de casino una vez
regresaron a Bogota. Su historia con la salsa comenzé cuando
una gran amiga suya, con quien habia frecuentado la escena
de la rumba house, lo llevé a conocer bares y discotecas de
salsa en el centro y en el sur de la ciudad. Desde entonces,
su amor por la vida nocturna y la bohemia hicieron de él un
cliente asiduo de El Goce Pagano. “El ambiente de la bohemia
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es una droga, realmente. Habia de todo: gente de oficina,
gente que hablaba de temas interesantes” (entrevista 4), me
cuenta Puentes, y agrega que el baile de la salsa se aprendia
en aquellos lugares de la rumba por medio de la observacion.
Sin embargo, y después de unos afios, su relacion con el baile
empez06 a cambiar, y eso lo llevo a inscribirse por primera vez
a clases en la Academia Paso Latino. “Cuando los bailadores
empezamos a vernos limitados y decidimos no mas quedarnos
con el baile de la borrachera, empezamos a mirar las escuelas”
(entrevista 4), concluye Puentes.

Para 2013, Pedro, Javier y Paula habian dejado Patakki
y se habian convertido en alumnos de la nueva generacion de
maestros de casino que dirigia I1é Danza y Elegua, pero de
manera particular de Alexander Barreto, cuyo estilo de bailar y
ensefar llamo particularmente su atencién. Sin embargo, poco
tiempo después Alexander decidié tomar un rumbo propio y
crear la que seria la primera version de la Academia Son de
Habana, en el barrio Siete de Agosto. “Nos sentimos como
hijos huérfanos” (entrevista 1), afirma Pedro Mora vy, al igual
que Mejia y Puentes, reconoce haberse resistido a seguir a
Alexander por una sencilla razon: la zona elegida para instalar
la nueva academia no era de su agrado, y para todos resulto ser
un gran error. Esto fue evidente incluso para Barreto, quien, un
afio mas tarde, y después de haber ofrecido todo tipo de clases
para sostener el espacio, cerr6 la academia y desech6 cualquier
posibilidad de continuar con la marca, e incluso con el baile.

Entonces Pedro Mora decidi6é hacerle la propuesta a
Alexdnder de retomar la academia juntos, un proyecto estruc-
turado y ambicioso que incluia un pénsum para los distintos
niveles de casino, la continuacion de algunas de las intenciones
que habia querido cristalizar, afios atras, en la isla Margarita.
Con dicha propuesta llegé a Alexdnder a finales de 2014, y
decidieron concretar el negocio unos meses después.
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De esa manera comenzé el 2015. Javier y Paula, por su
parte, dividian su tiempo entre el trabajo y un hijo de meses.
Aunque no contaban con tiempo para regresar a clases de baile,
el interés persistia. Alexdnder habia empezado una relacion
con Susana Osorio, una bailarina profesional de danza clasica
y salsa. Entretanto, él y Pedro empezaron a ofrecer clases de
salsa casino en distintos lugares de la ciudad, con sede prin-
cipal en un salén que habian alquilado en el Park Way, donde
finalmente los encontraron Paula y Javier.

Las cosas marchaban bien entre ensayos, la creacion de
una clientela y la busqueda pausada de un lugar propio. No obs-
tante, y a pesar de los esfuerzos de Pedro, no lograban hallar
un espacio adecuado por la zona que les interesaba, entre las
calles 80 y 60. Intentaron, incluso, tomar el local que terminé
por pertenecer a Salsa Camara.?? “Pedro sabia que esa zona era
especifica, que era muy diferente, en Bogotd, que tu lo montes,
no sé, muy al norte o muy al sur o en el centro. Es importante
la zona” (entrevista 2), explica Barreto. Compartian la idea de
que todo artista debe venderse, y para ello es necesario invertir
en un proyecto propio. Con esta premisa, continu6 la bisqueda
hasta que, finalmente, dieron con un local en la esquina de la
calle 71 con carrera 11, en el segundo piso. Para ese momento,
Paula y Javier, quienes se habian enterado del proyecto, ofrecieron
sumarse a la sociedad y contribuir desde sus conocimientos en
marketing y publicidad, para dar mayor visibilidad a la academia.

Haciendo honor a sus variados intereses y especialida-
des, el grupo —incluida Susana Osorio como socia— dised
el espacio, que seria conocido como Café Cultural Sin Visa,

22 Elantiguo local de Salsa Camara, uno de los bares que, a raiz de la pan-
demia, decidieron reubicarse en otro establecimiento. Ahora se encuentra
sobre la carrera 11, al costado opuesto de Sin Visa, y tan solo unos metros
mas al sur.
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en donde esperaban reunir a amantes del baile, la musica, la
fotografia y otras artes, haciendo de este un “punto de unién
latinoamericano” (entrevista 1). En palabras de Pedro Mora,
“la legalidad siempre ha sido un problema para los latinoame-
ricanos, como lo dice la cancion de Juan Luis Guerra, Visa para
un suefio, y por ello [era importante] la creacion de un lugar
al que todos pudiesen entrar” (entrevista 1), a lo que Javier
Puentes agrega que significaba la oportunidad de convertirse
en embajadores del espiritu latino.

Asi, la idea de ser un punto de convergencia de la cultura
latinoamericana se veria representada en la diversidad de la
oferta gastronémica y cultural, pero también en el baile mismo.
Bajo la direccién de Susana y Alexdnder, sumarian al estilo
cubano casino —su fuerte hasta ahora— estilos del baile de
la salsa como el “colombiano” y el “estilo linea”, al igual que
otros géneros musicales, con sus respectivos bailes: bachata,
tango, ballet y kizomba. De esta manera naci6 la Academia
Son de Habana, que se inaugurd el 30 de abril de 2016.

Imagen 14. De izquierda a derecha: Javier Puentes, Alexander Barreto,
Susana Osorio, Andrés Felipe Cadavid y Paula Mejia. 11 de noviembre
de 2016. Archivo personal de la autora.
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Imagen 15. Casa Cultural Sin Visa Bogotd (2017). Por Javier Puentes.

En la historia de las academias de salsa en Bogota, Son de
Habana surgié con el objetivo de especializarse en la ensefianza
de ritmos y bailes cubanos. Su fundador, Alexander Barreto,
estaba interesado en hacerla parte del conjunto de academias
que se han dedicado a la promociéon de los géneros musicales
y la cultura cubana en Colombia, junto con Rucafé y Elegua
Dance (en Cali), Baila Latino (en Medellin), y Patakki e Ilé
Danza (Bogota), ademds de otras de mads reciente creacion.
El hace parte de una segunda generacién de bailarines bogota-
nos que han asimilado el casino, junto con Sebastian Mufioz,
Jesus Cabezas, Milena Moreno y Carolina Barén.

La primera generacion estaria conformada por los pione-
ros del baile casino Carlos Trujillo, “actual director de Rucafé,
[quien] lo trajo de un viaje a Cuba y lo llevo a la capital del
Valle del Cauca en 2000” (Hernandez, 2017); German Regalado,
bailarin venezolano, para el caso de Medellin, y Nelson Cano,
un salsero bogotano que tuvo la oportunidad de aprender con
Cecilio Silveira, bailador habanero, quien impartia clases de
bailes cubanos en El Goce Pagano y otros espacios de la ciudad
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(Sanchez, 2015). La historia de Cano con el casino empez6
en el afio 2000, pero no es sino en 2009 cuando conforma la
Fundacion Patakki Industria Cultural Cubana (Sanchez, 20135,
p. 15), en donde se formarian como casineros e instructores
algunos de los bailarines de la segunda generacion.
Volviendo sobre esta experiencia, cuenta Barreto:

[A Nelson Cano] no le gustaba que la llamaran salsa
casino. Le decia casino, seco, y no hablaba de salsa ni nada.
Era como muy tradicionalista en el concepto de lo que
eso era. Bueno, para él la salsa no existe, y tiene su punto
de vista, que me parece respetable, y eso no significa que
desconozca, obviamente, que haya todo un movimiento
en torno al tema afrocaribefio, a los ritmos afrocaribefios

0, mejor, afrolatinos. (Entrevista 2)

De hecho, aun cuando a mediados del siglo xx las musi-
cas cubanas eran ampliamente acogidas en distintas ciudades
de Colombia, “no se adopt6 [entonces] la forma de bailar en
rueda” (Sanchez, 20135, p. 7). Ese estilo de baile se venia desa-
rrollando en Cuba justamente en la década de los cincuenta, en
los casinos de la época, y se bailaba con las distintas musicas
previas al songo, para luego vincularse a este género v, en los
afos noventa, a la timba (Sanchez, 20135, p. 7). Sin embargo, no
era sencillo conseguir informacion sobre el casino en Colombia
sino hasta que la “primera generacion” de bailarines y baila-
dores, mencionados previamente, empezaron a transmitir sus
conocimientos directamente a sus alumnos.

Desde inicios del siglo xx1 hasta hoy, la popularizaciéon
de la timba ha avanzado a paso lento en Bogota, mientras que
en otros territorios del pais, como Cali y el Pacifico, goza de
una mayor acogida. En la capital, el casino ha sido el princi-
pal responsable de su difusion —junto con algunas emisoras
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online y uno que otro bar salsero—, y entre sus promotores
se incluyen Alexander Barreto y Pedro Mora. De esta manera,
convergen en la segunda version del proyecto de Son de Habana,
dos amantes del casino y los bailes cubanos, con trayectorias
que hablan de la incursién de estas expresiones en Colombia
y Venezuela. De hecho, el fenémeno en Venezuela crecié con
muchisima mas fuerza, y dio lugar a una buena cantidad de
escuelas con estructurados programas por niveles. Estas y otras
referencias de su experiencia en Caracas y la isla Margarita
serian aportadas por Pedro para el disefio del pénsum.

Con la llegada de Susana Osorio al equipo se decidid
empezar a orientar la academia hacia un enfoque no compe-
titivo, puesto que los une un interés particular por ensefiar a
bailar socialmente, es decir, a comprender los distintos estilos
y géneros musicales para improvisar cuando se baila en una
fiesta 0 un salon. Esto termina de resolverse con la llegada
de Javier Puentes y Paula Mejia, dos personas formadas en
academias de baile que, no obstante, carecen de pretensiones
de profesionalizarse o tomar esta practica como medio de
sustento u ocupacion.

Lejos de considerarse bailarines o artistas del medio sal-
sero, Puentes y Mejia —como Pedro Mora— se entienden a si
mismos como promotores y empresarios del baile que quisieron
vincular esta practica a un lugar novedoso, el hibrido entre una
academia, una casa cultural y un café-bar, que pudiese atraer a
un publico con un perfil especifico: personas de una clase social
privilegiada, con un poder adquisitivo que les permitiera costear
los distintos servicios que ofreceria el nuevo establecimiento;
habitantes de sectores aledafnos, que tuvieran interés en bailar,
mas no en profesionalizarse o dedicarse laboralmente a ello; y
también, personas que disfruten de un espacio disefiado para
promover la socializacién y la creaciéon de vinculos interper-
sonales mas alla de las clases y los eventos.
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Esta historia habla, pues, de la configuracion de un tercer
espacio para otras formas posibles de vivir el baile de la salsa
en la ciudad. Aqui las tensiones entre las practicas “populares”
y las “formales” o formalizadas; entre bailarines de academia,
artistas y rumberos de la vieja guardia; entre el baile por goce
y el baile para la escenificaciéon y la competencia, encuentran
otras respuestas y salidas para continuar definiéndose. Ahora
bien, dada mi vinculaciéon permanente a Son de Habana
desde 2017 hasta hoy, me he propuesto profundizar en lo que
sucede actualmente en la Academia, su funcionamiento y sus
espacios, con el propédsito de situar con mayor profundidad
las practicas de baile y a las personas que participan y son
agentes de las mismas.

Aun cuando la historia sobre el (re)nacimiento de Son
de Habana permite formarse una primera idea de su parti-
cularidad en el dmbito de las academias de la ciudad y de la
formalizacion del baile de la salsa, es apenas el inicio de aquello
que me interesa presentar: la cotidianidad de unas practicas
de baile y lo que rodea su creacién y existencia en un espacio
formalizado en particular.

De lunes a viernes, alrededor de las once de la mafiana, Diego
Diaz abre el establecimiento ubicado en pleno centro financiero
de la ciudad. La carrera 11 sostiene un enjambre de bicicletas,
puestos de comida rdpida y comercio, restaurantes con menu
ejecutivo, oficinistas y estudiantes. En el local de don Julio, el
sonido de la television acompaia la charla de algunos comen-
sales que toman tinto. Diego ajusta la pesada puerta, sube las
escaleras y prende las luces de la pequefia recepcion integrada a
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la cocina. Guarda sus cosas bajo uno de los mesones y empieza a
organizar algunos recibos de los pagos de los alumnos que cobr6
el dia anterior. Mientras tanto, la maquina del café se prepara,
haciendo su propio ritual para recibir a los primeros clientes.

ol
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Imagen 16. Aviso en la fachada de la Casa Cultural Sin Visa.
23 de octubre de 2020. Por Andrea Ramirez.
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Antes de que llegue la hora de almorzar, Diego aprovecha
el tiempo para actualizar la base de datos, enviar un correo
de invitacion para la clase de cortesia y revisar el listado de
personas que aun no han pagado. Un rato después, al ver que
no hay clientes atn, prende la consola y se hace con el salon
principal para ensayar. Prepara una nueva coreografia como
solista. Mientras se mira al espejo, repitiendo una y otra vez
el gesto, aun imperfecto, de un brazo, no les quita el ojo a las
escaleras, por donde, mas temprano que tarde, ingresa alguna
persona a tomarse un café o a pedir informacion sobre las clases.

Con la llegada de los clientes, Diego cambia la musica y
se dispone a atenderlos en la recepcion, frente a la caja regis-
tradora. Elige rapidamente una de las listas musicales en la
cuenta de Spotify de la Academia y la pone a reproducir a un
volumen moderado. La pareja recién llegada pide un café con
leche y una aromatica; Diego les ofrece empanadas horneadas
para acompaiiar. De camino al sillon que da contra una de las
ventanas, la pareja detalla el lugar. Suena un bolero, seguido
de un son y una balada.

A la llegada de Diego con las bebidas calientes, una torta
de chocolate y una empanada, la mujer le pregunta si alli dictan
clases de baile. “Si, esta es una academia de baile. Dictamos
clases por las noches y los sabados desde las once. Si gustan,
les puedo dar mas informacién y una clase de cortesia para
que conozcan”. Ante la respuesta afirmativa, Diego se sienta en
la silla restante y empieza a hablar. Cruzan algunas preguntas
y respuestas. Al final les extiende la invitacion, y prometen
regresar el lunes siguiente. Salen y se suman a la multitud de
personas que buscan un lugar donde almorzar o se toman un
respiro antes de regresar al puesto de trabajo.

La calle es un hervidero, pero al local no entra nadie mas
hasta las dos de la tarde. Desde la ventana se pueden observar
grupos de personas que caminan, charlando animadamente.
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La falta de clientes le da tiempo a Diego para limpiar un poco
las mesas, comer algo y preparar su clase de las ocho de la noche.
Espera la llegada de algunos oficinistas de empresas cercanas,
que suelen pasar después del almuerzo. Repasa el pedido en la
mente: tinto, torta de chocolate y capuccino. A su llegada, les
da la bienvenida y alista el pedido, mientras la mujer y los dos
hombres se sientan a una de las mesas alargadas de la esquina.
Charlan durante unos veinte minutos, pagan y se van. No vuelve
a verlos el resto del dia. Aunque probé un par de veces invitan-
dolos a tomar clases, ya sabe que no estan interesados.

De vuelta a la recepcion, Diego revisa si hay clases perso-
nalizadas programadas para la tarde. Suelen estar a su cargo,
pero también las piden con otras/os profesores de la Academia,
o externos. Hacia las 4 p. m. llega una pareja de franceses a
tomar su primera clase de salsa. Para entonces ha llegado Javier
a cubrir a Diego, y este conduce a sus alumnos al pequefio salon
que queda al fondo del establecimiento, donde hay mayor priva-
cidad. Vienen recomendados por uno de los airbnbs de la zona.
Diego se presenta usando algunas palabras en inglés y otras en
espafol. La mujer, como la mayoria de los alumnos extranjeros
que llegan a la Academia, le pide que hable en inglés, pues no
entienden bien el espafiol atn. Diego ha traducido una buena
cantidad de palabras y expresiones que sabe que necesitara, y
echa mano de ellas para hacerse entender. Hace poco ha empe-
zado sus clases de inglés, pero aun no se siente con seguridad
para hablar con fluidez. Sus alumnos le agradecen, y de vez en
cuando le piden que les ensefie los nombres que se utilizan en
espafiol para nombrar uno u otro paso.

Hacia las cuatro y media de la tarde, algunas personas
empiezan a entrar al establecimiento, alumnos en su mayoria,
para trabajar, leer un libro o tomarse algo mientras esperan el
inicio de las clases. El momento mads algido del dia llega a las
cinco, cuando estudiantes y algunos profesores empiezan a llenar
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de vida el espacio. Uno que otro se acerca a conversar con la
persona que cubre la recepcion, para contar alguna anécdota
de su dia o hablar de un viaje u otro proyecto que tienen entre
manos. Se forman pequefios grupos entre compaiieros de clases
y amigos. Unos cuantos, previniendo la ocupacién del bafo,
se apresuran a cambiarse de ropa y guardan sus pertenencias
en el vestidor. Otros tantos mantienen puesta la ropa del tra-
bajo. Son pocos los que no cambian sus zapatos por un par
de tenis. Entretanto, dan las seis menos cinco, y los profesores
empiezan a conectar sus celulares a uno u otro parlante para
dar inicio a las clases.

Poco a poco, el sonido de las multiples conversaciones
se mezcla con la musica, que se mantiene a volumen bajo, y
el salon principal comienza a ser habitado por parejas que
practican secuencias de clases pasadas; personas solas que se
observan al espejo mientras repiten algin paso; otras tantas que
aguardan en silencio, atentas a tomar un espacio determinado
en el salon, mientras utilizan su celular u observan a otros
ensayar. Algunos han pedido un jugo o una botella de agua y
lo colocan en la baranda de la ventana que da a la calle o en la
vitrina que divide el salén principal del café. Cuando el reloj
marca las seis y dos minutos, el profesor/a da la bienvenida.
Mientras tanto, los alumnos se organizan equidistantes en el
espacio y la musica reemplaza por completo el ruido, cada vez
mas reducido, de las conversaciones. Solo queda un par de per-
sonas en el café, que charlan, viendo de vez en cuando la clase,
y una mas que ha llegado con tiempo y espera a la siguiente.

Entre 6 y 9 p. m. se dictan cuatro clases: dos en el salon
principal y dos en el pequefio. Suceden en simultdneo, y cada
una acoge a unas seis u ocho personas. Durante cada hora y
media, el espacio se convierte en un concierto de respiraciones
agitadas, risas y uno que otro grito o grufiido de frustracién.
Hacia las 7:30 p. m., algunos alumnos pasan rdpidamente
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a su siguiente clase, aprovechando los minutos intermedios
para saludar a alguien o beber un trago de agua. Aun asi, son
muchos los que solo asisten a uno de los dos horarios, bien
sea porque no logran llegar a la primera franja, porque viven
lejos y no pueden quedarse, o porque solo estdn interesados
en tomar una clase, entre otras razones.

Terminadas las clases, algunos/as alumnos/as y profesores/as
se sientan en el café para descansar y conversar. Otros vuelan
hacia los bafios para cambiarse, toman sus cosas, saldan sus
deudas y se van antes de que se haga mas tarde. Mientras tanto,
Diego organiza y asea la cocina para cerrar. Tras dejar todo en
orden, empieza el ensayo con alguno de los grupos de formacion.

A las 9:00 siempre habia un grupo que no se queria ir.
Normalmente tenia ensayo de 9:00 a 10:30. Siempre que-
rian hablar mas o me decian que me uniera para hablar
un rato. Me sentaba a hablar con ellos. Normalmente
eran alumnos y profesores, o alumnos solos. Cuando me
iba a ensayar, los dejaba sentados hasta que terminaba

el ensayo. (Entrevista 7)

En otros casos, especialmente los dias miércoles y jue-
ves, un pequefio grupo de amigos y compaiieros de clases se
desplaza de la Academia hacia alguna de las tabernas o bares
contiguos para tomarse unas cervezas, conversar y, de vez en
cuando, continuar bailando.

Los viernes y los sabados transcurren con algunas varia-
ciones. A las clases grupales se suman otros eventos y actividades
que alimentan la oferta cultural de la Casa Sin Visa. La mas
querida de estas sucede cada viernes, en la franja de 7:30 a 9:00
p. m.,y acoge a alumnas y alumnos de todos los niveles. Asisten
para practicar lo aprendido y ponerlo a prueba. Se practican las
figuras y los pasos aprendidos en clases; se convoca a ruedas
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para compartir en grupo y refrescar la memoria. Terminada la
practica, el espacio se transforma para simular la rumba infor-
mal de las noches bogotanas: se apagan las luces del saléon y
se encienden la pequefia bola estilo disco y las luces de piso; la
seleccion musical empieza a incluir otros géneros, como merengue,
reggaeton, champeta y mas. También ingresan algunas personas
ajenas a las clases, que piden cerveza, cocteles y comida. Algunos
se acercan a la pista y bailan un par de canciones.

Sobre los viernes, Diego recuerda que “era el dia mas
parecido a la rumba de bar, por la gente”, en su mayoria, pro-
venientes de las oficinas y universidades del sector. Sin embargo,
la fiesta no suele pasar de las 11:30 0 12:00 p. m. Algunas per-
sonas se retiran afirmando que madrugan a trabajar, al igual
que otros, comprometidos con asistir a su ensayo. Poco a poco
se va vaciando el local, y el espacio vuelve a ser organizado
para la jornada de clases del dia siguiente.

Los salones y el café entran en funcionamiento cada
sabado a las 8 a. m., hora a la que empieza el primer ensayo de
los cuerpos de formacion y representacion. Durante tres horas,
un grupo de alumnos, guiados por su director, profundiza en
conocimientos de los distintos ritmos y estilos, por medio de
practicas intensas, orientadas al desarrollo de habilidades téc-
nicas, la sensibilizacion musical, el reconocimiento de algunos
factores historicos y socioculturales que corresponden a cada
baile. Terminados los ensayos, llega el momento del descanso y
la conversacion, mientras que la Academia empieza a poblarse
de las personas que vienen a tomar sus clases.

Para muchos, este es el dia idoneo para asistir a la Aca-
demia, dado que su horario laboral no les permite llegar a
tiempo entre semana. Esto implica, en ciertos casos, jornadas
de tres o cuatro clases seguidas, con un breve descanso para
almorzar. Asi, llegan hasta el cierre de la jornada, hacia las
6:30 p. m., después de tomar la clase de tango o la de ritmos
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afrocubanos. Sobre la clase de tango, para la que se dispone
el salon principal, Diego recuerda:

Cerrabamos [los sibados] con clases de tango, normal-
mente. No habia mucha gente [en el café a esa hora], no
habia distraccion. [Los asistentes] se concentraban en su
vaina. Sensual, técnico. Iban personas mucho mas adultas
ahi al final. Pedian un vino caliente. Muy distinto de lo

que en él pedian los alumnos mas jovenes. (Entrevista 7)

Después de las 6:30 p. m., la Academia se pone a dis-
posicion de sus bailarines, para sus entrenamientos o para
eventos privados, como fiestas de empresas, cumpleafios, etc.
También se programa, mensualmente, un “fiebre de social”,
acontecimiento festivo en el que participan bailarinas y bai-
larines de la Academia y externos, al igual que alumnos/as
aprendices de distintos niveles. Asisten entre setenta y cien
personas para disfrutar de la programacién musical a cargo
de Camilo Barreto —Dj y profesor de salsa colombiana de
Son de Habana—. Cada “social” es inaugurado por un taller,
ofrecido por algun/a profesor/a de la Academia o un invita-
do/a, y hacia la medianoche se ofrece un show de bailarines
invitados, profesores o miembros de alguno de los grupos
de formacién.

Sobre los “fiebre de social”, Diego recuerda:

Nuestros “sociales” eran [de] salsa, timba y bachata. Y una
que otra cosa. Cuando vimos que mucha gente bailaba
kizomba, decidimos hacer dos ambientes. Atrds, kizomba
[y] bachata, [y] en el grande, salsa timba y algo de bachata,
para que bailaran cémodamente. [...] Normalmente iban
mds bailarines que bailadores. A muchos bailadores les

daba pena o miedo bailar con los bailarines. [...] Se vendia
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muchisima limonada. El alcohol no se movia mucho.
Se vendia cerveza, pero muy poca. Una canasta era mucho.

(Entrevista 7)

El evento transcurre entre ruedas de casino, baile en pareja
y coreografias espontdneas de pasos libres. Entre baile y baile,
algunas personas se sientan en el café a conversar, tomar o
beber algo; mientras tanto, otros prefieren recostarse contra las
paredes del establecimiento para observar a quienes ocupan la
pista. Movimientos agiles de brazos y pies se superponen entre
si, ante la mirada atenta de los espectadores. Con los géneros
mas cadenciosos, como algunas bachatas, zouks y kizombas,
los cuerpos se acercan entre si, persiguiéndose. De esta manera
avanza la noche, y solo hacia las 2:30 a. m., con el anuncio del
cierre, la pista consigue una merecida tregua de unas cuantas
horas, antes del ensayo matutino de los domingos.

Imagen 17. Bailarines en “Noche de douceur”. Kizomba, zouk y bachata.
23 de marzo de 2019. Por Javier Puentes.
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Imagen 18. Bailarines en “Noche de douceur”. Kizomba, zouk y bachata.
23 de marzo de 2019. Por Javier Puentes.

Imagen 19. Bailarines en “fiebre de social”. Salsa, timba y bachata. 29 de
marzo de 2019. Por Javier Puentes.

#ELBAILENOSUNE



84

Elaborar el relato anterior sobre el dia a dia de Sin Visa/
Son de Habana permite retomar la afirmacién de Angela Legui-
zamon, en su articulo “Transitos historicos...” (2019), segin
la cual las academias de baile contribuyen a la presencia de la
danza en la cotidianidad de la ciudad, gracias a la creacion de
una multiplicidad de actividades (clases, espacios de practicas,
“sociales”, talleres, ensayos, etc.) en las cuales se inscriben,
invirtiendo su tiempo y capital econémico, bailarines, bailadores
y rumberos. Estas actividades tienen lugar en momentos especi-
ficos de la semana, y suceden con mayor o menor regularidad,
por lo que dan la sensacion de constituir un programa integral
para el disfrute y el aprendizaje del baile.

En el marco de estos momentos y tiempos que establece
la Academia, el baile se torna una practica que puede ser vivida
cotidianamente, una accién social capaz de colarse en la rutina
diaria de las personas. Quienes se inscriben pagan por la posi-
bilidad de programarse uno, dos o mas dias a la semana para
asistir. Algunos incluso deciden acceder a la modalidad full pass,
con la cual tienen la posibilidad de participar en todas las clases
que deseen. Mientras tanto, unos y otros reciben constantes invi-
taciones a eventos y practicas, a las que se suman cada vez mas,
en la medida en que van entrando en la experiencia envolvente
de las clases y las dindmicas de socializacion que estas permiten,
junto con el café.

Antes de entrar de lleno en los sentidos y sentires que
emergen entre alumnas y alumnos con su participacion en esta
cotidianidad de la Academia, exploraré una ultima dimensién:
la oferta de bailes que se ensefian en este espacio. Con ello
espero terminar de situar las practicas de baile que tienen lugar
en Son de Habana y avanzar con el analisis de las experiencias
corporales de quienes bailan alli.
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2.3. Ritmos latinos, del Caribe y
raices africanas: Musica y baile en la
Academia Son de Habana

Fue caminando que comprendi
cudl era mi destino:

no dejar que mueran nunca

las raices que forjaron mi camino,
y mi ritmo también.

Mi son tiene tremendo guaguanco.
Pa’ qué le llaman “salsa”,

si esto es “son”.

Maykel Blanco y su Salsa Mayor, ft. Maykel Fonts
Dale lo que lleva (2013)

Hay una discusion en el barrio,
de cémo se baila la pachanga.
Hay una discusion en el barrio:
se cree que charanga es pachanga.
Una charanga es

la orquesta que estd de moda;
una pachanga es

el baile que se baila ahora.

Joe Quijano y su orquesta

La pachanga se baila asi (1962)
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A pesar de haber nacido como una academia enfocada en los
ritmos y bailes cubanos, Son de Habana es hoy un lugar en
el que es posible aprender un amplio repertorio de géneros y
estilos de baile. En términos de géneros musicales y ritmos, la
especialidad estd en la salsa y la bachata, pero se ensefian otros
ritmos bailables de origenes diversos, como son cubano, cha-
chacha, guaguancd, kizomba, champeta, reggaeton, salsa choke
y tango. Por otra parte, la Academia ofrece distintos estilos
para bailar salsa (casino, salsa en linea, salsa colombiana) y
bachata (estilo dominicano y estilo sensual, o de salon), y otros
mads que se derivan y se especializan en diferenciar lo femenino
y lo masculino en cada baile (cuban lady style, salsa-bachata
lady style, men style bachata).

Dicha heterogeneidad responde, hoy en dia, tanto a la
demanda de las alumnas y los alumnos que asisten a las clases,
como a las tendencias que se manejan en el campo de las aca-
demias, de la mano de la oferta de las bailarinas y los bailarines
que se insertan en él. Sin embargo, dada la necesidad de agru-
parlos bajo un rétulo que permita identificar y particularizar la
oferta, sus actuales directores los definen como “ritmos latinos,
del Caribe y raices africanas” (Academia Son de Habana, 2021).
En el presente apartado me propongo entrar en didlogo con esta
denominacion, rastrear sus posibles origenes y avanzar algunas
opiniones sobre sus usos concretos en Son de Habana.

Las musicas bailables de las que me interesa hablar son las
de esa América mulata de la que habla Angel Quintero en su
libro Cuerpo y cultura: Las miisicas mulatas y la subversion del
baile (2009). En estas expresiones, el baile, “esa comunicacion
gestual entre los cuerpos siguiendo el orden anti-orden de la
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sincopa en toques y repiqueteos, esa manifestacion espacial de
tiempos heterogéneos” (p. 104), esta indisociablemente ligado
a la musica, en la mayoria de los casos desde su nacimiento.
Movimiento y sonido dialogan para producir esa expresion
social-espacial que es el baile (p. 104), esa practica de caracter
subversivo que logra, en América —para seguir la propuesta de
Quintero—, quebrar el antagonismo y la dicotomia, de origen
occidental, de cuerpo y cultura.

Las llamadas “musicas mulatas”, término acufiado por
Quintero, son aquellas que dan cuenta del “proceso relacional
(politico, en el sentido amplio del término) y enriquecedor de
la hibridez, desde donde fueron conformandose unos modos
de elaboracion y expresiones sonoras y corporales” (Quintero,
2009, p. 82) en América. Estudiarlas bajo este rotulo implica
reconocer y manifestar la “africania® en su constitucion, un uso
complejo y rico que denuncia lo problematico de las nociones
de “raiz” o “trasfondo”, meras pretensiones que no alcanzan
a dar cuenta de la forma en que opera la herencia africana,
cimiento indiscutible en la configuracion de dichas musicas.

Siguiendo con la propuesta de Quintero, las musicas
mulatas se desarrollan como formaciones culturales descen-
tradas y diferenciadas de las “tradiciones-raices” que estan
en la base de las “culturas ‘mulatas’”, es decir, de la hibridez
conflictiva de la colonizacién que las constituye (Quintero,
2009, p. 82). Su “‘mulateria’ encarna la heterogeneidad y
concepcion sincopada del tiempo, heredada en América de las
musicas africanas” (p. 76), presente de manera particular en
las distintas claves, “sistema metrondémico |[...] conformado
por patrones de unidades —golpes o silencios— de variadas
dimensiones temporales” (p. 73): clave 3-2 y 2-3, clave de
samba, de calypso, de rumba columbia, entre otras.

En las musicas mulatas, las claves ponen de mani-
fiesto la cualidad de la experiencia humana en los territorios
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americanos, atravesada por una multiplicidad de entrecruza-
mientos temporales y la simultaneidad de tiempos historicos
diversos, producto de siglos de relaciones de “idas y venidas”
entre culturas con formas subjetivas de experimentar el tiempo
(Quintero, 2009). De alli el protagonismo de la elaboracién
ritmica que, aunque presente en toda expresion musical, goza
de especial estima y atencion en las musicas mulatas, siendo la
percusion su “agente” principal. No sorprende, entonces que,
a las distintas musicas, sean géneros o estilos derivados, se les
llame también “ritmos”; en ultimas, es una forma de aludir a la
riqueza de sus elaboraciones ritmicas como parte fundamental
en el desarrollo de la musicalidad. Asimismo, puesto que “sobre
cada clave se elaboraron (y contintian elaborandose) numerosos
ritmos distintos y combinaciones polirritmicas que caracterizan
los diversos géneros [y estilos musicales] que conforman una
tradicion musical” (p. 76).

Dicho de otro modo, el protagonismo del ritmo por
medio de la percusion, que ha dado vida a una buena canti-
dad de géneros y estilos musicales, es la manifestacion de una
exploracion con dicha heterogeneidad cultural y sus formas
de sentir el tiempo, discontinuidades, “idas y venidas” y, por
supuesto, hibridaciones conflictivas. Y es que, si bien se han
hallado tambores en “las tres grandes familias culturales que
se ‘encontraron’ en América [la indoamericana, la europea y
la africana]” (Quintero, 2009, p. 79), en las musicas africanas
los tambores ejercen una labor determinante, aglutinando,
caracterizando y sosteniendo la musicalidad. Mientras que
en la tradicion europea estos instrumentos fueron relegados
al mero acompanamiento, en las musicas mulatas, gracias a
su correspondencia con la herencia africana, se hacen indis-
pensables y se multiplican. Esto, por supuesto, por medio de
un proceso dificil y lento de resistencia, de una supervivencia
estratégica en medio de un régimen esclavista que los condenaba
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a desaparecer, a permanecer en el olvido. En palabras de Anibal
Quijano, a proposito del andlisis de Quintero,

... el ritmo contra el sufrimiento era el mas poderoso
descubrimiento de los negros en América, la puerta a la
otra margen. [...] Pasados los tiempos de esclavitud, el
ritmo pudo ser también liberado. El espacio-tiempo de la
corporeidad era mayor. Sin dejar de sostenerse contra la
dominacién/explotacién/discriminacion, el ritmo pudo
ser dedicado mas y mejor a ser mensajero y continente
de las alegrias y de las melancolias de estar vivo, y
sobre todo a ser un modo principal de la comunicacién
directa, de la danza en el mundo. (Quijano, “Prélogo”,
en Quintero, 2009, p. 34)

Resulta sumamente interesante la proliferacion de géneros y estilos
musicales que desde el siglo xviir hasta hoy han constituido la
“banda sonora” de las sociedades del Caribe y América Latina,
reclamando su predominio en la cotidianidad de las personas
y ejerciendo una influencia innegable por medio del ritmo alli
“donde las gentes se juegan la vida cada dia, [ese] espacio tiempo
de confrontacion entre el poder y la corporeidad” (Quintero,
2009, p. 34).Y es que el ritmo, volviendo a Quintero, es aquello
que puede ser habitado por el cuerpo que baila y que expresa
la relacion entre espacio y tiempo. Gracias a dicha cualidad
—o quizas, condicion— de las musicas mulatas, se entiende su
propension al baile y a una multiplicidad de formas de bailar.
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Preguntarse por el baile es, pues, una forma de indagar
en sus “significados socioculturales” y su “intensidad expresiva
y comunicativa”, en su potencia como “elaboracion artistica”,
que pone sobre la mesa las tensiones de larga data entre civili-
zacion y barbarie, naturaleza y cultura. En América, tras siglos
de explotacion y opresion de los cuerpos durante el periodo
colonial, que se extendié a las reptiblicas recién nacidas a través
del orden colonial/moderno, la expresion bailable compartida
por las musicas mulatas desencadend un cimulo de objecio-
nes, cuando menos, y de enérgicas operaciones para condenar,
atajar, reprimir y reformar sus bailes. Se hizo, pues, profun-
damente evidente el dominio de la ideologia occidental en su
consideracion antagénica del cuerpo y la cultura, entendido el
primero como potencial signo y ancla de la barbarie, asociado
a la naturaleza, y la segunda, como civilizacion: ideal racional
y elevado del devenir humano (Quintero, 2009).

Mientras la distincion civilizacién-barbarie en Europa se
identific6 con la urbanidad frente al campo y se codifico,
sobre todo, en modales de mesa que diferenciaban estos
mundos en el umbral entre lo publico y lo privado que
constituyen las relaciones interpersonales “en sociedad”
(Elias, 1982), en la conformacién de las sociedades civiles
americanas marcadas por la esclavitud “racial” la distincion
se centrd en los comportamientos sociales asociados al
cuerpo. [...] Los grandes debates en torno a los modales
en la América “mulata” no se dieron como en Europa
respecto a la mesa, sino en la interrelacion social del movi-
miento y aproximacién corporal por excelencia, el baile
en pareja y sus primeras musicas “mulatas” nacionales:
merengue, maxixe, vals criollo, danza del pais y danzén.
(Quintero, 2009, p. 108)
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Quintero propone revisar el baile de la mulateria ame-
ricana como un heredero de practicas danzarias colectivas en
las que el movimiento esta ligado a la musica y a la espiritua-
lidad, y cuya elaboracion musical se caracteriza por provocar
el “frenesi en la repeticion-como-intensificacioén en didlogo
sonoro danzante” (p. 95), practicas de herencia africana que
durante la Colonia fueron valoradas como profanas vy, por
ende, triviales, meramente dedicadas a la “diversién”, debido
a que se desconocian los significados socioculturales que las
personas esclavizadas configuraban en ellas: “una expresion
ritual de memorias colectivas, una estética de la seduccion [...]
o una via de comunicacion e incitacion libertaria” (Quintero,
2009, p. 95). Tal reduccion y desconocimiento fue la base para
la elaboracion de imaginarios recalcitrantes que habrian de
pesar sobre las expresiones bailables mas recientes.

Entrados ya en el sistema-mundo moderno colonial
—término acufiado por el sociélogo Immanuel Wallerstein y
refrendado por otros sociélogos posteriormente—, en el que se
reconfiguran y sostienen las formas de opresion y discriminacion
racial, de la mano de un régimen heteropatriarcal en el que se
consolidan las distinciones en términos de clase social, el baile
de las musicas mulatas no es ajeno a las luchas de poder que
se entablan dia a dia. En su expresion corporalizada, las clases
dirigentes de los nuevos Estados encuentran un asidero para la
“somatizacion de los modales” y para volcar sus ansiedades de
blanqueamiento de la cultura sobre los cuerpos. Aun cuando
las musicas mulatas empezaron a ser reclamadas como simbolo
de la “identidad propia”, de cara a la hegemonia “universal”
de la musica clasica europea durante los siglos xvir a X1x, sus
bailes eran vistos con sospecha, como potenciales “anclas de
la barbarie”, de ese “erotismo subyacente al baile sincopado”
encarnado en el intercambio de las parejas, precisamente en
su comunicacion corporal para la seduccion (Quintero, 2009).
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No extrafna, pues, que para Quintero sea el “baile en
pareja [...] uno de los escenarios cotidianos centrales de las
luchas sociales en el terreno movedizo de la hegemonia” (Quin-
tero, 2009, p. 108). Siguiendo el curso de su investigacion,
esta modalidad de sociabilidad en el baile no se hizo un lugar
en los bailes de salon “del ascético mundo social europeo”,
primero, sino hasta el siglo xvii1, y segundo, en los bailes de
las sociedades americanas, sino a inicios del X1x. Asimismo,
fue necesario que se respetase un formato de “parejas engarza-
das”, sin llegar al abrazo —de intima asociacion con los ritos
de fertilidad de herencia africana—, antes de que fuese posible
la individualizacion de las parejas y su autonomia, al igual
que la exploraciéon de una mayor cercania entre los cuerpos
danzantes por medio del abrazo.

El formato de “parejas engarzadas” y las danzas con
figuras grupales —la contradanza y el vals como principales
referentes, al menos en sus inicios (Quintero, 2009, p. 209)—
determinaron algunos de los primeros bailes mulatos, que
fueron, ademas, supeditados al salén como forma de oponerse
a la barbarie de los bailes celebrados a la intemperie. De esta
manera se abog6 por una elitizacion de los bailes mulatos,
siendo sus modalidades originales condicionadas por unos
prejuicios raciales y una ideologia de clase que se esforzaron
por hacer del cuerpo el bastién de la cultura, desvinculandolo
de sus supuestas tendencias a “la barbarie” de la naturaleza.
En palabras de Quintero, “el cuerpo se tornaba, claramente, en
un generador de cultura; y el baile desafiaba la ideologia de las
‘clases altas’, que ‘realizaban’ su biologia como ‘naturaleza’”
(Quintero, 2009, p. 109).

A pesar de estas estrategias de diferenciacion agenciadas
por las clases dirigentes, los bailes en pareja se popularizaron
hasta atravesar la totalidad de las clases sociales. Los salones
de baile, destinados a cuidar de la decencia de los bailes entre
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las clases dominantes, fueron igualmente dispuestos por la
clase media, en consonancia con su deseo de mantenerse en
comunion con la “civilizacion” y la “urbanidad”.

Por medio de estos primeros procesos de apropiaciéon y con-
figuracion de los bailes mulatos en las distintas regiones de
América, sus musicas y los emergentes sentidos socioculturales
de sus expresiones artisticas corporales —sin duda problema-
ticos por la combinacion de “trayectorias disimiles” (Quin-
tero, 2009, p. 213)— fueron popularizdndose y permitiendo,
incluso, formas de resistencia que desafiaron, “‘desde abajo’
[...] el cardcter deferente de las [primeras] musicas nacionales”
(p. 109), entiéndase, del merengue, maxixe, vals criollo, danza
del pais y danzon (p. 108), entre otras. A esto habria que sumar
los efectos de las migraciones en el interior de los nacientes
Estados, entre las regiones y las dreas metropolitanas, gracias
a las cuales se produjo “un mayor intercambio e inter-fecun-
didad entre tradiciones musicales de diversas regiones, clases
y sectores sociales, engendrando géneros hibridos urbanos
que habrian de reclamarles a los sefioriales bailes nacionales
de salon su cardcter de representatividad ‘nacional’” (p. 111).

En este entramado de relaciones y circunstancias nacieron
las musicas mulatas mas recientes, que terminarian por confi-
gurar esa “banda sonora” de las sociedades americanas, que
acompaiiarian sus ocasiones festivas y, poco a poco, se harian a
un lugar en el minuto a minuto de su cotidianidad: en el lugar
de trabajo, en el hogar, en reuniones sociales, etc. Para finales
del siglo x1x, las gentes de distintas clases sociales disfrutaban
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de tangos, boleros, sambas, entre otras musicas vinculadas al
creciente intercambio interno, pero también a aquel producto
de los viajes de compaiiias itinerantes, espectaculos y, sobre
todo, de los marinos mercantes que se encargaban de llevar
las novedades de un puerto a otro (Quintero, 2009, p. 119).
Sin embargo, fue la invencion del fondgrafo, a finales del x1x,
lo que realmente impuls6 la naciente industria de la mausica,
con preeminencia de las musicas europeas y, con el tiempo, de
las musicas mulatas bailables.

El caso de las musicas mulatas es particular, puesto que
resulta menos sencilla la grabacion de sus canciones en discos,
dadas las limitaciones iniciales de este formato. Asi, estas expre-
siones se mantendrian bastante vinculadas a los eventos en vivo
por mads tiempo, pues estos favorecen su forma “abierta” y su
extensa duracién, dedicada a la comunicacion con el publico
danzante (Quintero, 2009, p. 121). Sin embargo, la produccion
iria en aumento, y con ella, la labor de difusion de la radio,
las grabaciones comerciales y la victrola, que hicieron que “la
relacion entre [la] produccion, circulacion y consumo [de las
musicas mulatas resultara desde entonces (inicios del siglo
xx)| analiticamente inseparable de los significados sociales
que expresan” (p. 71).

Pero ¢qué sucede con las expresiones bailables de estas
musicas, en medio de este fendmeno de “reproduccion mecanica
del arte de los sonidos”? Partiendo del andlisis de Quintero,
diria que la historia de los bailes mulatos durante el siglo xx
es la del surgimiento de, en primer lugar, nuevos espacios para
la experimentacion con estas practicas y con la elaboracion de
sus configuraciones expresivas —movimientos encadenados
en el espacio-tiempo de la musica—, cuyo resultado fueron
(y siguen siendo) los multiples estilos y modos de bailar, casi
tan cuantiosos y diversos como los ritmos asociados a las
musicas mulatas.
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Con la reproduccién mecanica, que marcé la pauta desde
inicios del siglo xx, aparecieron los clubes sociales —night
clubs—, cafetines, salones, cabarés, discotecas y otros estable-
cimientos dedicados al disfrute del baile, la musica y la bebida
u otras sustancias. Alli se hicieron populares las big bands
tropicales y otros formatos de orquesta, dedicados a producir
musica para los bailadores y a sumarse a las modas bailables
(Quintero, 2009). La asistencia a esos espacios empezd a estar
mediada por el valor de la entrada y promovi6 nuevas formas
de vivir el baile, mucho menos comunales y mas especializadas
para la celebracion en parejas o “el encuentro entre géneros al
cual se asistia en su caracter individual” (p. 142). Asimismo,
proliferaron los “escenarios” publicos para los combos y agru-
paciones mas pequenas, que adaptaron su formato a la “coti-
dianidad barrial” (p. 166).

Por otra parte, los bailes mulatos hicieron presencia
durante el siglo xx en las producciones cinematograficas sonoras
desde muy temprano. Este fendmeno comenz6 con el nacimiento
de la industria del cine en México, en 1931,y se desarroll6 con
la creacion de un sinfin de peliculas en las que el baile apare-
cia espectacularizado, como soporte de un imaginario sobre
lo “tropical”, cultivado desde hace unas décadas con especial
ahinco a raiz de las relaciones entre la mafia italo-americana
y La Habana.?® En palabras de Quintero,

23 Para Quintero, el periodo conocido como la prohibicion fue determi-
nante en la consolidacion de un imaginario de lo “tropical” vinculado a la
“espectacularidad del derroche y la desinhibicion”. Entre los afos 1918 y
1933, los grandes carteles de la mafia italoamericana hicieron de La Habana
una de sus plazas para la vida nocturna, la fiesta, la asistencia a prostibulos,
teatros y salas de baile, debido a la cercania entre Miami y el puerto. Para
el autor, esto derivé en “una grotesca exacerbacion del erotismo danzante
para una ‘liberacion ilicita’ y mafiosa de quienes debian reprimirse en casa,
[y que] trivializaron sonoridades y bailes de profundos significados sociales
y sabidurias emergentes y ancestrales” (2009, p. 132).
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El cine mexicano comenz6 difundiendo a nivel latinoame-
ricano musica de charros y mariachis; como el argentino,
sus tangos. Pero ambos descubrieron pronto la importancia
de incorporar el baile de otras musicas “mulatas” del con-
tinente, sobre todo de las grandes rumberas cubanas que
alcanzaban celebridad en la espectacularidad de los clubes
nocturnos, como el Tropicana, de la efervescente industria
turistica de La Habana, que crecia con la ola de estadou-

nidenses escapando de “la prohibicién”. (2009, p. 140)

Un tercer fenémeno por el cual considero que los bailes
mulatos llegaron a popularizarse hasta convertirse, muchos
de ellos, en practicas “globalizadas”, es la proliferacion de
companias de baile, y con ellas, de artistas que poco a poco
comenzaron a gozar de reconocimiento y que se encargaron de
impartir clases, crear sus propios estilos para bailar y acompanar
a las grandes orquestas en sus espectaculos. Un buen ejemplo
de esto, para el caso de los bailes que darian origen a lo que
hoy se entiende como salsa, es el de las rumberas cubanas en
los clubes nocturnos, pero también, algunas décadas después,
el de bailarines formados en las pistas de baile de los famosos
night clubs en Nueva York, donde se escuchaban mambos y
chachachais, entre otros géneros derivados del son. Quizas el
mas famoso sea el nuyorican Eddie Torres, director de los Tito
Puente Dancers, quien ha forjado un legado importante en la
historia del baile de la salsa.

En una entrevista en el marco del II Festival con Sentimiento
de Madrid, el legendario bailarin Eddie Torres cuenta que en
la década de los sesenta se bailaba de manera asidua en el Pa-
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lladium, la inmensa sala de baile que alguna vez fuera la mas
famosa de Nueva York, en donde tocaron artistas del calibre
de Tito Puente, Tito Rodriguez y Machito. ;Do you know how
to latin?, se solia preguntar, para referirse a los bailes “latinos”
que estaban de moda: el mambo y el chachacha.?* Por entonces,
Torres frecuentaba ese y otros clubes, interesado en aprender
de otros bailarines, y motivado por la ilusion de bailar junto
con la orquesta de Tito Puente.

En 1980, Eddie Torres y su esposa Maria se convirtieron
en los Tito Puente Dancers, después de haber impresionado al
musico haciendo una demostracion de su talento para el baile
(Hutchinson, 2004, p. 124). Poco antes, Torres se habia inte-
resado en la propuesta de June LaBerta, una bailarina italiana
instructora de ballroom mambo (mambo de salén), quien lo
inst6 a estudiar teoria musical para que pudieran disefiar una
forma de conteo para su baile. Desde entonces, y gracias al
apoyo de LaBerta y Puente, Eddie y Maria empezaron a dar
clases utilizando la nueva forma de conteo para explicar los
distintos pasos y movimientos. De hecho, en 1983 Torres fue
contratado por el night club Copacabana para dar cursos de
mambo a una multitud de interesados que crecia poco a poco
(Hutchinson, 2004, p. 124).

Como Torres, fueron surgiendo poco a poco distintas
maestras y maestros del baile de las musicas mulatas vincula-
das a la salsa, al igual que compaiiias que se apropiaron de los
estilos de baile y fueron desarrollando otros, pero que también
contribuyeron al surgimiento de escuelas y academias de baile.
Estos establecimientos se inspiraban en espacios disefiados para
la danza, en diversos lugares del mundo, en donde se formaban

24  Entrevista a Eddie Torres realizada por miembros del canal Salso-
licosAnonimos, en el aino 2013. Tomada de https://www.youtube.com/
watch?v=0KPIFRbz518
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bailarines en danzas clasicas y bailes de salon. Fueron, a la vez,
ejemplo para los lugares que se inaugurarian posteriormente,
en donde poco a poco surgirian distintas pedagogias del baile.

En palabras de Angel Quintero, “en la historia universal
de la musica, el ultimo siglo ha sido, sin dudas, el siglo de la
hegemonia de las musicas bailables de América” (2009, p. 69).
Y esto se debe en gran medida a la promocion que han llevado
a cabo bailarines, maestros y amantes del baile mediante la
creacion de lugares (formalizados y festivos) para el apren-
dizaje, el disfrute y la experimentacion. Cabria agregar que,
sin lugar a dudas, durante las Gltimas décadas del siglo xx, la
tension entre salones de baile y celebraciones a la intemperie,
de las cuales habla Quintero, utilizada para oponer civiliza-
cion a barbarie y cuerpo a cultura, encontré un nuevo asidero,
ahora relacionada con el baile desarrollado en los salones de
las academias y escuelas, en los bares y las discotecas y en las
rumbas barriales.

Uno de los dltimos apuntes de Quintero en su libro
Cuerpo y cultura (2009) permite hacerse una idea, de modo
especifico, del desenvolvimiento del baile de la salsa. Segin una
investigacion que realizé en 2001, existian clubs de baile de
salsa en la mayoria de paises del mundo (p. 337), ademas de
importantes congresos mundiales dedicados a este fenémeno
musical. Esto le permite concluir que tanto las musicas como
los bailes vinculados al fendmeno salsa han logrado sobrepasar
a otras musicas mulatas y no mulatas que se ensefian en todo el
mundo, como el tango, el jazz y el ballet, entre otras (p. 338),
y ademas, adscribirse a la afirmacion de que “el baile salsa se
[internacionaliz6]| como latinoamericano, como expresion del
‘mulato’ caribe hispano” (p. 339).

A pesar de lo sugerente de estas tltimas afirmaciones,
quedan por ser revisadas a mayor profundidad las vicisitudes de
las expresiones bailables mulatas a lo largo de la segunda mitad
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del siglo xx, en las cuales ahonda poco Quintero. No obstante,
ese sera un tema de otro estudio. Por el momento, me permitiré
poner en didlogo su propuesta conceptual e historiografica con
el caso especifico de los bailes que se ensefian en Son de Habana.

De vuelta con la descripcion que aparece en la pagina web de
la Academia sobre los bailes que alli se ensefan —“Ritmos
latinos, del Caribe y raices africanas”—, y teniendo en cuenta
lo visto hasta ahora, es posible aventurar algunas hipétesis.
La cuestion de “lo latino”, en primer lugar, como aquello que
encarna y hace referencia al territorio geografico en el cual nacen
la mayoria de los musicos, bailarines, bailadores y maestros
que han sido agentes de la historia del mambo, el chachacha,
la salsa; pero también de la bachata, el merengue, el reggaeton
y otros géneros que se enseflan hoy en dia en Son de Habana.
Latino, igualmente, como “término abarcador, cuyo origen se
encuentra en los contextos comunitarios creados por personas
de diversos paises de América Latina en Nueva York” (Quintero,
2009, p. 172), es decir, como sinénimo de inmigrante latinoame-
ricano en los Estados Unidos, perteneciente a una “comunidad
latina” en la que distintas nacionalidades convergen, y con el
cual se identifican, reclamando una unidad cultural.

Este término, que sin duda ha calado entre las y los
amantes de la salsa y los bailes mulatos, se encuentra en buena
parte de los nombres de academias, a lo largo y ancho de todo
el continente americano, y ha permitido acoger una buena
cantidad de expresiones bailables de origen latinoamericano,
o creadas por “latinos”, que les permiten presentarse como
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portadoras de un saber integral y variado. De hecho, aunque
considero que es cierto lo que afirma Quintero sobre el baile
de la salsa como aquel que termina por internacionalizarse
como “latinoamericano”, he podido notar, a partir de mi
experiencia, que este suele estar acompanado de otros bailes
mulatos, como la bachata, el tango, el merengue, el reggaeton
y la champeta, entre otros, como un conjunto de expresiones
bailables de la cultura latina.

La ventaja comercial que esta variedad implica no le fue
ajena al grupo de socios que emprendié la reapertura de Son
de Habana, quienes se propusieron ampliar su relaciéon con
“lo cubano” para acceder a un publico mas amplio. Como lo
explica Pedro Mora, exsocio, “el problema que tenia Son de
Habana [era que] concentraba, comercialmente, algo que te
encasillaba en cosas cubanas. Como cliente no vas a buscar
tango en un lugar que se llame Son de Habana” (entrevista 1).
De cara a esta circunstancia, los creadores de la marca quisieron
establecer una diferencia, proponiendo el nombre Sin Visa, que,
de hecho, continta apelando a la migracion. En esta ocasion
apunta de manera especial —aunque no exclusiva— a la diaspora
venezolana, fendmeno del cual hace parte Mora, pero también
muchos de los instructores y alumnos de la Academia. Se trata
de una circunstancia que actualiza el problema de larga data
de la ilegalidad y las dificultades que las latinoamericanas y
los latinoamericanos encuentran en otros paises para ingresar,
poder trabajar, acceder a servicios de salud y demas.

Asi, la expresion “sin visa” se presenta como una mano
tendida hacia aquellas personas que se identifican como latinos
y estan en busca de un espacio de identificacion, comunidad y
unién. Esto ultimo implica, sin duda, la reproduccion y configu-
racion de una multiplicidad de imaginarios sobre, por ejemplo,
“el caracter” o “la esencia” de “los latinos”, “la belleza latina™,
“el sabor latino”, entre otras tantas aseveraciones con las que
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constantemente me he topado en conversaciones en la Acade-
mia. Sin embargo, es innegable que este término toca fibras
verdaderamente sensibles en las personas que confluyen en la
Academia, y las insta, por ejemplo, a hacer de esta categoria
identitaria un motivo por el cual comprometerse con el apren-
dizaje del baile.?

Para acentuar dicha integralidad y variedad, la Academia
se apropia de la expresion “ritmos latinos”, utilizada para expli-
car qué tipo de musicas se bailan alli. Podriamos considerar,
como sugiere Quintero, que ella acoge justamente las musicas
en las cuales el componente ritmico es primordial, y por ello, su
vinculacion al baile. Y se le suma una segunda descripcion, “del
Caribe”, para poner énfasis en el protagonismo de las Antillas
en esta historia de los bailes mulatos. En palabras de Quintero,

Mencionar el Caribe supone referirse a un espacio relacio-
nal de sociedades que se han distinguido por su insistencia,
pasion y creatividad danzarias, y cuyas musicas bailables
y sus bailes mismos han tenido repercusiones amplias

evidentes a nivel internacional [Sloat, 2002]. (2009, p. 10)

En el caso de Son de Habana, de hecho, podria bien
haber sido “de origen cubano”, dado que se hace alli una
alusion permanente a la isla como “madre de todas danzas”.
No en vano se han esforzado los actuales directores de Son
de Habana por realizar talleres y eventos dedicados a ensefiar
“los origenes” cubanos de la salsa.

El ejercicio publicitario que elabora Javier Puentes en
estas piezas da cuenta de su experiencia con las estrategias de

25 Esto lo veremos en detalle en el siguiente capitulo con la historia de
John Trujillo, alumno de la Academia que asegura haber llegado alli bus-
cando entrar en conexion con su “latinidad”.
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comunicacion, y consiste en marcar discursivamente el producto
de tal forma que apele a sentidos que pueden hacerlo deseable
para el publico de bailadores y bailarines. La estrategia bebe de
unos imaginarios que estan disponibles en el contexto del campo
de los bailes mulatos, desde una perspectiva que privilegia el
acercamiento al “origen”, entendido como raiz, como forma de
afincar, valorizar y potenciar ese capital cultural latino. Se hace
por medio de dos vias: en primer lugar, la historica, segtn la
cual Cuba es el punto inicial, la cuna auténtica en la que nacen
todos los bailes mulatos, y en la cual beben los agentes que
desarrollan los distintos estilos y formas; por otra parte, la
via “biologicista”, que asocia un saber y un capital cultural,
corporal, a una identidad latina compartida por “todos” —“un
mismo codigo genético”—, y que estd en nuestra sangre.

Finalmente, considero importante detenerme sobre la
tercera “etiqueta” de esta descripcion: “de raices africanas”.
Esta expresion terminaria de acentuar el valor de los bailes
que se ensefian en la Academia, apelando de nuevo a lo que se
encuentra en la base y aquello en lo que beben estas expresiones.
Se plantea, pues, su africania y, aunque podriamos pensar que
esta se encuentra implicita en las dos expresiones anteriores
—“ritmos latinos” y “del Caribe”—, parece necesario nombrarla,
por el valor comercial que implica el consumo de “lo afro”,
que dota de un atractivo mas la oferta cultural de la Academia,
gracias a la mercantilizaciéon de un conjunto de imaginarios
que acompafan y alimentan esta caracterizacién, como “el
sabor”, “la sensualidad”, la riqueza corporal, el caracter jovial
y divertido de una cultura.

Podriamos decir que lo que se ensefia en la Academia
Son de Habana son bailes mulatos, en el sentido que propone
Quintero, por varias razones: primero, puesto que en ellos
el sonido y el movimiento son indisociables, por cuenta del
protagonismo del ritmo; asimismo, dado que se reconoce el
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Caribe como el “espacio relacional de sociedades”, en el que la
mayoria de estas expresiones bailables empiezan a configurarse,
para luego popularizarse gracias a la reproductibilidad técnica
del arte de los sonidos y de las distintas practicas asociadas al
movimiento. Este fenémeno ha permitido que hoy se pueda
apelar a un publico amplio que reconoce en las musicas y los
bailes mulatos un valor y un interés gracias a los cuales se ha
avanzado en su mercantilizacion. Son de Habana, en cuanto
academia y empresa, participa en dichas légicas, segun las
cuales promueve los bailes mulatos, reforzando y capitalizando
imaginarios sobre “lo latino” y “lo afro”.

En la investigacion “Musealizar la rumba: Salsa y memoria en
Bogota”, Andrés Pachén Lozano (2020) avanza la siguiente
afirmacion sobre el baile de la salsa, que bien podria aplicarse
a otras expresiones musicales, y que me servird para introducir
una descripcion breve de los distintos estilos y ritmos que se
ensefian en la Academia:

[Alejandro] Ulloa considera al baile como un fenémeno
que ha contribuido a la consolidacién y expansion de la
salsa. A través del desarrollo de los diferentes estilos de
baile asociados a la salsa, “se ha configurado un nuevo
lenguaje corporal, como un sistema de comunicacién
no verbal con el que se pueden expresar sentimientos,
emociones, actitudes y deseos sin necesidad de palabras”.
El baile, aunque asociado siempre al ritmo de la musica, se
manifiesta diferente segtin las condiciones de apropiacién
social en los territorios. Asi podemos ahora identificar

algunos estilos, bien reconocidos internacionalmente,
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como la salsa en linea, la rueda de casino y el cabaret.
Cada uno de ellos identifica no sélo una manera de bai-
lar, sino una region, una ciudad, una escuela, un grupo
de bailarines y hasta un repertorio de pasos, figuras y
coreografias. Reconocemos una “latinidad” en la manera

en que bailamos nuestros ritmos. (2020, p. 124)

Por medio de dicha apropiacién social en los distintos
territorios en los que se populariza el fenémeno de la salsa,
cobran vida formas diversas de bailar, que beben y se dife-
rencian las unas de las otras. Estas formas y estilos, ademas,
alimentan, hoy por hoy, la oferta de las academias de baile y
los distintos eventos sociales que estas realizan, pero también
dan vida a lugares especializados en uno u otro modo de bai-
lar. Algunos de ellos han sido considerados valiosos para las
competencias y los festivales internacionales, como bien lo
menciona Pachon, mientras otros, considerados “menos inter-
nacionales”, se dejan de lado. Tal es la hegemonia de estilos
como la “salsa en linea”?¢ (de Nueva York y Los Angeles) y
el “cabaret”,?” ambos influidos por las formas del ballet, el
baile deportivo y la gimnasia.

26 Como puede imaginarse, son muchos los bailarines que hoy son re-
conocidos por el desarrollo del estilo linea. Entre mis favoritos estan Rafael
Barros y Carine Morais (Brasil), en estilo On1, y Ricardo Torres (Argentina)
y Almendra Navarrete (Chile), con el estilo On2. Adjunto videos de sus
presentaciones en dos importantes congresos internacionales: https://
www.youtube.com/watch?v=tg2JWjHYjfw y https://www.youtube.com/
watch?v=cmTXWfCns70.

27 El estilo cabaret, que se caracteriza por las elevaciones y acrobacias
integradas en el baile, tiene entre sus mayores exponentes a la pareja
argentino-chilena de Karen Forcano y Ricardo Vega. Aqui un video de
uno de sus ultimos montajes coreograficos: https://www.youtube.com/
watch?v=LQTv2uyA3Wo.

#ELBAILENOSUNE



106

Imagen 22. Clase de salsa en linea On1en la Academia Son de Habana.
24 de febrero de 2021. Por Daniel F. Bautista.

Por “estilo en linea” se entiende una forma de bailar salsa
que marca el paso bdsico adelante y atras, en el tiempo 1 0 2 de
la base de salsa. Suele ser caracterizado como elegante y caden-
cioso, y se acompaifia, en su modalidad de pareja, de distintos
adornos y movimientos de los brazos. En su articulo “Bailando la
diferencia: Identidades culturales y musica salsa en Barcelona”,
Isabel Llano (2015) reconoce este estilo como el mas difundido
entre los bailarines que se forman en academias, y le atribuye un
esfuerzo constante por desechar “malas costumbres” del baile
“callejero” —el que no se aprende en academias—, en concor-
dancia con su predileccion por las formas del ballet.

El llamado estilo colombiano, por su parte, es usualmente
asociado a “la manera calenia”?® de bailar salsa, que se ha popu-

28 Una de las parejas mas reconocidas mundialmente como representan-
tes de este estilo es, sin duda, la conformada por Adriana Avila y Jefferson
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larizado en eventos como el Mundial de la Salsa de Cali y el
Sals6dromo (en la Feria de Cali), entre otros en los que participa
una multiplicidad de academias y escuelas. Este ultimo estilo da
cuenta del desarrollo de un repertorio de movimientos, pasos y
figuras que suelen estar asociados a la velocidad y la potencia
corporal. Su contraparte, el “estilo bogotano”,?® cuenta con sus
propios promotores y ha sido disefiado, en buena medida, con
influencia de elementos del ballet y el jazz. En el campo danzario,
pero también en el de la rumba, uno y otro se disputan el reco-
nocimiento como “estilo colombiano”*® por antonomasia. Sobre
esto se detiene y reflexiona Andrea Tilagliy en su trabajo de grado
sobre “feminidades” en la Academia Paso Latino, al afirmar que

[el estilo calefio y el bogotano] van a establecer diferentes
esquemas de movimiento y formas corporales por las que
competiran siempre bajo la pugna sobre qué representa
de mejor manera el estilo colombiano vy, en ese mismo
sentido, van a cargar de significados particulares a los

cuerpos que se presentan en estos certimenes. (2019, p. 20)

Benjumea: https://www.youtube.com/watch?v=x_PHHqgVXWeo. Es una
pareja que combina el estilo calefo con la linea, el cabaret y elementos
del baile deportivo.

29 Andrea Tilagly concluye en su estudio que una de las parejas mas
reconocidas que representan el “estilo salsero bogotano” son, precisamen-
te, Nicolas Carrefo y Catherine Estrada (2019, p. 8). En este video de una
presentacién en el Mundial de la Salsa de Cali (2009), se puede apreciar un
poco de aquel estilo: https://www.youtube.com/watch?v=F3QDs9kh8QM

30 Se podria hablar también de un “estilo barranquillero”, siguiendo un
apunte del texto de Nelson Gémez y Jefferson Jaramillo, como otra de
las formas de bailar que se reclaman como identificables. No obstante,
este no es un estilo que haya sido reclamado por las academias de baile o
competencias, al menos no en lo que he podido conocer.
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Imagen 23. Clase de salsa colombiana en la Academia Son de Habana.
24 de febrero de 2021. Por Daniel F. Bautista.

Agrega también Tilagiiy, para distinguir entre estilo
calefio y bogotano, la importancia de la distincion racial que
se articula estableciendo una diferencia entre una “identidad
calefia [...] negra y, por otro lado, [una] identidad bogotana
relacionada con lo blanco mestizo, elegante y clasico” (p. 65).
Y, aunque admite que no se convierte en un obstaculo que
impida encontrar valor en unos y otros exponentes, identifica
en el “blanqueamiento” del baile “una de las polaridades con
las que se disputan referentes de colombianidad” (p. 67).

En cuanto al “estilo cubano”,*! podria decirse que engloba
esquemas de movimiento y formas corporales extraidos del son
y la rumba cubana, entre otros bailes, y suele estar asociado al
casino, forma de bailar que se vincula actualmente con la musica

31 Unade las compaiiias que mas admiro entre aquellas que desarrollan
el estilo casino es la All Star, de Santiago de Cuba. En este video es posible
verla en una de sus presentaciones: https://www.youtube.com/watch?-
v=E-8WOVw5fyo.
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timba. Al respecto, Daniela Hernandez, en su articulo “El casino:
La salsa que se baila en rueda”, incluye la siguiente nota:

Este estilo naci6 en La Habana a mediados del siglo pasado,
en medio de reuniones de mulatos en el Casino Deportivo;
de ahi viene su nombre. En ese entonces, el novelista cubano
Jests Diaz describié su surgimiento en la novela Las ini-
ciales de la Tierra: “La rueda era una cofradia, una secta,
una especie de religion del baile [...] Poco a poco fueron
inventando un modo que ya no era tan libre, espontineo y
fresco como lo de los negros de las verbenas de la Tropical,
pero que era también hermoso, un poco espectacular, con-
certado y a su manera bello, sensual y sabroso como el son
[...] Cuando alguien les preguntaba que qué modo de bailar

era ese, respondian invariablemente: estilo Casino”. (2017)

Imagen 24. Clase de casino intermedio en la Academia Son de Habana.
23 de febrero de 2021. Por Daniel F. Bautista.
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Estos estilos (linea, colombiano y casino) estan asociados
tanto a lugares geograficos, como a circunstancias de apropia-
cion. Hablan también de las diferencias entre los modos de
pisar “la base”,*? es decir, de dar las seis pisadas que constitu-
yen el paso bdsico con el cual se identifica cada estilo. Para la
salsa colombiana, este suele ser en diagonal hacia atras, pero
también se utiliza la base adelante-atrds (asociada al estilo
linea) y a los lados. El casino utiliza la base del son cubano,
cambiando de posicion hacia los lados, pero también un bésico
adelante-atras en el que no se suele buscar la rotacion de las
puntas de los pies, propia del ballet, y que, por consiguiente,
es muy utilizada en la salsa en linea.

En la Academia Son de Habana se ofrecen clases de los tres
estilos, siendo el casino el mas promocionado. También se ensefian
los bailes relacionados con las musicas que recogen el fenémeno de
la salsa, como el chachacha, la pachanga, el boogaloo y la rumba
cubana. Se podria incluir aqui, incluso, la “salsa choke”, estilo que
combina pasos del baile de la salsa con movimientos apropiados
de bailes de musicas urbanas como el hip hop, el reggaeton y el
afrobeat, entre otros. La rumba cubana se suele ensefiar como
parte del conjunto de saberes que constituyen el capital cultural y
corporal para bailar timba, en las clases de casino. Se trata de un

32 Esteesunode los resultados del fenémeno de la ensefanza-aprendizaje
del baile, elemento sobre el cual se buscd universalizar la interpretacion
del ritmo con las marcaciones de las pisadas, especialmente para el baile
en pareja, para asegurar la sincronia en un baile codependiente y menos
interesado por la exploracion creativa individual de las partes. En material
audiovisual que registrd a bailarines y bailarinas en los clubes sociales de
mediados del siglo xx es posible ver a unos y otros bailando en parejay, sin
embargo, marcando movimientos y pisadas distintos, no necesariamente
sincronizados. El agarre era mucho mas abierto y permitia esta exploracion,
hasta el momento en que se planteaba una figura o un abrazo cerrado.
Ejemplos de esto los he hallado en peliculas mexicanas de la década de
los cincuenta y en el documental Nuestra cosa latina, de Fania Records.
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género musical conocido también como “complejo de la rumba”,
que incluye tres musicas: el guaguancd, el yambu y la columbia.
Es un baile mulato de origen cubano, configurado durante el siglo
XIX, pero cuyos antecedentes pueden rastrearse en el siglo anterior.

Imagen 25. Coreografia de guaguancd. Grupo élite de la Academia Son
de Habana. 27 de febrero de 2021. Por Daniel F. Bautista.

Junto con estos ritmos latinos, la Academia se especializa
en dos estilos para bailar bachata. Dado que no es mucho lo
que se encuentra en estudios académicos sobre uno y otro, en
mi experiencia he podido identificar un “estilo dominicano”,
conocido también como “estilo tradicional”,** y un “estilo sen-

sual”,** o0 “de salon”. El primero —dominicano— es asociado

33 Vinculo un video de una pareja de bailarines mundialmente recono-
cida por representar y desarrollar este estilo: Jorge "Ataca” Burgos y Tanja
Kensinger “la Alemana”: https://www.youtube.com/watch?v=BzgkStRIv5w.

34 El siguiente video permite aproximarse al “estilo dominicano” o “tra-
dicional”: https://www.youtube.com/watch?v=Tonol9Fsi-A
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por las maestras y los maestros a formas “populares” de bailar,
mientras que el “sensual” seria el desarrollado en salones y
escenarios. En términos de los esquemas de movimiento de uno
y otro, la bachata bailada en “estilo dominicano” se concentra
mas en el movimiento de los pies, por momentos muy agil,
que sigue el sonido de la percusion y de la guitarra; el “estilo
sensual” se conoce asi por su énfasis en las ondulaciones cor-
porales, la cercania entre los bailarines y la predilecciéon por
los elementos melddicos y los arreglos de las canciones.

Imagen 26. Coreografia de bachata tradicional. Grupo de formacion
de la Academia Son de Habana. 22 de febrero de 2021.
Por Daniel F. Bautista.

Desde 2020, producto de una encuesta realizada entre
los alumnos y alumnas, se empez6 a enseflar champeta, salsa
choke y reggaeton. Los tres suelen asociarse en la categoria de
“ritmos urbanos”; los primeros dos son de origen colombiano.
La champeta, en cuanto “hibrido musical que tiene elementos
claros de los ritmos africanos, antillanos y algunos signos del
folclor afrocolombiano, quizds los mas perceptibles al oido
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y a la vista sean el bullerengue, el mapalé, el zambapalo y la
chalupa” (Mufioz, 2003, p. 18). La salsa choke, por su parte,
cuenta con “elementos en su estructura musical tomados de las
tradiciones de la salsa, el rap, el regueton y la musica tradicional
del Pacifico” (Sanchez, 2017, p. 23). Y finalmente, el reggaeton
como género bailable que “surgi6 del hip-hop entre Panama y
Puerto Rico, como variante con ritmo y caracteristicas propias.
Se consideran herederos [los reggaetoneros] de la salsa, musical
y socialmente” (Quintero, 2009, p. 194).

Imagen 27. Clase de champeta en la Academia Son de Habana. 25 de
febrero de 2021. Por Daniel F. Bautista.

A pesar de que estos ritmos y estilos son los mas demanda-
dos en Son de Habana, se han ofrecido clases de kizomba, tango
y ballet en otras ocasiones. Espero poder ahondar en ellos en
otra oportunidad. Asimismo, se han impartido clases de “estilo
femenino” y “estilo masculino”, enfocados en lo cubano, en la
bachata o en el mambo On2. Daré algunos detalles de estos otros
ritmos y estilos a medida que vayan siendo abordados por las
entrevistadas y los entrevistados.
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En el campo danzario, que se configura en conjunto con la for-
malizacién del baile y el nacimiento de las academias de baile
como hoy las conocemos, la creacion de unos estilos significa “una
forma de lucha al interior del [propio] campo, en términos de
Bourdieu” (Juarez, 2007, p. 3). Esto es producto de la necesidad
de bailarines/as y maestras/os de figurar en el campo y preservar
lo que se ha convertido en profesion y su oficio, ofreciendo gala
de una oferta diferencial para el puablico. Asimismo, por cuenta
de su participacion en congresos y festivales en los que estos
estilos corresponden con unas categorias de participacion para
las cuales se preparan, y por cuyos galardones compiten. Forjar
unas formas propias y reconocibles de bailar, tanto como alinearse
con las pautas que establecen los concursos, son habilidades que
tienen un valor en el campo.

En términos de Angela Leguizamén, la expresion “esti-
los de baile salseros” —y esto es aplicable a otras musicas—
“[hablal], en realidad, de las muchas influencias corporales que
se van entretejiendo entre la exploracion estética y técnica de los
bailarines, que no es estatica en el tiempo, sino que se renueva
constantemente” (Leguizamon, 2019, p. 34). Esto tiene que ver,
ademas, con la comprension que se va haciendo de cada género
y estilo musical, de sus particularidades ritmicas, la riqueza de
sus arreglos, el abanico de sonidos que pueden ser interpreta-
dos con el movimiento corporal. Gracias a los conocimientos
de bailarines y musicos versados en los significados religiosos y
sociales de bailes como la rumba cubana y las danzas a los ori-
shas, entre otros, en la actualidad esta comprension de la masica
también incluye el aprendizaje de toques, pasos y movimientos
que componen una tradicion de expresiones cubanas.
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En medio de este panorama, Son de Habana se encuentra
en un punto intermedio. Gracias al conocimiento de sus maes-
tras y maestros, muchos de ellos formados en otras escuelas y
especialistas en los distintos estilos de salsa y bachata, las clases
que se ofrecen resaltan y refuerzan las diferencias entre uno y
otro, diferencias que se corresponden con aquellas reclamadas
por los musicos entre los géneros y estilos musicales, por lo
regular entrando en la misma logica de disputas propias de los
campos por el reconocimiento.

Por otra parte, la Academia busca que sus grupos de
formacion y representacion elaboren un estilo personal para
sus bailarines, aun con los cambios recurrentes en la direccion
de los mismos (al menos, tres en los dltimos cuatro anos).
En este programa, el componente llamado “afro”, compuesto
por esquemas de movimiento y formas corporales de los bailes
afrocubanos, tiene un lugar preponderante, debido al enfoque
cubano de la Academia.

No obstante, la oferta de estilos diferenciados ha sido
claramente afectada por el tipo de publico que participa, en su
mayoria bailadores o aprendices principiantes que no se iden-
tifican, al menos en un principio, con las disputas del campo
danzario. Teniendo en cuenta este factor, la Academia ha dise-
fiado una oferta de cursos mixtos que se enfocan en formar a
sus alumnas y alumnos en habilidades para el baile en eventos
festivos. Tal es la naturaleza de clases como “Fundamentos del
baile social”, “Salsa social”, “Salsa fusién”, y “Casino social”,
en las que se busca educar en la comprension de la musica y los
distintos géneros y estilos musicales, la combinacién de estilos
de baile, la comunicacién en pareja y el desarrollo de lo que
se ha dado en llamar “corporalidad” —un movimiento fluido
y enriquecido con los esquemas y las formas corporales de los
distintos bailes, en el que busca hacer uso integral de todas las
partes del cuerpo al bailar—.
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Estos y otros significados son los que dia a dia se juegan
un lugar en el espacio de las practicas de baile en la Academia
Son de Habana, donde el baile es una actividad cotidiana, espa-
cializada en un salén en el que se transforma y se configura en
una relaciéon de reciprocidad y tension con los lugares festivos
de la rumba y del barrio, al igual que con otros espacios para el
aprendizaje y el entrenamiento dancistico. Es este, ademas, un
contexto enmarcado en el panorama de las industrias culturales,
donde el baile es el producto, y su divulgacion esta articulada
a un programa de servicios que van desde clases hasta eventos
festivos, talleres y mas. Aqui, la relacion entre cuerpo y cultura
que tanto interes6 a Quintero en su estudio sobre los bailes
mulatos, encuentra nuevos y variados sentidos. Las posibi-
lidades mismas de esta practica como forma de subversion
doméstica y cotidiana, como expresion ritual de memorias
colectivas, estética de la seducciéon o via de comunicacion e
incitacion libertaria (Quintero, 2009), estan disponibles para
ser apropiadas y reelaboradas con y en el movimiento.

Como veremos en el siguiente capitulo, estos sentidos
creados corporalmente y ensamblados con sentires complejos
que se configuran in situ solo pueden ser comprendidos en el
estudio de las experiencias corporales que alumnas y alumnos de
la Academia viven en sus practicas de baile. El punto de partida
y de llegada de esta investigacion estan, por consiguiente, en
sus cuerpos y en la intensidad con la que experimentan el baile.
¢Quiénes son estas personas? ¢Qué las motivo a aprender a bailar
y qué las mueve a continuar asistiendo a este lugar, aun en medio
de la emergencia sanitaria? ¢Qué sentidos y sentires crean en sus
practicas de baile desde sus experiencias corporales particulares?
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Nunca es
tarde para dar el
orimer pasol

Aunque el baile ha estado en mi vida desde muy pequefia, son
muchos los ires y venires que me han movido a seguir involu-
crada, como a alejarme, por momentos. En los tltimos afos,
ademas, he sido testigo de como las personas que aprenden y
bailan conmigo configuran relaciones igualmente complejas con
esta practica. En nuestro hacer en movimiento afloran emocio-
nes y sentimientos que atraviesan nuestra piel, de ida y vuelta;
esa piel porosa que nos conecta con el mundo, en la medida en
que somos cuerpos-en-el-mundo. Asi, en ese encuentro con la
musica, con el espacio que habitamos, y con otros, al bailar, nos
descubrimos profundamente capaces de afectar y ser afectados
por lo que vivimos, ez y con el movimiento, a través de nuestra
carne, nervios y sentidos.

El baile, que es lenguaje corporal y es expresion, que
es artesania, toma la forma de proceso, tanto cultural como
humano, un proceso en el que el cuerpo es afectado y afecta
el mundo que lo rodea, de multiples formas, y que nos invita
a comprenderlo como tal, en la bisqueda de aquello que las
personas hacen en sus experiencias mas o menos frecuentes
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con el baile. Partiendo de estas intuiciones surgidé mi interés
por aproximarme a esta practica/proceso para percibir “lo
afectivo”, que cobra vida en y con el movimiento. Para ello
sabia que necesitaria un enfoque que permitiera rastrear tanto
aquello que mueve a las personas a converger en un espacio,
como lo que se vuelve significativo para cada quien, en la
particularidad de sus circunstancias.

En esta busqueda, me acerqué a un primer referente, el
trabajo de Gémez y Jaramillo “La salsa en Bogota: Educacion
sentimental y cultura festiva” (2015), estudio vinculado a su
investigacion sobre la salsa en la capital, citada previamente.
Alli, los autores se preguntan por la educacién sentimental,
concepto “apropiado de los clasicos como Gustave Flaubert”
(p. 61), en cuanto “esfera intima y publica de despliegue de
practicas simboélicas y materiales alrededor del goce musical”
(p. 60). Elaboran la idea central seguin la cual los bogotanos
se han educado sentimentalmente con la salsa, como parte del
proceso de apropiacion de estas musicas y de la consolidacion
de una cultura festiva relacionada con dicha expresion en el
barrio y fuera de él (p. 59).

En este proceso de educacion sentimental, las letras de las
canciones, asi como el tumbao, el golpe, el ritmo y la melodia,
son claves para la configuracion de un gusto musical y de unas
“personalidades auditivas” —concepto acufiado por los autores—.
Ambos fenémenos estan vinculados, ademas, al surgimiento de
unas “comunidades de escucha” que se identifican con la salsa,
lo que las mueve a anclarse a espacios y personas con las cuales
se ha compartido una fiesta o se comparten afectos melddicos
(Gomez y Jaramillo, 2015, p. 61). De esta manera, los autores
reconocen la existencia de piezas que marcan la memoria de
publicos y comunidades, canciones iconicas que hablan princi-
palmente sobre la vida cotidiana y las relaciones amorosas, piezas
de cuya divulgacion son responsables los medios, en especial la
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radio, y que cotidianamente se hacen a un lugar en el hogar, el
transporte masivo y otros espacios publicos y privados.

Esta perspectiva de Gomez y Jaramillo permite dar un pri-
mer vistazo a lo que ellos mismos llaman “innumerables c6digos
afectivos que atraviesan las fibras mds intimas de la sensibilidad
humana” (20135, p. 61). Asimismo, pone sobre la mesa el hecho
de que el goce musical esta ligado al disfrute y la identificacion
con las letras de una cancién, asi como con las practicas de
baile. De su andlisis se puede deducir, de hecho, que el baile en si
mismo hace parte del conjunto de “aprendizajes sentimentales”
que se viven en torno a aquel goce y se articulan con practicas
de seduccidn, de creacion de vinculos de amistad, de formacién
de un “habitus rumbero”.

Ahora bien, aun cuando encuentro herramientas intere-
santes en este estudio, considero que se queda corto en varios
aspectos cuando se intenta una aproximacion a ese multiple
y variado espectro de “codigos afectivos que atraviesan las
fibras mas intimas de la sensibilidad humana” (Gémez y Jara-
millo, 2015, p. 61). En un contexto distinto al del barrio y al
de la rumba a la que se asiste con “el combo” o “el parche”
(Gomez y Jaramillo, 2013), en un ambiente en el que no todos
han crecido escuchando las musicas mulatas bailables ni se
han educado sentimentalmente con sus letras y sus ritmos, o
donde las personas no necesariamente han hallado el amor o
la amistad en las practicas asociadas a lo festivo, la pregunta
por lo afectivo debe mirar hacia otros horizontes, hacia pers-
pectivas que complejicen las nociones de lo emocional y lo
sentimental, en su relacion con lo discursivo, lo corporal, las
relaciones de género, de clase, de raza y de origen, al igual que
con otras practicas sociales.

Como lo presentaré en el transcurso de este capitulo, la
pregunta por lo afectivo retomara y revisara la propuesta de
Go6mez y Jaramillo respecto a los vinculos emocionales con
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la musica, sus ritmos, melodias y letras, al igual que aquellas
trayectorias sentimentales que implican el vinculo entre las
experiencias en la rumba y el surgimiento de relaciones sig-
nificativas; explorard, también, una propuesta que amplia la
nocion de los afectos, para indagar en otros intereses, motiva-
ciones y experiencias con el baile, en las cuales otros sentidos
y sentires se vuelven significativos para las personas que dan
vida al baile como una practica social y cultural. Para lograrlo
propongo un didlogo con la propuesta tedrica de Margaret
Wetherell, psic6loga social y profesora, autora del libro Affect
and emotion: A new social science understanding (2012), a
la cual llegué gracias a una de las entradas que sugieren los
estudios culturales, de manera especifica, con el concepto de
prdcticas afectivas, acuiiado por la autora para dar un giro en
la comprension de las emociones en la investigacion social, y
con ello, acercarse a lo emocional, tal como aparece en la vida
social (Wetherell, 2012, p. 4).

En su libro, Wetherell ofrece una aproximacion compleja
y sustanciosa a las emociones, por medio de la comprension del
flujo afectivo como una actividad, es decir, como una forma en
que hacemos las cosas y las repetimos a lo largo de nuestra vida.
De alli el concepto de prdcticas afectivas, con el cual es posible
conceptualizar la acciéon social como en constante movimiento,
mientras que se reconoce el pasado —lo que se ha hecho antes—
y la manera en la que este condiciona el presente y el futuro.
Asi, por ejemplo, una diversidad de momentos en los que el baile
ha estado presente en mi vida, vista desde este enfoque, puede
ser entendida como constituyente de una accién social de larga
data, que ha venido configurandose en el flujo de unos afectos
y en un proceso constante de cambio y produccion de sentidos.

Continuando con Wetherell, la accién social es de tipo
afectivo, en la medida en que es una practica en la que se crea/
produce sentido y que tiene lugar en el cuerpo, es decir, es
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corporizada/encarnada. A esto habria que agregar, siguiendo
su propuesta tedrico-analitica, que dicha accién es una confi-
guracion, algo que toma forma y que continia cambiando y
reconfigurandose, en la medida en que sigue fluyendo. En ella,
las posibilidades del cuerpo —lo que puede sentir, lo que puede
hacer, como puede ordenarse, etc.— y las rutinas aparecen
inscritas en y enlazadas con la construccion de sentido, de
narrativas y su relacion con repertorios interpretativos, y con
otras configuraciones sociales —grupos, instituciones, movi-
mientos, fendmenos sociales— y materiales (Wetherell, 2012).

Para concretar su nocion de prdcticas afectivas, la autora
reconoce la influencia del concepto de habitus de Pierre Bour-
dieu, y el trabajo de las académicas feministas Diane Reay y
Beverley Skeggs acerca del capital emocional y de las relacio-
nes entre performances afectivas, clase social y valor social®*
(Wetherell, 2012, p. 105). Asimismo, dialoga con el critico y
teérico marxista Raymond Williams, en cuya argumentacion
sobre el concepto de estructura de sentimiento reconoce apor-
tes valiosos, pero también ciertos limites relacionados con el
término “estructura”, que encuentra desafortunado, teniendo
en cuenta la necesidad de comprender lo escurridizo de las
solidificaciones afectivas, su tendencia a cambiar, e incluso a
desaparecer (p. 104).

En suma, Wetherell nos propone acercarnos al analisis de
las performances, escenas y eventos —u ocasiones— afectivos de
las personas en su dia a dia, al tiempo que nos invita a revaluar
los aportes de la investigacion basada en las “seis (o quizas cinco
o siete) emociones humanas primarias y universales —rabia,
felicidad, tristeza, sorpresa, disgusto y miedo— y un conjunto

35 Las traducciones de los términos e ideas con los cuales retomo la
propuesta tedrica de Margaret Wetherell son mias.
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mas nebuloso de emociones secundarias”?¢ (Wetherell, 2012,
p. 18), argumentando que debemos dudar de que existen tales
emociones compartidas por todos los seres humanos a lo largo
del tiempo y del espacio. Contrario a esto, pensar los afectos
permite hablar sobre cémo los sentimientos, las emociones y
los pensamientos se integran y ensamblan —o mejor, se confi-
guran— con la actividad corporal, es decir, con lo que sucede
en partes de nuestro cuerpo —musculos faciales, secuencias
metabdlicas, el pulso cardiaco, un rostro enrojecido, etc.—, y
con las narrativas que elaboramos sobre lo que nos sucede,
en las cuales es posible identificar repertorios interpretativos,
relaciones sociales, historias personales y formas de vida
(Wetherell, 2012, p. 14).

Ahora, ¢por qué y como puede ser tutil este enfoque para
pensar el baile? A la luz del tiempo que llevo haciendo parte
de este escenario especifico, pero también de las entrevistas
exploratorias que realicé en 2020, del proceso etnografico y
de la reflexion sobre mi propia experiencia, tengo la hipotesis
de que bailar puede ser entendido como una accion social
en la linea de Wetherell: una accién que estd en constante
movimiento, es decir, en constante transformacion vy, en esa
medida, que puede ser comprendida como una practica afec-
tiva en la que se configuran emociones y sentimientos —como
verglenza, felicidad, tristeza, miedo, asco, frustracion, inco-
modidad, placer, pudor, reserva, etc.— con pensamientos que
remiten a conocimientos e imaginarios sobre el baile, el cuerpo,
las relaciones sociales y mds; también, con cierta actividad
corporal que activa o estalla —para retomar los términos de
Wetherell— afectos particulares en cada persona, y que esta

36 Lacita original dice: “..are six (or maybe five or seven) universal primary
human emotions —anger, happiness, sadness, surprise, disgust and fear—
and a more nebulous set of secondary emotions” (Wetherell, 2012, p. 18)
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vinculada a lo que sucede in situ, en y con el trabajo artesanal
de esta practica, es decir, en el aprendizaje y la ejecucion de
los pasos, las figuras en pareja, los movimientos especificos de
cada estilo y tipo de baile.

Visto de esta manera, aquello que hacen las personas
que asisten a la Academia Son de Habana puede ser entendido
como un conjunto de practicas afectivas situadas y conectadas
entre si, espacializadas en sus salones de baile y en cada uno
de los espacios de este escenario pedagogico (como el café y
los pasillos), o, en algunos casos, debido a la pandemia por el
coronavirus, en el hogar de las y los participantes, gracias a la
modalidad remota y virtual. Estas practicas, ademas, suceden
en tiempos especificos y estan reguladas por unos horarios,
en las clases, en los eventos de baile que ofrece la Academia,
o en momentos alternos en los que las alumnas y los alumnos
sacan provecho para continuar aprendiendo.

En dichas practicas, el pasado de cada participante, es
decir, aquella historia con el baile previa a su vinculacién a
la Academia, pero también unas formas de vida, ciertas rela-
ciones sociales y el “repertorio interpretativo” — “...hilos de
produccion de sentido que operan a través de tropos 0 motivos
familiares, metaforas y formulaciones”?” (Wetherell, 2012,
p. 12)—, afectan el presente de las mismas. Estos altimos pue-
den ser entendidos como una de las variables sobre las cuales
hay que indagar en el analisis del discurso de los participantes
en una investigacion, y permite comprender la complejidad, la
potencial inconsistencia y la variabilidad de sus respuestas a la
luz de algin fenémeno que les atafie. En otras palabras, se trata
de aquellas “unidades linguisticas relativamente vinculadas e

37 La cita original dice: “.threads of sense-making that work through
familiar tropes, metaphors and formulations” (Wetherell, 2012, p. 12).
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internamente consistentes [...] que los hablantes utilizan para
construir versiones de las acciones, los procesos cognitivos y
otros fenomenos”3® (Wetherell y Potter, 1996). Estos reperto-
rios se despliegan en el discurso, se combinan y pueden arrojar
pistas sobre la construccion, organizacion y justificacion de
las explicaciones que las personas dan sobre una situacion,
sobre lo que sucede en la experiencia, es decir, sobre el objeto
de analisis de mi investigacion.

A esto hay que agregar que, dado que se trata de practicas
afectivo-discursivas, lo vivido es inseparable de las narrativas
que cada quien configura durante las entrevistas y conversacio-
nes que hacen parte del trabajo reconstructivo que propongo,
y que remiten a recuerdos, e incluso a charlas sostenidas con
otras personas en el pasado, o, articuladamente, a sentidos
producidos durante los episodios afectivos que aluden al futuro
de dichas practicas. Se trata de comprender el baile como una
actividad en la que el afecto es organizado, comunicativo y
practico, y muestra tendencias hacia procesos aparentemente
estables, con distintas duraciones en el tiempo, pero también es
capaz de generar disturbios en patrones existentes (Wetherell,
2012, p. 13). Sobre las cualidades de las practicas afectivas y su
potencial disruptivo volveré mas adelante, cuando me enfoque
en el analisis de los casos.

En suma, esta aproximacion invita a una reflexion cri-
tica sobre las distintas dimensiones del baile en cuanto accion

38 Tomado de latraduccion de José Luis Gonzdlez Diaz del texto “El analisis
del discursoy la identificacion de los repertorios interpretativos”, de Margaret
Wetherell y Jonathan Potter. En este articulo, los autores explican su nocién
de repertorios interpretativos y el uso de este y otros conceptos —variabili-
dad, construccion y funciéon— en el andlisis del discurso, remitiéndose a una
investigacion sobre el racismo en Nueva Zelanda. En esta aproximacion,
se entiende que “el lenguaje que se utiliza es una parte constitutiva, y no
un medio en el que se traduce la explicacion” (Wetherell y Potter, 1996).
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social, a la vez que propone un conjunto de nociones tedricas
asociadas que permiten enriquecer el proceso de observacion,
de sistematizacion y de andlisis de lo investigado. Atin mas, me
sensibiliza respecto a lo que Wetherell explica como la necesidad
de “enfocarse en la corporizacién/encarnacion [de los afectos],
[de] intentar entender como son movidas las personas, qué las
atrae, a un énfasis en las repeticiones, los dolores y los placeres,
sentimientos y memorias”,?’ una apuesta por poner la atencion
sobre las personas, lo que hacen y lo que las afecta o las mueve.

A ellas esta dedicado el primer apartado de este capitulo.

Steven Alejandro Sudrez, ingeniero de sistemas nacido en
Bogota, fue alumno de la Academia Son de Habana hasta
mediados del afio 2020. Lo conoci en su primera clase, en
agosto de 2018, en la que tuve la oportunidad de introducirlo
a las dinamicas del lugar y a algunas de las posibilidades de
aprendizaje con el baile, como lo hago con cada persona que
llega al curso Fundamentos del Baile Social. Dos afios después,
en plena pandemia por el covid-19, Steven elabor6 un relato
sobre sus experiencias con el baile como parte de una primera
entrevista que le hice, en la que indagué por las motivaciones
que lo llevaron a vincularse a la Academia y los contextos
previos en las que estas surgieron. En términos de Margaret
Wetherell, este fue un ejercicio reconstructivo disefiado para

39 La cita original dice: “to a focus on embodiment, to attempts to un-
derstand how people are moved, and what attracts them, to an emphasis
on repetitions, pains and pleasures, feelings and memories” (Wetherell,
2012, p. 2).
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hacer emerger una narrativa sobre el afecto, para dar sentido
a un conjunto de experiencias con el baile.

El ejercicio lo realicé con otras alumnas y otros alumnos
de Son de Habana, entre julio de 2020 y febrero de 2021. La
pregunta detonadora apuntaba a despertar el recuerdo mas
antiguo sobre el baile, el primer episodio de su vida en el que
hubiera estado presente esta practica. Para algunos, esto significo
hacer memoria sobre un evento de su infancia o adolescencia en
el que bailaron por primera vez, solos o con otros/as, o sobre
la vision de familiares o amigos bailando, o, incluso, sobre un
recuerdo prestado de algtn familiar que amaba el baile, como
en el caso de Steven.

Partiendo de ese primer recuerdo, sobre el cual volvieron
las entrevistadas y los entrevistados en medio de la afioranza,
la sorpresa o la amargura, los invité a continuar elaborando su
historia con el baile hasta llegar al dia en que se vincularon a
Son de Habana. Me interesaba comprender quiénes eran cada
una de esas personas y como habian llegado a Son de Habana,
pero también indagar por sus motivos para tomar clases de
baile y las experiencias que habian vivido con esta practica
antes de llegar a la Academia. En esas historias emergieron
los recuerdos de algunos momentos significativos, contextos,
personas y grupos sociales que fueron identificados por los
alumnos y las alumnas como relevantes.

Fueron dieciséis las personas entrevistadas, ocho mujeres
y ocho hombres, de entre los dieciocho y los cuarenta y siete
anos. Siete de ellos nacieron en Bogota; otros cinco, en distintos
municipios y ciudades de Colombia, y cuatro, fuera del pais
(tres de ellas en Venezuela y uno en Ginebra, Suiza). En cuanto
a su vinculacion a la Academia, solo una de las entrevistadas
llevaba menos de un afio asistiendo a clases; los demas se ins-
cribieron entre 2017 e inicios de 2020. Nueve de ellos tomaron
algunas clases virtuales entre abril y agosto de 2020. Desde que

Andrea Ramirez Rojas



127

se retomaron las clases presenciales, solo cuatro de los entre-
vistados no han regresado al espacio fisico de Son de Habana.

Es probable que Steven no haya decidido alguna vez que era el
momento de aprender a bailar en una academia. Su historia con
el baile implica varias casualidades, y esta lejos de ser una persona
que sonara desde muy joven con convertirse en un buen bailarin.
De hecho, atribuye su inicio a un recuerdo prestado, a las historias
que varios familiares le contaban, desde pequefio, sobre la aficion
de su padre por la salsa. Aunque nunca lo conocio, Steven supo
muy pronto que era un amante del baile, y que su cancion favorita
era Y no hago mds na’, del Gran Combo de Puerto Rico, aquella
con la que habria de invocarlo repetidas veces a lo largo de su
vida. De esta manera naci6 su gusto por la salsa.

No sucedié lo mismo con el baile. Mientras estudiaba
en el colegio, Steven nunca se interes6 por aprender a bailar vy,
de hecho, consideraba que esta era una actividad sin sentido,
vinculada a una musica que entonces no disfrutaba y que
empezaba a popularizarse entre las personas de su generacion:
el reggaeton. No fue sino hasta que cumplié dieciocho afos
y empez6 a salir de rumba cuando se asent6 en él la idea de
que saber bailar era una necesidad, estrechamente atada a
la socializacion con otras y otros jovenes, y a los encuentros
festivos. Esto lo motiv6 a buscar, junto con varios amigos, la
manera de adquirir algunos conocimientos bdsicos y practi-
car, a pesar de la dificultad que encontraron en hacerlo por
su propia cuenta. “Asi fue evolucionando esa necesidad, por
ejemplo, para alguna cita con alguna persona. Pero fue algo
que suprimi por mucho tiempo” (entrevista 8).
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La curiosidad se mantuvo hasta que terminé la universidad
y empez6 a trabajar como ingeniero de calidad en una empresa
multinacional. Las salidas a rumbear con las comparfieras y
compaifieros de trabajo cada viernes afianzaron su gusto por el
baile y la musica, al mismo tiempo que revivieron la frustracion
que le generaba no sentirse habil y confiado para disfrutarlos.
Un dia, mientras caminaba por calles aledafias a la universidad
esperando la salida de unos amigos, muy cerca de su trabajo,
entré a ver un show de comedia que ofrecian en un lugar en el
que hasta entonces no se habia fijado. Al finalizar el evento, se
acercO a preguntar por otras actividades culturales programadas,
y asi supo que el establecimiento era, también, una academia de
baile especializada en salsa. Le ofrecieron una clase de cortesia
y se prometio regresar el siguiente miércoles para probar suerte.

La historia de Steven, como la de otros alumnos y otras
alumnas de la Academia, estd compuesta por una variedad de
elementos que se tejen para crear sentido en medio de una expe-
riencia personal en la que el baile se configura como una practica
afectiva. Al volver sobre los distintos episodios que la componen,
emergen emociones y sentimientos que se ensamblan con experien-
cias corporales y con repertorios interpretativos que se articulan,
a su vez, con lo narrado. Un buen ejemplo de esto es el conjunto
de ocasiones en las que Steven recuerda que salié de rumba con
sus compaifieros de trabajo y empez6 a disfrutar cada vez mas del
baile, pero percibi6 que no era capaz de cumplir a cabalidad con
lo que se esperaba de él, que carecia de ciertas habilidades, y, por
mucho que trataran de ensefiarle, continuaba sintiéndose frustrado.
En este episodio afectivo es posible rastrear que el sentido, con
el cual Steven dota lo sucedido en su relato, esta profundamente
encarnado en su cuerpo, pues para él es evidente que algo sucede
corporalmente cuando no logra identificar el ritmo de la musica o
marcar los pasos como ve que otros los ejecutan. En articulacion
con esa sensacion corporizada se produce la frustracion, a pesar
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(o mas bien, a la luz) del placer que experimenta al escuchar la
musica y compartir con otros en aquel contexto.

De cierta manera, este episodio afectivo, en didlogo con
experiencias y reflexiones previas, termind por sentar las bases
de una certeza: “y entonces esta gente de la oficina siempre salia a
bailar, y yo pensaba: ‘jParce, pero yo no sé bailar!’. Y empezaron
mis compaiieras de la oficina a decirme: ‘Venga, le tenemos que
ensenar a bailar’. Me invitaban muy seguido. Le empecé a coger
muchisimo gusto al baile, pero me frustraba no poder” (entre-
vista 8). Frente a esta confesion me surgen varias preguntas: ¢cOmo
se convierte esto en una motivacién para tomar clases de baile?
¢Por qué no abandonar el interés ante la dificultad? ¢Qué otras
motivaciones palpitan en medio de estas historias con el baile?

Para la mayoria de los entrevistados, el baile ha estado pre-
sente desde que eran pequefios, por referentes familiares, en
el contexto del colegio o en sus experiencias con amigos en
espacios festivos. Mientras que para algunos estas experiencias
se convierten rapidamente en oportunidades para empezar a
hacerse con unos saberes y unas técnicas, en términos bourdia-
nos, propios de un capital cultural que es el baile, para otros,
dichas ocasiones son poco menos que eventos frustrantes e
intentos fallidos que terminan por producir sentidos que de-
terminan su relacion distante con esta practica. Para todos,
no obstante, parece evidente desde muy pronto que se trata
de un capital cultural con un valor social y simbdlico, pues,
en cuanto actividad ampliamente apreciada en el contexto
latinoamericano en el que participan, implica la posibilidad de
contar con cierto reconocimiento y prestigio en buena parte de
los circulos sociales a los que pertenecen o desean pertenecer.
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En Steven, como en otros dos de los alumnos entrevista-
dos, el interés por “saber bailar” creceria después de muchos
anos, cuando ya eran adultos, y la incapacidad terminaria por
convertirse en una carencia evidente y apremiante. Apareceria,
también, vinculado a la promesa de poder compartir, por fin,
con otras y otros en ambientes festivos, como una deuda pen-
diente de ser saldada o como un problema relacionado con sus
habilidades cognitivas y motrices, y que debia ser resuelto, o al
menos enfrentado. Asi, de estas tres historias llama la atencién
que ninguno de sus protagonistas hubiera terminado de sentirse
duefio de los saberes, técnicas y capacidades necesarios para
bailar, sobre todo en pareja, hasta cuando surgi6 la incognita
o se encontraron con la oferta de las clases de baile.

Aprender en una academia resulta la opcion ideal de cara
al historial de intentos fallidos o insuficientes de aprendizaje
con familiares, con amigos o amigas, parejas y en contextos
de rumba. Para uno de ellos, de hecho, las clases de baile en la
Academia se revelaron como la oportunidad para iniciar un
proceso formal, por el cual debia pagar y, por consiguiente,
asistir con regularidad, fijarse unos objetivos que se alcanzarian
transitando por unos niveles de aprendizaje. Esto permite entre-
ver una suerte de formulacion acerca de la legitimidad de los
procesos de ensefianza vinculados a un ambiente pedagdgico, a
un contexto de aprendizaje “formalizado”, papel que juega en
este caso la Academia; pero también destaca la importancia de
la relacion entre el cliente y las garantias del servicio que ofrece
este tipo de establecimiento, por medio de unos lineamientos
pedagdgicos,* un cuerpo de instructores y una trayectoria de
especializacion en ritmos y bailes latinos, o mejor, mulatos.

40 A propdésito de esto, cito un extracto del texto que explica la estruc-
tura de las clases y los talleres en la pagina web de la Academia: “Son de
Habana imparte clases especializadas en ritmos y bailes latinos, con una
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Finalmente, habria que agregar aqui una circunstancia
interesante. En el caso de uno de los entrevistados, lo que termin6
catalizando el impulso que lo condujo a buscar una academia de
baile fue su afinidad con la bien conocida metafora de la zona
de confort, ampliamente difundida por youtubers, influencers y
todo tipo de figuras ptblicas, como parte de una ideologia capi-
talista que elabora discursos motivacionales para promover el
consumo de una variedad de servicios. Se trata de una metafora
familiar que conceptualiza aquellas practicas e ideas que los suje-
tos entienden como rutinarias e integradas a su cotidianidad, en
la medida en que no les representa ningun esfuerzo mantenerse
en ellas, en oposicion a todas aquellas actividades que suponen
tomar un riesgo, enfrentarse a alguna situaciéon novedosa o que
genera temor o angustia. Tal es, pues, “el empujon” ideologico,
en forma de consejo “para la vida” que conduce a la eleccion de
una practica con la que no se tiene relacion o a la que, incluso,
se teme, como vehiculo para “salir de la zona de confort”.

Una tercera parte de los entrevistados reconoce en una ruptura
amorosa el detonante del interés que los llevo a vincularse a
una academia de baile: un divorcio, el fin de una relacion de
larga data, un noviazgo que se termina. A diferencia de los casos
analizados en la seccion anterior, lo que aqui se hace patente
estd menos ligado a un interés por aprender a bailar —al menos

metodologia basada en ciclos de entrenamiento continuo. Nuestros ciclos
los dividimos en basicos, intermedios y avanzados para todas las disciplinas
en clases regulares, y nivel master para avanzados que quieran formarse
como instructores o como parte del cuerpo de baile” (Academia Son de
Habana, 2021).
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no desde cero—, que por hacer de esta practica y del espacio
de la Academia una suerte de “refugio emocional”*! luego de
una ruptura amorosa significativa. Para estas personas, el baile
esta asociado a la alegria, al goce y al disfrute, desde antes de
llegar a la Academia, es una actividad con la que se sienten
familiarizados en buena medida y que, en términos generales,
les produce placer. Por consiguiente, inscribirse en una academia
de baile para distenderse, sanar un dolor profundo o volver
a conectar con un estado de tranquilidad y felicidad, después
de un evento traumatico, se presenta como la solucion ideal.

Esta segunda motivacién tiene, no obstante, algunos
matices. Como pude comprenderlo en el analisis de los relatos
con respecto al baile, para unos prima el deseo de bailar para
disfrutar un momento de ocio, despejar la mente y olvidarse
de aquello que causa dolor; para otros, el interés por rodearse
y acompaifiarse de personas nuevas que compartan su gusto
por esta prdctica, con las cuales conversar, aprender o salir de
fiesta; el afan por cumplir una promesa hecha consigo mismos
en el marco de su pasada relacion —aprender a bailar juntos o
bailar mejor juntos—, o el deseo de volver a conectar con un
gusto siempre latente que, sin embargo, se abandon6 durante el
tiempo que dur6 un noviazgo. Dependiendo del tipo de ruptura
y de la forma de transitar por el flujo emocional derivado de
la misma, el interés en socializar es mayor o menor, al igual
que el proposito de enriquecer los saberes y técnicas hasta
entonces incorporados.

Sin embargo, la mayoria coincide en una formulacion:
la herida emocional se transforma y se cura por medio de la
actividad fisica y el goce de bailar. Retomando sus palabras, el

41 Término tomado de la propuesta tedrica de William Reddy, estudioso
de las emociones, sobre el cual volveré mas adelante.
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baile tiene el potencial de afectar un estado mental y emocional
que, luego de la ruptura amorosa, se convierte en una cuestion
que debe resolverse. Varios optaron por el entrenamiento en un
gimnasio como primera opcion vy, sin embargo, reconocieron
pronto que no se sentian del todo satisfechos. Aun cuando no
estuviesen especialmente interesados en socializar, la compania
de otras personas y la posibilidad de disfrutar en conjunto de
un gusto por el baile y la muasica —y, retomando la nocion
de educacion sentimental citada paginas atras, de la salsa en
particular—, jugaron un papel fundamental.

En tres de estos casos, ademas, la ruptura fue definitoria,
pues los llevé a tomar decisiones importantes sobre su tiempo
y sus prioridades cotidianas, que les permitieron contemplar
la viabilidad de vincularse a la Academia. Para otros, influy6
igualmente la posibilidad de participar en un nuevo circulo
social, conocer personas y ganar confianza para interactuar,
iniciar una conversacion y crear vinculos.

La Academia, como un lugar en el cual es posible socializar
y crear vinculos significativos, es un imaginario que emerge,
con mas o menos claridad, en la totalidad de los relatos de las
entrevistadas y los entrevistados. Quizad por esto todos com-
parten una opinion positiva sobre las condiciones del estable-
cimiento que, por ser café y academia, parece el lugar idéneo
para conocer personas. Y, aunque son diversos los afectos que
se articulan para concretarse en un interés por tomar clases de
baile, las sensaciones de monotonia y la soledad parecen ser
la pista mas visible para comprender esta tercera motivacion.

Las circunstancias en las que estas sensaciones emergen
son variadas. En algunos casos estan directamente ligadas a
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un trabajo absorbente, con horarios que se extienden y tareas
interminables que producen un agotamiento sostenido durante
toda la semana, e incluso los fines de semana; en otros, estan
relacionadas con enfrentarse al tedio y la soledad en el tiempo
que empieza a sobrar después de terminar una relacién amo-
rosa y que, como lo mencionan, no tienen idea de como sor-
tear; asimismo, la llegada a una nueva ciudad, el proceso de
adaptacion a una vida lejos de sus seres queridos y amigos, en
donde la soledad se acentia con la percepcion de una serie de
diferencias culturales, especialmente evidentes en el trato que
reciben de las personas y en los modos de relacion.

Tomar clases de baile implica, entonces, involucrarse
en una practica que exige cierta regularidad —al menos, una
vez por semana— y que promete diversificar la semana labo-
ral y dar variedad a unos contextos sociales conocidos —los
companeros del trabajo, los miembros de la familia, amigos
cercanos—. En esta medida, resulta importante para la mayoria
que el lugar sea proximo a su trabajo, tenga horarios que se
adecuen a sus tiempos —muchos no estan disponibles antes
de las seis o siete de la noche— e incluso una metodologia de
aprendizaje y unas normas lo suficientemente flexibles como
para permitirles dejar de asistir, recuperar clases, etc.

Socializar, conocer a personas nuevas y participar en un
lugar con las condiciones propicias para compartir el baile
con otras personas se perfila en estos tres casos como algo mas
que un afiadido: es, si se quiere, un incentivo y una promesa
en medio de una situacion novedosa, asfixiante o dificil, en
la que se acenttian la monotonia y la soledad. Y aqui llama
la atencién algo mads: para muchos es claro, desde antes de
tomar la primera clase, que su interés no esta en ingresar a una
academia de baile especializada en la formacion artistica y el
entrenamiento para competir y participar en shows. La mayoria
insiste en este punto, incluso sin haber pasado antes por otra
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academia. Solo cuatro de las entrevistadas mencionaron una
experiencia anterior y reciente en otras escuelas de salsa de la
ciudad o de otro pais; una de ellas, de hecho, lleg6 a Son de
Habana después de haber desistido en otra academia en la que
la participacion de las personas que conoci6 se limitaba a las
clases, y nunca daba lugar a la creacion de vinculos significativos.

“Lo unico que queria era alejarme de todo, encontrar nuevas
personas y encontrarme a mi misma” (entrevista 20), afirma una
de las entrevistadas, poniendo énfasis en las ultimas palabras.
Como ella, algunas de las personas llegan a Son de Habana
con un interés vital en afirmar la propia identidad por medio
del baile. Se trata de casos de muy diversa indole, entre los
que juegan un papel importante motivaciones como la de la
autoestima, la apropiacion cultural y la afirmacion personal.

La autoestima, enfocada metaféricamente como un
“repertorio interpretativo”, retine una serie de formulaciones
como la necesidad de cortar con conductas autodestructivas,
abandonar “relaciones toxicas” —para retomar la expresion
de algunos/as entrevistados/as— y rechazar la nocion de “el
éxito profesional a costa de todo”. El relato de una de las alum-
nas entrevistadas, en el que aparecen con especial intensidad
estas ideas a modo de explicaciones sobre lo que la motivo
a tomar clases, hace hincapié en la necesidad de un cambio
que le garantice alimentar el “amor propio” y una valoracion
positiva sobre si misma, términos habituales asociados a la
nocién de autoestima.

Me fui para Cali y pasé por todas las terapias. Empecé a

investigar como tratar las cosas que no habia tratado en
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tanto tiempo, con psicélogo-brujo, carta astral, psiquia-
tra, acupuntura, todo. El psiquiatra me dijo que tenia un
sindrome amotivacional: nada en la vida la motiva, por
lo que ha sido una consumidora crénica. Su cerebro no
produce las mismas hormonas de la felicidad, porque
depende de algo que la estimule. Dije: “Necesito hacer
cosas que me hagan feliz”, y llegué a Son de Habana.
Era el salvavidas que yo necesitaba para lanzarme a mi

misma. (Entrevista 9)

Tras el diagndstico psiquidtrico-médico y el paso por
distintos tipos de terapias, este repertorio se articula con el de
la afirmacién personal. La idea de que el baile es aquello que
“la hace feliz” y es el medio para volver a sentirse motivada esta
intimamente ligada a la formulacién “siempre me ha gustado
bailar”. Ella, como otras entrevistadas, reclama el baile como
parte constitutiva de su identidad, lo que la acerca a un estado
de plenitud. Subyace a estos relatos una certeza: Bailando soy
yo, mds que en cualquier otro contexto o actividad. Asi, formu-
lan explicaciones como “Cuando bailo me siento yo, plena”,
“La danza hace parte de mi identidad. Si no bailara, no seria
igual”, “A la hora de buscar un trabajo, pido que tenga espacio
para bailar, porque si no, no me sirve”.

La afirmacion personal como “repertorio interpretativo”,
por su parte, se nutre de otras formulaciones, como el reen-
cuentro con los propios deseos, la bisqueda de si y la defensa
de una practica relevante y necesaria para el propio bienestar.
Por su parte, la apropiacion cultural remite a otro tipo de afir-
macion de una identidad, ahora por la via de la identificacion
con un conjunto de formulaciones articuladas a “lo latino”:
“Lo llevamos en la sangre”, “Uno sabe cuando ve a un latino
bailando”, “Bailar es hacer algo muy nuestro, que representa
a la persona latinoamericana” (entrevista 11).
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La presencia latinoamericana se ha borrado de la historia
en Europa. “Nos han blanqueado”, dice John Leguizamo.*
¢Por qué no hablamos mds de nuestra musica, de la salsa?
¢Coémo nos veria el resto del mundo y nos veriamos
nosotros mismos si quisiéramos mds nuestra cultura?
Empecé a interesarme mas por la cultura propia. Con esa
busqueda llegué al baile: buscando lo que nos hace latinos.
(Entrevista 11)

Aqui se configura una nocién de “identidad latina” cons-
truida desde la diferencia respecto a lo blanco-europeo y la
apropiacion cultural como accion necesaria para transformar
una “mentalidad latinoamericana” histéricamente ligada a
una percepcion de inferioridad que se instala y tiene un efecto
sobre las relaciones laborales, la forma de percibir y narrar la
propia participacion en el intercambio cultural, econémico,
profesional, etc., a escala global. Este repertorio ocupa el
centro del discurso elaborado por uno de los entrevistados en
respuesta a la pregunta por sus motivaciones, y se puede entrever
en varios de los relatos. Bailar se revela, de nuevo, como un
capital cultural, como algo deseable que debe ser apropiado
para hacer emerger lo latino, aquello que se lleva en la sangre,
con lo que se nace, y que promete proveer a la persona de un
valor diferencial en el mercado global de la cultura.

Este caso particular de afirmacion personal se articula
con la cuestion de “lo latino”, como lo mencioné en el capitulo
anterior, concebido como aquello que encarna y hace referencia
a un territorio geografico, pero también a una nocién que supo
abarcar en los inicios del fendmeno salsero a quienes han vivido

42 Seremite aqui al show de comedia Historia latina para idiotas, del actor
colombiano John Leguizamo.
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la experiencia migratoria y la participacion en la configuracion
de contextos comunitarios en Estados Unidos (Quintero, 2009).
Para el caso de John Trujillo, quien se acerca al baile para
“desblanquearse” y reivindicar un sentido de “orgullo por ser
latino”, se entronca con una experiencia de migracion de una
region pequena del pais de la que proviene, a la inmensa ciu-
dad de Bogota. En medio de aquello que él llama “una cultura
de la desconfianza”, en donde encuentra dificultad para hacer
amistades en el trabajo y entre vecinos, tener la necesidad de
sentirse parte de “algo” también juega un papel importante en
la comprension de “lo que nos hace latinos”.

Ahora, junto con la importancia que se le otorga al inte-
rés por relacionarse con otros/as por medio del baile, llama
la atencidon el tono personal que estas personas imprimen al
relato y la explicacion de sus motivaciones. De esta manera,
conciben el baile como una cuestion personal que debe ser
atendida con cierto grado de urgencia, como si se tratase de
un proyecto ineludible. Incluso, en el caso de John Trujillo,
cuando se trata de ser latino con otras/os, la motivacién se
articula con procesos mucho mds personales, como superar
un sentimiento de inferioridad por ser latinoamericano en
una multinacional o por venir de una region pequena del pais.
Es, por consiguiente, una cuestioén principalmente personal.

Yo misma llegué a Son de Habana con el interés de recon-
ciliarme con el baile para continuar disfrutando de él, para
afirmar su importancia en mi vida, como una parte de lo que me
compone. A inicios de 2017, después de cuatro afios de entrega
absoluta al baile, estaba hastiada de los entrenamientos, las
presentaciones y el contexto de los festivales; asimismo, estaba
embebida en mi trabajo y acababa de terminar una relacion
amorosa en la que bailar en pareja y formarnos juntos habia
sido supremamente relevante. Me ocupaba en la busqueda de
una experiencia refrescante para desempolvar mi amor por el
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baile en un contexto que no me obligara a profesionalizarme,
cuando supe de la existencia de Son de Habana.

Al flujo afectivo que me movia por la época en que escuché
por primera vez de la Academia se sumé mi reciente interés
por los bailes afrocubanos, explorados por primera vez con
Alexander Barreto en la Academia Paso Latino, lo que me llevo
directamente a Son de Habana, donde, segun sabia, él habia
inaugurado un curso especializado en eso. Como yo, dos de
las alumnas entrevistadas se sintieron atraidas por el énfasis
cubano de Son de Habana, puesto que venian de participar
en escuelas de casino en Venezuela. Asi pues, quienes llegan a
Son de Habana también lo hacen motivados por experiencias
previas de goce musical, ligado al disfrute de distintos géneros
o estilos sonoros y, en mayor o menor medida, con practicas
de baile con las cuales se han involucrado antes.

Aun cuando podriamos asegurar que estos afectos sonoros
existen en la mayoria de los casos —sobre todo con la salsa—,
no siempre fue esto lo que motivo a las personas entrevista-
das a involucrarse en el baile, o fueron insuficientes para que
disfrutaran enteramente de esta practica. Asi pues, en varias
oportunidades el gusto por la salsa se ha configurado incluso
en independencia del baile. Con la bachata sucede lo contrario:
si bien no es generalizado el gusto por este género de musica,
buena parte de las entrevistadas y los entrevistados manifes-
taron interés por el baile, que habian visto o experimentado
en contextos de rumba. Asi pues, el gusto o aversion por otras
musicas —algo que he podido observar especialmente con la
bachata— no siempre influye en el gusto o rechazo que se pueda
sentir por el modo como se bailan. En uno u otro caso, sin
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embargo, el desconocimiento de los estilos y géneros musicales,
o de baile, es comun. Las distinciones entre, por ejemplo, la
bachata tradicional dominicana y la llamada bachata sensual,
o entre un chachachd y un boogaloo o una guaracha, no son
claras, aunque se disfrute de esta diversidad en la rumba.

Respecto a los afectos sonoros y el goce musical, habria
que hablar sobre un par de historias mds, en las que juega
un papel fundamental el vinculo amoroso o de deseo, que se
puede articular con la experiencia del baile. Aqui, recordando
tanto a Quintero como a Gémez y Jaramillo, el baile se asocia
a la posibilidad de comunicarse y disfrutar con el otro/otra de
las sensaciones que produce la musica y el contacto entre los
cuerpos. Es el caso de Maria Fernanda Perdomo, para quien una
relacion amorosa y la experimentacion con el baile en pareja
fueron la puerta de entrada a la comprension del lenguaje de
una musica que hasta entonces le parecia ajena y enrevesada:
la salsa. Fue también el caso de Jacqueline Fonseca y de Jorge
Mestre, dos personas que llegaron a la Academia motivadas
por enriquecer su lenguaje corporal, incorporar un capital que
se traduce en pasos, movimientos, unos esquemas de movi-
miento y formas corporales que de repente cobran valor al ser
apreciados en el cuerpo del otro.

Volviendo con Gémez y Jaramillo, los aprendizajes sen-
timentales que se elaboran por el goce musical en la rumba
posibilitan o son el resultado de la creaciéon de vinculos de
amistad, o el baile se liga intimamente a practicas de seduccion y
relaciones amorosas. Por consiguiente, se vuelve supremamente
significativo superar obstaculos de comunicaciéon que cada
tanto surgen en el camino de esta “educacion sentimental”.
En el caso de dos de los entrevistados, quienes hacen énfasis en
que disfrutan de bailar con su pareja, un punto critico puede
ser que alguna carencia en los términos que planteo los lleva a
sentir que necesitan alimentar la comunicacion que se produce
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por medio del cuerpo, o que requieren mayor destreza en uno u
otro baile para ser reconocidos y valorados por el otro o la otra.

En uno de estos casos, pues, se hace énfasis en que el baile
esta enlazado con la seduccidn, e incluso con la sexualidad,
y con la posibilidad de establecer vinculos con una persona
que se ama o por la que se siente deseo. En su caso, ademas,
esta practica tiene un valor particular por ser el escenario en
el que ella “puede” disfrutar con hombres de raza negra, a
quienes atribuye una cercania mayor al goce de la musica y el
movimiento. A este imaginario en particular ella se refiere en el
siguiente apartado, donde habla sobre “las rumbas de negros”
en Bogota y los bares que le gusta frecuentar:

[Esos bares] tenian una particularidad, y es que eran bares
muy oscuros. Un hueco al que no le entraba aire. Y la
gente era muy alegre. Y reitero: para la mujer puede ser
algo novedoso. T, acostumbrada a bailar con tu pareja
blanca, que estd acostumbrada a que el paso sea abierto, y
viene un hombre, te aprieta el torso, te pone la mano en la
cabeza, y ta simplemente te dejas llevar... Las sensaciones
son totalmente diferentes. Al tener ese tipo de sensacio-
nes, te queda gustando esa sensacién que te genera, o lo
que te transmite esa persona en ese momento. Entonces,
¢qué haces? Volver, buscar, experimentar mas ese tipo de

sensaciones. (Entrevista 21)

Partiendo de estas experiencias sensibles, ella decide
continuar indagando en bailes que le permitan conectar con,
dirfamos, bailes mulatos cuya africania es predominante. Reto-
mando sus palabras, lo que la motivo de manera puntual a
entrar a la Academia fue el interés que un baile en particular, la
kizomba, despert6 en ella. Después de consultar algunos videos
en internet, concluyé que era “lo que necesitaba, [puesto que]
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en general aparecian un negro y un blanco, una mujer blanca
y un hombre negro [bailando]” (entrevista 21). Asi pues, la
kizomba “aparece” para ella como la encarnacién de su ideal
romantico-sexual, y constituye una promesa en forma de
aprendizaje, mediante el cual espera “convertirse” en sujeto
deseable, al comprender un tipo particular de esquema corporal.

Un segundo caso parte de un episodio afectivo narrado
de esta manera por uno de los entrevistados:

En junio de 2019 me volvi a encontrar con una chica de
la universidad, y ella era de bailar mucho. [Sin embargo,]
nunca pensé que la experiencia iba a ser distinta [a la que
habia tenido] con otras chicas [con las que habia salido]
y también bailaban. [...] Pero ella, en nuestra tercera cita,
me llevo, sin decirme a donde, a un rumbeadero un poco
vacio, pero en el que todos la conocian. [...] Me explico
que me llevaba porque habia una clase, y luego rumba.
Me dijo que era de bachata, y le dije que no me gustaba
la bachata. Nos sentamos y éramos los unicos. Fue muy
incomodo para mi. Luego de que se acabd, son6 una
salsa muy rdpida. Ella me dio un beso y me dijo que iba
a bailar y ya volvia. Empezaron todos a organizarse en
circulo, y todos empezaron a ejecutar las mismas figuras:
cambiar de pareja, sonreir... absoluta obviedad. Cuando
ella volvid, le dije: “Ta no te sientas: sigue bailando.
iEso fue increible! ¢Y con qué moral me paro yo ahora?”.
Por primera vez me juzgué incapaz de bailar: jqué pereza

bailar conmigo!, etc. (Entrevista 12)

En el relato de Jorge Mestre, con quien empecé una
relacion en 2019, al igual que en el de varios de los alumnos
y alumnas entrevistados, el baile aparece conceptualizado
como una practica familiar en la cual se siente comodo y en
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confianza. Sin embargo, esa relativa estabilidad en los afectos
vinculados a dicha practica se trastoca a raiz de un episodio
vivido el dia en que lo invité a un “social” que habian orga-
nizado amigos de otra academia. Retomando sus palabras,
lo que sucedi6 después de aquella experiencia, en la que se
sinti6é extrafiado frente a su propia percepciéon como “buen
bailarin”, incémodo y frustrado, represent6 un cambio por el
cual empez6 a juzgarse de una forma diferente y comprendi6
que “ya no habia vuelta atras, pues habia visto lo que otras
personas hacian con su cuerpo, y no podia hacer como que el
mundo no habia cambiado” (entrevista 12).

Los afectos que aqui se configuran, aunque no coinciden
del todo con lo que hemos visto hasta ahora en términos de
que no estan vinculados a una ruptura amorosa, la necesidad
de aprender por fin a bailar, un afan por sacudir la monotonia
y la soledad, o afirmar la propia identidad, apuntan una vez
mas a la conceptualizacion del baile como un capital cultural
y corporal. En este caso adquiere cierta especificidad, puesto
que no se trata de incorporar unos conocimientos y unas habi-
lidades que estan en juego en el campo de la cultura del baile,
sino, especificamente, en el campo del baile formalizado, el
de las academias de baile, en donde se hace necesario saber y
diferenciar entre estilos, dominar técnicas y esquemas corpo-
rales, entre otras variables mencionadas en el capitulo anterior.

No basta saber bailar como se aprendié en casa, con
familiares o en la rumba: ahora hace falta conocer este nuevo
lenguaje, sus expresiones y modismos, para poder entablar una
comunicacion corporal y disfrutar de una experiencia sensible
con una persona o un ideal de pareja con quien se quiere vivir
esta practica. Como veremos mas adelante, esta motivacion,
aunque no es tan usual como las demads, empezara a cobrar
cada vez mis relevancia para algunos, a medida que empiecen
a avanzar en su proceso de aprendizaje.
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Aun cuando el abanico de intereses, repertorios y afectos que
se articulan es muy variado, todos coinciden en considerar el
baile una practica con un valor cultural, social y simbdlico en
la cual es deseable invertir. También hay que reconocer que
el gusto particular por la salsa, por ese conjunto de musicas
y todo lo que las acompaiia en cuanto movimiento cultural,
juega un papel primordial, para la mayoria. Algunos ya se
consideraban salseros antes de ingresar a la Academia, y ar-
gumentan que la salsa los ha acompafiado desde la infancia.
Los que menos, reconocen que su amor surgi6 de la mano de
algunas experiencias significativas, en el marco de una relacion
amorosa, una amistad o un vinculo familiar.

Asi pues, la eleccion de una academia de salsa no es gra-
tuita: es, mds bien, una consecuencia de los multiples afectos que
las personas han configurado en su vida en relacion con estas
musicas, como con imaginarios que se articulan a las mismas
y a sus practicas de baile, y que las mueven a participar en un
proceso de aprendizaje que les permita empezar a disfrutar de
las mismas, o seguir haciéndolo.

Ahora, ¢qué sucede cuando estas motivaciones se insertan
en el contexto especifico de esta academia? ¢Qué sugiere el
hecho de que se transformen, o incluso cambien por completo,
como lo veremos, una vez estas personas empiezan a partici-
par con regularidad en las clases y otros eventos? Partiendo
de lo narrado por las alumnas y los alumnos en sus relatos,
¢qué funciones termina por cumplir la academia en su vida?
En la siguiente secciéon me propongo responder a estas y otras
cuestiones relevantes.
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Entré por hacer algo, pero no por aprender, porque yo
sentia que bailaba bien. Fue a finales del 2017. Me meti
a bésico, esperando que me fuera bien. Ahi me di cuenta
de que realmente no sabia nada de baile como tal. No iba
con intencién de hacer amigos ni de buscar pareja; al con-
trario: no ponia atencioén a que estuvieran otras personas,
pero me gusto tanto que terminé pagando full pass. Salia
del trabajo y pegaba para alld. En consecuencia, empecé
a hacer amigos, cai en un grupo maravilloso. Se da como
un resurgir de mi relacién con el baile con ese pretexto
de desahogarme de lo que estaba. [...] Con el tiempo
superé la tusa y continto vinculado. El objetivo inicial
cambid: el grupo de amigos, o grupo de apoyo, el interés

por aprender. (Entrevista 13)

Para Richard Acosta, el alumno mas antiguo entre los
entrevistados, el baile como practica afectiva tomo nuevos
matices a medida que fue participando en las clases, conociendo
personas nuevas y entrando en contacto con los conocimien-
tos, habilidades y técnicas que alli se ensefian. En términos de
Margaret Wetherell, las experiencias vividas en la Academia
empiezan a sefialar disturbios y problemas en patrones existentes
(2012, p. 13), en los cuales el afecto se ha estabilizado hasta
convertirse en habitus.

En didlogo con Pierre Bourdieu, Wetherell retoma el
concepto de habitus, aquel proceso por el cual nos apropia-
mos/adquirimos un “sedimento de disposiciones, preferencias,
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gustos, actitudes naturales, habilidades y posturas”* (Wetherell,
2012, p. 105) por medio del entrenamiento, la observacién y el
modelaje/imitacion. Este proceso pasa a convertirse, también,
gracias a nuestra capacidad de adaptacion inteligente y reflexiva
a nuevas condiciones, en un proceso de autocreacion activa.
En esta medida, explica la autora, el habitus es tan fisico como
mental, y se inscribe en nuestro cuerpo. Desde esta perspectiva
bourdiana, el afecto y las emociones, segin argumenta Wethe-
rell, se presentan como fuerzas principalmente conservadoras,
en la medida en que aquellas situaciones que amenazan la
trayectoria social implicada en uno u otro habitus tienden a
producir una gran ansiedad en las personas. Esto, igualmente,
dado el habitus esta estrechamente relacionado con el valor
social, con la distinciéon que una persona reclama, pues acarrea
su capital cultural (Wetherell, 2012, p. 108).

De regreso al caso de Richard, diria que su forma de bailar,
que da cuenta de unas habilidades y unos modos incorporados
por medio de la imitacién y el entrenamiento en ambientes no
formalizados, entre sus familiares y amigos en Cali, supone para
él cierto reconocimiento y valor social. Esto, sobre todo, dada
la alta estima de la cual goza la trayectoria social del llamado
“estilo calefio” en Colombia vy, de cierta manera, en el mundo.
En esa medida, estariamos hablando de una suerte de habitus,
un proceso fisico y mental que conserva el pasado, que recrea
y reproduce lo incorporado, lo inscrito en el cuerpo, por medio
de unas emociones y unos afectos. Sin embargo —y he aqui el
punto de inflexién que propone Wetherell sobre la teoria bour-
diana—, haria falta ver con mayor detalle el comportamiento de
los afectos en las précticas, puesto que aquellos no solo tienden a

43 En el original, “sediment of dispositions, preferences/tastes, natural
attitudes, skills and standpoints” (Wetherell, 2012, p. 108).
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conservar y preservar, sino que también pueden producir, tanto o
igual, cambios en esos patrones o habitus a los que se ha llegado.

Tal es, en mi opinidn, lo que sucedié con Richard cuando
se enfrent6 a sus clases de baile en la Academia. Ante la nueva
situacion, en la que empez6 a establecer lazos significativos de
amistad con algunas personas, atravesados por una experien-
cia conjunta de aprendizaje en la que unos saberes novedosos
retaban sus nociones sobre qué es bailar, como se baila esta u
otra musica, qué esquemas de movimiento hay que incorpo-
rar..., sumado a una sensacion de alivio paulatino respecto
a su situaciéon emocional, Richard configuré en su practica
afectos que terminaron por trastocar la estabilidad de su habi-
tus. A pesar de la frustracion y el desconcierto, concluyé que
aquello sobre lo que cimentaba su valor social en términos de
baile constituia una de las muchas formas posibles de desplegar
un capital cultural y de ser reconocido por poseerlo. “Fue algo
curiosisimo: no diferenciaba la salsa casino de la timba, que
la entendia como un ritmo mas que se bailaba igual. Yo no
sabia que eso existia, ni la linea ni el casino” (entrevista 13).

Y aun hay algo mds que llama mi atencion en su expli-
cacion sobre lo vivido desde su llegada a Son de Habana: me
refiero a la comparacién que hace, un poco mas adelante en
su relato, entre la Academia y el espacio sagrado. Retomando
sus palabras, entre 2017 y 2018, Son de Habana se convirtié
para él en un nicho sagrado que lo alejaba de los problemas y
de “la pensadera”; le daba gusto llegar al lugar fisico, pues lo
sentia fraternal, un lugar de “armonia, paz, tranquilidad, risas,
camaraderia” (entrevista 13). En este extracto se puede intuir
c6mo opera un “repertorio interpretativo” particular, el de la
sacralidad de ciertos contextos, extraido probablemente de la
formacion y el oficio sacerdotal de Richard.

Como sucede con Richard, la relacion con la Academia, sus
espacios, la gente que alli confluye y las practicas de baile, juegan
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un papel en la configuracion del baile como una practica afectiva
para otras alumnas y otros alumnos. Partiendo de sus relatos es
posible analizar coémo el afecto “estalla” durante esas experiencias
y se crean sentidos encarnados y multiples. Como resultado de este
ejercicio de detenerme sobre lo que se transforma o se refuerza
con la participacion en las clases y el involucramiento en las dis-
tintas actividades y momentos de la Academia, propongo algunas
funciones que, segin considero, este lugar termina cumpliendo
en la vida de las alumnas y los alumnos.

Para ello me apoyaré en el ejercicio que realiza Loic Wac-
quant en su etnografia sobre el boxeo, en donde el sociélogo
distingue una primera funcién, de tipo “pugilistico”, del gym,
cuya mision técnica busca transmitir una competencia deportiva,
pero también se encuentra con unas “funciones extrapugilis-
ticas”, asociadas a la “conversiéon moral y sensual” del pugil,
que son tanto o mas importantes en muchas ocasiones.** Algo
bastante similar sucede en mi propia investigacion, segun lo
explicaré a continuacion.

44  "Ante todo, el gym aisla de la calle y desempena la funcion de escu-
do contra la inseguridad del gueto y las presiones de la vida cotidiana;
a modo de santuario, ofrece un espacio protegido, cerrado, reservado,
donde uno puede sustraerse a las miserias de una existencia vulgary a la
mala fortuna que la cultura y la economia de la calle reservan a los jovenes
nacidos y encerrados en el espacio vergonzoso y abandonado de todos
que es el gueto negro. El gym es, ademas, una escuela de moralidad en
el sentido de Durkheim, es decir, una maquina de fabricar el espiritu de
la disciplina, la vinculacién al grupo, el respeto tanto por los demds como
por uno mismo y la autonomia de la voluntad, aspectos indispensables
para el desarrollo de la vocaciéon pugilistica. Por ultimo, el gimnasio es el
vector de una desbanalizacion de la vida cotidiana, al convertir la rutinay la
remodelacién corporal en el medio de acceder a un universo distintivo en
el que se entremezclan aventura, honor masculino y prestigio” (Wacquant,
2006, p. 30).
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Al igual que sucede con Richard, el resto de las entrevistadas
y los entrevistados reconocen haberse enfrentado muy pronto
al despliegue de saberes y técnicas que ofrece la Academia
como universo en si mismo, en una mezcla de sorpresa, des-
concierto y fascinacion. Una vez empiezan a participar en las
conversaciones con otros y con sus profesores, durante las
clases que se centran en las particularidades de cada estilo de
baile, los conocimientos propios de uno u otro género musi-
cal, las habilidades técnicas que pueden aprender y que son
transversales a todos los bailes, las alumnas y los alumnos
entran en relacion con la “misién técnica reconocida” de la
Academia —para utilizar la expresion de Wacquant—, que
implica la transmision de unas habilidades y la administracion
de un capital corporal.

¢Qué tipo de habilidades técnicas se ensefnan alli? Por
una parte, aquellas habilidades que permiten comprender las
pisadas, el balance y transito del peso corporal de un pie a otro,
o del metatarso a la planta y al tal6n, para interpretar el ritmo
de la musica, avanzar en distintas direcciones, reducir la friccion
y aumentar la velocidad de un paso. Asimismo, el conjunto de
movimientos, contracciones e impulsos que hacen posible la
ejecucion de un giro; los gestos y las formas de contacto a través
de yemas, dedos y manos, para indicar una figura o adorno; el
manejo de la contracciéon muscular y la relajacion en brazos y
espalda para seguir una indicacion, y, por supuesto, la coordi-
nacion entre la base ritmica interpretada por las pisadas, y los
movimientos de la parte alta del cuerpo, que crean las figuras
en pareja, los adornos y acompafamientos de brazos, hombros,
pecho, etc. Estas son solo algunas de las habilidades técnicas
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que, en forma de actos, contribuyen a un proceso de educaciéon
del cuerpo, a “habituarlo” por medio del trabajo pedagdgico
(Wacquant, 2006, p. 67).

Imagen 28. Ensayo de salsa colombiana, con técnica de brazos para
estilo femenino, en la Academia Son de Habana. 28 de marzo de 2021.
Por Daniel F. Bautista.

Durante las clases se trabajan de distintas maneras estas
habilidades, haciendo énfasis en la forma particular en que se
hacen efectivas y que les permiten a las personas ejecutar los
ejercicios propuestos, dependiendo del estilo de baile que se
ensefa. En este proceso de educacion del cuerpo, cada alumno
trabaja, pero es la profesora o el profesor quien se encarga de
“transmitir de forma practica, por incorporacion directa, un
conocimiento practico de esquemas fundamentales” (Wacquant,
2006, p. 67), por medio de, por lo menos, tres modalidades de
instruccion: la demostracion, la guia tactil y la explicacion verbal.
La primera se puede desglosar en la muestra frente al espejo,
en la que quien ensefa invita a la mimesis de sus movimientos,
posturas y gestos a quienes lo ven y se ven reflejados alli, pero
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también en la demostracion cara a cara, sin hacer uso del espejo,
en la que usualmente se pide al alumno/a que fije su atencién en
partes especificas del cuerpo (pies, rodillas, cadera, etc.). Estas
demostraciones suelen ir acompanadas del uso de los nombres de
los pasos o figuras, como recurso principalmente nemotécnico.

Imagen 29. Explicacion de tensiéon en agarre de pareja. Clase de
“"Fundamentos del baile social”, en la Academia Son de Habana. 22 de
febrero de 2021. Por Daniel F. Bautista.

Con “guia tactil” me refiero a la instruccion que se da invi-
tando a las personas a sentir en el hacer, a percibir los cambios
de peso, la tension de un musculo, la fuerza o la resistencia que
produce un movimiento. Yo suelo utilizar este tipo de instruccion,
para la cual pido a mis alumnas/os que coloquen sus manos sobre
mis hombros, espalda o incluso mis caderas, o muevo alguna parte
de su cuerpo. Esta instruccion también suele darse por medio del
abrazo, agarre/postura que, por ser el de mayor contacto entre
ambos cuerpos, permite transmitir lo que va sucediendo con el
movimiento. La guia tactil suele ir acompanada de preguntas
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para identificar si la persona siente alguna diferencia respecto a
lo que venia experimentando en la ejecucion, o reconoce algo que
enriquece el aprendizaje. Es especialmente significativa cuando
la instruccion por demostracion no es clara para quien aprende
y, por consiguiente, no puede ser imitada.

La explicacion verbal no es capaz de reemplazar ninguna
de las anteriores, dado el cardcter eminentemente practico de
esta educacion del cuerpo, pero se convierte en una instruccion
en si misma (y no solo un refuerzo de las habilidades mnemo-
técnicas por medio de la nomenclatura de los pasos o figuras)
cuando se apela a expresiones como “Sube un poco mas el
brazo”, “Utiliza solamente el metatarso”, “Punta, talon, punta,
talon”, “Dobla un poco mas las rodillas”. En estas instrucciones
verbales se llama la atencion sobre partes especificas del cuerpo,
musculos que hay que contraer, articulaciones en las que hay
que enfatizar, el alcance de la extension de las extremidades,
entre otros fragmentos de informacion. De alguna forma,
estas explicaciones se dan cuando el/la profesor/a ve algo que
la persona no estd viendo, algo de lo que no se es consciente y
cuya causa, se diria, esta fuera de sus patrones de comprension.

Funcionan como explicaciones verbales, también, las
metaforas que algunos/as profesores/as utilizamos para reforzar
la compresion de un movimiento que se estd ensefiando y su
funcionamiento, o para hacer énfasis sobre la forma incorrecta
de ejecutarlo. Algunas de estas metaforas apelan a imagenes de
la vida cotidiana (“el paso cojo”, “el chichi de perro”, “meter un
cambio”) o extraidas de otras disciplinas (“el paso elipse”, “el
paso circulo”, “el estimulo-respuesta”).* Se trata de expresiones
que suelen calar en la memoria de las alumnas y los alumnos,

45 Estas expresiones las he registrado en mis ejercicios de observacion
participante en las clases.
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por lo risibles, lo ingeniosas o lo vividas que son las imdgenes
que evocan.

El concepto de artesania, de Richard Sennett, resulta
sumamente interesante y sugerente para comprender la funcion
dancistica que cumple esta academia de baile. La artesania
como aquel “impulso humano duradero y basico, el deseo de
realizar bien una tarea, sin mas”, y que no alude exclusiva-
mente al trabajo manual especializado (Sennett, 2006, p. 20).
La academia de baile es una suerte de taller del movimiento.
Alli, el gran artesano es el/la profesor/a de baile que alcanza
su maestria por la capacidad de iniciar y formar a sus alum-
nos, de trabajar en y con ellos el movimiento. Sus aprendices
se comprometen con la educacion de su propio cuerpo y con
la comprension de la musica (el ritmo, antes que todo) para
trabajar la materia que es el movimiento. Con esta inversion
y trabajo, desarrollan una maestria en distintas areas: pasos
libres, baile en pareja, interpretacion musical, trabajo del len-
guaje corporal (esquemas de movimiento y formas corporales).

Tomando la expresion de uno de los alumnos entrevistados,
la academia podria ser entendida como una auténtica “universi-
dad de la salsa” —y de los bailes mulatos—, donde los asistentes
cursan distintos programas, para especializarse en uno u otro
estilo. En dichos programas se invierte para acceder a un capital
cultural y corporal que hace efectivo un valor social. Se podria
decir, incluso, que cada persona elige los contenidos que haran
parte de su trayectoria de aprendizaje, tomando aquellas asigna-
turas que la acerquen a eso que desea trabajar en y con su cuerpo.

La Academia de baile cumple otras funciones importantes, entre
las cuales se cuenta la de ser un refugio emocional en el que
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las personas esperan hallar sosiego, distenderse y sobreponerse
a ciertos estados emocionales mds o menos cotidianos, como
el malestar producto del exceso de trabajo, de las dificultades
familiares, los problemas en pareja, etc. A este lugar asisten,
segun explican, para aligerar cargas y liberar estrés por medio
del encuentro con otros con quienes se comparte el goce del
baile y la musica, en pro del bienestar y buscando ponerse al
abrigo de una atmoésfera emocional aparentemente generali-
zada. Aun a la luz de las experiencias frustrantes, incomodas
o decepcionantes, la academia se convierte para muchos en
un santuario, en los términos del alumno Richard Acosta, un
lugar que transmite “armonia, paz y tranquilidad”.

El concepto de refugio emocional lo tomo de William
Reddy, reconocido estudioso de las emociones, quien habla
de ciertas practicas y lugares en los que las personas pueden
refugiarse de una multiplicidad de expectativas emocionales
que son normativas en una sociedad*® y un tiempo particulares.
De hecho, salta a la vista en las distintas entrevistas realizadas
a alumnos y alumnas una sensacion de bienestar profundo,
producto de su participacioén en una atmoésfera que colma
los vacios (cierto grado de infelicidad o insatisfaccion) que
no llenan la realizacion personal y el éxito profesional, que
carecen del peso que se les atribuye en el ambito laboral, en
casa, entre amigos y con sus parejas.

De igual forma, este lugar brinda un respiro de ciertos
estilos hegemonicos de comportamiento y actuacion, determi-
nados por la hiperproductividad, el temple competitivo y la
formalidad laboral, entre otros.

46  Esta explicacion sobre el concepto acunado por Reddy fue tomada
del trabajo de Leidy Paola Bolafios Florida “El estudio socio-histdrico de las
emociones y los sentimientos en las Ciencias Sociales del siglo xx” (2016).
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Por otra parte, la Academia se presta como escenario para
compartir con otros y ser celebrado por los logros alcanzados
en un proceso de aprendizaje, lo que implica el descubrimiento
de un valor propio muchas veces desconocido hasta entonces.
Sucede de una forma profunda y significativa, en la que no hace
falta contar nada sobre la propia vida, ocupaciones, profesion y
demas. Esto se entronca con una tercera funcion de la academia
en su papel de plataforma social, como contexto que invita a
las personas a salir de los circulos habituales compuestos por
compaiferos de trabajo, familiares y amigos, para encontrarse
con personas desconocidas gracias a un interés comun. Dicha
funcién se concreta por medio de la oferta de actividades distin-
tas a las clases, como los “sociales”, los talleres especializados,
la convocatoria para participar en conjunto en festivales como
Salsa al Parque, las practicas de los viernes y otros eventos
culturales. El café, en si mismo, esta constantemente disponible
con este proposito.

Imagen 30. Grupo de alumnos, alumnas y profesor en el café de la
Academia Son de Habana. 23 de febrero de 2021. Por Daniel F. Bautista.
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La heterogeneidad de perfiles, en términos profesionales,
pero también de origen y clase social, es uno de los atractivos
de esta plataforma social, y hace eco a las palabras de Nelson
Gomez y Jefferson Jaramillo: para algunos, la academia ha sido
un lugar para estrechar lazos de amistad o entrar en una relacion
amorosa (2013, p. 100). O, cuando menos, es un espacio en el
que surgen conversaciones espontaneas que terminan por abrir
las puertas a las distintas trayectorias personales o, al menos,
a las motivaciones y experiencias que los condujeron hasta
alli. Aun para quienes no llegan a forjar relaciones cercanas y
significativas, las posibilidades de socializacion estan a la mano.

Una cuarta funcion es la de laboratorio de experiencias,
para utilizar las palabras de uno de los entrevistados, pues el
baile toma multiples sentidos que diversifican la experiencia
hasta entonces vivida en la rumba. Como otros escenarios
pedagdgicos, la Academia permite la experimentacioén con las
distintas habilidades y saberes incorporados. Alli se empieza a
compartir un lenguaje comun, un conjunto de reglas de juego,
unos codigos para poner en practica lo aprendido.

El interés por comprender este lenguaje se ha vuelto muy
especifico. Ahora hago un montén de movimientos sin
pensarlo tanto, empiezo a entender lo que hacen otros
cuando los veo. Se convirtié en un problema especifico
de la salsa, para comprender los estilos, el swing y la
corporalidad de cada estilo y cada maestro. Todo eso se
convirtidé en una cuestion motivante en si misma: [...]
probar, ver, hacer, incorporar. Ademas, hacerse hincha
de un estilo de baile (hincha de la salsa colombiana). La
primera vez que entré a una clase [de estilo] colombiano,
no sabia lo dificil que podia ser. En lugar de frustrarme, eso
me motivd mds. Asi pasa con mis amigos de la Academia.

Cada uno habla de lo que siente y por qué le gusta de
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bailar, de los estilos, se convierte en todo un laboratorio de
experiencias. Cada proceso de aprendizaje es distinto, pero
todos estamos hablando una misma lengua, y hablamos

desde la especificidad de cada experiencia. (Entrevista 12)

Esta funcion se acentua, de nuevo, gracias a los momentos
en los que surge la conversacion, y en ella se discuten los sen-
tires y afinidades relacionados con los géneros, los estilos o la
musica. Gracias a esos intercambios, el baile se convierte en una
practica valiosa en si misma por la curiosidad que despiertan
los multiples conocimientos que de ella se despliegan, por su
potencial como actividad para el ocio y el entretenimiento, sin
fines productivos. Incluso, como anotan algunos/as de los/las
entrevistados/as, esto deriva de la posibilidad de desvincularlo
del consumo de alcohol y otras sustancias, al igual que de la
carga de ciertos espacios en los que las personas buscan parejas
ocasionales o duraderas.

En la Academia, como laboratorio, es posible hallar unas
condiciones favorables para probar los roles en el baile en pareja,
los pasos y movimientos recién aprendidos y que se espera afian-
zar, para aprender a combinarlos y dotarlos de un estilo propio.
Para algunos, esto implica atreverse a bailar con una musica que
consideraban desagradable,*” hacer pareja con personas que en
otras circunstancias no habrian invitado a bailar, o comprender
las diversas formas en que las personas administran su capital
corporal y trabajan el movimiento. En resumidas cuentas, cum-
ple una funcién de escenario para la prueba y el error; para la

47 Para varios alumnos y alumnas esto sucedid con la bachata, género
musical del que no disfrutabany que consideraban de mal gusto, por el tipo
de voces que se acostumbran incorporar (especialmente en las canciones
mas recientes, de cantantes como Romeo Santos y Prince Royce), o por
los sonidos que producen las guitarras.
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preparacion de un repertorio para la rumba, muchas veces elabo-
rado con la ayuda de otros; para la incorporacion de habilidades
técnicas, pero también de sensaciones y saberes vinculados a la
musica, la historia de algunos pasos y figuras, la gestualidad
propia de uno u otro estilo.

Imagen 31. Clase de bachata sensual intermedia en la Academia Son de
Habana. 25 de febrero de 2021. Por Daniel F. Bautista.

Con la participacién constante y mas o menos cotidiana en las
clases de baile, las motivaciones que alguna vez llevaron a las
alumnas y los alumnos entrevistados/as, articuladas con sus
historias personales, se reelaboran o afirman, y se enriquecen, en
cualquiera de los dos casos, con las experiencias que los afectan
y los mueven, pues se detonan sentidos que se encarnan en el
cuerpo. Algunos de esos sentidos estan relacionados con las
vivencias de los modos en que se hace efectiva la mision técnica
de la academia, en esos aprendizajes y significados sociales de
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los cuales se apropian activamente, y que entran en didlogo
con el pasado de cada persona y con sus expectativas hacia el
futuro, muchas veces de formas no placenteras, que terminan
por confrontarlos o por generar frustracion y vergiienza.

Los relatos de las entrevistadas y los entrevistados, al igual
que mis propias observaciones, aportan un conjunto de interesantes
ejemplos de estas experiencias. Contactos incomodos e inesperados
en medio de un paso de baile, que llegan a retar, incluso, nociones
personales de la moralidad y a producir fuertes reacciones de
vergiienza. El encuentro con esquemas de movimiento o formas
corporales que se consideran prescindibles o intitiles para el baile
en la rumba, fuera de la academia y de los “cédigos lingtiisticos”
de los estilos que alli se ensefian. Experiencias corporales con el
trabajo artesanal del movimiento detonan el miedo y producen
inmovilidad, en medio de la confusion por no entender la musica,
por no encontrar coordinacion con otra persona, por sentirse vul-
nerable ante la mirada del otro o la otra, expuesto a 0 amenazado
por un problema que no pueden resolver en el instante concreto
de la ejecucion de un paso o una secuencia.

Lo que se vive en la Academia dialoga, ademas, con lo
que se ha aprendido en la rumba, de la familia y en otras aca-
demias, sobre el movimiento, el cuerpo, el contacto con otras
personas, etc. Se ensefian alli técnicas y estéticas corporales,
siguiendo los términos de Andrea Tilagiiy, para varios propositos
abiertamente enunciados, como “embellecer” o “dotar de cali-
dad” el baile. Asimismo, se disefian practicas que, por distintas
rutas, apuntan a feminizar el cuerpo por medio del baile (Tilagiiy,
2019, p. 9), como las clases dedicadas a “estilos femeninos”,
pero también la vinculacion del uso de tacones de baile como
tecnologia para encarnar lo femenino. Algo similar sucede con
la masculinizacion del cuerpo con movimientos y atributos de
caracter que deben evidenciar seguridad, claridad y cordialidad
en “el manejo de la pareja”, que deben invitar a los bailarines
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a convertirse, ademads, en agentes que aseguran la “exhibicion”
de la mujer, “la parte bonita y armoniosa del baile”.

¢Como y en qué medida afectan y se ven afectadas
estas experiencias corporales por lo que las personas viven al
bailar? En primer lugar, se configuran afectos que tienen un
efecto directo sobre el goce musical y del baile. Por ejemplo,
varios/as de los/las entrevistados/as aluden a que un estilo, sus
esquemas de movimiento y formas corporales les han permitido
identificarse, sentirse en didlogo con lo que entienden como “su
caracter”: mas tranquilo, mds desparpajado, mas elegante, etc.
Se les atribuyen, asi, a las formas de bailar, cualidades que vin-
culan lo corporal con unos “tipos/personalidades”. Esto sera
importante, aunque no determinante, en la conformacién de
“parches” o grupos pequefios de amigos.

La participacion en estos grupos de amigos, que se convier-
ten, para algunas personas, en verdaderos soportes emocionales o
“grupos de apoyo”, para usar una expresion de Richard Acosta,
es otra de las variables fundamentales en la configuracion del
baile como una practica afectiva. Como parte de esa plataforma
social resulta valiosa la posibilidad de hacer parte de algo, de
pertenecer, de saberse reconocido e incluido en las dinimicas de
interaccién que poco a poco configuran vinculos significativos.
Para algunas/os de los entrevistados/as, la Academia Son de
Habana ha sido, ademas, una plataforma para relacionarse con
personas que comparten su nacionalidad, hablando del caso
especifico de las venezolanas y los venezolanos. En este caso,
pertenecer a una pequefia comunidad implica, también, entablar
amistad con personas con quienes se comparten vinculos afectivos
hacia un territorio, unas culturas y unas memorias identitarias.

Estos y muchos otros son los sentidos que alumnos y
alumnas han creado, en y con el baile, en las clases, por medio de
conversaciones, salidas, la participacion en eventos propios de la
Academia o al margen de ella, entre otros. El lugar se convierte,
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pues, en el asidero de unas practicas afectivas, unos procesos
en constante configuracion en los que es posible comprender
las particularidades de una u otra experiencia personal, tanto
como los sentidos que empiezan a compartirse y socializarse.

Visto esto, el siguiente apartado es un intento de com-
prender como la coyuntura actual por la emergencia sanitaria,
y un conjunto de practicas sociales asociadas a esta, se articu-
laron con las practicas afectivas de alumnos y alumnas de la
Academia: la virtualidad, la interaccion remota, la cuarentena,
entre otras experiencias.

Para Andrea Cdrdenas el cambio fue abrupto y dificil. Llevaba
unos siete meses asistiendo a Son de Habana y no mas de dos
meses disfrutando de un full pass con el cual se habia entre-
gado en cuerpo y alma, de lunes a sibados, a tomar clases.
Habia entablado amistad con varias personas y tenia el firme
proposito de continuar avanzando con ellos en su proceso de
aprendizaje. Sin embargo, no dudé en asumir las medidas de
aislamiento preventivo ante la emergencia sanitaria y de cara
a una circunstancia ineludible: sus padres hacian parte de la
poblacion mas vulnerable a los efectos del contagio con el virus.

Pasamos de tres horas diarias a tres horas semanales. Me
he preguntado qué tan contraproducente es estar aislados,
lejos del contacto social, de las interacciones. Ese contacto
social sirve para liberar estrés y ya no lo estamos liberando.
De las clases virtuales salgo mamada. Siento que es un
trabajo de estar consciente en mi casa y hacer las cosas
lo mejor que pueda. Espero con ansias la siguiente clase.

Ese contacto me hace falta. (Entrevista 9)
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Aligual que Andrea, las personas que decidieron sumarse
a las clases virtuales se hicieron un lugar en su espacio doméstico
para seguir aprendiendo. Para la mayoria, esta continu6 siendo
una practica de esparcimiento posterior al trabajo y se convir-
tié en la unica via para hacer actividad fisica. Recuerdan con
agradecimiento haber asumido sus clases como una razén para
cortar con las jornadas que se hicieron mas extensas que nunca.
No obstante, el tiempo que antes le dedicaban a este aprendizaje
se redujo considerablemente en la mayoria de los casos, como
bien lo menciona Andrea. Y, aun asi, no dej6 de representar una
oportunidad de hallar bienestar en medio del exceso de trabajo,
la quietud, la desazén emocional, mental y corporal.

3

Imagen 32. Alumna tomando una clase virtual en casa. 22 de febrero de
2021. Por Daniel F. Bautista.

La dinamica era la siguiente: minutos antes de la hora
programada recibian un enlace con el cual accedian a la plata-
forma de Zoom. En buena parte de los casos esta era la sefal
para poner en marcha una serie de maromas que les permitian
acomodar su cuarto u otro espacio de la casa —un estudio
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o la sala comin—. Algunos incluso levantaban un colchén,
corrian una mesa o doblaban un tapete para disponer de cierta
comodidad. Comprobar la conexién a internet, acomodar el
equipo —computador, tablet, celular— para tener una buena
perspectiva de si y de la imagen en la pantalla, y conectarse.

Quizds lo mds impresionante era no ver las caras de muchos.
No porque tuviesen la cdmara apagada, porque la mayoria
la prendiamos, sino porque, para poder tener una vista
completa de todo el cuerpo y que el profe pudiera ver lo que
estabamos haciendo, era necesario ocultar la cabeza. No cabia
todo en la cdmara. Y si querias aparecer completo, tenias que
alejarte muchisimo del computador. Pero entonces no habia
espacio o no alcanzabas a escuchar bien la musica, porque
los parlantes del computador no dan. Si querias hacer una
pregunta te tocaba correr para prender tu micréfono antes
de que el profe volviera a poner la musica. (Conversacién
personal con Jorge F. Mestre, 24 de abril de 2201)

Imagen 33. Clase virtual de interpretacidon musical con Diego Diaz. 20 de
junio de 2020. Por Diego Diaz.

#ELBAILENOSUNE



164

Como Andrea, Jorge Francisco Mestre tomé clases vir-
tuales durante casi seis meses y, al igual que otros entrevistados,
reconoce la absoluta novedad de esta experiencia en su historia
con el baile. Aunque se sinti6 desconcertado al no poder bailar
en pareja, una dimension del aprendizaje que para todos resulta
fundamental, se encontré disfrutando de la experiencia de bai-
lar solo y poder mantener un contacto, al menos virtual, con
sus profesores, amigos y compaiferos de clases. En un inicio le
inquietaba no entender las secuencias de pasos, dificultad que
solia superar fijindose en los demds o probando una y otra vez
mientras se veia en el espejo del salon. La perspectiva que le
ofrecian el mosaico de la pantalla o la imagen agrandada de
su profesor no era necesariamente clara. “Tuve que aprender a
preguntar con mucha mayor claridad para entender, por ejemplo,
coémo hacer distribuciones de peso, como conectar un paso con
otros. Me toc6 tomar consciencia sobre lo que no entendia y
aprender a decirlo” (Conversacion personal, 25 de abril de 2021).

Para John Harold Lucimi, alumno que asiste a la Acade-
mia desde finales de 2019, la experiencia con las clases virtuales
significo un respiro de algunos sentires que son recurrentes en las
clases presenciales. Por una parte, la incomodidad que detonan
en él algunas miradas o la sensacion de estar siendo observado
por otros mientras baila. También, la frustracion que le produce
no entender una secuencia de pasos, sobre todo las transiciones
entre uno y otro para poder ejecutar con fluidez y sobre el tiempo
de la masica, los pasos y las figuras durante el baile en pareja.
En la modalidad virtual y remota, se encontré con la posibilidad
de aislarse de las experiencias que por momentos le producian
estrés en ese contacto cuerpo-a-cuerpo. Fue, pues, un tiempo
para fijar su atencion en el trabajo artesanal del movimiento:

En las clases virtuales fue chévere: ya no estaba el espacio

de estar mirando que si el otro lo estaba haciendo mal
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o bien. Uno solamente ponia cuidado, y si lo hacia mal,
la profe luego enviaba un video, y uno practicaba. Pero
como te decia, a mi el baile, para entenderlo bien, tengo
que hacerlo con pareja; entonces, por eso volvi a las clases
presenciales. Yo me siento mejor bailando solo, asi, pero
siento que el aprendizaje no estd completo si no se hace
en pareja. Hay clases que a mi me estresan mucho, y eso
que se le prende a uno el panico y dice: “No, ¢yo por qué
estoy haciendo esto, si me genera tanto malestar?”. Pero
finalmente uno estd pagando, y es un propdsito que tengo.
Al menos con la constancia, alguna cosa aprenderé, asi

no llegue a ser el mejor bailarin. (Entrevista 14)

Al igual que John Harold, otros alumnos entrevistados
(hombres, en su mayoria) resaltaron las posibilidades del tra-
bajo individual con el cuerpo, un trabajo minucioso y detallado
para alcanzar cierta calidad en el movimiento de las distintas
partes involucradas. Esta circunstancia, asumida por algunos
como oportunidad, los condujo a tomar la oferta de una clase
de estilo masculino para hombres. Para Deivy Mayorquin, esta
clase fue significativa porque pudo concentrarse en desarrollar
fluidez y flexibilidad en sus movimientos, circunstancia en la
que no siempre podia fijarse cuando estaba guiando el baile en
pareja. Para esto le fue verdaderamente util grabarse, una y otra
vez, “hasta quedar satisfecho con el resultado” (entrevista 17),
y poder recibir la retroalimentacion de su profesor, una forma
interesante de sacar provecho de la mediacion tecnologica, que
no suele implementarse en la presencialidad.
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Me gustaria detenerme en un punto que fue una constante en el
relato de aquellas personas que tomaron clases virtuales (nueve
de los dieciséis entrevistados), y que se mantuvieron vinculadas
al menos durante un mes, y hasta por seis meses. Me refiero a
la imposibilidad de vivir el baile en pareja durante las sesiones.
En ninguno de los casos mencionaron haber involucrado en las
actividades a alguna de las personas con quienes conviven;*®
por el contrario, algunos hablaron de cierta incomodidad ante
la idea de bailar enfrente de sus familiares o amigos,* cuando
no podian hacerlo a puerta cerrada, por falta de espacio.

Asi pues, el baile en pareja quedd en pausa durante un
buen tiempo. Tomar distancia de esta experiencia detoné dis-
tintos afectos en las entrevistadas y los entrevistados: desde la
nostalgia por la experiencia sensible del ritmo que se vive con el
otro o la otra, hasta la frustracion por no poder explorar ciertas
habilidades asociadas a la comunicacién corporal, que tienen
lugar por medio de los agarres, los distintos abrazos y contactos
(también los que se producen entre los muslos y rodillas). Para
la mayoria significé afirmar el imaginario del baile en pareja
como la forma idonea de participar en los bailes mulatos, lo
que refuerza la afirmacién de Angel Quintero sobre la relacién
entre esta modalidad de baile y “el erotismo subyacente del
baile sincopado” (2009, p. 108). Al respecto, llama la atencion

48 El Unico caso fue el de dos de los entrevistados, y se dio en el marco
de un concurso que lanzé la Academia en abril, llamado Los Dancers, y
que invitaba a las alumnas y los alumnos a participar con sus familias en la
ejecucion de varias coreografias elaboradas por profesores/as.

49 En el caso de una de las entrevistadas, la incomodidad se transformd
en una oportunidad para dar a conocer a sus familiares la dindmica y los
contenidos de sus clases, para luego pedirles retroalimentacién sobre su
desempenio en ellas (entrevista 10).
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el comentario que hizo una de las entrevistadas respecto a sus
compaifieros (hombres), a quienes dej6 de ver en las clases una
vez inici6 la virtualidad: “Creo que querian conseguir chicas
bailando, ¢o no?, y lo que les gusta es bailar y sentir el contacto
de la otra persona. Es védlido: finalmente es una conexion”.

El erotismo y la seduccion, cualidades de los bailes mulatos
para Quintero, en este ultimo comentario aparecen operando
como un imaginario que refuerza la idea de que la desercion
masculina esta relacionada al interés por el contacto corporal,
por su potencial para producir el deseo. Al respecto me llama
la atencién la doble postura que asumen unas y otros entre-
vistados. En primer lugar, como lo mencionaba hace poco, la
nostalgia por la pareja, vinculada a la imposibilidad de probar
las indicaciones que se hacen o se interpretan, una aproxima-
cion en la que el baile parece completamente deserotizado.
En segundo lugar, las alusiones a la frustracion por no poder
“conectar” con otras personas en el baile, afirmacion que podria
ser leida, usando los términos de Quintero, como producto de
“la seduccion solapada [que] —en son, tango, danzén— [fue]
elevandose a un verdadero arte de la comunicacion corporal
entre géneros, entre lo femenino y lo masculino” (2009, p. 109)

Tanto el comentario de la alumna entrevistada como el
andlisis de Quintero se inscriben en una ideologia del romance
heterosexual que opera en el baile y, en especial, en los bailes
mulatos de América Latina y el Caribe. En esta medida, el baile
reproduce roles de género hegemonicos que, atin en la moda-
lidad de baile individual que determiné en buena medida la
virtualidad y la interaccion remota, habitan el imaginario de las
alumnas y los alumnos. En palabras de la antropé6loga social y
feminista decolonial y antirracista Ochy Curiel, esto responde
a la hegemonia de una “ideologia straight y las relaciones
sociales de sexo patriarcales basadas en la heterosexualidad”
(2013, p. 55). El baile en parejas es, asi, “uno de los escenarios
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cotidianos centrales de las luchas sociales en el terreno movedizo
de la hegemonia” (Quintero, 2009, p. 108), pero no solo de las
luchas antirracistas, sino, también, de luchas antipatriarcales
que cuestionen el régimen de la heterosexualidad que esta
practica sostiene.*’

Sobre la modalidad remota y virtual del baile que se impuso con
las medidas de distanciamiento social y la cuarentena estricta
en la ciudad, las alumnas y los alumnos mencionaron algunos
puntos interesantes, adicionales a los que he anotado hasta
aqui. Por una parte, la angustia que les produjo ver reducidos
sus tiempos de ocio, por la extension de las jornadas laborales,
que en muchisimas empresas e instituciones se normalizaron.
El ocio, entendido como el espacio de lo improductivo, de lo
no monetizable, o que no se desea monetizar, y que englobaba,
hablando puntualmente de la experiencia en la Academia, las
practicas de baile, los momentos de interaccion cara a cara
con otros/as, como el acto de tomarse un café y comer algo
mientras se espera una clase. En la modalidad remota, este
tiempo de ocio se limit6 a la hora u hora y media de la clase.

Esta reduccion del tiempo de ocio esta directamente rela-
cionada con el debilitamiento de las funciones extradancisticas
de la Academia. Aun cuando era posible ver a otras y otros a
través de las cimaras, conversar con el profesor o escribirse
con los compafieros, las interacciones se volvieron casi infimas.

50 Hablando desde mi experiencia en el campo danzario, incluso en el
baile en parejas en el que no participan personas de distinto género, los
roles del sujeto feminizado y del sujeto masculinizado se suelen mantener,
reproduciendo asi el régimen de la heterosexualidad.
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La Academia, en su modalidad remota y virtual, dejé de cumplir
con la misma intensidad la funcion de plataforma social. No obs-
tante, algunos/as entrevistados/as resaltan el valor que tuvo para
ellos/as, durante los primeros meses de la emergencia sanitaria,
la red de afectos que dicha plataforma les permiti6 crear. Es el
caso de Milagros Garcia, quien cuenta que durante la pandemia
se sumio en una fuerte depresion debido, en buena medida, a la
soledad en la que se encontraba, pues vive sola. Para ella, sus
amistades, forjadas en la Academia, fueron una tabla de salvacion.

En cuanto refugio emocional, la Academia contindo
ofreciendo cierto sosiego a las personas, a pesar de haberse
transformado. Sobre esto, algunas/os anotaron que continuar
tomando sus clases las/los invitaba a salir de la inmovilidad, de
la relacién computador-manos-cabeza propia del teletrabajo,
y, sobre todo, de la sensacion de sofocamiento que les produ-
cia estar en casa dias y semanas enteras. Otro tanto se podria
decir sobre la mision técnica de la Academia, como que las
clases se enfocaron en afianzar habilidades individuales para
el baile y el manejo de pasos libres, con la promesa de que el
baile en pareja seria mucho mas sencillo partiendo de estos
nuevos aprendizajes.

Pero quizas la dimension mas compleja de este cambio se
hizo evidente en la funcién de la Academia como laboratorio de
experiencias. A lo mencionado sobre el baile en parejas habria
que sumar las transformaciones en la experiencia sensible que se
vive con el espacio y los objetos, circunstancias que no habian
sido tan importantes para las alumnas y los alumnos hasta el
momento en que las condiciones fueron otras. A esto se refiere
Richard Acosta cuando menciona que la ausencia de una expe-
riencia envolvente de la musica —debido a las limitaciones de
las mediaciones tecnoldgicas, y a pesar de los esfuerzos de los
profesores por superar este problema—, al igual que la falta
de contacto fisico y de la compaiiia de otros/as, le produjo una
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profunda desazon, hasta el punto de desmotivarlo respecto a
continuar con las clases virtuales.

No me gust6 por lo impersonal. También porque cuando
alld no ensefiaban a bailar en pareja, me incomodaba;
ahora, peor. Bailar solo, sin pareja, y sin estar acompafado
de otros que bailan, solo... Y encima el problema de las
plataformas: hay prelacion del sonido sobre la imagen.
Cuando la sefnal no es buena, se sigue escuchando al
profesor o la musica, pero la imagen se congela, y por
mds que lo escuche contar, no empata. La experiencia no
fue buena. [...] En mi caso, el rompimiento ha sido muy
fuerte. No se aprende mucho en las clases asi. El volumen

de la laptop no es suficiente. (Entrevista 13)

El sonido que prevalece sobre la imagen, junto con las
dificultades para seguir al profesor y para escuchar la musica
sin el retraso que supone la mediacion tecnolégica, tiene un
efecto directo sobre la experiencia sensible del ritmo. Puesto
que su apropiacion no depende enteramente del desarrollo
de la habilidad para percibir auditivamente el trabajo de los
instrumentos percutivos, para muchas personas, el ritmo que
no se vive colectivamente, o en la cercania con otro cuerpo,
puede emborronarse por completo, lo que a su vez emborro-
nard la sensacion de estar en sintonia con la cancién y con una
secuencia de movimientos.

En el caso de Maria Fernanda Perdomo, esto fue sig-
nificativo, pero también la falta del espejo en el cual estaba
acostumbrada a verse mientras bailaba:

No me gustaron las clases virtuales. Me encanta la adre-
nalina, la energia que se siente en el salon, verte al espejo

y corregirte. Puedes ponerte un espejo en la casa, pero es
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como ver una pelicula con subtitulos. Bailando virtual
pasa que puedes perderte el momento sublime en el que

hiciste bien tu conteo y te dejaste llevar. (Entrevista 19)

Como estos, son muchos los ejemplos que permiten dedu-
cir que el espacio fisico y la experiencia sensible que alli tiene
lugar estan compuestos, y dependen, de un conjunto de objetos,
elementos que favorecen vivencias envolventes vinculadas a
los sentidos. En esa medida, la Academia se presenta como una
conjuncién de objetos materiales y espaciales con los cuales se
entablan relaciones emocionales y se configuran afectos. Esto
no quiere decir, no obstante, que la modalidad virtual y remota
no haya abierto posibilidades nuevas para algunas/os, como la
de tomar la decision de apagar una camara para no ser visto
mientras se baila o de aprovechar los espacios de explicacion
del profesor durante las clases para poner su propia musica
en casa y practicar, algo que no es viable en la presencialidad,
donde se depende de que el profesor ponga la musica.

HSAB%:Q ' Imagen 34. Publicidad de
e & B A 'En modo online”. 24 de abril
/ de 2020. Por Javier Puentes.

J
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En su modalidad virtual y remota, la Academia ofreci6 tantas
clases como le fue posible, a pesar de que algunas nunca se
abrieron, por falta de interesados. Asimismo, se ofrecieron algu-
nas actividades complementarias, como concursos y “sociales”
virtuales. Ninguno de estos eventos tuvo una acogida significa-
tiva, y las clases registraron una baja considerable. Para julio
de 2020, tan solo el veinte por ciento del total de alumnos/as
que asistia a inicios del afio estaba activo. La desercién mads
cuantiosa se dio entre las personas que llevaban poco tiempo
asistiendo, aquellas que participaban de cursos prebasicos, y
las personas de nacionalidad extranjera, que regresaron a su
pais de origen durante los primeros meses de la emergencia.

Para los directivos, este fue un llamado de alerta que les
hizo comprender que su publico no tenia el baile como una
prioridad respecto a otras practicas, por tratarse de una actividad
“prescindible, como son muchas veces lo son las actividades
culturales. La gente solo quiere ver Netflix y escuchar musica,
pero el baile es un hobbie que es facil de reemplazar por otros”
(conversacion personal con Javier Puentes, 23 de febrero 2021).
Sin embargo, hay varias razones que permiten pensar que los
afectos son mads variados, y la situacion, mas compleja.

En primer lugar, algunas personas que asistian a la Aca-
demia perdieron su trabajo a raiz de los recortes de personal
que una buena cantidad de empresas hicieron desde el inicio de
la emergencia, y les fue imposible seguir costeando los cursos.
Otros tantos se comprometieron con planes de ahorro para
mitigar los efectos a largo plazo que la crisis econémica del
pais podria ocasionar sobre sus finanzas, y decidieron cortar
temporal o definitivamente con la suscripcion.

Mientras tanto, una buena cantidad de alumnos/as se
mostraron interesados/as en apoyar a la Academia tomando
clases, y ademads propusieron rifas y donaciones. De esta cir-
cunstancia me llama la atencion el fortalecimiento de cierta
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conciencia sobre el lugar de las academias de baile en el campo
danzario de la ciudad y del campo del arte y la cultura del pais.
Como pude concluir a raiz de varias conversaciones sostenidas
con alumnos y alumnas, se temia que la Academia cerrara sus
puertas por la alta tasa de desercion.

Finalmente, los directivos de la Academia se enfrenta-
ron al hecho de que, si bien, antes de la emergencia sanitaria,
muchos de sus alumnos/as y profesoras/es solian frecuentar la
zona donde se encontraba el establecimiento, o trabajaban en
las inmediaciones del mismo, ahora encontraban dificultades
para asistir, pues vivian lejos. El problema se revel6 cuando
se intent6 implementar una estrategia de clases a domicilio
antes de la reapertura. Asi, se hizo aun mads evidente la relacion
entre el tipo de publico y la zona, un publico que no solo esta
compuesto por personas de la localidad de Chapinero, Teusa-
quillo y Usaquén —las mas cercanas—, sino por personas que
trabajan en la zona, pero no viven lo suficientemente cerca para
llegar a tiempo a sus clases, como antes lo hacian. A esto se le
sumé la desconfianza generalizada por el uso del transporte
masivo, medio que muchos utilizaban para movilizarse antes
de la emergencia. Asi las cosas, la necesidad de una reapertura
se volvié cada vez mas urgente, pero a la vez, mas retadora
para directivos, alumnos y profesores.

Varios meses después de iniciada la emergencia sanitaria en
la ciudad, y tras elaborar este analisis de lo vivido y lo ob-
servado, me he preguntado por las pistas que los multiples
sentidos configurados y encarnados por alumnos y alumnas
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de la Academia permiten identificar, pistas sobre significados
sociales que tomaron forma en 2020, y que dejardn huella so-
bre la historia de estas practicas que, dado su caracter social,
no pueden sino afectar y verse afectadas por otras practicas y
fenémenos con los cuales coexisten.

Uno de estos significados tiene que ver con el contacto
fisico y cierto reclamo que se hizo popular entre personas
vinculadas y no vinculadas a procesos de formacion en baile,
segun el cual esta préctica es necesaria para el bienestar emo-
cional y fisico de las personas. Siguiendo por esta via, el baile
y otras artes del cuerpo estarian llamadas a evitar los distintos
trastornos que esta carencia de cercania y contacto pueden pro-
ducir, como depresion, ansiedad, estrés, etc. Dicha perspectiva
se articula con una nocién del baile y el encuentro corporal
como formas de terapia —término frecuentemente utilizado
por alumnos, profesores y directivos de la Academia—, una
terapia que opera sobre cada persona en particular, pero que
depende de la compaiiia de otros, hasta convertirse en una
suerte de “terapia colectiva”.

A este significado se opone otro que juzga las artes del
cuerpo como altamente peligrosas y amenazantes, por el riesgo
de propagacion del virus que supone la cercania corporal.
De cara a las politicas de proteccion de la salud de la pobla-
cion, se ha dado en calificar de hedonistas a aquellas personas
que defienden la necesidad de retomar el contacto fisico y las
interacciones cara a cara por medio del baile. Este reclamo se
ha consolidado, en buena medida, a raiz de las fiestas, celebra-
ciones y eventos sociales que algunas personas han llevado a
cabo, incluso en los momentos mas criticos de la pandemia, pero
también ha recaido sobre las practicas pedagogicas y sociales
que se llevan a cabo en las distintas escuelas y academias.

En otras circunstancias también me ha sorprendido cémo
la emergencia sanitaria y los discursos y practicas higienistas
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han mirado con especial atencién hacia las artes del cuerpo,
con reparos de corte moral y con infulas civilizatorias, de
forma que recuerda las practicas y discursos hegemoénicos
que a lo largo del siglo x1x encaminaron a la sociedad hacia
la “somatizacion de los modales”, haciendo énfasis en “los
comportamientos sociales asociados al cuerpo” (Quintero,
2009, p. 108). Un buen ejemplo de ello son los reiterados
comentarios sobre el “tercermundismo” de los habitantes de
los paises del Cono Sur, que no les permite desvincularse afec-
tivamente de sus practicas de celebracion y, especialmente, de
disfrute con el cuerpo, como razén principal de su desventura
y el recrudecimiento de la emergencia sanitaria.

Estos y otros significados sociales estardan vivos en el
momento en que la Academia retome sus actividades, por lo
cual he decidido, a pesar de mis preocupaciones y afectos,
seguir de cerca lo que va ocurriendo alli. Percibir y analizar
de cerca estas practicas que implican con tanta intensidad
la participacion del cuerpo y la cercania, pero que también
estan intimamente ligadas a lo que, en términos generales, se
entiende por “lo colombiano” o “lo latino”, es una oportu-
nidad para dialogar con las distintas propuestas y opiniones
expuestas a lo largo de la investigacion: con la historia de los
bailes mulatos propuesta por Quintero, con los estudios sobre
el baile de la salsa en Colombia y en Bogota, las historias de
otras expresiones dancisticas en América Latina, y, asimismo,
con los relatos personales de cada uno/a de los/las alumnos/as
que contintan vinculados/as a Son de Habana.
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Conclusiones

Es un mal que no tiene cura,

eso que anda.

Catorce agentes transmisores de eso que anda.
Te penetra por los pies, te llega al corazén

y te deja la sangre caliente.

Catorce agentes transmisores de eso que anda.
Si tit no lo bailas,

te pica, te envuelve, te enciende

y te deja bueno el ambiente.

[...]

jFijate! jAtencion, atencion, atencion!,
que se pare todo el que esté sentado:
somos portadores del virus de la alegria.
Te dije que somos, somos, jjual,

somos, si, eso que anda.

Los Van Van
Eso que anda (2004)
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Con el regreso a la presencialidad, entre agosto y septiembre
de 2020, la Academia volvié a recibir a una buena parte de
sus alumnas/os. Solo dos de las clases virtuales continuaron
abiertas, dictadas, ahora, desde los salones del establecimien-
to, y terminaron por convertirse en clases de formato mixto
(presenciales-virtuales). Quienes se conectan —viven en Bo-
gotd— afirman que no estdn en condiciones de asistir adn,
por su salud o la de los suyos. Otros se suman desde distintas
regiones del pais o desde el extranjero. Pero la mayoria de los
alumnos y alumnas activos y activas asisten, algunos/as incluso
con la regularidad que antes manejaban. Yo misma he estado
dictando mis clases de manera continua desde enero de 2021.

El clima general es de alegria por el encuentro con otras/os
después de muchos meses de cuarentena y distanciamiento, com-
binada con alivio por en el encuentro con la musica y con cierta
familiaridad con un espacio y unas dindmicas que se habian creido
irremediablemente trastocadas. A esta sensacion de fortuna se le
adhiere, de tanto en tanto, el temor al contagio, agravado por la
ocupacion de los hospitales, los toques de queda, las cuarente-
nas sectorizadas, pero también por la situacion socioeconémica
que atraviesa el pais, por la desazon e incertidumbre que reina
en las familias y los circulos sociales, o por el descontento y la
tristeza por alguna pérdida. Estas preocupaciones se exponen
de vez en cuando en las conversaciones, pero se llevan, sobre
todo, incrustadas en los nervios, entre las fibras musculares, en
el pensamiento, en todo el cuerpo. Yo misma he podido sentirlo
al inicio de cada clase, en una rotacion articular que duele espe-
cialmente o en un cuello que esta tensionado de mas.

Sin embargo, el miedo, la extrafieza y la incertidumbre
parecen emborronarse, o al menos turbarse y sacurdirse, de
cara al flujo de los afectos que, en medio de la cercania cor-
poral y verbal, nos “atrapan”. En palabras de Wetherell, el
afecto, como la felicidad, no es algo que “agarremos”, como
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agarramos un resfriado. Ponerse feliz o sentir felicidad tiene
que ver con verse activamente atrapado en un proceso o una
practica (2012, p. 141). Y en esa medida, por mucho que
parezca que la tranquilidad y la dicha que compartimos en
este reencuentro con el baile, con la musica, con otras/os, es
el producto de un “contagio” emocional por el cual de repente
nos sentimos alegres, estos afectos se configuran, mas bien, en
medio de una negociacion, un proceso por el cual averiguamos
o comprendemos cudl es el momento afectivo en el que estamos
y qué deberia suceder después.

Asi pues, el afecto como virus, metafora tan utilizada
en el estudio de las emociones y en la llamada cultura popular
—es el caso de la cancion Eso que anda, de Los Van Van—, si
bien se acerca a una forma en que podriamos comprender una
experiencia conjunta de los afectos, sobre como viajan o se
“transmiten” de una persona a otra, no permiten ver del todo la
participacion activa de los agentes en el proceso de negociacion
afectiva. Mas bien hace imaginar que, si bien sucede a nivel
corporal, se trata de un paquete independiente de emociones
que “se pasan”, como un conjunto cerrado que se transmite de
un cuerpo a otro. Lejos de esta concepcion, que también hace
pensar en un fenémeno de sugestion e influencia social, lo que ha
venido sucediendo en la Academia, de manera particular entre
abril de 2020 y enero de 2021, durante la crisis del covid-19
y desde la reapertura del establecimiento, tiene que ver con la
configuracién y transformacion de unas practicas afectivas en
las que la experiencia corporal ha dado lugar a la negociacion de
un complejo tejido de emociones y sentimientos en el momento
mismo del baile y de la interaccién con otras personas.

En medio de este clima particular, el baile como prac-
tica afectiva vuelve a espacializarse en el espacio fisico de la
Academia, pero ahora compartiendo su existencia con otras
practicas en el espacio virtual y con lo que las personas que
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decidieron detener su formacion, pero contintian, de una forma
u otra, vinculadas, hacen y viven en su hogar con la musica,
con sus recuerdos y sus evocaciones. Con esta convergencia,
tan enriquecedora como complicada, de tiempos y lugares, se
espera mantener vivo el deseo de aprender a bailar.

Desde el enfoque directivo, la pervivencia de este deseo
es fundamental para sostener el espacio y continuar dando
relevancia al espacio, para seguir acogiendo nuevos publicos,
para mantener con vida los proyectos de formacion que even-
tualmente representaran a la Academia, para mantener la cuota
de profesoras y profesores que trabajan alli. Desde el lugar de
sus alumnos y alumnas, el deseo es el motor de un proceso que
se mantiene en curso y que continia siendo una promesa de
acceso a un capital cultural y corporal, a unos saberes cada vez
mas especializados, a la comprension de un lenguaje, que es el
de la artesania del movimiento; en tltimas, a una amalgama de
experiencias que se viven corporalmente y que dotan de valor
los intercambios que en el baile se configuran.

En las historias del baile como practica afectiva, las trans-
formaciones que desencadeno la situacién econdmica, politica,
social y ecoldgica del periodo comprendido entre 2020 y 2021
son un aliciente para la configuracion de importantes distur-
bios, afirmaciones y dislocaciones en nuestro hacer. Nuevos y
viejos sentidos “estallan”, se activan en nuestro cuerpo, en la
medida en que decidimos continuar bailando. ¢ Coémo se siente
un abrazo con un desconocido después de meses sin acercarnos
a nadie mas que a nuestros familiares, o a nadie en absoluto?
¢Como es el baile sin una sonrisa, sin el gesto fruncido de una
boca, con la experiencia reducida del olor del otro o la otra?
¢Como se negocian la ansiedad, el miedo, la emocion y la
extrafieza en el continuum del ritmo? ¢Qué momentos seran
ahora los mads significativos y memorables?
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EXPERIENCIAS CORPORALES Y PRACTICAS
AFECTIVAS EN LA ACADEMIA SON DE HABANRA,
ANTES Y DURANTE LA CRISIS POR EL COVID-19

¢Como es eso de que el baile nos une? ;A quiénes y como
nos une? Esta es una de las cuestiones fundamentales que
han inquietado a la autora de esta investigaciéon desde
mucho antes de que todo cambiara con la pandemia
del covid-19, cuando se preguntaba por las historias, las
motivaciones y los intereses que permitian que personas
tan distintas confluyeran en un lugar como Son de Habana.
¢{Qué podian aportar estas circunstancias a la comprension
de nuestros sentidos y sentires relacionados con el baile?
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