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Presentacion

En una carta al critico espafiol Miguel Marias, escrita en octubre de 1975,
Andrés Caicedo escribio: “[...] estimulado por tu ejemplo, es que renuevo
el género epistolar, en donde se puede encontrar, después de mi muerte,

algo de lo mejor que he escrito”. En esa carta se encuentra la justificacion
para publicar, mas de 30 afios después, las cartas que Andrés Caicedo le

escribid a la gente de cine.

Cuando Sandro Romero Rey y yo recopildbamos la obra inédita del escri-
tor después de su muerte, encontramos en los archivos del Cine Club de
Cali y la revista Ojo al Cine un legajador en cuya caratula estaba escrito
en baligrafo, de pufio y letra del autor, el titulo: “DE Mi AL CINE”. Aden-
tro, organizadas en estricto orden cronoldgico, estaban las copias en
papel carbon que Andrés hacia de cada carta que escribia. Gracias a
esa precaucion anticipatoria de Andrés —siempre preocupado por
el destino post-mortem de sus escritos—, es que podemos leerlas
hoy. Las cartas, con su tono desgarrador y de atroz intraspeccion,
dan cuenta de su pasion por el cinematografo. Ahi estan consigna-
das todas las facetas de su cinefilia: programador entusiasta de un
cine club, gestor infatigable de una revista, desencantado critico
de cine para los diarios locales, director de cine angustiado, guio-
nista frustrado y espectador aguzado. Paralelamente durante los
afios que comprende esta correspondencia (1971-1976) Andrés
estaba trabajando en su novela jQué viva la misica!, cuyo primer

ejemplar recibié el mismo dia de su suicidio.

Andrés era un gran escritor de cartas ain cuando no estaba
lejos. No era raro que, estando uno en la misma ciudad, des-
pués de dar muchos rodeos, le dijera a uno con su tartamu-
deo caracteristico: “Sa-sa-bés qué viejo Luis: me-me-mejor
te escribo”. Y dicho y hecho, al dia siguiente, por un medio

0 por otro, llegaba a manos de uno una larga carta meca-
nografiada diciendo todo lo que él no habia podido decir en
persona. Tal era su dificultad para comunicarse con los de-

més. En otra carta, dirigida al critico y poeta peruano Juan M. Bullita, escrita
el 19 de septiembre de 1974, Andrés se autoanalizaba: “Soy conocido aqui
sobre todo por mis silencios y mi tartamudeo, claro sintoma de que estoy
siendo otro distinto al que desearia ser”: Al nico de sus amigos epistolares
extranjeros que conocid personalmente fue al director de la revista perua-
na Hablemos de cine, Isaac Ledn Frias, en circunstancias lamentables ya
que Andrés acababa de ser sometido a tratamiento psiquidtrico en una

clinica de reposo:

Por Juan Bullita sé que recibiste el No. 5 de Jjo al Cine, y atribuyo tu silencio
a mi desconcertante actitud cuando tU viniste practicamente a visitarme y
conocerme. No creas que no he pasado momentos de culpa y sufrimiento,
ya que me era casi imposible explicar cabalmente mi horrible estado de
&nimo, prisionero como estaba de esa mierda de droga [...] Yo me habia
pasado los afios haciendo célculos para el dia en que llegara a conocerte,

y cuando se llego la oportunidad, qué de perplejidad y qué de decepcion

la tuya. Pero, Isaac, ése noerayo[...]

Las cartas incluidas en este nimero que el indiscreto lector tiene
entre manos, correspondientes al periodo 1971-1973, fueron edi-
tadas de manera que el cine fuera el tema primordial. Como buen
cinéfilo Andrés era muy amigo de las listas y de las clasificaciones,
por eso el lector encontrara largas listas de titulos de peliculas
acompafados de nimeros que ameritan una explicacion. El no
solo calificaba, segin su gusto, las peliculas de O al 5 sino que
también anotaba el ndmero de veces que las habia visto. En
estas “Cartas de un cinéfilo” hay tal cantidad de referencias a
peliculas y directores que hubiese sido tedioso para el lector
tener llamados a pie de pagina identificando cada pelicula con

su titulo original, director y fecha. Afortunadamente vivimos

en la era de la informatica, en la cual tenemos “el mundo al
instante” con s6lo teclear un titulo o un nombre. Vivimos otraos
tiempos. En aquella época los cinéfilos teniamos memoria.

Luis Ospina

to de Sergio Rueda

Fo
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Carta a Luis Ospina’

Ca“’ 3 de noviembre de 1371 Luis Ospina en el rodaje de Acto de fe (1970)

Luis Ospina

Amigo, las cosas que pasan.

Mi maquina de escribir esté dafiada, se la pres-
té a una pelada que querfa dizque aprender para
ver si conseguia un puesto de mecandgrafa, y
me la desniveld toda, las mintsculas no pintan,
tuve que mandarla a arreglar, tuve que estar
una semana decidiéndome salir y mandarla a
arreglar, hoy la mandé a arreglar y me la en-
tregan dentro de una semana, estoy en la olla.
(Esta carta te la escribi con mi letra, pero como

me dijeron por alli que mi letra no se entiende,

no Sé, me reprimieron, Me parecié que no era justo escribirte esta carta y que no se entendie-
ra, entonces estuve esperando la semana para ir por la maquina y pasar la carta a maquina. La
semana se ha cumplido. Hoy a Ias cinco y media fui por la méquina a la salida de cine. No me la
tenian lista. A mi me dio piedra y me la traje. La desarmé hasta donde yo puedo desarmarla y
acabo de cogerle la onda que eran dos resortes que se habian soltado, con una pinza de las cejas
los devolvi a su sitio, y te estoy escribiendo esta carta con mi maquina). [...]

Ahora tenfa que ponerme a picar el stencil para el programa de la pelicula de mafiana y también
para redactar uno de de los articulos para Occidente (hace tiempos que no escribo, no sé, me
da como piedra el periédico, para qué), y fui hasta el cuarto de Hernando,? que Hernando no es-
ta, fui solo a su cuarto a escribir alld, en su maquina, todo lo que necesito. Me senté frente a la
maquina pero no le pude coger la onda a méaquina tan vieja y tan complicada, y hundi la cabeza
entre las manos, pero no he debido cerrar los ojos, porgue en el acto de hundir la cabeza llego y

Veo una carta tuya para Hernando que hay alli en el escritorio: la leo y cémo hacer para explicap- ' Luis Ospina: cineasta calefio,
coautor con Carlos Mayolo de

te lo emocionado que me pongo, también eso de que: “Andrés ha dicho eso muy bien en todo [0 Agarrando pueblo y director de

o . - . . : - . Pura sangre, Soplo de vida, La
que escribe”. Pero digo yo, me pregunto, ¢cudl Andrés? ¢A quién fue que conociste acé en Cali?  desazsn suprema y Un tigre de
papel. Codirector del Cine Club

¢De quién y como es que te acordas? Digo, la persona que te conocié aca en Cali, que caminaba g o, cofundador con Andrés

junto a vos por la Avenida de las Américas, hablaban de cine hasta dos cuadras sequidas, se  C@edo. Carlos Mayolo y Ramiro
Arbelaez de la revista Jjo al Cine.

callaban hasta 20 pasos, se sentian incémodos de estar callados, digo, sentian que no se sen-
. . ' . . . ‘ 2 Hernando Guerrero: fotografo y
tian con la suficiente confianza como para aspirar al silencio mutuo. Entonces uno agudizaba la  gestor cultursl, fundador de la casa

. - - . . “ - - cultural Ciudad Solar en Cali y de
memoria y recordaba otro titulo de pelicula y “¢la has visto?” ¢y qué pasaba cuando ya ese titul0  (as revistas Vanguarda y Aquelarre.
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se habia nombrado, cuento viejo, o cuando ya
sencillamente no quedaban més peliculas que
contar? [...]

Hermano, no vaya a creer que conocerlo a
usted no me produjo sus cositas. Nada mas
comenzando porque es la Unica persona que
conozco que ha visto mas cine del que yo he
visto. Digo, si yo hubiera podido demostrarle la
sorpresa que fue conocerlo, si yo pudiera ser
menos pobre, menos vulgar, si pudiera llegar
a hacer un acto de la admiracién, enriquecer
el deslumbramiento, dejar cosas para que me
piensen, para que me pensés, digo, si ese An-
drés al que le mandas saludes, si yo estuviera
bien seguro de que soy yo, si yo no fuera sélo la
represion que me han hecho, ninguna libertad,
sdlo represion, ninguna expresion propia que
atestigiie la lucha, la ganancia, nada: mi Unica
expresion es la represion, es decir, lo que no
me dejaron ser, mi cobardia.

Digo, todo lo que ambos sabemos, intuyo que
ha podido producir un estado superior, aguel
del conocimiento compartido, digo, ha podido
hacerse mas que nombrar titulos de peliculas
y decir “Bellisima” o “Una mierda”.

(He copiado tu manera contundente de decir
“Una mierda”: seguro los que te conocen lo
saben y se rien). Si yo pudiera hacerme a un
comportamiento del que esté orgulloso, si tu-
viera la facilidad de unir en una sola expresion
mi yo de los suefios de dia y de los recuerdos
con el yo que tiene que nombrar el td, si llegara
a una comprension lGcida, critica, de que toda

mi posicion de negacion del t no es sino fanfa-
rronada, qué palabra hermano, de que lo Unico
que busco, por lo que me enloguezco es por la
aprobacicn, de que todos mis actos van hacia
£s0: que miento y sonrio para que me miren
con carifio, para que No me peguen, para que
me “admiren”. Que otra palabra hay en lugar
de esa, que no me gusta nada, pero que sig-
nifica lo que yo busco con mi comportamiento
social y lo que te quiero decir ahora. Luis, al
que conaciste acd en Cali no es el Andrés que
existe, el que no se expresa porgue no puede.
Y no es locura, estoy aburrido ya de la dltima
tendencia de justificar todos los actos y enri-
quecerlos en importancia mediante una locura
gratuita+mariguana = eso de que “para ser
genio hay que ser loco”.

Yo no estoy loco.
¢Yo seré genio?

Yo no estoy loco. Yo duermo normalmente,
jamas he intentado acto grave contra la nor-
malidad, yo pago en pesos colombianos cuan-
do se debe pagar, yo espero pacientemente,
estudio, me olvido, aprendo.

No hay esquizofrenia.

Mis amistades son sencillas, mis saludos al-
borotadores, llenos de preguntas como todo el
mundo acé en Cali, cémo hago entonces para
encontrar una justificacién a esta falta de co-
herencia, que me avergiienzo, que desmiento
y no saco la cara por la persona que conociste

©Biblioteca Nacional de Colombia

aca, no le mandés saludes, que no vale nada.
Esto ya se estd pareciendo a una letra de un
tango. Tal vez, tal vez el hombre verdadero sea
el que ahora te esta escribiendo (son las 11
de la noche, estoy solo acé, lo Gnico que oigo
es el radio que canta “Porque un beso como
el que me diste / nunca me habian dado / por-
que amor como el tuyo y el mio / no existe en
la vida”) (Perddn, eso era cuando escribi por
primera vez la carta, ahora, a maguina, son
como las siete de la noche y acaba de sonar
una que dice “Es la ley de la vida / y también la
cambiaran”; y ahora esta sonando Richie Ray:
“Estamos tocando como bestias”).

Tal vez, digo, yo sea tnicamente el que escribe
no, ése tampoco soy yo: yo soy el que piensa
un montdn de cosas que decirte, el que busca
claridad en las palabras y las putas palabras
no salen claras, salen ampulosas, de vez en
cuando brillantes, salen hasta “patéticas”, quée
desastre, qué estilo tan efectivo, qué talento.
Maés: yo soy solamente aquél que se emacio-
no con tu carta y pensd: “voy a escribirle”.
Este que ahora escribe no soy yo (quién serd
entonces el que, una semana después, pasa
la carta a maquinal, éste es un gazapo, una
version mal hecha, una incapacidad.

Por ac4 han pasado cosas, digo, en esta ciudad
tan famosa que uno ha hecho tan famosa pero
que casi todo es mierda. No sé si te habra es-
crito Hernando que por acé estuvo la mujer que
amas, por la que no sos nada sin sus besos.

Llegdé una mafiana, haciendo bulla al subir las
gradas. Lo primero fue deslumbrante: es im-
posible, pensaba yo, que exista alguien asi de
libre, asi tan de una: en menos de 10 minutos
hablé de todo lo que conocia en el mundo, ade-
maés de lo que habia tenido que ver ella con,
Gabriel Garcia Marquez, Dennis Hopper, Ale-
jandro Jodorowsky, etcétera. Por fin culming
con un arrobador: “yo soy universal’, que me
trajo alli mismo esta pelicula Lilith, la dltima
que hizo Robert Rossen, con Jean Seberg y
Warren Beatty, la pelicula gue mas me ha emo-
cionado dltimamente. Luego ella bajé y en la
siguiente hora arreglo su cuarto (el cuartico de
abajo), me regald una pulsera hecha por ella,

Jaen Seberg en Lilith (Robert Rossen, 1964).

0 . 0 0 ™ 0

sentenciod filosofia psicodelimetafisica, dibujo
para todos un péster con muy buena técnica
y con la siguiente leyenda: EVERYTHING IS POSSIBLE
WITH THE POWER OF THE SOUL (que todavia se con-
serva en el cuarto oscuro de Ciudad Solar), se
hizo amiga de todo el mundo, le pidi6 prestados
unos calzones a Mirta.® Luego se encerr en su
cuarto. Al mediodia la invitamos a que subiera
a almorzar y azaré a todo el mundo porgue no
dejo de hablar, de decir que el arroz estaba
delicioso, que la comida estaba deliciosa, que
qué berraquera de agua, de vaso, de mesa,
de gato, de asiento, de casa. Yo terminé rapi-
do mi comida y me pisé, desconcertadisimo.
Por |a tarde la visité a su cuarto y la encontré
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meditando ante |a carétula del Gltimo disco de
Jimi Hendrix, se puso contentisima al verme y
me mostro un montén de cosas, artesanias,
vestidos hechos por ella, telas tefidas por ella,
me fui para cine y a las 6 la volvi a encontrar.
Conversamos en la escalera, al final hermano
fui intuyendo el desbarajuste en el que estaba
ella: el Unico trabajo posible y valido es la me-
ditacién, el amor, la tendencia hacia un mundo
armanico, perfecto, que hay que idear ante su
ausencia, que la realidad vale picha si creemos
con fe ciega que la realidad nuestra es la tni-
ca verdadera; y cualquier accion encaminada
a cambiar el estado de cosas es un error,
porque hay que luchar, y la lucha esta contra
todo principio. Subi un momento y me encerré,
todo excitado, con la luz apagada. Cuando bajé
supe que Turk* habia venido y que ella se habia
ido con Turk: que ella habia sacado a cuchillo
a Alfonso,® a Rocio y a Cardonita® porque se
habian entrado al cuarto (creia que la estaban
persiguiendo para robarle todo lo que tenia,
porque como que en Bogota la bajaron de to-
dol, que cargé todas sus cosas y se pisé en
una mano el cuchillo y muerta de risa. No la
he vuelto a ver mas.

Del cine que he visto comercialmente, he visto
muy pocas cosas que valen la pena recordar
y decirtelas: s6lo No culpes a Maria, que me

gustd mucho, con una de las escenas mas

9 Mirta: compaiera de Hernando Guerrero

“ Hippie colombiano sélo conocido como Turk

9 Alfonso Echeverri: amigo de colegio de Andrés Caicedo. Aparece
en el documental Andrés Caicedo: unos pocos buenos amiges de
Luis Ospina.

5 Personas allegadas a Ciudad Solar.



Muerte en Venecia (Luchino Visconti, 1871)

impresionantes, que he visto: cuando el man
que se la esta pinando parada, recostados en
el &rbol, oye que la persiguen, y se cierra la
bragueta y va a donde los perseguidores para
entregarla; Muerte en Uenecia, que a Mayolo
no le gusté porque lo ha debido poner muy
mosca, Tristana, La muerte es una mujer de
Elio Petri, una pelicula que no tiene otro tema
que la locura, pero a nivel de sensacion, sin
psicologismos, muy legal, cuando al pintor se
lo llevan los loqueros y le ponen una capucha,
le tapan la luz, y berrea y patalea como el loqui-
to que es, ademas la presencia de Mr. Edgar

A. Poe se siente en casi toda la pelicula, me
gustd mucho. Pero como debés saber aca no
se ve nada de cine. Si no tuviera el Cine Club
la situacion serfa critica. Porque en el Cine
Club si se estan viendo cosas legales, y cada
sabado va méas gente: desde que vos te fuiste
he dado Posesidn satanica y La mansion de los
espectros: la primera es muy buena, dirigida
por Jack Clayton, un director todo académico,
en todo caso a la gente la dejé muy loca: con-
seguite una novelita que se llama The Turning

of the Screw de Henry James, que debe ser
un placer leerla en inglés, y es muy cortica:
en esa novela es que esta basada la pelicula.
La mansion de los espectros si ya no es tan
efectiva como cuando yo tenfa 11 afios pero
tiene sus cosas buenas, sobre todo en el mon-
taje y en la introduccion, toda sobreexpuesta
y toda tragica, fatalidad. Luego se vino lo de
Rossen: El audaz y Lilith. El audaz que vimos
en El Troncal le faltaban 4 rollos, no pudiste

ver algunas de las escenas mejores. Lilith es
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Y ni modo de conseguir El sirviente porgue ya
se |e vencieron los derechos de explotacion y
ya fue destinada al fuego. Dentro de una sema-
na empiezo con un ciclo de Chabral (empiezo
mafana sdbado con Burbujas de terror que
me la vi un dia en el Angel, yo no sé si la has
visto): Burbujas de terror, Linea de demarca-
cion que la vi y tiene cosas buenas, la onda
del peluguero y los turnos en la peluqueria, y
algunos planos del final y El carnicera. Luego
(luego) voy a dar Fahrenheit 451 y La sirena
del Mississipi. El cine en 16 lo estamos pre-
sentando gratis y vienen hasta 80 personas:
el sabado pasado dimos Psicesis (ya hace 15
dias) que la vi tres veces. Dentro de una se-
mana (mafiana sabado) doy 7 mujeres de Ford:
a mi me parece muy barro el género, malayo
o algo asi, pero dicen que la pelicula es muy
buena; y luego La magquina del tiempo y Pisto-
leros al atardecer.

Bueno, Mayolo” y Gregoric® y yo estamos ha-
ciendo un argumental —de media hora—: An-
gelita y Miguel Angel, que fuera del nombre y
algunas onditas mas no tiene nada que ver con
la novelita que seguro habras leido otra vez y te
habra dado nostalgia. Yo escribf el guion para
hacerla con Gregorio pero al final no resulto:
entonces me fui para Tabogo y se lo mostré
a Mayolo y Mayolo compré 1200 pies de pe-
licula para empezar y se vino conmigo a Cali
para trabajar. Increible pero vamos a hacer la
pelicula. Mayolo encarretd a Gregorio para que
ponga la Scoopic y haga la fotografia y a Man-

fredo Hirsch®, que aunque el guion le parece una
mierda va a prestar la cdmara de sonido directo
para hacer el lip-sinc que se necesita para unas
carretas largas que hay. A media hora, en 16,
la pelicula sale costando unos $23.062 pesos,
a la primera copia. Claro que se piensa inflary
toda la cosa, y la van a producir Mayolo y Simon
Alexandrovich®, Gregorio no porque dizque no
tiene nada de moneda y yo le creo: anda metido
en un monton de tropeles la cosa méas berraca.
Ya estén los actores y ya comence los ensayos.
Hay infinitos problemas porque Pilar'", que va
a hacer Angelita no sabe ni leer, no se ha leido
un libro en toda su vida, y Jaime Acosta, que
va a hacer Miguel Angel, esté completamente
loco. Ya hicimos fotos de ensayos, por la calle,
y salieron la berraguera. Luego yo hice unos pla-
nos en una bolex no reflex, también de prueba,
qgue no sé como habréan salido, porque Gregorio
tiene a Piedad en la Clinica de Occidente y no he
podido revelar la pelicula. Pilar estad muy bien en
plano general y cuando mira, pero cuando habla
empiezan a salir las limitaciones. Esta carta la
escribo en la olla porque el parlamento largo
de ella no sale: es un sdlo plano, mirando a ca-
mara, que dura 4 minutos (ya ha pasado una
semana y ya esta saliendo el parlamento, pero
de todos modos sigo en la olla, por otro mon-
t6n de ondas claro). Hermano yo queria hacer
la pelicula con gente bien chicoria, nifios casi,
pero no hubo caso, cémo hacer si no conozco
a nadie, si no tengo amigos, entonces cogi pura
gente de por acd, conacida, a mano. El ensayo
de hoy devino en conversacién a fondo de los
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7 Carlos Mayolo: director de cine y television caleno fallecido en
2007, dirigié dos largometrajes Carne de tu carne (1984) y La
mansion de Araucaima (1986), codigirid con Luis Ospina varios
cortometrajes, entre ellos Asuncién (1985) y Agarrando pueblo
(1978). Dirigi6 las series de television Azicar, La otra raya del
tigre y Hombres. Actor en Agarrando pueblo, Pura sangre y Cobra
Verde (Werner Herzog, 1987). Codirector con Andrés Caicedo de
Angelita y Miguel Angel (1971) y cofundador de Ojo al Cine.

8 Gregorio Gonzalez: fotografo y cineasta calefo. Codirector con
Carlos Mayolo de la perdida pelicula Corrida (1965).

9 Manfred Hirsch: fotografo y cineasta calefio fallecido en 2000.
Colabord en los largometrajes Tacones de Pascual Guerrero y
Diastole y sistole de Harold Trompetero.

Andrés Caicedo y Carlos Mayolo en el rodaje de
Angelita y Miguel Angel (1971).

problemas porque hasta ahora se ha dado es un
clima de antipatia y rivalidad entre ella y yo: si
Pilar no funciona la pelicula no se puede hacer,
ergo Pilar tiene que funcionar (ya esté funcionan-
dol. Mayolo, se viene para acd en diciembre a
empezar a filmar. Yo ni sé lo que pienso, ni sé lo
que siento con todo este trabajo, estoy pasando
por un periodo de aguda perversidad, es decir:
la tendencia a hacer exactamente lo que no se
debe hacer, lo que va contra uno pero que a pe-
sar de todo se hace: desde que dejé de hacer
teatro me he dicho, en estos dos afios, de ahora
en adelante nada, nada de trabajo colectivo, y
de pronto me encuentro que tengo que dirigir
actores, tengo que volver sobre mi, ponerme a
aprender cosas que ya sabia y que he olvidado,
y es tenaz: a veces digo me piso, lo dejo todo,
me pongo a escribir y nada mas pero para qué
enganarse: lo que uno quiere hacer es cine. En-
tonces va a tocar andar muy despacio, Mayolo
dice que filma esa pelicula en una semana pero
yo ahora no pienso lo mismo, hay que trabajar
mucho con los actores, yo al principio estaba
trabajando varias escenas, a diferentes horas,

pero ahora hasta que no acabe con el plano de
Angelita no sigo con nada mas.

En el guidn hay un personaje sacado del guion
tuyo'?: el del man que se mantiene encerrado
viendo cine casero, sin ver jamas la luz del sol,
sdlo la luz que da la oscuridad del cine.

Yo me vine a vivir un dia acé a la Ciudad Solar
porque en mi casa se me amontonaron un dia

problemas con mis papés, con mis hermanas,
con mis sobrinos y con sus mantecas y me pisé
y estoy acd, pero aca tampoco voy a durar mu-
cho, ellos conviven es con el Andrés que todos
conocen y yo no quiero, el que desprecio. Yo
no puedo estar mucho tiempo cerca de nadie:
ellos se han portado muy bien conmigo pero
yo no puedo, ave de paso.

Espero que te vaya muy bien en todo amigo.

Yo hace mucho que no escribo. Me parece
que para poder hacerlo voy a tener que irme
al campo, lo voy a hacer un dia.

Todo lo que te he hablado de Melville y de Poe
y de Lovecraft no es sino mierda: me da pena
sobre todo con ellos, que deben estar por alli
voltiando y escuchandome y quisieran que me
callara. Ya sabés, ¢ya te lo he dicho? lo que
mas produce angustia en este mundo es el ex-
ceso de charla. Yo me mantengo en esas.

Acé en Cali no ha dejado de llover. A mi por
lo menos eso si me gusta, pero me cuido de
contarselo a alguien.

Andrés Caicedo

"0 Simén Alexandrovich: directar técnico de Laboratorios Squibb y
productor de Angelita y Miguel Angel.

" Pilar Villamizar: actriz que desempefi6 el papel de Angelita en
Angelita y Miguel Angel. Aparece en el documental Andrés Caicedo:
unos pocos buenos amigos.

12 Se refiere al guion no realizado conocido como Home Movie o El
chivo expiatorio, escrito por Luis Ospina y Andrés Uribe, durante
los estudios de cine del primero en UCLA.
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Carta a Carlos Mayolo

Cali, 13 de enero de 1972

Carlos Mayolo

Escribo esta carta hoy domingo, lo mas rapidamente posible, para que llegue
antes de que yo esté alla en Bogotd. El que esta carta no precediera mi viaje, mi
visita, serfa particularmente desastroso, seria como una especie de acto de la
contradiccion, de la fantasfa, ahora que fantasia se entiende por “literatura”, es
decir, cuando yo llegue alld y me abra la puerta Ute'? o vos o Graciela o Valverde'
y nos saludemos y todo eso, estrictamente por parte mia no posee la facilidad
de llegar a la verdad, a la comunicacién en pos de un objetivo comun que es el

gue en este momento nos embarga y nos preocupa fundamentalmente.

Escribo esta carta pues, tal vez a manera de explicacion, de aproximacion a
ciertos comportamientos, tal vez como quien no descubre sino que una vez
confirmado comunica sintomas, que puedan servir a una comprension y a un
‘soportamiento” de la persona cercana, que no incluya el concepto cristiano de
la paciencia, de lo que hay que hacer en vistas de algo peor, que si no hacemos
esto no va a poder resultar lo que hemos planeado y nos vamos a hundir en la
desesperacion, etcétera. Por soportar quiero decir que si no se comprende no
se reaccione de una como reacciona todo el que no comprende: agrediendo; la
cosa se torna mas compleja cuando el que no comprende se sabe méas fuerte
(mas organizado) que el incomprendido.

Escribo esta carta como en segunda persona mas bien por una facilidad lite-
raria, aunque sé que de todos modos vos se la vas a mostrar a Ute y espero
ademas que asf sea.

El dia aguél o la tarde en la que comenzaron en serio los conflictos con Ute
ocurrio lo siguiente: ante la posibilidad, voy a decirlo de una, de quedarme junto
con una mujer todo un conjunto de horas, aunque fuera en un trabajo esencial,
solo yo con ella, aunque el manipuleo del trabajo ofreciera oportunidades vy fa-
'2 Ute Broll: modelo alemana, novia de Carlos Mayolo en v - i . -~ =
658 6poca; cilidades de comunicacion, no importa, lo que senti fue una gran confusion y
** Umberto Valverde: escritor calefio, autor de Bomba luego después cuando ya ocupé con ella el mismo espacio, terror.

camara y Reportaje critico al cine colombiano. Fundador de
la revista Trailer.
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¢Terror de qué? Creo yo que no tener mayor
referencia que un exponente del sexo femeni-
no, una imposibilidad intelectual, una alienacién
profunda en ese sentido, de comunicarse con
un miembro del otro sexo, un desconocimien-
to de sus intereses, y de sus temas a un nivel
verbal, inmediato. Esto que le digo le parecera
a usted una simple fantasia o una vulgar elucu-
bracién, sin ningun interés, a usted que nunca
se ha imaginado, en la practica, en su caso,
que eso pueda existir, y en el sentido de que
lo mio no se trata ni siquiera de un problema
personal sino de un problema privado, sin nin-
guna importancia para el futuro y el devenir del
hombre. [...]

Carlos Mayolo, Andrés Caicedo
y Simén Alexandrovich filmando
Angelita y Miguel Angel.

Anoche, dispuesto a lo que se llama proyectar-
me, te lo voy a contar, me averigiié la direccion
de una casa de putas y fui y todo y el portero me
dijo como no joven, entre, muy amable, queda
en un segundo piso, unas mujeres bellisimas,
habia un man que lo he visto en la Universidad
del Valle y que creo que da clases y es de ga-
fas y me mird con pena y viceversa, yo estuve
viendo y me sirvieron trago y una pelada se me
hizo al lado; se llama MarvuLi, lindisima, me pa-
rece que lo Unico barro son los dientes que a
mi me gustan grandes y a esa luz como rojiza
no se los pude ver bien, estuve conversando
con ella todo el tiempo y a cada rato venia un
mancito a decirnos a la orden y la pelada to-
maba rapidisimo whiskies con soda y yo sola-
mente me tomé un ron con coca-cola y trataba
de conversar, la pelada me dijo unas 20 veces
¢QUE MAs? ¢ Topo BIEN? y yo trataba de decirle lo
Gltimo que me habia pasado, y de por qué todo
no iba muy bien, en un principio me dio miedo
tanta limitacion en el vocabulario, y quise huir,
pero después, no sé, pudo haber sido un tra-
go o una vez que ella se me acerco y olia rico,
tiene el pelo negro como ala de cuervo, y tipo
de belleza de nifia burguesa, te digo que yo
nunca me habia imaginado eso, es una casa de
mujeres bonitas, hay algunas grandes y otras
chiquitas pero todas son bonitas, MaryuLl es la
més bonita, y, no supe como decirle lo de la pi-
nada, digo, vamos al cuarto o ¢qué? o ¢vamos
un ratico? o ¢quieres estar conmigo? que me
parece feisimo, ademas cuando pensé en esto
ya lo que ella [y yo) habiamos pedido valia 255
Pesos y Yo pensé con qué més, con la onda de
que hay que llevar moneda para Bogota y todo

eso, y mejor me fui, me fui contento porque al
final estaba conversando legal, la habia com-
prendido a ella, y sin necesidad de hacerle pre-
guntas como pero cémo te puede gustar hacer
lo que estds haciendo, no, sino conversando,
diciendo cosas sin ningun problema, tal vez sin
mayor significado que el mero acto de decirlas
y esperar respuesta o si no producir silencio e
inventarse otra cosa y decirla y ahora si recibir
respuesta. Cuando me despedi de mano y todo
ella me dijo que volviera y yo voy a volver, palabra
que he estado pensando en ella. [...]

Ahora, Ute ha dicho que yo no tengo el menor
interés en relacionarme con ella, en dar de mi
parte para entablar una amistad, etcétera, no
puede pensar acaso que en medio de todo exis-
te una imposibilidad, que no es cosa de decir

bueno voy a ser simpético v listo, que lo que
hay, y no es tedrico, es una verdadera lucha de
sexos, de modos de enfrentar la vida, y por mi
parte, una inadaptabilidad a ciertas actitudes
morales de las mujeres, sobre todo cuando yo
estoy de por medio.

Cémo le dijera hermano, para mi el problema
no es imaginarme a la mujer que amo cagando,
el problema es que ella me imagine cagando a
mi, y peor todavia, que viviendo juntos ella sepa
mA&s 0 menos a qué horas es que cago, cuanto
me demoro, etcétera.

Digo todo esto porque ya ves que trabajando,
traquetiando con el copién, compaginando, nu-
merando, etcétera, se nos ocurren ideas, cosas
para hacer més cine porgue sé gue queremaos

e ——
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Andrés Caicedo, Carlos Mayolo,
Enrigue Forero y Ute Brollen

en el rodaje de Angelita y
Miguel Angel.
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'S Angelita y Miguel Angel no se
pudo llevar a feliz término por las
diferencias entre Andrés Caicedo y
Carlos Mayolo. Luis Ospina rescato
esa pelicula inacabada y la edit6

en una version de 25 minutos.
Asimismo aparecen fragmentos de
ella en Andrés Caicedo: unos pocos
buenos amigos de Luis Ospina.

Andrés Caicedo con clientes
del Cine Club de Cali.

hacer més cine, y yo te digo vainas, cometi el
error de mostrarte ese texto que estéd desti-
nado a un guidn pero gue aun solo conserva
una forma (primaria) narrativa, y asi como han
ido sucediendo las cosas yo considero que es
un error, una temeridad, pensar en continuar
trabajando juntos.'

No me lo explico, 0 me niego, esta labor ha tenido
qgue ser armanica, dadora de paz, y sin embar-
go no ha sido asf, no basta con decir, como vos
decis, “yo me cago de la risa y me importa un
culo”, y que la pelicula la vamos a terminar, se-
mejante paso que ha sido, por lo menos para mi,
la importancia que tiene, no creo equivocarme,
si digo que para vos es lo mismo, y que a todas

estas estemos apurados, acosados, porgue se
tiene que terminar aunque no nos podemos Ver,
hermano, yo me mantengo en un conflicto porque
quiero guardar un buen recuerdo de todo esto, y
temo, realmente, que No vaya a Ser as.

Otra cosa: a mi todo ese mundo de los intelec-
tuales inteligentisimos, estructuradisimos, de
los escritores de éxito, etceétera, me repugna
igual que el programa anual de festejos del
Club Campestre.

El que casi accidentalmente me haya visto de
pronto muy metido dentro de todo eso, por lo
menos testigo de lo que dicen, de como se com-
portan, me plantea un problema grave.

Nacional de Colombi
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Ahora, lo de Simon, me divierto mucho al pensar
la estupefaccion permanente de él con respecto
a mi: atn no ha podido explicarse qué mierda
hago yo en esta pelicula, por qué fue que vos
me recomendaste, etcétera.

El sabado en el teatro hubo un man que le dio
por gritar hijuepuuuuta tres veces, la primera
vez la gente hasta se rid pero ya las otras no se
las aguantd nadie, al final yo no sé quiénes de
arriba estaban buscandolo para cascarlo, tengo
miedo de que el Cine Club termine con gente
asi medio lumpen, aunque por otra parte me
produce mucha alegria, todos saben que van es
porque uno escoge el material, es decir, parten

de la opinién de uno, y eso, en nuestros térmi-
nos, es la berraquera. Yo por ejemplo no puedo
entender que de pronto me hables cosas como
“tu verdad y nuestra verdad” con ese desprecio

con que lo decis y que luego, a los pocos minutos,
uno se tenga que olvidar del desprecio que se te
vio en la cara, es decir, uno tiene que ser como
un colador, no entiendo porque cuando vos me
veds que yo te hable asf quiere decir que hasta
aqui no més, cuando veds que te hable con ese
desprecio con que vos me hablés a ratos quiere
decir que te he comenzado a despreciar y que
impajaritablemente no se pudieron conciliar inte-
reses comunes, aptitudes. Ahora, con las risas
y los Acsessssss de Ute, me va a ser muy dificil
que yo pueda entrar en ella, es decir, siempre ha
sido dificil, como ha sido dificil con Mirta, Pilar
y demés mujeres de amigos mios 0 manes con
los que he tenido que ver en el trabajo.

Pero que si no se sucede una comunicacion con
cuentos y revelaciones, que no se vaya mas alla,
que se acepten las cosas como son, y que se

de la simpatfa, y que no se me subestime tan

facilmente, ahora que yo mas o menos voy sa-
biendo para qué es que sirvo, y para qué defi-
nitivamente no sirvo, y que va a llegar el dia de
este afio o de los préximos tres meses en que
resuelva dedicarme Unicamente a lo que puedo
desempefiar tranquilo, fresco, etcétera. Serfa
bueno, como te digo, hacer una pelicula asi
de un despelote, con muertes y toda la cosa,
fijate que no es mala la escena ésa de Miguel
Angel peliando con Ia sirvienta armada de olla
en una mano y de cuchillo en la otra, y meter-
nos con la onda fantéstica, por lo menos a mi
es lo que méas me interesa, y en el cine mucho

mas, hay una novela que se llama El wendigo,
de un escritor inglés: Algernon Blackwood, que
sucede en los bosques helados de Alaska, hay
unos pasajes de la desolacion de aquel lugar
y del terror que sienten unos seres humanos
que saben que estan pisando esas tierras, esas
nieves por primera vez, que son los primeros
hombres que han estado alli, a lo largo de los
anos de la tierra, no se tiene ninguna tradician,
ninguna referencia para nada, es un terror ab-
solutamente natural, casi que en estado puro
si es que alguna cosa o sentimiento se diera
en estado puro.

Colombla-©Biblioteca del Cine Colombiano

Andrés Uribe, Andrés Caicedo y
Oscar Campo en la entrada del
Cine Club de Cali.
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'8 Jorge Herrera: actor del Teatro
Experimental de Cali, TEC, y de
Angelita y Miguel Angel.

De eso es lo que trata esa cita de Breton que
hay en el libro sobre Bufiuel: L0 MAS ADMIRABLE DE
LO FANTASTICO ES QUE LO FANTASTICO NO EXISTE. TODO ES
geaL. O sea: que a pesar de que todo es real,
existe lo fantastico, una modalidad expresiva
que no se nutre ni de la inteligencia, ni de la
razon sino del puro dato objetivo, proporciona-
do por lo real, es decir, por lo tnico que hay,
y que esté alli no para negar la realidad sino
para enriguecerla, en el sentido que hace mas
habitable el irremediable mundo que adn nos

queda por conocer.

Paorgue, me parece a mi, conocer es diffcil, en
la medida en que al mismo tiempo se pueda
poner en cuestion lo que se acaba de aprender,
la utilidad de ello. Lo mas admirable es que a
pesar de que todo es real lo fantastico existe.
He pensado salir el lunes por la noche para darle
tiempo a que esta carta llegue y sea leida, he
hablado con todos los actores menas con Ange-
lita que todavia no baja de la montafia, hablé con
Jorge Herrera'® que por ejemplo, me dijo que
yo era una dulce giieva al haberme dejado hacer
la cagada que ustedes me hicieron el dia del
conquistador, que él no dijo nada porque le que-
daba muy jodido y, porque entrd al Jeep cuando
ya todo estaba sucediendo. Venirse aca a Cali
por unos diitas me parece una berraguera, me
parece admirable, me he quedado sentado en
un murito de la avenida Sexta viendo las cosas,
la gente, pero de pronto vi que realmente no

[—— T D

i o]

estaba enfocando la gente, que construia una
caparazon en torno a ellos y que no les llegaba
hondo, que no estaba interesado en ver cémo
eran y me angustié mucho, me paré y caminé
Sexta arriba y los cielos que hacen por la tar-
de. Te voy a decir una cosa, Ute va a decir que
s por no ayudarte, pero te debés venir a vivir
acd a Cali, si lo de la Compaiifa ya es un he-
cho adopta actitudes radicales y deci no hago
una cuiia mas en Tabogo y me piso, y si crees
que podés convivir de frescura con Hernando y
Mirta pues venite a vivir a Ciudad Solar, aca de
todos modos se come, para comer el Cine Club
da, y si llega un dia y yo me voy vos te podés
encargar del Cine Club; y la compaiifa y todo,

y las cufias que hacés aca hermano, y ademas

que provoca respirar, provoca mirar hasta lejos,

provoca hacer peliculas de matanzas y de gente

colgada de los pies y de testigos diciéndole que

lo dejan colgado de los pies apenas, que no lo

matan para que le cuente a sus amigos lo que

han hecho con toda su familia, carretas como

esa. Esta es una ciudad muy chévere, con mi-
tos que uno inventa de ligereza y que pueden
no ser muy validos, pero es la ciudad de uno y
es muy chévere.

Andrés Caicedo

Miguel Gonzélez en el rodaje de La mansién de Araucaima (1986).
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Carta a Luis Ospina

Houston, mayo 15, 1973

Juvenil Luis A. OP.

Hombre, cdmo estas. A mi en la aduana en Miami me revisaron todo pero no me
encontraron nada. Ahora estoy bien instalado. El clima pasable, final de prima-
vera, un frio mas bien destemplado. Muchas peladas lindas, y como vos decias,
altas. [...] Yo me siento algo insensible ac4, no le he puesto casi cuidado a las
direcciones y tal vez si salgo mucho me pierdo. En esta ciudad la gente no sale
de noche y la iluminacion es bastante mala. El sébado pasado fui a ver Gimme
Shelter a un teatro que queda en la mierda, en show de medianoche. No habia
sino jovenes y llegaron muy alboratados y aplaudidores, pero a los veinte minutos
la pelicula ya los habia bajado, mano. [...] Sali deprimidisimo no sélo por lo que
cuenta sino por la forma, un poco ininteligible, mucho tele, temblequeadera, y
la ampliacion a 35, que es la mas fea que he visto hasta ahora: lo gue se nota
s una intencién a posteriori con respecto al material filmado, un intento de
comprometerlo en una visién especifica del mundo del espectaculo, etc., pero
esto ni siquiera se puede ver claro en el montaje, porque el material es pobre.
Se ve, eso si, que |a pelicula fue hecha en condiciones dificiles [...]1. La idea de
filmar la vision de la pelicula en la moviola es lo mejor, y resulta, creo yo, de que
el material no daba para una pelicula entera; ya estaba montado de principio a
finy lo sentfan incompleto. La moviola permite mostrar la escena del asesinato
cuadro por cuadro, porque de otra manera no se hubiera entendido nada: en
esa escena la cémara siempre esté a las espaldas de los musicos. (Ahora en
el radio estan poniendo That’s how strong my love is). Y a mi me hubiera gusta-
do en todo caso una forma mejor acabada, queria conocer algo de cerca a los
Stones y el film entero es evasivo, nervioso, bastante distanciador. Adn asf, es
el mejor documental musical que he visto (Sélo he visto Woodstock, Elvis (Denis
Sanders), Soul to Soul (D. Sanders), Big Sur y Mad Dogs & Englishmen). En los
créditos de camara aparecen Haskell Wexler y Donald Cammell.

e Colombiano
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Programa del Cine Club de Cali. La pandilla salvaje (Sam Peckinpah, 1969).

También he visto The Getaway de Sam Peckinpah, que
es bastante regular; por un lado parece una pelicula sin
ninguna pretension, despachando personajes segun le
convenga a la intriga, que es convencional y pobre, pero
de otro lado esté ese convencimiento de ser el testigo
mas poético de la muerte: hay como 15 en la pelicula
y todas en camara lenta y siempre nifios alrededor, es
increible, el formalismo maés falso y esquematico. Que-
da, ya se sabe, cierta narracion recia y una direccion de
actores ajustada, pero los mismos cambios de &ngulo
innecesarios, y esa ideologia que vos le notabas ya. Se
ve que pone nifios viendo gente en el acto de morir por-
que eso le gusto a los criticos. A Peckinpah lo hicieron
fue los criticos, y el éxito que tiene ahora se debe a que
aqui leen bastante a los criticos franceses, no creas.

Hay una buena salida de Slim Pickens al final, aunque
se pone a hablar texano recalcitrante y no entendi ni
mierda; |a pelicula fue filmada en San Antonio y en una
carcel que queda cerca de aqui. Peckinpah también

esta filmando rapidisimo.

Hoy voy a ir a ver Lady Sings The Blues, en doble con
Save the Tiger que ha tenido mas o menos bastante
éxito aqui, dirigida por John Avildsen, el de Joe lo cual
no es ninguna buena recomendacién. Pero en general la
cartelera es mala. No voy a nada que valga més de un
dalar. Estén exhibiendo con mucho despliegue (mayor
que cualquier otra) las peliculas chinas sobre Karate,
las mismas que estan dando en Colombia. Y Brother
Sun Sister Moon (Zeffirelli), Soylent Green (Fleischer)
de aventuras, con Charlton Heston, Class of 44 (creo
que Paul Bogart, el de Marlowe una negra con James
Garner que esté en tu libro sobre los gangsters), Lady

Billlioteca Nacional de Colom@lia

Caroline Lamb (Bolt), The Train Robbers (Burt Kennedy)
con John Wayne y Ann-Margret, Lost Horizon, un mu-
sical horrible con Liv Ullmann, no sé quien la dirige,
la produce Ross Hunter, esté basada en Lost Horizon
de Capra (1937). El resto son pornos (como tres de
Russ Meyer) y films con reparto negro: The Mack y
Wattstax que no la he podido ubicar, es como una es-
pecie de musical porque es con Isaac Hayes.

En T.V. he visto mejores peliculas que cualquiera de
las que te he nombrado. Legal serfa tener una T.V.
bien chiquita, para hacerla bien individual y que nadie
le venga a meter ideologia al acto de estar viendo cine
en television. “¢Cémo, vos viendo televisién?” ¢Y en la
casa no hacias terrorismo todo el dia?”

He visto Rio Bravo, Al este del paraiso, Elmer Gantry
(Brooks), Mogambe (Ford), Home from the Hill (Min-
nelli), Goodbye Charlie (Minnelli), How to Murder your
Wife (Quine), Love with the Proper Stranger (Mulligan,
bastante mala), The Bad Seed de Mervyn LeRoy, muy
curiosa, sobre una nifia, preciosa actriz, asesina, con
unas angulaciones raras y actuaciones exaltadas, muy
teatrales, pero la pelicula tiene un buen screenplay, y
los actores son fotografiados bien; lo malo es que se
ve gue los parlamentos son los mismaos que la obra de
Broadway en que est4 basada, incluso los actores son
los mismos, asf que las marcaciones del director que
monto la obra se conservan; casi se puede decir que
LeRoy no dirigit actores; la madre trata de matar ala
nina asesina y fracasa; al final un rayo del cielo se en-
carga de solucionar la situacion: se siembra en todo el
cerebro de la nifia. También he visto That Lady in Ermine
(la dltima de Lubitsch, terminada por Preminger, muy

L~ > e
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"7 El titulo definitivo de este guion fue
La estirpe sin nombre (The Nameless
Dffspring).

'® Ramiro Arbeldez: compafiero de colegio
de Andrés Caicedo y actor de varios

de sus montajes teatrales. Historiador

y critico, miembro del Cine de Club de
Cali y cofundador de jo al Cine. Actor

de Agarrando pueblo y Pura sangre.
Actualmente es profesor de la Facultad
de Artes Integradas de la Universidad

del Valle

Camp, Pressure Point (Cornfield), Dracula (Browning,
sin musica) y Frankenstein (Whale). [...]

Se me olvidaba decirte que vi The Ladies Man (Lewis)
en T.V. La tenés que ver cuando podas porque es muy
surrealista y muy desesperante: es sobre un joven que
le tiene terror a las mujeres. Una puesta en escena
muy original: sucede toda en un decorado gigantesco,
una residencia femenina en corte transversal, como
un mufequero, asf que casi todo es a base de grias
y planos secuencia. [...]

Tengo ya bastante avanzado (50 péginas) un guién que
se llama La estirpe de la cripta'” sobre un cuento de uno
de los del grupo Lovecraft. Luis, no sé si mostrar los
guiones con la planificacion hecha. Si muestro solamen-
te los dialogos y algunas indicaciones seguro alquilan a
otra persona para que haga el screenplay. Decime algo
sobre esto. También cuanto se cobra por un guign.

¢Como va todo en el Cine Club? Contame qué pelicu-
las hay para los dltimos sabados de este mes. ¢Cémo
estuvieron las de Chabrol? Mandale saludes a Chucho,
Cuéllar y los otros empleados del teatro, que ni siquie-
ra me despedi de ellos, y que nos vemos.

¢Como ha ido el trabajo con Ramiro?'® ;Y Guerrero?
Contame bastante de todo esto. Mi parte del Cine Club
envienmela cada mes [...]. ;Qué peliculas se ven en
Cali? Contame acerca de todo el cine que veas. [...]

Pensando mucho en vos y en casi todos. Un abrazo.

Andrés
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Pat Garrett and Billy The Kid (Sam Peckinpah, 1873).

Carta a Luis Ospina
Houston, mayo 25, 1973

Querido Luis

Relei un comentario en el No. 53 de Hablemos de cine
sobre Mouchette y Al azar Baltazar. Creo que la copia
que viste en Cali es la misma que vieron en Lima. Dice
Bresson, refiriéndose al sonido fuera de cuadro, y a
lo trabajado que est4 el sonido en Mouchette: “El oido
es mucho més creador que el ojo. El ojo es perezoso,
el oido al contrario inventa. El oido es en todo caso
mucho més atento, mientras que el 0jo se contenta
con recibir’. Por lo que vos me contés, la escena del
suicidio debe ser fantastica. [...]

Vi Pat Garrett and Billy The Kid de Peckinpah que es
mucho mejor que Straw Dogs, Junior Bonner y The
Getaway. James Coburn esta muy bien como Pat Ga-
rrett, el que no me gusta nada es Kris Kristofferson
como Billy, gordo y demasiado crecidito. Tanto que
jode con los nifios y la violencia y tuvo la oportunidad
de hacer una pelicula sobre un nifio. Por lo otro, una
preciosa fotograffa, un ambiente de miseria patético,
momentos descriptivos de gran lirismo y sobre todo,
un interés por el material tratado.

Y no es una aventura. Todo es muy cotidiano, y Billy
se la pasa dia tras dia afinando su punteria con las
gallinas. Hay una escena de la muerte de Slim Pic-
kens muy bella. Casi que es una pelicula de actores
invitados, pero todos conocidos de Peckinpah: Slim
Pickens, L. Q. Jones, Jason Robards, Katy Jurado,
Emilio Fernandez, Jack Elam. Todos roles muy breves

por que antes de que digan dos parlamentos ya les
han agujereado la barriga. También actda Bob Dylan,
y compone y canta la masica. [...]

Ya terminé el guion. En inglés se llamaria The Name-
less Offspring. Ya me llegaron todas mis cosas, asi
que estoy muy tranquilo. [...]

Vi Hushands en television, y me gustd bastante, sobre
todo la secuencia de la borrachera con cervezay la de
las tres putas en el cuarto de hotel.

Esta mafnana estuve con mi hermana'® en el consu-
lado de Colombia, que queda en un dieciseisavo piso.
Nos montamos a un ascensor muy bien decoradito y
brillante, lleno de espejos. Pero con unos vacios en
cada parada peores que los de un mal viaje en avion,
debe ser que tengo la presién muy alta porque me
produjeron una sensacién muy desagradable, més bien
panico de una, opresién en el pecho y en el cerebro,
cada vez que el ascensor frenaba yo subia, como que
si hubiera perdido toda sensibilidad y todo peso, y me
entraba un aire frio por el ano. Frend tres veces y cada
vez era peor el vacio. En el consulado le pregunté a
la seforita que si no habia escaleras y no le encontré
l6gica a la pregunta.

“¢Escaleras para subir 16 pisos?”. El hecho fue que
no encontreé las escaleras. No le dije nada a mi her-
mana para no alarmarla, pero no me senti nada bien
cuando me monté de nuevo. Menos mal que se vino
haciendo paraditas y los costalazos no fueron muy
fuertes, porgue yo pensé: si baja de un tirén 16 pi-
S0s voy a tener que cuidarme. Pero cdmo cuidarse

Ramiro Arbeldez, Andrés Caicedo y
Luis Ospina en la cabina de proyeccitn
del Cine Club de Cali

' Rosario Caicedo

©Biblioteca Nacional de Colom@ia-©Biblioteca del Cine Colombiano

si uno siente es que pierde el peso, hermano, como
un globo sin lastre. Me fui respirando pausadamen-
te y puse nervioso a todo el mundo en el ascensor.
Cuando salimos mi hermana me pregunté que qué
me pasaba y le mostré las manos: estaban friisi-
mas y sudorosas. Lo que se es que no me monto
mas en ese ascensor. Qué raro, debe ser que tengo
la presion muy alta. Al ratico se me durmi6 toda la
cara y la cabeza y las piernas. Una sensacion muy
desagradable. [...]

¢Conocés una revista que se llama Filmmakers News-
letter? es mas o menos. Muchos articulos de técnica.
También consegui el Gltimo nimero de Film Culture,
casi todo dedicado a Leni Riefenstahl. ¢Viste que
encontraron como cuatro horas de home-movies de
Hitler y E. Braun?

Bueno, no es nada mas. Que te vaya muy bien. [...]

Andrés
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Carta a Ramiro Arbelaez

Houston, junio 9, 1973

Querido Ramiro

Ahora que te empiezo a escribir esta carta vos de-
bés estar ya en el San Fernando o esperando a que
te entreguen el material. [...] El extranjero es la pe-
licula de Visconti que menos me gusta, pero el ciclo
de junio me parece buenisimo, vas a ver que tiene
mucha aceptacion. Luis me envié los materiales con
las criticas a La década prodigiosa y a Los amantes.
Te felicito por tu labor, me gusté mucho la critica a La
década prodigiosa; |3 de Los amantes también, incluso
me parece mas clara que la de La década, pero es que
no he visto la pelicula. Yo coincido con la introduccion
al film que vos hacés, es decir, la narracion se hace en
base a una investigacion por la verdad, precisandose
de un personaje no necesariamente comprometido
con los datos de la mentira (porque el film es una

La década prodigiosa
(Claude Chabrol, 1971).

20 Revista de critica de cine
peruana, fundada por Isaac Le6n
Frias.
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gran mentira divina), para que, mas o menos alejado
y sereno, indague y esclarezca. La otra conciencia
pensante es el espectador, no tan habil ni tan inteli-
gente como Paul Jansen, pero imprescindible para la
misma construccion del film. En la dltima Hablemos
de cine?® (que parece que se demora) podras leer la
critica mia a La década. Ya veras que coincidimos en
mucho. ¢La pelicula gustoé a la gente del Cine Club? ¢Y
Rebelde sin causa? ;Qué tal entrada tuvieron, teniendo
en cuenta que era repeticion?

Lo que méds me entusiasma de tus criticas es que
evidencian una comprensién en movimiento con la
médula del film. Me parecen, sobre todo La década,
algo intrincadas. Hacé lo posible por sacrificar una
palabra complicada o compuesta por una explicacion
del procedimiento mediante una frase larga.

Las notas a pie de pagina se ven bonitas, pero no
abusés de ellas. Las criticas del material pertenecen,

de hecho, a la clase en la que el autor supone que el
lector ya ha visto la pelicula. Esta clase permite mas
profundizacion en el procedimiento de escritura de la
pelicula. La otra clase, en la que puede ser posible
que el lector adn no se ha acercado a la pelicula, exige
mas informacion, mas elaboracion de datos; es la que
se hace en revistas variadas y diarios.

\os ya estas escribiendo en forma. No dejés de es-
cribir nunca.

Mientras més cine veas cada dia, mientras mas te
vas comprometiendo con el material visto, veras como
adquiris soltura y estilo. Eso viene facilito, es el pro-
ceso logico. Me parece ademas la mejor época para
empezar, la edad que vos tenés.

Persena (Ingmar Bergman, 1966)

lia-©Biblioteca del Cine Colombiano

No creds, la precocidad, la excesiva precocidad, puede
conducir a la confusidn y a la angustia més terrible a
medida que se va creciendo. Son muy pocos los escri-
tores que empezaron a escribir antes de los 15 afios
que pudieron trascender este estado, irlo afianzando
y afinando mientras més aprendian.

Con decirte que 5 afios es el tiempo que se necesita
para que un escritor precoz se convierta en un bo-
rracho. [...]

He terminado ya de escribir un guion: La estirpe sin
nombre, que ya se estd traduciendo; en inglés se lla-
maria The Nameless Offspring. Hoy empiezo a redactar
The Shadow over Innsmauth sobre un cuento de Love-
craft. Con esos dos guiones viajaré a Los Angeles. Yo
creo que es posible que me los compren. [...]

Los dobles, cuando los hay, se hacen mas o menos con
cierto criterio. No he podido ver cine a la misma inten-
sidad que en Cali porque es bastante caro (4 ddlares):
s6lo voy a exhibiciones especiales de un délar. Desde
que llegué he visto: Gimme Shelter, de Albert y David
Maysles, documental sobre los Ralling Stones, el mejor
que he visto en el género, pero aln asi bastante feo
(una ampliacién a 35 muy pesada) e ininteligible. Los
dos ultimos Peckinpah: The Getaway y Pat Garrett and
Billy The Kid, el primero muy regular, un policial apre-
surado, esquematico, de pura instinto, y el segundo si
bastante bueno. Peckinpah est filmando rapidisimo, y
en todo caso no va a ser el gran director que se esperé
después de La pandilla salvaje. Un western dirigido por
Clint Eastwood: High Plains Drifter, un poquito mejor
que su primera pelicula, pero pretenciosa y fea. La
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dltima de Bergman: Cries and Whispers, distribuida
en USA por Roger Corman y con una horrible version
en inglés: muy buena, extrafiisima, en una escena una
muerta llora, en otra escena la misma muerta se le
prende del cuello a Liv Ullmann para que la bese, en
otra Ingrid Thulin se mete un vidrio a la vagina y se
unta la sangre en la boca para esperar a su esposo.
Repeti Wat’s Up, Doc?, que me sigue pareciendo muy
buena. Esta semana iré a ver la Ultima de Bogdano-

vich: Paper Moon. [...]

Esta noche veré en T.V. La muerte toca a la puerta y La
mansion de los espectros. He visto muchas peliculas
buenas en T.V. lo malo es que se hacen larguisimas
con los comerciales, y en general una mierda estar
dos horas 0 mas ante un televisor (por lo general
me da suefio), pero lo cierto es que pasan objetos
culturales verdaderamente buenos. Es la fuerza y la
sugerencia del capitalismo. [...] ¢Cémo estas traba-
jando con Luis? Mandale saludos a Chucho y a todos
los empleados del teatro, que ni tiempo tuve de des-

pedirme de ellos. [...]

Contame qué cine ves en Cali, que tiene que ser mas
cada dia, es decir, todos los dias tenés que ir al cine,
mientras haya el dinero y haya las peliculas, claro es-
ta. El Cine Club, afortunadamente, no ha perdido nada
con mi ausencia. Se esta siguiendo el mismo sistema
porque se tiene un interés parejo.

Bueno Ramiro, no es nada mas. Mandale saludes a
todas las peladas. El acto sexual es una taréntula enlo-
quecida. Las mujeres no tienen alma y son huecas. Un

abrazo,

Andrés

Los maldites (Luchino Visconti, 1968)

Carta a Luis Ospina
Houston, junio 10, 1973

Querido Luis

Empiezo este dia (domingo) escribiéndote, vi Cries and
Whispers, que desgraciadamente tiene que soportar
una horrible version en inglés. El narrador (en off)
gue como siempre es un mero enumerador de datos,
lo han vuelto un narrador participante de la intriga,
interesado por unos personajes Mas que otros, con
varias intensidades de voz y de sentimiento, segun si
la escena es dramatica o comica. Entiendo que en New
York se exhibié en sueco con subtitulos. Es una pelicula

maés extrafia que Persona y El rite, y mas serena que
todas las de Bergman desde Persona para aca. Me

sigue sin gustar completamente el color. Muy marcado
y crudo para ciertos tonos: el rojo de los decorados
es algunas veces un poco feo, pero excelente para
una serie de fundidos en rojo con que termina cada
secuencia o cada plano que haga pausas al ritmo o

comente el ritmo de la pelicula. Excelente el color en
los movimientos de cdmara (se forma o se simula un
grano) y en los primeros planos de mujeres. El color
para los primeros planos estaticos de hombres es
demasiado crudo y repugnante, porque son repug-
nantes las caras de los actores, y estan maquillados
muy naturalistamente, simulando ojeras y rictus de

varicia y de ambicién en la boca. El plot son cuatro
mujeres encerradas en una casa: tres hermanas y una
criada (Harriet Andersson, Ingrid Thulin, Liv Ullmann
y Kari Sylwan, respect.), y el estado de &nimo es el
recuerdo de la infancia, o de dias mejores pasados al
calor del sol. Los exteriores son bellisimas, como los
de The Go-Bewteen y como serian los de Henry James.
La cosa se pone tiesa cuando el recuerdo del pasa-
do mejor se hace aln después de la muerte. Harriet
Andersson muere, después de una agonia histérica
impresionante. Luego hay un primer plano en donde la
muerta llora. Mas tarde pedird compafifa, tratara de
besar los gruesos labios de Liv Ullmann, se le prende
al cuello como una arafia. La dnica que decide cuidarla
es Kari Sylwan (una actriz gorda, pecosa, que no habia
visto nunca), la que vel6 toda su enfermedad: incluso
hay una sugerencia de que le da de mamar. Todo el
erotismo es retorcido, en reversa: la criada pasa los
dias compartiendo la cama con la muerta. Ingrid Thu-
lin se mete un vidrio puntiagudo, muy cortante, a la
vagina. Se tiende en la cama con las piernas abiertas,
llamando al esposo. Cuando éste se acerca, ella se
Pasa una mano por abajo y se unta toda la sangre en
la boca, y asf sonrie. [...]

La leyenda de Lylah Clare
(Robert Aldrich, 1968)

la-©Biblioteca del Cine Colombiano

Veo, por los materiales que me has enviado, que no
resulto cierto tu temor de que el Cine Club bajara
de calidad con mi pisada. Me alegré mucho ver el
trabajo de Ramiro. Un poco enmarafiada la critica
a la década, pero evidencia, eso si, que comprende
el film, y que se preocupa por el procedimiento de
exposicion. La critica a Los amantes (y yo se lo digo
en una carta que le escribo) me parece mas clara, y
hace gala de frase final soberbia, la de la noche y la
alborada del amor. Veo que la firman ambos. Espe-
ro que te des cuenta lo necesario y lo compensativo
que es escribir, y escribir de cine, en nuestro caso,
imprescindible. [...]

Creo que Ramiro tiene todos los materiales. Te felicito
por el ciclo de Visconti. Es una muestra de lo mejor
que se puede hacer con el Cine Club. ¢Por qué El ex-
tranjero antes de La vaga estrella? ;No te la dieron
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para ese dia? Es por pura curiosidad, porque el orden
me gusta mas como esta. La vaga estrella es clara
antecesora de Los malditos. El extranjero es la que

menos me gusta de Visconti. [...]

Decile a Ute y a Simdn que dejen de hablar mierda.
Yo vi ambas versiones de Lylah Clare y ambas son
exactas, ademas de que la copia en 16 y blanco y
negro no desmerece. Tal vez lo dnico sea el descenso
de Kim Novak en las escaleras, por lo de la rosa roja,
y los manchones rojo chillon de las varias versiones
de la muerte de la estrella. Lo de la muerte de Lewis
Zarken es mentiras, ganas como de denunciar el sis-
tema capitalista de hacer cine, diciendo: hacen lo que
quieren de una copia a otra, nos engafan, estoy en
contra de todo eso.

Cambiar esa pelicula tan disparatadamente de una

copia a otra hubiera significado invertir mas mone-

21 |saac Leon Frias: critico peruano, director
de las revistas Hablemos de cine y La

gran ilusion. Exdirector de la Cinemateca
Peruana

Robert Mitchum y Mia Farrow en Ceremonia
secreta (Joseph Lasey, 1968).

da, y eso, lo sabemas, ni Aldrich ni la Metro estan
dispuestos a hacerla. Simon es como dado a inven-
tar en ese sentido: cuando la cuestion de la copia
incompleta de Psicosis, me dijo que la habia visto en
el auto cine completa el dia del estreno. Yo habia ido,
naturalmente, el dia del estreno, y ya estaba incom-
pleta (supuse, eso si, que en ese preciso momento la
habian estropeado).

Después, como supiste, Isaac Leén®' me informd
que habfan visto el film en las mismas condiciones
en Lima. Asi pues que ganaste la discusion, creo que
Lewis Zarken ni siquiera sale del teatro: se queda solo
en la sala rumiando su melancolia, que es, claro, el
gran sabor del triunfo. Me alegro mucho qgue te haya
gustado tanto. Es una pelicula que de pronto sopla
como obra maestra, y después irrita por detalles de
melodrama grueso, qué tal ese plano de los payasos
llorando ante la segunda muerte de Lylah Clare: el

mismo film que hizo Zarkan me parece ridiculisimo.
En un material que se sact sobre Aldrich hay una cri-
tica a la pelicula. Me gusta mucho tu frase de “como
toda vaca sagrada del cine actuando pésimamente”,
porque es la gordura de Kim Novak lo que “carga” un
poquito el film, lo que le da como ese malestar. Pero
ya lo dice Juan Bullita, en una critica a El toque (aun-
que a mi El toque, como sabés, no me gusta): “Solo
los grandes films pueden resistir su mismo malestar”.
En cuanto a los momentos en los que Kim Novak actua
pesimamente (que son todas las “posesiones” por el
demonio de la otra), te digo que son mis preferidos.
La mejor escena me parece, con todo, cuando dobla
a Lylah Clare en la sala de proyeccion y Zarkan le baja

el sonido al film.

Vi en television Kiss me, Deadly y me parece que so-
porta toda la fama que tiene. Hay una secuencia, como
la de la entrada al gimnasio, hecha toda en un plano
y en donde el sujeto en cuestion, el estimulo para los
actores y el ritmo en general de la secuencia esta fuera
de cuadro (el boxeador de que hablan Mike Hammery
el duefio del gimnasio). Me gusta mucho el actor que
hace de Mike Hammer, y la escena final (la destruc-
cion de Los Angeles) es del putas. Otra muy buena
es cuando Hammer siente que un sujeto lo sigue, y
se prepara para el encontrén comiendo crispetas.
Aldrich es un buen director, con todo lo comercial y lo
irregular que es, en todas sus peliculas se siente la
puesta en escena, en las mejores comunicando fuer-
za, en las malas nada mas muy esforzada. De todos
modos siempre empujan, peliculas de hombre gordo

que son. Y tiene que ser muy afortunadamente diri-

Andrés Caicedo a las afueras del Teatro San Fernando en Cali

ja-©Biblioteca del Cine Colombiano-
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Isaac Ledn Frias.

gida una pelicula que sale adelante de Peter Finch y
Ernest Borgnine.

En cuanto a Hugo Butler, Losey lo menciona en el |i-
bro Losey on Losey. Para Losey escribié The Prowler
y The Big Night, ambas de 1951. Ya era famoso en
esa época: “Me sentia comao un alumno ante el pro-
fesor —dice Losey— porque me seguia intimidando
Hollywood y porque se trataba de un guionista con
mucho talento”. Lo pusieron en la lista negra, y se fue
a trabajar a una cabafia en las montanas. Dice Losey
que discutieron punto por punto el guién de The Big
Night y que trabajaban todo el dia. Se volvieron a reunir
once afos después para hacer Eva, pero Butler no se
puso de acuerdo con Losey sobre las relaciones de
hombre y mujer, por lo tanto Losey tuvo que recurrir
a Evan Jones. [...]

Ceremonia secreta me gusta tanto como a vos. El color,
las goticas de sangre. Te acordds de esa escena en
la que Robert Mitchum empuja a Mia Farrow contra
la pared, que hay un plano cortitico, subjetivo de Mia
Farrow, a una especie como de méscara en la pared,
montado después con un close shot a la espalda de
Robert Mitchum, y a las manos de Mia Farrow que se
le prenden. Otra escena que me gusta es |a afeitada
de Robert Mitchum, y claro, el terrible aborto de Mia
Farrow. ¢Si viste que las escenas de playa, los planos
del cuarto del hotel a los desvestideros en la playa, son
parecidos a los de Muerte en \enecia? [...]

Mird, me queda dificil mandar una lista de la gente que
yo quisiera entrara al Cine Club gratis. Por mi, no daba
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ningtn nombre, porgue ahora que estoy lejos no me im-
porta, porque nadie me viene a decir que los deje entrar.
Hernando puede saber a quién es la gente que hay que
dejar entrar. Yo dirfa que sdlo los del TEC,? no mas, y
eso los que van. Pienso que hay que reducir un poco los
pases, hermano. Asi que mi lista es innecesaria.

Te agradezco el ofrecimiento que hacés de ayudarme a
traducir el guién. Lo que pasa, es que cometi el error
de no sacar copia. Rosario® lo esta traduciendo y
estd quedando elegante, aunque es un trabajo duro.
Son 134 paginas, a un espacio abierto, eso si. Lo que
si voy a hacer es empezar a mandarte The Shadow
over Innsmouth cuando vaya teniendo forma. Porque
creo que no se va a alcanzar a traducirlo aqui, ya que
en este mes viajo a Los Angeles, hermano, me estd
agotando esta tierra de ganaderos. [...]

Esta semana iré a ver Paper Moon. Veo que Ameri-
can International estéd subiendo un poco la calidad de
las producciones, por ejemplo han distribuido Ma-
son, documental que parece bueno, y Dillinger con
\Warren Oates, que no sé de quién es. Y como te di-
je, Corman distribuyd Cries and Whispers (aungue la
horrible versién en inglés se debe a él, claro). Te digo
esto porque puede ser una buena perspectiva de que
pueda vender el guion (La sombra sobre Innsmouth va
a tener pocos didlogos, pero La estirpe sin nombre
tiene algunas conversaciones largas): temo que les
parezca poco comercial, aunque comercial es, te lo
digo, y humoristico, y muy por encima de cualquier pe-
licula de horror reciente. Bueno hermano, que tengas
muchos buenos momentos (de esos que se sienten

2 Teatro Experimental de Cali
23 Rosario Caicedo: hermana de
Andrés Caicedo.
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duro y largo, como no es la sensibilidad de la gente
de aqui), que te toquen atardeceres magicos (extrano
muchisimo esas montafas. La carencia de montanas
en este “Big Country” es trégica).

Andrés

Carta a Isaac Leon Frias

Houston, junio 12, 1973

Querido Isaac

[...] No deja de preocuparme lo que me dices en cada
carta de las dificultades por las que atraviesa la re-
vista. Me dices que no se resuelven “algunas Ultimas
dificultades” y que “el apoyo publicitario no va a per-
mitir retomar la periodicidad de antes”. ¢Te refieres
a la periodicidad antigua (de dos meses) o a la que
tiene la revista en este momento? ¢Ahora sale méas o
menos cada cuatro meses, no?

Eso me parece que estd apenas bien. Ten en cuenta
que las mejores revistas de cine sacan muy pocos
ntimeros al afio (Sight and Sound, por ejemplo, saca
cuatro), porque no tienen el apoyo suficiente. En fin,
de todos modos me parece admirable que Hablemos
de cine haya llegado, con todas las dificultades, a la
importancia que tiene. [...]

He escrito un guién (ya traducido) de terror, llamado
La estirpe sin nombre. Manana terminaré de redactar
otro, La sombra sobre Innsmouth sobre un cuento de
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H. P. Lovecraft. Ese sera mi stock para Los Angeles;
me llegaré hasta el edificio de American International
(que queda en Sunset Boulevard) y preguntaré por Cor-
man, a ver si se interesa por los guiones. Son mejores
que cualquier pelicula de terror que hayas visto en es-
tos Ultimos 3 afios: del género, el mejor guion que he
visto en ese tiempo ha sido el de Los endemoniados
(The Dunwich Horror) también sobre un cuento de Lo-
vecraft, dirigido por Daniel Haller. Ustedes, por cierto,
trataron muy mal la pelicula: solo la vio P. Guevara (No.
54) y le puso un 0. Asi pues Isaac que lo mejor que
puedes hacer es desearme suerte.® [...]

Tal vez el critico mas famoso sea Andrew Sarris. Hay
dos viejas que hacen la critica en el New Yorker: Pe-
nelope Gilliatt y Pauline Kael, que escriben muy bien
(la Kael muy extenso), pero que tienen unos conceptos
completamente desorientadores; por ejemplo: para
Pauline Kael las mejores peliculas del 71 fueron: El
conformista, Del mismo barro (Altman) y Violinista
en el tejado; El conformista no se discute, pero Ro-
bert Altman me parece un director completamente
insustancial y pretencioso (mirando los ndmeros de
Hablemos de cine puede darse cuenta uno la opinién
que merece Del mismo barre), y mi experiencia con
Violinista en el tejado fue el éxodo. Ese mismo afio la
National Society of Film Critics eligio como mejor guién
Sunday, Bloody Sunday de Penelope Gilliatt, para mi una
pelicula absolutamente nula. La verdad es que Altman
y Schlesinger y Schatzberg y todos esos son bastante
populares aqui, con el ptblico y con la critica; hasta
existe un culto a El volar es para los pajaros.

Vi dos peliculas excepcionales: Diario de una camarera
de Renoir y Track of the Cat de \William Wellman; Ber-

2 Andrés Caicedo no logré pasar
mas alla de la secretaria de
Roger Corman. Tratd luego de
contactar a Alfred Hitchcock y a
Peter Bogdanovich con idénticos
resultados.

# Jorge Silva: cineasta y fot6grafo
colombiano fallecido en 1987,
codirector con Marta Radriguez de
Chircales y Nuestra voz de tierra,
memoria y futuro.

Segismundo Malist y Ramaén Font
en un rodaje.
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trand Tavernier menciona a esta dltima en su articulo
sobre Wellman en Hablemos de cine, dice “el tnico film
en color rodado en blanco y negro”; méas bien seria el
tnico film en blanco y negro rodado en color: todos los
decorados son negros o grises, todos los vestuarios
blancos o negros. Tavernier, que habla por recomen-
dacidn, dice que lo Unico en color es una pafiueleta
roja, en realidad lo Unico en color es la chaqueta de
Raobert Mitchum: rojo encendido, atravesada por una
franja negra, y tal vez el pelo, un poco rubio, de Tab
Hunter. Es un western puritano netamente formalista,
los colores representan estados de animos y los obje-
tos son la iconografia del puritanismo. I...]

Escribeme contdndome més cosas. A Luis Ospina le
contd Jorge Silva,® que hablé con Rocha en Bogota,
que era un sujeto bastante antipatico y que muy pa-
ranoico. Yo le dije a Ospina que ti me habias contado
todo lo contrario, y que no me extrafiaba que en Co-
lombia les hubiera parecido asi, Colombia que es el
pais de la prevencion. [...]

Cuéntame qué cine ves, hombre. Y sefidlame de qué

peliculas me ocupo para el proximo nimero.

Carta a Luis Ospina

Houston, junio 28, 1973

Querido Luis
[...] Te mando Mediador de muertes, una entrevista
a Sergio Leone.

Las circunstancias en que se hizo |a entrevista, fue-
ron, como te dijera, un poco inusitadas. Es el puro
azar, hermano, que es lo mismo que decir destino.
Vos admirds su obra méas que yo, asi que espero que
te interese.

Se puede divulgar por medio del Cine Club o cualquier
otro medio, en fin, dale el uso que creas convenien-
te. La estoy mandando también a Hablemos de cine
aungue no sé si la publiquen porque casi no les inte-
resa Leone, y ademds esta un poco larga. El hombre
habla espafiol, muy italianizado eso si, los combina
en cada frase, pero fue un privilegio de todos modos;
hubo que organizar unos conceptos que dejaba me-
dio incompletos. Es una persona serisima (se rie con
gusto de sus propios chistes), muy reflexiva, unos
ojos y anteojos de lechuza, gordo (como Aldrich) y
apasionado por el cine. ¢Cémo es que se llama su
director de fotografia?

Leone me lo presentd pero yo, que estaba bregando
con una grabadora medio incompleta, olvidé el nombre.
Me lo present6 como “uno de los mejores operado-
res del mundo”. Olvidé pedirle su direccion en Italia,
una falla. [...1
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En la pasada carta (la que no sé si recibiste) se me
olvidé preguntarte cémo se dice en inglés conTRAPLA-
NO, es decir, “campo” y “contracampo”: estoy necesi-
tando el termincito. Y otra cosa: yo dejé el copion de
Angelita y Miguel Angel en Ciudad Solar. Cada parte
esta en un rollo distinto y creo que una, la primera,
esta al revés. Mas vale que lo guardes vos, ¢no creés?
)

Vi Dillinger de John Milius, el graduado de la USC. Me
gusto, es de American International y por lo tanto pe-
quena y violenta, caracteristicas que Milius utiliza ha-
ciéndolas obvias mediante la puesta en escena; experi-
menta con la forma, parte de la narracion, desdramatiza
los datos de la realidad, incluso ofrece dos niveles de
lectura: los personajes son como el film los presenta y
como los medios de comunicacion de la época dijeron
que eran; inclusive hay una tercera posibilidad, muy
interesante: el film, como medio de comunicacién que
es, tiene que presentar necesariamente, una realidad
tergiversada. En todo caso es un film muy analizable,
como te dijera, la puesta en escena se nota desde el
primer plano: ritual de los personajes y ritual de la plani-
ficacion (espacios en off, objetos encuadrados a medias,
miradas a camara). Buena debutante Michelle Phillips
y actores secundarios. Un poco rigido el ya famoso
Warren Oates y pesado Ben Johnson. I...]

Aqui un poco acosado por el tiempo y por la extranjerfa,
pero extranjero donde me pongas, asi que fresco.

Andrés
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Carta a Ramiro Arbelaez
Houston, julio 3, 1973

Querido Ramiro

[...] Espero que ya hayan recibido la entrevista con
Sergio Leone (se la mandé a Ospina) y que vale como
primera colaboracion con el Cine Club. Con respecto
a Fuegos de verano y Tom Jones y las dos de Lester no
voy a mandarte nada: Fuegos de verano y Tom Jones las
vi hace mucho y me parecieron buenas, |a primera tal
vez demasiado Buriuel, y Petulia la vi en un festival de
Arte hace bastante, no me gusto, aunque dicen que
es un poco buena.

Como yo gané la guerra no la he visto, a los de Ha-
blemos de cine no les gusto, pero tal vez sea debido
a la opinién general de la critica en contra de todo
Richardson y lo dltimo de Lester. A mi me parece
bueno el ciclo y va a llevar gente, y me parece bueno
también lo de cine mexicano, ain combinado con las
peliculas japonesas. [...]

Menos mal que la detencion de Mayolo y la Rata® no
llegé a mayores consecuencias, digo, prision, torturas
y cosas asi. Todo eso es parte del gran proceso de
cambio que se esta dando en toda América Latina, y
que esta originando también como un nuevo tipo de
paranoia, ese no saber cuando es que le va a tocar a
uno, y saber que las condiciones pueden ser horribles,
que incluso las circunstancias de muerte pueden ser
horribles. La cagada. [...]

No sé, tengo mis dudas de que hagan el estreno de
La chica del baiio piblico de Skolimowski: el Autocine
es una especie de puerta maldita, pelicula que pasa
por alli no vuelve a salir por ninguna otra parte. Ayer
por la noche estuve buscando un autocine como tres
horas y no lo encontré. Los maldigo a esos hijuepu-
tas. Queria meterme (o salirme, porque como se va a
poder meter uno a un autocine) a The Man who Loved
Cat Dancing, un western de Richard Sarafian (Furia
salvaje, Carrera contra el destino ambas regulares
para mi, pero un poquito por encima del producto
medio USA hoy por hoy) con Burt Reynolds y Sarah
Miles, en doble con Guerra entre contrabandistas
de Richard Quine, que como sabés, me encanta (la
habré visto unas cuatro veces). Supongo lo horrible
que debe ser esa pelicula de Robert Bolt, aqui la
dieron hace como mes y medio, lastima por Sarah
Miles, contaminada por la grandilocuencia desde La
hija de Ryan, después de haber hecho por lo menos
dos papeles memorables: la amante del pintor, el
vecino de David Hemmings en Blow-Up y la proleta-
ria de El sirviente de Losey (proletaria corrompida,
para decir mejor).

Nunca me hubiera imaginado que esa pelicula Mimi por
mafioso... cornudo tuviera algln interés, mucho menos
que fuera dirigida por una mujer, lo que ya, de hecho,
le da cierto interés a cualquier film, mucho més si es
un film de ahora, con toda la importancia que esté to-
mando el Women’s Liberation. Hermano, yo creo que
ese Rio salvaje que te estuvo poniendo problemas no
es la de Kazan; no sé, puede que me equivoque, pero
creo que es una pelicula mejicana del mismo nombre
(¢vos viste el afiche o qué? porque si viste el afiche
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esta recomendacion que ahora te hago sale). Creo
que yo tuve la suerte de ver la Gltima exhibicion de
Rio salvaje en Cali: la vi en el teatro Caribe (que ya no
existe) y creo que la misma suerte ha corrido la copia,
porque lo que yo vi estaba vuelto pedazos: la proyec-
cion se interrumpid unas 14 veces, y hubo quiebre de
sillas. Cuando yo pregunté por ella en Cine Colombia
me dijeron que ya no tenian copia. En fin, espero que
la hayan vuelto a sacar, la pelicula es bastante buena,
muy bien actuada (Lee Remick y Montgomery Clift) y
un poquito progresista, aunque la solucion y el motivo
de la trama es reaccionaria.

Yo no he podido ver Los inmigrantes (creo que se es-
cribe Troell) y todo el mundo me dice que es bastan-
te buena; entiendo que la pelicula fue partida en dos
partes por la Warner. Si, lo que vos decis es cierto:
con lo que uno ve una pelicula aqui se ven diez alla,
pero es que uno no puede ponerse a reducir délares
a pesos todo el tiempo: o hace y se muere loco; casi
que hay que olvidarse de los pesos: “;Cuanto vale la
entrada?” “Dos délares, y punto”. [...]

Vi Paper Moon la Ultima de Bogdanovich: la primera
mitad es Ford, la segunda mitad Hitchcock, pero sin
la seriedad que cada elemento tiene en los films de
uno y otro director, sin que haya esa correspondencia
entre objeto y utilizacién de objeto (esto sobre todo en
las peliculas de Hitchcock), por lo tanto el film no es
ni Ford ni Hitchcock, es como una especie de univer-
so especial, muy convencional, en donde se dan cita
disparejos elementos filmicos conacidos a fondo por
Bogdanovich. Una pelicula de nifios, con la amoralidad
y el cinismo de algunos personajes de Hitchcock y el
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tono (que viene desde la escogencia del argumento)
de algunos Ford. La mayor virtud que yo le encuentro
al film, hermano, jes que tiene un sentimiento! Es una
pelicula, si se quiere, mas sincera y sentida que The
Last Picture Show, aungue un poquito menos buena.
Ha tenido mucho éxito de critica y taquilla. [...]

Bueno Ramiro, que todo te marche como querés. Acé
todo bien, buena salud, buen humor y cada vez menos
malos pensamientos.

Andrés

Carta a Luis Ospina
Los Angeles, julio 24, 1973

Luis Angélico

Como estas hombre, cémo te va. Yo aqui viendo pe-
ladas bellisimas, viendo buen cine (no todo el que qui-
siera) y poniendo los pasos sobre los tuyos, como si
estuvieran marcados en la acera del Teatro Chino. Al
fin puedo hablar de cine porque vi Citizen Bueen (un
16 milimetrazo en doble con The African Kane). Bueno,
todo el mundo te conoce, mejor dicho, lo que estoy
haciendo es utilizar tus direcciones. Vender un guién
es més dificil que el putas.

Es dificil atn para la gente que es de aqui y claro,
escribe en inglés. Ya lo rechazo un productor (Un tal
Joel B. Michaels, amigo de Corman) porque no pudo
graspear el contenido debido a gramética, lenguaje y
forma convencional de screenplay. Claro que no leyd ni
siquiera las 10 primeras paginas. Hoy se lo mostraré a
un tal Marc Trabulus, que parece buena persona, joven
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(hablé con él por el tubo) y su oficio es leer guiones

para una compafiia.

Ya lo leyeron Jorge Cosio® y tu profesora, Flora Mock
(tu descripcion de ella fue exacta, ¢te acordas? En el
papelito de direcciones. Pero es lo gue yo necesito, es
lo que me gusta en este desamparo, y me ha ayudado
mucho, a ambos les gusté mucho. Jorge si me dijo
que los didlogos no estaban del todo bien traducidos,
y Flora algo parecido, pero una vez que entraron en
la historia vieron que “todo estaba alli”, como me dijo
Flora. Jorge Cosio estd en México ahora, y no esta tan

interesado en el cine como en la rumba. [...]

En fin, tuve dos dias de gran preocupacion y miedo, y
al menos dos horas de completo inmovilismo, sélo con-
centrado en pensamientos terribles, pero hoy es otro
dfa, la mafiana, como siempre, me da buenos &nimos,
y estoy preparado a seguir bregando. Corman defi-
nitivamente no dirige mas, al menos por ahora. Esta
solamente concentrado en distribucion. Acabo de re-
cibir una carta de Ramiro que también ayuda a que me
mueva. Me rei como un enano cuando me conto que se
habfa metido con vos y Roni*® a ver Por un puiiado de
dolares y que les habia cambiado el programa. jPero
cémo no se fijaron en la cartelera! Me dice también les
fue muy mal con Tom Jones, cosa que no me explico,
siendo una pelicula tan gustadora. He visto Body and
Soul que me confirma a Rossen como uno de los 10
mejores directores norteamericanos: caramba, solo
le he visto tres peliculas y las tres son excelentes, las
tres son peliculas queridas para mi. Vos me dijiste la
vez que vimos algunos cuantos rollos de El audaz en el
Troncal que la que mas te gustaba era Body and Soul,

- Jacge%:usia: cineasta mexicano,
compafiero de apartamento de Luis
Ospina en UCLA. -
3 Rom Weisberg: novia de Luis
Ospina en esa época. Graduada

 de la escuela de cine de UCLA,

abandond su carrera como
productora de cine para dedicarse
a la psicologia. -

 Philip Kuretski: cineasta
norteamericano, compariero de
estudios de Luis Ospina en UCLA.
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¢no? Lo que pasa es que hizo por lo menos cuatro
peliculas muy malas, muy explicable, producciones
europeas (Mamhbo, The Brave Bulls, etc.). Tengo que
ver su otro film importante: All the King’s Men, todo
el mundo dice que es muy buena. Vi también Force of
Evil de Polonsky, Night and the City de Dassin, que me
gusté mucho, no tan seria ni tan digamos, rigurosa,
como las dos que te he nombrado, pero muy conmove-
dora, es parecida a “Instrucciones para John Howell” el
cuento de Cortéazar, en el sentido de ciudad, Londres,
hecha nada mas que para huir por ella. También The
Killing de Kubrick, muy buena, todo ese cine negro es
por lo general de un gran interés, y junto con la co-
media, el género USA més progresista, y partes de
Little Caesar de LeRoy: esa noche tuve un problemay
no la pude ver completa. Mafana veré White Heat, y
el domingo Sin aliento, Touch of Evil y The Big Heat de
Lang. Es un ciclo de cine negro (o de gangsters) que
dan en el New Vagabond. [...]

Hoy por hoy mi guion o tiene Phillip Kuretsky.?® Aho-
ritica, iré a verme con él a la UCLA. He pasado unos
buenos ratos (cortos) con Phillip por que es la perso-
na que mas detesta Hollywood. Ese es el problema,
Hermano, que la gente de la UCLA no esté ni quiere
estar en la industria, y es dificil conseguir contactos,
sobre todo con relacion a guiones, que tal parece es
un campo més o bien muy especifico de la produccion,
y no necesariamente todo director digamas, de docu-
mentales, tiene que estar informado de eso.

Y bueno, ademas que los niveles de informacion y
conocimiento son distintos. No todo el mundo se in-
teresa por ese aspecto romantico-enciclopédico en

el que nos entendemos vos y yo, quiero decir, la his-

toria del cine, quién hizo tal pelicula, y claro, qué tal
es la pelicula y por qué es buena o mala la pelicula.
Un critico Como Isaac Ledn, (Cervezas, como le dice
Ramiro, en quién ya estan todos los elementos de un
buen critico) es el que tiene bien en claro todo esto,
porque él es un tedrico pero cosa curiosa, no un Gi-
néfilo. Es un tedrico cuerdo y calmado. Un intelectual
del nuevo mundo. I[...]

La critica de cine de este pais muy a menudo me
desconcierta. Las dos viejas que escriben para el
New Yorker, Kael y Gilliatt,® ambas escriben bien
y extenso, pero por ejemplo, no puedo entender la
escogencia de Pauline Kael de las mejores peliculas
71-72: McCahe and Mrs. Miller y Violinista en el
tejado; |a otra es El conformista que bueno, no ne-
cesita explicacion.

Destinos fatales
(Roger Corman, 1962)

% Hace referencia a las criticas de
cine Pauline Kael y a Penelope Gilliatt.
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¢Conoceés la critica de Pauline Kael a la Naranja me-
cdnica? creo que es la Unica critica desfavorable que
se hizo en este pais. Francamente; la vuelve mierda.
Yo no es que esté de acuerdo con su apreciacian, y
aln mas: ni siquiera de acuerdo con los motivos que
ella desarrolla para decir que es un mal film, pero me
gusta la critica. Lo que ella explica es que, como mu-
jer, se sintio muy ofendida de que el mancito granuja
fuera colocado en medio de un mundo donde, por di-
reccion, el tnico simpético es él. Lo que prueba que el
mecanismo (aparentemente secreto) del film, de volver
sobre sf los sentimientos de antipatia-simpatia por un
personaje, no funciond con ella. Para ella Alex es un
violador y un asesino y punto. Cualquier intento de jus-
tificar su conducta le parece imperdonable. Ella debe
participar, en mucho, de una moral puritana, pera lo
que admiro de su critica es la sinceridad para exponer
sus sentimientos, y también la valentia. [...]

He estado muchas veces por el Larry Edmunds Book-
shop, que me parece como una Babel (igual que esta
ciudad toda), y saliendo de alld nombro mal al dios
que confundio a los babelinos por querer llegar tan
alto como él. [...]

Tengo pensado, si voy pronto a Cali, trabajar en una
sala propia, una sala pequefia, digo trabajar para
conseguir una sala propia. ¢A vos que te parece
la idea?

Bueno hermano, que la gocés.

Andrés
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Carta a Luis Ospina

Los Angeles, agosto B, 1973

Querido Luis
[...] Bueno, van las cosas que me pedis:

1. No le hace que un film esté en estado 3, yo te lo
dije: hasta alli se puede alquilar. Yo pasé El audaz, Po-
sesion satanica, Que paso con B. Jane en estado tres:
quiere decir que tiene sus cortecitos, rayones, mal
sonido (Extrafios en un tren también), pero en gene-
ral se puede exhibir. Asi que alcanzas, alquila Por un

punado de délares.

2. Me alegro que hayan llegado las revistas. Yo creo
que de cada 25 pesos el Cine Club se puede quedar
con 10.

3. No sé cual es la demora con mi libro. He escrito
preguntando qué pasa. Estoy esperando respuesta.

4. No te voy a poder enviar, digamas, un articulo sobre
Journey to Shiloh.

Me da mucha pena pero no tengo tiempo. Acabo de
escribir una historia que se llama The Lovers of Suzie
Bloom, una historia de ocho paginas para un western.
He estado en contacto con varios escritores (todos
maricas) que trabajan para los estudios, ya sea re-
escribiendo varios scripts, haciendo sinopsis, etc., 0
escribiendo porno-films, y me han dicho que fue una
tonteria ponerme a escribir dos guiones enteros, con
el découpage y todo, que lo més facil es escribir una
historia y tratar de venderla. Mafana, lunes, la pondré
en manos de un agente. Estoy haciendo los dltimos

5 Ugo Barti: caricaturista y critico
de cine colombiano. Fundador de la
revista Guiones y colaborador de
Cinemés y Lecturas Dominicales.

2 Carlos Alvarez: cineasta y critico
colombiang, director de ¢Aué es

la democracia? y Los hijos del
subdesarrollo. Autor del libro £/
cortometraje de sobreprecio.

3 Hernando Salcedo Silva:
historiador, critico y mentor

del cine colombiano fallecido en
1987. Fundador de la Cinemateca
Colombiana y animador del Cine
Club de Colombia. Autor del libro
Crénicas del cine colombiano
(1897-13950).
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esfuerzos. La estirpe sin nombre la han leido tres em-
pleados de tres compafiias distintas y a ninguno les
ha interesado. Estoy trabajando con un chicano para
ver si alcanzo a traducir La sombra sobre Innsmouth,
lo que hoy por hoy, domingo malo, dudo. Te puedo
dar unos datos sobre Journey to Shiloh: que la dirige
William (un tal) Helle, Gnico film que conozco de él:
Ruleta mortal con Robert Wagner (una vez la vi en la
lista de las 10 mejores del afio en Nuestro cine, esa
revista espariola). Que las escenas de batallas son
tomadas de Shenandoah (Paraiso perdido) de Andrew
McLaglen. Como te dije, yo estaba escribiendo una
especie de novelizacion del film, con variantes. Si te
hablds con mi hermana, ella te puede conseguir las
paginas: estén diseminadas, entre una novela incon-
clusa (de los qué, de los 15 afios) que se llama La
estatua del soldadito de plomo. Si creés que te sirven
para algo, alla esta. Aunque francamente no se, estoy
despistado con respecto al tiempo, creo que el sabado
que paso6 dieron fue Un tiro en la noche, ;cierto? Gran
pelicula. Lo que van a tener que hacer es publicar una
critica, posterior a la exhibicién del film, como se ha

hecho casi siempre.

Ya a estas alturas la numerada vale picha. Estoy de
acuerdo con la nueva distribucion de las ganancias.

Hablas de un fondo que incluiria “Revista de cine, pe-
liculas de 16, proyector, bombillas”. Aqui va lo mas
importante que tengo para decirte en esta carta: ha-
gamos que sea un hecho lo de la revista. Hoy por hoy
estamos vos, Ramiro y yo. Conseguirfamos también
gente de Bogota: Barti,®' Carlos Alvarez* y Salce-
do® para que diera nombre. Yo lograria que Ledn,

Bullita® y Guevara® colaboraran, y ellos me darian
direcciones de gente de Chile y Espafia, y en México
Ayala Blanco,® que es amiguisimo de Ledn. Yo voy a
tratar de hacer més entrevistas. Traté de contactar
a Bogdanovich, pero est4 en Roma filmando Daisy
Miller. La idea que tengo es hacer un primer nimero

con una historia del cine colombiano. Vos me lo decis:
“El 15 del mes entrante comienza una muestra de
cine colombiano que comprende casi todo lo que se
ha hecho desde 1950". Asi que atendé esa muestra.

Los amantes sanguinarios
(Leonard Kastle, 1970).

% Juan M. Bullita: poeta y critico
de cine peruano, colaborador de
Hablemos de cine y Ojo al Cine.
Se suicidd la noche del 24 de
diciembre de 1990.

5 Pablo Guevara: poeta y critico
peruano fallecido en 2006,

colaborador de Hablemos de cine.

% Jorge Ayala Blanco: historiador
y critico del cine mexicano.

Autor del “Abecedario” del cine
mexicano y colaborador continuo
de publicaciones como Excelsior y
La Jornada.
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Conseguite créditos de las peliculas y trata de hacer
entrevistas con los directores. Habla con Ramiro so-
bre esto. Serfa berraquisimo tener ese material. Ya
tendremos tiempo para hablar de la financiacion. Si
yo puedo vender esta historia, llegaré alla con algo de
moneda, sino, con menos de la que vine. Lo de la re-
vista es clave, hermano, vos me lo has dicho muchas
veces. Vos sos el mejor critico de cine que conozco.
A los demés no los conozco.

Estoy pagando hotel (U$18 a la semana), en “Alvara-
do Street”. Es una mierda cuarto con vista a paredes
desconchadas. Un hotel llena de viejas borrachas, muy
deprimente. Mafana se me vence la semana, y creo
que podreé conseguir techo con este chicano que te
digo. “l wish you were gay” me dijo uno de los escrito-
res esos “—cause | know people who have beautiful
cars, beautiful houses and a lot of money”. Yo les dije
hombre sf, pero eso no me aseguraria que yo pudiera
vender mi script. La mierda, hermano. “It's a shame.
Everybody here in Hollywood is gay”.

Bueno no querfa pasarme de la pagina, pero ya va-
mos. Fijate que antes de recibir tu carta yo pensé que
hubiera sido berraguisimo ver Amantes sanguinarios
con vos, que te hubiera gustado mucho y ya me decis
que te defraudo.

En fin, yo creo que estas pasando por un periodo critico
de exigir demasiado de cada film. Te lo aseguro que
yo sentia eso mismo cuando tenia como doce afios,
hasta que me dije lo siento, no es una cosa ideal lo
que pretendo, es un objeto, un objeto comercial, asi
que mas bien, si no puedo ver lo que quisiera més vale
que me guste lo que veo, para parafrasear a Shaw o
a Shelley o yo no sé quién fue que dijo, consejo No. 1
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para el escritor que empieza: “Si no logras escribir lo
que quisieras mas vale que te guste lo que escribes”.
Ahora otra cosa: es una vaina entrar con recomenda-
ciones al teatro, con prejuicios, tal vez si sea cierto que
te habian hablado mucho de la pelicula. A mi me sigue
pareciendo excelente, y los lugares comunes, digamos
las frases “tipicas’, me parecen lo mejor: no son vic-
timas cualquieras, cada victima es una condensacion
del estado reaccionario. Cuando matan a la catdlica
es como si te mataran a una tfa. Yo también me quejo
de que me habfan hablado mucho de White Heat: no sé
por qué estaba seguro de que James Cagney mataba
a la mama. ¢Quién fue que me lo dijo? ¢vos? ¢Acuiia?’
Cuando veo que la mamé desaparece de un momento
a otro, cuando veo que lo que hacen es que sencilla-
mente le pasan la noticia a Cagney: Psst, tu mama
est4 muerta (la escena es fabulosa) yo hasta llegué a
pensar que me habian adulterado la copia. Casi que
me paro y protesto. Me gustan muchisimo todas las
escenas con los bandidos pero no esas escenas tan
largas, dialogadas todas, con los policias. =t

Si hay algo de moneda para mi del Cine Club mandéame-
la, unos 20 délares me servirian muchisimo. En che-
ques viajeros o en billetes envueltos en un periddico.
Hay mucho cine para ver aqui: si pudiera quedarme
un mes méas me quedaria. [...] He estado los tres
Gltimos dias atacado por las fiebres (yo creo que es
aste hotel malsano, y la prisa y la inseguridad), esas
que vos decis que le daban a los poetas malditos. Es
como una sensacion, astracida ¢ois? A la larga rica,
let4rgica, pero peligrosa. Se tienen suefios espanto-
sos, de ésos de caida sin fin. [...] Ahoritica voy a verme
M y The Lady Killers. Bueno.

Andrés

¥ Antonio Acuia: actor de Carne
de tu carne.

3 Miguel Gonzélez: companero

de colegio de Andrés Caicedo

y responsable de la galerfa de
Ciudad Solar. Director artistico
de Carne de tu carne y La mansién
de Araucaima de Carlos Mayolo

y El dia que me quieras de Sergio
Dow. Curador del Museo de Arte
La Tertulia desde hace varios
afios. Ha escrito critica de arte
para varios medios. Actualmente
trabaja como docente de la facultad
de artes visuales en el Instituto
Departamental de Bellas Artes
de Cali.
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Carta a Miguel Gonzalez*®
Houston, agosto 25, 1973

Querido Miguel
Aunque es ésta la primera carta que te escribo des-
pugés de hace cuantos, cinco anos gue te conozco en un
movimiento de vaivén, el “querido” va pensado y cons-
ciente. Escribirte me ayuda a descansar y me salva
de una laguna en la pagina 103 (a mano) de un cuento
llamado Qué viva la musica, que ayer fluy6 facil pero
hoy, que me levanté tarde, no. Si antes tenia sélo dos
montones de papeles, ahora tengo ante mi mesa una
confusion de sobres, vasos, otras cartas. Hace dos
dias regresé de la bella Los Angeles a esta Houston
que obliga a esconderse en aire acondicionado. Llevé
a Los Angeles dos guiones “de horror™: The Shadow
over Innsmouth y The Nameless Offspring, y los trate
de vender en Hollywood. Movimiento en vano. Los es-
critores empleados en re-escribir guiones a sueldo fijo
que pude conacer, no ayudan. Los estudiantes de cine
niegan a Hollywood, por lo tanto no dan informes. Me
encontré pues, bastante solo, amparado s6lo por una
cultura que se refiere al cine norteamericano desde el
mudo hasta hoy, una cultura que mas bien te desam-
para: ese conocimiento, esa informacion, no lo tiene
la gente comdn (coma yo) en USA. Por todas partes
ignorancia y confusion. Tres veces mostré mis guiones
y tres veces fueron rechazados: hubo argumentos de
mala traduccion (o que es un hecho) e imposibilidad de
que suceda, en un pais de habla sajona, el argumento
(lo cual no es cierto). Bastaron 10 dias para darme
cuenta que lo que tenia que hacer era retrocederle,
cuanto antes, a los empujes de mi fantasfa. Me dije:
“Una ve un film y lo comprende tanto que se esta cre-
yendo que asi de fcil puede comprender |a organizacion

social (USA) que lo produce”. Luego me dije: “No pue-
des vender los guiones. Dedicate, ahora que puedes, a
ver cine”. Hecho. Atendi a todo un ciclo del “film noir”
(de gangsters) de los afios 30s y 40s, que es, valga
la clasificacion, el género USA mas progresista, junto
con la comedia. Las oportunidades de ver cine viejo,
invisible ya en Colombia, son incontables, y econémi-
cas. Los estrenos es cosa distinta. En primer lugar se
demoran (por ejemplo, en Houston llegan primero), ya
que, siendo la meca del cine, estrenar alli cualquier film
trae una serie de consecuencias, a nivel social, de co-
municacion, de venta, mayores y mucho mas intensas,
creo yo, que en cualquier otra ciudad del mundo. Por
otra parte, es New York, no Los Angeles, la ciudad del
mundo en donde méas se puede ver cine. Después es
Paris, por la Cinemateca de Henri Langlois. Vi importan-
tisimos films de Welles, Ford, Truffaut, etc. Pero, como
te digo, debajo del brazo, dos scripts completos (160
paginas cada uno) a los que no les podia dar utilizacién
ninguna. Al cabo de los dias escribi otra cosa, una si-
nopsis para un western, llamado Suzie Bloom’s Lovers,
y lo puse (bravo) en manos del mejor agente, que se
demord, primero 15 dias en leerlo, y segundo, cuando
yo ya estaba armando viaje de regreso, dijo que no le
convencia, y que gracias por la gentileza de habérselo
mostrado, etc., ya lo recibird usted en su domicilio.
He regresado a Houston cansado de incomodidades
(la pasé rebuscando domicilio, viviendo con escritores
del Gay Power —nada de power, pura comodidad y
catolicismo y corrupcion y pena—, con chicanos, con
veteranos del Vietnam que no comian de tanto beber
cerveza, y que cada noche de sabado trataban de ma-
tar a los hermanas, etc., con hijos de rico, con hippies
Que viven en cuevas, comen comida sana pero meten
droga todo el dia y hacen el amor con la intensidad de
conejos), con la conviccion de que mi error, se esconde,
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Miguel Gonzélez
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agazapado y travieso, un verdadero conocimiento del
hecho filmico; que traté de aplicar a la vida “real” las
leyes del “film", y que mi desconcierto, es un propasito,
tiene que hacer de mi, en adelante, un mejor tedrico.
Hoy me gusta més el cine de lo que me gustaba hace
cinco meses. Tuve dos dias terribles de confusion, ver-
giienza y miedo, pero shora gue te escribo me siento
sano, fuerte y optimista. Esta carta es una conclusion
de todo eso. Que valga entonces como el primer intento

acertado de comunicacion entre ti (puedo usar el vos,

Rehelde sin causa (Nicholas Ray, 1955)
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también) y yo, ya que desde los dias que conversabamas
en el Colegio San Luis (los dias de mas lucidez artistica
mia, por otra parte), no ha habido méas que rechazos,
productos de un carajo egoismo masculino (estoy se-
guro que no lo tienen las mujeres) y de mi ineptitud,
que perdonaras, Miguel, de expresar mis verdaderos
sentimientos, lo mas hondos, en el trato de todos los
dias, el social, el real. Detras de cada manifestacion

mia, que ta has visto, se ha escondido otro. No puedo
darte una mejor referencia que £l extrarfio caso de Dr.
Jekylly Mr: Hyde de Stevenson (que Borges racionaliza,
critica, copia, sublimiza, sintetiza y auto-receta, como si
fuera la medicina perfecta, en el famoso texto Borges
y yo), que por otra parte es una novela que todo joven-
cito gue haya hecho uso de las drogas deberia leer: le
seria mas (til que Almuerzo desnudo de Burroughs.
En fin. Mientras tu definitivamente te volvias critico, yo
trataba de ser el mismo muchacho de barrio, y por las
noches (duermo mal) intentaba contar mi fracaso y mi
verglienza en cuentos que empezaron neorrealistas y a
estas alturas vienen siendo fantésticos, que empezaron
senaladores de hipocresias (para usar la fea palabra)
y ahora son exhortaciones, asi o veo, a la rumbay a la
disipacion. Trato de escribir, en este cuento, Que viva
la mdsica, acerca del talento de la gente de la fiesta,
talento que yo no tendré nunca, fiesta de la cual estoy
hoy, por auto-decisidn objetiva, excluido.

El mejor estimulo que siento ahora, mientras te escri-
bo, es el paseo que dimos por Cali, a la hora mégica
delas 6y 7,y en el que yo me despedia. Otra vez te
encontre, en reunion, en ese restaurante Turco, pero
alli nadie era sincero. Menos mal que te pedi la direc-
cion, porque si no como.

Hago el itinerario: cuando salimos de bachillerato yo
no entre a la universidad debido a una conversacion
que tuve con Enrigue Buenaventura, en donde me
convencio (todavia creo que él me estaba diciendo
verdad) que lo mejor para mi era el TEC. Yo, recor-

dards, amaba el teatro. Viste que fui actor, viste que
no pude seguir siendo. Entré a la universidad no como
alumno sino como “profesor” de teatro. La noche de
los asesinos fue mi mejor obra. T andabas con la
gente de pintura, empezabas a escribir, a publicar en
Occidente; yo también publiqué en Occidente, y nos
cruzabamos en el horario. La censura, la mutilacion,
me hicieron ver que no podia seguir publicando alli.
Recuerdo, al menos, tres textos buenos: el de las
viejas y la pornografia, por el que me llamaste, un
domingo, a felicitarme, después de que me habias
propuesto nunca hablarnos, cuando te insulté, esa
noche, con acento de mariguanero, en Ciudad Solar,
frente a Diego Vélez, Guerrero, etc.; la critica a Re-
belde sin causa (publicada incompleta) y la critica a
Muerte en Venecia. De lo que te lei, lo mejor fue lo
que escribiste sobre Fernell Franco, aunque el estilo
llamaba la atencién por si mismo, no por la informa-
cion y aclaracién que daba. Hasta donde te conacia,
eras mejor hablando que escribiendo, y con esto no
quiero sefialar en desfase o un desmérito. Envidio
tu habilidad; yo hablando soy nulo aunque supongo,
espero, estar mejor ahora que he aclarado cuél es
mi realidad y cudl es mi fantasia (en la que no vivo,
en la que trabajo).

Lo cierto, Miguel, es que siempre que te veia de
lejos te reconocia como muy cercano a mi por ge-
neracion. Porque nosotros no pertenecemos a con
quienes empezo el nadaismo y los primeros festiva-
les de arte: recuerdo que atendiamos perplejos sus
manifestaciones, chiquitos ambos, tal vez bellos. Tu

47



entraste rapidisimo en el grupo de los artistas. Yo
también, pero por otra via, yo trabajaba en el arte,
y te agradezco muchisimo que siempre hayas estado
alli, de espectador, menos en mi Ultimo trabajo en
teatro: E/ mar, que las has tenido que ver, Miguel.
Durd sélo tres o cuatro dias porque la gente no podia
atender a dos horas y media de pura conversadera.
Fue la obra que, no sé por qué tejido de circunstan-
cias fatales, perdi6 a Jaime Acosta. ¢Recuerdas
qué buen actor era Jaime Acosta? Miguel, ¢lo has
visto? Recuerdo cuando llegé de Bogota con camisa

de nylon y piel rosada.

Quiero decir, saber que compartiste conmigo el co-
legio te gana en carifio (nunca supe cémo te fue en
aquél Pilar, del que he escrito). Yo siempre he tenido
que trabajar, cada vez que quiero ganar un estado,
con gente mas vieja que yo, alli el caso Mayolo. El que
Angelita y Miguel Angel permanezca como mi Unico
trabajo inconcluso lo atribuyo, ni mas ni menos, a una
lucha entre generaciones.

No sé, no supongo, como estard Cali ahora. Lo cierto
es que es una ciudad, si se quiere, tan intensa como
Los Angeles, y mucho més destructiva. Camina yo
por alli dos cuadras y evoco un mundo, incompleto
si se quiere, pero sufriente y sugerente: camino dos
cuadras y traigo veraneos, hermanas, peleas a purios,
pesadillas. Recuerdo nitidamente cada encuentro con
vos, casi todos eran a la altura del puente entre el
Conservatorio y el Rio, todos eran tensos, me llama-
bas “loco” y “decadente”, yo por lo general guardaba
silencio, o decia cualquier bobada. No, hombre, va aqui
mi proposito de ser sincero, de visitarte porque estas

entre las personas que quiero. Lo cierto es que entre
todos estos afios de separacion, si yo te he tenido
en cuenta, vos has sabido que yo he trabajado. Lo he
hecho tal vez en un demasiado (con sé si a la larga
perjudicial) silencio. Mi lema era: si quieres escribir
sobre la juventud, mézclate con la comun, con la vul-
gar, los artistas no saben nada de la vida. Ahora no
me quiero mezclar con los artistas. [...]

Acotaste por alli, en un articulo de pintura, que Decame-
rén de Pasolini, un film que yo habia refutado y decla-
rado, en comparacion con un film de Aldrich, malo, era
una obra maestra. Hay tal vez un desacuerdo de gustos.
Me creo justo y capaz de probarte por qué Pasolini, hoy
por hoy, no es el cineasta que era en Accatone (que
no he visto) o en Teorema (estabas detras de mi'y mi
madre cuando la exhibi en el Cine Club) o en su breve
obra maestra La tierra vista desde la luna.

Supe que han llegado masivamente nimeros de Ha-
blemos de cine a Cali. ¢Has leido alguno? Es la mejor
revista en espafol, con un papel y una distribucion
menos fina que Cine al dia de Venezuela, por ejemplo,
pero una orientacion (Cahierista) mucho mas dtil. (La
de Cine al dia es Aristarquista, como dicen). ¢Has leido
El cuento de la ciénaga, el cuento mio que aparecio en
Aquelarre? [...] Yo espero regresar alla porque se me
acabd la plata, porque se me vence la visa en 10 dias.
En todo caso, me gustaria que me lo comentaras, y
que me dijeras qué aceptacion tuvo entre la gente de
Cali. Fue tal vez bien importante ganar ese concurso
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nacional. Recibi una carta de Luis Britto, el escritor
venezolano, que votd por mi cuento: es una carta muy
satisfactoria, dice que cuando leyo mi primer trabajo
(Los dientes de Caperucita) me creyd cuarentdn, con
lo que aprovecha para decirme una cosa que no me
gusta del todo: “Afénate, porque no vas a vivir mu-
cho”. Cielos, ¢qué quiere decir con esto? Conozco de
él un libro: Rajatabla, que gand un premio Casa de las
Américas de cuento.

Yo sé, Miguel, que puedo ser testigo de nuestra ge-
neracion. Necesito para eso el suficiente silencio y la
calma, y el estar al dia de lo que hacen all4 los jévenes,
los que parece que con la nueva alimentacidn, con la
incrementacion de vegetales y vitaminas, salen cada
vez mas bellos. Tengo 250 paginas de una novela
llamada Danielito Bang,®® que intento tener lista en
diciembre. El libro El atravesado como que es victima
de incumplimiento de la editorial, que me asegurd que
para julio salfa, y como ves, ya estamos en agosto. Ya
escribi reclamando. [...]

Nunca, creo, te acercaste a mi aficién por Poe. Lee
algo de él, para que comprendas: Berenice o La cai-
da de la casa de Usher. Consegui en Los Angeles,
en una librerfa con empleado jorobado y de capa
negra, de aquellas de las que hablan Borges y Dic-
kens, Israfel: the Life and Times of Edgar Allan Poe,
la biografia mas completa hasta la fecha, por Harvey
Allen. Cortazar la sigue fielmente en su introduccitn
en espanol. [...]

3 Esta novela la siguid trabajando
Andrés Caicedo hasta su muerte
pero con otro titulo: Noche sin
fortuna. Sandro Romero Rey y

Luis Ospina publicaron una version
inconclusa en la antologfa Destinitos
fatales.

“0 | uz Angela Mondragtn y Carlos
Jaramillo eran estudiantes de
arquitectura en la Universidad del
Valle y clientes habituales del Cine
Club de Cali.
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Me escribio Luz Angela Mondragdn diciéndome que
Carlos Jaramillo*® |e habia dicho que en La Tertulia “me
estaban necesitando para un Cine Club”, y que deberia
escribir. ¢Pero escribir con respecto a qué? Sé que
tienen una sala propia, Sé que piensan comprar copias
de films en 16mm, pero no estoy seguro de cuél es
mi situacion alli, de para qué me quieren. Sélo existen
dos personas que estan al tanto de lo que pasa con
el cine en el mundo, sélo dos personas en Cali: Luis
Ospina y yo. Los otros que se dicen cineastas son una
partida de viejos. ¢{Me puedes averiguar algo sobre
esto? Si de verdad me estén buscando, inférmales que
muy pronto llegaré alla. Necesito algin trabajo una vez
que esté en Cali, pues no pienso vivir en la casa, con
mi pobre madre. Con el Cine Club de Cali no se puede
hacer mas. Trabajar con una sala propia es clave. Se
podrian traer films del Tercer Mundo y muchos nor-
teamericanos y europeos. En fin, Miguel, he pasado
buena parte de la tarde escribiéndote esta carta. Ojala
alcances a escribirme a la direccion que te pongo en
el remite. Sino, ya nos veremos. Lo que més extrafio
son esos crepusculos, que en USA se dan més tarde
y tal vez més coloreteados, pero nunca con la misma
agotacion, con el mismo quehacer de gentes.

Un abrazo pegado,

Andrés




Juan M. Bullita

Carta a Juan M. Bullita
Cali, octubre 16, 1973

Querido Juan
[...1 Son como las tres de la tarde y llueve a torrentes.
Las dos cartas que me escribiste, la que ya mencio-
né y la primera, del 1 de septiembre del 70, vienen
con menciones a lluvias macondianas que no sé si fui
yo el que primero las mencioné, o si antes las lefste
en Garcfa Marquez. En fin, llueve, he escrito toda la
mafiana la revision de un cuento llamado Gue viva la
misica, he escrito una critica para el diario Occiden-
te a Préstame tu marido (film colombiano, en color,
de Julio Luzardo, una mierda), he almorzado tarde
escuchando musica a todo volumen (me gusta mucho
gl Heavy Rock, como dicen, y en especial los Rolling
Stones), luego he leido tus cartas y ahora, pues, te
escribo. A las seis iré a ver The Rise and Fall of Legs
Diamond, que aqui se llama El fin del rey del crimen,

y gue se estrena con mucho retraso.

No sé si te ha llegado alguna de las muchas saludes
gue te enviado con Isaac. En la dltima carta que recibi
de él me dice que ya no escribes para Hablemos de
cine, y yo si me olia que algo te marchaba mal, pues
de ser el méas asiduo colaborador en las criticas, pa-
saste, del No. 63 al 64, a ser el menos nuUMeroso,
con una critica a Harry el sucio (film gue me gusta
mucho) en la que, comparando el film con Contacto en
Francia dices: “Imagen por imagen de Harry el sucio
transmite mayor intensidad que Contacto en Francia.
Los factores que determinan esto son muy dificiles
de discernir racionalmente, pero es asi”. Aqui yo me
detuve, alarmado, y pensé: “Este pasa por una ola de

it

pesimisma”. Nada més ni nada menos, te negabas a
comunicar unas razonas que dentro de ti estaban cla-
ras, pero que claro, darlas a conocer demanda mayor
esfuerzo. Ahora, pues, con la noticia de Isaac, sé que
a ola se te vino encima, cuando se ha podido no sélo
capearla sino hacer surfin encima de ella y ojear desde
arriba, con cierta comodidad, el mundo.

Desconozco por completo las razones por las cuales
ya no escribes para la revista. Isaac me dice que td
le dices que ya no te interesa el cine. Yo me niego a
creer eso. Veo allf, un sintoma de que algo anda muy
mal, pero hermano, si no fuera por esa oscuridad, si
no fuera porque respiramos mejor dentro de la sala
del cine ¢qué seria de nosotros? ;Acaso has dejado
de iracine? [...]

Yo estuve cuatro meses en Los Angeles, tratando nada
menos que de vender dos guiones de horror a Holly-
wood. Naturalmente, impaosible, al menos antes de que
se me acabara la moneda, y yo no sirvo para trabajar
sino en lo que me gusta, que es escribir, simale eso
la nostalgia de esta tierra buena pero traicionera que
ahora habito, mas impaciencia, y ya podras imaginar-
me haciendo viaje de regreso a casita.

En donde encuentro que por fin hay la posibilidad de
publicar una revista especializada. Hay cuatro perso-
nas que escriben, hay un fondo del Cine Club, hay una
financiacién. Asi pues, que estoy trabajando en eso.
La revista se llamara Ojo al Cine y el primer nimero
saldré en enero del 74. El material grueso seré un es-
tudio del cine colombiano, historia, analisis a los films
vistos en un ciclo organizado por la Cinemateca Dis-
trital en Bogota y por nosotros en Cali, y condiciones
de produccion. Yo me estoy encargando de casi toda

I Miguel Marfas: economista y
critico de cine espafiol, colaborador
de numerosas revistas, entre

ellas Hablemos de cine y Ojo al
Cine. Exdirector de la Filmoteca
Espariola y actual Jefe del Servicio
de Estudios de la Cémara Oficial de
Comercio e Industria de Madrid
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la redaccion de ese material, asf que no voy a tener
tiempo para coordinar las criticas. Aqui va pues la
ayuda ‘que te pido, y td ya me lo decias en tu primera
carta: “Tienes la intencion de sacar una revista de cine
thermosa locura de amor al cine que quisiera alentar
y sostener si me es posible)”. Son rigurosas comillas,
Juan. Y ya no se trata de una cuestion de locura. Las
locuras ya las hice: saqué un numerito de una Ojo al
Cine yo solo, lo cual es una desproporcion.

No, ahora se trabaja en equipo, se piensa, claro est,
en una continuidad. Seria la tnica revista colombiana,
por lo tanto, de enorme influencia. [...]

Te aseguro que tu ayuda en este momento serfa inva-
luable. Yo no sé cuéles problemas se te han presentado
escribiendo en Lima. Esta es una nueva posibilidad,
toda la gente de la revista es joven, puede que las
condiciones sean diferentes. Es una aventura la que
te propongo, Juan, un puente que te tiendo y por el
gue espero verte caminar.

Sé que te escribes con Miguel Marfas. ! ¢Le podrias
hablar a él de nuestra revista? ;Le podrias pedir su
colaboracién? Enviame, en todo caso, su direccion. A
Isaac ya le pedi la direccion de Ayala Blanco en Méxi-
co, pero no he recibido respuesta. [...]

Bueno Juan. He tenido mucho gusto en escribirte. Con-
téstame rapido. Si te decides a colaborarme, tienes
30 dias a partir del dia en que recibas la carta para
preparar las criticas. Te de deseo buena salud y nada
de malos pensamientos. Un abrazo,

Andrés
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Segismundo Molist y Ramén Font.

Carta a Ramén Font??
Cali, noviembre 9, 1973
Sr. Ramoén Font

Querido amigo
Segtin me cuenta Juan Bullita, ya estaras informado Ramén Font: critico catalén,

[ i i i ializada. colaborador de Hablemos de cine y
de Qjo al Cine, la revista colombiana especia o

Paso a informarte acerca del No. 1, que saldré a me-  programacisn de la Fimotecs de
Catalunya
iados de enero:
ki 43 Gegismundo Moalist: critico y
cineasta catalan, colaborador de

: e R Sl Hablemos de cine y Ojo al Cine.
CINE CoLOMBIAND: introducci6n historica, andlisis largos st o v S

i olo-Luis Ospina recuerdo. Fue encontrado muerto
a la obra de Jorge Silva, Carlos May p e e

y José Marfa Arzuaga, entrevistas, criticas a Varios 28 aios

documentales cortos. Este material va firmado por
Andrés Caicedo, Luis Ospina y Ramiro Arbelaez.
Dazica VerTov: recopilacion de textos por Luis Ospina.
Sercio Leone: entrevista exclusiva (en New Orleans),
por Andrés Caicedo.

Secoion INFORMATIVA: mejores peliculas de 1973, nota a
la muerte de John Ford, etc.

CRiTicAS:

Joe Hill, por Juan M. Bullita.

Deep End, por Segismundo Molist.*3

Deliverance, por Segismundo Molist.

The Getaway, por Andrés Caicedo.

Préstame tu marido (film colombiano en color, de Julio
Luzarda), por Andrés Caicedo.

Frenzy, por Miguel Marias.
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El discreto encanto de la burguesia, por Miguel Ma-
rias.

Estoy esperando confirmacion de una critica desfavo-
rable a Sacce y Vanzetti, por Juan M. Bullita.

Considero de gran importancia criticas a:

What’s Up, Doc? (Bogdanovich) y La década prodigiosa.
¢Te interesaria elaborar una de ellas? ;0 ambas? Juan
me dice que te pidio una crénica de la Ultima Semana
de Cine en Color de Barcelona. ¢La puedo esperar?

Esta carta es, de todos modos, para empezar un
acuerdo. En préximas cartas no seré tan breve. Con-
testame lo antes posible. Hay plazo para entregar el
material hasta eso del 25 de noviembre.

No es nada més por ahora, fuera de felicitarte por tu
traduccion del excelente Praxis del cine, de Noél Burch,
un libro de verdadera utilidad. Hasta pronto,

Andrés

Carta a Ramén Font
Cali, noviembre 23, 1973

Querido Ramén

Acusa recibo de tus dos cartas y de la crénica de la
“descolorida” Semana del Cine en Color. La crénica nos
parecié de interés y con buenos detalles de humor.
Mil gracias. Haré parte de la seccién informativa del
No. 1 de Jjo al Cine. De todos los films, sélo he te-
nido oportunidad de ver (en Los Angeles), American
Graffiti (mediocre, total superficializacién de un sen-
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timiento tan poderoso coma la nostalgia, oportunista)
y Pat Garrett and Billy The Kid, que me parece el me-
jor Peckinpah desde The Ballad of Cable Hogue (para
mi, su mejor film), pero que de todos modos no me
emociond mucho, ni admiro mucho a su autor. No me
convence la escogencia de Kristofferson para el papel
de Billy (muy gordo, muy mayarcito), y una vez mas
los México y los mexicanos estén tratados “al paso”,
y la vision de la relacion entre Billy y los mexicanos
es mas bien acomodaticia y racista. Fijate que ayer
precisamente tuve oportunidad de ver, en un teatro
de barrio, The Left-Handed Gun, también un buen film,
pero tampoco queda claro el por qué, por ejemplo, a
Billy le ayudaban los mexicanos, cosa que se Ve con
mucha valentia y sentimiento en la novela de tu com-
patriota Ramdn Sender: El bandido adolescente. En
fin segun veo, Pat Garrett... fue lo que mas te gusto
de la Semana (muy buena actuacién de Coburn), y ya
Segismundo Molist se ofrecid a escribir una critica
para el No. 2 de la revista, pues espero que el film
se estrene en cosa de dos meses.

En lo tnico en lo que llevamos un adelanto aqui en
Colombia, es con respecto a Woody Allen: Bananas
se estreno hace ya casi un afio, y recientemente vi-
mos Todo lo que usted siempre quiso saber sobre el
Sexo..., su Ultimo film, muy mediocre. Yo escribiré
para este ndmero una critica mas bien desfavorable
a The Getaway de Peckinpah, oportunidad de evaluar
nuestros acuerdos y desacuerdos, que tienen que ser
fuente de interés.

Te adelanto una lista de las mejores peliculas que
se han visto este afio. El pull serd, de todos modos,
lo dltimo que se entregue a imprenta, pues hay que

esperar posibles estrenos en diciembre. Ya te iré
comunicando nuevos titulos de interés, si es que los
hay (lo dudo).

El discreto encanto de la burguesia
El dngel exterminador (exhibido por el Cine Club en
copia de 16 y en calidad de estreno)
Frenzy

Deliverance

What’s up, Doc?

The Life and Times of Judge Roy Bean
Bad Company (Robert Benton)

Deep End

Mouchette (16 mm.)

The Rise and Fall of Legs Diamond
Joe Hill

Los emigrantes

Fellini-Roma

La década prodigiosa

Que la bestia muera

¢Por qué corre el Sr. R? (Rainer Fassbinder - Michael
Fengler)

Mimi... por mafiose, cornudo -sic- (Lina \Wertmiiller)
Minnie and Moskowitz

Pasado el meridiano (José Maria Arzuaga)

Se escogeran 10 films.

En estos dias, fuera del material exhibido por el Cine
Club (Eisenstein, Romm, Tarkovsky), no he visto gran
cosa. Solo Ulzana’s Raid de Aldrich Mediocre) y la in-
teresante, de Albert Lewin, El retrato de Dorian Gray.
Asi que no tienes motivo de queja, con respecto al
material, que te toca ver en Barcelona.

Este No. 1 va a salir bastante grueso, mas de Io que
nos imaginabamos, y se esté trabajando parejo. Ape-

Programacion Cine Club de Cali,
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nas veas un film de interés, me lo comunicas, para ver
si concuerda con los estrenos en Colombia, y que Ie
puedas hacer una critica. Tengo que decirte que tus
cartas manuscritas son imposibles: hemos tratado de
descifrarlas entre cuatro personas, y recién vamos lle-
gando a la mitad del contenido. ¢No podrias escribirme
amaguina, o hacerla menas nerviosamente? Alcanzo a
descifrar un interés por hacerle una resefia al libro de
Jerry Lewis, que me dices recién traducido Y que supon-
9o, es The Total Film-maker. Me interesa, de entrada,

aungue el libro me parecio més bien simpldn y de gustos

cinematograficos mas que objetables, pero discutir gl

gusto de Jerry Lewis serfa cosa para largo.

Bueno Ramodn, parece que no es més. I...] Hasta pron-
to, y de nuevo mil gracias por tu colaboracign.

Andrés Caicedo

Carta a Juan M. Bullita
Cali, diciembre, 1973

Querido Juan

[...]1 Bueno, por aqui todo muy alegre, la gente de mu-
cha rumba, todo muy bien, ya teniendo tropiezos con
el gremio de los impresores: “Operacion militar”, esa
fue la frase que méas me gust6 de tu carta. Asi y todo
ya se han corregido algunas pruebas, y el panorama
cinematogréfico parece estar variando con una rapidez
extraordinaria, pues a la franca que hace por lo menos
cuatro dias que me veo buenas peliculas. I...]

A double tour, un Chabrol de 1959, repentinisimo, y
parece que a la fija en calidad de estreno. El hecho no
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es inexplicable: es porgue es una pelicula en colores y

la copia se mantiene muy bien, mucho porque se trata

de una fotografia terriblemente empalagosa, y deco-

rados a base del mismo esquema (o gusta) de Jerry
Lewis. En todo caso la fotografia es de Decag, y Jean
Paul Belmondo se llama Laszlo Kovacs, lo que me hace

pensar: “¢Entonces de que ano es Sin aliento?".

Los libertinos. Con ese titulo exhibié Columbia Pictures
Raphaél ou le débauché, tal parece, Gltimo largometra-
ie de Michel Deville, de quien recuerdo haberle leido
un articulo a Federico de Cardenas.* La pelicula es
de la misma “época” que Benjamin, pero mucho mejor.

Con Maurice Ronet y Francoise Fabian.

Yawar Mallki. En copia de 16 milimetros y en calidad
de estreno. La mejor pelicula de ficcién de cine latino-
americano nuevo (pueda contar con los dedos de una
mano las que he visto) que he tenido oportunidad de
ver. [...1 Otra que vi (como con diez afios de retraso,
el estreno) y que me gusto fue Una mujer en la arena,
de Hiroshi Teshigahara; pero como recuerdo haberle
leido un articulo pequefio més bien desfavorable, o sin

mucho entusiasmo, asi gue no se

Pues si Juan, te decia que la gente muy de rumba, el
dltimo siete de diciembre, igual que hace quince afnos
“fue dia del desorden’, de la burguesfa, abundantes
manifestaciones de anarquia y violencia, pero en ge-
neral poca represion, o si la hubo fue solapada: solo
arrestaban adolescentes solitarios, para que la cosa

fuera silenciosa.

El profesor chiflado (Jerry

En fin, la gente sale, se tiran bombas de agua, pelean
en nombre del alcohol y la alegria. Todo muy tipico,
todo muy excitante, de mucha velocidad. [...]

iAhhh! {Tu melancolia! Pasarte las tardes mirandote el
ombligote de tu desgracia, placeres de la carne, de la
piel que brata. Placer de amor dura s6lo un minuto;
desgracias de amor son para toda la vida: Cancion de
amor que ya le habrés oido cantar a Anna Karina en La
religiosa, Alain Delon (brevisimamente] en A pleno sol
y Stéphane Audran en 4cido en La ruptura, otra peli-
cula de la que yo me ocuparia. No es mas por ahora,
Juan, coméntame cada uno de mis paragrafos, como

dicen, y yo con ganas de ver el mar.

Andrés

Andrés Caicedo (29 de septiembre de 1951-4 de marzo de 1977)
Nacié y murid en Cali. Desde muy nifio, como si tuviese un pacto tacito con |a muerte, Caicedo comenzo a
escribir, 3 montar obras de teatro y a devorar peliculas. A finales de los afos sesenta dirigio sus propios
textos teatrales (La piel del otro héroe, Recibiendo al nueva alumno, El man. Luego publicé y gana distintos
premios riacionales e internacionales con sus cuentos. En 1971 fundo el Cine Club de Caliy en 1974 la
revista Ojo al Cine. En 1971 intenta llevar al cine su guion Angelita y Miguel Angel, en codireccion con Carlos
Mauolo, pero |a pelicula nunca llegd a feliz término. El U de marzo de 1977 Andrés Caicedo puso fin a sus
dias por su propia decisién y desde ese momento se ha convertido en objeto de culto y en el paradigma de
una generacion. Se han publicado sus libros E/ atravesado, iQue viva la musical, Angelitos empantanados o
historias para jovencitos, Destinitos fatales, Recibiendo al nuevo alumno, Teatro, Calicalabozo y Ojo al Cine.

Luis Ospina
Cineasta nacido en Cali. Hizo parte del Cine Club de Cali y de |a revista Ojo al Cine. Ha realizado los
largometrajes Pura Sangre (1982) y Soplo de vida (1999) y mas de treinta cortometrajes y documentales,
entre ellos Agarrando pueblo (codirigido por Carlos Mauyolo, 1978), Andrés Caicedo: unos pocos buenos
amigos (1986), Nuestra pelicula (1993), La desazon suprema: retrato incesante de Fernando Vallejo (2003) y
Un tigre de papel (2007). Sus filmes han obtenido premios en los festivales internacionales de Oberhausen,
Toulouse, Bilbao, Sitges, Huesca, La Habana, Cartagena y Bogota. Ha publicado, junto con Sandro Romero
Reu, los libros Destinitos fatales (1986) y Ojo al Cine (1999) de Andrés Caicedo. En el afo 2007 publica
Palabras al viento, una recopilacion de sus escritos de cine.
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