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INntroduccidn

l.l TERATURA

08 PALARRAS?

La literatura muestra el campo de accion del cine. El significado artistico de

este aparece claramente al procurar saber hasta gué punto el cine puede ser
considerado como creador de valores artisticos, y no como simple repetidor de la
produccion literaria. Esta cuestion exige un examen particular.

Victor Maiakovsky'

Todo examen cinematogréfico estd viciado por este origen de calca linglistica que
el cine tiene en la cabeza de guien lo analiza o lo estudia.

Pier Paolo Pasolini2

" Victor Maiakovsky [bajo el alias de A. Viodimerov], El cinematdgrafo y la literatura, en Kino-ournal, Moscd, 1915. Citado por Francois Albéra,
en La vanguardia en el cine, Editorial Manantial, Coleccién Texturas, Buenos Aires, 2009, p. 205.
2 Pier Paolo Pasolini, EI guién como estructura que quiere ser otra estructura, en Cinema, el cine como semiologia de la realidad, México,

Centro Universitario de Estudios Cinematograficos, UNAM, 2008, p. 34. Ver también: La sceneggiatura come “struttura que vuol essere
altra struttura®, en Empirismo Erético, Garzanti Editori, Milan, 2000, p. 188-198.



Que hablen las imagenes. Lo dice el / Ching,
un libro, que propone su dictamen al lector,
arrojando una combinacion de elementos gra-
ficos, creadores de una potente vision. Al igual
que este antiguo tratado, el cine, antiquisima
intuicion y novisima técnica, también es oraculo,
interpretacion, lectura. Lo que no lo convierte
en ningln caso en literatura, 0 aun peor, oMo
lo quisiera un ideario muy bien establecido, en
su heredero, tributario, apéndice o remplazo.
Liberarlo de su excesiva carga en palabras,
para que, tal ordculo, en él sean las imagenes
las que hablen, parece ser el dictamen de mas
de una pelicula realizada en Colombia en los dos
(ltimos afios. Obras en las que la balanza parece
inclinarse mas del lado de lo visual, poniéndole
por esto un necesario semaforo al exceso litera-
rio. Inclinacion que debe ser profundizada, y que
tomamaos como signo de busqueda de mejores
vientos, vuelcos y retratos para la cinemato-
graffa local, en tiempos en los que es mejor ni
casarse ni embarcarse.

Desde la perspectiva de lo expresivo, y no
del indicio material, la literatura no precede al
cine; el cine no es antecedido por la literatura.
Nuestra presentacion no reside en la filiacion
como problema, que en este caso pareciera ser
una premisa incompleta. De lo que se trata méas
bien, es de identificar el origen de las estruc-
turas creativas, para evaluar sus resultados.

En efecto, entre la literatura y el cine existe
un vinculo, un concepto inicial, una base crea-
tiva, esencial y comun, que los precede a am-
bos: el universo de las imégenes y la primacia
del territorio de lo mental. Es en esta pradera
donde deambulan libremente las imagenes,
salvajes, indomitas, en su estado puro, verda-

deros electrones sin 4tomo, tropos sin duefio,
aun sin registro o fase material, y por ende no
traspuestas o traducidas ni a lo literal, ni a lo
visual. Entera y absoluta virtualidad. La imagen
mental, viento y arcilla, antecede a los “lengua-
jes” y a sus actualizaciones. Es en ese sentido
una Torre de Babel. La narracion, el relato, su
l6gica y sus formas, asi como las influencias
mutuas entre estos, vienen después.? Cada te-
rritorio expresivo (cine o literatura) desvirtualiza
y captura estas imagenes mentales a traves de
su propia e implacable cacerfa, movilizando me-
canismos cerebrales diferentes. De indémitas
e irracionales, a docil materia de creacion. Luis
Bufiuel, figura emblematica de ambas blsque-
das, cercano tanto a la escritura automatica y al
cadaver exquisito en literatura, como a la explo-
racion del onirismo subconsciente en cine, sabe
lo dificil de estas batallas en pro de la extraccion
de laimagen mental de su caverna.* Tal vez sea
por ello que sus composiciones visuales son tan
violentamente plasticas.

En necesario complemento critico a lo de-
sarrollado por los articulistas de este cuaderno,
y a veces, en abierta y saludable contradiccion
con sus planteamientos, nos parece que no es
el contenido el que determina la relacién cine/
literatura en las peliculas hechas en Colombia;
es la estructura misma de sus significados y

3 Pocos han establecido estos vasos comunicantes con tanta
contundencia y claridad como Sergei Mijailovich Eisenstein con su
articulo Dickens, Grifith y el cine en la actualidad. Ver: La forma del
cine, Editorial Siglo XXI, México, 1990, p. 181-234.

4 Sobre la obra y el método en Luis Bufiuel, ver: Agustin Sanchez
Vidal, Luis Buriuel: abra cinematogréfica, Ediciones JC, Madrid, 1984,
417 p.; Luis Buriuel: obra literaria, Ediciones de Heraldo de Aragdn,
Zaragoza, 1982, 291 p. Ver también: Carlos J. Barbachano, Luis
Bunuel, entre cine y literatura, Editorial Prames, Zaragoza, 2000,
174 p.; Antonio Monegal, Luis Buriuel, de la literatura al cine, Editorial
Anthropos, Barcelona, 193, 255 p.
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componentes el elemento primordial de esta
relacion.

Podrfa ser dificil afirmarlo, especialmente
en momentos en los que el modelo de pro-
duccion imperante casi nos convence que sin
adaptacion no hay paraiso para estas cintas,
apostandole al éxito automatico en los teatros
después del éxito en librerfas, como Unico ar-
gumento y punto de partida. Sin embargo, “la
increfble y triste historia de un escritor que ama
al cine y no es correspondido”, de la que ya nos
hablaba Hugo Chaparro quince afios atrés, con
relacion a un nobel literato y los encargados de
su trasvase a la pantalla grande,® nos permite
justamente ser escépticos con relacion a esta
formula, al ver amplificado este desamor en el
presente. Esta “increible y triste historia” crece
en nimero y persiste en el tiempo, generando
una enorme procesion, nutrida no sélo con otros
escritores que insisten en la idea de verse a si
misSmOos como guionistas, o co-guionistas, sino
aun peor: ahora, la de los encargados de estos
nuevos trasvases, pareciera ser ademas la in-
creible y triste historia de unos directores que
aman al cine y no son correspondidos. Pero,
¢por qué? ¢De donde tal tragedia, tan propia
justamente de un best seller? Pier Paolo Pa-
solini nos entrega unos elementos esenciales
de respuesta.

En el articulo de nuestra cita de apertura,
ademas de negar el guiébn como una pieza o
creacion literaria en si misma, tanto por el
método como por el resultado, el cineasta y
tedrico (también poeta y novelista) identifica
el punto comdn, el sustrato compartido en-

5 Hugo Chaparro Valderrama, Edipo Alcalde, de Jorge Ali Triana, cine
versus literatura. En Kinetoscopio, No. 38, julio-agosto, 1996, p. 4.

tre cine y literatura, intuido mas arriba como
“imagen”, y llamado por el autor como “signa”.
Segun Pasolini, “este es a la vez oral (fonema),
escrito (grafema) y visivo (cinema) [...] siem-
pre copresentes estos aspectos diversos del
“signo” lingiistico el cual es uno y trino”.® Esto
pone la experiencia sensorial del receptor de
lo audible, lo legible y lo visible exactamente al
mismo nivel de importancia y complejidad, des-
cartando de entrada filiaciones, dependencias
o herencias desde el punto de vista estructural.
Para Pasolini, en términos de percepcion sensi-
ble del receptor, de su expectancia, lo visivo no
necesita ni filtros ni universos anteriores. Tesis
que compartimos plenamente. Asf entonces, no
hay una costilla menos: el cine no surge de la
literatura. Contrariamente al prejuicio surgido
del mundo de lo literario, que quisiera, coma lo
expresa claramente Maiakovsky también en la
cita de apertura, que hubieran campos supedi-
tados y resultados por verificar a través de un
juicio, Pasolini considera que “los “cinemas” son
iméagenes primordiales, ménadas visivas inexis-
tentes, o casi, en la realidad. La imagen nace de
las coordinaciones de los cinemas”.” Y enfatiza
todavia con mayor claridad: “este es el punto:
estas coordinaciones de “cinemas” no son una
técnica literaria. Son otra langue, fundada en
un sistema de “cinemas”, 0 “‘im-signos”, en los
cuales se implanta analégicamente a los meta-
lenguajes escritos o hablados, el metalenguaje
cinematografico”.8

No solamente el cine no procede de la litera-
tura, asf las peliculas ilustren novelas, sino que

8 Ibid., p. 33.
7 Ibid., p. 34.
8 lbid., p. 34.

ademés las relaciones cine/literatura no son de
orden mecanico, ni metédico. Mucho menos de
traspaso. Comparten una fase del “signo” cuyo
desarrollo y tratamiento es auténomo, y radi-
calmente diferente. El problema no se reduce
entonces, como pareciera, a la técnica de la
adaptacion. Va, como lo vimos, a la expresion,
al lenguaje, o mejor, al metalenguaje.

Aqui es donde vemos el nudo del drama
planteado: desde el punto de vista de su inten-
cionalidad artistica, de su sinceridad creativa,
estos realizadores no correspondidos en su
amor por el cing, parecen poner toda su energia
en trasponer grafemas muy técnica y juiciosa-
mente, pero no en interpretarlos, transformar-
los, interrogarios. Y mucho menaos, he ahi el
problema, en crear cinemas. Asi es: el cine es
cinema. Y siendo el metalenguaje cinematografi-
co el resultado del encadenamiento de cinemas,
de los que resultaran bellas y potentes image-
nes, podremos tener como resultado largas
secuencias de fotogramas, basadas en obras
literarias, pero no necesariamente obtener
peliculas de ello. Hay, claro estd, un cambio de
soporte, que va del papel al celuloide, ademas
de un ensanchamiento de tamafio, de publico, y
seguramente de ganancia. Pero el cine, va mas
alld de un asunto de materiales o dimensiones.
Es una esencia. Se habla mucho de la mutacién
tecnolégica y del futuro digital del libro, sin
darnos cuenta que el celluloid book ya circulaba
entre nosotros hace décadas. Es, como todo,
una cuestion de percepcion.

Dedicamos una edicion doble de nuestros
cuadernos a explorar las relaciones existentes
entre cine y literatura en las peliculas hechas
en Colombia, desde muiltiples y necesarias pers-
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pectivas. Invitamos a seis autores, tres por
cada parte, para dejar sentados los antece-
dentes y la evolucion histérica del maridaje que
nos convoca, a traves de un recuento detallado
y retrospectivo, al mismo tiempo que ponerle
toda la atencién al momento actual por el que
atraviesan las adaptaciones de novelas de gran
impacto en la pantalla grande, y su recepcion y
aceptacion en el publico, sin descuidar por su-
puesto, una figura sobresaliente, que se nutre
de estos dos aspectos, y deambula entre libros,
peliculas, y conversién de unos en otras, como
extension de una obra, habitada desde siempre
por el espiritu del cine.

Por supuesto, y estando en Colombia, no
podiamos dejar de dedicarle un esfuerzo parti-
cular, de estudio de caso, desarrollado también
por tres autores, a la historia de amor, ya men-
cionada anteriormente, que comenzo en la cri-
tica cinematografica, como tributo a la cinefilia,
tanto en el litoral como en la capital, convirtién-
dose en colaboracion de adaptaciones filmicas
de obras de escritores latinoamericanos de
otras latitudes, y luego en guiones originales, y
adaptaciones de sus crénicas, cuentos y nove-
las, convertidos en guiones, peliculas y series de
peliculas enteras, que aunque no filmadas por
él, recibieron su influencia y participacién deci-
dida en muchos aspectos; obras realizadas por
autores de cuatro continentes, que hasta el dia
de hoy, siguen tratando de descifrar el enigma
de la conversion de sus metéaforas en imagenes
cinematogréficas.

Agradecemos a César Alzate, escritor y
catedratico de la Universidad de Antioquia,
que haya tenido la suficiente generosidad pa-
ra compartir con nosotros los avances de su



investigacion premiada por el Ministerio de
Cultura, de préxima publicacion en toda su
extensa blsqueda, sobre los lazos entre cine y
literatura en Colombia, basada esencialmente
en las obras surgidas de esa convergencia, y
muy particularmente en las peliculas de obras
colombianas, realizadas por autores colombia-
nos, sin prejuicio de todas las deméas posibles
combinaciones. Esto nos permite comenzar
estos cuadernos con bases y certezas reales,
dejando claramente establecida la dimensidn
del universo filmico en cuestion, y la evolucion
histérica del problema en el tiempo. El lector
podra entender a través de multiples ejemplos,
algunos de ellos rodeados de una aureola mi-
tica, como Maria (1922), de Maximo Calvo, lo
profundo y arraigado de estas relaciones, y el
peso de las mismas a la hora de la construccion
de imaginarios colectivos perdurables en varias
generaciones de espectadores.

Felipe Gémez, Profesor Asistente de Es-
tudios Hispénicos en la Universidad Carnegie
Mellon de Pittsburgh, nos entrega una version
muy completa, clara y documentada de las re-
laciones intimas entretenidas entre Fernando
Vallejo y el cine, desde sus estudios en el Centro
Sperimentale de Cinematografia en Roma, has-
ta la realizacion de sus tres largometrajes en
Meéxico, en dos de los cuales traté de recrear,
ante la censura en Colombia, épocas y geo-
grafias muy caracteristicas, lo que genera un
distanciamiento digno de anélisis, con relacion
al problema de los inicios de la violencia politica,
vista desde lo rural (En la tormenta, 1980) y lo
urbano (Crénica reja, 1978). El enorme éxito

de La virgen de los sicarios, especialmente en
Francia, es la antesala de la adaptacion filmi-
ca (2000, dir. Barbet Schroeder), cuyo guidn
Vallejo mismo escribe, redefiniendo la relacion
del publico con su obra literaria, relanzando
el interés por su obra filmica, practicamente
desconocida en Colombia, aunque celebrada en
MEéxico, e inclusive reconstruyendo su propia re-
lacién con sus libros y sus peliculas. Interesante
ejemplo de vasos comunicantes e interaccion de
universos, retomado en varios documentales
que regresan sobre los pasos de esta relacion
maldita cine-autor, desechada y retomada, y en
todo caso vivida como un gran embeleco.
Cierra esta primera parte, después de la
revision de estos dos momentos importantes de
clasicismo y modernidad, a través de lo histori-
coy lo estético, el texto de Fernando Ramirez,
coordinador del drea de guién de la Maestria en
Escrituras Creativas de la Universidad Nacional
de Colombia, que se presenta también, al igual
que el de Alzate, como un avance de hipétesis
de investigacion de su tesis de maestria, sobre
las relaciones entre cine y literatura, enfocadas
a analizar detalladamente la forma en como dos
novelas de gran aceptacién entre el publico,
Satanas y Paraiso Travel, se convierten en ver-
siones para la gran pantalla, y las estrategias
adaptadas por los directores de ambas, para
cautivar a un publico deseoso de establecer
comparaciones y emitir juicios con relacion a los
dos momentos de universos a los que adhirie-
ron. Es claramente una empresa de andlisis na-
rrativo, lo que no sélo complementa las visiones
anteriores, sino permite interrogarse también

sobre los paradigmas de la creacion contempo-
rénea del cine hecho en Colombia, preocupado
como esté por su internacionalizacion.

El estudio de caso que concluye estos cua-
dernos, no podia estar dedicado a alguien dis-
tinto a Gabriel Garcia Marquez, y a la forma
en como el cine, con diversa fortuna, se ha
apropiado de sus obras literarias, sus guiones
originales, asi como las adaptaciones de las
primeras, realizadas por mano propia 0 ajena,
autorizadas o no. La permanencia e influencia
de Garcia Mérquez en el cine latinoamericano,
con un peso especifico en México, Cuba y Co-
lombia, donde su prestigio y figura son eviden-
tes, trasciende tan claramente el &mbito de la
escritura y la adaptacion, que era un imperativo
dedicarle por lo menos tres articulos al analisis
de este fenémeno.

Gabo, hombre de cine, esta a cargo de otro
hombre de cine, Augusto Bernal, ex director de
la Cinemateca Distrital, colaborador de nues-
tras publicaciones, director de la Escuela de
Cine Black Marfa. Su texto esté basado en una
conferencia inédita que dictara en Buenos Aires
en la que nos describe como se da el paso de la
cinefilia a la critica formal, y de alli, también via
el Centro Sperimentale, se construye la certeza
de querer dedicarse prioritariamente al cine,
deseo que se topa con grandes dificultades que
le permiten al joven escritor, también radicado
en México, invertir tiempo esencial en la litera-
tura, en cuya definicién de estilo y estructura
cobra una parte importante el cine. Juan Rulfo,
Carlos Fuentes, Luis Alcoriza, el encuentro con
Arturo Ripstein, todo gira alrededor del séptimo

arte: rodajes, guiones, colaboraciones, adapta-
ciones, proyectos. Demasiada cercania e invo-
lucramiento, para alguien celebrado y premiado
esencialmente por su actividad literaria. Hay,
eso si la definicién de una muy clara pasion, de
un amorio. ¢Correspondidos?

Luciano Castillo, investigador e historia-
dor cinematogréfico, director del Centro de
Documentacion de la Escuela de Cine de San
Antonio de los Bafos, retoma estos caminos
gue comienzan a truncarse y analiza, ya no al
Garcia Méarquez hombre de cine, sino al escri-
tor confirmado, en su laberinto por definir si se
encuentra mas cerca del neorrealismo o de su
propia version méagica y literaria de esta vertien-
te. Del método creativo a la creacion estética.
Lo filmico comienza sutil y lentamente a supedi-
tarse a lo literario, aunque a la par de novelas,
también es ya, escritor de guiones, en los que,
a pesar de la exhuberancia de su imaginario
visual y metaférico, en su vertiente de escritor,
no logra definir una identidad propia, segun los
retos y exigencias del cine.

Esto genera una enorme contradiccion,
fruto de estudio y debate hasta hoy en dia,
retomada y trabajada por Frank Padrdn, escri-
tor, ensayista y critico cubano, especialista en
cine latinoamericano, en cuyo texto se analiza
el pasaje del cine como método e influencia
creativos, al guién como préactica de escritura,
y finalmente a las peliculas finalizadas, al grado
de intervencion en ellas por parte del guionista,
y a su valoracion estética. Dichas obras, dife-
rentemente recibidas y evaluadas por el pdblico
y la critica, comparten sin embargo una huella

indeleble de estilo y de factura en comdn, que
atraviesa los autores de las mismas, muy por
encima de sus posibles diferencias culturales,
desde un Ruy Guerra (Mozambique), hasta un
Francesco Rosi (Italia), haciendo de casi todas
ellas un cuerpo muy homogeéneo, en el cual, ge-
neralizando una apreciacion de Hugo Chaparro,
primaria mas la tradicién gramatical que la
cinematogréafica.?

Todas las peliculas, a excepcion tal vez de la
Unica que ninguno de los articulistas anteriores
cita, y que extrafiamente es celebrada no solo
por la critica de su pais de origen, sino a nivel
mundial por sus grandes calidades cinemato-
gréficas. Se trata de la adaptacion no autorizada
de Cien afios de soledad, tnica obra sobre la
que Garcia Marquez ha dejado claro que nunca
cederd los derechos de adaptacion, dirigida
por el polémico cineasta japonés y hombre de
teatro experimental Shuji Terayama, y titulada
Saraha Hakobune o Despedida del arca (1984).
Tal vez su éxito resida justamente en el hecho
de no ser el resultado de la intervencion del
escritor de la novela en su proceso creativo, y
por ende resulte un ejercicio totalmente genuino
y libre de interpretacion, no de copia mecéanica
ni de transposicion. Ubicada en la era Meiji en
el archipiélago de Okinawa, violando por com-
pleto cualquier pretension de verosimilitud con
relacion a la inspiracion inicial, Saraba Hakobune
conserva sin embargo esa misma calidad de
sorprender al espectador a través de lo ex-
traordinario como posible, presente en la novela
del caribefio, lo que desvirttia por completo la
tesis escuchada mil veces, segun la cual hay

8 Ibid., p. 6.
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obras literarias que no son aptas a su empo-
deramiento cinematografico. Falso. Toda obra
es susceptible de devenir otra y mejor, siempre
y cuando surja de su propia expresion. El cine
viene del cinema, y viene del cine.

Siempre serad un misterio, frente a obras
como Cien arnios de soledad, el tener la impresion
de estar ante pedazos de gran inspiracion cine-
matogréafica, como |a masacre de la estacion
de tren en las bananeras, duefia de un ritmo
trepidante, propio de unas gradas de Odessa
en el Acorazade Potemkin (1925). Y al mismo
tiempo, frente al mismo autor, tener la impre-
sion duradera, pelicula tras pelicula, que sus
guiones provienen de la literatura. Practicas y
territorios truncados.

Contradiccion que habita la gran mayoria de
las obras en formato cine extraidas de adapta-
ciones recientes realizadas en Colombia, cuyas
novelas iniciales poseen certeras calidades ci-
nematograficas, y sus guiones, efectuados por
las mismas plumas, al igual que sus posteriores
trasvases, no son cosa distinta a literatura en
celuloide.

Esperamos que estos cuadernos dobles,
despejen por su contenido y aporte al debate,
estas dudas de percepcion, o por lo menos
ayuden a instalar pistas certeras de discusion,
alrededor de una temdtica rica en posiciones
encontradas. Tal vez, por medio de una préctica
cada vez mas profunda y conciente en términos
estéticos, cada expresion vuelva a su territorio
sensible, y dejemos de tener mas literatura en
imagenes que cine de palabras.
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Méaximo Calvo, director de La Maria.

Uno: antecedentes y terminologia

La historia de las relaciones entre el cine y la literatura colombiana no se inicia en
Colombia, sino en México, con una pelicula fundacional del cine argumental de ese pais y
de la que no se conservan mas naticias que el hecho mismo de su realizacion: una adapta-
cion de la Maria de Jorge Isaacs filmada en 1918 por Rafael BermUdez Zatarain. Bueno,
dicho inicio puede situarse en esa pelicula si circunscribimos tales relaciones al ejercicio
de adaptar obras literarias, pera ya veremos en las préximas paginas que entre el cine y la
literatura se ha tejido en Colombia un sistema de relaciones que se remonta por lo menos
al siglo XIX. Fendmeno que, desde luego, no es exclusivo de nuestro pais.

Para empezar, es importante proponer algunas definiciones, con el fin de contribuir a
la comprensidn del asunto.

En primer lugar, el Diccionario de la Real Academia Espanola’ dice que la literatura
es el arte gue emplea como medio de expresion una lengua. Un anénimo redactor de la
enciclopedia digital Encarta agrega que el término se refiere a un acto peculiar de la co-
municacion humana y lo identifica con la expresion escrita, anotando de paso que deriva
del latin litterae, cuyo significado es “letras, caracteres, escrito, obra literaria”. Reconoce
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el enciclopedista que el arte literario engloba también
aquellas creaciones artisticas expresadas con palabras
y que no se han escrito, con lo cual se da caracter de
arte literario a elementos del saber popular como los
cuentos y leyendas de la tradicion oral, las canciones,
los chistes y “hasta los proverbios que corren de boca
en boca del pueblo”. Sin embargo, es necesario advertir
que no todo lo escrito es literatura, pues para ello se
requiere de una intencion artistica y de una elaboracidn
del lenguaje que den lugar al valor estético, aunque la
valoracion de lo estético esta sujeta a los codigos de
una época e incluso a los de un lector o critico: “El paso
del tiempo es quien dirime este asunto”, concluye el
redactor enciclopedista.

Muchos escritores modernos, entre ellos Albert
Camus y Gabriel Garcia Mérquez, argumentan que dis-
ciplinas emparentadas con la palabra escrita, como el
periodismo de género narrativo, deben recibir también
el reconocimiento de arte literario. Un ejemplo excelso
seria Noticia de un secuestro, reportaje novelado de Gar-
cia Marquez, publicado en 1996 y que en este momento
se encuentra en proceso de trasvase al cine.

En este acercamiento entre periodismo y literatura
es preciso contar unas disciplinas afines a los dos y que
también interesan en nuestro recuento: la historiay las
memorias personales. La historia como memoria colec-
tiva, las memorias como historia individual, ambas muy
cercanas al periodismo en la nocion de verdad y fidelidad
alos hechos, y los tres, hay que insistir, en tltimas como
geéneros literarios. Por eso la mencién aqui de peliculas
como El lado oscure del nevade, de Pascual Guerrero
(1980), que se basa en las memorias de Eric Leupin,
ciudadano canadiense y coénsul honorario de Holanda
gue anos antes fue secuestrado por las Farc; y, desde la
historia y su prima hermana la leyenda, un cortometraje
como Luisa, Luisa de José Maria Arzuaga (1975), cuyo
srgumento parte de la tradicion de la Villa de Guaduas.

Vigésima Segunda edicion, 2001. Puede hablarse de un siglo para enmarcar en un

periodo de tiempo la historia de |as relaciones entre cine
y literatura en nuestro pais. Un siglo, porque si bien la
primera adaptacion de una obra literaria colombiana al
cine data de 1918 con la Maria del mexicano Bermudez
Zatarain, hace justamente noventa y dos afios, lo cierto
€s que entre nuestro cine y nuestra literatura se inicié
una suerte de hibridacion con |a llegada misma del cine-
matdgrafo en 1897. No en vano Hernando Salcedo Silva
insinda la posibilidad de un primer bosquejo filmico —un
“‘esquema”, define el critico— precisamente de Maria ya
en 1899, afio en que se documenta la primera filmacion
en nuestro territorio. Dicha filmacién se hizo en Cali y
se tratd de un noticiero (Salcedo, 1981: 20). En cuanto
a la sospecha de aquel primer esquema filmico de la
gran obra de Isaacs, no hay indicio alguno que permita
corroborarlo, pero lo cierto es que, independientemente
de que el mismo existiera o no, la hibridacion entre las
dos artes comenzo a darse entre nosotros tan pronto

como se produjo la invencién de los hermanos Lumigre

La Maria (Maximo Calvo, 1922). Archivo Fundacién Patrimonio Filmico Colombiat




e incluso antes, cuando se desarrollaron las escuelas
literarias que en el siglo XIX antecedieron, y fundamen-
taron, a la narracion cinematogréfica. Y en el mundo,
desde luego, ocurric igual. Entre el ciney la literatura se
ha producido una fusion de sus naturalezas en apariencia
distintas: tanto en el desarrollo de ambos por separado,
influenciandose y nutriéndose uno a otra, como en la
muy grande cantidad de oportunidades en que el cine
ha tomado historias de la literatura y las ha traducido,
trasvasado o adaptado a su propio lenguaje.

Traducir, trasvasar y adaptar son los tres verbos
que los criticos, académicos y realizadores de cine
usan con mayor frecuencia para definir el proceso de
conversion del argumento de una obra literaria en obra
cinematografica.

Por traducir se entiende el procedimiento de bus-
queda de equivalencias entre el universo literario y el
cinematografico que permitan a la pelicula resultante
constituir una obra en si misma, con su propio sistema
expresivo y sin depender del referente literario para su
juicio y disfrute por parte de los espectadores. Lo mas
interesante del uso de esta expresion es que vale no
solamente para la elaboracion del universo visual que
en la cinta equivalga al universo escrito de la literatura,
sino ademéas para equiparar el mundo narrado en el
original literario con el mundo narrado en el filme. Un
buen ejemplo de este procedimiento son las peliculas del
realizador antioquefio Victor Gaviria basadas en textos
literarios:2 con excepcion de @ue pase el aserrador,
telefilme® bastante “fiel” al cuento original, las demas
desarrollan un sistema de referentes culturales e his-
téricos que se aparta notablemente —pero equivale
a— del texto literario en el cual se originan. Los casos
mas patentes son Les miisices, cortometraje cuya ac-
cion ha pasado del Portugal regido por una dictadura a la
Colombia al borde de la guerra civil a mediados del siglo
XX, y La vendedora de rosas, largometraje cuya accion

2 La vieja guardia (1984), cortometraje
basado en el cuento “La guardia dura” de
Juan Diego Mejia; Que pase el aserrador
(1985), mediometraje para television
basado en el cuento homaénimo de

Jesus del Corral; Los miisicos (1986),
cortometraje basado en el cuento “Los
caminantes” del portugués José Cardoso
Pires, y La vendedora de rosas (1998),
largometraje basado en el cuento “La
vendedora de cerillas” de Hans Christian
Andersen. Gaviria hizo ademas, en 1994,
la adaptacion para la television del cuento
“Simén el mago” de Tomas Carrasquilla,
reeditado en formato de telefime en 2008.
En la actualidad trabaja en la realizacion

de La hora de los traidores, basada en el
reportaje novelado de Pedro Claver Téllez,
y planea proyectos basados en obras de
Gonzalo Mallarino Flérez, Tomés Gonzélez y
Heli Ramirez

2 Por telefilme se entiende una produccion
televisiva hecha con las ambiciones y
mecanismos estéticos del cine.

4 Las peliculas fueron hechas en México

en 1918, Colombia 1922, México 1938,
Colombia 1966, 1970 y 1972 (la Gltima,
coproduccion con México), y Puerto Rico
en 2010. En la television colombiana se
hicieron versiones en 1956 (en formato de
teleteatro), 1972 (formato de telenovela) y
1991 (formato de seriado).

5 De las tres primeras versiones en cine,
por ejemplo, escasamente quedan algunos
fotogramas en centros de preservacion

del patrimonio filmico. De las versiones
televisivas, la primera no quedd grabada, la
telenovela presumiblemente se conserva en
los archivos de la casa productora RTI y el
seriado en los de RCN. Archivos a los que
es virtualmente imposible tener acceso, o
que da pie a una necesaria discusion sobre
la condicién de patrimonio cultural que es
inmanente a determinadas realizaciones de
la television.

ha pasado de la Dinamarca de comienzos del siglo XIX
a la Colombia de finales del XX. Explica Gaviria (2003:
129-130) refiriéndose a Los misicos:

Lo que més se destaca en esta adaptacion es la coherencia
de la cultura paisa en todos los momentos del relato y por
eso sorprende que se trate realmente de un cuento de Jo-
sé Cardoso Pires, un importante escritor portugués, que
ocurre en una geograffa desértica con rboles de corcho
que nosotros hicimos equivaler a Santa Fe de Antioquia,
en el occidente antioguefo, que también es desértico, pero
que tiene de pronto una imprevista y hermosa fertilidad en
las orillas del rio Cauca (...). Hicimos ‘equivaler* absoluta-
mente todo, es decir, el corcho por el matarraton, un retén
por el puente de Occidente, una patrulla de soldados por
un grupo de campesinos que trabajaban para las rentas
de licor y tabaco, y asi hicimos una equivalencia entre las
culebras de Portugal y las culebras de Urabd, entre el hu-
mor del cuento de Pires con un chiste antiogueno contado
con toda la forma antioguena.

Trasvasar es el término que utilizan muchos estu-
diosos para referirse al paso de un argumento de un
medio a otro. Mdltiples historias mudan de la novela al
teatro, de la radio a la television, del comic al cine, y
de éstos a aquéllos, en un incesante cruce de lengua-
jes. Ejemplo notable de ello es la novela Una mujer de
cuatro en conducta, de Jaime Sanin Echeverri, que fue
publicada en 1948 y ha sido sucesivamente trasvasada
a los formatos de radionovela en los afios sesenta, fil-
me en 1961 y telenovela a finales de los afios setenta:
cada medio y cada época la reinterpretan a la medida
de sus intenciones estéticas y econémicas y esta rein-
terpretacion se torna mas interesante cuando se trata
de una misma obra trasvasada en distintos momentos
histéricos. El caso mas notable es el de Maria, novela
de la que existen siete versiones cinematograficas y tres
televisivas:# si se tuviera acceso a cada una de estas
realizaciones,® la confrontacion entre ellas permitiria
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entender como cada época, de acuerdo con sus codigos
vigentes, interpreta y se apropia de la obra de Jorge
Isaacs. Por ejemplo, en la adaptacion para television di-
rigida en 1991 por Lisandro Duque y escrita por Gabriel
Garcia Méarquez, Eliseo Alberto Diego y Manuel Arias,
se explora el complejo politico-social que subyace en el
relato de Isaacs, mientras que en la Ultima version en
cine, la que acaba de dirigir en Puerto Rico el mexicano
Fernando Allende, con guién suyo y de Jessielly Olivero,
prevalece una lectura de la novela basada en un romanti-
cismo ramplén, menos propio del texto de Jorge Isaacs
gue de la industria de la telenovela mexicana.

Para comprender |la naturaleza del trasvase, vale
la pena tener presentes estas palabras del académico
espafol José Luis Sanchez Noriega (2000: 24):

Es evidente que no todo trasvase tiene la misma entidad, al

menos en tanto que la diferencia radical entre los medios

expresivos exige hacer una obra original —no se puede
trasladar un cuadro a una obra musical— y en tanto que

el genio artistico desborda el mero comentario para pro-

La Maria (Méaximo Calvo, 1922). Archivo Fundacién Patrimonio Filmico Colombiano.

8 Un caso de este tipo en Colombia es la
historia de la dama criolla Inés de Hinojosa,
que aparece por primera vez en el siglo
XVIl en el capitulo X de El carnere de Juan

Rodriguez Freyle y luego ha sido re-contada,

sin alterar los sucesos histéricos, en el
siglo XIX por Temistocles Avella Mendoza
en su relato Les tres Pedros en la red de
Inés de Hinojosa y en el XX por Préspero
Morales Pradilla en la novela Los pecados
de Inés de Hinojosa (que fue objeto de
adaptacion televisiva).
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poner una creacion genuina. Por ello habra que distinguir
los trasvases en general —que no pueden sino dar lugar

a una obra nueva— de las adaptaciones, que, en princi-

pio, necesariamente son subsidiarias de la obra original.

El estudioso toca aqui de soslayo otro asunto que
es necesario tener en cuenta al hablar de las relaciones
literatura-cine, y es el de la fidelidad de la obra cinema-
tografica a la literaria. Segun Sanchez Noriega, cuando
el sistema expresivo de la pelicula varia notablemente
con respecto al del texto en que se origina, seria preciso
hablar de trasvase. No obstante lo anterior, &l mismo
reconoce (47) que “hablaremos indistintamente de
adaptar, trasladar o transponer para referirnos al he-
cho de experimentar de nuevo una obra en un lenguaje
distinto a aquel en que fue creada originariamente. Tam-
bién diremos adaptacion literaria (al cine) o adaptacion
cinematografica (de textos literarios) a sabiendas de
las limitaciones del propio concepto”, y trae a colacion
una idea de André Helbo segun la cual puede hablarse
de adaptacion independientemente del hecho de que el
proceso se dé en el interior de un género (literatura
a literatura, por ejemplo),® o entre géneros distintos
(literatura a cinel, o incluso si el proceso implica la
reelaboracion del universo contenido en |a obra original
(las peliculas de Victor Gaviria).

Aunque es necesario conacer el uso que se da a los
tres términos, preferimos por lo que se dice en los péa-
rrafos anteriores hablar de adaptacion. Este es el que de
manera mas convincente nomina todas las posibilidades
de Ia hibridacion entre el cine y la literatura.

En Colombia no existe todavia un estudio amplio
sobre el complejo tramado de relaciones que durante el
siglo XXy en lo que va corrido del XXI se ha producido
entre la literatura y el cine:

Aungue se han escrito cientos, y quizd miles, de articulos

al respecto, y también uno que otro capitulo de tesis, la

bibliograffa que aborda las problematicas relaciones entre
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el cine y la literatura en nuestro contexto no es todo lo
amplia ni todo lo satisfactoria que la mayor parte de los
investigadores espera antes de iniciar sus pesquisas. Si
uno est4 interesado en el asunto, le es preciso sumergirse
en la busqueda muy paciente de esa miriada de articulos
dispersos y encontrar la aguja en el pajar de los pocos
que dan cuenta de algo més que la opinién impresionista
de unos tratadistas casi nunca lo bastante metadicos. De
esta manera, el primer mito que ha de superar el inves-
tigador es aquel segun el cual ‘en Colombia se ha escrito

mucho sobre el tema’ (Alzate, 2007a: 131-132).

Una revision atenta de las historias de la literatura
colombiana permite detectar la total ausencia en ellas
de capitulos o apartados sobre la relacion con el cine.
A lo sumo, cuando algunos autores se refieren a escri-
tores cuyas obras han sido objeto de adaptacion men-
cionan este aspecto sin detenerse en él ni analizar, por
ejemplo, lo que su conversién —o reinterpretacion— a
un lenguaje tan diferente como el cinematografico sig-
nifica para el proceso de recepcién de la obra literaria.

En este sentido, el Gnico aporte mas o menos sig-
nificativo es el de las investigadoras Maria Mercedes
Jaramillo, Betty Osorio y Angela Inés Robledo. En el
tercer volumen de su compilacion de ensayos sobre la
literatura colombiana’ incluyen sendos ensayos de Jesus
Martin Barbero, Maria Helena Rueda y Jacques Gilard
sobre las relaciones entre la literatura y la television y
la literatura y el cine en Colombia y sobre las relaciones
entre el cuento “Oriane, tia Oriane” de Marvel Moreno
y la pelicula Oriana (1989) de la directora venezolana
Fina Torres.

Reviste especial importancia el ensayo ‘La letra
vs. el cine en la conformacion del imaginario cultural
colombiano”, de Marfa Helena Rueda. La autora hace
un rapido recorrido por la historia de las adaptaciones
colombianas, advirtiendo de entrada —y esto vale
tanto para el cine colombiano en general como para

7 Literatura y cultura. Narrativa colombiana
del siglo XX esté compuesto por tres
volumenes: I. Nacién moderna. Identidad. II.
Diseminacion, cambios, desplazamientos.
Ill. Hibridez, alteridades.

8 Adaptacion cuya posibilidad la autora
niega de entrada, al titular este fragmento
de su articulo como “La pelicula que nunca
veremos”. Existe sin embargo un pequefio
corpus de peliculas inspiradas en esta
novela e incluso una que pretende ser su
adaptacion, todas ellas sin autorizacion

de Garcia Marquez: los cortometrajes
argumentales La matanza de las bananeras y
Vida, pasién y gloria de Remedios la bella, de
la colombiana Marfa Victoria Vélez (ambos
fechados en 1979), y el largometraje Adids
al arca (Saraba Hakobune) del japonés Shuji
Terayama (1984).

9 Entrevista concedida al autor en junio

de 2007.

10 Estos son los periodos que propone

la Historia de Martinez Pardo: 1900-
1928: Los comienzos; 1929-1946: El

cine sonoro; 1947-1960: El encuentro de
tres tendencias; y 1960-1976 (sin titulo
especifico).
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las adaptaciones literarias— que “la ausencia de las
cintas constituye una muestra de la desidia con la que
este pafs ha contemplado su cine. Como resultado de
ello, el cine colombiano de los primeros afios existe,
més que en las peliculas filmadas, en textos escritos”
(2000: 474). Rueda se desvia del recuento histérico de
las adaptaciones para adentrarse en el caso de Gabriel
Garcia Marquez, aunque aqui se pierde un poco del
objetivo anunciado en el titulo y las primeras lineas de
su ensayo para especular sobre la significacion de una
hipotética adaptacion cinematogréfica de Cien aiios de
soledad 2 Y, en general, sostiene que en el imaginario del
pais existe una especie de supremacia de la literatura
sobre el cine, consecuencia de lo cual es la escasez
de adaptaciones: “Estos datos parecen bastar para
postular que existe una relacién de dependencia de la
literatura con respecto al cine nacional o, al menos,
gue se presenta una mayor valoracion de lo literario
frente a lo cinematografico en el imaginario cultural de
los colombianos”.

Desde los estudiosos de lo audiovisual, sucede
con el cine que son pocos los esfuerzos por historiarlo
exhaustivamente. Dice el critico Orlando Mora:® “La
bibliografia sobre cine es tan incipiente como nuestro
cine”, y agrega que los de por si escasos libros sobre
el tema tienen una circulacion de pocos ejemplares que
ademas se restringe al &mbito académico.

En cuanto a la existencia de historias, la propuesta
mas importante es la Historia del cine colombiano de
Hernando Martinez Pardo, publicada en 1978. Este
reconocido critico hace un recorrido histérico por los
fenémenos que han marcado la vida cinematografica
de Colombia, desde la llegada del cinematagrafo al pais
en 1897 hasta el afio en que se publica el libro, propo-
niendo incluso una periodizacion'®y una inmersién en los
fenémenos de mayor relevancia. Ninguno de estos fe-
némenos de mayor relevancia es, para Martinez Pardo,

F

la adaptacion literaria. Ello no significa, por supuesto,
gue no mencione el asunto en aquellos casos en que
habla de peliculas cuyo argumento proviene de una obra
literaria: ningln autor, y mucho menos uno tan riguroso
como éste, desconoce la particularidad de que las dos
primeras peliculas argumentales de largometraje que
se hicieron en el pais fueron de hecho adaptaciones de
obras literarias cuyo prestigio habria de garantizar el
interés del pablico en los filmes (Maria en 1922 y Aura
o las violetas en 1924).

La Historia de Hernando Martinez Pardo no ha cono-
cido segunda edicion. Existe sin embargo otra Historia,
si bien menos completa: la que escribe Luis Alberto
Alvarez para el volumen VI (“Literatura, pensamiento,
artes, recreacion’) de la Nueva Historia de Colombia,
publicada por el grupo editorial Planeta en 1989. Fiel a
la idea general del proyecto Nueva Historia, Alvarez se
preocupa mas por identificar hitos que por proponer pe-
riodizaciones y, menos aun, listados completos de obras
realizadas. A la adaptacion de obras literarias le presta
la misma atencién que Martinez Pardo: “El recurso hacia
la literatura popular y de gran difusién parecia ineludible”
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Aura o las violetas (Pedro Moreno Garzén y Vincenzo Di Domenico, 1924). Archivo Fundacién Patrimonio Filmico Colombiano.
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(Alvarez, 1989: 241), comenta hablando de Maria y
Aura o las violetas, y poco méas adelante, refiriéndose a
la adaptacion de la pieza teatral Como los muertos, de
Antonio Alvarez Lleras (1925), advierte sobre uno de
los fenémenos que marcaran en adelante, y hasta hoy,
a las peliculas que son adaptacion de obra literaria: “[el
guionista y codirector Pedrol Moreno Garzon escribid
un guién adaptado a las exigencias del medio cinema-
togréafico y atrajo con ello la indignacién del autor lite-
rario, quien se sintié traicionado en su creacion” (243).
Queja analoga a la de Alvarez Lleras, aunque menos
vehemente, es la de Fernando Quiroz cuando comenta
que el final de la versién cinematogréfica de Este huele
mal, dirigida por Jorge Ali Triana (2007), se distancia
del que él le da a la novela.

Otros dos trabajos pueden considerarse historias
del cine colombiano, aunque ninguno de ellos se presen-
te como tal. El primero es la conferencia “Cine colombia-
no: uno se mira para verse” dictada por Diego Rojas en el
transcurso de la VIl Catedra Anual de Historia “Ernesto
Tirado Restrepo” organizada en 2002 por el Museo
Nacional y vertida al libro memoria Medios y nacién.
Historia de los medios de comunicacion en Colombia. El
segundo de estos trabajos es el catélogo editado por
Pedro Adrian Zuluaga para la exposicion jAccion! Cine
en Colombia del Museo Nacional en 2007. Ambos tex-
tos son de alta calidad; sin embargo, Rojas y Zuluaga
se ocupan de las relaciones del cine con la literatura en
términos similares a los de Martinez Pardo y Alvarez.
Por esta razén no ahondaremos en la descripcion de

. sUs propuestas.

Otros textos se han publicado sobre distintas tema-
ticas relacionadas con el cine. En cuanto a su relacion
con la literatura, cabe mencionar La memoria visual de
la narrativa colombiana en el cine, de Alvaro Cadavid
Marulanda (2006). Si bien en los anexos el autor hace
un listado de piezas literarias colombianas traducidas

11



12

a piezas cinematograficas, la preocupacion de Alvaro
Cadavid no es la bisqueda historiogréfica y en cambio
avanza por los terrenos de la reflexién ensayistica.
Su libro estd compuesto por cuatro capitulos. Estos
abordan desde el concepto mismo de memaria visual,
pasando por la “controversia’ entre la literatura y el
cine y adentrandose en el territorio de la critica, hasta
la evaluacion del concepto de literatura y cine nacional.

Finalmente, en el campo de las relaciones cine-
literatura es preciso mencionar a Jaime Garcia Saucedo,
autor de un libro que, aunque Util, es bastante criticable
debido a su abundancia de inexactitudes. Por su carac-
ter pionero, el Diccionario de literatura colombiana en
el cine es a pesar de sus falencias la fuente documental
mas consultada cuando se trata de averiguar por adap-
taciones de la literatura colombiana. Apareci6 en 2003,
con informacion actualizada hasta el afio 2001. Garcia
Saucedo elabora un compendio de peliculas que tienen
base en obras de la literatura colombiana, sea cual sea
la nacionalidad de la produccion y la duracién o formato
de cada filme, pero en cambio no tiene en cuenta las
peliculas colombianas basadas en textos extranjeros.
El Diccionario es mas o menos exhaustivo: le falta por
resefiar una buena cantidad de cortometrajes y hasta
unos cuantos largometrajes —Una mujer de cuatro en
conducta (1961), de Carlos Cafiola Tobdn; Bajo la tierra
(1968), de Santiago Garcia—. De aquf se colige que
lastimosamente esta plagado de carencias e impreci-
siones. En algunos casos, presenta como adaptaciones
peliculas que en realidad son guiones originales. Dos
ejemplos de esto: en el primero, |a pelicula Alma provin-
ciana (1926) se presenta como adaptacién de la pieza
teatral Con el nombre de Isahel en los labios, realizada
por el propio autor de dicha pieza, Félix Joaquin Rodri-
guez;'" en el segundo, Canaguare, dirigida por Dunav
Kuzmanich, la direccion se le adjudica a Pepe Sanchez y
se presenta como adaptacion de la obra testimonial Las

1 El error de identificar a Alma provinciana
como adaptacion de la pieza teatral del
mismo Rodriguez cundié hasta el estreno
de la restauracion total de la pelicula, en
2001. La restauracion estuvo a cargo de la
Fundacion Patrimonio Filmico Colombiano,
que ir6nicamente comete el mismo

error cuatro afios mas tarde, en su libro
Largometrajes colombianos en cine y video,
1915-2004.

12 E| propio Dunav Kuzmanich explicaba,

en entrevista personal (Medellin, junio de
2007), que Las guerrillas del Llano sirvio de
inspiracion a una primera version del guién
de Canaguare. Sin embargo, la pelicula que
termind rodandose es resultado de un guion
distinto al primero y en el que el libro de
Eduardo Franco Isaza es apenas un lejano
referente de caracter documental

Filmaci6n de Canaguare (Dunav Kuzmanich, 1981). Archivo Fundacién Patrimonio Filmico Colombiano.

guerrillas del Llano de Eduardo Franco |saza.'® Muchas
mas imprecisiones aquejan al Diccionario de Garcia Sau-
cedo, pero no daremos cuenta de ellas en este articulo.
Otro libro importante para la busqueda de informa-
cién relacionada con el cine y la literatura en nuestro
pais es Largometrajes colombianos en cine y video.
1915-2004, elaborado por la Fundacién Patrimonio
Filmico Colombiano, asi como su actualizacion en la
pagina web de Proimagenes en Movimiento. Contiene
fichas completas de todas las producciones de mas de
setenta minutos realizadas en el pais durante el periodo
indicado en el titulo. Como su especificidad es el cine
nacional, no contiene informacién sobre las peliculas
extranjeras basadas en textos colombianos.
Informacién atil sobre el tema puede hallarse tam-
bién en el libro Literatura y cine. Una tradicion de pasio-
nes encontradas, editado en 2003 por Augusto Escobar
Mesa para la caja de compensacién Comfama de Antio-
quia, y en multiples ediciones de las revistas Cuadernos
de Cine Colombianoy Kinetoscopio y de los catalogos de
los festivales de cine de Santa Fe de Antioquia, Medellin

y Cartagena.

LARGOMETRAJES COLOMBIANOS

Portada de Largometrajes colombianos en cine y video, Fundacion Patrimonio
Filmico Colombiano, 2005.

Dos: el cine es hijo de la literatura

En un arrebato verbal que es de reconocer méas
cercano a la poesia que al error, Gabriel Garcia Marquez
senala en De sobremesa, de José Asuncién Silva, la
influencia imposible del cine. Imposible, porque cuando
Silva estaba concluyendo la escritura de su Unica novela
en la lejanisima Bogota de 1896, '3 el cinematografo de
los hermanas Lumiere era un bebé tecnoldgico de esca-
s0s meses que, si, maravillaba a las masas en Europa
y emprendia una veloz seduccién del mundo, pero no
pasaba de constituir una atraccion de feria que si aca-
so registraba en bruto las imagenes de |a realidad y se
hallaba de la narracion de historias tan distante como la
capital colombiana del cosmopolitisma. El cine no solo
no estaba en ese momento en capacidad de influir en
novelista alguno, sino que ademas empezaba a beber,

'3 Personajes cercanos al poeta aseguran
que De sobremesa fue en realidad una de
al menos siete novelas escritas por Silva,
todas perdidas en el célebre naufragio

del bugue en que regresaba de Caracas
en 1895. El abogado Hernando Villa, uno
de sus amigos mas intimos y de hecho la
Gltima persona que lo vio con vida el 23
de mayo de 1896, cuenta (1994: 375)
que la novela supérstite fue reescrita por
sugerencia suya y terminada poco antes del
suicidio del autor.

14 Esta novela corta devino cine bajo el
titulo de Eréndira, a cargo del realizador
mozambiquefio Ruy Guerra y con guién del
propio Garcia Marquez en 1983.
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para desarrollar luego sus propias habilidades, de las
mismas fuentes de las que bebia un escritor pretencio-
so y bien formado como Silva: del romanticismo en sus
Gltimos halitos, del impresionismo, del realismo y de un
emergente modernismo.

De esta manera, y dada la enorme precedencia
temporal de ésta sobre aquél, fue la literatura y no el
cine quien produjo las primeras influencias de un arte
en el otro. La posibilidad misma de contar historias fue
un descubrimiento que los cineastas hicieron a partir
de su conocimiento de la literatura cuando el esquema
inicial de filmar imégenes en bruto, acaso con intencién
documental, comenzd a agotarse en el interés del pu-
blico. Y pasado algo méas de un siglo puede parecer un
contrasentido, pero fue la literatura quien ademas le
ensefio al cine a narrar en imagenes. Asi que cuando en
la secuencia inicial —y aqui si que vale el término— de
la novela del poeta el lector presencia la descripcion de
un espacio y unos personajes, y la narracion equivale a
lo que en una pelicula seria un movimiento de paneo, no
se esta ante una prematura muestra de lo que a lo largo
del siglo XX 'y comienzos del XXI serd tan comdn: la es-
critura de pasajes novelisticos como si fueran cinemato-
gréaficos; como si el escritor narrara con una camara en
vez de con una maquina de escribir o un computador. El
misma Garcia Marquez ha declarado en varias ocasiones
que algunas de sus obras se concibieron primero en tér-
minos de guidn y que al escribir pensaba en ellas como
peliculas, y de hecho titulos como La increible y triste
historia de la candida Eréndira y de su abuela desalmada
fueron guién antes que relato literario. ™

Aqui se torna pertinente una digresion para hacer
referencia al asunto del guién, que al entender de estu-
diosos del tema de la adaptacion literaria al cine como el
espafiol Imanol Zumalde Arregi (cit. Cervantes, 2005),
se constituye a la vez en un paso intermedio entre la
obra literaria y el filme y en un tercer texto, indepen-

13



14

diente y de alguna manera complementario de los otros;
esto es, del literario y del filmico. Asf, aunque las pelicu-
las por lo general tienen como génesis un guion, al cual
el director se cifie en un alto porcentaje de su trabajo,
una vertiente interesante del estudio de adaptaciones
literarias al cine podria ser el andlisis comparativo en-
tre la obra literaria y el guidn y entre éste y la pelicula.

No son pocos los estudiosos del hecho cinemato-
grafico que incluso colocan al guionista en el lugar de
verdadero autor de una pelicula, por encima del director,
cuando no se da el que uno y otro sean el mismo indivi-
duo. Sin embargo, Fernando Mora (2003: 64) recoge
los conceptos de muchos tratadistas al decir: “Los
guiones literarios, en cuanto textos, quedan absorbidos
por la realizacion cinematogréfica y no pueden conside-
rarse piezas literarias”. La guionista mexicana Paz Alicia
Garciadiego, quien ha desarrollado la mayor parte de
su carrera al lado del director Arturo Ripstein y quien
escribid el guion de El coronel no tiene quién le escriba
(1999), reconoce la cercania del guién a la categoria
de obra literaria, pero es clara sobre el problema de la
autoria: “A final de cuentas”, categoriza, ‘la pelicula es
del director”.’ Concluye el periodista Juan José Ho-
yos que el guion es “una forma de literatura sin patria
qgue condena a sus escritores a vivir como fantasmas”
(2008: 4a) y cotejando la relacion del guién y la obra
literaria con la pelicula trae a colacion una cita del guio-
nista mexicano Guillermo Arriaga segun la cual “es en
la obra escrita donde se ponen la sangre, la carne y los
huesos de la historia que va a ser filmada”.

Volviendo a la novela de Silva, Garcia Marquez resal-
ta que ademas del comienzo narrado como en un movi-
miento de cémara se advierten en ella un concepto del
espacio, un manejo expresivo de la luz, una estrategia
en la presentacion de los protagonistas y una ilacion de
tiempos paralelos, que son modos propios de contar en
cine. “Més aun”, puntualiza, “son hallazgos que el cine

15 Entrevista concedida al autor. Medellin,
agosto de 2007. Publicada en el catélogo
del IX Festival de Cine y Video de Santa Fe
de Antioquia (2008).

mismo se demord para utilizar”. Y, por supuesto, reco-
noce enseguida (1996: xi) que estas caracteristicas
de la narracién “son pura clarividencia del poeta”, pues
por los dias de la muerte de Silva el cine ni siquiera
empezaba a explorar sus posibilidades como medio de
expresion de historias argumentales, las que lo llevarian
hacia la ficcion.

El anélisis de Garcia Marquez no menciona la par-
ticularidad de que De sobremesa nunca ha figurado en
los planes de realizador cinematografico alguno, mien-
tras que en cambio varios de los poemas de Silva han
inspirado cortometrajes de cardcter argumental. “Una
noche”, la més famosa pieza lirica del poeta bogotano,
fue adaptada en 1975 bajo el titulo de Necturne por Jo-
sé Maria Arzuaga, con guién de Fernando Laverde. Y los
poemas conocidos como “Nocturnos” fueron reunidos en
el cortometraje El iltimo romantico por el director Jorge
Gaitan Gomez y el guionista Alfonso Acevedo en 1980.

Igual que en su poesia, el novelista José Asuncién
Silva se muestra vanguardista. A nada de lo que se ha-
ya hecho antes en el pais se parece su novela y, como
puede inferirse de lo dicho en las paginas anteriores, en
cambio si a buena parte de la novelistica posterior. Aqui
desde luego no es de interés analizar la influencia de

Vicky Hernandez y Frank Ramirez en Céndores no entierran todos dias (Francisco Norden, 1983). Foto fija: Nereo Lopez.

Archivo Fundacién Patrimonio Filmico Colombiano.

Silva en las subsiguientes generaciones de escritores,
salvo por esos aspectos que muchos de ellos heredaron
no de él sino del cine: la narracion literaria @ manera de
imégenes filmicas y el uso de procedimientos y referen-
tes de evidente extraccion cinematografica.

Estos usos son los mas comunes en el proceso de
hibridacion de las dos artes. Son muchos los escritores
que en Colombia (y, por supuesto, también en el resto
del mundo) han llenado de cine sus relatos. Explica Edwin
Carvajal Cordoba (2006: 83):

Puede afirmarse que el cine le aporté a muchos escritores
de América Latina, y de otros contextos culturales, instru-
mentos nuevos o0 renovados para profundizar en ciertas
variaciones de |a sintaxis narrativa, experimentar nuevas
variedades en la construccion de las historias, mezclar de
manera ilusoria el onirismo y la realidad, para re-presentar
|a vida desde nuevas perspectivas, asi como para imple-
mentar temporalidades diversas; instrumentos que al dia
de hoy se hacen vigentes y que constituyen elementos de
homologia estructural para la interpretacion de la influen-
cia, cruce, o confluencia entre estas dos artes.

Al decir de Carvajal (96), se da el caso de autores
como Andrés Caicedo (1952-1977) que emplean “un
lenguaje que supura formas filmicas en cada historia”.
Esto es: si en el caso de José Asuncidn Silva la presencia
de formas filmicas en su narrativa es en realidad pro-
ducto de su relacion con las fuentes literarias propias
del tardio siglo XIX europeo, ochenta afos despues, en
Caicedo, ya lo es de una apasionada relacion con el cine
que da como resultado, ademds de la compenetracion
de dichas formas en el armado de sus obras literarias,
la permanente referencia a peliculas vistas o la narracién
de la historia de ciertos personajes en funcion de dichas
peliculas. Es oportuno recordar que Andrés Caicedo
llegé a emprender —aungue no a concluir— con su
compafiero de generacion Carlos Mayolo una adaptacion
de su relato Angelita y Miguel Angel.

'8 Por supuesto, la identificacion y mencion
de todos los escritores colombianos que
han asumido en su creacion la influencia
del cine seria un proyecto de proporciones
desmesuradas. Ese no es el objeto

del presente estudio, y las menciones
anteriores se hacen a guisa de ejemplo.
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La mencion de Andrés Caicedo se vuelve pertinente
porque al lado de Garcia Marquez, y a pesar de sus pro-
yectos no concretados de hacer peliculas, es el escritor
colombiano que ha tenido una relacion mas amplia con
el cine. Esto no excluye desde luego a muchos otros
que han participado de este proceso de hibridacion con
entusiasmo y buenos logros. Hay quienes incluso han ido
maés alld de escribir cuentos y novelas con claros refe-
rentes filmicos, para adoptar en sus obras la estructura
esencial del cine.'®

En este sentido es necesario traer a colacion al
catedrético espanol Jorge Urrutia (2000: 15), quien
en el prélogo al libro De la literatura al cine, de José
Luis Sanchez Noriega, habla de un antes y un después
de la literatura en relacion con el cine: “El cambio en
los modos de concepcién del mundo y de la realidad
que el cine introduce obliga a considerar la existencia
de una literatura con tantas variaciones con respecto a
la anterior al cine que resulta licito denominarla post-
literatura. Los escritores fueron conscientes de ello
desde muy temprano”.

Sanchez Noriega sostiene que en busca de los
antecedentes literarios de la imagen cinematografica
habria que remontarse a Platén “y su célebre metafora
de la caverna para comprobar que los escritores se
han valido de descripciones visuales, representaciones
del movimiento, etc., que posteriormente con el cine
adquieren una entidad singular”, y cita a autores de
épocas diversas —Alessandro Manzoni, Tirso de Molina,
Damaso Alonso, Fray Luis de Ledn— como cultores de
textos visuales "y modos narrativos y descripciones que
posteriormente el cine ha puesto de manifiesto como
procedimientos privilegiados de su forma narrativa”.

Tres: recuento
En Colombia, los primeros intentos de conformacion
de una industria cinematografica se dieron en las dos
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décadas iniciales del siglo XX. Y como en el resto del
mundo, los comienzos de la industria nacional fueron con
peliculas de caréacter documental y corta duracion, y no
fue hasta 1915 que se hizo en el pais un largometraje:
El drama del 15 de octubre, de Vincenzo Di Doménico."’
Y ya—o apenas, si se compara con lo sucedido en otros
paises del 4rea latinoamericana— en la tercera década
se dio inicio a la adaptacion de obras literarias y con
ella, de hecho, al cine argumental. Es importante anotar
que, sin embargo, la primera adaptacion en nuestro pais
no se hizo de una obra en prosa ni se convirtio en un
argumental ni en un largometraje; fue un mediometraje
documental, cuyo texto literario de origen era una poe-
sia: Tierra caucana (1921), poema de Ricardo Nieto y
pelicula de Donato Di Doménico. Pero al parecer la in-
tencion de Di Doménico con los versos de Nieto era mas
usarlos para acompafiar unas imagenes filmadas por €l
en el departamento del Valle del Cauca y el resultado de
su trabajo fue una especie de naticiero. De hecho, segun
se colige del testimonio del director (Salcedo, 1981:
38-39), el encuentro en su pelicula entre las imagenes
filmicas y los versos de Ricardo Nieto fue mas producto
de la casualidad que de la preparacion.

En 1922, el ex fraile franciscano Antonio J. Posada
estrenaba como productor una version de tres horas de
la Maria, dirigida por Méxima Calvo Olmedo y Alfredo
del Diestro. Dos afios después, en 1924, el antioguefo
Samuel Veldsquez estrenaba una adaptacion de su pro-
pia novela Madre, que se habia publicado en 18397, en
tanto que Vincenzo Di Doménico y Pedro Moreno Garzon
hacfan lo propio con Aura o las violetas de José Maria
Vargas Vila (publicada en 1889). La accién y los dialogos
—1las vifietas, desde luego— de Veldsquez adoptan un
tono totalmente contrario al romanticismo circunspec-
to y tragico de Isaacs, Vargas Vila y sus adaptadores.

En las primeras secuencias de Aura o las violetas'®
el héroe regresa tras larga ausencia a su hogar, bafa

17 Se trata de una reconstruccion
documental del asesinato del general
Rafael Uribe Uribe, ocurrido en Bogota

en 1914. Lo maés llamativo es que en la
reconstruccion del crimen participaron los
propios asesinos. De esta pelicula apenas
se conserva un fotograma y sobre su
contenido hay menos noticia que sobre la
polémica que Suscito

'8 De esta primera version filmica de la obra
de Vargas Vila sobreviven diecisiete minutos
de imagenes. El realizador boyacense
Gustavo Nieto Roa hizo en 1973 una nueva
adaptacion.
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en pétalos de flores a su madre y lamenta las malas
pasadas del destino. “Pero el amor de Aura no era el
mismo”, nos cuenta una de las primeras vifetas. En
cambio, en Madre nos encontramos a una heroina bas-
tante adelantada a su tiempo, una que entra en rebeldia
ante las imposiciones precisamente de su madre, y el
escritor-adaptador la dota de un humor renegrido. Ve-
mos en las vifietas:

“Buenos dias, mujer divina, fantasmagérica y eléctrica”, la

saluda el pretendiente impuesto por la madre.

“Como te va, hombre simpldn, rezandero y candido”, res-

ponde la para nada dulce Inés.

De este largometraje se conserva un fragmento de
19 minutos y 58 segundos, a 18 cuadros por segundo,
y la noticia de su realizacion alcanza para ubicar a Velas-
quez (Sanchez, 2000: 28), al lado del peruano Federico
Blume, el mexicano Federico Gamboa y el puertorriquerio
Luis Llorens Torres entre los escritores latinoamerica-
nos que durante la segunda y tercera décadas del siglo
XX se dedicaron a dirigir peliculas. Samuel Velasquez
ostentd ademas, durante ochenta afios, la particularidad
de ser el Ginico escritor colombiano en producir y dirigir
|a adaptacion de su propia novela, hasta cuando Celmira
Zuluaga produijo, escribi6 y codirigié con Julio Luzardo
la adaptacion de su novela La ministra inmoral (2007)
y Gustavo Bolivar hizo lo mismo con su novela Sin tetas
no hay paraiso (estrenada en septiembre de 2010).

El resto de la década del veinte fue prolifico en rea-
lizaciones cinematogréaficas, pero no en adaptaciones
literarias. Durante las décadas siguientes se hicieron
en el pais pocas peliculas y menos adaptaciones, v el
cine nacional estuvo en varias oportunidades a punto de
perecer. Pero nunca acabd de producirse dicho pereci-
miento. Antes bien, una y otra vez renacio.

Un florecimiento tanto de la industria del cine na-
cional como de su relacion con la literatura se ha dado
progresivamente a partir de la década de 1980: “Esta

década conocid el idilio de las dos artes, y durante ella
se adaptaron obras de autores como Gustavo Alvarez
Gardeazabal, German Pinzon, Hernando Téllez, Marvel
Moreno, Eduardo Caballero Calderén, Alvaro Mutis vy,
claro, Garcia Marquez” (Alzate: 2006, 4).

Dicho florecimiento se mantiene en la actualidad, al
punto que en marzo de 2010 ha tenido lugar el estreno
comercial de la adaptacion de una novela de Garcia
Mérquez (Del amor y otros demonios, dirigida por la
costarricense Hilda Hidalgo) y se encuentran en proce-
so el trasvase de un reportaje del Nobel, Noticia de un
secuestro, y de su guién Tiempe de morir."® En cambio,
han llegado casi al nivel de descarte dos proyectos que
hace algln tiempo habian sido anunciados: la adapta-
cién de El otofio del patriarca por parte del director de
la ex Yugoslavia Emir Kusturica y la de Memoria de mis
putas tristes, que estaba a finales de 2009 a punto de
ser filmada en México, pero un escandalo provocado
por denuncias sobre la supuesta pedofilia de la historia
llevo al retiro del apoyo de Garcia Marquez al proyecto
y por tanto a su cancelacion.

Asi mismo, avanzan los proyectos de llevar al cine
sendas novelas de Andrés Caicedo (Que viva la misica),
Jorge Franco (Mala noche), Laura Restrepo (Leopardo

19 Este guion ya habfa servido de base
para la pelicula mexicana del mismo titulo
realizada en 1965 por Arturo Ripstein y
para los trasvases hechos en Colombia por
Jorge Ali Triana en television en 1982 y

en cine en 1985. La nueva version ha sido
anunciada por el hijo del escritor, Rodrigo
Garcia Barcha. Vale la pena anotar que
otro proyecto surgido en el universe Garcia
Mérquez es la pelicula Frontera, que rodaré
el productor y actor mexicano Rodolfo de
Anda a partir de un guion que el entonces
joven escritor compuso a comienzos de los
anos sesenta y que estaba destinado a ser
dirigido por el desaparecido Luis Alcoriza.

La ministra inmoral (Celmira Zuluaga Aparicio y Julio Luzardo, 2007). Archivo Starfilms S. A.
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al sal), Fernando Molano Vargas (Un beso de Dick), Ca-
rolina Sanin (Todo en otra parte), Jorge Enrique Botero
(Espérame en el cielo, capitan), Héctor Abad Faciolince
(Fragmentos de amor furtivo), German Espinosa (La
tragedia de Belinda Elsner), Antonio Garcia Angel (Re-
cursos humanos), Miguel Torres (El crimen del siglo) y
Efraim Medina Reyes (Erase una vez el amor pero tuve
que matarlo), el relato La hora de los traidores de Pedro
Claver Tellez y el testimonio El rio del norteamericano
Wade Davis. También se habla de versiones en proceso
de Melodrama de Franco, Opio en las nubes de Rafael
Chaparro Madiedo, Segtn la costumbre de Gonzalo Ma-
llarino Flérez, Primero estaba el mar de Tomas Gonzélez,
La noche de su desvelo de Heli Ramirez, Mi hermano
Pablo de Roberto Escobar Gaviria, El oro y la oscuridad
de Alberto Salcedo Ramos y dos reportajes de Germén
Castro Caicedo (El hurakan vy El alcaravan).
Ciertamente, la hibridacion cine-literatura se pro-

duce a la escala del pais. Esto quiere decir que, siendo
la industria cinematogréfica colombiana precaria —a
pesar del actual periodo de bonanza—, la cantidad de
peliculas que se inspiran en obras literarias no es muy
grande. En el intrincado dmbito de las relaciones entre la
literatura y el cine, donde muchos tratadistas se pierden
por laberintos ideoldgicos y académicos en los que inten-
tan sin éxito hallar la preeminencia de un arte sobre el
otro, los mas ltcidos finalmente identifican la adaptacion

de obras literarias a la pantalla como la fusion de dos

lenguajes. Uno de ellos utiliza el texto escrito y el otro

utiliza el texto visual. Lo fundamental es que esa fusion

de lenguajes viene a constituir una forma de expresion

que en vez de causar alteraciones enriquece a las dos

artes: a la literaria mediante su posibilidad de recepcion

a través de un universo de expresion totalmente nuevo,
a la cinematogréafica mediante el recurso obvio de la

provision de argumentos, y a ambas mediante el aporte
de provechosas técnicas narrativas.
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La variable literaria ha aportado valiosos recursos
estéticos al cine colombiano y en bastantes casos —
cuando en otros paises se han emprendido adaptacio-
nes de obras literarias colombianas— al internacional.
Hablando de largometrajes, la adaptacion de novelas,
cuentos, piezas teatrales, cronicas periodisticas y hasta
canciones, ha significado aproximadamente el veinte
por ciento de la produccion filmica nacional.2” Esta pro-
porcion esté sin embargo lejos de experiencias como la
estadounidense, cuya industria cinematogréfica, lamas
poderosa del mundo, se nutre de historias provenientes
por lo menas en un cincuenta por ciento de la literatura;
0, dicho de otro modo, alli parte inmanente del proceso
de recepcion de casi toda obra literaria es su adaptacion
al medio filmico.

Aunque todavia lejos de la experiencia norteamerica-
na, el boom que en apariencia vive |a literatura colombia-
na —en especial la novelistica— empieza a significar la
exploracion de modos alternativos de recepcion, siendo
el principal de ellos la adaptacion de las obras al cine, a
television e incluso el teatro. De hecho, los contratos de
publicacién incluyen desde hace algunos afios clausulas
que obligan a los escritores a contar con las editoriales
en las eventuales negociaciones que tiendan a la adap-
tacion. También empieza a darse el caso de escritores
formados en escuelas de cine que usan en sus novelas
un lenguaje deliberadamente cinematografico, tendiente
sin duda a hacer méas facil un proceso de adaptacion.
El caso més notable es el de Jorge Franco. Su segun-
da novela, Rosario Tijeras, se convirtié en 1999 en un
bestseller que en menos de cinco afios llego al cine en
la forma de una superproduccion internacional. La si-
guiente novela de Franco, Paraiso Travel, fue publicada
gn 2001 y de inmediato sus derechos de adaptacion
negociados (la version filmica se estrent en 2007). Y la
mas reciente, Melodrama, apareci6 en 2005 y también
de inmediato los representantes del escritor iniciaron

20 Este dato resulta de cotejar la totalidad
de peliculas resenadas en el libro
Largometrajes colombianos en cine y video.
1915-2004 con la cantidad de ellas que
son adaptaciones de obras literarias.

Para el caso no se tienen en cuenta los
cortometrajes.

contactos con productores brasilefios a fin de llevarla
al cine, aungue Franco dice que Melodrama es la me-
nos cinematogréfica de sus novelas. Incluso avanza el
proceso de adaptacion de la primera novela de Franco,
Mala noche. En todos los casos el escritor ha sido pieza
importante en la escritura del guion.
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La adaptacion de La Insoportable Levedad
del Ser (1988, de Philip Kaufman) de Milan
Kundera, rescata la historia, la trama de la no-
vela y deja de lado la profunda y conmovedora
reflexion filosofica del escritor. Se queda con la
parte mas obvia y més visual, comportamental,
dirfamos. Es una traduccion que pone en escena
los acontecimientos de la pelicula, traspasando
los medios de la novela a medios audiovisuales.
Es una adaptacion como transposicion, pero el
resultado banaliza el texto original.

El cine colombiano no ha sido ajeno a esta
influencia literaria. Hasta el punto de que a me-
nudo ha sido excesiva, no tanto por el nimero
de adaptaciones, sino porque los guiones co-
lombianos, a lo largo de la historia, han estado
impregnados de lenguaje literario ya sea por el
exceso de verbalizacion de los personajes, por
descripciones muy retdricas o por sus preten-
siones grandilocuentes.

El cine nacional ha ido muchas veces de-
tras de la literatura nacional en la medida en
que esta Ultima, ha tenido un mayor desarrollo

y mas reconocimiento internacional. El valor
de la literatura nacional en nuestra cultura ha
ejercido una influencia avasalladora sobre el
cine que muchas veces ha querido contagiarse
de la calidad, acudiendo a ella. En Colombia se
han realizado adaptaciones tan notables como:
Condores no entierran todos los dias (1984, de
Francisco Norden), basada en la novela homao-
nima de Alvarez Gardeazabal; Tiempo de Morir
(1965, de Arturo Riupstein; 1985, de Jorge Al
Triana), basada en el texto de Garcia Marquez; o
adaptaciones tan discutidas como Gain (1984,
de Gustavo Nieto Roa), basada en la novela de
Eduardo Caballero Calderon.

En los tltimos dos afios 2.007 y 2.008, se
han llevado al cine dos novelas que han tenido
una amplia resonancia en los medios masivos
y amplio reconacimiento entre el gran publico:
Satanas (2007, de Andy Béiz), de Mario Mendo-
za y Paraiso travel (2008, de Simon Brand), de
Jorge Franco. Por el impacto social de estos dos
textos, se hace importante realizar un analisis
critico de estos dos procesos de trasplante de

Blas Jaramillo en Satanas (Andrés Baiz, 2007). Foto fija: Juan Antonio Monsalve. Archiva Dymano Producciones.

un lenguaje a otro. Dicho anélisis exige estudiar
la propuesta literaria de estas dos novelas con
el animo de entender a través de él su naturale-
za discursiva, el espiritu de estas adaptaciones
y su aporte a las complejas relaciones entre
literatura y cine colombianos.

Paraiso travel y Satanas son dos novelas
colombianas recientes, publicadas a inicios del
siglo XXl 'y que de diversas maneras represen-
tan su momento histoérico y social. Las dos han
sido escritas por escritores contemporaneos
jovenes que se sintonizan con la actualidad y
con su publico. Ellos recogen no sélo actitudes,
mentalidades, formas de vida y circunstancias
que estan en el ambiente en el momento que
les ha correspondido vivir. Al referirse a las re-
laciones entre texto y sociedad, David Perkins
sefala: “El simple reflejo o expresion es por
supuesto la suposicién méas antigua de la huma-
nidad: los textos expresan lo que los escritores
observaron o sintieron en su mundo histérico.
Esta teoria no es de ninguna manera obsoleta”
(Perkins, 2.003; pag. 242].

Satanas es una novela de fuerte acento ur-
bano, no sélo porque transcurre en la ciudad,
sino porque es testigo de formas de vida, repre-
sentaciones y Usos que pertenecen a la cultura
urbana. “Ciudades tnicas y ciudades dentro de
ciudades buscan ser expresadas y apresadas
en la literatura. Lo mas importante sin embargo
no estd en su geografia sino en la visién de su
mundo” (Giraldo Luz Mary, 2003; pag. 243).
El autor busca presentar diversas formas de
violencia y miseria humana a través de los per-
sonajes que construyen la trama y desemboca
en el caso de Campo Elias, ex combatiente de
Vietnam causante de la matanza de “Pozzeto”,

acional de Colombia-

hecho real y parte de nuestra leyenda urbana
al mismo tiempo. A través de estas historias
Mendoza teje un panorama desolador de las
angustias econémicas, vitales y existenciales
de los habitantes de Bogota que estéan invadidos
por una supuesta maldad.

Por su parte, Paraiso travel muestra la
desesperacion de muchos jévenes por emigrar
del pais en busca de oportunidades y retrata
también la forma de vida, suefios y realidades
de los emigrantes colombianos en USA. Induda-
blemente estas historias muestran situaciones
potentes y cruciales en nuestra historia recien-
te. Se trata sin duda de relatos con los cuales
muchos colombianos se han identificado y han
reconocido su entorno.

Estas novelas han tenido una gran reso-
nancia mediética, debido a los temas que han
tocado, a la popularidad de sus jovenes autores
que ya habian publicado otras novelas conocidas
y también asociada a razones publicitarias y de
mercado.

En el caso de Jorge Franco, su novela, Rosa-
rio Tiieras, ya habia sido adaptada al cine (2005,
de Emilio Maillé) con relativo éxito, lo cual ha
dado prestigio o popularidad al autor. Hoy en dia
los lectores se precipitan sobre la obra después
de la adaptacidn, el cine actlia como medio de
amplificacion de la recepcion de la novela.

El hecho de que Paraiso travel y Satanas
hayan sido adaptadas al cine, puede deberse
también a que su lenguaje (por razones de
€poca, generacion o motivaciones también co-
merciales —hacerlas mas faciles para el gran
publico—) esta de antemano emparentado con
un lenguaje audiovisual. Cuenta también la aco-
gida de estas novelas, independientemente de

su calidad, para que hayan sido adaptadas a
un medio tan importante, masivo e influyente
como el cine.

Estas novelas y sus respetivas peliculas han
constituido un fendémeno cultural y mediatico
importante durante la primera década de este
presente siglo y el cual propone determinadas
formas y concepciones de hacer encontrar dos

En el desarrollo histérico del cine se ha visto
que las primeras adaptaciones de obras litera-
rias eran condensaciones de la accion e intriga
de ellas. Se establecian una serie de momentos
encadenados que constituian la temporalidad.
Muchas veces para dotar a los personaijes lite-
rarios de psicologia al pasarlos a la pantalla se
les recarga de didlogos. Se plantean situaciones

John Leguizamo en Paraiso travel (Simén Brand, 2007). Foto fija: Daniel Santiago Salguero. Archivo Paraiso Pictures.

lenguajes artisticos como son el cine y la lite-
ratura en este caso nacionales. Este fenomeno
de fusién de la literatura y del cine no es nuevo,
pero si adquiere nuevas formas y maneras de
ser entendido. Dada la repercusion masiva que
han tenido estos productos culturales literarios,
es importante conocer las légicas internas de
esta operacion de trasvase cultural, las mativa-
ciones y la manera como se ha llevado a cabo;
sus resultados y |a idea de literatura y cine que
subyace tras esta operacion. Este caso nos
permite también estudiar la compleja relacion
entre lenguaje escrito y lenguaje audiovisual a

Biblioteca del Cine Colombiano

partir de un caso de literatura y cine nacional
que recrea momentos y hechos claves de nues-
tra historia reciente.

De acuerdo con Jean Mitry: “La adaptacion
en su origen no fue otra cosa que una garantia
de valor que esperaba darse a una pelicula apro-
vechando |a notoriedad de las obras adaptadas”
(Mitry Jean; 424). El cine buscaba un estatus
de arte que no poseia, ya que habia nacido
como expresion popular ligada a las ferias de
pueblo; pero al recurrir a la literatura connota
una especie de dependencia de ésta, una suerte
de inferioridad.
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de naturaleza literaria, pero que trasplantados
a otro lenguaije pierden su esencia. Este tipo de
adaptaciones persiste aln hoy en dia. Los valo-
res significados no existen independientemente
del sistema expresivo con el cual se presentan.
Al pasar de un sistema de valores a otro, los
valores cambian.

“Al ser consecuencia las significaciones del siste-

ma adoptado, los mismos elementos adquieren

otro sentido muy distinto y las cosas significadas

son de una naturaleza muy diferente” (426).

La mediacion es una forma de entender y
organizar el mundo, un “valor” dado a una obra
solo existe dentro de la légica de la forma que
lo ha creado y le da sentido. Otra forma de ex-
presion que diga lo mismo, dota a eso mismo,
de otro sentido, otra significacion.

En la perspectiva de Jean Mitry resulta ab-
surdo pretender pasar de un lenguaje a otro y
por lo tanto, este critico no cree en el proceso
de adaptacion de la literatura al cine. Lo que hay
que considerar es que la adaptacion no puede
entenderse desde la perspectiva de la equiva-
lencia del significado. Sin embargo Mitry res-
cata algunas adaptaciones y no niega que esa
operacion sea una via para el cineasta, lo que
deplora es que el cineasta se refugie detras del
prestigio de la novela o de la aceptacion masiva
de ella para justificarse. Muchas adaptaciones
son principalmente operaciones de mercado,
ya que el gran publico cree que si se lleva una
novela a |a pantalla, la pelicula ya tiene una ca-
lidad garantizada.

No obstante el prablema es ain mas com-
plejo por cuanto, puede suceder, como ha que-
dado demostrado, que de novelas menores y de
poca calidad literaria, puedan surgir grandes

obras audiovisuales. El célebre director de cine
Frangois Truffaut afirmaba que preferia hacer
adaptaciones de novelitas populares y lige-
ras, obras de consumo, de cuyos contenidos
tomaba prestado el argumento, la accién que
sucede y transcurre de una manera mas visual.
Agregaba Truffaut que €él a estos textos, puede
enriquecerios con su punto de vista, su vision de
mundo y su concepcion estética, con los cuales
los dota de una densidad que no posefan; de
hecho ocurre con algunas de sus mas grandes
peliculas como Jules et Jim de 1961, basada
en una novela de Henri Pierre Roché y Las dos
inglesas y el Continente de 1964, basada en el
mismo autor.

Nos enfrentamos asi a varios fenémenos
del proceso de adaptacion.

a. La diferencia de sistemas expresivos que mo-

difican el sentido.

b. El empobrecimiento del texto literario cuando

se trabaja bajo el sistema de equivalencias.

c. La supeditacion de lo cinematogréfico a lo

literario

d. La adaptacion como una operacién de tipo

comercial 0 artistico.

e. La construccion de un texto audiovisual de

calidad y artistico a partir de un trabajo literario

no muy destacado o reconocido.

Esta dltima tendencia puede resultar mas
honesta y desprendida de veleidades comercia-
les, ya que la obra original no posee un estatus
previo para transmitirle a la pelicula, ni un am-
bito cultural o de espectadores, que favorezca
su difusion.

El cine fue durante un lapso de tiempo una
sucesion de imagenes mas o menos estaticas.
Solo hasta la llegada de David Griffith, fue adop-

tando su caracter narrativo, estructurado segin
los modelos de la narrativa decimonanica, trai-
dos de |a literatura. De hecho Griffith se inspird
fundamentalmente en las novelas de Charles
Dickens. Este modelo narrativo proveniente de
la literatura es el hegemanico hoy, tanto en el
cine artistico como en el comercial. Pocas obras
cinematogréaficas han logrado desprenderse de
la secuela literaria —la linealidad de la accién, la
verosimilitud, la causalidad de la accion— tales
como El Perro Andaluz (1928) y La Edad de Oro
(1931), las dos de Luis Buriuel, que se liberan
de la estructura literaria para buscar horizon-
tes mas visuales relacionados con la asociacion
libre de las imagenes. Hoy parece impensable
que el cine deje de ser narrativo, de ahi su con-
tinua tentacion a recurrir a la novela como punto
de partida creativo.
“Tal como han ido las cosas en el cine desde la
irrupcion de Griffith, segun se ha visto hasta aho-
ra, cualquier relato, para ser narrado en forma de
film, ha debido estructurarse siguiendo el patrén
de la novela decimondnica, s6lo esporadica y
tardiamente sustituido por otros patrones mas
recientes (nouveau roman francés, técnica de
mondlogo interior, etc.)” (Gimferrer Pere, 2.000:
53). A partir de esta afirmacién Gimferrer se
formula: “puesto que el lenguaje de la narracion
literaria y la narracion filmica, emplean recursos
paralelos u homaélogos, pero el material es tan
distinto, ¢qué es lo que realmente se adapta
al llevar una novela al cine?, ¢podemos hablar
no solo de adaptacion sino de creacion nueva y:
autonoma?” (Pago 54).
No siempre la mejor adaptacion es la més
fiel. Para Gimferrer “una adaptacién genuina
debe consistir en que por los medios que le

son propios —la imagen— en el cine, llegué
a producir un efecto andlogo al que mediante
el material verbal —la palabra— produce la
novela en el lector”. No se trata de reproducir
o imitar los recursos literarios, sino alcanzar
mediante recursos filmicos un efecto similar.
Segun Gimferrer esa ha sido la clave de adapta-
ciones filmicas acertadas y ha permitido a veces
incluso que de un material literario mediocre,
pueda resultar una pelicula notable.

Al tema de las convergencias y diferencias
de los lenguajes literario y audiovisual, el autor
José Luis Sanchez agrega otros elementos que
nos ayudan a clarificar aspectos centrales para
la adaptacion. Para él, si bien es cierto que la
palabra es abstracta y la imagen representa-
cional, es necesario matizar esta afirmacion,
ya que aunque la imagen cinematografica sea
representacional, no es univoca, sino ambigua:
“Por otra parte el conjunto del relato filmico
tiene capacidad para la abstraccion en tanto
que puede proporcionar a la imagen un valor
simbdlico a través del montaje” (Sdnchez No-
riega José Luis, 2.000, pag. 39).

De otra parte, en el relato cinematogréafico
se dan simultdneamente didlogos, acciones y
espacios que el relato verbal ha de proporcionar
en forma sucesiva, asimismo, otro elemento
central y reconocido a la hora de la escritura de
guiones es que en el cine la accién transcurre
en un presente, mientras que el relato literario

tiende a referirse a acontecimientos que estan
en el pasado.

En el cine la imagen es a la vez descrip-
tiva y narrativa, mientras que en la novela es
posible separar la descripcion del espacio de
los personajes o de la narracion de los acon-
tecimientos. El cine podria abstraer el espacio
para bloquear |a descripcion mediante artificios
tecnolégicos que romperian la naturaleza de la
expresion filmica.

Habria que decir que si la comparacion
lingtiistica entre cine y literatura no resulta
pertinente por su gran diferencia de medios, si
es posible aproximarse a la comparacion desde
la estructura del relato, ya que en este campo si
existe una familiaridad en cuanto son artes de
“accion” en el sentido que da al término Aristdte-
les en La Poética: una relacion que se teje entre
una serie de acontecimientos, una secuencia de
hechos que acaecen a unos personajes dentro
de una organizacion argumental.

Con todo, el término adaptacion no es para
algunos el mas acertado para definir la relacion
intertextual que se establece entre literatura y
cine. Sin embargo es el que nosotros acogemos
en primera instancia, para acercarnos despues
a otros que sefialan la misma operacién como
“relecturas” o “adecuacion”. Adaptacion se re-
fiere a textos literarios y filmicos que cuentan
la misma o similar historia. “Globalmente po-

demos definir como adaptacion el proceso por
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el cual un relato, la narracion de una historia,
expresado en forma de texto literario, deviene,
mediante sucesivas transformaciones en la
estructura (enunciacién, organizacién y verte-
bracién temporal), en el contenido narrativo y
en la puesta en imagenes (supresiones, com-
presiones, afiadidos, desarrollos, descripciones
visuales, didlogos, sumarios, unificaciones o
sustituciones), en otro relato muy similar ex-
presado en forma de texto filmico” (Sénchez,
2.000; pag. 47).

En este punto surge como un aspecto im-
portante y novedoso, tener en cuenta lo que
se ha denominado en el cine, “La Politica de
Autor”. Concepto construido por la Nueva Ola
Francesa en los afios 50s y 60s, en torno a la
revista Cahiers du cinéma, segun el cual el cine
de autor es aquel que logra expresar un univer-
so sensible, personal, particular y profundo del
realizador. En |a préctica y en su estilo el autor
revela su propia cosmovision a través de una
mirada particular implicita en un relato. El relato
de autor es a menudo original y creado por el
mismo director de la pelicula, pero no excluye
la adaptacion cuando el autor logra transmitir
Su universo a través de un texto anterior o un
texto base. Este aspecto determinaria la parte
creativa de la obra una vez establecidas las re-
laciones de estructura narrativa, enunciacion y
aspectos espacio-temporales.
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De la visién sobrenatural a la vision
realista

La pelicula Satands relata la historia de tres
personajes: Maria joven humilde que trabaja
en la plaza de mercado, Ernesto sacerdote en
crisis de vocacion y Eliseo un profesor de inglés
perturbado. Dos hombres le proponen a Maria
que sea su complice para atracar ejecutivos que
ella debe seducir en discotecas y bares. El pa-
dre Ernesto confiesa a una mujer desesperada
quien afirma que desea liberar a sus hijas del
sufrimiento y el hambre; mas adelante vuelve
a donde el padre para decirle que los asesino.

Posteriormente Maria es violada por dos
hombres y ella le pide a sus compafieros delin-
cuentes que la ayuden a vengarse, matandolos.
El padre Ernesto decide renunciar al sacerdocio,
mientras Eliseo delirante lee obsesivamente la
novela El Dr: Jekylly Mister Hyde. Marfa después
de la venganza decide llevar una vida normal en
un restaurante, alli llega Eliseo, quién enloque-
cido ha dado muerte a su propia madre, a su
alumna de inglés y a la mama de Ia joven estu-
diante. Eliseo termina su cena y luego se levanta
y dispara contra los clientes del restaurante,
causando la muerte a la mayoria, entre ellos al

Damién Alcazar en Satanas (Andrés Baiz, 2007). Foto fija: Juan Antonio Monsalve. Archivo Dymano Producciones

El padre Ernesto estd invadido por el deseo
carnal y sostiene relaciones sexuales con su
asistente Irene, esto le plantea un dilema frente
a su vocacion sacerdotal. El tercer personaje es
Eliseo, vive solo con su madre, no puede tener
relaciones normales con una mujer, se siente
frustrado y confundido.

padre Ernesto, a su amante y a Marfa quién se
desempefiaba como mesera.

Condensacion

Es una de las operaciones mas comunes en
la adaptacion cinematogréafica de obras litera-
rias dada la diferencia de medios de expresion.

©Biblioteca Nacional de Colombi

La novela se extiende mas en los detalles des-
criptivos, las acotaciones psicolégicas de los
personajes, asi mismo puede ser mas generosa
en la multiplicidad de situaciones o acciones en
las que estan envueltos los personajes. Adicio-
nalmente, algunas novelas abundan en el pen-
samiento o mondlogo interior de los personajes.
Las necesidades del formato cinematogréfico
obligan en la mayoria de los casos, a compactar,
todo esto en noventa minutos, duracion estan-
dar del largometraje.

Sanchez Noriega, denomina a este procedi-
miento reduccidn: “es el procedimiento habitual
de adaptacion de las novelas al cine, porque del
texto literario se seleccionan los episodios mas
notables, se suprimen acciones y personajes,
se condensan capitulos enteros en pocas pagi-
nas de guion, se unifican acciones reiteradas”
(Sanchez Noriega: 69,70).

En el caso de Satands, esta estrategia co-
rresponde a toda una concepcion general de la
adaptacion del texto a la imagen. Iremos des-
glosando por partes las caracteristicas de esta
transformacion, para después caracterizar s
visién general.

La condensacion o reduccién en este caso
tiene varios aspectos, uno de los principales se
refiere a los personajes. Andy Baiz, guionista y
director de la pelicula, opta por suprimir dos de
los personajes principales de la novela: Andrés,
el pintor y la nifa poseida y escoge quedarse con
tres personajes solamente: Maria, el padre Er-
nesto y Campo Elias que en Ia pelicula se llamara
Eliseo. Esta reduccion, le permite manejar la
temporalidad de la pelicula de una manera mas
limpia, con menos vericuetos o dispersiones.
La novela permite una mayor dispersion y mul-

tiplicidad de los hechos y acontecimientos. De
hecho, multiplicidad es uno de los conceptos eje
que propone Calvino para la narrativa de este
milenio: “La excesiva ambicién de propositos
puede ser reprochable en muchos campos de
actividad, no en literatura. La literatura solo vive
si se propone objetivos desmesurados, incluso
mas alla de toda posibilidad de realizacion...
Desde que la ciencia desconfia de las explicacio-
nes generales y de las soluciones que no sean
sectoriales y especializadas, el gran desafio de
la literatura es poder entretejer los diversos
saberes y los diversos codigos en una vision
plural, facetada del mundo” (Calvino Italo: 1286).

Hay sin embargo, otras razones de peso
para esta condensacion de personajes. Los
personajes que decidié suprimir el adaptador
coinciden en tener unas dimensiones “sobre-
naturales”, “paranormales”. Esta dimension
no realista, es barrida por el director en la
version para cine. Baiz propone entonces, no
sélo una adecuacion al formato de cine, sino
una relectura de fondo de la propuesta literaria
en la cual el elemento sobrenatural desaparece
casi por completo. Este nuevo punto de vista,
sobre el que volveremos con mas profundidad,
es un elemento fundamental de este proceso de
adaptacion. De manera que los personajes de
Andrés, el pintor, y la joven poseida, no caben
en esta nueva mirada.

Los personajes

Otro aspecto importante es que el guion ci-
nematogréfico dard mayor fuerza, mas potencia
y méas importancia, al personaje del psicdpata
asesino, basado en Campo Elias Delgado. En
la novela s6lo aparece en el capitulo V y vuelve

a aparecer en el capitulo X. En la pelicula es-
té presente en treinta y seis de las setenta y
tres escenas, adquiriendo una preponderancia
mucho mayor, en la cual este actante es el
factor desencadenante del desenlace fatal. En
la pelicula el personaje de Eliseo esta a todo lo
largo de la narracion, desde la introduccion,
es fundamental para marcar el nudo, el climax
y el desenlace. Eliseo estd presente a partir
de la cuarta escena. Aqui el adaptador por el
contrario dilata la presencia de este personaje
semioculto en la novela. A lo largo del film se
van contando dosificadamente las acciones
narradas en el diario de Campo Elias. Estas
aparecen intercaladas, a través del recurso
cinematogréfico de las acciones paralelas, con
las situaciones de los otros dos personajes.
Asimismo la version cinematografica agrega
algunas situaciones nuevas de este personaje
que no estan en la version original, con la finali-
dad de transmitir mensajes mas conceptuales.
Por ejemplo en |a escena cuarenta y seis, Eliseo
ve unas hormigas en el libro que lee, puede in-
terpretarse esta imagen, como un mayor grado
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Martina Garcfa y Javier Gardeazabal en Satands (Andrés Baiz, 2007). Foto. Archivo Dynamo Producciones.

de delirio y alucinacién del personaje previo a la
explosion de la violencia. Seguin Andy Baiz, o
que queria representar es que Eliseo entendia
en ese momento que debia pasar de la lectura
de lanovela, E/ Dr. Jekylly Mr. Hyde, a la accion.
Aunque la metéafora es ambigua y poco efectiva
en ese sentido.

Baiz opta por suprimir todas las alusiones
a los recuerdos que Campo Elias-Eliseo tiene
de la guerra de Vietnam ya que no queria crear
escenas artificiales de guerra, que no eran
coherentes con la atmoésfera urbana del film.
Seguramente para esta decision se tuvieron en
cuenta también razones de produccion, funda-
mentalmente de costos. Esto lleva al adaptador
a formular unas escenas de condensacion que
resumen estas situaciones. Una es la de Eliseo
revisando las fotos de su pasado militar. Pero
la que resulta mas interesante es aquella en
que alucinado Eliseo contempla las chispas de
fuego de una soldadura eléctrica en una calle
de Bogotd. El fuego remite a las armas, a la
guerra y despierta en él su instinto asesino.
Esta imagen metonimica, que por extensién nos
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lleva a la candela bélica, condensa visualmente
una gran cantidad de informacién, contenida en
el texto literario.

Por otra parte, el personaje de Marfa, apa-
rece también compactado. La version audiovi-
sual suprime todo el pasado de la mujer que en
la novela estd presentado a través de la analep-
sis 0 retroceso: “Luego vinieron los afios duros,
la vida de la calle, el vagabundeo, la mendicidad,
el robo ocasional. Se fugd de la guarnicion a los
siete afios, exactamente por el mismo muro
agujereado por donde habia salido su hermana
dos afios atrés. Un grupo de gamines la acogio
en sus filas y empezd la supervivencia urbana,
el entrenamiento para no dejarse aplastar por
ese monstruo malévolo de millones de cabezas
humanas que cada dia la insultaba mas (...)"
(Mendoza: 88-89).

En el guion la historia de Maria se desarrolla
en un presente continuo sin nunca mirar atras
por medio del flash back, equivalente cinemato-
gréfico de la analepsis literaria. El relato de este
personaje femenino avanza intercaladamente
a través de las acciones paralelas, hasta su
desenlace. El personaje filmico posee una pre-
sencia actualizada y es a través de sus acciones
del presente como se explican y comprenden
las motivaciones y la psicologia de Maria. El
pasado es eliptico o debe ser supuesto por el
espectador o simplemente no es requerido para
las necesidades de comprension de las acciones
del actante. Sus actos no parecen poco vero-
similes o poco sélidos a pesar de la ausencia
de ese pasado construido por Mendoza en la
novela. Alli Maria ha quedado huérfana como
consecuencia de un ataque violento a su familia
campesina y posteriormente es adoptada y cria-

da por el padre Ernesto, lo cual ni se menciona
en la pelicula. Adicionalmente, la version filmica
suprime varios acontecimientos del presente
de Maria: Después de su violacién y posterior
venganza, en la novela Marfa sostiene una re-
lacion amorosa con otra mujer, atribuyéndole
estereotipadamente un rol de leshiana como
consecuencia de su violacion. Este episodio no
existe en la pelicula, como tampoco se mostrara
que Marfa vuelve al final en busca del padre Er-
nesto para pedir su ayuda y consuelo. En cambio
Marfa encuentra un empleo como mesera en el
restaurante en donde todos confluirén al final.
A pesar de esta fuerte condensacion del
personaje de Maria, este personaje es portador
de una gran carga de significado y de emaocion
ya que conserva los sentidos que inicialmente
le otorga la novela. Maria representa a una
muchacha cansada de su vida miserable que en
consecuencia opta por el delito para mejorar su
status. Se convierte en objeto del deseo de los
hombres a quienes engafia para robar. Encarna
también el sentido de la venganza, que conduce
a una espiral de violencia mayor y finalmente el
deseo de redencion o expiacion, cuando aban-
dona su vida delictiva, para buscar un trabajo
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Marcela Mar en Satanas (Andrés Baiz, 2007). Foto fija: Juan Antonio Monsalve

“honrado”. Puede decirse que el guién mantieng:
el espiritu y sentido del personaje pero concen-
trandolo en lo esencial por requerimientos del
formato y de la concepcion de las historia.

En el caso del padre Ernesto ocurre algo
similar ya que algunas escenas del presente
del personaje novelesco, se obvian en la ver-
sion filmica, siendo la més significativa, la linea
narrativa de |a nina poseida por el demonio que
el sacerdote intenta exorcizar. No obstante el
adaptador hace una transferencia del sentido
de este personaje a otro que si aparece en la
pelicula: se trata de la mujer que asesina a sus
hijos y en la cércel provoca y seduce al cura. Es-
te personaje secundario, la madre que asesina
a sus hijos al principio de la pelicula, es en el
original un hombre que no vuelve a aparecer en
toda la obra. En el guidn se le da continuidad a
esta mujer apareciendo en nuevas escenas en la
carcel en las que seduce al cura. Este personaje
es una transformacion del personaje de la nifia
poseida por el demonio, pues también la mujer
estd invadida por el mal, pero |a gran diferencia,
y aqui Baiz se distancia de la perspectiva de
Mendoza, es que la mujer del guién se halla en
ese estado como consecuencia de frustraciones

sociales y como parte de su psicologia humana,
no de extranas razones magicas. En sintesis, de
alguna manera en el guion se trasladan caracte-
risticas de la nifia poseida a este personaje de
|a madre desesperada y lujuriosa que incita al
religioso al mal, pero suprimiendo toda la carga
sobrenatural 0 magica del actante de la novela.

Sin embargo el personaje del padre Ernesto
conserva rasgos esenciales del protatipo litera-
rio: su eje tematico central es la crisis vocacio-
nal, el dilema de arrojarse a la vida amorosa y
lujuriosa con su amante 0 conservar sus votos
religiosos. Es un ser contradictorio que desea
hacer el bien, pero tiene arranques de furia.
En la pelicula Andy Baiz agrega una polémica
escena en la que el cura patea a un mendigo
en la calle. Una potente imagen que muestra
|a dualidad de este hombre del clero, calificada
como excesivamente efectista por algunos. En
|a obra audiovisual el padre Ernesto, es también
un hombre gobernado por el deseo sexual y la
lujuria, gue no puede contener sus instintos y
finalmente opta por vivir con Irene, su amante
y abandonar el sacerdocio.

Contrariamente a como ocurre en la novela,
en donde Mendoza hace esfuerzos, a veces arti-
ficiosos, por enlazar a los personajes convirtién-
dolos en parientes 0 amigos, en la pelicula estos
solo se vinculan tangencialmente. Maria v el
cura no tienen un pasado comun, sélo coinciden
espacialmente y por razones mas casuales que
causales en el mismo espacio: el restaurante
llamado Pozzetto en la novela, a donde llegara
Eliseo a asesinarlos de una manera también ca-
sual. El vinculo de Eliseo y el cura, se mantiene
similar en las dos versiones: el potencial asesino
acude a la iglesia, al borde de la desesperacion y
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el cura le ofrece su ayuda. Campo Elias-Eliseo se
marcha, y aunque un dia llama al sacerdote por
teléfono este no puede responder su llamado.

Temporalidades

La temporalidad de la novela es mas intrin-
cada que la del film. En aquella se van interca-
lando las historias que saltan de un presente
a un pasado evocado por el narrador o por los
personajes y luego intercala el relato pasando de
un personaje a otro, saltando esporadicamente.

La intercalacion de relatos de los persona-
jes, también tiene lugar en la pelicula, pero en
ella no se recurre al elemento del flash back o
retorno al pasado. La narracion en el texto filmi-
co es mas fluida y despejada, con menos reco-
vecos, los cuales puede permitirse la novela por
su naturaleza ya que es un medio de recepcion
lenta en la que el lector puede volver sobre sus
paginas o detenerse en ellas. La narracion de
la pelicula Satanas esté basada en el recurso
de las acciones paralelas, es decir contar dos

Marcela Valencia en Satanas (Andrés Baiz, 2007). Foto fija: Juan
Antonio Monsalve. Archivo Dynamo Producciones.

0 mas acciones gque ocurren simultdneamente,
intercalandolas de una a otra. Este recurso
corresponderia al mientras tanto literario y fue
introducido por primera vez por David Griffith
al cine, quién lo trajo de la literatura de Charles
Dickens. “Cuando los dirigentes de la Biograph
mostraron su sorpresa, y quiza su relativa alar-
ma, ante las innovaciones que Griffith introducia
en la forma de contar historias en el cine, el rea-
lizador arguyd en su defensa que no hacia sino
proceder exactamente como Dickens, s6lo que
sirviendose de imagenes” (Gimferrer Pere: 13).

El punto de vista

En cuanto a la focalizacion o punto de vista,
puede decirse que el adaptador contaba con una
ventaja desde la novela, ya que ésta se centra en
un punto de vista exterior a los acontecimientos,
lo cual facilita el trabajo para la escritura del
guion. La pelicula Satanas mantiene esa foca-
lizacion omnisciente, que ademds se adecua
mejor a su sentido, ya que los tres personajes
viven existencias paralelas e independientes y
parecen ser vistos por alguien superior que de-
termina sus destinos dentro de un mundo al cual
pertenecen. Este microcosmos es Bogotd, una
ciudad pintada como oscura, dura y agresiva,
tanto en el film como en la novela. El punto de
vista omnisciente ayuda a crear la atmdsfera
novelesca en la cual estos personajes estan go-
bernados por fuerzas exteriores, que los llevan
a su destruccion. Una dificultad mayor al ser
trasplantados al cine presentan los capitulos V
y X, ya que estan escritos en primera persona,
recurso muy ajeno a la escritura del guién. Aqui
el adaptador debe hacer un doble esfuerzo para
convertir lo monologal y reflexivo del personaje
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de Campo Elias en dramatico y visual. Andy Baiz
toma algunos de los recuerdos del psicopata y
los convierte en acciones del presente continuo
de la pelicula, escenas dramaticas en accion y
no evocaciones mentales:

La pelicula relee el texto adecuéndolo a su
formato, pero sobre todo dando una mirada
nueva a la historia en la que no sélo se agregan
0 suprimen personajes y acciones, sino sobre
todo se modifica el enfoque del autor y se crea
una premisa distinta que permite una distancia
creativa con el texto original.

La novela de Mendoza parte de la base de
que hay unas fuerzas malignas sobrenaturales
que planean sobre la ciudad de Bogoté e invaden
a los personajes, Andy Baiz en cambio desecha
el caracter sobrenatural y méagico de la historia,
conserva solo las situaciones y personajes mas
realistas y enfoca su premisa hacia la natura-
leza humana. La maldad como una condicion
mas psicoldgica e individual, que de condicion
abstracta y sobrenatural.

Teniendo en cuenta las tipologias de adapta-
cion construidas por Vannoye y Sanchez Norie-
ga, podemos decir que ésta no es por lo tanto
una adaptacion como ilustracion o adaptacion
fiel (Sanchez: 64) ya que no plasma los per-
sonajes y acciones que contiene la historia en
forma literaria, cambiando solamente lo que
debe adecuarse a la puesta en escena o relato
filmico. Esta adaptacion més bien, conserva la
esencia de la historia, pero busca que el texto
filmico tenga identidad por si mismo y por lo tan-
to sea auténomo respecto al literario. Implica la
busqueda de medios especificamente cinemato-
gréficos en la construccion de un auténtico texto
filmico que sin embargo expresa la obra literaria

con similares cualidades estéticas, culturales
e ideologicas. Por lo tanto corresponde mas a
la tipologia de adaptacion como transposicion.

Tampoco podria clasificarse como adapta-
cion interpretativa, ya que mantiene aspectos
centrales de la trama, algunos personajes y
situaciones, no se separa notoriamente del re-
lato, aunque plantea un nuevo punto de vista y
contiene algunas transformaciones. Esto hace
valiosa e interesante esta adaptacion ya que hay
creatividad, libertad y aparece alli el punto de
vista personal, propio y auténtico de un individuo
que es el director, es decir una mirada de autor.
Una relectura critica de un artista.

Paraiso travel, la reconstruccion
de un tiempo cinematografico

El desarrollo temporal de la novela Paraiso
travel, es muy complejo, ya que enlaza multiples
tiempos, varios pasados dentro del pasado,
creando una amalgama de momentos que saltan
ininterrumpidamente de uno a otro. Traspasar
este uso de la temporalidad al cine serfa poco
adecuado, ya que obligaria a una narracion
audiovisual muy fragmentada y discontinua.
Por ello una de las labores de adaptacion mas
dispendiosas que tuvo lugar en este traslado de
novela a pelicula, fue el de reconstruir tempo-
ralmente la historia, creando una narracion au-
diovisual mas fluida, mas directa y cuyos saltos
resultaran mas claros para el espectador, quién
debe captarlos répidamente por las condiciones
de recepcion.

En primera instancia vemos que la novela
tiene un tiempo eje o central, el presente desde
el cual se narra todo. Este tiempo central es el
viaje que emprende Marlon, el protagonista, pa-
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ra reencontrarse con Reina en Miami. La versién
cinematografica desecha ese tiempo eje y solo
muestra esa accion al final de la pelicula. Ese
constante ir de la novela a tiempos pasados;
recientes, menos recientes y antiguos y volver
al presente del viaje, se modifica totalmente
en el guion.

Los guionistas Juan Cardenas y Jorge Fran-
co explican que la razén principal para no incluir
como tiempo base el viaje de Marlon a encon-
trarse con Reina, es que con esto se daria a en-
tender desde el inicio que €l la encontraria, con
lo cual se mataria la expectativa, el elemento
sorpresa que es esencial para la narracion ci-
nematogréfica con el fin de mantener el interés
del espectador durante el transcurso del relato
filmico. Este recurso de ida y vuelta podria tam-
bién resultar muy mondtono para el espectador
de la pantalla grande.

La novela inicia en el momento en que Mar-

lon corre huyendo de la policia de Nueva York,
mientras que la pelicula comienza cuando Mar-
lon y Reina llegan a la residencia de Nueva York,

Aldemar Correa en Paraise travel (Simon Brand, 2007). Foto
fija: Daniel Santiago Salguero. Archivo Paraiso Pictures

llaman a una prima, discuten, Marlon sale de la
habitacion, se encuentra con los palicias y huye.
La escena de la residencia neoyorquina que en
|a novela esta narrada en la pagina once, en la
pelicula antecede a la huida de Marlon, recons-
truyendo la temporalidad natural y cronoldgica
de este acontecimiento. Vale la pena desglosar
este ejemplo como en el orden de narracion de
la novela y del guién para entender la operacion
de organizacion narrativa de la adaptacion que
caracteriza toda la obra. A partir del analisis de
|os cambios en el orden temporal de estos dos
primeros capitulos se busca ejemplificar la 16-
gica de soluciones adaptativas que caracterizan
la obra audiovisual en lo que concierne a este
aspecto del manejo de la temporalidad.

En la novela:

1. Marlon recuerda a Reina, que cuando se enfu-

recia, decia mejor matémonos y luego recuerda

que tuvo que comenzar a correr para huir de

la policia.

2. Marlon recuerda la primera vez que estando en

Medellin Reina le dijo que queria ir a Nueva York.

3. Marlon recuerda el trayecto en bus con rumbo

a Nueva York

4. Marlon recuerda el cuartucho a donde llegaron

en Nueva York

5. Marlon vuelve a recordar cuando Reina tra-

taba de convencerlo de viajar a Nueva York,

temporalidad 2.

6. Marlon vuelve a recordar la discusién en

el cuartucho de Nueva York y cuando sale a la

calle, en donde se encontrard con la policia.

Temporalidad 4.

Como vemos aqui la novela nos pasea por
lo menos por cuatro tiempos distintos, entrela-
zandolos intercaladamente. Veamos la solucién
de la pelicula:

1. Marlon y Reina en la pensién, llaman por

teléfono. Se dirigen al cuarto discuten y él sale

alacalle.

2. Marlon en la calle fuma un cigarrillo, lo abordan

unos policias y él asustado sale a correr.

En el guién se le da un orden de continuidad

cronoldgica a las situaciones y se muestra como

un presente continuo, se obvian de momento los
otros recuerdos del pasado, pero algunos de ellos
apareceran en otros momentos.

La concepcion de los adaptadores al tras-
plantar al cine es conseguir una organizacion
espacio-temporal distinta a la de la novela. Se
trata sobre todo de un ejercicio de simplificacion
o reduccion de las diferentes capas de tiempo
de la obra literaria con el fin de despejaria y
hacerla mas legible para los espectadores de
cine. El escritor uruguayo Rafael Courtoisie, en
conferencia dictada en la Maestria de Escrituras
Creativas de la Universidad Nacional sostiene
que la narrativa es sobre todo la construccion de
un tiempo ficcional. Si tenemos en cuenta esta
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apreciacion, el tratamiento de este elemento se
vuelve crucial para el estudio de los trasvases
narrativos.

En la version cinematogréfica, solamente
después de ver al protagonista deambulando
perdido por Nueva York, se introducira por pri-
mera vez un flash back en el que nos remiten
a Medellin al momento en que Marlon y Reina
son novios y estdn en casa de ella, luego salen a
jugar billar y alli ella le propone ir a Estados Uni-
dos, como sea, mientras lo seduce y le promete
acostarse con él, pero en Nueva York.

En adelante |a pelicula jugara con dos tem-
poralidades. El presente de Marlon en Nueva
York, sus peripecias de inmigrante perdido en la
gran manzana y el pasado de Marlon en Medellin
cuando se enamora de reina y planean el viaje
a Estados Unidos. Este pasado avanzara hasta
mostrar las peripecias de ambos y de sus com-
pafieros de viaje, para entrar como ‘ilegales”
a Los Estados Unidos. Es decir, las mltiples
temporalidades de la novela que incluso recuer-
dan la infancia de Marlon y Reina, en el guién se
condensan en dos tiempos fundamentales que
se irén intercalando y avanzando paralelamente.

Punto de vista del narrador
Aparentemente la novela Paraiso travel
estd escrita en un lenguaje que es muy visual
y por lo tanto muy cercano al cine. Jorge Fran-
co pertenece como él mismo lo sefala, a una
generacion formada tanto en el cine como en
la television y esto influye su estilo literario.
Rafael Courtoisi en la conferencia dictada en
la Universidad Nacional, afirma que los para-
digmas audiovisuales actuales, han modificado
los paradigmas escriturales. Sin lugar a dudas
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esta presencia del cine y la television esta en
las paginas de Paraiso travel, aunque Mario
Vargas Llosa considera que esta influencia de
las pantallas “resta profundidad y audacia a la
escritura” (Vargas Llosa, El Tiempo. Seccion 2
Pag. 2, mayo 21-09). Sin embargo mirada con
detalle la escritura de esta novela, aunque ba-
sada en la accion y con fuerte estilo dramatico,
posee otros elementos en los que se aleja de la
escritura del guion. Ya vimos esto en el punto
anterior con la profusion de tiempos. Otro as-
pecto es el punto de vista o enfoque narrativo.
La novela esta casi totalmente en primera per-
sona. La escritura del guion rehtye la escritura

Aldemar Correa en Paraiso travel (Simon Brand, 2007). Foto fija:
Daniel Santiago Salguero. Archivo Paraiso Pictures.

en primera persona y busca crear un punto de
vista neutro o en tercera persona, por lo que
los adaptadores tuvieron que convertir todo lo
que es unipersonal, a una perspectiva en tercera
persona y ademas tratar de pasar lo que es re-
flexion o monologo interior a accion o a dialogo
o0 simplemente suprimirlo:

“Creo haber dicho que cuando desperté mi pesa-

dilla se parti en dos. Despertar no me produijo el

alivio que tienen los sofantes cuando descubren,

en lo que se tarda sentirse despiertos, gue lo que

crefan verdad era sdlo un mal suefio (...).

(...) De pronto me consold la idea de que ya nada

podia empeorar, y un falso alivio cuando aparecio

Patricia con el desayuno y le conté, muy por enci-

ma, lo que estaba pasando” (Franco: 60).

En la pelicula esto se resuelve en la escena
12. Patricia entra con el desayuno, le pregunta
a Marlon que le ocurrid, él le dice que se perdio.
Entra Pastor y discute con Patricia por tener a
Marlon en el satano. Toda la reflexién en la que
Marlon expresa sus sentimientos se obvia y
sdlo se muestra a partir de las actuaciones o
expresiones del muchacho.

Aunque en el guion no se escriba en primera
persona, en el desarrollo de la pelicula si puede
crearse una construccion narrativa que esté
enfocada desde un personaje en particular. Es
el caso de la célebre pelicula Rashemen de Akira
Kurosawa (1951). En ella se narra el mismo
acontecimiento desde varios puntos de vista,
desde |a optica de distintos personajes.

Tanto en el cine como en la literatura una
forma de concretar este enfogue es que, como
indica Eric Sulla, el personaje conoce tanto de
la situacion narrada como el lector. Es decir, el
lector va conociendo los acontecimientos solo a
través de lo expresado o vivido por el personaje.
No hay otras fuentes de informacién o narracion
que nos den nueva y distinta informacion. Esto
es lo que ocurre con el personaje central de
Paraiso travel. El espectador conoce su relato
al tiempo que él lo vive o cuenta. Por lo cual en
ese sentido la pelicula trata de ser fiel al punto
de vista del texto original.

La version cinematografica conserva esen-
cialmente los mismos personajes de la novela.
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No hay supresiones o creaciones novedosas 0
distintas. El sentido y las funciones de estos
personajes dentro del relato tambien se con-
servan casi intactos con pequefias variaciones.

Los cambios que veremos en la configura-
cion de los personajes, responden mas a nece-
sidades de puesta en escena que a conceptos
fundamentales o de significados esenciales.
Estas modificaciones muy puntuales y con-
cretas, también fueron hechas por razones de
produccion o de mercado y no necesariamente
como soluciones estructurales o estéticas. Por:
ejemplo: el personaje de Raquel, la madre de
Reina que en la mayor parte de la novela esta
tacito y se le menciona sélo por ausencia, apa-
recera al final cuando Marlon ubica a Reina en
Miami. Raquel vive con ellay al igual que en |
pelicula es una borracha decadente. Pero en la
pelicula resulta que este personaje es el mismo
que Marlon se ha encontrado en Nueva Yor
en una posada para gente indigente a donde €l
llega. La mujer que intenta violarlo en la noche,
que en la novela es un personaje completamente
aparte, en la pelicula aparece como si fuese la
misma Raquel. La fusion de estos dos persona-
jes en uno, respondic, como lo revelaron Franca
y Renddn, a razones de produccion, en este casa
el deseo de permitir que la actriz Margarita
Rosa de Francisco, tuviera un papel mas largo
y destacado en |a pelicula para poder atraer a
publico con su notorio papel, en el cual para al
gunos estd demasiado sobreactuada. Como se
ve, se trata de una decision mas de mercado y:
no de caracter estructural o estético.

Un caso similar ocurre con el personaje de
Roger Pena. En la novela es un emigrante homo-
sexual que sobrevive en Nueva York de diversas

maneras. En la pelicula es un heterosexual pro-
miscuo. Este giro no fundamental para la his-
toria, tuvo lugar por razones circunstanciales,
ya que el actor, el célebre John Leguizamo, se
rehusaba a hacer un papel de homosexual, ya
gue en su carrera ha realizado muchos persona-
jes gays y prefirio modificarlo por un personaje
hétero y agregarle improvisadamente nuevos
rasgos que no estan en la novela. Esto surge
més de la creacion particular de un actor que de
modificaciones sustanciales del guion.

Otras modificaciones siguen una légica si-
milar a la del personaje de Raquel. Giovanny por
ejemplo, en la novela es un joven colombiano que
vive hace tiempo en Nueva York y en la pelicula
se convierte en cubano, con el fin de romper el
|ocalismo de la historia y crear interés en otros
sectores de la comunidad latina. Igual fenémeno
sucede con el personaje de Milagros, que en la
version filmica se convierte en mexicana, para
buscar un interés por la historia en el mercado
de ese pais, por lo que se contrato a una actriz
reconocida alli. Son soluciones pensadas en
complacer al espectador, estrategias de ven-
ta y promocion, que intervienen en el relato.
Sin embargo la funcién narrativa y la relacion
de estos actantes con los otros se mantiene
casi identica. Giovanny es el ayudante, el amigo
que apoya y acompafa al protagonista en su
aventura de sobrevivir en Nueva York; Milagros
es también una ayudante y ademas una espe-
ranza de encontrar un nuevo amor. En lo que si
difiere el enfoque de este personaje es que la
novela termina con el encuentro frustrado de
los protagonistas y con el reconocimiento de
Marlon de que esta experiencia lo ha formado
para enfrentar |a vida. En la pelicula en cambio

Angélica Blandén en Paraise travel (Simon Brand, 2007). Foto fija:
Daniel Santiago Salguero. Archivo Paraiso Pictures

se da a entender que Marlon vuelve a buscar a
Milagros. Es decir la pelicula hace una conce-
sion al final feliz como estrategia comercial para
complacer las expectativas del ptblico masivo.

En la obra audiovisual Marlon conserva
sus rasgos fundamentales. Como en Ia novela
se trata de un héroe pasivo, no activo; es por
tanto un héroe méas contemporaneo que se sale
del molde del héroe invulnerable, decidido y va-
liente. Marlon al contrario se deja llevar por las
decisiones de su amante; es un sujeto inmadu-
ro, atraido por el deseo sexual; las acciones lo
envuelven, él no las provoca; especialmente las
acciones principales del relato: viajar a Estados
Unidos, el objetivo central que es encontrar a
Reina, pero la encuentra mas por el azar que
por su propia blsqueda. Es un joven inexpertoy
bonachén como en la novela; es un antihéroe que
en el transcurso de la historia se deja arrastrar
en unos viajes que lo transforman en un hombre
mas maduro y curtido.

Reina también conserva los rasgos origina-
les. Es una jovencita ambiciosa cuyo fin primor-
dial es viajar a Estados Unidos, para ello seduce
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y engatusa a Marlon.; es una mujer objeto del
deseo y que recurre a sus atractivos para lo-
grar su proposito; Reina es manipuladora y sin
escrupulos y tanto en la novela como la pelicula
se da una vision negativa de este personaje.
Una lectura de género podria revelar aspectos
interesantes de esta vision del personaje fe-
menino. La representacion y lectura de Reina
es fiel a la propuesta del texto literario, incluso
conserva los rasgos fisicos basicos: Ojos de
distinto color, pelo rubio, etc. El personaje feme-
nino opuesto a Reina, en cuanto a la vision de la
mujer es Patricia. Al igual que en el libro, este
personaje representa el amor comprensivo, la
mujer cuidadora, el instinto materno y protec-
tor. Es la principal ayudante de Marlon, en los
términos de la estructura del relato de Propp.
Ella le ofrece comida y abrigo en el restaurante
que se llama Tierra Colombiana. Pastor su ma-
rido, es un hombre desconfiado que rechaza a
Marlon, como en la novela ira evolucionando en
el transcurso de la historia hasta convertirse en
un hombre solidario con el protagonista.

El trabajo de trasvase de Paraise travel
conserva la trama fundamental de la novela
manteniendo el conflicto central, los hechos
principales, el desenlace, los personajes y las
ideas centrales del relato original. Las modifi-
caciones que se ven, se han hecho mas para
adecuar la historia al medio nuevo, para facilitar
su acomodacion y en consecuencia, son princi-
palmente modificaciones de puesta en escena.
Asimismo la solucién estética busca ser fiel al
espiritu de la novela; por eso dentro de la clasi-
ficacion de Sanchez Noriega se ubica mas como
una adaptacion ilustrativa o adaptacion como
ilustracion. “También se habla de adaptacién
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literal, fiel o académica y de adaptacion pasiva.
Tiene lugar con textos literarios cuyo interés
descansa en la historia (el qué) mucho mas que
en el discurso (el como). Se trata de plasmar
en el relato filmico el conjunto de personajes y
acciones que contiene la historia en su forma
literaria, sin otras transformaciones que las
derivadas del cambio del discurso... Para ello
suelen sacrificarse los aspectos comentativos
(...)” Sanchez Noriega: 64).

La adecuacion temporal, gue como vimos es
un trabajo arduo de organizacion y condensacion
en esta operacion de adaptacién, sin embargo
respeta el sentido y desarrollo de la historia.
Las modificaciones realizadas en lo que toca
a personajes 0 espacios, son muy puntuales y
concretas y no obedecen a una reinterpretacion
de la esencia del texto sino méas bien a razones
de marketing o de produccion. Los pequenos
cambios buscan llegar a generar mayor empa-
tia entre espectadores de otra nacionalidad en
el caso de Giovanny y Milagros, o atraer mas
plblico con el trabajo de una actriz reconocida y
famosa o complacer las expectativas del espec-
tador al proponer un final feliz. La importancia
dada en el guion a las estrategias de mercado,
muestra que la pelicula se inclina hacia la rea-
lizacion de un cine popular 0 masivo, mas que
hacia uno artistico o de autor. La pelicula busca
fortalecer los elementos de formula cinemato-
gréfica para garantizar la conexién con el pd-
blico. Los cambios no apuntan hacia una vision
nueva y auténoma del adaptador, o una vision
gue implique un comentario sobre la obra origi-
nal o una relectura o revision de la misma, sino
su ilustracion, buscando resaltar los elementos
de gancho. No se aprecia por tanto una mirada

de autor en esta obra cinematogréfica, sino mas
bien la vision de un buen realizador que es capaz
de plasmar adecuadamente una historia y ser
fiel a ella a pesar de moverse en otro medio de
expresion. Es posible que este excesivo respe-
to al texto base, tenga que ver con el hecho de
que el mismo escritor Jorge Franco, participd
en parte del proceso de adaptacion. También
es posible que simplemente el director Simén
Brand no tenia otro punto de vista para ofrecer
que el que plantea el escritor.

Conclusiones

Las dos novelas escogidas para el anélisis
coinciden en una escritura que algunos han
reconocido como cercana al lenguaje filmico,
tanto por tener historias muy fuertes con de-
sarrollos y desenlaces claros, como un gran
componente de accion y desarrollo visual; es
decir encadenamiento de acciones de caracter
exterior. Asimismo contienen didlogos —estilo
dramético— directos y sencillos en su mayoria.
Los dos escritores pertenecen a una generacion
ya muy formada desde la infancia con medios
audiovisuales y es de suponer que esta sobre-
exposicion a estos medios modifica la forma de
narrar de las personas que han sido permeadas
por el montaje audiovisual, por el zapping televi-
sivo y por |a velocidad del video clip y la tele. En
el caso de Jorge Franco, sus estudios de cine en
Inglaterra le dieron un espiritu mas audiovisual.
Es de suponer, como sefala el escritor uruguayo
Rafael Courtoisie, que los nuevos paradigmas
narrativos han modificado el paradigma escri-
tural en los dltimos afos.

Si bien es cierto que esta supuesta cercania
con el lenguaje de la imagen ha permitido que
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estas novelas se vean como potencialmente
atractivas para ser adaptadas al cine, también
es cierto que su trasvase a pesar de las apa-
riencias no resulta sencillo, ya que entrados
en el anlisis puede verse que la diferencia de
sistemas expresivos pesa mucho para resolver
el paso de un medio a otro y lo que parece de an-
temano similar puede resultar discordante. Me
refiero por ejemplo al manejo del tiempo, que
en los dos casos tuvo que adecuarse completa-
mente al nuevo medio tratando de conservar la
concepcion de la obra original, pero madificando
fuertemente el orden, la cronologia y sacrifi-
cando mdltiples segmentos especialmente del
pasado de los personajes.

El otro elemento que parece familiar, en
primera instancia, pero que puesto sobre el otro
medio no necesariamente funciona de maner
mecénica, son los didlogos. Aunque en las do
novelas, se trabaja un didlogo coloquial, directa
y mas 0 menos cotidiano, muchas veces suen
artificial, demasiado explicativo o retdrico en &l
cine. Por lo cual en algunos casos se suprim
para no redundar o se modifica adecuandolo &
espectaculo filmico. Los didlogos de |a literatur
en general tienden a ser més estilizados, retd
ricos y en la medida que no vemos las cosas,
también pueden ser mas descriptivos y deta
llados. Esto sin olvidar que la literatura recurn
constantemente a lo reflexivo, al pensamient
del personaje o al mondlogo interior que el cin
busca evitar.

La novela Paraiso travel estd narrada com
pletamente en primera persona, recurso emi
nentemente literario, ya que el guién se escribe:
de manera neutra o tercera personay en pre
sente. Esto hace que la novela tenga un bue

numero de partes de pensamiento del personaje
central Marlon Cruz, que en la versién de cine
tuvieron gue ser suprimidos, dardos a entender
en la actuacion del personaje o convertidos en
dialogo que él expresa verbalmente a otros per-
sonajes. Sin embargo la pelicula conserva el en-
foque de primera persona, ya que el espectador
conoce o sabe tanto como el personaje central.

En el caso de Satanas, esta novela estd
escrita en sumayor parte en presente continuo
y en tercera persona o a manera de narrador
omnisciente, lo que facilita la adaptacion. No
obstante dos capitulos, el V y X, estén en pri-
mera persona, ya que hacen parte del diario de
Campo Elias. El adaptador hallé la forma para
convertir esto en estilo directo y adecuar al
presente lo que Campo Elias Delgado recordaba
en el diario a manera de analepsis.

La reconstruccion de la temporalidad tam-
bién es un aspecto fundamental de este trans-
plante de lenguajes. En Paraiso travel, la novela,
el relato sigue la técnica del “Stream o Con-
ciousness” en el cual el pensamiento del perso-
naje divaga y pasa por varias capas de tiempo
de manera fragmentada y discontinua. Esta
forma de escritura es propiamente literaria, su
adecuacion al cine es practicamente imposible,
por lo que se encontré una formula para con-
vertir este rompecabezas tempo-espacial en un
discurso con dos tiempos basicos, un presente
y un pasado. Las adaptaciones por tanto crean
un tiempo ficcional nuevo y distinto al de la obra
previa, no necesariamente para traicionarlo o
distorsionarlo sino para simplificarlo y desen-
redarlo. El de Paraiso travel, es finalmente un
tiempo ficcional hereditario de la novelay que le
rinde una cierta fidelidad en la diferencia.

Un criterio predominante para la adaptacion
de estas obras escritas al cing, no ha sido preci-
samente la calidad, sino la popularidad del texto
y de su escritor, el reconocimiento y el eco que
los medios le han dado a estos trabajos y sus
autores. A la hora de seleccionar estas obras
también ha contado el que la historia sea fuerte,
contundente, llamativa y cerrada. No se escoge
por los valores estéticos del lenguaje. Asimismo
se tiene en cuenta el caracter de adaptabilidad
de la obra. Es decir que su escritura sea compa-
tible con el lenguaje de la imagen. Es de suponer
que obras cuya fuerza esté en lo reflexivo, o lo
introspectivo podrian perder su trasfondo bus-
cando potenciar la accion, el acontecimiento.

En conclusian, el proceso de adaptacion de
Satanas va mas alla de la operacion mecénica
de adaptar el relato al formato audiovisual. Hay
en esa adaptacion una nueva lectura, una inter-
pretacion personal del adaptador que revela un
punto de vista personal y de autorSe trata por
tanto de una recreacion o un redisefio de una
obra anterior, es decir un palimpsesto.

Aldemar Correa y John Leguizamo en Paraise travel (Simdn Brand, 2007). Foto fija: Daniel Santiago Salguero. Archivo Paraiso Pictures.

La adaptacion de Paraiso travel configura
una tipologia muy distinta, ya que no posee esta
independencia, no se genera una obra nueva y
cuestionadora de la novela. Al contrario, la peli-
cula traduce en planos, movimientos de cdmara
y montaje lo que en la novela esta en lenguaje
escritoEs por lo tanto un procedimiento ilustra-
tivo, que guarda excesivo respeto por el original.
La opcion estética de Paraiso Travel, se aleja de
una perspectiva de autor y se alinea mas hacia
un cine poco arriesgado, que hace concesiones
a formulas de mercado como la de agrandar un
personaje de la novela para fortalecer el papel
de una actriz que tenga gancho, modificar el
final abierto por un final feliz para complacer
las expectativas del espectador més bésico o
modificar las nacionalidades de los persona-
jes para atraer mercados internacionalesEn
conclusion, estamos ante dos planteamientos
estéticos bien distintos que no obstante, parten
de fuentes literarias mas o menos coincidentes
0 con muchos aspectos comunes.
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Barrio de campeones (Fernando Vallejo, 1981). Biblioteca Especializada en
Cine y Medios Audiovisuales -BECMA- Cinemateca Distrital.

i

Cronica roja (Fernando Valiejo, 1978). Archivo Biblioteca Especializada en Cine
y Medios Audiovisuales -BECMA- Cinemateca Distrital.

En la tormenta (Fernando Vallejo, 1980). Archivo Biblioteca Especializada en
Cine y Medios Audiovisuales -BECMA- Cinemateca Distrital.

La desazén suprema: retrato incesante de Fernando Vallejo (Luis Ospina,
2003). Archivo Luis Ospina.

I. Introduccion

Fs sin duda paraddjico que la fama internacional alcanzada por Fernando Vallejo como
escritor literario se deba en gran medida al cine. La adaptacion de su novela La virgen de
los sicarios (1994), que dirigiera Barbet Schroeder en el afio 2000, con guién del mismo
vallejo, fue un trampolin que dio a conocer no solo la novela en cuestion, sino mucha de
su produccion anterior. De la misma manera, un documental sobre su vida exhibido por
la television francesa alrededor de esta misma época, y posteriormente el documental
de Luis Ospina La desazén suprema: retrato incesante de Fernando Vallejo (2003), fueron
los primeros en darle visibilidad a la imagen del escritor. La paradoja reside no sélo en el
hecho de que Vallejo hubiera logrado pasar casi desapercibido para el gran publico y la

critica durante varias décadas de dedicarse a la escritura de textos entre los que se en-

entran, ademas de sus novelas, obras de gramaética, filosofia, teatro, biografia, y otras

adentran en |a biologia, la fisica, el cine, los estudios literarios y la religién; sino
ademas, en el hecho de que Vallejo habia para entonces realizado estudios de direccion en
[talia e intentado hacer peliculas en Colombia, Nueva York y México, con saldo de un par
de cortometrajes documentales y tres largometrajes de ficcion realizados entre fines de
los sesentas y principios de los ochentas. Esta experiencia, tras la cual habia abandonado
el cine y renegado de él, fue una que el autor no dudaria en calificar de amarga, frustrante
y fallida, entre otras cosas porque dos de sus largometrajes fueron censurados en Co-
lombia, prohibida su exhibicién publica por contener una supuesta apologia del delito e
incitacion a la violencia.

Nacido en Medellin en 1942, pero residente en México desde 1971, hoy por hoy Vallejo
es identificado por muchos como un escritor provocador, misdgino y misantropo que deci-
dié donar “a los perros abandonados de Caracas” el nada despreciable monto en metélico
que acompafiaba al Premio Internacional de Novela Rémulo Gallegos, otorgado en el afo
2003 a su libro El desbarrancadero. Que Vallejo (apodado “El monstruo” por muchos en
Colombial es un personaje controversial, nadie lo negarfa. Gran parte de los epitetos que
se encuentran por doquier a propésito de él, y que oscilan entre la apologfa, la condenay la
incomprension, surgen como reaccion a la virulencia, el humor negro y el antinacionalismo
que exhibe en sus discursos publicos. Ademas de conocérsele como un detractor de la
especie humana, y en especial de los colombianos, a Vallejo se le ha tildado de fascista,
racista, reaccionario, extremista, nihilista y homosexual, narciso, custico, iconoclasta e
irreverente, y por supuesto, polémico y polifacético, en especial por su tono critico y sus
retahilas en prosa, que han sido llamadas escandalosas y repugnantes. Especialmente en
Europa, donde su obra ha recibido grandes elogios, ha sido comparado con otros autores
“politicamente incorrectos”, como una alternativa bienvenida al realismo magico. Algunos
de los criticos de su obra literaria encuentran en sus textos (en varios de los cuales cuenta
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la historia de si mismao y de su familia de tal forma que
Vallejo ha dicho que no son obras autobiogréficas sino
auto hagiograficas; y en las que el narrador constante-
mente amenaza al lector con morirse o estar muerto,
o con dejar la literatural, las miserias y los fracasos del
hombre como condicién inexorable y fatidica de toda

La d Ji : retrata il
2003). Archivo Luis Ospina.

de Fernande Valleje (Luis Ospina,

empresa colombiana y latinoamericana. También se
valora su obra como respuesta ética y estética frente
a la desesperanza, producto de la polarizacion extrema
del conflicto social y politico de la cultura colombiana, y
su postura insolente e iconoclasta se incorpora en una
tradicién de ideas reaccionarias llegadas a Colombia y
a América desde las luchas de independencia y en una
genealogia contestataria de la intelectualidad antiogue-
fia en la que se incluirian también Tomas Carrasquilla,
Porfirio Barba Jacob, Fernando Gonzalez, Epifanio Mejia
y Gonzalo Arango, barruntandose que “como ellos, utiliza
el escéndalo, el extremismo y el sarcasmo para sacudir
una cultura anquilosada” (Alzate 208; cf. Jaramillo 408).
Por otra parte, se sitla a Vallejo como uno de los inven-
tores de la tradicion literaria gueer en America Latina,
especialmente por su trabajo en las dos biograffas que
escribe sobre Barba Jacob, en las que Vallejo “recupera
lo que puede saberse de la cultura gay latinoamericana
en las primeras décadas del siglo” (Balderston, “Los



caminos” 120). A pesar de que las categorizaciones
sobre su caracter a menudo cubren también su obra
cinematogréfica, se centran en las obras escritas, so-
bre todo las literarias, que estan disponibles y son casi
ubicuas hoy en dia. En contraste, las peliculas han sido
tradicionalmente de dificil consecucion, y la relacion de
Vallejo con el cine, especialmente como director, per-
manece mayormente inexplorada.

Una razén para lo anterior es que, desde el mo-
mento en que decidio abandonar el cine, Vallejo se
inclind por la que hoy considera su verdadera vocacion,
la literatura. “La literatura, al lado del cine, es un gran
arte. Y al lado de la musica es un arte menor” ha dicho
Vallejo con frecuencia (Entrevista de Delgado). Fue, se-
gln ha insistido, su interés y amor por Colombia lo que
le impulsd a seguir escribiendo hasta llegar a permear
su obra literaria. Este interés también puede rastrearse
y desglosarse en sus peliculas, y vale la pena darle una
mirada a esa historia para hacerlo.

Il. Los caminos a Roma: su experiencia en
Cineccita

El camino de Vallejo en el cine se inicia, segun sus
propias palabras, en funciones de cine a las que asistio
de la mano de su padre en el Medellin de su infancia,
para ver peliculas clésicas como El Corsario Negro." Esa
temprana aficién por el cine, idealizada en la memoria
mediante recuerdos plenos de emacion en que ‘[lla
salita, pequefia, abarrotada, palpitaba con la tibieza de
las iglesias en misa de madrugada, si bien era el atar-
decer”y en que oscuridad, humo de cigarrillos Pielroja y
ruidos de batalla se entremezclaban con el rumor de la
mUsica tropical proveniente de los cabarets y bailaderos
vecinos, se convertird al cabo de unos afios en el deseo
de perseguir una carrera como director, segun lo relata
en su novela Los caminos a Roma (336). Vallejo viajo
a Roma en 1965, con la intencién de aprender a hacer

' Puede hacer alusion tanto a Black Swan (El
Cisne Negro) (1942, USA, dir. Henry King),
como al Corsario Negro (1344, México,

dir. Chano Urueta), ambas cintas clésicas,
taquilleras y de piratas. N. del E.

2 \/éase Cadavid Marulanda, pags. 19-20.

3 Movimiento cuyos exponentes principales
fueron Luchino Visconti, Roberto Rossellini
y Vittorio de Sica, y cuyas principales obras
fueron producidas entre 1942 y 1952.

cine. “Esa tarde de domingo, en esa salita abarrotada
al abordaje en un entrechocar de sables, asiy ahiy en:
tonces nacié mi amor al cine. Por eso ahora estoy aqui;
en Roma, en la plaza Navona, en el Tre Scalini, a un pas
del mismisimo Sartre” (337).

En las paginas de esta misma novela, al poco tie
po de haber aterrizado en Roma, el narrador relata |
pregunta que le hace el consul de Colombia sobre
porqué de su intencion de estudiar cine alli y su re
puesta: “porque la literatura al lado de la imagen val
un carajo” (328). Vallejo forma parte de una generaciol
que ha visto en el cine un nuevo y poderoso medio d
comunicacion artistica y social que venia evolucionand
gracias a avances cientificos y tecnoldgicos a los qu
se incorporaron elementos y recursos narrativos de |
literatura, la representacién teatral, componentes
las artes plésticas, la danza, la fotografia y la expresi
aclstica.? (Cadavid Marulanda 19-20). Por otra part
desde finales de la década de los cincuentas, y has
el momento en que Vallejo toma la decision de estudi
cinematograffa, el consumo del cine y su exhibicion h
venido cambiando en América Latina, especialmen
con respecto a la apreciacion del significado cultur
del cine. Estos cambios se deben en parte a la apan
cion de cineclubes, revistas especializadas y festivale
muchos de los cuales habian surgido gracias al interéi
en las nuevas dindmicas del cine-arte europeo y sus a
ternativas factibles al modelo de Hollywood. Las nuev.
dindmicas inclufan al neorrealismo italiano, la Nouvel
Vague francesay el cine soviético, y contribuirfan con
influencia al desarrollo del Tercer Cine y el Nuevo Ci
Latinoamericano. Se podria argumentar que ninguna d
estas ideas fue tan influyente en América Latina com
el neorrealismo italiano.® Sus peliculas constituyera
una definitiva revelacion para aquellos que buscaba
crear cines nacionales en condiciones limitadas por |z
pobreza econémica y por problemas en el desarrollo d

una verdadera industria, como era sin duda el caso de
Colombia. Los delineamientos basicos del neorrealismo
planteaban la necesidad de hacer un cine enfocado en la
realidad social, dando representacion a quienes antes
no habfan sido representados por el cine, rechazando
el modo de produccitn de Hollywood y planteando en su
lugar un modelo que posibilitaba hacer cine con bajos
presupuestos, actores no profesionales, y filmacion en
locaciones naturales; exigian asimismo una concienti-
zacion sobre los vinculos entre produccién y expresion
cinematogréfica, y sostenian una posicion moral desde
|a cual mirar al mundo, habilmente sintetizadas por Ro-
sellini al llamar al neorrealismao un cine moral y estético.

El estilo del neorrealismo se mantenia muy cercano
al del documental, iluminando en lo posible con luz natu-
ral, filmando con cdmaras portatiles, y privilegiando la
observacion y el andlisis. El desarrollo de este modelo
italiano habia sido a su vez generado como respuesta
no solo a Hollywood y a las limitaciones econémicas de
la posguerra, sino ademas como reaccion al estilo de
hacer cine impuesto por la dictadura de Mussolini.#
La postura moral y estética contra el fascismo exigia
de los neorrealistas (entarimados en los estudios de
Cinceccita que Mussolini mismo habia construido con
el objetivo de establecer la escuela de cine italiano)
hacer un cine enfocado en su propia naturaleza y papel
social, y enfrentar al pablico con su propia y “verdadera”
realidad nacional. Con la vista puesta en este objetivo,
se decidié ademads prescindir de hacer cine a partir de
adaptaciones literarias.

La decision de Vallejo de estudiar en Roma no fue
aleatoria ni ocurrid en el vacio. La influencia del neorrea-
lismo en el &mbito latinoamericano se habia dado por
una parte gracias a los primeros directores gue viaja-
ron a realizar estudios de cinematografia en el Centro
Sperimentale di Roma entre los afios 1952 y 1955, y
especialmente al argentino Fernando Birri y los cubanos

4 Para los directores Neorrealistas,

Il Duce se habia planteado mediante
directrices politicas divorciar al cine de la
realidad social y politica, preocupéndose
especialmente por mostrar ante el mundo
una cara positiva de Italia, despojada de
cualquier imagen relacionada con el crimen
o la inmoralidad, y dandole cabida a un
estilo de melodramas de clase media que
luego se conocerfa como las “peliculas

de teléfono blanco”. Otro elemento en el
que el neorrealismo se alejaba del cine
nacionalista de Mussolini era precisamente
en su definicién de “lo nacional”, ya que

el nuevo modelo, consolidado a partir del
declive del fascismo hacia, y después de, la
finalizacion de la Segunda Guerra, revelaba
estratificaciones y divisiones existentes
dentro de la formacién nacional, incluyendo
desde la natural diversidad de los dialectos
regionales hasta antagonismos viscerales
de raigambre econémica y politica. Véase
Hayward, pags. 201-3; A. Lépez 135-40.

5 Por su parte, Birri regresaria a formar la
Escuela de Cine de Santa Fe, mientras que
Gutiérrez Alea y Garcia Espinosa trabajarian
juntos en El megane, cuya exhibicion fue
prohibida por Batista. Espinosa luego
lideraria el “Cine rebelde” en su activa
funcién insurgente contra esa dictadura.

8 Sobre las revistas y los visitantes, véase
Stam, pag. 94. En Brasil, el cine contaba
ya con condiciones favorables para el
desarrollo de una postura nacionalista que
se remontaban a los periodos de gobierno
de Getulio Vargas, y que se habian nutrido
de la democratizacion posibilitada en el
gobierno de Kubitschek. Véase Rich, pags.
275-6. En esas condiciones, dos Santos,
discipulo de Cavalcanti, publicé una serie
de articulos y dirigi Juventude y Rio 40
Braus, sus primeros corto y largometraje,
respectivamente, en los cuales se hacia
evidente la fuerte influencia del modelo
neorrealista y de las ideas de Gramsci.
Esta (ltima pelicula se constituiria en una
obra fundacional del Cinema Novo y de la
“estética del hambre”. Las condiciones
favorables de las que se benefici dos
Santos serian cortadas de tajo por el golpe
militar de 1964.
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Julio Garcia Espinosa y Tomas Gutiérrez Alea, quienes
desde mediados de los cincuentas produjeron algunas
de las obras més importantes entre las precursoras
del Nuevo Cine y el Tercer Cine Latinoamericano. Es
de conocimiento general que Gabriel Garcia Mérquez
también realizo sus estudios de cine alli por esa época,
y aungue a su regreso decidié dedicarse fundamen-
talmente a la literatura, su papel como director de la
Fundacion Nuevo Cine Latinoamericano y de la escuela
de San Antonio de Los Bafios, las adaptaciones de sus
textos para el cine, y la escritura de sus propios guio-
nes, fueron su propia contribucion al momentum.® Pero
la influencia del neorrealismo en el cine latinoamericano
no vino tnicamente de la mano de quienes habian logra-
do acceder al privilegio de viajar directamente a Roma.
Hubo revistas especializadas a través de las cuales se
difundieron las ideas del movimiento. Ademas, algunos
de sus tedricos cruzaron el océano para pregonar per-
sonalmente sobre los fundamentos de este tipo de cine y
sus ventajas y aplicabilidad a las condiciones existentes
en Latinoamérica.®
El neorrealismo se encontraba ya en decadencia pa-
ra el momento en que Vallejo llegd a Roma, y los criticos
consideraban que su momento habia ya pasado. A partir
de su experiencia, Vallejo desarrollé una postura nada
sorprendente en contra de esta forma de hacer cine,
asi expresada en Les caminos a Roma:
“[...1 el neorrealismo es una estafa. Eso de querer meter
la realidad cotidiana en la sala oscura ja quién se le ocu-
rre! si la vida es gris y el cine luminoso. Traicién al gran
principio de la epopeya y la novela, el de lo extraordinario,
el neorrealismo acabd en el cine con toda la magia. Sélo lo
extraordinario se debe contar; lo demas por sabido sobra.
¢A quién le importa el viejito pensionado de la esquina o que
te robaron la bicicleta? A tiy a él, tal vez; a mi no” (407).
A pesar de ello, la atraccion de los colombianos y
los latinoamericanos por realizar una carrera de cine en

39




40

Italia seguian vigentes, y no eran pocos los que alli se
encontraban realizando la misma aventura que Vallejo,
entre ellos el documentalista colombiano Roberto Triana,
quien llevaba afios estudiando alli.” Pero a criterio de
Vallejo, la experiencia tampoco le dejé ninglin beneficio
en lo concerniente a su intencién de aprender a dirigir
peliculas:
“En cuanto al Centro Experimental, no sirve; desde el pri-
mer dia lo vi. Alumnos y profesores alli son unos sabios ne-
cios, unos intelectuales [...] entiendo que si alguna cosa no
aprendere alli con [el profesor], con nadie, es el oficio del
cine. El cine, creo yo, se aprende viéndolo hacer; si la vida
no le da a uno esa oportunidad, pues lo aprende uno sélo, a
la diabla, haciéndolo. Yo al Centro Experimental no le debo
ni el minimo conocimiento” (Los caminos a Roma, 399).
Sin embargo, con un narrador como Vallejo, no es
conveniente tomar las palabras sin cuestionarlas. Al
indagar un poco en sus peliculas, podré verse que en
especial los largometrajes, sin ser propiamente ejem-
plos del cine neorrealista latinoamericano, si contienen
unos de los elementos que definen este estilo, como
por ejemplo el evitar en muchos casos la filmacion en
estudios, optando mas bien por hacerlo con luz natural
y en locacion natural (incluso cuando no es la misma en
que se sitda la historial; el verismo preferido para las
escenas, que en ciertos casos acercan el estilo de la
obra al documental; y en todos los casos excepto en la
dirigida por Barbet Schroeder (con guién de Vallejo), el
evitar las adaptaciones de obras literarias. Vale la pena
entonces revisitar la historia y el contenido de estas
obras, muchas de las cuales han sido vistas por pocos,
para adentrarse mas en estos y otros de sus elementos.

lll. Los cortometrajes: made in Colombia
Vallejo regresa a Colombia con la intencion de hacer

lo que no habia podido en Europa: dirigir peliculas. Era

plenamente consiente de que no seria una tarea facil en

7 Triana regreso a Colombia después

de 1972, luego de haber trabajado en

la television italiana, para colaborar

en el nuevo periodo de produccién
cinematogréfica nacional, dirigiendo
documentales como Madre tierra y Bolivar.
Otro de sus trabajos mas importantes es
El retorno pasa por México, documental
producido por el Ministerio de Relaciones
Exteriores que presenta a Vallejo y a
Porfirio Barba Jacab junto a otros tres
escritores que han vivido el exilio en México:
Awvaro Mutis, Laura Restrepo y Gabriel
Garcia Marquez.

8 Julio Luzardo también habia trabajado con
el ICODES en 1966, dirigiendo Paternidad
responsable.
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el contexto de la historia del cine colombiano, como la
resume €l mismo en Aiios de indulgencia con la hipérbole
caracteristica:

“[...]'ni una sola pelicula, pero ni una en cincuenta afos se

habfa podido terminar a cabalidad, hasta la exhibicion al

publico. Las unas se quedaban en la filmacion, las otras
en el copion, las otras en la edicion, las otras en la so-
norizacion... A medias todas, inconclusas, como coitus
interruptus... Y truncas se quedaban, atrancadas, porque

a quienes las hacian se les acababa en el camino la fe, el

impulso, el optimismo, el fluido vital, la plata: la plata, don

dinero, para salir del atolladero.

Pues en efecto: vendida la casa, el carro, la finquita, y

quemado en unos cuantos dias de filmacion el esfuerzo

de toda una vida, el patrimonio de la mujer y los hijos, ¢de

dénde sacar mas para continuar?” (494).

De los cortometrajes realizados por Vallejo se sa-
be poco, y quizés se deba a que el mismo Vallejo no ha
escrito ni hablado mucho sobre ellos: lamentablemente
son documentos relegados al olvido. En 1968, tras su
regreso a Colombia, se vinculé a la empresa Roquin
Films, de propiedad de Roberto Quintero, y alli realizd
Un hombre y un puehlo, cortometraje que al parecer se
halla extraviado. En Aiies de indulgencia lo describe co-
mo un “documental sobre Gaitan el demagogo, que filmé:
con plata de mi hermano, que casi dejo en la calle [...]
En la salita de proyeccién va pasando la imagen muda,
mientras el locutor va leyendo, y Carlitos [el ingeniera
de sonidol va grabando, el texto que yo escribi, porque
[...] el documental es un cine limosnero que necesita de
las palabras de un narrador para hacer sentido” (505).

Por esa misma época, Vallejo entra a trabajar al
ICODES (Instituto Colombiano de Desarrollo Social), fun-
dado y dirigido por el padre Gustavo Pérez con el fin de
erradicar la pobreza mediante el desenmascaramiento
del subdesarrallo.® Con equipos donados por europeos,
y uno de los pocos laboratorios en el pais, para alcanzar

este fin el ICODES se propuso la realizacion de peliculas de 16 mm. en blanco y negro, y
Vallejo participt en calidad de director de Una via hacia el desarrollo (1969). La descripcion
que hace Vallgjo de este documental sobre el marginalisma financiado por un filantropo
holandés hace pensar en el cine de pornomiseria, agilmente satirizado por Mayolo y Ospina
en su célebre pelicula de “docuficcion” Agarrande pueblo (1978). Dice el narrador de Vallejo
en Afios de indulgencia, mientras recuerda estar filmando con la ayuda de un par de reflec-
tores (sun guns) que son utilizados “para iluminarle la cara a la miseria cuando uno se meta
a un tugurio a filmar [...] voy por estos barrios sin agua, sin ley, sin luz, sin alcantarillas,
filmando con excitacién rabiosa lo que encuentro: nifios barrigones, viejos borrachines,
perros sarnosos, charcos con moscas, putas prefiadas, gallinas, basura, cerdos” (512).

El contenido y la organizacion del documental se iran estructurando en la mente de
Vallejo para luego ser dialéctica y tajantemente censurados por el cura Pérez:

“[...] se me enciende el foco, la imaginacion: ya sé lo que debo hacer, lo que debo filmar: un tu-

gurio en llamas. Un tugurio incendiadndose en la noche. jQué delirio! jQué poema! Lo viro al rojo y

que Carlitos me le ponga en su consola crepitar de fuego. Pero el padre Pérez, que no es gente

de cine, lego, laico, no visualiza, sélo conceptualiza. Y no ve lo bello que puede ser nuestro do-
cumental, lo conmovedor, lo eficaz, el arma que tenemos entre manos contra el subdesarrollo:
desenmascararlo quemandolo. Yo le ruego y &l que no, que no hay que intervenir tan directamente
en la realidad. Asi mi documental sobre el inframundo se va arrastrando sin pena ni gloria, sin

una chispa que lo encienda, con prosaismo de sociélogo” (512).

En las secuencias iniciales de este cortometraje, realizado en blanco y negro, la via
hacia el desarrollo |a va abriendo un tren que avanza con su maquina poderosa y humeante
por entre montafias y sabanas, trayendo consigo el progreso y dirigiéndose, imparable,
de izquierda a derecha hacia el porvenir. Las vacas, tan impasibles como siempre, apenas
siguen en su lento rumiar, algo para lo cual el tren no tiene tiempo. Si ha de detenerse,
gue sea brevemente en la estacion en la que se ven algunos campesinos “enruanados”.
Unos aguardan para desplazarse, otros admiran el portento, y unos mas descienden de los
vagones. Dira Vallejo: *Y para acabar de ajustar, para rematar, en la estacion del ferrocarril
campesinos llegando a la ciudad. Llegan con sus mujercitas, sus nifiitos, sus animalitos,
sus piojitos, sus mafitas. Dizque los desplazd ‘la violencia™ (512).

IV. Tres largometrajes mexicanos

Con un par de cortometrajes realizados, y algunos meses de trabajo en “Cine, TV, Films”,®
en donde se dedica a grabar “actualidades” y oficia en ocasiones de iluminador, Vallejo viaja
aNueva York, donde tampoco logra su suefio de hacer cine. De alla pasa a México, donde
encuentra una nueva posibilidad. Las tres peliculas de largometraje escritas y dirigidas
por Vallejo en México, Crénica reja (1978), En la tormenta (1980), y Barrio de campeones
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Crdnica roja (Fernando Vallejo, 1978). Archivo Biblioteca Especializada en Cine
y Medios Audiovisuales -BECMA- Cinemateca Distrital.

En la tormenta (Fernando Vallejo, 1980). Archivo Biblioteca Especializada en
Cine y Medios Audiovisuales -BECMA- Cinemateca Distrital.

Barrio de campeones (Fernando Vallejo, 1981). Biblioteca Especializada en
Cine y Medios Audiovisuales -BECMA- Cinemateca Distrital.

2 Cine, TV, Films fue la compafiia productora de Tres cuentos colombianes y El
rio de las tumbas de Julio Luzardo. También Alberto Mejia trabajo alli. Contaba
con una reveladora especialmente construida para el largometraje de Luzardo
(que no se volvié a utilizar) y un costoso pero deficiente laboratorio de sonido.
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(1981); fueron filmadas en color y 35 mm. Para el roda-
je se emplearon locaciones en los estados de Veracruz
y México. Vallejo ha dicho de las dos primeras que su
intencion era filmarlas en Colombia, pero que ante un
sinnumero de obstaculos burocréticos tuvo que resig-
narse a intentar ambientar de la mejor manera posible
los paisajes, idiosincrasias, costumbres e iconografias
colombianas en su nueva patria. Asi lo relataba en el
famoso discurso en el que anunciaba su renuncia a la
ciudadania colombiana:
“[...]1 en pocos afos consegui que Conacite 2, una de las
tres compafias cinematogréficas del Estado mexicano,
me financiara mi primera pelicula, Crénica roja, de tema
colombiano. Entonces regresé a Bogotd a tratar de filmarla
con el dinero mexicano. jlmposible! Ahi estaba el Incomex
para impedirme importar el negativo y los equipos; la
Direccién de Trénsito para no darme los permisos que
necesitaba para filmar en las calles; el Ministerio de Rela-
ciones Exteriores para no darme las visas de los técnicos
que tenia que traer de México; la policia para no darme
su proteccion durante el rodaje y el permiso de que mis
actores usaran uniformes como los suyos y pistolas de
utilerfa pues habia policias en mi historia... Y asi, un largo
etcétera de cuando menos veinte dependencias burocra-
ticas con que tuve que tratar y que lo mas que me dieron
fue un tinto después de ponerme a hacer antesalas durante
horas. Entonces resolvi filmarla en México reconstruyendo
a Colombia. En Jalapa, la capital del Estado de Veracruz,
por ejemplo, encontré calles que se parecian a las de los
barrios de Belén y de la Candelaria de Bogota y alli filmé
algunas secuencias. Con actores y técnicos mexicanos,
con dinero mexicano e infinidad de tropiezos logré hacer
en México mi pelicula colombiana a la que Colombia se
oponia, sofiando que la iban a ver mis paisanos en los
teatros colombianos” (“Carta de renuncia”).
Desde diciembre de 1977, Vallejo filma Crénica
roja, una pelicula de 91 minutos. Aunque la historia

estd ambientada en la Colombia de los afios cincuenta,
se realiza enteramente en México (Estudios Ameérica,
Estado de Veracruz y Laguna de Zempoala, tren de
Cuernavaca y la colonia Santa Maria la Ribera en México,
D.FJ, y con un elenco casi totalmente local. En ella, dos
jévenes hermanos recorren una trayectoria homicida
que en repetidas ocasiones conduce a la carcel al mayor,
Manuel (Gerardo Vigil), y al reformatorio a Mario (Mario
Saavedra), aln adolescente. En sus primeros momentos
de cautiverio tras ser acusado de ladrén, Manuel asesi-
na a los dos celadores que lo custodian y huye con ayuda
de Mario y sumadre (Leonor Llausés). Al dia siguiente,
su padre oye la noticia por la radio en el momento en
que llega la policia, registra su casa y se lo lleva preso
por encubrimiento. Poco después la madre se lleva
tanto a Mario como a su hermana pequefia a vivir con
ella en casa de un viejo comerciante quien es también
su amante. Mario habia sido ya expulsado de la escuela
por golpear a un compafiero que llamé asesino a Manuel.
Entristecido por esta serie de circunstancias, Mario
visita a su padre en la cércel, sin atreverse a contarle
nada de su madre. No sucede lo mismo cuando visita

Cronica roja (Fernando Vallejo, 1978). Archivo Biblioteca Especializada en Cine y Medios Audiovisuales
-BECMA- Cinemateca Distrital.
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a Manuel, quien se encuentra nuevamente en la carcel.
Manuel aprovecha para presentarle a sus amigos, Fabio
Alberto y el carismatico José Luis, quien pronto saldra
libre. El dia en que Manuel seré conducido a un juzgado,
gste aprovecha para engafar a los vigilantes y escapar
con la ayuda de Mario. Tiempo después, mientras Mario
le lleva ropa a una cantina, son descubiertos y detenidos
por |a policia, aunque no sin oponer resistencia. Mario es
enviado a un reformatorio religioso, donde sus compa-
Aeros lo respetan por ser hermano del afamado Manuel.

Al cabo de unos meses, Mario sale libre mientras
Manuel es juzgado y declarado culpable. Mario, José
Luis y Fabio Alberto planean una fuga para Manuel, la
cual se realizard en una secuencia clave de la pelicula: en
la prisién, los hermanos dialogan de pie a ambos lados
de una puerta blindada y enrejada. Aprovechando un
descuido de los guardias, Manuel logra cruzar el umbral,
ohteniendo el apoyo armado de Fabio Alberto, quien es-
pera sentado en la antesala. Este dispara sin clemencia
contra los uniformados y civiles que se les atraviesan,
hasta que logran ganar la calle, y una vez alli, los tres
abordan el auto blanco en el que espera José Luis. Em-
prenden la huida, perseguidos por algunos uniformados
apie y otro en motacicleta, dejando a su paso un reguero
de muertos. Muere también Fabio Alberto en el inter-
cambio de disparos. Mientras avanzan por vias, calles
y callejones coloridos que recuerdan algunos pueblitos y
barrios coloniales de las grandes ciudades colombianas,
llueve, y las vias tienden a encharcarse, haciendo que se
mezcle el agua de la lluvia con toda la sangre.

La naticia de la huida causa revuelo en todo el pais.
Después de movilizarse en automavil, bus y finalmente
en tren y de atravesar con éxito varios retenes, Manuel,
Mario y José Luis llegan hasta un barrio de las afueras,
donde la mujer de este Ultimo ha alquilado un cuarto en
casa de una familia, sin saber que se encuentra bajo
vigilancia de la policia y el ejército. Al dia siguiente el

10 Jaramillo, Mora (citado en Jaramillo) y
O'Bryen hablan del bandolero conservador
Efrain Gonzélez (también conocido con los
motes de Curi, Almanegra, Caminero y
Carevieja) como el personaije real en que
se basa la historia. Para mayor informacion
sobre Gonzélez, incluyendo su climético
final ocurrido el 9 de junio de 1965, el
apoyo popular al bandolero y el rechazo

a la accion militar, pueden consultarse el
libro de Sénchez y Meertens y el texto de
Steiner. También sobre la ereccion de un
templo informal y lugar de peregrinacion en
el lugar en que fue abatido, y el empleo de
su historia para tema de novelas, guiones
y corridos. En contraste, el gobierno
conservador de Guillermo Leén Valencia,
quien habia declinado darle una amnistia

a Gonzélez debido a las presiones de
sectores liberales en el contexto del Frente
Nacional, ofrece a los policias y soldados
participantes varios galardones: “lclomo
reconocimiento a su 'valeroso desempefio’
durante la accion, el comandante del
operativo, el general Gutiérrez Ospina, y el
teniente Harold Bedoya Pizarro recibieron
el més alto honor nacional: la Cruz de
Boyacé. A los soldados muertos les fueron
concedidos ascensos péstumos” (Steiner
232). También se encuentra parte de esta
historia en el primer capitulo de Los jinetes
de la cocaina.

1 Nétese el contraste entre el nombre

del guion y el de su cortometraje anterior:
Una via hacia el desarrollo. La idea de la
via cerrada y la falta de provenir es una
constante en la obra vallejana, cuya tercera
pelicula iba a llamarse La derrota
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lugar es rodeado por las autoridades y desalojados los
alrededores, en espera de que la familia salga para iniciar
el ataque. Manuel se defiende desde la azotea, pero la
policia mata a José Luis, tras lo cual se le acaban las
balas a Manuel y éste se rinde. Mario y Manuel salen de
la casa desarmados, pero la policia los acribilla a tiros en
climéticas draméticas secuencias finales que hacen pen-
sar por momentos en Bonnie and Clyde (1967, dir. Ar-
thur Penn) o Plata quemada (2000, dir. Marcelo Pifieyro).

El argumento de Crénica reoja se basa en la vida
de un célebre bandolero conservador de la época de
la Violencia, Efrain Gonzélez, cuyos enfrentamientos
con las autoridades llenaron con rios de tinta la pagina
roja de los medios por varios afios.® De alli el nombre
definitivo de la pelicula, cuyo guién original se titulaba
“Via cerrada”.""

La pelicula se estrend el 13 de diciembre de 1979
en los cines Cuitldhuac, Variedades y Acapulco en Méxi-
coy se sostuvo en cartelera durante dos semanas. Aun-
que no fue un éxito de taquilla, en lo cinematografico es
considerada por criticos y comentaristas una cinta bien
llevada y bien ambientada, razones por las cuales recibio
dos premios Ariel otorgados en 1979 por la Academia
Mexicana de Artes y Ciencias Cinematogréficas a la
mejor 6pera prima y mejor ambientacion, al igual que la
nominacion al premio Diosa de Plata para el mejor guion
original que otorgan los Periodistas Cinematograficos
de México (PECIME). El bogotano Mario Saavedra, quien
contaba entonces con 14 afios de edad, fue escogido por
Vallejo para realizar el papel de Mario, y su actuacion
(junto con la de Gerardo Vigil) fue igualmente reconacida
con Diosa de Plata a la revelacion masculina.

Para el comentarista mexicano Juan Carlos Vargas,
Vallejo logra en esta pelicula una crénica realista sin
amarillismo ni sensibleria, a pesar del visible énfasis
en las acciones violentas y la abundancia de disparos,
cuchilladas, sangre y muertos. Loa también el trabajo
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de ambientacion, resaltando que se hace verosimil que
la historia suceda en Colombia, e incluso que “los perso-
najes se hablan siempre de usted” (“Crénica roja” 147).
Sin embargo, Vargas opina que los actores (muchos de
los cuales, como Gerardo Vigil y Carlos Cardan, partici-
parian en una o ambas de las demés peliculas dirigidas
por Vallejo) se desempefian con poca calidad, y que la
realizacion de Vallejo es “poco inspirada y demasiado
estatica a veces” (147). Hay ademas secuencias que a
su juicio rompen, de manera discordante, con el tono
realista y el ritmo de la pelicula. Algo en lo que hace
mucho énfasis es en las similitudes de esta pelicula
con Les olvidades (1950) de Buriuel, sugiriendo que
Vallejo estaria rindiéndole homenaje.'2 Fuera o no asf,
la temética de los jovenes marginados y su relacion con
la violencia es una de las constantes en su obra en cine,
Que aparecera tanto en su siguiente pelicula como en la
que realizara con Barbet Schroeder.

Si bien en México recibié premios y reconocimiento
critico, en su relacion con el gran publico, en cambio,
la suerte de esta pelicula es distinta: hoy por hoy son
pocos los que han tenido la oportunidad de ver Crénica
roja. Para el abogado y critico de cine también antio-
querio Orlando Mora, en la pelicula de Vallejo “lo que
no podia gustar a muchos era el tono explicativo de la
vida de los protagonistas y ademas el rudo verismo de
las secuencias finales” (citado en Jaramillo, 413-414;
y en “Fichero” 89). Estos elementos tuvieron incidencia
sobre |a apéatica recepcion del publico en México, asf
como sobre las decisiones que al nivel gubernamental
se tomaron sobre ella en Colombia. En efecto, la pelicula
fue prohibida en Colombia por considerarsele una apo-
logia de la violencia; la resolucion 0496 del Ministerio
de Comunicaciones, firmada por Lina Marfa Hoyos de
Taboada, Amparo B. de Silva y Rubén Fernando Morales
en Bogotd el 21 de septiembre de 1979, ofrece una
lista de razones para su censura. La resolucién misma

'2 Entre otras similitudes, Vargas sefiala
que “[lla subtrama de reclusion de Mario
evoca a Pedro, el personaje de Alfonso
Mejia en la cinta de Bufiuel; Saavedra

(el actor) viste como Mejia y también le
atormenta un suefo, aunque sin edipismo”
(147).

'3 Las juntas de censura para el cine

operaban por ley en Colombia desde 1946.

Durante la dictadura de Rojas Pinilla se
aprobd la ley 197 que institucionalizaba

y unificaba la Junta de Censura, bajo el
nombre de Junta de Clasificacion. Durante
los afios setentas, y en medio de una
agitada polémica que dur6 afios, se creé
una junta paralela “para aligerar el trémite
de clasificacion”, la Junta de Control de

Calidad. Véase al respecto Martinez Pardo.

©Biblioteca Nacional de Colomb

esta plagada de una sarta de errores de redaccion y
ortografia que habrén hecho las delicias del “dltimo
gramatico de Colombia”:

“En las escenas finales se coloca a las victimas en un esta-

do de indefensién total configurandose el asesinato, tam-

bién se hace incitacion y apologia del homicidio agravado
en el Articulo 363 del Cadigo Penal: Se exalta la conducta
de los militares que se toman la justicia por su propia
mano para reprimir la conducta delictiva cometida por los
jovenes delincuentes. El espectador, al ver las escenas no
repudiaria estas conductas sino simplemente podrian ser
determinantes para cometer un delito de ésta naturaleza
tan reprochable en la sociedad y tan exaltado en la pelicula”

(sic) ("Fichero” 88-9).

Vallejo no sélo no ha encontrado en su patria los
medios y los recursos para realizar su pelicula, sing
que ademas, cuando finalmente la termina y piensa en
exhibirla, es prohibida por la Junta de Censura.'2 Asi lo
relata él de manera enfatica e incansable:

‘¢Saben entonces qué pas6? Que mi mezquina patria la

prohibié aduciendo que era una apologia al delito. Una

apologia al delito que se basaba en hechos reales que en
sumomento la opinién publica conacid y que salié en todos
los peri6dicos, la del final de los dos hermanos Barragén,
unos muchachitos a los que la policia masacrd en un ba-
rrio del sur de Bogota. A cuantas instancias burocréticas
apelé, empezando por la Junta de Censura y acabando en
el Consejo de Estado, la prohibieron. Nadie en Colombia,
ni una sola persona, levantd su voz para protestar por el
atropello, que no era sdlo a mi sino al suefio de todos los
cineastas colombianos, quienes por lo demé&s, sea dicho
de paso, también guardaron silencio” (‘Carta de renuncia’).

En una de las escenas que rompen con el estilo
realista y el ritmo de la narracién de Crénica roja, el
personaje de un notario parlanchin (Guillermo Orea)
cuenta otra noticia criminal: la masacre realizada por
la policfa contra un autobds lleno de pasajeros. Una ma-

sacre similar es el tema de En la tormenta, el segundo
largometraje de Vallejo (35 mm., 80 minutos, color),
una nueva muestra de sus preocupaciones sociales y
politicas y de su interes especifico por representar la
época de la Violencia. La direccion, la ambientacion, el
argumento y el guién corrieron por cuenta de Vallejo,
quien decidié ademds construir una banda sonora que
incluia obras de Mozart alternadas con “La piragua” de
José Barros, “Fiesta en corraleja” de Rubén Salcedo,
“Boquita sald” de Pacho Galén y el tema “Satanas” de
A. Abarca.

En la tormenta (Fernando Vallejo, 1980). Archivo Biblioteca Especializada en Cine y Medios
Audiovisuales -BECMA- Cinemateca Distrital.

La accion se ubica en los afios cincuentas entre
los pueblos de Cajamarca y Calarca. Los campesinos
a bordo de un bus escalera que atraviesa la cordillera
hablan durante todo el trayecto de las masacres e
injusticias cometidas tanto por cuadrillas de “p&jaros”
(conservadores) como de “chulavitas” (liberales) en su
lucha por el poder. Entre los pasajeros se encuentran
el ateo y bromista peluguero liberal, Verardo Echeverri
(Carlos Riguelme), su amigo conservador Martin; Tofia,
directora de un asilo (Carmen Montejo) y su sirvienta
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Anita (Gina Moret); y el mayordomo de una hacienda
(Fernando Balzaretti) junto con su esposa y nueve hijos.
Al tiempo que viajan, un grupo de jévenes y adolescen-
tes liberales salen de una cantina para reunirse con su
lider, Jacinto Cruz (Carlos Cardén), también conocido
como “Sangrenegra’. Entre los jovenes se encuentra
Pedro Rubiano (Gerardo Vigil), alias “El pajarito”, cuyo
personaje nos remite, mediante una serie de flashbacks,
a un episodio en que un grupo de “godos” armados con
rifles y machetes violan y asesinan a los habitantes de
un caserio humilde, incluyendo a la familia de él. Tras
recibir armas de Sangrenegra, los jovenes detienen el
bus a la altura de La Linea y separan a liberales y con-
servadores con la ayuda de un nifio que delata a los que
ocultan su ideologia. Cuando Verardo intenta defender
a Martin, ambos son asesinados, y a este suceso le
siguen la violacién de Anita, el robo de las pertenen-
cias de los pasajeros, y una masacre generalizada en
que no hay piedad ni para mujeres y nifios. Las armas,
encabezadas por el pavoroso machete, son empleadas
de manera brutal y sin remordimiento por los verdugos
para manifestar y sostener su ideologia partidaria. En
las secuencias finales, mientras se masacra a la familia,
uno de los victimarios interroga al mayordomo, machete
en mano, sobre sus filiaciones politicas. “La Unica po-
Iitica que tengo es una mujer y nueve hijos que comen
como un demonio”, responde éste, pero su comentario
es replicado por una réfaga de disparos en el pecho,
acompafiados de una risa diabdlica. “jUno menos pa’
alimentar!”, exclama el ejecutor. En una secuencia que
podria recordar el final de Rojo amanecer (dirigida por
Jorge Fons, 1989, la cdmara hace entonces un paneo
para mostrarnos a un nifio que observa la escena aterro-
rizado mientras el resto de los pasajeros es asesinado.
Vallejo encuentra en esta historia claros motivos
con los cuales ilustrar |a pelicula que quiere hacer desde
hace afios sobre la Violencia:
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“[...1 como si me la estuvieran pasando en un proyector vi
mi pelicula: la que no necesitaba adaptar de ningtn libro,
la que no me tenia que escribir nadie, la mfa, la Gnica,
la que llevaba adentro. En el lapso de un relémpago la vi
completa, un instante de iluminacion que abarcaba la hora
y media que duraria y el siglo y medio que representa. Via
Colombia: el genocidio del Dovio, el genocidio del Fresno,
el genocidio del Libano [...] Vi los decapitados. Decenas,
centenas de cuerpos sin cabeza, descalzas, camisas de
manga corta y pantalones de dril. Y las cabezas acomoda-
das a la buena de Dios, como un piadoso ejercicio, como un
monstruoso acertijo, intento de adivinar cuél correspondia
aquién. Y la casa mia ardiendo y ardiendo mi vereda y el
fuego siguiéndome por los cafetales y con el fuego el ma-
chete, en alto, fulgurando en la noche contra el resplandor
del incendio su brillo. Vi en los ojos del nifio el terror y en
los del bandolero el odio: Almanegra, Sangrenegra, Tirofijo,
Capitan Centella, Capitan Veneno, nombres para usted tal
vez vacios, de una fantasmagoria gratesca, y sin embargo
verdaderos. Va la sangre derramada bajando al rio y el
rio se la lleva, y se lleva los decapitados con su revuelo
de gallinazos encima [...]” (Los caminos a Roma 397-8).
Tanto en la historia de Efrain Gonzélez y su hermano
como en ésta, especialmente en la decision de presen-
tar, de forma paralela, a los dos grupos de conserva-
dores y liberales, Vallejo logra comunicar una violencia
irracional y fanética generada desde la ideologfa politica
pero cuyas victimas son siempre los campesinos (Ja-
ramillo 414)."4 El carécter ciclico de esta violencia es
subrayado por los nifios que sobreviven como testigos
mudos de las masacres, entre los cadaveres de sus pa-
dres y hermanos, y que se insindan como los huérfanos
gue en pocos afos perpetuaran esa violencia (414). El
final aterrorizante de la pelicula es entonces también un
nuevo comienzo, y el destino de esos personajes deja de
ser individual para volverse colectivo. De tal forma, la
anécdota esbozada en el argumento amplia su significa-

14 El papel de la superestructura politica
bipartidista en los motivos, la dominacién y
la definicién de ésta y todas las violencias
colombianas, que sobresale en estas
peliculas de Vallejo, también es explorada
en Campesinos (1975) de Marta Rodriguez
y Jorge Silva. Véase ademés el anélisis de
O'Bryan al respecto.

cion para convertirse en una metéafora del estado de las
cosas en el cual puede reconocerse un pais desgarrado
por un tipo particular de violencia politica.

La pelicula fue estrenada en abril de 1982 y exhibida
por una semana en los cines Variedades, Santo Dego-
llado, Popotla, Bahia y Maravillas de México. En la tor-
menta, cuya ambientacion hizo a Vallejo acreedor de otro
premio Ariel en 1981, fue filmada desde junio de 1980
en los Estudios América, en el Ajusco, México D.F, y
en locaciones del estado de Veracruz. En Colombia el
destino de esta pelicula fue el mismo de la anterior:
prohibicién por el Comité de Censura del Ministerio de
Comunicaciones. Al referirse a esta nueva prohibician,
Vallejo escribi6 en Afios de indulgencia:

“Veintitreintitantos afios me pasé rogando, implorando,

suplicando que me dejaran hacer mi pelicula, la de los de-

capitados, y cuando por fin la pude hacer (con plata ajena
en un pais ajeno), en Colombia, para la que la hice, me la
prohibid la censura: que era una apologia al delito, una inci-
tacién a la violencia, una mentira, que Colombia no era asi.

Alla todos morfan a los ciento veinte afios de viejos en su

cama, tristes de irse pero felices por haber vivido” (495).

En retrospectiva, Enrique Pulecio considera que,
aunque “desde el punto de vista del estilo, se le puede
reprochar su forma rudimentaria y sus limitados re-
cursos narrativos, ella impone desde el punto de vista
del narrador tal fuerza en los acontecimientos, que esa
misma forma inacabada termina siendo parte de un
planteamiento que nace del mativo mismo de la pelicu-
la". Los personajes, en su concepto, son “reales, vivos,
entranables, tratados con humanidad y naturalidad”.
Rory O'Bryen a su vez encuentra méritos en una vision
poderosa de la Violencia que se hace efectiva gracias a
una “perturbadora alternacion, de encuadres muy largos
a close-ups extremas” (Powerful portrait). En su reflexion
sefala también deficiencias en el maquillaje (las muchas

escenas en que brota la sangre son especialmente pa-
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téticas en este respecto), pero quizés haya sido esto
lo que buscaba Vallejo, por alejarse de un realismo que
habrfa sido inconducente. Las criticas mexicanas a esta
pelicula fueron por lo general mucho menos generosas
que las que recibid su largometraje anterior. Para Garcia
Riera “El tema es mas interesante que la realizacion”
(112), mientras que Juan Carlos Vargas considera esta
obra un “fallido, hiperviolento y ambicioso thriller” (En la
tormenta, 280). Vargas centra su critica en la “cons-
tante verborrea”, es decir, el desproporcionado nimero
de escenas dialogadas y estéticas que totalizan mas
de la mitad del tiempo de duracién de la pelicula y que
producen un efecto discursivo, reiterativo y demagaogico.
También reprocha el “anticlimatico flashback’ con que
se interrumpen esas escenas, por estar torpemente
filmado y fragmentado, y por carecer de fuerza dra-
matica para justificar las acciones vengativas de “El
pajarito”. Finalmente, condena la “marcada tendencia
al sensacionalismo” de Vallejo y las “escenas gratuitas
de asesinatos, incluso de nifios, en las que el director
se regodea presentando la forma en que las victimas
son degolladas a machetazos” (280).

Crénica roja y En la tormenta son dos peliculas
sobre un mismo eje tematico, y comparten en muchos
casos los mismos actores y otras caracteristicas, entre
gllas el que ambas hayan sido prohibidas en Colombia.
Luego de esta prohibicion, y dada la pérdida de interés
posterior de Vallejo por sus peliculas, ha habido pocas
oportunidades de verlas nuevamente en Colombia,
limitandose esta posibilidad a “algunos seguidores
incondicionales o cinéfilos recalcitrantes” (En la Feria).
Tan es asf, que no aparece mencion de ellas en los tex-
tos de historia del cine colombiano ni sobre el cine en
Medellin. Aparte de esporadicas presentaciones en los
festivales de cine de Cartagena, Bogota y otros duran-
te los ochentas y noventas, recientemente surgieron
oportunidades extraordinarias de verlas en diferentes

-©Biblioteca del Cine Colombiano

Fernando Vallejo y Luis Ospina (Fotografia: Barbet Schroeder). Archivo Luis Ospina.

espacios publicos de Medellin, en el marco del 5° Festi-
val de Cine Colombiano, organizado por la Corporacion
Festival de cine Santafé de Antioquia. También se han
visto en cinematecas y cineclubes universitarios, han
sido presentadas en TV por canales publicos, y pueden
hallarse algunos fragmentos en Internet.

Vallejo ha expresado su inconformidad y frustracion
con las peliculas, ademés de la sorna que le produce
esa prohibicién. En La desazén suprema de Luis Ospina,

Vallejo opina:

“Las dos peliculas colombianas que hice me quedaron muy
regulares, pues los paisajes de Colombia, las montafias
inmensas, los rios tormentosos, fantasticos, qué los iba a
tener aquf. Yo lo que logré plasmar era una décima parte
de lo que tenia en la cabeza y en el corazon. [...1Y des-
pués Colombia me las prohibi6, cuando, en su momento,
hubieran podido tener algdn impacto y decirle algo a la
gente de Colombia. Ahora son peliculas viejas. Entonces
son dos peliculas de fracaso, de muerte y de desesperanza
las que yo hice. ¢En Colombia eso los ofendia mucho? ¢Qué
querian que filmara? ¢Florecitas? ¢Paisajitos? ¢Riitos? ¢0

qué querian que filmara?”
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En este mismo documental, el escritor, critico e
intelectual mexicano Carlos Monsivéis tampoco es
benévolo con estas peliculas en su apreciacion. Para
él, “las peliculas fueron recibidas mal, no se preparo
debidamente y Vallejo en materia de encantar a los
medios masivos en aquella época era simplemente un
desastre, no era un hechicero de serpientes, entonces
las peliculas pasaron mas o menos inadvertidas”. Hoy
en dia, sin embargo, y especialmente después de la pro-
duccion de la pelicula basada en La virgen de los sicarios
y del premio Rémulo Gallegos, ha existido una tendencia
a reevaluar y valorar para el publico colombiano estos
largometrajes, especialmente por su contribucién al
estudio de la Violencia. En criterio de Jaramillo,

“El tono, la intencién y el punto de vista de las peliculas

son descarnados y veristas, refigja sin ambigiiedades la

compleja y polémica situacion politica y social de la época.

Se muestra la irracionalidad y el fanatismo del pueblo y la

parcialidad del ejército que protegia a la clase alta. Las pe-

liculas de Fernando Vallejo, coma su narrativa, sefialan sin
recato la miseria moral y la corrupcion en el pais” (415).1°

Jaramillo retoma la idea de Asbel Lapez, '8 quien ve
a Fernando, el narrador de Vallejo, como la conciencia
de Colombia, y va aln més lejos para decir que en sus
peliculas también se sefiala nuestra propia responsa-
bilidad colectiva en la violencia, responsabilidad que
debemos aceptar (415).

En su estudio sobre la Violencia en la literatura, el
testimonio y el cine colombianos, Rory O'Bryen consi-
dera que estas dos peliculas son parte del deseo cons-
tante en Vallejo por contrarrestar la censura efectuada
sobre este tema tanto a través de la banalizacion de la
violencia mediante la repeticion, como de la cooptacion
de la television [y el cine) por los militares durante la
dictadura de Rojas Pinilla. O'Bryen encuentra en las
narraciones de Vallejo sobre su experiencia con el cine
una vision traumatica que es personal ser un recuerdo

Barrio de campeones (Fernando Vallejo, 1981). Biblioteca Especializada en Cine y Medios Audiovisuales
-BECMA- Cinemateca Distrital.

'S Una cita casi textual de esta apreciacicn,
sin aclarar su procedencia, aparece en
“Fichero” de Kinetoscopio, en un comentario
firmado por PRB (quien también firma el
comentario sobre la tercera pelicula de
Vallejo, Barrio de campeones). Las notas
aparecen a prop6sito del homenaje a
Fernando Vallejo como director de cine,
organizado por la revista Gaceta y el
Ministerio de Cultura.

'8 Asbel Lopez, “El gusto de perseguir lo
real’, Gaceta 42-43, 1998: 26-33. Citado
en: Jaramillo 438.

y el producto de su experiencia (52). Para Vallejo, el
cine seria un medio de re-presentar el espectro de la
Violencia, aunque este espectro sea “en un sentido,
siempre ya filmico, mediado por la mirada cinematogra-
fica” (52). Aungue ambas peliculas tratan la Violencia en
términos del conflicto entre liberales y conservadores,
ambas también desplazan las lecturas partidistas de
la Violencia para revelar su dimensién como una locura
colectiva que Unicamente amplio la brecha entre ricos
y pobres. O'Bryen considera que la explicita pretension
de Vallejo de re-presentar tiene una ambigiiedad que
Jaramillo no percibe cuando afirma que la intencién final
de Vallejo es nominar las posibilidades de la violencia y la
miseria para exorcizarlas: mas que eso, O'Bryen postula
que al querer re-presentar esa violencia, Vallejo busca
tanto presentarla de nuevo como encarnarla, ser su
representante (55). Por lo tanto, concluye, conjurar el
espectro de la violencia es para Vallejo mas un deseo de
aterrorizar a su audiencia que de repeler ese espectro,
lo que se presta para la conformacion de una estética del
panico y el terror. “Cuando Vallejo convoca al espectro
de la Violencia su prosa adquiere aires de un conjuro
diabgdlico y una agresion directa al espectador” (56).

Si las dos peliculas anteriores han sido vistas pocas
veces, lo ha sido menos la tercera, en que Vallejo se
aparta del tema colombiano y el estilo que iba cultivando.
Tras los elogios y premios otorgados a la ambientacion
de las anteriores, la accion de ésta se localiza esta
vez en el mismo México, en particular en el tradicional
y marginal barrio (colonia) de Tepito. El argumento,
basado en un guién escrito por Vallejo en colaboracion
con Kado Kostzer, trata sobre el mundo del boxeo y las
ilusiones que genera en una familia conflictiva y en el
barrio mismo. Enmarcada en un ambiente arrabalero,
|a historia se narra bajo las convenciones del melo-
drama con énfasis en la cotidianidad de los habitantes
del vecindario. Uno de los papeles protagénicos, el de
la madre soltera duena de una fonda en torno a quien
giran muchas de las situaciones del barrio, se le da a
Katy Jurado, y el otro es el de uno de sus hijos, un tipico
boxeador tepitefio (Enrique Macin). El Gnico de los otros
hijos que ha logrado establecerse econémicamente,
ha tenido un hijo deforme. La familia entera suefia con
resolver todos los problemas econdmicos con el dinero
gue traerfa un triunfo en las peleas.

Como dirfa Garcia Riera de |a anterior, una vez méas
la pelicula es interesante, pero su realizacion es débil.
De acuerdo con él, se ve en la derrota culminante del
boxeador un simbolo del destino de su grupo social. A
pesar de que no sea un tema exclusivamente colom-
biano, la pelicula puede agruparse con una tradicion de
largometrajes realizados por colombianos que tratan
del boxeo, un deporte que ha servido en ocasiones para
unificar comunidades en torno de la idea de nacion y
gue ha sido ademas un mecanismo de ascenso social y
una escapatoria de la pobreza para personajes célebres
y recordados.!” Pero si se mira en un contexto mas
amplio, al tiempo que enfocado hacia el colombiano,
puede adivinarse en su argumento ademas un intento
de intertextualidad con El coronel no tiene quien le es-

17 Moreno Gémez elabora una interesante
lista de largometrajes con este tema,
incluyendo la co-dirigida por Vincenzo Di
Domenico, una igualmente realizada en
México pero dirigida por un colombiano,

y otra con guion de Jairo Anibal Nifio. En
cuanto a cortometrajes, incluye los dirigidos
por Alberto Giraldo y Julio Nieto Bernal.
Aunque sean posteriores a la pelicula de
Vallejo, también se debe tener en cuenta

la importante tradicion de melodramas con
este tema en |a television.
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criba de Garcia Marquez, en particular con respecto a
la esperanza que produce en el pueblo del coronel su
gallo de pelea. Alli donde la novela del Nobel acaba con
una palabrota, suspendida la narracion en la esperanza
eterna de que el gallo gane, el pagil que nos presenta
Vallejo es uno que sin poder perder, pierde, estrellan-
dose tanto personajes como espectadores contra lo
elusivo de la fantasia.

Para esta pelicula, Vallejo tenia en mente el titulo de
“La derrata”, pero la compafiia productora no permitio el
titulo porque se habia filmado ya una cinta con el mismo
titulo, que fue estrenada en 1982. Ademés, argumen-
taban los productores, titular asi una pelicula seria
vender la historia (Ciuk 622). Con certeza este detalle,
en apariencia minimo, contribuy6 a la conformacion del
recuerdo de esos afos que tiene Vallejo. En entrevista
con Maria de Lourdes Ramirez Ugalde, quien le pregunta
sobre el saldo de la experiencia de haber dirigido sus
tres largometrajes, Vallejo responde:

“Frustraciones. En el cine que conoci en ltalia habfa un

gran profesionalisma y una gran pasion de todos los que

lo hacian: de los camardgrafos, de los escenografos, de

los utileros, de los gerentes de produccion. Vine a dar a

Meéxico, donde habia una industria cinematogréfica, a tra-

tar de hacer lo que no se podia en mi pais. Pues aqui me

tocaron los Gltimos suspiros del cine mexicano, cuando el

Estado lo habia tomado en sus manos. Mis tres peliculas

las filmé con un circo enorme de indtiles que me imponian

los sindicatos cinematogréaficos, que no tenfan ningdn
amor ni respeto por su trabajo y que me hicieron la vida
imposible. Me harté de tanta gentuza y me dediqué a la
literatura y pasé entonces a tratar con otros de la misma

calafia” (Ciuk 623).

Notese para empezar el contraste con sus aprecia-
ciones anteriores sobre las escuelas de cine en Italia.
Sin embargo, si lo medimos segun el panorama del cine
mexicano para esa época, debe decirse que Vallejo salio
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bien librado al lograr hacer sus tres peliculas. Durante
el periodo de gobierno de José Ldpez Portillo, al que
muchos llaman el Sexenio Negro y Francisco Sénchez
apoda “el naufragio”, la hermana misma del presidente
es nombrada directora de cine, radio y television, y efec-
tla una “gestion de tutelaje”, que en opinion del cineasta
Paul Leduc fue més bien “una labor de desmantelamien-
to”.'® La época esta caracterizada por el retiro del apoyo
estatal, la imposicién de una moral rigida, y el cierre
de varias instituciones clave, ademas de un ambiente
de amenaza, persecucion y represion que concluy6 en
el tragico incendio de la Cineteca Nacional y su acervo
en los estudios Churubusco. La politica de produccién
cinematografica contenia como sus puntos fundamen-
tales el importar cineastas para “proyectos de calidad”
y privatizar la produccién local. En un suplemento de £/
Universal de 1980, F. Sanchez describia:

“Durante el rodaje, el cineasta tendré que aguantar la

supervision constante, con su lluvia de sugerencias, del

director de la empresa productora, y de muchos de sus

subalternos, pesadilla que se prolongara en la edicion y

demads pasos técnicos y de laboratorio. No esta de mas

recordar que los funcionarios también participan en la se-
leccion de los actores, en la eleccion del titulo de la obray
asumiendo otras facultades del autor cinematografico de

las cuales éste se ve despojado” (147).

Como se ha visto, para hacer Crénica reja (a la
cual Sanchez incluye dentro del listado de peliculas que
se salvaron del naufragiol, al igual que En la tormenta y
Barrio de campeones, Vallejo tuvo que experimentar esta
situacion en carne propia. A la luz de esto sorprende
menos que despotrique del cine de manera retrospecti-
va, llaméndolo en la entrevista de Azancot “un embeleco
del siglo XX que esta durando més de la cuenta, y con
el que perdi varios afios”. Con la &cida mirada retros-
pectiva que le caracteriza, Vallejo se desentiende de su
antigua idealizacion del recuerdo, para ahora reprochar

'8 Sobre esta época del cine mexicano,
véase F. Sanchez 139-150.

19 Schroeder nacio en Teheran pero pasd
parte de su infancia en Medellin durante
la década de los cuarentas (incluyendo el
9 de abril, del cual tiene un vivo recuerdo,
con decapitado incluido). Reside en Paris
desde los afios 50 y ha sido colaborador
de Cahiers du Cinema y ayudante de
Jean-Luc Godard. En su larga trayectoria
como productor y director se encuentran
Barfly (Mariposas de la noche) y el remake
norteamericano de El beso de la muerte

A mediados de los ochentas Schroeder
intentd filmar en Colombia una pelicula
sobre narcoguerrilla llamada Machete,
con Pascal Bonitzer y Myron Meisel como
coguionistas y Néstor Almendros como
director de fotografia, pero no pudo
encontrar quién la produjera.
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como ilusién al cine y a su propio trabajo con él. Vallejo®

opina en otra entrevista, hecha por Delgado, que el cine

“[...]1 no es un arte como se pretendid ni es un gran len-
guaje, como se dijo. Es un lenguaje infinitamente limitado,
Eso de que, como dice el proverbio chino, una imagen vale
por mil palabras, es falso. Al contrario, las palabras ng
son traducibles en iméagenes. ¢Como vas a decir ‘eterni-
dad’ en imagenes? En cine, salvo que pongas un letrerg,
tienes que hacer maroma y media para dar a entender
que ha pasado una semana o un mes. El gran lenguaje del
hombre es la palabra, que es ademas la que nos distingue
de los animales”.

Yendo incluso més lejos, afirma: “A mi el cine no me
interesa [...] Lo del cine es un lenguaje muy pequefio al
lado de la palabra, es un lenguaje muy artificioso. La
palabra no es artificiosa, la palabra estd intimamente
ligada a lo que es el ser humano [...] Terminé desilu-
sionandome del lenguaje del cine” (“Fernando Vallejo,
director”).

V. Vallejo guionista: La virgen de los sicarios (2000)

Con semejantes opiniones, y luego de casi dos déca-
das de abandonar el cine para dedicarse a la literatura,
fue una sorpresa que Vallejo retornara a la pantalla
grande, esta vez en calidad de guionista. Segln se
relata, fue Luis Ospina quien sugirio al director francés
Barbet Schroeder el nombre de Vallejo cuando éste le
preguntd por alguien que pudiera escribir un guién para
una pelicula que lograra comunicar las multiples dimen-
siones de |a violencia y el horror en que se haya sumida
la sociedad colombiana.'® Habiendo leido la traduccién
al francés de la novela La Virgen de los sicarios (editada
mucho antes de que se difundiera en espafiol en Argen-
tina, Espafia o México), Schroeder se dedict a leer el
resto de la obra de Vallejo en espafiol en busca de un
texto adaptable a la pantalla.

En concordancia con el resto de su obra literaria, la
novela esta escrita en primera persona. Es conacido el

Crénica roja (Fernando Vallejo, 1978). Archivo Biblioteca Especializada en Cine y Medios Audiovisuales
BECMA- Cinemateca Distrital

En la tormenta (Fernando Vallejo, 1980). Archivo Biblioteca Especializada en Cine y Medios
Audiovisuales -BECMA- Cinemateca Distrital.

Barrio de campeones (Fernando Vallejo, 1981). Biblioteca Especializada en Cine y Medios Audiovisuales
-BECMA- Cinemateca Distrital.
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discurso desarrollado por Vallejo en contra del uso del
narrador omnisciente, y en él se apoya para explicar las
decisiones tomadas al respecto en esta novela:

“El narrador omnisciente que todo lo sabe y todo lo ve es el

camino més trillado y miserable de la literatura. Un sicario

es alguien que a duras penas sabe hablar. ¢Como puede
escribirse entonces un libro sobre los sicarios en primera
persona? Se resuelve haciendo que sean el instrumento
del narrador, los que van libréndolo del préjimo, dado que,
como dijo Sartre, el infierno son los otros. A todos los

que matan en el libro y en la pelicula yo ya los maté en mi

corazon” (Todos sus muertos).

Pero a diferencia del resto de su obra literaria, que
fue hecha en México, Vallejo escribié la primera mitad
de La Virgen de los sicarios en la casa de su familia en
Medellin durante uno de sus viajes de regreso a Co-
lombia, en 1993, “en medio de un martilleo continuo
en el edificio de al lado, que estaba en construccion y
que pertenecia a unos narcotraficantes” (Vallejo, Todos
sus muertos). El titulo del libro se le habfa ocurrido al
escuchar sobre el creciente culto a Marfa Auxiliadora
entre los jovenes sicarios y sus peregrinaciones a la
iglesia de Sabaneta, cercana al lugar donde quedaba
la finca de sus abuelos y donde Vallgjo afirma, en Los
dias azules (1985), haber pasado los dias mas felices
de su infancia. Le interesaba también el nuevo uso que
se le daba a la antigua palabra “sicario” para denominar
a estos jovenes asesinos a sueldo a partir de los afios
80, con el auge del narcotréfico, quizés por invencion
de Pablo Escobar.

La novela ha tenido un impacto profundo en el
grea de los estudios literarios al nivel latinoamerica-
no y global. Como el resto de su obra, ha encontrado
detractores como Oscar Lépez, quien argumenta en
contra del narrador del texto y “el material inflamable
de su diatriba, vital en la escritura que exhibe y que lo
exhibe” (147); y promotores como Fernandez L'Hoeste,
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quien considera que este libro, “retrata, de manera
escueta y frontal, los origenes del descalabro social de
la nacién colombiana” (758) y que la novela es un nuevo
gjercicio vallejano “de la memoria, una lucha contra el
tiempo. Por algo da inicio a su historia en medio de un
apartamento repleto de relojes detenidos, paralizados,
como quien se burla de la eternidad o se empefa en
negar el avance de las cosas” (760). Uno de los mas
interesantes elementos que suscita es que, a pesar de
ser narrada por un gramatico, la novela se resiste a
una idea purista del lenguaje, incorporando con pericia
el vocabulario callejero y el calé de la violencia y de los
sicarios al lenguaje literario (Fernédndez 764; Jaramillo
433; Manzoni 50).

Barbet Schroeder también hall6 algo profundamente
valioso en esta novela. Luego de informarle a Vallejo
que viajaria a México para dialogar con él sobre las
posibilidades de realizar una pelicula basada en su obra
literaria, inicialmente realizé un documental durante
varias semanas con una cdmara Mini-DV, como lo habia
hecho con Charles Bukowski. Mientras tanto, exploraba
con Vallejo la posibilidad de hacer una pelicula con guidn
original, aunque le gustaba la idea de adaptar La virgen
de los sicarios. Se encontré con la buena disposicion
del escritor, pero también con la advertencia de que no
querfa una pelicula hecha con voz en off. Esto significaba
un desafio, pues como se ha dicho la novela esta na-
rrada mediante un mondlogo en primera persona. Otra
preocupacion era la del nimero de muertos, pues en la
novela hay decenas, y en el cine, para Schroeder, cada
muerte es parabdlica y por lo mismo estd amplificada.
Luego de las negociaciones, Vallejo se dedicd a escribir
el guion. El resultado, dice el director, fue perfecto y
sorprendente: “otra version de la misma historia, més
cercana a su verdad autobiogréfica” (Zeiger). Vallejo
también se ha manifestado satisfecho por la pelicula
filmada: En la entrevista realizada por Berjon, mani-

Crénica roja (Fernando Vallejo, 1978).
Archivo Biblioteca Especializada en
Cine y Medios Audiovisuales -BECMA-
Cinemateca Distrital.

fiesta: “he recordado mi pueblito de Medellin con sus
calles, sus parques, su gente, su musica, Sus Suefios,
sus horrares, y su profunda desdicha” (27).

El rodaje de la pelicula (una coproduccién colom-
bo-francesa) se realizd en apenas dos meses en las
comunas Yy el centro de Medellin, bajo presiones de
secuestros, robos y asesinatos, al punto que del equipo
de técnicos franceses con los que viajo, Schroeder fue
el Unico que permanecid. Habiendo tomado la decision
de filmar en alta definicion (HD) por las posibilidades
draméticas que posibilitaba su gran profundidad de cam-
po, Schroeder intentaba “llevar al cine esa idea querida
por Vallejo de la realidad enloguecida a fuerza de una
hiper-realidad lograda con estas nuevas posibilidades de
captura de imagen” (Osorio). Por otra parte, el uso de
varias camaras a la vez permitiria hacer varios planos
diferentes y continuados. Sin embargo, varias cajas que
contenian equipos, cdmaras y lentes llegaron vacias a
Bogot4, obligando a aplazar el rodaje una semana. Segtin
consta en los diarios del director, durante el periodo de
filmacién estuvo siempre protegido por policias de uni-
forme y de civil y varios escoltas que actuaban también
como conductores y le acompafiaban a donde fuera, a
menudo variando rutas y en vehiculos diferentes. En
cada lugar de rodaje hubo siempre un carro blindado,
listo para llevarlo en caso de problemas. Los equipos se

acondicionaron en un movil para garantizar rapidez en
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los desplazamientos. Para las escenas en el centro de la
ciudad, Schroeder hizo traer unos micréfonos especiales
que permitieran grabar en situaciones de mucho ruido
y disefio un complejo sistema utilizando un falso equipo
de filmacién que funcionaba como sefiuelo, mientras a
cincuenta metros se realizaba el verdadero rodaje, con
total discrecion, y apoyado por un grupo de mendigos
que atosigaba a los transeuntes y posibles espectadores
para ahuyentarlos.

El actor seleccionado para interpretar al personaje
de Fernando, el bogotano Germén Jaramillo, tenia una
larga trayectoria teatral, pero no habia actuado en el
cine ni la television. Anderson Ballesteros y Juan David
Restrepo, los actores naturales que interpretaron a
Alexis y Wilmar, los sicarios, fueron “reclutados” en las
comunas. Cuenta Schroeder:

“Anderson vendia incienso en la calle, ya habia estado

en la carcel y vivia en los barrios mas altos, en un lugar

practicamente inaccesible, en parte controlado por la
guerrilla. Vivia con un hermano suyo de trece afios y nos
llevé su tiempao convencerlo para que viniese con NOSotros.

Practicamente empecé a vivir con €l dia y noche. También

hice lo mismo con Juan David, que era de un barrio pa-

recido” (Zeiger).

Anderson tenia problemas recientes con la Justi-
cia (que evitd mencionar en su momento) y fue citado
por secuestro y atague a mano armada mientras se
encontraba en el rodaje. El nombre de Juan David,
quien vivia en la comuna de Bello, estaba incluido en
la lista negra de un grupo de “limpieza social” y varios
miembros de su banda, asi coma miembros de su fa-
milia, fueron asesinados en esas semanas. A la hora
de hacerles cicatrices de maquillaje, se descubrio que
ambos tenian ya como minimo cinco, ademas de gran-
des tatuajes. Como en las peliculas que dirigio Vallejo,
en eésta también habia abundancia de sangre falsa, lo
cual parecfa de hecho agradar a algunos de los pobla-
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dores de las comunas, quienes decian que no estaba
mal para variar. Schroeder describe el momento en que
se filma la escena con la lluvia de sangre, en que los
efectos especiales se excedieron, tinturéandolo todo de
rojo. La reaccion, inesperada, fue que los nifios empe-
zaron a llamar a gritos a sus amigos y familias para que
vinieran a verlo, y muchos se sintieron conmovidos por
el happening conceptual, especialmente las madres de
jovenes caidos en los enfrentamientos entre bandas.
“Si lo hubiese sabido, habria hecho'un plano general en
vez de planos cortos de pies bajando peldafos entre
los rios de sangre”, dice que pensé Schroeder (Zeiger).
En la pelicula, Fernando, el protagonista malhumorado
quien se autodenomina “el Ultimo gramatico de Colom-
bia", vuelve a mediados de los afios 90 al Medellin de
su infancia para morir alli. La ciudad que encuentra no
se parece en nada a ese paraiso perdido: entre los es-
combros se encuentra la descomposicién dejada por la
muerte de Pablo Escobar y la fragmentacion del cartel
de Medellin. Los sicarios, adolescentes organizados y
entrenados por Escobar, se encuentran ahora desem-
pleados pero armados y motorizados, y se enfrentan
por el control de las calles o por la simple necesidad
de matar. A veces las victimas son policias, por cuyas
cabezas se ofrecen jugosas recompensas, pero otras, la
mayoria, se trata de civiles de los que acostumbramos
llamar victimas inocentes, aunque Fernando alegara
en contra de esa presunta inocencia. Para armarse de
valor, 0 para pasar el rato, se consume bazuco y licor
en cantidades. Fernando inicia una relacion con uno
de estos sicarios, de nombre Alexis, después de reci-
birlo como “regalo” en la fiesta de un amigo, y llega a
enamorarse de €l y asignarle la doble funcién de guia y
angel exterminador durante sus recorridos. En el texto
de la novela se compara a este personaje con Jacinto
Cruz, “Sangrenegra”, personaje mitico de la Violencia y
protagonista de En la tormenta. Alexis corresponde al
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amory los presentes que le ofrece Fernando brindandole
proteccion armada en su deambular por la ciudad, y
acribillando a todo aquél que le sea molesto o incémodo.
Fernando, que no es ninguna perita en dulce, se desdice
con irreductible negatividad y cinismo en constantes
improperios contra lo sagrado y lo profano. Y Alexis
escucha, y sigue lo que escucha al pie de la letra, ha-
ciendo que se desenvuelva la trama de asesinatos que
los ird cercando, hasta que Alexis sea fulminado por los
sicarios de una comuna rival.

Durante tres cuartas partes de la pelicula, el es-
critor pasea acompafado por Alexis en trayectos que
calcan el circular descenso al infierno dantesco, que en
este caso seria Medellin, habitada por muertos vivientes
(Fernandez LU'Hoeste). Ademés de los paseos por Me-
dellin y las varias escenas de asesinatos, hay también
en la pelicula secuencias filmadas en las iglesias de la
ciudad y otros sitios tradicionales de Medellin, como el
legendario Patio de Tango del Gordo Anibal o la morgue.
En los dltimos tramos de la pelicula, Alexis serd reem-
plazado por Wilmar, un nuevo amor de Fernando, quien
resulta ser el asesino de Alexis.

Esta pelicula establece continuidad con una obra
anterior, Rodrigo D., ne future (1990), una pelicula de
Victor Gaviria.?® No obstante esta continuidad, y el he-
cho de que la pelicula hubiera sido bien recibida por lo
general en el extranjero (habia obtenido la medalla de
oro al mejor director en el Festival de Venecia 2000 y el
premio al mejor director en el Festival de La Habana ese
mismo ano), en Colombia las criticas fueron tan morda-
ces como Fernando mismo, especialmente en la vispera
del estreno de la obra. Varios fueron los que llamaron a
sabotear y prohibir la pelicula, especialmente desde la
oficialidad de |a politica y los medios de comunicacion.
Vallejo, a su vez, fue acusado de racista, anticolombiano,
corruptor de menores, ‘loca escandalosa”, etc. Uno de
los orquestadores de esta mocion fue German Santa-

20 Ambas tienen tematicas similares
enmarcadas en la misma época y en el
espacio de Medellin, aunque su tratamiento
es marcadamente diferente. Gaviria

realiza la suya también con los habitantes
del margen, déndoles protagonismo

para narrar la crisis de la modernidad
colombiana y generando narraciones

que desaffan la autoridad del intelectual
(letrado) tradicional, en un estilo de lo que
puede denominarse “peliculas narrativas
testimoniales” (Shouse). Vallejo y Schroeder
logran, de manera complementaria parodiar
Ias limitaciones de lo que Angel Rama llam6
la ciudad letrada, desde la perspectiva
trégica de un letrado reaccionario cuyo
efecto ha dejado de sentirse en la ciudad
(Shouse 127). Para un detallado anélisis
comparativo entre La virgen de los sicarios
y las peliculas de Gaviria, véase Jauregui

y Suérez.
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maria, quien desde una editorial de la conservadora
Revista Diners, tomaba el lugar de la ya extinta Junta de
Censura, para exhortar: “Vamos a decirlo de manera di-
recta, casi brutal: hay que sabotearla, y ojalé se prohiba
su exhibicion publica”. La polémica no se hizo esperar,
y los medios no tardaron en echarle mas lefia al fuego;
Vallejo, a su vez, hizo lo propio, aprovechando su inter-
vencion en un congreso de escritores para reiterar sus
posturas.

La opinidn publica, sin embargo, se opuso de forma
masiva a la prohibicién y la cinta se estrend. La critica
posterior fue en general favorable a la pelicula, enfati-
zando su austeridad y sobriedad, el guién, que alcanza-
ba tono universal al hablar del tiempo y el proceso del
retorno, y el uso del video digital de alta definicion en la
filmacion. Desde Argentina, Claudio Zeiger opinaba que
era “una pelicula que se hace fuerte en los didlogos, en
su atenuada sensualidad y en el trabajo de cdmara para
captar los matices de los actores y registrar los colores
y texturas de la ciudad” pero que ademas lograba “una
armonia sumamente equilibrada entre las palabras y las
imagenes”. Pero las opiniones contrarias se sostuvieran,
especialmente en Medellin, y especialmente desde una
aproximacion literalista. Desde el ambito académico,
Carvajal Cordoba juzgaba que la obra era frustrante,
pues no alcanzaba la dimensién encantadora de la novela
impresa, en parte por el uso de “actores aprendices”
y un “guion forzado e impuesto que oscila entre lo do-
cumental y lo ficcional sin dejar claro el componente
estético o artistico que lo soporta” (52). Su opinién
hacia eco de voces criticas como la de Martha Ligia
Parra, quien no le hallaba a la cinta méritos artisticos
y la consideraba irrespetuosa e utilitaria, conectandola
con el “rentable negocio de volver a la miseria humana
objeto de consumo”; 0 José Gabriel Baena, quien la de-
nominaba “una mala historieta de pistoleros, un comic
latino soso y mal dibujado” y “una pelicula artificiosa,

mentirosa, llena de baches” cuyos actores no hablaban
como se habla en Medellin (*La virgen desde adentro”).

Aungue no fueron hechas con el objetivo de generar
aceptacion ni aplausos, la novela y el guién de Vallejo
presentan una obra honesta que no acepta la realidad
de la violencia, confrontando a la sociedad paisa y la
colombiana con su doble moral y al &mbito de los sica-
rios (como exponentes de la violencia nacional) con su
disfrazado machismo. En ese sentido permiten trazar
una continuidad con sus peliculas anteriores. El examen
que hace Camila Segura Bonnett del cinismo/kinismo
de Vallejo y su narrador es Util en este respecto sobre
todo en la idea que desarrolla del sicario como criminal o
bandido siguiendo una etimologia original que abarcaria
a cualquiera que se salga de la ley. El bandido social, por
su parte, serfa el “considerado como un criminal por el
Estado pero estimado por su gente como un héroe, un
vengador, uno que pelea por la justicia” (113). Segin
esto, tanto Pablo Escobar como sus sicarios, asi como
|os personajes que aparecen en Cranica roja y En la tor-
menta, serian bandidos sociales, y éste seria uno de los
puntos de interés para Vallejo: el bandido social, como
parte del “exceso de esa tension incomoda que le genera

Crénica reja (Fernando Vallejo, 1978). Archivo Biblioteca Especializada en Cine y Medios Audiovisuales
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En la tormenta (Fernando Vallejo, 1980). Archivo Pel-Mex Colombia.

el criminal al burgués” (117). Esa tensién es digna de
exploracion, y Shouse acierta al sospechar de las ideas
politicas de Fernando, el narrador de |a novela, pero no
de las intenciones de Vallejo y Schroeder de provocar
una discusion abierta sobre temas que se consideran
tabu como el genocidio, el terrorismo y la limpieza social
que en Colombia rara vez se expresan muy abiertamente
pero estan siempre por lo menos de forma téacita pre-
sentes en discursos privados y plblicos (Shouse 135).

VI. Vallejo interpreta a Vallejo: La desazon
suprema

En el 2003 Fernando Vallejo hizo el papel que to-
davia le faltaba, presentédndose como intérprete de si
mismo. El cineasta Luis Ospina, tras haberse encargado
del making of de La virgen de los sicarios, y por suge-
rencia de un par de amigos, decidié pedirle a Vallejo que
le dejara filmarlo para hacer un documental. La desa-
z6n suprema: Retrato de incesante de Fernando Vallejo
(20083) es el resultado de los 20 dias que Ospina convi-
vi6 con €l en su casa en México, armado con una liviana
cémara digital Sony VX 2000, y con permiso para fil-
marlo todo.
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La desazén suprema: retrato incesante de Fernando Vallejo (Luis Ospina, 2003). Archivo Luis Ospina.

En este documental, Ospina emplea una estructu-
ra literaria para intercalar obras de Vallejo y de otros
escritores en un prologo y nueve capitulos, cada uno
con un epigrafe. La primera parte del titulo elegido
por el director proviene de un poema de Barba Jacob,
sobre quien, como se recordard, Vallejo ha escrito dos
biografias. Durante el documental, filmado en color, la
audiencia puede ver a Vallejo en la cotidianidad de su
vida en México, en la amorosa y cuidadosa relacion con
su perra, 0 hablando de los métodos empleados para
deshacerse de los recuerdos. En el estilo caracteristico
de los documentales de Ospina,®' éste realiza un resu-
men visual de los temas y el tono de Vallejo, ofreciendo
porciones de entrevistas, intercalando imagenes de
archivo en color y blanco y negro, ya sea de decapita-
dos y cortes de machete o de las peliculas de Vallejo, al
lado de opiniones de escritores como Carlos Monsivais
y Elena Poniatowska. Incluye ademés declaraciones de
Barbet Schroeder y materiales documentales aportados
por él, con testimonios de sus familiares, e intervencio-

21 Sobre la trayectoria y la obra documental
de Ospina, y su papel en la conformacion
de Caliwood y el desarrollo del Nuevo

Cine, véase De la Vega Hurtado y Gémez
Gutiérrez.
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nes del mismo Vallejo en eventos literarios y programas
de radio. El resultado de este comprehensivo y célido
acercamiento es un ‘retrato intimista” (Suérez 186)
qgue revela a Vallejo como un individuo de portentoso
conocimiento, irreverente, sagaz y burlén, pero también
capaz de infinita compasion y ternura.

El documental de 90 minutos, escrito, dirigido y
producido por el mismo Ospina, fue realizado con el
apoyo del Ministerio de Cultura (a través de premios
de la Convocatoria Cinematografica y del Programa de
Estimulos a la Creacion y la Investigacion del Ministerio
de Cultura de Colombia, ambos en 2001) y el Consejo
Nacional de Cultura-Conaculta de México (a través de
la Beca de Residencias Artisticas del Fondo Nacional
para la Cultura y las Artes de México-Foncal. Parte de
la Seleccion Oficial del Festival Internacional de Cine
de Miami (USA) y del Festival Internacional de Cine
Independiente de Buenos Aires, BAFICI (Argentina), el
documental ha sido ampliamente premiado en Colombia
y en el exterior con galardones al Mejor Documental de
Radio Francia Internacional (RFI), Festival Encuentros
de Cine de América Latina (Toulose, Francia, 2003),
Premio Nacional de Medios Audiovisuales del Ministerio
de Cultura de Colombia, Mencion en el Festival de Cine
y Video Latino de Toronto AluCine (Canada), el Premio
de la Asociacion de la Prensa de Cadiz, Cadiz.doc. en la
32 Muestra Internacional del Documental Independien-
te (Espafia), y el Premio al Mérito en Cine LASA-Latin
American Studies Association, entre otros.

Con estas dos obras con que vuelve al cine, aun-
que no ya en calidad de director, la complicada saga
de Vallejo y el cine continda, y habra que ver si es este
el capitulo final. Aun si lo fuera, amén de su innegable
huella en la literatura y del valor documental que puedan
tener sus cortos, Vallejo ha contribuido a la historia del
cine colombiano con dos largometrajes que ahondan en
la problemaética de la Violencia y que pueden ser piezas

fundamentales para su estudio. En su calidad de guio-
nista, ha ayudado a consolidar igualmente una pelicula
cuyo valor reside en niveles multiples, uno de los méas
importantes de los cuales podré ser el estudio de las
marcas dejadas por el narcotréafico sobre la ciudad, la
sociedad y sus lenguajes, tanto en Medellin como en
Colombia. El documental elaborado por Ospina sobre
la vida y obra de Vallejo es en ese sentido clave para
evaluar esa obra en su conjunto, dejando de lado los pre-
juicios que se tejen sobre el personaje para contemplarlo
en toda su dimensién humana y artistica.

Peliculas escritas, dirigidas y/o
protagonizadas por Fernando Vallejo

Vallejo, Fernando, dir. Barrio de campeones. Conacite 2. México,
1981.

—. Cronica roja. Conacite 2. México, 1978.

—. En la tormenta. Conacite 2. México, 1980.

—. Una via hacia el desarrolle. ICODES. Bogot4, 1969 (cortometraje).

—. Un hombre y un pueble. Bogotd, 1968 (cortometraje).

Vallejo, Fernando, adaptacion. La virgen de los sicarios. Por Fernando
Vallejo. Dir. Barbet Schroeder. Les films du Losange et al.
2000.

Vallejo, Fernando, protagonista. La desazén suprema: Retrato ince-
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Video digital. 2003.
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