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  DOS CARTAS PARA LOS 

    LECTORES DE EUSEBIO

Presentación

  CARTA AL NIÑO, LA NIÑA...

  

  Vas a comenzar a leer las historias de Eusebio. Quizás estés en un salón, y te las vaya a leer una profesora de gafas y sonriente. O tal vez estás solo en tu casa y te acaba de caer este libro en las manos —estaba en una pequeña torre de libros multicolor—. O estás con tu papá o tu mamá, o los dos,  que te las van a leer (y contar) antes de dormirte; las persianas de tu cuarto están cerradas y apenas una lámpara ilumina el libro.

  Vas a enterarte, primero, de los esfuerzos de Eusebio —ese gato atigrado, bonachón—, por pintar y dibujar (eso que también haces tú en tu casa o en la escuela) a cada uno de sus amigos. Cuando acabes de leer, te darás cuenta de que no importa el resultado, o al menos no es lo principal. Es más importante la compañía de sus amigos y, junto con ellos, persistir en la tarea. Al cabo, todo saldrá bien.

Luego vas a leer sobre los miedos de Eusebio; descubrirás que sus miedos son parecidos a los tuyos, a los de tus papás y a los de tus hermanos mayores (aunque no te los confiesen) y a los de cualquier monstruo que te puedas imaginar; leyendo a Eusebio, te vas a sentir, por un momento, acompañado.

  Finalmente, leerás sobre la intención de Eusebio —pese a su mala memoria— de celebrar el cumpleaños de sus amigos, todos desmemoriados. Como verás, todos sus amigos son muy distintos entre sí: una vaca, una gallina, un perro… Aunque bien podrían ser osos de anteojos, chigüiros, lo que se te ocurra: todos somos diferentes y a todos nos gusta encontrarnos para compartir, ayudarnos y celebrar. Ahora ve directamente a las historias de Eusebio, que tú también estás invitado a su fiesta de cumpleaños.

CARTA A LA PROFESORA, 

AL PAPÁ, A LA MAMÁ...

  Si eres esa profesora, esa tía generosa y risueña, ese papá o esa mamá que acompaña a su hijo o a su hija en la lectura, tienes una tarea muy importante. No hace falta que le cuentes sobre la larga trayectoria de Ivar Da Coll, pionero del libro álbum en Colombia, y al cabo uno de sus más prolíficos y destacados exponentes. En caso de que el niño no haya leído ninguno de sus libros, ni siquiera alguno de los protagonizados por Chigüiro, no es necesario que se los menciones en este  momento en que tienes toda su atención (a los niños, por fortuna, no les importa la extensión de las bibliografías). Ya llegará el momento de que compartan juntos algún otro libro de Da Coll (al final del libro, como posdata, hay una biografía y una bibliografía del autor, para que sigan leyendo).

  Tampoco es urgente que te detengas en contarle sobre las muy diversas técnicas y materiales con los que Da Coll ha elaborado sus libros: el rapidógrafo, la tinta china, las acuarelas, la plumilla, el guache, etc. Acaso señálale el cuidado y la precisión con los que están hechos los dibujos de Eusebio; deja que el niño te cuente qué emociones le parece que expresan la gallina Úrsula, la gata Camila y el perro Horacio, o qué objetos ve detrás de ellos, pues, como dice Fanuel Hanán Díaz, “[l]as escenas, llenas de gran ternura, transmiten una calidez muy especial que se acentúa por el minimalismo de los espacios y cierta expresividad en las miradas, en los gestos”. Léelo sin prisa, permite que tú y el niño narren lo que pasa y lo que ven.

  Finalmente, puedes hacer un experimento con la lectura: si tú y el niño, o la niña, aún están suficientemente atentos antes de terminar de leer cada una de estas tres historias, pregúntale qué cree que va a pasar. En Garabato, pregúntale cómo cree que va a resultar esa obra maestra; en Tengo miedo, pídele que imagine cómo es el monstruo al que le tienen miedo los monstruos (y luego cuéntale a qué crees le tiene miedo ese gran monstruo); en la Torta de cumpleaños, pregúntale simplemente si se acuerda de la fecha de cumpleaños de sus amigos, ¡y de qué sabor prefiere las tortas!

  Como ya sabes, tienes una tarea muy importante: contarles a los niños una historia lo más lentamente posible, acompañarlos en el ejercicio de hacerse preguntas (sin que importe mucho responderlas) y, en definitiva, ampliar el mundo de su imaginación. Cuando hayan cerrado el libro, habrán construido entre los dos un mundo nuevo.

Fredy Ordóñez
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La mañana es tan hermosa, tan limpia y alegre, que Eusebio decide pintar. Se acomoda los bigotes y fija un papel con cintas a una tabla. Coge los lápices, el borrador, el sacapuntas y se va.

¡Qué bonita mañana!

Eusebio no se cambia por nadie.

En la entrada del bosque, Eusebio se sienta y va a trazar las primeras líneas cuando aparece Úrsula, cacareando feliz.

—¿Qué haces? —pregunta Úrsula.

—Dibujo.

—¿Y lo haces bien?

—Como un maestro —dice Eusebio, parpadeando con humildad.

—Entonces dibuja un retrato mío —dice Úrsula—. Hoy me siento hermosa. Fíjate en mi cresta, mi pico y mis ojos.

—Por favor, no te muevas.

—Seré una piedra hasta el final —promete Úrsula.
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Úrsula posa sentada y quietecita junto a un árbol y Eusebio, muy atento, se dedica a dibujarla.

Pero de repente Úrsula se alborota.

Dejé un huevo cocinándose en la estufa —exclama—. Y si no voy volando se puede quemar.

Úrsula se despide y Eusebio está borrando

  las primeras líneas cuando llega Ananías.

—Pero qué bien dibujas —dice Ananías.

—Como todo un maestro —responde Eusebio con humildad y se rasca una oreja.
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—Entonces dibuja un retrato mío —dice Ananías—. Acabo de bañarme en la piscina y me siento simpático. Fíjate en mi cuello y mi pata derecha. ¿No te parecen graciosas?

—Tus deseos son órdenes, mi querido Ananías. Por favor, no te muevas.

—Seré una estatua hasta el final —promete Ananías.

Pero de repente Ananías se asusta.

—Dejé la llave del lavaplatos abierta y se inundará la casa —dice—. Yo sé nadar, pero los muebles no. ¿Y qué voy a hacer con los muebles ahogados?
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Ananías se despide y corre.

Eusebio comienza a borrar cuando aparece Eulalia, muy elegante y perfumada.

—¿Y tú qué haces? —pregunta Eulalia.

—Una obra maestra —dice Eusebio con humildad y se rasca la otra oreja.

—Te voy a ayudar, amigo —dice Eulalia—. Dibuja un retrato mío, hoy que me siento dichosa. Fíjate en mis cuernos, mis orejas y mi cola. Con una modelo como yo, cualquiera hace una obra maestra.

—Tus deseos son órdenes, Eulalia de mi alma —dice Eusebio—. Por favor, no te muevas.

—No daré un suspiro hasta el final —promete Eulalia.
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Pero de repente Eulalia se inquieta.

—¿Quedó cerrada o abierta? —se pregunta.

—¿Qué cosa?

—La puerta, amigo mío, no sé si al salir cerré bien —dice Eulalia—. ¿Y las ventanas? ¿Qué me dices de las ventanas? Si el viento entra, desordena la carta que le escribo a Camila. Ya casi termino la quinta página…

Otro día seguimos.
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Llega Camila y, al despedirse, Eulalia le cuenta que le enviará una carta de diez páginas y le pide que la responda de inmediato.

—Es mejor que dibuje otra cosa: flores, árboles, nubes —dice Eusebio—. Pero no retratos.

—¿Tú haces retratos? —pregunta Camila—. Dibuja un retrato mío, acabo de bañarme los bigotes. Fíjate en mis bigotes y mi cola. ¿No te parecen hermosos?

—Por favor, no te muevas.

—Ni siquiera parpadearé —promete Camila.

Camila posa junto a una piedra.

La mañana es deliciosa, suave y fresca… Camila va cerrando los ojos hasta quedarse profundamente dormida.

Sueña con la carta de Eulalia, que la invita a comer dulces de leche, y se saborea.

—¡Camila, despierta! Así no puedo dibujarte.

Pero Camila, tan ocupada en los dulces del sueño, no responde.
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No siempre se hace lo que se quiere —suspira Eusebio—. Voy a borrar todo esto y trataré de dibujar unas flores, unos árboles, unas nubes.

—Un momento —dice Horacio, que acaba de llegar—. Déjame ver.

—Sólo una obra maestra —comenta Eusebio con humildad, rascándose las orejas.

—Es bastante gracioso —dice Horacio y se muere de risa.

—Sabes que sí —responde Eusebio—. No lo había notado.
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La risa de Horacio es tan fuerte que Camila se despierta. Úrsula, que ya preparó el huevo del desayuno, se acerca. Y casi al instante, Ananías, que cerró la llave del lavaplatos, y Eulalia, que aseguró puertas y ventanas, también se acercan.

Todos se mueren de risa.

—Mi cresta es preciosa —comenta Úrsula.

—No tanto como mi pata —dice Ananías.

—Lo mejor son mis cuernos —interviene Eulalia.

—¿Y qué tal mi cola? —pregunta Camila.

—Este es el mejor retrato, un hermoso garabato —dice Eusebio entre risa y risa.

—Una obra maestra —dicen todos.

—No lo puedo negar —responde Eusebio.

Y se rasca las humildes orejas.

No se cambia por nadie.
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Es hora de dormir.

Hay tanto silencio que se oye el golpear de las hojas contra el cristal de la ventana.

Todo está oscuro.

Sólo unas pocas estrellas acompañan a la luna en el cielo.

Eusebio no puede dormir. Tiene miedo.

—¡Ananías! ¡Ananías! ¿Estás dormido? —pregunta Eusebio muy bajito.

—No, aún no —responde Ananías—.

  ¿Qué te pasa?

Eusebio le cuenta por qué no puede dormir:
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—Tengo miedo de los monstruos

  que tienen cuernos…

De los que escupen fuego…
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De los que son transparentes…

De los que tienen colmillos…
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De los que vuelan en escoba y en la nariz les nace una verruga…

De los que se esconden en los lugares

  oscuros y sólo dejan ver sus ojos brillantes…

De todos esos que nos asustan, tengo

[image: ]
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—Te entiendo —dice Ananías—. Ven, siéntate a mi lado y deja que te cuente algo:

Sabías tú que los que escupen fuego…

Los que tienen cuernos…

Los que son blancos, muy blancos, tan blancos que parecen transparentes…

Los que tienen colmillos…

Los que vuelan en escoba y tienen una verruga en la nariz…

Los que se esconden en lugares oscuros y sólo dejan ver sus ojos brillantes…

[image: ]

También deben lavarse los dientes antes de ir a dormir.
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A veces no les gusta la sopa.

Se bañan bien con agua y jabón.
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Les da miedo cuando se quedan solos.

Prefieren los helados de muchos sabores.
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Y les gusta mucho jugar a la pelota.

—¿Es cierto todo eso? —pregunta Eusebio.

—Claro que sí —responde Ananías.

—¿Sabes? Ya no tengo miedo. Ahora me voy tranquilo a dormir a mi cuarto.

—Hasta mañana, Eusebio.

—Hasta mañana, Ananías.
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Al despertar, Horacio se acuerda de Úrsula, quien cumplió años hace poco.

En una canasta empaca las frutas y se va de prisa a casa de su amiga antes de que cumpla más años.

Úrsula picoteaba en el patio. Se dan pronto un fuerte abrazo.

—Es por tu cumpleaños, que todos olvidamos —dice Horacio.

—Más vale tarde que nunca —dice Úrsula.

Un beso aquí, un beso acá, y Horacio se va.
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Hablando de cumpleaños, Úrsula se acuerda de Eulalia, quien cumplió años hace poco.

A la canasta de frutas agrega cuatro huevos y se va de prisa a casa de su amiga antes de que cumpla más años.

Eulalia barría las hojas secas.

Se dan pronto un fuerte abrazo.

—Es por tu cumpleaños, que todos olvidamos —explica Úrsula.

—Sabía que te acordarías —dice Eulalia.

Un beso aquí, un beso acá, y Úrsula se va.
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Hablando de cumpleaños, Eulalia se acuerda de Camila, quien cumplió años hace poco.

A la canasta de frutas y huevos, agrega crema, leche y mantequilla y se va de prisa a casa de su amiga antes de que cumpla más años.

Camila suspiraba en la ventana.

Se dan pronto un fuerte abrazo.

—Es por tu cumpleaños, que todos olvidamos —explica Eulalia.

—Qué dicha que lo recordaras —dice Camila.

Un beso aquí, un beso acá, y Eulalia se va.
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Hablando de cumpleaños, Camila se acuerda de Ananías, quien cumplió años hace poco.

A la canasta de frutas, huevos, crema, leche y mantequilla, agrega azúcar y se va de prisa a casa de su amigo antes de que cumpla más años.

Ananías nadaba en la piscina.

Se dan pronto un fuerte abrazo.

—Es por tu cumpleaños, que todos olvidamos —explica Camila.

—No te preocupes, a todos nos pasa —dice Ananías.

Un beso aquí, un beso acá, y Camila se va.
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Hablando de cumpleaños, Ananías se acuerda de Eusebio, quien cumplió años hace poco. Las frutas se han maltratado con tanto ir y venir; Ananías las prepara en compota y las envasa en pequeños frascos.

Con la canasta repleta de huevos, crema, leche, mantequilla, azúcar y frascos de compota, se va de prisa a casa de su amigo antes de que cumpla más años.
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Eusebio se peinaba los bigotes.

—Es por tu cumpleaños, que todos olvidamos —explica Ananías.

—Me muero de la dicha —dice Eusebio.

Un beso aquí, un beso acá, y Ananías se va.

Hablando de cumpleaños, Eusebio no se acuerda de nadie.

—Haré una torta de cumpleaños —piensa.

Va a la cocina y se acomoda el delantal.
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En un recipiente cierne una libra de harina de trigo, agrega una libra de mantequilla. Amasa lentamente añadiendo uno por uno doce huevos, una libra de azúcar y una cucharadita de polvo de hornear.

Deja reposar un rato, vierte todo en un molde previamente engrasado con mantequilla, y lo lleva al horno durante 45 minutos a 350°.

Por la ventana se escapa el olor y se esparce en el aire.

El olor les llega a todos.

  ¡Qué olor más rico!

Los amigos van llegando a la ventana.

  Eusebio decora la torta y la lleva al comedor.
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¿Y quiénes están allí?

Horacio, Úrsula, Eulalia, Camila y Ananías, sentados y relamiéndose, esperando la torta.

—Es por nuestro cumpleaños, que todos olvidamos —dicen todos.

—Más vale tarde que nunca —responde Eusebio.

Un beso aquí, un beso acá y… nadie se va.
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IVAR DA COLL

Nació en Bogotá el 13 de marzo de 1962. Hizo parte del grupo de títeres Cocoliche, que a la postre nutrió su trabajo como ilustrador. Su primer trabajo como autor fue Chigüiro, en 1985, a partir del cual, como autodidacta, se dedicó tanto a seguir haciendo sus propios libros (escritos e ilustrados por él), como a ilustrar obras de otros autores. Entre sus libros más significativos están todos los que constituyen la serie de Chigüiro, cuyas primeras ediciones se publicaron entre 1985 y 1997 (Chigüiro y el lápiz, Chigüiro y el baño, Chigüiro y el palo, Chigüiro encuentra ayuda, Chigüiro chistoso, Chigüiro viaja en chiva, Chigüiro se va…, Chigüiro, Abo y Ata y Chigüiro Rana Ratón), La granja (1987), Hamamelis, Miosotis y el señor Sorpresa (1993), ¡No, no fui yo! (1998), El señor Tomillo (1999), Carlos (1999), Los dinosaurios (2000), Supongamos (2000), Balada peluda (2001), El niño que no sabía escribir (2001), Pies para la princesa (2001), El Día de Muertos (2003), ¡Azúcar! (2005) y A un hombre de gran nariz (2007). Y como ilustrador: El príncipe de Blancanieves (1997) de Antonio Ramos, Flaminio, el piano (1997) de Garry Disher, Un buen coro (1998) y Pimienta en la cabecita (1999) de Ana Maria Machado, María de los dinosaurios (1999) de Yolanda Reyes, Chao (2001) de Lygia Bojunga y Cuentos de Diego y Daniela de Verónica Uribe.

Si quieres saber más sobre él y su obra, puedes consultar su página web: https://ivardacoll.com/
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Historias de Eusebio fue editado por el
Instituto Distrital de las Artes - Idartes
para su Biblioteca Libro al Viento, bajo el número
ciento cincuenta y cinco.
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