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JUAN GUSTAVO COBa 

I 

Andrés Caicedo se mató en Cali el 4 de 
marzo de 1977 con sesenta pastillas de seconal. No había cumplido aún los 
25 años pero ya había ad~ertido que vivir luego de esa fecha era algo eviden
temente deshonesto. Era el autor de las crítica~ de cine que ahora se agrupan 
(una mínima parte, dentro de su copiosa labor) 'pero era, también, el más 
valioso escritor joven colombiano. 

Autor de una novela corta (¿o,relato largo?): El atravesado, escrita en 1971, 
ya aparecían allí todas las virtudes que aún ignora la vieja narrativa local, in
tegrada por ancianos que apenas si rozan los 30. Inteligencia, rapidez, humor. 
A través de una pandilla juvenil, "La tropa brava" y la historia de un adoles
cente que era fascista sin saberlo, nos da todo un panorama de los años 60 con 
una fluidez y un desparpajo admirables. El tono inconfundible con que hablan 
los jóvenes. 

Más tarde, al conocer en manuscrito su primera novela, ¡Que viva la mú
sica!, escrita en 1973, se comprobó cómo esa prosa feliz y contagiosa, capaz de 
transmitir en forma inmediata su pasión por Ricardo Ray y su amor desme
surado y pueril por una ciudad llamada Cali, era la única que encarnaba una 
sensibilidad contemporánea. El lenguaje efervescente de Caicedo había can
celado, de antemano, toda deuda con el pasado, y con el porvenir. Por eso me 
imagino, se mató: de física euforia. 

Su trayectoria, además, bien cabe en un slogan: lo que hay que hacer, hay 
que hacerlo bien, y rápido. A los 14 años escribía piezas de teatro; adapto, 
luego, a Poe, Melville, y Mario Vargas Llosa y participaba, asiduamente, en 
concursos de cl,lento, ganando varios 1 . Pero el descubrimiento esencial lo 
efectuó en 1973. "El cine no ha cumplido aún los 80 años y no es demasiado 
aventurado afirmar que ha puesto a funcionar el mundo según su ritmo ... Por 
su misma juventud ofrece una de las más fascinantes posibilidades que se le 
pueden ofrecer a hompre alguno: la posibilidad de saberlo todo al respec
to" 2 . Esta ambición fue la que marco su vida. 

11 

No sé si la vinculación de Caicedo al cine sea tan remota como la de Guiller
mo Cabrera Infante, quien ya desde el vientre de su madre-tales son sus 
palabras-veía películas, pero sí la imagino igualmente fervorosa . 

A través del Cine Club de Cali que fundó, y sostuvo, desde 1972; a través de 
la única revista original y divertida sobre cine que ha existido en nuestro me
dio, Ojo al cine; y a través, sobre todo, de su labor como crítico, adelantada 
desde 1969 en diversos periódicos de su ciudad natal, "El País" , "Occidente" , 
"El Pueblo", es factible asistir al fascinante espectáculo de cómo alguien se 
apodera, eh su integridad, de un arte, sabiendo, de antemano, que ese saber 
es un saber inútil. Un saber que no tiene finalidad distinta al goce que provo
ca. 

Con razón, en el editorial del numero 3/4 de Ojo al cine (1976) podía decir: 
"El único lugar seguro para el crítico parece ser la butaca. Y vamos crecien
do, puede que madurando nuestros conceptos, ganando número de visiones 
importantes, pero nada tendría de raro que después de un film excepcional 
desfallecieran nuestras fuerzas . Rico". 

No resulta insólito, entonces, Que su más delirante declaración de amor esté 
dirigida a la peor actriz en toda la historia del celuloide, KIm Novack: el en
foque de Caicedo anula un concepto serio, acumulativo y trascendental de lo 
que debe ser la cultura, incluida la cinematográfica . Ella, en sus manos, se 
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vuelve lo que originalmente había sido: juego y disipación. Alegría de percibir 
imágenes Cuyo valor reside en su carácter irrecuperable. La película que vol
vemos a ver no es nunca la misma: entre una y otra proyección ya hemos en
vejecido . Así, el protagonista de uno de sus relatos viaja a Alphaville a ven-
derle a Roger Corman dos guiones para películas de horror; allí, " entre bru
mas raras de arrepentimiento sin sentido", ve por séptima vez Una Eva y dos 
Adanes ¿La causa 1 ."Era que los viejos chistes ya no estimulaban mi estómago 
ni agitaban a gritos mi garganta, lo cual podría interpretarse como una inútil 
actitud de añoranza ante la falta de pureza necesaria para reírme y gustar 
del filme una vez más" 3 . 

Saber total equivale a ignorancia total: Caicedo, como todos los maniáticos, 
elaboraba prolijas listas de los filmes que había visto: una forma, no dema
siado oblicua, de rendirle tributo al olvido. De reconocer que lo importante es 
el desgaste, y no una ridícula profundidad. En una de sus últimas reseñas, 
"Hollywood desvestido" (febrero 13 de 1977) anota: "Todavía falta mucho por 
arruinar, y nadie está desencantado por los fracasos. Son muchas las ca- 
rreras que recién empiezan, así que no nos quedemos encerrados en casa, 
malgastemos los años que luzcan más prometedores, invoquemos la tragedia, 
prefiramos los finales sin solución. Estos son los caminos que conducen a la po
pularidad". 

III 

"Considero corruptor preocuparse por el éxito; y nada 
podría ser más vulgar que preocuparse por la posteridad 

Orson Welles, entrevista en "Playboy" . 

Al matarse, Caicedo obtuvo los tres: éxito, popularidad, y posteridad. Las 
gentes, además, ya: han dictaminado: la droga, los conflictos familiares, la 
clínica siquiátrica, la inseguridad, la depresión, la falta de madurez, el no 
tener una clara conciencia política; incluso el periodista imbécil que le impidió 
ir al Festival de Cine de Cartagena, como corresponsal. 

Releyendo un cuento de Edgar Allan Poe, "Berenice", por el cual Caicedo 
mantuvo siempre una admiración inalterable,encuentro otro dato, mucho más 
esclarecedor. En su párrafo inicial, esta frase: "Pero así como en la ética el 
mal es una consecuencia del bien, así, en realidad, de-la alE1gría nace la pena. 
O la me~oria de la pasada beatitud es la angustia de hoy, o las agonías que 
son se originan en los éxtasis que pudieron haber sido" 4 . El interés, aplicado 
con la máxima intensidad, a objetos triviales: talla fórmula de Poe,gracias a la 
cual el horror convierte ese blanco espectro de los dientes en "treinta y dos 
objetos pequeños, blancos, marfilinos" , que se desparraman por el piso. 

Una atmósfera semejante se respira en un cuento de Caicedo, Los dientes de 
Caperucita, escrito a los 19 años, pero en él la historia que,según Poe,"no debe 
ser contada" está expuesta con toda brutalidad. Y la larga y retorcida seduc
ción de la horoina, que al narrador-protagonista relata, desemboca en este 
clímax draculesco: "Jimeria pasa su lengua por los primeros vellos y sin vaci
lar le lambe el sexo entonces es cuando él lo siente entonces fue cuando sentí 
aquel ronquido que no sé de qué parte del cuerpo le salía un ronquido como de 
perra como de hiena te digo y aquel brillo en los ojos y el mordisco el mordisco 
y Eduardo que es consciente de la magnitud de su berrido tuvo que oirme el 
mayordomo, y de sus patadas ella tiene ahora un pedazo de carne en la boca, 
Eduardo la ve mascar y relamerse y de pronto una sonrisa toda carne sangre 
y pelos pidiendo más comida Eduardo se lleva las manos al sexo y se pone a 
llorar diciendo mamá" 5 . 

Esta orgía de terror que Caicedo vive a fondo a través de la literatura es la 
que hace del niño castrado que aspira a volver al útero materno el hábil na
rrador Que " organiza datos para elaborar un sufrimiento"; y del adolescente 
rabiosamente misógino, cuyo lema preferido era el mismo del Club de Tobi: 
"No se admiten chicas" el escritor maduro que intenta crear, como en "Pron
to " :, "un mecanismo perfecto, total, definitivo, que acabe con mis tuerzas y me 
hunda de frente en el abandono de la boberia y después de lograr serle infiel a 
la cultura recibida, en la misma criminalidad" . 

Un párrafo así, con su eco de los Rolling Stone, se concreta, finalmente, en 
ese relato perdurable, En las garras del crimen (6) donde Caicedo empieza a 
deslizarse por el tubo sin fin de perdicón. Ya no se trata de un trivial complejo 
de Edipo: se trata de la nostalgia por un estado imposible, que la escritura ha 
convertido en algo real. 

De ahí que al considerar el Decamerón de Passolini,no solamente uno de sus 
peores filmes sino un auténtico esperpento, una de las razones que da sea: "la 
fácil recurrencia a la desfiguración de las piezas dentales o su carencia, par
tes del cuerpo humano que yo considero las más atractivas y las más obse-

sionantes y que como tema, como argumento central, ya han producido una 
obra maestra, insupera ble hasta hoy: "Berenice" de Edgar Allan Poe" 7 • Cai
cedo era coherente en todo. 

IV 

"Querido Peter Lorre: Desapareciste bastante misteriosamente 
la otra noche, pero lo atribuyo a la vida criIllinal 

que llevas en el cine. Saludos, Groucho (Marx)". 

Por eso cuando el narrador y el crítico se unen, esto habrá de determinar 
no sólo su añoranza por géneros difuntos (el western y la novela gótica, que la 
violencia actual recrean) sino también su mutuo interés por un futuro de 
pesadilla , donde drogos-al estilo de La naranja mecánica-súcubos lovecraf
tianos, o insectos, regirán el planeta. Esto producirá también análisis cruen
tos, disparatados y en últimas perversos, para utilizar sus propios términos, 
mediante los cuales Jerry Lewis deja de ser un comico despistado y se convier
te en una sombra nocturna que recoje muchachitos en Westwood. L.A. yosten
ta, película tras película, un relojito de mujer sobre su brazo velludo. La visión 
de Caicedo nos revela lo que no habíamos visto antes: el mal, omnipresente y 
ubicuo. Y son su fuerza y su talento las que nos la imponen, situándonos al 
margen de lo convencional, y comercial; dislocando los esquemas trillados y 
obligándonos a compartir su admiración por Claude Chabrol,quien, según Cai
cedo, tiene la capacidad de hacer de la contradicción un acto permanente. No 
es raro entonces que terminemos deseando compartir con quienes "no buscan 
otra cosa que el desorden, el caos y el terrorismo dentro de la agobiante nor
malidad cotidiana" 8 nuevas y apasionantes aventuras. Talla sugestión que 
ejerce Caicedo, y la razón por la cual quería escribir sólo para jovencitos de 12 
a 15 años, donde la crueldad es evidente y no se halla contaminada por el disi
mulo. "El horror del hombre-decia Caicedo-comienza cuando intuye las conse
cuencias desventajosas que pueden traerle su necesidad de cultura, y cuando 
busca refugio imposible en una inocencia perdida" 9 • En las críticas que si
guen hay por cierto muchos otros méritos, pero este me parece el mayor. Enu
merar los restantes no disminuiría la miseria que nos rodea, más insidiosa 
luego de su desaparición. 

"La historia de Roberto Ross" resumía, tal vez, los vórtices de la época. 
Probó la droga durante su estadia de un año en U.S.A. producto de una beca 
en el Américan Field Service. Le achacaron la locura y muerte de Margarita 
Bilbao, su novia de 12 años. Pero no lo pudieron acusar de nada. Para escapar 
a la horrible depresión de la cocaína empezó a inyectársela. Se denominó el 
profeta del mal ejemplo, no por corruptor sino por víctima. "Nunca me he 
hecho reconvenciones-decía-de lo que hubiera podido ser de no haber sido lo 
que resulté. Yá que muy poca gente es la que me aguanta, ¿qué sería de mí si 
nó me aguantara yo mismo 1". 

Andrés Caicedo, ¡Que viva la música!, pg. 85 . . 

J. G. Cobo Borda, Bogotá, 1977. 

NOTAS A Pffi DE PAGINA 

(1) Un libro que aparecerá pronto, Historias para jovencitos, Editorial La Carreta , Medellín, 
recoge cuatro relatos: "El pretendiente", Angelita y Miguel Angel" -a partir del cual, y con el 
mismo título, realizó el guión de una película, filmada por su amigo Carlos Mayolo- , "Berenice" 
de 1969, premiada en el concurso de la Universidad del Valle y "El tiempo, de la ciénaga" , de 
1972, premiado en el concurso de la Universidad Externado de Colombia. Además de sus obras de 
teatro. "ha piel del otro héroe" , "Recibiendo al nuevo alumno" , "El mar", Caicedo escribió 
varios guiones; entre ellos ' se destaca el aparecido en el número 5 de Ojo al cine, "Un hombre 
bueno es difícil de encontra r" , basado en un cuento honónimo de Flannery O'Connor. 

(2) Este texto inéditó, "Especificidad del cine", fechado en octubre de 1973, apareció en la Gace
ta de Colcultura, No. 9 , de Abril de 1977. 

(3) Este relato, "Pronto" : est~ incluido en OBRA EN MARCHA 2, Bogotá,1976, pags . 463-490. 

(4) Edgar Allan Poe, Obras en prosa. Vol. L, Cuentos. Traducción y notas de Julio Cortázar, 
Universidad de Puerto Rico , 1969, pags. 21 9-226. 

(5) Este relato obtuvo el segundo premio del Primer Concurso Latinoa me ricano de Cuento or
ganizado por la revista IMAGEN de Caracas. Imagen, suplemento No. 77, 15/ 31 de julio 1970, 
Caracas. 

(6) ECO , No. 185, marzo de 1977. Librería Buchholz, Bogotá . 

( 7) Pier Paolo Passolini, en " Ojo al cine", Nos . 3/ 4, 1976, págs . 75-92. 

(8) Los tupamar08 en París (Nada) de Claude ChabroU (sic), "El Pueblo", Estravagario, 9 de 
febrero de 1975, pg. 7. 

(9) Pier Paolo P88s0lini, ibid. 
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Kim Novak . 

ANDRES CAICEDO 

I-i e leído en un diario de 
Buenaventura la exclusivísima noticia de 
que Kim Novak. de 43 años. está ena
morada de un homosapiens llamado 
Robert Malloy. de profesión veterinario. 
Para los que hemos alimentado por más 
de diez. imperdonables años. un idea
lizado amor en vano por esta mujer. 
llamada por algunos. y no con torpeza "la 
peor actriz del mundo". para los que nos 
hemos vuelto una sola masa. un solo 
corazón de gratitud ante una presencia 
ausente ya de los estudios. de las revistas 
chismográficas. de las mentes más sé
riamente preocupadas por el cinema
tógrafo. el que se anuncia es un casorio 
que conmueve nuestras intenciones. 
nuestra posición ante un mundo cada vez 
más desbaraj\l.stado. Hace muy poco tu
vimos la oportunidad de observar la que 
quizá sea la ultima aparición de Kim 
,Nova k en las pantallas: un pequeño "
"cameo" en el filme Historias de horror y 
locura. espantosa ensalada de horror in
g1esa que, aunque adereza las formas de 
nuestra mujer con sinceridad plena: gor
dura. sobacos prominentes y mal afei
tados. calzas en todos los dientes ( o muy 
posiblemente: caja). un color de pelo cada 

vez menos rubio y más artificial, movi
mientos vacunos. etc .. s.e permite el ritmo 
de doblar precisamente una de las voces 
más desagradablemente reconocibles. 
más roncas y vacías y desentonadas y 
más en desacuerdo con la marcha del 
cine que la misma voz de Norma Des
mondo Es como si a Kim Novak la hubiese 
sorprendido. de sopetón y en plenos años 
70. la invención del cine sonoro. Ella nun
ca fue una persona sino la suplantación 
de otra aún mucho más ficticia. Lanzada 
por la Columbia como especie de rempla
zo de Rita Hayworth llegó a conocer la fa
ma total, fue pionera del ¡desembrasiere
se! de los años 50. pero su mirada perma
neció lejana. sus amores enigmáticos y 
destructivos: su complicidad con el direc
tor Richard Quíne en una media docena 
de películas fue causante de la calvicie 
total que aplanó la cabeza de este cineas
ta a los 'pocos meses de enamoramiento. 
Quine la sembró como la mujer irreal, la 
mujer soñada. la mujer que se ve pero no 
se toca. el espejismo que se pierde en 
otro. mientras la cámara. su ondular 
ululante. daba fidedignas pruebas de 
enamorada perplejidad mal correspon-

dida. Hecho. Kim dejó a Quine. Quine 
realizó de inmediato la pareja de filmes 
más descaradamente misóginos de la 
década: ¡oh papá. pobre papá. mamá 'te 
dejó colgado en el clóset y yo estoy tan 
triste! y el mucho más conseguido Cómo 
asesinar a su esposa. 

Pero esto ya es cuento manido. El lema 
de Kim no era ni siquiera "Mú!" sino. 
precisamente. no 'decir "Ni Mú" acerca 
de los queridos seres o de los' queridos fil
mes que la fueron transparentando. 
haciéndola ni siquiera bulto sino croquis 
de estrella. mujer que pestañea de entre 
los muertos parafraseando al subtítulo 
del más importante de sus filmes : 

Vértigo. de Alfred Hitchcock. Aquí 
quedó tajada su definición. Historia de la 
búsqueda de la mujer soñada. perdida y 
reencontrada dentro de otro sueño. Kim 
no se representaoa a ella sino a su doble 
cuando el original ni siquiera existía. Ella 
fue la "quimera dorada". la aceptación 
de lo inalcanzable. el gozo que implica lo 
imposible. Yo no tenía más -que 7 años 
cuando todo esto acontecía. pero 6 años 
después ella me contagió la sífilis de su 
Servidumbre humana. a mí. que no había 
tenido culpa ni tanteo sino. tal vez. per
versa observación de su amor maldito con 
un Lawrence Harvey que. por otra par
te. bastante tenia ya con el cáncer que lo 
carcomía para tener que preocuparse 
por la Enfermedad de Castilla. Después 
Kim Novak se prestó. contrita y callada. a 
que Billy Wilder le redactara el léxico y el 
panegírico a su completa vulgaridad. a su 
ineficacia como mujer. a su condición de 
actriz que no puede dar nada de sí por
que todo está por fuera. Kim Novak es 
una mujer expuesta por dentro: han 'Cogi
do su carne y la ha:} revuelto y arreman- , 
gado. Lo que uno alcanza a v.er en sus 
mejores películas. aquello que parece tan 
plano y blando. no es su piel sino sus en
trañas: la sonrisa de Kim son los reco
rridos internos del intestino grueso. Lo 
que han hecho con su cara es un descas
caramiento: su cuerpo es un bolsillo al 
revés. vacío pero sin sufrimiento. 

¿Quién puede asegurar. entonces, que 
esta actriz pensó alguna vez. que emitió 
una opinión propia? Sin duda. nadie 
mejor que Robert Aldrich entendió esta 
fatuidad cuando en La leyenda de Lylah 
CIare. una .- de las mejores películas "so
bre Hollywood" y testamento (de mano 
ajena) de esta actriz-enigma. hizo de ella 
un cuerpo habitado por una superes
trella. la que reúne a todas y posee todas 
las almas cuando la de Kim era la que 
más dócilmente se prestaba a este vam
pirismo. No se ha realizado una película 
más sincera sobre la falsedad que La 
Leyenda de Lylah CIare. Nunca se han 
expuesto. con fines eróticos. una formas 
más acabadas. una belleza tan marchita. 
una',mujer que ahora, más que decarnada. 
parecía inflada. a la manera de esa 
mujer-maletín que es la única compañera 
de los solitarios. No era Kim la que estaba 
actuando. era Lylah CIare. y de verdad 

que nunca se ha visto una actuación peor 
que la de Kim cuando abría la boca y por 
ella se expresaba Lylah Kim Ya no tan 
femenina. con un desbalance hormonal 
demasiado notorio, pero atormentada, y 
aquí ya había algo nuevo. Era el horror de 
una actriz atrapada por ella misma. o sea 
Hollywood. o sea la mentira. Era la muer
te definitiva de la gordita que otrora po
seyera las espaldas mejor moldeadas de 
la fábrica de sueños. 

Por lo menos. así lo comprendió ella 
cuando. dando una de las pocas pruebas 
de satisfacción personal en su carrera 
filmica. se retiró de los hombres y del cine 
para dedicarse en encierro perfecto y sin 
actos de contrición. al antiquísimo peca
do de la zoofilia en su mansión de los 
acantilados del Océano Pacífico en Mon
terrey (California). Allí conoció la lista fi
jada por el Antiguo Testamento de aque
llos animales aptos para el comercio 
sexual con la hembra de esnecie hnmAnA , 

tales como el cervatillo. el caballo. el toro. 
el tonto can. el pavo real, el colibrí. el 
macho cabrío, el camarón. el caracol de 
siete priapos. el cisne de Los trenes ri
gurosamente vigilados y los gatos de 
Ceremonia secreta. Allí vivió Kim. en paz 
y fortuna y sin necesidad de nadie. De sus 
poquísimas salidas. consignemos la ya 
célebre como miembro del Jurado del Fes
tival de Moscú. para la que mandó a im
primir un tomo de El capital de 70 x 40 
cms. y en papel bond de 190 gramos. 
edición que sostuvo bajo el brazo desde 
que emergió del avión hasta que. dejando 
atrás un descabellad<;> veredicto fílmico. 
regresó a la California de sus amores. 
Con nadie discutió El capital: bastaba con 
que la vieran sobrellevar su pesada car
ga. Después fueron sus caballos prefe
ridos: Elmo y Chuck. los que sobrelle
varon la enaltecida carga de la actriz 
más noble y bruta de su época. mientras 
contemporáneas suyas (o más o menos) 
como Shirley MacLaine y Lee Remick 
guardaban perfecto juicio, reposo ésta, 
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agitado trajín de novelista y mujer po
lítica-aquélla . 

Pero ahora Kim se casa. El sueño se 
vuelve tangible. Estrecha la fugacidad. Su 
futuro esposo es siete años menor que 
ella, pero practica la profesión más afín 
con sus afanes exquisitos: la veterinaria. 
Porque el Dr. Malloy, dicen los vecinos 
armados de binoculares, que se sepa, no 
conoce mujer. O mejor dicho, antes de 
Kim no conocía mujer. Sólo vaca, gallína, 
gacela, oveja. adolescente, iguana tardía, 
jamelgo, oca, foca, delfina. Juicioso es 
reconocer que no existe en el mundo hom
bre más apropiado para Kim Novak. 
¡Son tantas las cosas que debe haber 
aprendido a su lado! Como, por ejemplo, 
el uso que se puede hacer de la briosa 
trucha a,ún no desprendida del anzuelo. 

pasar el inconsciente colectivo mediante 
una pura y llana mala actuación que retó 
y venció todo prejuicio instalado por la 
razón, por la inteligencia. A semejanza 
del actual quehacer de algunos directo
res los más importantes dentro del balbu
ciente cine moderno, su oficio consistió en 
impedir el pensamiento, en entorpecer o 
enrevesar la reflexión. Ella fue una tram
pa, después su misma trampa. Sus me
jores películas (Picnic, Jeanne Eagels, 
Vértigo, Strangers When Wee Meet, Ser
vidumbre humana, Kiss Me Stupid, Lylah 
CIare) trataron la sensualidad como' un 
valor omnipresente pero que nadie sabe 
a ciencia- cierta dónde está. Uno veía a 
Kim, estiraba la mano y no raspaba sino 
el aire. Y esta es una cualidad que hu
biera encantado al mismo George Melies. 
Kim es la gran mentira, la gran ilusión 
perdida 'y la mejor actriz del mundo si te-

, nemas en cuenta que 'Su sombra reúne, 
Kim Novak fue la personificación de la desperdigándolos luego, a todos los en

despersonalización. La sublimación de la gaños qué son el sí del cine. 
incapacidad, la mitificación ' de la vul-
garidad. Nadie como ella logró trans- A UgoBarti 
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ANDRES CA/CEDO 

L a compañía Cinemá. In
ternational Corporation (llamada por al
gunos "La cadena de la esclavitud") ha 
tenido a bien programar un breve ciclo de 
Jerry Lewis, con base en una película 
suya y en dos más dirigidas por Frank 
Tashlin. En verdad, es la primera re
surrección que se le hace al cómico nor
teamericano, uno de los más importantes 
directores del mundo. Teniendo su apo
geo en los 60, hoy Jerry Lewis le puede pa
recer al espectador desatento más viejo 
que Mack Sennett, si no fuera por los 
pocos que aún creemos en él, "porque es 
el centro que regula nuestro universo, y 
observar uno de sus filmes es una ex
periencia que pone en tela de juicio la 
cultura recibida y la moral malamente 

desarrollada en este tránsito doloroso ... " 
(tal como se dijo en la Ojo al Cine Nos. 
3/ 4) . En los años 60 Jerry Lewis era la 
figura que regulaba nuestra impedida 
adolescencia : memorizábamos los co
lorinches de su ropa, deseábamos el rubio 
o el renegrido pelo de sus heroínas, nos 
enquistábamos en aquel pesado ambiente 
juvenil de sus comedias; ni nos inmutamos 
cuando Jerry pasó de la casi acrobacia a 
las muecas y al maquillaje: para nosotros 
seguía siendo el mismo. Y cuando mal
crecimos vinimos a comprobar que su 
torpeza no sólo era la nuestra, sino que la 
había inventado para nosotros , para que 
nosotros la copiáramos y nos justifi
cáramos en su genio. La torpeza deviene 
de una conciencia de ser observado, y 
ésta, de concederle una importancia 
exagerada a las personas y al mundo que 
habitamos: nos creemos mucho menos 
perfectos de lo que somos, y esto es lo que 
nos atemoriza y nos impele a romper el 
jarrón en mitad de la vis~ta; creemos, 
entonces, que estamos destinados a la 
falta de afecto, de reconocimiento, y 
quisiéramos no que la tierra nos tragara, 
sino convertirnos en otro, en aquel que se
pa aprovechar la mínima parte correcta 
de nuestra naturaleza: y éste es uno de 
los temas más c,aros a nuestro Jerry: no 
solamente hizo una nueva gran versión 
del Dr. Jekyll en El profesor chiflado, sino 
que en Las joyas de la familia se desdobló 
seis o siete veces para llegar a la conclu
sión de q'le lo más correcto era el perso
naje sencillo y modesto, pero torpe tam
bit3n. La torpeza es, además, unas ganas 
inauditas de estar pidiendo perdón. Y 
cuando se llega a un punto ya totalmente 
irreconcilia ble con las normas de la reali
dad, empieza el suprarrealismo, los 
miembros que se estiran, brazos que lle
gan hasta los pies después de un esfuerzo 
supremo para sostener una pesa, o si no 
el paciente que desparece entre la envol
tura de yeso cuando Jerry lo deja rodar y 
estrellarse contra un árbol en El matasa
nos, sólo para citar dos de sus más famo
sos gags, situación cómica envolvente y 
progresiva, que Jerry inventa o extrae, 
sin "ningún conato de conciencia, de los 

r clásicos. 

Pero esta réalidad especial es des
conocida por los niñoe y los intelectuales: 
para aquéllos, demasidQ lento; para 
éstos, demasiado bobo. Lo cierto es que 
sus comedias adolecen de puentes de
masiado largos entre estallido y estallido 
(pero no las de Frank :rashlin, finado ya, 
quien les imprimía un ritmo .feroz de puro 
cartoon o dibujo animado), pero bobo no 
lo es: no solamente es director, productor, 
guionista y actor mil veces, síno que su 
resultado es perfectamente cósmico y 
además profético: la droga-tema de El 
profesor chiflado entronca perfectamente 
con la malhadada generación del ácido 
en USA. O sea que más razón tienen los 
niños que los intelectuales. Las películas 
de Jerry encuentran su mejor público en 
los hombres-niños, en los hombres que no 
crecieron nunca y a quienes el mundo les 
juega más de una mala pasada por su 

condición infantil. Pero, ya este público 
no es tan numeroso, ¿a quién más puede 
dirigirse Jerry Lewis? En Francia, a los 
surrealistas; en USA, a los campesinos y 
al público cinéfilo de la calle 42 en Nueva 
York. Y los hombres-niños de este trópico 
gozan observando las innovaciones ci
nemáticas, el iluminado difuso a un gran 
primer plano de la bella Stella Stevens 
mirando a cámara, que Bergman utili
zaría después con Bibi Andersson en La 
pasión de Ana; y la obsesión por los dien
tes deformes que sería después manido 
recurso de Pasolini; y el complejo es
cenográfico en corte transversal de El 
terror de las chicas, que Godard copiaría 
divirtiéndose mucho en Tout va bien. 
Además, está el gusto por el sonido al
terado, agigantado: la escena del "guaya
bo" en El profresor chiflado; la cascada 
de piedras que uno oye descender por el 
esófago de Jerry cuando prueba un poco 
de agua mineral en El matasanos; y la lo
cura, hasta la descompenetración total. 
por la música, en especial por ' las big 
bands de los 50: de hecho, J erry Lewis es 
el único que alquila una banda entera 
para que le haga fondo a una simple 
subida de escaleras: de allí la importan
cia primordial de la mímica, del ensayo 
ante espejo, lo cual es otro acto de des
doblamiento para quien valdría la pena 
preguntarle cómo es su comportamíento 
en la "vida real", ya que el punto de vista 
de sus películas es tan disparatado, 
cruento y en últimas perverso. 

Jerry Lewis es padre de dos runos 
parapléjicos y socio fundador de un cen
tro para niños con problemas motrices. Y 
es el dueño de una cadena de cinemas 
\repartidos en todo su país. Ha sido autor 
' de un libro de metodología cinemato-
gráfica: The Total Filmaker , y motivo de 
un extenso estudio escrito por el positivis
ta Roger Benayoun, en donde se dice que 
Jerry es, literalmente, el mejor director 
del mundo, punto que vale la pena com-

\ partir, sobre todo ahora que se pueden 
observar sus filmes como cosa injusta
mente pasada, hecho que viene a ser par
te de la decadencia general del cine mun
dial. 

La perversidad presente en los filmes 
de Jerry Lewis se prolonga, si uno se pone 
a pensar torcido, en su actitud personal 
sexual: Jerry es casado pero dicen que 
recoge muchachitos efr Westwood, L.A., y 
que a pesar de su caridad, es bastante 
difícil en cuestión de dinero y poseedor de 
una conciencia perfectamente capitalis
ta. Por otra parte, ¿qué pensar del re
lojito de mujer que exhibe en un brazo 
grueso y velludo, película tras película? 
De todos modos, las mitificaciones que ha 
realizado de sus actrices evidencian un 
atortolado amor de adolescente culpable, 
y este es el rasgo más importante de sus 
películas. Porque nosotros también guar
damos la culpa, envuelta en gozo, de ad
mirar a un cineast'a que nadie admira, al 
último gran cómico de nuestra época, 
autor y mártir de su propia sede de ge
niales inventos. 
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ANDRES CAICEDO 

¿Qué es la crítica cinematográfica 
para el crítico colombiano? 

-Como desconozco el significado de la 
posible continuidad de los otros críticos, 
ésta y las otras respuestas serán estric
tamente subjetivas. La crítica es para mí 
un intento de desarmar, por medio de la 
razón (no importa cuán disparatada sea), 
la magia que supone la proyección. Ante 
la oscuridad de la sala el espectador se 
halla tan indefenso como en la silla del 
dentista. Comenzar a pensar en el pro
ceso de montaje, de cambio de rollos, de 
alteraciones en el color, etc., es una es
pecie de posición de defensa, de decir · 
"Comprendo esto, veo los trucos, no me 
pueden engañar, y el resultado de esta 
relación entre la pantalla y mi persona no 
puede ser la alienación". Esto lo digo 
teniendo en cuenta que la gran mayoría 
del material que se exhibe en Colombia es 

el producto medio USA, italiano y mOe
xicano, y que éste depende en gran parte 
del engaño para lograr un éxito comer
cial. Cuando uno ya ha comprendido esto, 
cuando ya se ha adoptado un mecanismo 
intelectual de defensa propia, el paso a 
seguir es comunicar este mecanismo 
primero a los amigos, después al público 
en general. Para lograr esto, clará, se 
necesita tener acceso a una clase de 
medio de comunicación. Y para el caso 
del producto fílmico sincero, de buena 
calidad, la tarea del crítico es encontrar 
la forma de apreciar al máximo la diver
sión, y lograr, en últimas, que el espec
tador atento se divierta en la lectura de la 
exposición de argumentos. 

-¿Cuál Gree usted es la posición que 
asumen los críticos colombianos: te
rrorista o paternalisfa ' frente a la obra 
cinematográfica? ¿P,?r qué? 

Andrés Caicedo 

-Primero que todo, considero que es 
más saludable una actitud terrorista que 
paternalista. Pero para lograrla es ne
cesario contar con un medio propio, como 
es el caso de nosotros con la revista Ojo 
al Cine. Cuando un crítico enfrenta una 
serie de condiciones con las distribui
doras y con el exigente gusto mediocre 
del espectador medio, su crítica se irá 
hablandando, irá haciendo concesiones, 
no importa que muchas sean involun
tarias. Ugo Barti y Carlos Alvarez han 

. escrito terrorismo, pero hoy por hoy el 
panorama es mucho menos alentador. 
Hay que alertar al espectador, darle con
ciencia del peligro que significa el acto 
aparentemente trivial de ir al cine, con
vencerlo de que la mayoría de las veces 
detrás del producto se encuentra una 
ideología dirigida en forma vertical con
tra el consumidor. Hay que desmistificar 
los falsos valores, las grandes celebri
dades, los mensajes de "gran" importan
cia. Uno encuentra muchas veces lo mejor 
en lo trivial. Dedicarle la atención ne
cesaria a la importancia de Jerry Lewis 
es un acto de terrorismo. Arremeter con
tra el cine político italiano o contra un fil- ' 
me como El pasajero también. Siempre, 
de la crítica, me ha gustado lo insólito, lo 
audaz, lo irreverente, lo maleducado. 
Para esto sería bueno encontrar un 
método que universalice lo personal. 
Cada gusto es una aberración. 

-Dado que el cine ha alcanzado ni
veles artísticos que el común de la gente 
ignora ¿cuál cree que es la tarea de nues
tros críticos? 

-Si aceptamos que el cine atraviesa 
una etapa de decadencias generales,. se 
le hace entonces una nueva cuestión a la 
pregunta. Lo que más me molesta de al
gunos críticos es el falso entusiasmo de 
sus primeros escritos, cuando creen 
haberlo comprendido todo. En realidad, lo 
único que han hecho es hacer consciente 
la comprensión inconsciente del espec-

tador. Yo no creo que la gente " ignore" 
los avances dél cfue; tal vez, lo que pasa 
es que no los distingue. Entonce& ya res
pondí a esto en la primera pregunta. El 
público debe orientarse por las indica
ciones del critico, es cierto, pero éste 
debe poner en tela de juicio los Dresuntos 
"avances" del cinematógrafo: por ejem
plo el uso del zoom, del montaje sinco
pado, el alejamiento de las formas 
clásicas, el exotismo del colorido, etc. Los 
niveles artísticos pueden seguir anali
zándose según la política de los autores, 
.según la evolución de la carrera de cada 
director. 

- Teniendo en cuenta la influencia y 
credibilidad que tienen muchos críticos 
colombianos en la sociedad, ¿son ellos 
manipulados o manipuladores? ¿Por qué? 

- Tal vez el que más influencia tenga 
sea Alberto Duque López, pero él es más 
bien un manipulado, y no precisamente 
por culpa suya. Cuando yo escribía casi el 
diario para Occidente y más reciente" 
mente para El Pueblo, tuve una cierta in
fluencia en el occidente del país, pero 
siempre estaba sujeto a interpolaciones 
mal hechas, recortes por falta de espacio 
o por censura, etc. De allí que haya 
decidido lanzarme a la empresa de sacar 
una revista especializada, la cual tendría 
mucho más influencia si pudiera salir con 
más periodicidad. Además ¿qué es lo que 
uno puede llegar a manipular? Cierta
mente no el gusto del espectador. Uno 
podría manipular una costumbre, una 
elección de programa, pero de todos 
modos la palabra no es apropiada. 

- ¿ Usted cree que nuestros críticos, 
como tales, hacen progresar el arte? ¿Por 
qué? 

-Los críticos sólo pueden dar testi
monio del progreso del arte, si lo hay. 
¿Pero y el caso de la Nueva Ola ' y del 
famoso grupo de Cahiers? Sus escritos 
hicieron que directores como Aldrich, 
Preminger, Hitchcock, etc. , mejoraran o 
modificaran sus obras. La crítica es tes
tigo perplejo de los avances del arte, yen 
su temor indefenso y desbandado, hace 
progresar el objeto de su devoción. ¡Oh, 
de los vanos caminos! 

-¿El crítico debe estar comprometido 
con una ideología? ¿Por qué? 

-Claro que es mejor opinar, escribir 
desde unos postulados concretos. Pero se 
ha dado mucho el caso del crítico o aun 
del artista que termina en una situación 
de inercia y esterilidad porque de pronto 
en una ideología dada encuentra la 
fórmula " perfecta" para resumir la fun
ción del arte , y el sujeto interesado se en
cuentra con que esta función no existe, 
con que sólo empieza a mandar ' la 
ideología; de allí que uno tenga que 
hacerse a una posición más política que 
otra cosa. Es mejor hablar en términos de 
moral, de posición personal del crítico 
ante la obra de arte. Digamos que esta 
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moral tiene que ser de izquierda y que el 
análisis del filme debe hacerse a partir de 
la relación de éste con la anterior carrera 
del director. con su género y con la so
ciedad a que pertenece. Un filme sí puede 
expresar su ideología y tratar de hacer 
que ésta cumpla una función,un cambio 
que se opere por el divertimiento. comen
zando por eso. Operando desde una ten
dencia política. el crítico puede ayudar a 
imponer los conceptos de su ideología. y si 
varias tendencias ofrecen elementos 
válidos para el análisis. vale la pena 
dedicarles atención. no importa que en 
últimas las tendencias sean opuestas en 
sí mismas. Uno siempre termina por es
coger una. 

-¿Ustedes escriben para un deter
minado número de persónas o llegan a la 
gran masa? 

-Si se escribe en un periódico de alto 
tiraje. se llega a la gran masa . Si se es
cr ibe desde una revista como Ojo al Cine. 
los lectores no serían más de dos mil (a no 
ser que se emplee la publicación en una 
ponencia o discusión pública. etc.) Si uno 
escribe para el espectador medio. se 
tiene que emplear un método didáctico. 
una fraseología sencilla. una construc
ción directa. informativa sobre todo. Si 
uno escribe para el cinéfilo o el cineasta. 
lo que se busca es hacer que él com
pruebe sus teorías. Muchas personas 
pueden pensar novedosa mente sobre un 
filme. pero unas pocas son las que es
criben sobre ello. El crítico debe buscar 
un reconocimiento. una estimación en el 
grupo de gente que haya escogido. La 
gran masa mira al crítico de cine con des
confianza; lo juzgan impertinente. pre
tensioso y especulador: creen que es un 
!mproperio que alguien escriba tantas 
cosas sobre unas imágenes que todo el 
mundo ve y comprende. Pero lo que se 
pretende es que el espectador vea de una 
sola forma el filme. la que sea más 

adecuada. Esta depende. en todo caso. de 
los avances que se hagan en la teoría. 

- ¿Son nuestros críticos. teóricos o 
técnicos? ¿Por qué? 

-Hacer el análisis técnico de un filme. 
secuencia por secuencia. o el análisis de 
una sola secuencia es un procedimiento 
muy interesante. arduo de haceT y un 
poco injustamente reconocido. porque 
puede dar la impresión de ser estéril. 
Pero ayuda mucho en cuanto a la com
prensión del lenguaje particular del 
director o del filme sólo en su contexto 
social; si no estoy mal. esto en Colombia 
se ha realizado únicamente a través de 
las páginas de Ojo al Cine. y en algunas 
exposiciones de Hernando Martinez. El 
resto de críticos no son ni siquiera 
teóricos sino interpretativos. analíticos 
aproximativos. Abunda aún el afán de 
encontrar simbologías o corresponden
cias argumentales en los filmes. Importa 
más. creo yo. la correspondencia visual. 
la imaginería iconográfica que una guía 
de las preferencias. arbitrariedades. ob
sesiones y aberraciones del autor. -

-¿Algo más? 
-No. peladas. Felicitaciones por la en-

cuesta. 

LA ENCUESTA 

NOTA: En agosto del año pasado. un 
grupo de estudiantes de la Facultad de 
Comunic'ación Social de la U.P.B., elaboró 
una encuesta que fue enviada a los prin
cipales críticos de cine del país. El 
propósito fundamental era confrontar 
pareceres sobre la crítica cinemato
gráfica en Colombia. Por ese entonces 
Andrés Caicedo colaboraba con el pe
riódico El Pueblo y dirigía la revista Ojo al 
Cine. Sólo él dio respuestas a las pregun
tas que le formularon Silvia Jaramillo. Luz 
Elena Castro y Blanca Victoria Ramos. 
Los demás se quedaron en silencio. 
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ANDR ES CAl CEDO 

e omo con setenta años de existencia. 
Hollywood, Los Angeles. California. ha 
sido la cuna de los más tiernos arrullos de 
los deseos. la "fábrica de sueños". segÚn 
Ilia Ehrenburg. Nunca. en ningún l\lgar . 
se ha reunido tanta ilusión. tanto poder 
creativo. económico y destructor. El 
director de cine ha llegado a ser Dios. la 
Estrella del inconsciente colectivo de la 
humanidad. Fundado por negociantes 
judíos que huían de los trusts organizados 
por Thomas Alba Edison. Hollywood fue 
el territorio más cercano a la frontera 
mexicana y el que mejores condiciones 
climáticas ofrecía para la realización de 
pinturas móviles; pero de allí al Séptimo 
Arte no hubo más que un paso. y lo que en 
un principio fue diversión para anal
fabetos,fue acogido después por la gente 
de teatro (sencillamente porque ofrecía 
mejores sueldos) y por la alta sociedad. Y 
si en un principio no se le daba crédito a 

Orson Welles , George Peppard y Paula A L
bert, formando parte d e la organización 
su bversiva de "House oI Canls" de la Uni
versaL 

los actores. después vino a descubrirse 
que el público acudia ante una cara. unos 
ademanes exclusivos. y que empezaban 
los favoritismos. y así fue creándose el 
Poder de la Estrella. el que orientaba los 
noviazgos. las vocaciones. la felicidad en 
los hogares. Era la diversión para toda la 
familia. y los que tenían que ver con el 
cine eran vistos casi que como miembros 
activos de una religión reconfortadora. 
Todos eran "modelos" de vida. caminos a 
seguir. Semejante influencia fue ganada 
en los primeros diez años de existencia. 
casi antes de que el Séptimo Arte entrara 
en su adolescencia. 

Pero el Poder era mucho. y el Cine tenía 
que comportarse con la fogosidad de los 
teen-agers. Los trabajadores de este arte 
tenían que vérselas con sus pecadillos es
condidos. Pero en un principio nadie le 
paró atención al asunto. Se sabía. por 
ejemplo. que Richard Barthelmess. el 
grácil actor de D.W. Griffith. había 
posado para estampas pornográficas an
tes de hallar su oportunidad en la Musa 
del Celuloide. 

15 ©Biblioteca Nacional de Colombia-©Biblioteca del Cine Colombiano



16 

Fueron necesarios algunos desmanes 
en la diversión para que se invocara a su 
contraparte: la muerte. Cuando ésta se 
presentó, el público quedó alarmado para 
siempre jamás. Fue con ocasión de Olive 
Thomas, de 20 años, la esposa de Jack 
Pickford, el hermano de Mary. El suceso 
ocurrió en París. Se suicidó con bicloridio 
de mercurio. Su esposo tenía más o menos 
la misma edad, y eran reconocidos como 
"la misma edad, y aran reconocidos como 
"la pareja ideal americana". Ambos 
habían filmado por lo menos una decena 
de filmes, y eran bellos, millonarios, 
sonre'ídos por la fortuna. ¿Qué había 
pasado? Pues que el jovencito Jack era 
desde hace 4 años un adicto (sin esperan
za) a la heroína, y en París necesitó ur"' 
gentemente su dosis y mandó a su esposa 
a que fuera a buscársela, y como ella no 
pudo encontrarla prefirió suicidarse an
tes que regresar con las manos vacías. 
Investigaciones posteriores revelaron que 
la adorable y angelical Olive Thomas es
taba desde hacía mucho tiempo enredada 
en negocios de narcóticos. 

No acababan de apaciguarse los 
ánimos públicos ante esta noticia, cuando 

. se anunció que el sensible, vulnerable -
"Muchacho" de Intolerancia, se había 
suicidado al enterarse que su Director, 
D.W. Griffith, había dado el papel prin
cipal de Way Down East al mencionado 
Richard Barthelmess. 

Pero no pára aquí el asuntillo de la 
droga . Los pobres actores ' tenían que 
trabajar de 10 a 12 horas diarias, y a 
veces terminaban deprimidos, arrasados, 
o sentían que el negocio en sí los estaba 
destripañdo moralmente, y cada vez que 
salía a relucir una cara pálida, preo
cupada, con ojeras y mal semblante, es
taba allí un elegante, amable, gentil actor 
de segunda categoría de los Estudios Sen
nett, conocido por el remoquete de "El 
Conde". cuva acostum brada a nroxi-

maclOn era: "¿Te sientes mal, querida 
(o)? Deja que El Conde te arregle". Y el 
rem~dio era casi siempre la morfina. "No 
es nada. Después de que te sientas bien 
ya no la necesitarás más". Fue así como 
cayeron Wallace Reid, Bárbara La Marr, 
Alma Rubens, etc. 

Wally Reid era, hacia 1920, el Rey de la 
Paramount, experto en películas de 
carreras como ¿Cuál es tu prisa? El 
camino veloz, Doble agitación, y era 
tenido como el exponente principal de la 
Joven Mentalidad Americana. Accedió al 
obsequio de El Conde durante el rodaje de 
Para siempre, y cuando el filme ya estaba 
terminado, Wally estaba atrapado por el 
vicio, tanto que al final de su carrera 
tenían que sujetarlo frente a la cámara 
para que pudiera trabajar. Fue así como 
en 1922, su esposa Florence Davenport y 
los Productores Carl Laemmle y Adolph 
Zukor decidieron internarlo en un sa
natorio, en donde, víctima de síndrome de 
suspensión, murió en 1923, encima de su 
propio vómito. Inmediatamente después, 
su esposa realizó un fil llamado Piltrafa 
humana, para pravenir a la juventud 
sobre la nefasta influencia de la droga. 

El caso de Bárbara La Marr fue menos 
drástico, o fue, por lo menos, natural. Era 
conocida como la muchacha "demasiado 
bella", y ella misma decidió extender el 
demasiado a cada aspecto emocional de 
su vida. Se ufanaba de nunca malgastar 
su tiempo durmiendo m&8-s de 2 horas al 
día, y tuvo docenas, docenas de amantes, 
además 6 esposos, legales en su corta 
carrera como Estrella, ya que murió a los 
26 años, después de haberse inmiscuido 
seriamente con cuanta droga pudiera 
conseguirse o fuera conocida. Había 
llegado al negocio de las películas por in-

''Por quien doblan las campanas " marco 
época en los años cuarenta. Gary Cooper 
e[l una de sus AS cenas. 

termedio de Douglas Fairbanks en Los 
tres mosqueteros, y murió en 1926, de 
sobredosis. 

Alma Rubens, la protagonista de El 
mulato, El incidente de la suerte, El precio 
pagado por ella y Showboat, protagonizó, 
así mismo, una serie de sucesos bochor
nosoS como el acuchillamiento de un em
pleado de una estación de gasolina y de la 
enfermera que la conducía a una Casa de 
Salud, en la que permaneció seis meses, 
al cabo de los cuales declaró que se sen
tía perfectamente bien y dispuesta a 
trabajar de nuevo. Quería reiniciar su 
carrera en Brmidway (que había suspen
dido atraída por la fiebre de Hollywood) 
pero allá nada le salió bien, así que tuvo 
que regresar a la Tierra de las Promesas, 
en donde se divorció del actor Ricardo 
Cortés, su tercer esposo, ya que de Nueva 
York había llegado en la íntima compañía 
de la joven actriz Ruth Palmer, con la que 
inició un malsano itinerario por la fron
tera y después México adentro, y al regre
so de Aguas Calientes fue arrestada por 
posesión de 40 ampolletas de Morfina. A 
los 23 días murió a la edad de 31 años. 

En realidad, los casos de adicción han 
sido muchos. Otro fue el de Juanita 
Hansen, "La Más Original de las Chicas 
de Mack Sennett", la rubia perfecta, de 
facciones delicadas. Su encuentro con El 
Conde ocurrió mientras la pobre sufría 

'los efectos de una leve intoxicación al
cohólica. La primera inyección fue gratis. 
Las otras le costaron la vida. Muy pronto, 
estaba pagando US$75 por cada dosis. Y 
muy pronto, también, fue arrestada. Su 
retorno a la luz pública no fue a través de 
las pantallas, sino como profeta de la 
"Fundación Juanita Hansen", cuyo 
propósito era urgir a los actores a que se 
alejaran de la adicción, "como si se 
tratara de la misma sífilis". 

¡Bellos tiempos de Hollywood! Ya lo 
dice Gloria Swanson: "Oh, las fiestas que 
acostumbrábamos hacer! El público 
deseaba que nosotros viviéramos como 
reyes, como reinas, y así lo hicimos, ¿y 
por qué no? Estábamos enamorados de la 
vida. Hacíamos más dinero del que al
guna vez creímos que podía existir, y no 
había razón alguna para suponer que al
gún día iba a escasear" . 

Pero escaseó, con la Depresión, y con el 
advenimiento del Sonido, y allí fue cuando 
se multiplicaron los suicidios. Por ejem
plo, el a stro Milton Sills enrutó su última 
(lujosa) limusina hacia el precipicio; y 
Jeanne Eagels (a quien Kim Novak per
sonificó en el film de George Sidney) optó 
por una deliberada sobredosis de he
roína; y Robert Ames se . suicido con gas; 
Karl Dane con alcohol (la vía preferida 
hacia la muerte después del eclipse de la 
carrera), así como John Bowers, James 
Murray, George Hill (director de La casa 
grande), la actriz Wili Andere, y 
Loutygher actor de El pecado redimido. El 
largo camino, etc., quien se suicidó en 
1935 haciéndose el haraquiri con un par 
de tijeras de oro. 

Eran actores con "problemas de voz" 
en lo que fue ejemplar el caso de John Gil
bert. En 1928 era el actor mejor pagado 
de Hollywood; recibía, de la M.G.M., 
10.000 dólares a la semana. Pero con la 

gran Depresión, todo su capital, invertido 
en propiedad raíz, quebró. Entonces 
Louis B. Mayer (jefe de la M.G.M. y quien 
había empezado como un vendeddr am
bulante de heroína), para deshacerse de 
su contrato, hizo una jugada maestra: 
desfiguró la voz de John Gilbert en su 
primer filme hablado: Su gran noche, lo 
que bastó para acabar con su carrera. De 
allí entonces que Gilbert iniciara (hacien
do apuesta con Marie Prevost, una es
trella terminada por el sonido) otra " ca
rrera" , esta vez a muerte, con el licor, 
que sólo vino a ganar en 1936, cuando fue 
encontrado muerto en S11 cama, a la edad 
de 39 años. Marie lo alcanzó un año más 
tarde. 

También desaparecieron del Firma
mento Conrad Nagel, Charles Farrell, 
Buddy Rogers, William Harnes, Ramón 
Navarro, Billie Dove, Coleen Moore, 
COI'Ínne Griffith, Norma Talmadge, Louíse 
Brooks y Mae Murray, quien tiempo des
pués fue arrestada por vagancia al en
contrársela durmiendo en una banca de 
cualquier parque. 

Pagar con la vida 

Las famas, las fortunas, se vienen y se 
van. Al famoso cómico "Fatty" Arbuckle 
le bastó una fiesta personal "demasiado" 
salvaje, para que su carrera se encar
gara con la nada. Había sido descubierto 
por Mack Sennet en 1913, y fue él quien le 
enseñó la técnica del cine a Buster 
Keaton. Y en 1917 llegó a firmar un con
trato de 5.000 dólares a la semana con 
Paramount. Fatty era el ídolo de los niños, 
el cómico para toda la familia. Pero le 
gustaba la bebida, y la bebida lo hacía 
poner violento. Para celebrar su nuevo 
contrato, organizó la dichosa fiesta en 
San Francisco, que duró como tres días y 
en la que estuvieron los magnates Adolph 
Zukor, Jesse Lasky y Joseph Schen; pero 
el escándalo que resultó de la reunión les 
salió costando cerca de 100.000 dólares. 
Porque allí hubo una víctima, una joven 
actriz llamada Virgina Rappe, a quien 
Fatty la había dirigido en Joey pierde un 
corazoncito. Y naturalmente, en la fiesta 
encontró la oportunidad de estar a solas 
con ella. Pero una vez que se hubo ce
rrado la puerta, no se oyeron más que 
lamentos y chillidos. Y cuando la puerta 
se abrió, fue para conducir a Virginia a 
un exclusivo hospital de Pine Street. en 
donde cayó en un estado de coma que le 
duró un año, antes de alcanzar la muerte. 

Parece ser que Fatty, furioso porque el 
demasiado alcohol le había producido im
potencia temporal, le introdujo a Virginia 
una botella de champaña, causándole 
peritonitis. Y fue acusado de violación, y 
asesinato en primer grado. Un año duró el 
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juicio, del que Fatty salió libre después de 
gastar toda su fortuna en abogados. Sus 
productores lo olvidaron, su audiencia 
lo rechazó, y lo insultaban en la calle. 
Buster Keaton, uno de los pocos amigos 
que permanecieron fieles, le sugirió que 
cambiara su nombre por el de "Will B. 
Good" (Será Bueno) . Murió a la edad de 
46 años, en Nueva York, alcoholizado. 

Fatty Arbuckle no fue el único caso de 
afición a las jovencitas. También se regis
tran las de D.W. Griffith, quien las 
prefería rubias, de ojos claros, y que des
tellaran "imagen de pureza americana" y 
la de Charles Spencer Chaplin, que había 
personificado un peculiar "modo de ser" 
con las menores de edad. Notorio fue su 
romance con Mildred Harris, quien tenía 
14 años, cuando lo conoció y 16 cuando 
Charlie la pidió en matrimonio (pero ella 
ya estaba embarazada). Se casaron en 
1918, pero al poco tiempo Chaplin se 
había desinteresado completamente de 
ella. Tuvieron, a los 6 meses de casados, 

El inolvidable Charles Chaplin. 

una especie de monstruo que solamente 
alcanzó a vivir 3 días y que fue enterrado 
bajo el epitafio de "El ratoncito". 

¡Oh Lolita! 

Lolita fue otra de las ninfetas de 
Charlie, quien la detalló por primera vez 
en 1915, cuando la niña tenía 7 años. Y 
al poco tiempo ya la había introducido 
como extra en El chico y en La clase baja, 
mientras la madre de Lolita, Mrs. 
McMurray, le enseñaba especialmente 
una cosa: "Cómo casarse con un millo
nario" Y Lolita cumplió los 12, los 13, los 
14, los 15, y Charlie nunca se mantenía 
muy lejos; inclusive llegó a pensar en ella 
como la PI4Ptagonista de La quimera del 
oro; así que en marzo de 1924 Lolita firmó 
contrato, pero llegado el momento de 

rodar, no respondió, no tenía talento. Y 
Charlie, desilusionado, quiso rechazarla. 
Pero se descubrió que la niña estaba 
embarazada, lo cual. en términos del Es
tado de California, y en las ávidas mentes 
de su madre y su tío, quería decir, lisa y 
llanamente, violación. Así que el pobre 
Charlie fue obligado a casarse, con un 
revólver en su espalda como testigo (él 
tenia 35 años, ella 16) . 

De esa unión nació, en 1925, Charles 
Spencer Chaplin Jr. , y 9 meses, y dos días 
después, Sidney Chaplin. Pero la vida del 
cómico se había convertido en un infier
no. Toda la familia de Lolita había ter
minado por tomarse su mansión de 40 
habitaciones en Beverly Hills, y en una 
ocasión, cuando Chaplin regresaba de un 
difícil día de rodaje de El circo, encontró 
en su casa una reunión de borrachos tal. 
que insultó a todo el mundo; así que la 
señora Lolita Chaplin hizo maletas y 
solicitó, poco después, su divorcio. Y la 
astuta familia aprovechó la ocasión para 
imprimir un panfleto llamado El lamento 
de Lita Grey (nombre adoptado por la 
niña cuando se disponía a rodar La 
quimera del oro). del que se vendieron 
10.000 ejemplares en pocas semanas, yen 
donde se acusaba a Chaplin de obligar a 
su jovencísima esposa a practicar fe
llatio, pues era la única forma de satis
facción que el cómico encontraba, 
además de manifestar una inmoralidad 
que se expresaba diaria, permanente
mente, contra los más nobles estatutos de 
la Nación y de la Naturaleza. Así que a 
Chaplin no le quedó de otra que darle a 
Lolita 625.000 dólares y salir de ella 
para poder así terminar El circo, suspen
dido por un año de litigios en el cual el 
cómico encane ció por completo. Mucho 
tiempo después, a los 54 años, Joan Berry, 
de 16 años, declaró que, después de tres 
abortos, se preparaba a tener un hijo 
(ilegítimo) de Charles Chaplin. 

A Errol Flynn, el famoso Capitán BIood 
y Robin Hood, también le gustaban las 
muchachitas. En 1942 fue acusado de 
violación por Peggy Satterlee y Betty 
Hansen de 13 y 14 años, respectivamente. 
Pero el jurado falló a favor de Erroll, y su 
carrera continúo exitosa tras el estreno 
de Gentleman Jim. 

Porque el Estrellato es como un pa
saporte a la Diversión Permanente, yen 
algunos casos, a la Impunidad. Los su
cesos oscuros de Hollywood a bundan, se 
los encuentra por montones, y siempre 
detrás de ellos hay un Poder que deter
mina la dirección 'que deben tomar: el' es
cáñdalo o el silencio. William Randolph 
Hearst (el magnate de la prensa que fue 
motivo del filme Ciudadano Kanne, de Or
son WellesJ, por ejemplo, se vio envuelto 
en un grave incidente que no pasó a 
mayores. Su esposa, la mediocre co
mediante Marion Davies (a quien las 
páginas amarillas de Hearst procla
maban como el milagro más grande que el 
cine hubiera producido nunca) realizó un 
crucero por el canal de Panamá en su 
yate, el Oneida, y en él una fiesta con 

motivo del cumpleaños No. 43 de Thomas 
H. Ince., el pionero productor director, el 
"Padre del Western" ; pero aquí en esta 
celebración Ince encontró la muerte. 
Hearst, de 62 años, alegó indigestión, 
pero muchos invitados vieron un agujero 
de bala en la cabeza de Ince mientras era 
trasladado fuera del Oneida. Poco des
pués fue sabiéndose todo: lo celoso que 
era Hearst con respecto a los movimien
tos de Marion; lo experto tirador que era; 
la cantidad de armas que llevaba consigo 
en el yate; y la pillada infraganti que le 
pegó a su esposa nada menos que con 
Charles Chaplin, y como Thomas Ince se 
interpuso, fue él. y no Charlie, quien 
recibió un balazo en la.cabeza. No se hizo 
ninguna encuesta oficial sobre el acci
dente. Sólo se requisó (vaya uno a saber 
por qué) la casa de Thomas Ince, y se en
contraron agujeros escondidos en cada 
pared de las muchas habitaciones, bien 
dispuestos y claramente destinados a ob
servar los movimientos de las parejas que 
acostumbraban hospedarse allí. Perver
sión que no resulta extraña al cinema
tógrafo, la pura verdad. 

Rodolfo Valentino 

¿ y qué de la muerte de Rodolfo Valen
tino, el más grande de los amantes que 
haya dado el cine? Es otro hecho circun
dado por el misterio, ya que se decretó 
peritonitis como causa de la defunción. 
Pero existen varios rumores: que Valen
tino había sido envenenado con arsénico, 
por una dama despechada de la alta 
sociedad de Nueva York; o que fue 
asesinado por un marido celoso; o que es
taba sifilítico y que murió cuando el mal 
le destruyó el cerebro. Lo cierto es que su 
vida sentimental fue también muy am
bigua. Durante sus últimos años, había 
sido acusado de no caracterizarse 
precisamente por su masculinidad. Y todo 
por las mujeres con las que se casó, 
evidentemente más "fuertes" que él. La 
primera, Jean Acker, lo acusó de haberla 
recha zado permanentemente en toda 
cuestión sexual. Y Natacha Rambova, su 
segunda esposa, reveló que el matrimonio 
no había sido consumado. 'Valentino 
había conocido a ambas mujeres de 'la 
mano de la exótica actriz Alla Nazimova, 
lesbiana, reconocida, y quien diseñó los 
vestuarios de la producción de Salomé, en 
donde fueron empleados únicamente ac
tores y extras homosexuales, como ho
menaje a Oscar Wilde. 

El chisme, el rumor, la acusación, la 
calumnia, son, misteriosamente, mate
riales presentes en el arte, y claro, en la 
vida de Hollywood. Tanto que W.R. 
Hearst acrecentó su fortuna basándose 
en los audaces, crueles titulares de 
Louella Parsons, su corresponsal en 
Hollywood. Ella sabía lo que todo el mun
do había hecho después de la velada 
anterior, quién se había acostado con 
quién, quién había rechazado a quién. 
Método similar utilizó la bruja Hedda 
Hopper, y ambas periodistas quedan ma
gistralmente personificadas en La Leyen-

da Lylah CIare, el film de Robert Aldrich 
sobre Hollywood. Pero más alié. de los 
titulares estaba la charla de salón que 
proclamaba a Stroheim, David O'Selz
nick, Víctor McLaglen y Wallace Beerry 
como sádicos, a Eml1 Jannings, Charles 
Laughton y Mary Nolan como masoquis
tas, Charles Chaplin y Humphrey Bogart 
como los mejor dotados masculinamente, 
yal director F.W. Murnau como el rey de 
los homosexuales, y Greta Garbo y Salka 
Viertel en su séquito; además, MarIene 
Dietrich, quien era bisexual. tuvo amores 
con Lili Damita, Claudetle Golbert, la 
autora Mercedes d' Aposta y la millonaria 
Jo Carstairs. 

Este clima de permanente vigilanCia 
produjo, entonces, la racha de auto
biografías, de publicación, de correspon
dencias, y, en algunos casos, hasta de 
diarios, como sucedió con los de Clara 
Bow y Mary Astor. 

La primera era conocida como " la ar
diente pelirroja de Hollywood" y Daisie 
De Voe, una negativa ex secretaria, dio a 
conocer los apuntes íntimos de la Estrella, 
y así fue como se supo que la pobre Clara 
se había acostado con todo el mundo, con 
grandes y pequeños, bonitos y feos, 
buenos y malos, desde Gary Cooper hasta 
Bela Lugosi, y en una ocasión, con un 
equipo de fútbol entero comandado por 
un tal Marion Morrison, que después 
sería conocido como John Wayne. 

Mary Astor, en cambio, la protagonista 
de El halcón maltés, era una muchacha 
ajuiciada, buena ama de casa, respe
tuosa de su marido, el Dr. Franklyn Thor
pe, quien, para su desgracia, encontró el 
diario de su esposa. Sólo una infidelidad 
había tenido Mary. ¡Pero era de mag
nitudes olímpicas! Pues le tocó albergar 
al dramaturgo George S. Kaufmann, un 
hombre, según sus palabras "de fabuloso 
poder y enorme capacidad de recupe
ración inmediata", capaz de hacer el 
amor 30 horas seguidas sin decaer. 

Escándalo similar causó el intensísimo 
amor de Lana Turner con el gangster 
Super Hombre que fue Johnny Stompa
nato, a quien la hija de Lana, Cheryl, de 
18 años, lo acuchilló por la espalda, no se 
sa be si por celos o por acto de protección. 

Tal vez la única actriz que asumió este 
clima de a bsorción sexual con honestidad 
fue Mae West, pero sus diálogos ("¿Es 
que tienes un revólver escondido en el 
bolsillo, o es solamente tu emoción por 
verme?" ), alertaron a la Iglesia católica y 
al puritanismo, y su carrera fue re
chazada y plenamente censurada. 

Caso excepcional de Rébeldía ante todo 
esto fue el de Frances Farmer, talentosa 
actriz de Broadway (había representado 
a los clásicos y trabajado con Elia Kazan 
y Clifford Odets) que no supo controlar el 
malestar que le inspiraba Hollywoood, y 
des_pués de varias películas (con Bing 
Crosby, con Tyrone Power, con Ray 
Milland, con Cary Grant, etc.) y de haber 
sido elegida la actriz más popular en 1935 
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comenzó a hacerse enemiga de todo el 
mundo por sus hostiles declaraciones. 
Una noche de 1942 fue arrestada por 
conducir borracha. sin licencia, y con las 
luces apagadas. Frances era una 
odiadora profesional de los policías. y 
ésta fue su oportunidad para demos
trarlo. 

Después de gritar vulgaridades e in
sultar a quien le pusiera la mano encima, 
le dieron 80 días de prisión, en donde es
cribió "Mamadora" como su profesión. 
En el juzgado afirmó: "Miren. yo mezclo 
la leche con alcohol. el café con alcohol. 
el jugo de naranja con alcohol. Mejor 
dicho. tomo cualquier cosa que pueda 
obtener, incluso benzedrina". y acto 
seguido le arrojó (con muy buena pun
tería) un frasco de tinta a la cabeza del 
juez. y repartió trompadas y patadas a 
todo el que intentara llamarla a orden. 
Pero estaba marcada por la desgracia: 
hasta su madre se puso en contra de ella. 
De la prisión fue conducida a un ma-
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nÍcomio privado en donde le alteraron 
completamente el metabolismo in
yectándole insulina durante tres meses 
seguidos; de allí pasó a un manicomio del 
Estado. en donde esh,lvo encerrada 10 
años. los últimos de su vida. 

El infierno perfecto 

Como quien dice, Hollywood alcanza a 
ser una de las formas más perfectas de 
Infierno. Pero es la clase de infierno de 
Nuestro Siglo. Y su alternativa es el Gran 
Sueño del Seconal. por el que optaron 
Julian Eltinge en 1942. el cómico Joe Jack
son en 1943. la actriz Lupe Vélez en 1944 
(75 píldoras). Carole Landis en 1948 (por 
Rex Harrison) , Marilyn Monroe en 1962. 

Pero los otros se las arreglan para 

Ro~olfo Valentino, en pose y fachú de 
la epoca. 

sobrevivir. En 1948, Robert Mitchum es 
arrestado por posesión de una enorme 
cantidad de marihuana: pasa dos meses 
en la cárcel completamente impasible, y 
sale a , una popularidad nada disminuída. 
Yen 1969 ocurre la matanza en la caza de 
Sharon Tate. Hollywood se alquila, se 
vende, quiebra. se revende. Se acaban los 
Sistemas de trabajo bajo contratos estric
tos. Se dice que Hollywood ya no existe. 
Pero la producción de películas aumenta. 
En una semana, Tiburón hace más dinero 
que Lo que el viento se llevó en 40 años. 
Hollywood asimila toda la trivia y la cul
tura cinematográfica que ahora está de 
moda, y la incorpora a su producción, 
y alguna vez produce genio y basura por 
montones. Todavía falta mucho, para 
arruinar, y nadie está desencantado por 
los fracasos. Son muchas las carreras 
que apenas empiezan, así que no nos 
quedemos encerrados en casa~ malgas
temos los años que luzcan más pro
metedores, invoquemos la tragedia, 
prefiramos los finales sin solución. Estos 
son los caminos que conducen a la popu
laridad. 

En las dos últimas décadas Hollywood 
. ha producido el mínimo de obras maes

tras en toda su historia. Dado solamente a 
4 directores geniales: Arthur Penn, J erry 
Lewis, Sam Peckinpah y Roger Corman (a 
este último nombre hay que sumarle 
Nicholson, Coppola, Dern, Hopper, Hell
man, Scoersese, Lucas, Bartel. Torn, 
Bodgdanovich, etc., toda la estructura 
humana y comercial que Corman ha for-

mado). Los mitos (según géneros) cruzan 
una etapa de inverosimilitud, ignorancia 
de sus fuentes (!) y un malestar (que 
puede ser el causante de lo mejor que hoy 
por hoy produce USA). La producción 
está dispersa y huidiza. Y las diversiones 
de sus trabajadores son, en general, las 
mismas. Es decir, todo el mundo sabe de 
la cocaína de Nicholas Ray, la gula de Or
son Welles, la pederastia de casi todos los 
directores gordos, el salpicón de pepas de 
Samuel Fuller, el sadomasoquismo de 
Luis Buñuel. etc., etc. (porque hay que ser 
discretos) y de las vidas perdidas que 
fueron las de Richard Beymer, Russ Tam
blyn, Diane Varsi, Susan Strasberg, y la 
loca Carol Baker (ésta fue la única que 
siguió filmando, aunque fuera en Italia). 
Lo que pasa es que la noticia ya no causa 
revuelo, ya la gen:te no vi ve pendiente de 
ello. Tal expectación se ha corrido, di
ríamos, al campo de la música , producida 
también en Hollywood y Sunset Strip, y ha 
cobrado para sí el auge de la muerte, 
agudizado en 1969 en las personas de 
Brian Jones, Jimmy Hendrix, Janis Joplin, 
V. Morrison y Alex Kutt. 

Parece que hoy por el hoy el Escándalo 
lo produjera esa quieta relación de os
curidad que da el momento de visión del 
filme, las emociones que altera. imprime, 
desfigura, forja y conduce en nosotros. O 
sea, la peligrosidad que va tomando 
nuestro comportamiento. 

Semanario Cultural. Febrero 13/1977 
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Jorgf' Alí Triana dirigiendo una escena de "Enterrar a los muertos" segundo 
premio de la categona documental argumental. 

VA~~U 

AL 
r=~JTIVAL I)~ CI~~ 

CULCULTUI:2A lC;)77 

ALFONSO MONSAL VE 

Una esc~na de "Vestido ,de novia" diri~da por Guillermo Salazar. La película 
fue reallzada con actores no profesionales. 

~ n el primer festival de 
cine de Colcutura. en 1976. se inscri
bieron 60 películas. incluídos dos me
diometrajes y dos largometrajes. Al final 
uno de los largometrajes se retiró de la 
competencia. Unos cuantos cortometrajes 
no llegaron oportunamente. 

En el festival de 1977 se inscribieron 49 
obras. de las cuales sólo una es medio
metraje. No se presentó ningún largo
metraje. Dos de los 48 cortometrajes ins
critos no llegaron a tiempo. 

Las 60 películas presentadas en 1976 
correspondían a la producción de unos 
cinco años aproximadamente. Las 49 
presentadas en 1977 son la producción de 
un solo año. 1976. 

El año pas~do unas 40 películas eran 
documentales. algunas sin decidirse del 
todo entre este género y la puesta en es
cena. Las que se podían catalogar cla
ramente como argumentales no llegaban 
a 10. 

Este año los reglamentos del festival 
esta blecieron la delimitación de las dos 
categorías. En la de documentales se ins
cribieron 29 películas mientras que los 
argumentales fueron 20. 

Finalmente. este año la totalidad del 
material se presentó en color. El año 
pasado hubo algunas películas en blanco 
y negro. entre ellas dos de las premiadas 
(Campesinos y Los hijos del subdesa
rrollo). 

Corto. medio y largometraje. 

Por lo que se refiere a la extensión de 
las películas. el festival del año pasado 
contempló inicialmente solo dos clasi
ficaciones: corto y largometraje. La 
clasificación de mediometraje fue de
cidida por el ju'rado en vista de que unas 
pocas obras superaban los 30 minutos. 

Este año hubo un sólo medio metraje. 
Gamín. de Ciro Durán. con 37 minutos de 
duración. y que. como se sabe. es el 
poyecto en desarrollo de' un largometraje. 
El jurado decidió considerar fuera de 
competencia este único mediometraje. 
sobre el argumento etimológico de que 
concurso significa concurrencia múltiple 
y comparación. 

Lo cierto es que las cifras de estos fes- . 
tivales demuestran que. por lo pronto. lo 
que tendremos en abundancia será cor
to metrajes producidos casi en su tota
lidad para el sobreprecio. El mediome
traje casi siempre corresponde a una 
obra aislada. de ejercicio. o 'a un lar-

gometraje a medio camino. En cuanto al 
largometraje. hay mucha expectativa. 
pero no es verosímil prever que en uno o 
dos años próximos tengamos una can
tidad y una calidad suficientes como para 
satisfacer cualquier escrúpulo etimológico 
del jurado y mucho menos sus exigencias 
estéticas. 

En estas condiciones convendría con
siderar la posibilidad de que el Festival se 
dedicara exclusivamente al cortometraje. 
Es evidente que el corto documental está 
cumpliendo la función. que tuvo siempre y 
en todas partes. de escuela del cine 
nacional. De otro lado. el aumento ver
tical de cortos argumentales parece in
dicar que los cinematografistas colom
bianos se están sintiendo maduros para 
lanzarse al gran reto del largometraje. 
cuyo ámbito propio es el cine de argu- ' 
mento con todos los requisitos de espe-

Premio cinematografico Colcultura, dise
ñado por Benjamín Villegas. 

cialización que supone la puesta en es
cena. la dirección de actores. la creación 
y reconstrucción de ambientes. la so
norización y musicalización y. sobre todo. 
una estructura narrativa muy sólida y 
bien resuelta. Esto sugiere la necesidad 
de crear premios por especializaciones. 
como se hizo en esta ocasión con la fo
tografía. 

La temática. 

En este terreno hay que señalar in
teresantes avances y clarificaciones. En 
1976 se apreció una variedad caótica que 
iba desde el postalismo azucarado hasta 
la proclama anarquista. pasando por 
toda clase de variantes del tema in-
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"Lluvia Colombiana" tercer premio en el 
festival "Nuevo Cine colcultura " de izqui
erda a derecha, Ricardo Matamoros (actor) 
Lisandro Duque (ca-director) Luis Carlos 
Duran (sonidista) y Herminio Barrera (co
dire cto r) durante la filmación. 

dígena. por las crónicas de ejercicio o por 
los comerciales institucionales de em
presas privadas y públicas. 

En este año tienden a definirse corrien
tes más específicas. Sigue predominando 
la temática social. la preocupación por 
realidades ante las cuales se desea tomar 
una posición y hacer algún aporte mo
doficador. El tema social, que es por an
tonomasia la materia prima del documen
tal. aflora con mayor beligerancia en 
épocas de crisis y de transformaciones 
como la actual. La diferencia notable que 
aparece este año es la morigeración del 
tono. perdiendo en estridencia lo que se 
va ganando en profundidad. 

Al lado de esta corriente central 
aparece una diversificación importante. 
búsquedas originales en las que cabe 
destacar una mayor precisión en la 
definición del tema. una más clara de
limitación de lo que se desea abarcar y 
decir. 

Pueden identificarse algunas tenden
cias en el género documental. 

El postalismo \osa 

Desde luego. el postalismo subsiste e 
insiste en su versión más primitiva: las 
colecciones de postales fotográficas 
tomadas con cámara de cine. en las que 
el mundo es simétrico y ordenado. con 
primeros planos de ramajes en flor y la 
realidad social discurriendo al fondo tan 
sosegadamente con una procesión de 
semana santa en Popayán o una batalla 
de flores en el carnaval de Barranquilla. 
Por eso Jaime Muvdi es el representante 
característico de esta tendencia. reco
nociéndole por lo menos alguna intención 
de cronista. exigencia mmuna que ni 
siquien se plantea el otro posta lista 

típico. Lizardo Díaz. enMi llano es un 
paraíso. Julio Nieto Bernal supera el nivel 
de sus realizaciones anteriores con El 
triunfo pero desperdicia un tema fabuloso 
- todo un triunfador del mundo de la 
tauromaquia reducido burócrata anodino 
que insiste en dar declaraciones desde la 
gloria -. insertándole un final feliz 
equívoco y deformador para que los 
maletillas se convenzan de que todos. sin 
excepción. llegarán a la riqueza y a la 
fama. 

El postalismo negro. 

Es en esencia la misma tendencia a 
registrar fotográficamente lo típico 
cotidiano pero. cediendo a la presión del 
ambiente social y cultural cargado de en
juiciamientos políticos e ideológicos. se le 
incluyen algunas tomas tremendistas y. 
sobre todo. se le yuxtapone un texto con 
maquillaje de denuncia social pero sin 
penetrar verdaderamente ninguna 
realidad ni intentar un análisis serio. 
Buenaventura de Gustavo Nieto Roa y El 
pecado de ser indio de Jesús María Mesa 
tipifican esta tendencia. Pero lo más 
lamentable es que Luis Alfredo Sánchez 
incurra en la ingenuidad de forzar las 
imágenes inofensivas de una exposición 
de pintura (un mero ejercicio fotográfico) 
adhiriéndoles un discurso político total
mente gratuito. 

Cine mudo con sonido. 

Uno de esos aforismos elementales que 
se espetan ~ menudo como axiomas indis
cutibles es el de que el cine. como len
guaje visual. debe expresarse únicamente 
en imágenes. sin contaminarse con la 
palabra. Ciertamente. el nacimiento 
mudo del cine y su condición básicamente 
fotográfica llevaron a desarrollar toda 
una gramática visual principalmente 
basada en el montaje de Eisenstein yen la 
magia de los efectos sorprendentes de 
Meliés. Pero el cine no es sólo lenguaje 
visual. sino lenguaje totalizador. al que se 

se ha incorporado plenamente la palabra 
y todas las posibilidades de la banda 
sonora. aunque la base sea siempre 
necesariamente la imagen en movimiento. 

Por eso. torturarse para hacer cine 
mudo a toda costa conduce. por ejemplo. 
a que el buen sentido visual de Herminio 
Barrera en La vida en un hilo (como antes 
en La molienda y cierta intención crítica 
queden por debajo de ese afán formalista. 
aproximándolo más bien al postalismo. 

Ejercicio 'si~ilar hace Luis Enrique 
Osario en el comercial publicitario Soplar 
y hacer botellas. de estupenda fotografía. 
En Cartagena: festival de cine lainten
ción de Luis Crump E¿ls un poco diferente. 
más válida: hacer una crónica-ojo dejan
do que la mirada de la cámara lo diga 
todo por sí misma. apoyada acertada
mente por el sonido directo. Pese a esta 
exageración espontaneísta. logra tras
mitirnos algo de la banalidad. el arribis
mo y el diletantismo que suelen campear 
en esos concursos. 

En un sentido distinto. Pa' Colombia de 
Carlos Lersundy lleva el lenguaje visual a 
excesos al convertir el montaje en asunto 
de claves escondidas al alcance exclusivo 
de los entendidos . . cuando el cine. más 
que cualquier otra forma artística. debe 
tender a la diafanidad y a la claridad. 
Tales alardes de sutileza expresiva 
equivalen a ofrecerle a un público me
lómano. no la interpretación de la sin
fonia. sino su partitura. con su lenguaje 
cifrado para profesionales. 

El resultado es una superficialidad que 
asimila este trabajo. técnicamente im
portante. a esas "cascadas de planos" 
tan gratas a las agencias de publicidad 
para anunciar gaseosas. cigarrillos y 
otros "productos emocionales". 

El documental de laboratorio. 

Una de las formas válidas del docu
mental es aquella que cÉmtra su trabajo 

"Hoy función de gancho" de A lb erto Gi
ralda Castro, segundo premio al cortome
traje documental. 

en el estudio y registro detallado de temas 
de investigación científica. histórica o 
cultural en general. Roberto Triana no se 
decide del todo por este género esoe
cÍauzado y mezcla en su Bolívar (los 
últimos días] una primera parte de inves
tigación iconográfica muy valiosa con una 
segunda. alegórica. que contiene un 
alegato ideológico. El total. confusiones 
de toda índole. Algo similar ocurre con la 
Fundación de Santa Fe en el Nuevo Reino 
de Granada. de Jorge Gaitán GÓmez. 
documental-ensayo polémico. más in
teresante como ensayo que como cine. 

En cambio Francisco Norden. nos en
trega un impecable documental sobre el 
Arte tairona (fuera de competencia). 
dentro de su estilo distante y excesiva
mente sobrio. 

A la misma altura se colocan el esbozo .. 
biográfico de Antonio Montaña sobre An
tonio Roda grabador y el Negret. un oficio 
de Alberto Giralda. más calido y favo
recido este último por la excelente fo
tográfía de Roberto Alvarez y Herminio 
Barrera. 

La intención crítica . 

La capacidad del cine como instrumen
to de crítica social se detectó desde sus 
primeros días. El atractivo principal que 
ofrece en este aspecto resulta de sus 
posibilidades para multiplicar la efec
tividad de dos tomas aisladas que. pe
gadas una tras otra. se transforman en 
verdadera descarga subversiva. Por lo 
mismo. es también el terreno propicio 
para caer en el facilismo esquemático. en 
el lugar común de la jerga. en el montaje 
efectista cuya secuencia típica todos 
conocemos: niño sucio y demacrado hur
ga basura buscando comida/corte a mesa 
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de banquete opíparo con altos personajes 
civiles, militares y eclesiásticos que 
saborean abundantes manjares y vinos. 
Estos cortes pueden repetirse hasta el in
finito (choza campesina/ mansión moder
na. niña harapienta / dama de visón, hom
bre mutilado/yoqui, etc. etc . etc.) y siem
pre servirán para documentar una 
realidad social injusta y contradictoria. 
Pero, por la misma razón, hay que uti
lnarlos con mucha mesura, a riesgo de 
convertirlos en pancarta clisé, ineficiente 
a la postre. 

En este festival no vimos esta clase Oe 
estridencias. No estaba presente Carlos 
Alvarez. Lo que se presentó, dentro de la 
corriente más directamente crítica, ten
día más bien al otro extremo, a una 
crítica social superficial, poco penetrante 
o poco coherente. 

Mompox ciudad de Dios de Gloria Tria
na, además de su pésima calidad técnica, 
resulta una- presehtación confusa de una 
tradición histórica, donde no se aprecia 
ni la mirada analítica de la antropología 
ni la observación artística de la cineasta. 

Tierra del mar de Nick Camelo, con 
magnífica fotografía submarina de un 
profesional como Peter Creutzberg, 
denuncia la destrucción de la riqueza ic
tiológica, pero más a nivel de preocu
pación cívica que de problema social. 

Luis Alfredo Sánchez no logra plantear 
clara ni completamente ninguno de los 
tres problemas a que se refiere Guajira, 
Guajira, quedándose prácticamente en 
un postalismo negro, si se exceptúa el 
momento afortunado de la entrevista al 
contrabandista, que se pierde en la con
fusión restante. Las escenas en las sa
linas de ~anaure obligan a una com
paración, desfavorable para Sánchez, 
con el trabajo de Antonio ~ontaña el año 
pasado y con la excelente resolución que 
le dio ~anuel Franco mediante unos 
cuantos planos de su Nuxká. 

Locombia de Diego Lean Giralda so
bresale en este grupo al lograr, por lo 
menos por acumulación de imágenes 
goyescas, cierto sacudimiento del espec
tador. Sin embargo, al encerrar su 
cámara dentro de un hospital de alie
nados, pierde la oportunidad propiamen
te documental que podían haberle de
parado los innumerables casos callejeros 
de nuestras principales ciudades. 
Además, demerita totalmente su denun
cia con el añadido final que caricaturiza 
todo el trabajo. 

Una ráfaga de frescura Uega al ver 
Lluvia colombiana de Lisandro Duque y 
Herminio Barrera, divertido documental 
que combina la sátira social y la intención 
didáctica, désmistificando el mundo del 
cine nacional y solazándose con parodias 
de los "homenajes" que cada cinema
tografista novato se siente obligado a in
cluír (o imposíbilitado de eludir) en sus 
primeros trabajos. A la vez, muestra, 
para el público que los paga, cómo se 
hace un comercial de sobreprecio. El 
magnífico sentido del humor inicial decae 

un poco hacia el final en este agradable 
divertimiento documental. 

Los Pinzón. 

La sorpresa mayor más grata de este 
festival la constituyó el grupo de trabajos 
presentados por los hermanos Pinzón, el 
" clan Pinzón", bajo la dirección de 
Leopoldo. Son tres documentales: La 
patria de la soledad, ~anos a la obra y El 
carro del pueblo, trabajados en equipo, 
con altura profesional, mucha riqueza 
creativa y excelente sentido cinemato
gráfico. 

La patria de la soledad es un documen
tal sobre Aracataca, lugar de nacimiento 
de Gabriel García ~árquez. Nos muestra 
un pueblo hundido en el polvo delolvido, 
del abandono, del aislamiento social, 
político y cultural. Apoyándose en una 
bella metáfora de Cien años, de soledad, 
el documental nos presenta a García 

~árquez bajo el símbolo del alcaraván 
que canta la realidad que lo rodea en 
medio de esa desolación. Siendo un mag
nífico trabajo que nos deja apreciar 
rasgos de un estilo muy personal de su 
director, como ciertas insistencias rei
terativas manejadas con eficacia, se 
' resiente un poco bajo el predominio de la 
literatura fulgurante e incisiva de Ger
mán Pinzón, que no sólo llega a desbordar 
los elementos visuales sino que alcanza a 
conferirle destellos retóricos a la propia 
narración cinematográfica. Quizás esto 
también se debe atribuír a la carencia de 
material factual expresivo en ese árido 
pueblo, que tiene a compensarse con ex
cesos del texto. 

En cambio en ~anos a la obra, sobre la 
vida y la obra del escultor Salvador 
Arango, los Pinzón logran un notable 
equilibrio' de todos los elementos: tema 
rico en contenidos, enfoque penetrante 
para destacar lo esencial trascendental 

de la vida de ese obrero-artista, trata
miento precioso de la imagen sin rodar a 
la tentación, tan fácil en estos casos, del 
formalismo y del esteticismo, guión sólido 
y texto mesurado, contenido, respetuoso 
de los privilegios de la imagen cinema
tográfica y, a la vez, su colaborador para 
hacer más brillante una acotación, la ob
servación de un detalle. 

~is preferencias personales, empero, 
se vuelcan dedicadamente sobre esa 
pequeña joya de creatividad cinema
mgráfica titulada El carro del pueblo, que 
desafortunadamente no será apreciada 
por el público denfro de las 15 películas 
seleccionadas como finalistas por el 
jurado. 

Aquí está íntegra la capacidad del cine 
para descubrir la realidad, para pe
netrarla y enriquecerla, para crearla y 
recrearla a partir de un hallazgo mínimo, 
construyendo una totalidad final au-

" Negret un oficio" de Alberto Giraldo C. 
Roberto.Alvarez ganó el premio a la mejor 
fotografia por su trabajo en está película. 

tónoma, auto suficiente. Está la visión 
periodística persiguiendo el datO', hus
meando el indicio, recopilando la infór
mación necesaria. Está la c reatividad del 
artista, atrapando con inmenso cariño 
los rasgos de esa vida popular tan fecun
da en minuCias reveladoras de una 
imaginación no condicionada por fal
seamientos sociales, fresca y auténtica. Y 
está la sensibilidad social demos
trándonos que el verdadero carro del 
pueblo es este construido con cuatro 
ruedas esferadas, algunas tablas de 
madera, una cabuya a modo de timón y 
con todos los caminos de la ciudad como 
autopistas propias, abiertas y sin se
máforos ni señalizaciones que le estor
ben. A partir de esas cuatro ruedas es
feradas la cámara de Leopoldo Pinzón 

descubre y recrea todo un mundo, toda 
una forma de vida estructurada alre
dedor del carro: instr~mento de trabajo, 
vehículo de transporte comercial, au
tomóvil deportivo en las pistas pendientes 
y curvas de la carretera de circunva
lación refugio contra la intemperie y has
ta hogar-móvil (el símil con los troilers es
tadounidenses era obligado) de toda una 
familia incluyendo varios híjos, perro 
gozque ¡y hasta tortugas cautivas! por 
encima de las deficiencias técnicas 
provenientes de nuestra carencia de 
laboratorios que garanticen copias fi
nales decorosas, sobre todo en color, y 
señalándole la obvie dad y esquematismo 
de unos intercortes innecesarios para 
establecer contrastes con los carros de 
lujo de las clases pudientes, El carro del 
pueblo es el mejor ejemplo de lo que debe 
ser y hacer el cine documental. 

Gamín. 

Por último, el documental de Ciro 
Durán, GamÍn, mediometraje considerado 
fuera de competencia por el jurado. 
Debatido, ,controvertido, atacado como 
todo triunfador, es un trabajo que sigue 
señalando un nivel de calidad total que no 
ha sido igualado todavía. Resulta ine
vitable remitirse a Corralejas como punto 
de referencia, sobre todo porque los 
críticos de GamÍn lo hacen. Corralejas es 
más espectacular debido al tema mismo: 
el gran espectáculo de la corrida de 
toros, más aún con las características 
salvajes que tenían las corralejas de Sin
celejo. Además, el tratamiento que le 
dieron Durán y ~itrotti le añadían espec
tacularidad mediante efectos hábilmente 
aprovechados, aunque, vistos a distancia 
-a través de la sobriedad de GamÍn
rayanos en la truculencia. De todos 
modos, Corralejas constituye hasta ahora 
el documental más cQmpleto del cine 
nacional. GamÍn, menos espectacular, 
menos impactante, es mucho más ela
borado y .. pese a todas las opiniones en 
contrario, mucho más profundo. Eludien
do con mano maestra las mil tentaciones 
demagógicas, sensibleras, miserablistas 
que ofrecía el tema, el documental nos 
pone en contacto con el mundo' de estos 
niños, sin mistificarlo en ningún sentido. 
Qúizás lo que echan de menos sus criticas 
es que no se hubiera aprovecha/do la 
ocasión para impactar con ciertos recur
sos: dramatizar las noches de frío de 
chiquillos durmiendo en las aceras, 
sacudirnos con alguna escena de delin
cuencia infantil e intervención policial, 
regodearse un poco con el terrible espec
táculo de estos niños buscando comida en 
los tachos de basura ... ¡tántas y tántas 
oportunidades que se presentaban para 
hacer vibrar al auditorio! Pero no, lo que 
Durán nos muestra es un mundo infantil 
en el que lo cotidiano, lo "normal", lo 
corrÍente son esas cosas. Nos familiariza 
a tal grado con ese mundo que llegamos a 
sE}ntirnos cómodos en él, tan cómodos 
como el propio gamin; nada nos maltrata 
demasiado. Si esperábamos conmovernos 
con niños suplicantes y llorosos, nos sor
prendemos al encontrar un pequeñín tan 
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risueño y gracioso y tan feliz en su infan
cia des protegida como cualquier otro 
niño. Pero al prolongarse la convivencia 
con él. comienzan a aparecer las rea
lidades profundas que nos golpean sin 
muchos aspavientos. La familia del niño, 
su separación de la hermanita preferida , 
el barrio marginal, la procedencia cam
pesina, el éxodo de la parcela, la violen
cia. Finalmente, un letrero sobreimpuesto 
nos da el dato decisivo, el dato raíz: la es
fructura de la propiedad de la tierra en 
Colombia. El cuadro de la realidad está 
completo. Otros hU'bieran preferido efec
tos resonantes: ¿por q~é no cortes a las 
fotografías de la violencia? ¿A un de
salojo campesino? A alguna manifes
tación de la Anuc? No, Durán se contiene 
dentro de su tema: una niñez deformada 
por una sociedad, por un sistema social 
(mencionado así, con todas sus letras, en 
el texto). pero de todos modos una niñez. 

Se sabe que la película se desarrollará 
para mostrar la otra etapa: la adolescen
cia y la delincuencia resultantes. Pero 
hasta aquí, estamos ante el gamín, tal 
como lo ha encontrado y como lo ha visto 
Ciro Durán, no como lo imagina o lo 
desearía nuestra sensiblería pequeño 
burguesa. En mi concepto, el mayor 
mérito de este documental consiste en de 
haber sabido sortear los atractivos ries
gos efectistas que proponía el tema. Y en 
en esa forma, Gamín forma con Corra
lejas un conjunto de trabajo documental 
que no ha sido superado y que sigue ahí, 
como punto de -emulación para nuestros 
documentalistas. 

Los argumentales. 

El paso del documental al argumental, 
aún dentro de las dimensiones del cor
tom~traje, es peligroso. La primera ten
tación que debe sortear el realizador es 
la pretensión de originalidad absoluta. 
Esto arrastra fácilmente a elegir temas 
exóticos, artificiosos y rebuscados. Una 
vez tomado este camino, quedan abiertos 
todos los desvíos hacia el formalismo , 

hacia las angulaciones insólitas, hacia los 
at revimientos más descabellados y siem
pre gratuitos. 

Además de la temática, tan difícil de 
elegir, el cine argumental plantea otra 
exigencia básica que en nuestro medio 
cinematográfico ha sido ignorada y 
menospreciada: una estructura narrativa 
organizada clara y eficazmente. Es decir, 
un guión bien elaborado. Si en el docu
mental la importancia del guión puede 
minimizarse por los hallazgos causales de 
la cámara, en el argumental esto es im
posible . La suerte de una película ar
gumental queda prácticamente decidida 
en el momento en que queda resuelto el 
guión. y nuestro cine carece de guionista, 
quizás porque no reconoce su importan
cia . En estas condiciones, la retórica 
predominante en nuestra tradición li
teraria se traslada al producto cine
matográfico , imprimiéndole su ampulo
sidad y sus excesos. 

Dicho en otros términos más sencillos, 
el problema del cine argumental es el de 
saber contar el cuento. No basta, y a 
veces no es necesario, tener un tema 
novedoso. Lo más importante es poder 
contarlo claramente,en primerísimo lugar. 
En segundo lugar, con eficacia artística. 

Todo un grupo de cortometrajes ar
gumentales están llenos de forzados 
recursos de cámara, de incoherencia en 
el montaje, de rebuscados enfoques que 
dan como resultado un producto me
diocre, falso, y a veces grotesco. 

Entre los trabajos seleccionados como 
finalistas , esta tendencia se halla re
presentada por Martes trece, lleno de 
truculencias argumentales y fotográficas. 
Su mérito principal estriba en que logra 
crear en cierto momento el clima trau
matizante de los sitios de reclusión de 
alienados mentales. 

(Entre lo no seleccionado había un 
ejemplo más contundente: La nariguera 
dorada). 

Gamín 1 mediometraje de Gro Du rán prese ntada fuera de competencia. 

Mañana de Jack Nessim también cae en 
un tema excesivamente ambicioso: una 
reflexión existencial sobre la ineludi
bilidad de la vejez, estructurado como un 
paralelo entre dos épocas -1914 y 
1973-. con implicaciones filosóficas , 
ecológicas y hasta éticas. Tan pretensioso 
planteamiento malogra una excelente 
reconstrucción de la época de comienzo 
de siglo. Tal vez un poco de humor hu
biera salvado esta película de su sofis
ticación. 

El vestido de novia de Guillermo Salazar 
demuestra cómo, al acercarse a los temas 
populares, a lo pintoresco de la vida de 
nuestro pueblo, sin ningún cariño, sino 
tratando de asumir una distancia despec
tiva y burlona, conduce fácilmente a otra 
forma de pintoresquismo. Es un kitch 
criollo' sobre el kitch criollo. Lo mejor de 
este trabajo: la habilidad de la ambien
tación Y de la escenografía, llena de 
detalles imaginativos. Y una fotografía 
valiosa. Las actua<;::iones excesivas de
notan ausencia de dirección y falta de 
discernimiento entre lo que es actuar 
para la televisión y hacerlo para el cine. 

Caraballo mató un gallo de William 
Chignoli es un bello ejercicio de ani
mación, fresco y vital, como un cuento in
fantil. Plantea el interrogante acerca de 
un premio específico para trabajos de 
animación. 

Asunción de Luis Ospina y Carlos 
Mayolo tiene una buena fluidez narrativa 
y evidencia conocimiento del trabajo de 
guionista. Pero demuestra también el 
caricaturismo a donde se desciende 
cuando se pretende dibujar estratos, 
sociales que no se conocen y que no se 
estudian debidamente. El anarquismo 
(¿"homenaje" a la Viridiana de Buñuel?) 
resulta una solu~ión falsa, irreal. 

Un ,indígena. Koguí descendiente de los 
antL{!;uos Tatronas. Película de Francís -
co ~Vorden. 

~ . 

Paloma de Duque López y hoy, función 
de gancho de Alberto Giralda constituyen 
dos bellos ejercicios de narración lírica, 
con guiones bastante bien resueltos, 
buena dirección de actores y lenguaje 
visual poético. En ambos casos, quizás 
más en el corto de Duque López, se per
cibe una a rtificiosidad en las motiva
ciones de los personajes hacia el arte (el 
cine en Paloma , el teatro en el payaso de 
Giralda). 

(Dentro de este género lírico, merecía 
la selección como finalista Racconto, de 
MireyJl Villamizar, con guión de Marcela 
Robles , limpio y sobrio ejercicio de na
rración subjetiva, con innegables aciertos 
de lenguaje visual y en el uso del flash
back) . 

Seguramente el mejor logro argumental 
lo alcanzó Jorge Alí Triana con su sátira 
social Enterrar a los muertos. denuncia 
de la explotación mercantilista del dolor 
ajeno. Curiosamente la principal falla de 
esta película está en las actuaciones y. en 
determinados momentos. en el manejo del 
espacio escénico, lo que se explica por la 
tradición de trabajo teatral del director y 
de su equipo. De todos modos. resulta una 
película llena de humor negro. profunda 
en su crítica, con un guión claro y bien 
desarrollado. que en ningún momento le 
crea al espectador confusiones sobre el 
argumento y su desenvolvimiento. Marca 
un nivel elevado para el difícil género ar
gumental. 

Subimos un peldaño 

El balance final de este festival mues
tra que el nivel promedio se elevó con 
relación al del año pasado. Sin embargo, 
en el del 76. así como hubo más material 
de desecho. hubo también películas más 
destacadas. Este año el nivel fue más 
parejo. más uniforme. Se ascendió un pel
daño hacia la consolidación de un cine 
colombiano. 

Bogotá. mayo de 1977 
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ALBERTO NAVARRO 

LUIS OSPINA. Estudié 
cine en la Universidad de 
California (U.C.L.A.) de 
1 968 a 1 972. Los estudios 
consistían primero, en dos 
años de teoria y de historia 
del cine, y dos años de 
práctica; para entrar a la 
parte práctica del curso 
había que hacer una película 
en super 8; yo hice ACTO 
DE FE. La película que hice 
para finalizar mis estudios 
fue OIGA VEA, que fue fil
mada en Colombia y después 
yo hice todo el montaje en 
Estados Unidos. 

ALBERTO NAVARRO. 
¿Fue cuando durante esos 
años que hiciste AUTORRE
TRATO (DORMIDO)? . 

L. O. Sí. AUTORE
TRATO (DORMIDO) es 
sirriplemente un ~jercicio. La 
hice mitad mamando gallo y 
mitad proponiéndome hacer 
algo. No sé como se podía 
llamar este tipo de cine, si 
conceptual o proposicionalis
ta o mínimo. 

A.N. ¿EL BOMBARDEO 
DE WASHINGTON tam
bién es de esa época? 

L.O. La hice allá como ' 
parte de un curso que se 
llamaba diseño. En ese curso 
se tenia que hacer una 
película de un minuto; yo fui 
muy perezoso y estuve hasta 
la última noche sin hacerla. 
Entonces me puse a trabajar 
con base en materiales que 
yo había encontrado en el 
ático de una vieja casa de Los 
Angeles, y con esos materia
les creé una película. Eran 
diferentes materiales, unos 
de la guerra de Corea, otros 
de la segunda Guerra. 

Mi intención era hacer una 
película con materiales di
versos pero que expresara 
una idea coherente, muy a la 
manera de los surrealistas de 
construir algo con materiales 
encontrados. Hay como seis 
diferentes fuentes de ma
teriales. Le puse de sonido 
La Consagración de la 
primavera. 

A.N. ¿OIGA VEA la hicis
te para obtener tu título, es 
algo así como tu tesis de 
grado? 

L.O. Filmamos con 
Mayolb durante las vaca-
ciones mías. Yo me regresé I 
con todo el material después 
de haberlo discutido con él, y 
la monté allá. N os comu
nicábamos por carta, y yo le 
informaba en qué etapa iba el 
montaje y todo. 

31 ©Biblioteca Nacional de Colombia-©Biblioteca del Cine Colombiano



A .N. Es una película algo 
desorganizada. 

L.O. Sí, es desorganizada. 
En realídad era el primer 
documental que yo hacía y lo 
hicimos sin ningún plan. Es 
sobre los Juegos Paname
ricanos de C-alí, pero sólo nos 
decidimos a comenzarla 
cuando ya los Juegos habían 
comenzado. M a yolo se 
"robó" una cámara de una 
agencia de publicidad y nos 
la llevamos una semana para 
Cali. Todos los días salíamos 
a pescar imágenes ; no 
íbamos de cacería sino de 
pesquería, pues nunca sa
bíamos qué era lo que Íbamos 
a encontrar. Además, el 
montaje es caótico. 

A.N. Tiene por lo menos 
un falso final. 

L.O. Tiene varios falsos 
finales. Yo creo que si nos 
hubiéramos puesto a hacer 
una película muy tradicional 
con el material que teníamos 

"Mayolo y yo trabajamos 
juntos porque estamos de 
acuerdo". Carlos, Mayolo 
y Luis Ospina durante el 
rodaje de Asunción, pelí
cula ganadora del primer 
premio de Colcultura al 
documental argumental. 

nos nos habría salido una 
película tan buena. OIGA 
VEA es casi collage, es 
todo junto, es una cantidad 
de sonidos. Es una película 
con mucho volumen, con 
mucho ruido ; se juega mucho 
con el sonido porque la 
imagen a veces es un poco 
pobre y nunca filmamos 
con trípode, entonces la 
cámara, tiembla siempre 
cuando se usa el tele. 

U samos una cámara Bolex 
que no servía para hacer 
sonido directo porque no 
tenia un motor sincrónico. 
Pero sin embargo nosotros 
hicimos el intento de grabar 
al mismo tiempo de filmar, y 
después en la moviola yo sin
cronicé el sonido con la 
imagen sacándole pedazos al 
sonido hasta que cuadrara. 

A.N. OIGA VEA Y CALI: 
DE PELICULA me parece 
son emparentadas. Más que 
contar una historia, ambas 
tratan de crear una at
mósfera, de recrear el am
biente de la ciudad. 

L.O. SÍ. Son películas que 
comparten un mismo sentido 
del humor y un mismo amor 
a Cali. Dos cosas que tengo 
en común con Carlos Mayolo. 

A.N. ¿Cuándo conociste a 
Carlos May olo y cuándo em
pezaste a trabajar con él? 

L.O. Mayolo y yo éramos 
vecinos cuando yo tenía 
ocho años; después lo dejé de 
ver mucho tiempo hasta un 
día en que me lo encontré en 
una proyección que hizo 
Jaime Vásquez de EL 
GABINETE DEL DOCTOR 
CALIGARI y esa fue la 
primera vez que hablamos de 
cine. Yo tenía en esa época 
como trece años y ambos 
teníamos la idea de que algún 
día íbamos a hacer cine. 
Cuando años más tarde nos 
volvimos a ver,ya Manolo es
taba haciendo cine y yo es
taba a punto de empezar a 
estudiar. Luego hicimos 
OIGA VEA, que fue la 
primera experiencia juntos. 

A.N. ¿No colaboraste' con 
él en CORRIDA, o en QUIN
TADE BOLIVAR? . 

L.O. En CORRIDA fui 
"pato", .los miraba trabajar. 
En esa época yo veía al cine 
un poco de lejos, le tenía 
miedo a la técnica. 

A.N, Para OIGA VEA: ¿a 
quién se le ocurrió la idea de 
hacer una película sobre los 
juegos, a ti o a Carlos? ., 

n , 

! r ~ 
~. 
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L.O. Mayolo y yo ha
bíamos hablado de hacer una 
película cuahdo vino el Papa, 
pero no nos fue posible por 
razones económicas y de 
equipo cinematográfico. 
Después lo más parecido a la 
venida del Papa que ha 
pasado en Colombia hl;ln sido 
los Juegos Panamencanos, 
entonces decidimos filmar
los, claro está que desde el 
punto de vista de aquellos 
que no pudieron entrar. La 
idea creo que vino de Carlos, 
pero a mi me llamaba igual
mente la atención. 

A .N. Después hicieron 
CALI: DE PELICULA. 
Según los créditos la Em
presa de Licores del Valle 
tuvo que ver en su reali
zación. ¿Se presentó como 
publicidad? 

L.O. Lo que pasó es que 
en parte la financió la Li
corera del Valle, y después se 
le vendió a un distribuidor 
que no sé por qué razones no 
la distribuyó mucho. Yo vi la 
película una vez en un teatro 
pero le faltaban casi cinco 
minutos: la habían cortado. 
En ese tiempo no existía el 
sobreprecio, apenas estaba 
comenzando; entonces fué un 
golpe haber agarrado la 
Licorera. 

A.N. ¿CALI: DE PELI
CULA tenía un guión? ¿O 
trabaja como en OIGA 
VEA? 

L.O. Es que el guión de 
OIGA VEA se hizo después 
de la filmación, cuando se 
hizo una estructura de mon
taje en papel que luego se 
utilizó para trabajar en la 
moviola. En CALI: DE 
PELICULA ya se tenía más 
o menos una idea antes de 
filmar. Después se volvió a 
hacer un guión de montaje 
con base en el material filma
do, lo que es lógico cuando 
se está trabajando en docu
mental. 

A.N. A pesar que CALI: 
DE · PELICULA es sobre la 
Feria de Calí, yo creo que es 
una película' triste. 

L.O. En ella se mira de 
una manera humorística lo 
que es la feria, pero también 
de una manera crítica. Fue 
una película que después de 
tenninada a mí no me gustó 
mucho, pero he cambiado de 
opinión con el tiempo; me 
parece que en ella se hicieron 
muchas cosas que fueron, 
como quien dice avanzadas 
para la época, y que después 
se han hecho en varias pe
lículas de sobreprecio. Se 
miran de una manera crítica 
los reinados de belleza cuatro 
años antes que en LA 
PATRIA BOBA, y se hace la 
corrida acelerada seis años 
antes que en LLUVIA 
COLOMBIANA. 

En cuanto a que es triste ... 
Mucha gente la ha criticado 
porque no es tan triste, por
que no es tan crítica como 
otras películas nuestras. Yo 
creo que no es triste; a mi se 
me hace que en ella se ve a la 
gente divertirse, a veces de 
una manera ·muy boba, pero 
en todo caso se divierten. 

A.N. La reina de belleza en 
el trampolin, ¿eso no es es
cenificado? 

L.O. No, la reina estaba 
posando para unos fo
tógrafos y nosotros la fil
mamos haciendo ese balan
ceo; después se satirizó con el 
sonido, se le puso una música 
como la de las Mil y una 
Noche. 

A .N. Hablando de música, 
¿los soldados de OIGA VEA 
no estaban bailando "te 
metiste a soldado"? 

L .O. No. Ellos estaban 
bailando otras cosas. Pero sí 

estaban bailando antes de 
que la cámara estuviera ahí. 
N osotros comenzamos a fil
mar porque esto era durante 
una competencia de tiro en el 
batallón Nápoles y los sol
dados estaban en el casino. 
Se pusieron muy contentos 
de que los filmáramos y 
seguían metiéndole plata a la 
rocola hasta que llegó un 
oficial y les dijo que ya 
habían tocado la corneta, que 
a fonnar, y de ahí vino la idea 
de poner El Cometa, de 
Daniel Santos. 

A.N. ¿En las escenas de 
baile de CALI: DE PE
LICULA, es sonido directo, 
o se puso después? 

L.O. Se puso después. 
Ambas secuencias son cor
tadas la imagen al sonido. 
Un sonido pre-existente, yel 
material que se filmó se 
adapta a ese sonido. 

A.N. El mismo año de 
CALI: DE PELICULA 
trabajaste en VIENE EL 
HOMBRE . No conozco la 
película. ¿Qué me puedes 
decir sobre ella? 

L.O. VIENE EL HOM
BRE fue hecha antes de las 
elecciones presidenciales del 
74. Fue un intento de hacer 
cine colectivamente; yo entré 
al proyecto cuando ya todo el 
material estaba filmado, o 
sea que yo colaboré a nivel de 
estructurar la película y 
hacer el montaje. Pero el 
material lo filmaron Mayolo, 
Eduardo Carvajal, gente de 
otras ciudades. Se basa en 
una canción de N elson Osorio 
Marín. Se filmó mucho 
durante el primero de mayo, 
es sobre la celebración del 
primero de mayo y también 
muestra la inmigración cam
pesina después de la violen
cia. Todo es en un tiempo 
muy corto, como de cuatro 
minutos. 

A.N. Por último codirigiste 
ASUNCION. ¿Es esta la pe
lícula en la que se ha hecho 
más trabajo previo? 

L.O. Sí, es la película con 
más trabajo,ya que para ella 
existía un guión muy de
tallado cuando comenzamos 
a filmar, y se dividió el 
trabajo lo más que se pudo. 
Por e.iemplo,le entregamos la 
foto 'grafía a otra persona 
para que Carlos y yo pu
diéramos dirigir. Me hubiera 
gustado tener un sonidista 
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para que yo hubiera podido 
trabajar más en la dirección, 
pues estuve tomando sonido 
en buena parte del rodaje. 

A.N. El guión es tuyo y de 
Carlos. ¿Quién hizo los 
diálogos? 

L.O. Los diálogos los hÍce 
en grabadora, en ' colabo
ración con Andrés Uribe. Yo 
le-explicaba a él la situación 
y él improvisaba, después se 
editaron esas cintas y se 
sacaron los diálogos. Ya este 
sistema lo habíamos utili
zado en 1970 para escribir un 
guión de largometraje: EL 
CHIVO EXPIATORIO. 

A.N. Yo conozco ese 
guión. Andrés parece tener 
mucho oído para la conver
sación cotidiana. 

L.O. Es una persona que 
ha tratado muchos tipos de 
gente, y sabe muy bien cómo 
habla la gente de las diferen
tes partes del país. Además 
el medio en que él nació, y en 
que nací yo, nos sirvió de 
guía para EL CHIVO EX
PIATORIO, que es un guión 
sobre una familia de clase al
ta que va al club Campestre 
de Cali. El tema de la pelicula 
es un dia de la vida de esa 
familia; casi todo es diálogo. 

A.N. ¿Cómo se dividen el 
trabajo tú y Carlos? 

L.O. En OIGA VEA como 
sólo éramos dos personas 
haciendo la película, Mayolo 
hizo la cámara y yo el sonido, 
de ahí el título. Después 
trabajamos conjuntamente 
en el guión de montaje. 
Luego el montaje en sí lo hice 
yo solo. 

.A.N. ¿En CALI: DE PE
LICULA? 

L.O. Se trabajó exacta
mente de la misma manera, 
aunque contamos con la 
colaboración de asistentes 
coma Eduardo Carvajal. 

A.N. ¿Yen ASUNCION? 

L.O. En ASUNCION es
cribimos el guión juntos, y 
juntos la rodamos. Carlos es
ta vez no hizo la cámara, sino 
que se dedicó más que todo a 
dirigir, sobre todo a dirigir 
los actores; y yo a hacer el 
sonido. Pero todo se consul
taba, cualquier decisión ar
tística se consultaba. El 
montaje lo hice yo solo, claro 
que con base en conversa
ciones con él. 

A.N.¿Cuál es el aporte de 
cada uno de ustedes? 

L.O. ¿El aporte? A veces 

a mí se me hace difícil distin
guir de quién vino cuál idea,' 
porque después se comienza 
a trabajar y la idea se vuelve 
de uno. Por ejemplo, en 
ASUNCION yo creo que la 
idea original vino de él, o sea: 
él dijo hagamos una película 
sobre una sirvienta donde 
pasa esto y aquello. 

En realidad no se puede 
distinguir, o al menos yo no 
puedo distinguir lo que cada 
uno aporta. Se me hace que 
hacemos las cosas porque es
tamos de acuerdo. Las cosas 
se discuten, y si a mí me 
llama la atención algo que él 
dice, yo lo acepto. Y lo mis
mo afcontrario, viceversa. 

A.N. ¿Todo tu trabajo ha 
sido entonces hecho en com
pañía con Carlos, o al menos 
desde que volviste al país? 

L.O. Sí 

A. N. ¿Fuera de eso has 
trabajado como sonidista, y 
en el montaje de varias 
películas? 

L.O. Yo he trabajado en 
otras películas de Mayolo, 
pero ya en otro nivel. En SIN 
TELON hice el montaje, y en 
LA HAMACA me ocupé del 
sonido. En estas películas no 
colaboré ni en el guión ni en 
la dirección. En RODILLA 
NEGRA trabajé como actor 
secundario; hice el primer 
desnudo frontal del cine 
colombiano. También trabajé 
como montador de CAR
TAGENA: FESTIVAL DE 
CINE de Luis Crump. 

A.N. ¿Qué sientes cuando 
haces el montaje de la pe
lícula de otra persona? ¿No 
piensas que tú podrías haber 
hecho mejor las cosas? 

L.O. Cuando se está 
trabajando con el material de 
otra persona uno es más 
drástico, no deja las escenas 
muy largas, como cuando 
uno ha hecho la película y es
tá enamorado del material. 
El material de otro se ve de 
una manera más distanciada, 
es sólo un material que le en
tregan a uno y de uno de
pende que todo ese material 
se convierta. en una pellcula; 
así que se descarta con más 
facilidad, pues no se está 
ligado afectivamente a lo que 
se filmó. 

A.N. Hablemos de ACTO 
DE FE, una de las películas 
que presentaste en el Fes
tival Nacional de Super-8. A 
la salida de una presentación 
se dijo que esa película era 
tan buena, tan superior a 
todo lo que has hecho desde 

En la foto David Ham
burguer protagonista de 
la pelicula que obtuvo 
el J>nmer F!re mw en el 
1 Festival Nacional de 
cme de Super ocho. 

tu regreso a Colombia, que a 
lo mejor había sido hecha por 
otra persona, y tú, con 
mucho sentido del humor, la 
habías presentado como 
propia. Yo a eso le encontré 
explicación por el equipó 
humano y técnico con que 
contabas en los Estados 
Unidos, pero me gustaría que 
hablaras sobre eso. 

L.O. Respecto a la autoría 
de la película hay una escena 
en que salgo muy brevemen· 
te, al estilo de Hitchcock. Si 
la película es buena se debe 
en gran parte a que estaba 
trabajando con buenos 
técnicos. Es incre~ble que en 
una universidad haya me
jores técnicos que en un país 
donde se mueven millones de 
pesos en el cine. En la 
universidad yo encontré un 
camarógrafo mejor que cual
quiera de los que trabajan 
aquí. El era sólo un prin
cipiante, ni siquiera un 
profesional. Lo mismo con 
los actores. 

Aqui se presentó una ver
sión muda, pero la película 
originalmente tenía música 
de Bela Bartok, y un mo
nólogo interi6r, todo sin
cronizado. En la Universidad 
había un sistema especial de 
proyección que permitía 
trabajar el sonido Super 8 en 
perfecto sincronismo. El 
propósito mío al hacer esta 
película era poder narrar una 
historia muy sencilla: contar 
lo que le sucede a un per
sonaje en un solo día. Tam
bién hice esta película porque 

yo no conocía. a nadie en Los 
Angeles; sólo tenía como tres 
amigos; entonces puse a esos 
tres amigos a trabajar cono ' 
migo, 

Aquí en Colombia donde 
los recursos tanto técnicos 
como humanos son más res
tringidos, uno se ve obligado 
a hacer una cantidad de 
cosas que no serían nece
sarias si existiesen los 
técnicos adecuados. Yo 
preferiría no hacer el sonido 
de mis películas, sino de
dicarme únicamente ,al mon
taje, la direcCión y la ~s
critura de guiones, pero aquí 
se está obligado a ser hombre 
orquesta , desde cargar el 
equipo hasta llevar el ma
terial al laboratorio. 

A .N .. Volvamos sobre las 
películas de Mayolo y Os pina 
que más me gustan, o por lo 
menos, las que más me gus
taban antes de ver ASUN
ClaN: OIGA VEGA Y CALI: 
DE PELICULA. De OIGA 
VEA decíamos que era de
sordenada, pero CALI: DE 
PELICULA, a pesar de ese 
aspecto desordenado tiene 
mucha estructura interna, 
los elementos de la película 
están muy bien organizados. 

L .O. Sí, no se va tanto por 
las tangentes, no tiene falsos 
finales ni se juega tanto con 
las formas cinemato
gráficas; eso de meter líderes, 
y meter pantalla en negro y 
cosa¡; así, que hacen que 
OIGA VEA tenga una es
tructura un poco caótica. 

"Las empleadas del ser
vicio son ~l enemigo de 
clase en casa " Marina 
Restrepo en Asunción. 

CALI: DE PELICULA es 
una cosa que va de principio 
a fin , claro que también es 
como un collage, pues no 
depende de una vez en off. 
Nosotros nunca hemos 
utilizado la voz en off. 

A.N . Esas dos películas 
fueron hechas antes del 
sobreprecio. ¿Fue ASUN
ClaN la primera película que 
hiciste pensando en el so
breprecio? 

L.O. Sí. Se hizo pensando 
en meterla a sobreprecio. Ha 
sido una larga historia. 

A.N. ¿Ha tenido incon
venientes? 

L.O. Ha tenido incon
venientes. Pasó la Junta de 

Censura con clasificación 
para 18 años, y una nota que 
decía "para gente de carácter 
bien formado", pero fue 
rechazada por la Junta de 
Calidad. El fallo dice así: 

"como ensayo de corto ar
gumental esta película acusa 
una serie de deficiencias 
técnicas, ya que el sonido es
tá mal logrado y ofrece muy 
poca claridad; la edición es 
abrupta, y el proceso de 
laboratorio es insuficiente. 
Por otra parte se concluyó 
que la dirección artística es 
casi inexistente, ya que no 
logra caracterizar debida
mente a ninguno de los per
sonajes~' Por estas razones la 
junta decidió recomendar la 
DESAPROBACION de este 
cortometraje. En este texto 
vemos una utilización del 
léxico cinematográfico. ¿Qué 
quiere decir "edición abrup
ta"? Tal vez quiere decir que 
los planos son muy cortos, 
pero en el caso de ASUN
ClaN el promedio de du
ración por plano es mayor al 
de cualquier sobreprecio. 
¿Qué quiere decir "laborato
rio insuficiente"? Eso es un 
barbarismo; es como si la 
película fuera un ponqué que 
se sacó del horno antes de 
tiempo. 

Entonces lo que clara
mente se ve con esto es que la 
Junta de Censura aprueba 
todos los cortos: no he sabido 
de ninguno que haya sido 
prohibido por la censura, y es 
la Junta de Calidad la que se 
utiliza como instrumento de 
censura. La Junta de Calidad 
tiene tm "asesor técnico" que 
se llama Juan Vitta ( 1) o 
Juan Veto, no recuerdo, que 
es el encargado de redactar 
estos fallos. Yo no conozco la 
trayectona de este señor en 
el cine; jamas lo oí men
cionar. Es un señor que en 
una entrevista para Cuader-

nos de Cine dijo: "no somos 
expertos en cine, de tanto 
verlo hemos ido aprendiendo 
y ya no somos tan asnos 
como al comienzo". 

Entonces a mí se me hace 
muy grave que juzge nuestro 
cine una persona que está a 
nivel de asno. Además, la 
irresponsabilidad de fun
cionarios como este causa un 
grave perjuicio económico, 
además de dolores de cabeza 
y decepción a nivel personal, 
ya que uno hace las cosas 
para que las vea la gente y no 
para tenerlas guardadas en 
una lata. El cine es un fe
nómeno de distribución. Una 
película solo existente cuan
do se proyecta ante un 
público, de resto es un objeto 
enlatado. ASUNCION es 
para nosotros un intento de 
entrar a la estructura eco
nómica de la industria, 
llegarle a un público masivo. 
Esto debido a que el cine ya 
cuesta mucho dinero y no se 
puede tner el lujo de hacer 
películas que nadie las ve y 
que ni siquiera recuperan los 
costos. 

A.N. En ASU~CION, en 
OIGA VEA, en CALI: DE 
PELICULA hay un uso de 
elementos populares, de la 
música salsa, por ejemplo. 
Además los diálogos son 
muy naturales y se usa 
mucho el humor. ¿Por qué te 
interesan esas cosas? 

L.O. A mí se me hace que 
este es un país que tiene 
mucho sentido del humor; si 
no no se hubiera aguantado 
todo lo que le ha tocado 
aguantarse. Aquí la gente 
tiene recursos como la salsa; 
el humor negro; la sátira y la 
burla; el mamagallismo, que 
es una cosa netamente co
lombiana. Son cosas que yo 
comparto, y que nos ayudan 
a vivir en este medio. 

Ya la salsa ha pegado a 
otros niveles, porque cuando 
se hicieron estas películas la 
salsa era una cosa del pueblo, 
no se oía en ningún salón de 
club ni en ninguna discoteca 
chic, como pasa ahora. 

También se usa el lenguaje 
popular porque se entrevis
taba a la gente,- nosotros 
utilizamos el sistema de en
trevistas y ahí se oye hablar 
a la gente como realmente 
habla. Si uno le impone un 
texto a una película se le está 
imponiendo un lenguaje, 
mientras que con una entre
vista se obtiene una cosa ver
dadera. 
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A .N. Yo creo que ASUN
CION va a hacer que mucha 
gente se sienta incómoda, 
pues una de las falacias que 
más debe querer creer la 
clase alta, y la clase media, es 
que las empleadas del ser
vicio doméstico están satis
fechas con su suerte. 

L.O. Es una película que 
crea paranoia, y se hizo con 
esa intención. Después de la 
pelicula yo creo que todo el 
mundo sale con la duda de si 
alguna vez le escupierón en la 
sopa, y no se dio cuenta. O 
sale sabiendo que .cada vez 
que coma, existe esa posi
bilidad. La película crea 
paranoia porque las em
pleadas del servlcio do
méstico son el enemigo de 
clase en casa, bajo el mismo 
techo. Entonces a una señora 
que vea la pel1cula le van a 
entrar toda clase de para
noias respecto a la sirvienta. 
Algunos grupos de izquierda 
nos han atacado diciendo que 
la película es anarquista. 
Son ataques maniqueos y a 

veces moralistas. Nosotros 
simplemente mostramos un 
caso muy particular de re
belión espontánea y liber
taria. Querámoslo o no la 
revolución comienza en casa, 
en la cocina. 

A.N. Ninguno de los ac
tores de ASUNCION era 
profesional, a excepción de 
Mónica Silva? 

L.O. Ninguno era actor,ex
cepto Mónica. Todos los 
demás eran amigos, o gente 
que trabajaba en el cine en 
otros oficios. Marina, la que 
hace el papel de Asunción, en 
la vida real es una empleada 
del servicio doméstico, y 
habia trabajado en la casa 
donde filmamos, que es la 
casa de Carlos Mayolo. El 
celador trabaja en Coráfilms, 
una empresa donde ha 
trabajado Carlos; el fue 
proyeccionista de Rojas 
Pinilla en Palacio, y la 
imitación que hace en la 
pelicula es de Gurropín. El 
que fleXiona los músculos es 
de Call, y lo conozco desde 
hace muchos años. 

A.N. ¿Cómo fue t rabajar 
con ellos? 

L.O. Mira, a nosotros nos 
gusta trabajar con actores no 
profesionales porque no 
tienen mañas; aquí no hay 
actores de cine, sino de te-

. levisión, que son los más 
resabiados de todos. Tiene 
uno que sostener una batalla 
para corregirles la sola dic
ción. En cambio, con actores 
no profesionales lo único que 
hay que hacer es quitarles el 
miedo, y ensayar mucho. 

A. N . No es la fiesta de 
ASUNCION un poquito lar
ga? N o se alargan algunos 
planos más de lo necesario? 

L.O . La secuencia tenía 
mucho más , era más larga y 
mostraba má~ cosas, algunas 
de las cuales sucedían en el 
segundo piso. Pero ese día se 
nos dañó la cámara, la que 
tenía sonido, y tuvimos que 
rodar ,con una Bolex muda. 
Entonces por eso fragmen
tamos un poco la fiesta en la 
secuencia de las fotos ; no 
quedó como queriamos que 
quedara, y fue lo único que se 
cambió dél guión, por ra
zones técnicas que en rea
lidad no pudimos superar. 

A.N. Hablemos del cine 
nacional, de los otros rea
lizadores. Qué peinsas del 
cine que se está haciendo en 
Colombia? 

L .O. Yo no sé qué es lo que 
pasa en el cine colombiano ; a 
cada rato oímos que están 
haciendo, y en esas estamos 
desde hace cincuenta años. 
Lo cierto es que la mayoría 
de películas de cine nacional 
son unos abortos. Yo he 
tratado de ver todos los 
cortometrajes nacionales, 
soy masoquista en ese sen
tido. Siempre los crítico y les 
encuentro pero; pero siempre 
llego temprano al teatro, 
aunque sea _sólo para desi
lusionarme una vez más. 

A.N. Entonces no crees 
que el. sistema de sobreprecio 
ha sido beneficioso para el 
cine colombiano? 

L.O. Ha sido beneficioso 
económicamente para 
muchas personas que antes 
no tenían manera de so
brevivir. Pero a nivel de len
guaje cinematográfico y de 
obras realmente buenas es 
muy poco lo que se ha hecho. 
No se ha a vanzado casi nada 
porque las peliculas de so
breprecio son muy recatadas 
y convencionales, sobre todo 
en cuanto a la forma. Yo creo 
que con el sobreprecio no se 
han creado nuevas formas 
sino más bien una fórmula: 
salir con una cámara a filmar 
indios, gamines, locos, men
digos, etc., y poner le un tex
to en off a esas imágenes. 
Eso después se vende en 
Europa com o u n plato 
exótico. E s cOmo vender 
tamales en E uropa. 

A.N. ¿Quién se salva de 
eso? 

L.O. Pues me parece que 
de eso se salva MONSE
RRATE , de Carlos Mayolo. 
Las peliculas de Jorge Silva 
y Marta Rodríguez ... 

A.N. E sas son peliculas 
hechas por fuera del so
breprecio. Qué te parecieron 
las que presentaron al premio 
Cocultura? Casi todas ellas 
fueron hechas para sobre
precio. 

L.O. Realmente de las 
peliculas seleccionadas en el 
premio Colcultura ninguna 
me gustó. Ninguna me hizo 
decir : " el cine colombiano ya 
nacio". Aunque por algunas 
razones me gustaron varias 
partes de LLUVIA COLOM
BIANA; algunas partes de 
NEGRET" .. las partes en 
blanco y negro. Me gusta 
también un documental que 
está prohibido por la Junta 
de Calidad que se llama 
PA'COLOMBIA, de Carlos 
Lersundy ; se me hace una 
pelicula buena, una película 
diferente. 

A .N. Y sobre el largo
metraje? Crées que aquí se 
van a hacer largometrajes? 

L.O . Se van a hacer, de 
aqui a un año ya habrá tres o 
cuatro. Pero creo que los 
resultados artísticos y 
económicos de estas peliculas 
van a ser nulos. Aquí en 
Colombia se quiere hacer el 
salto del documental de 
sobreprecio al largometraje, 
sin pasar por el cortometraje 
argumental. Los pocos cor
tos argumentales que se han 
hecho aquí han confundido el 
cine con una fiesta de dis
fraces. Además no existe 
personal técnico realmente 
capacitado para hacer un lar
gometraje ; no hay un solo 
director de fotografía capaz 
de hacer un trabajo bueno y 
parejo durante 90 minutos. 
Tampoco hay sonidistas. 
Entopces ¿cómo piensan en 
hacer largos? 

A.N. En cuanto a proyec
tos tuyos, ¿qué piensas ha
cer? 

L.O. Recientemente filmé 
un ejercicio en 16 mm. que se 
llamará EL SOLDADITO 
DE PLOMO. E n junio fil
maré con Mayolo una pe
licula, tambien en 16 mm : 
AGA RRANDO PUEBLO, 
sobre la porno-miseria, sobre 
la miseria en lata. Otro 
proyecto que tengo es ter
minar un fragmento de una 
pelicula inacabada que fil
maron M ayolo y Andrés 
Caicedo y que se iba a llamar 
A NG ELITA y MIGUEL 
ANGEL. E stoy trabajando 
desde hace más de tres años 
en un guión con tema his
tóríco, para un largometraje, 
pero es un proyecto a muy 
largo plazo. Con Mayolo 

estoy trabajando ,~n el gu~ón 
de un "Thriller , tamblén 
para largometraje. Pero yo 
por el momento no tengo 
ningún afán de hacer ~ lar
go, de dirigir u no. No Slento 
que las condiciones sean 
suficientemente fa vorab les . 
para ello. Además, como te 
decía, no creo que el país t en
ga aún el equipo humano 
necesario. Estamos todavía 
en pañales. 

LUISOSPINA 

Nacido en Cali en 1949. 

Cursó estudios de Cine en la 
Universidad de California de 
Los Angeles , 1968-1972. 

Fundador , con Andrés Caice
do , de la revista OJO AL CI
NE . 

Filmograña 

Como Realizador: 

1970 - ACTO DE FE 
Dirección, guión, so
nido y montaje: Luis 
Ospina . 
Adaptación de 
"Eróstrato" de Jean
Paul Sartre. 
Fotografía : Morgan 
Renard . 
Reparto : David Ham
burger, Herbert Di 
Gioia. 
Duración: 17 minutos_ 
Formato: Super 8, 
b lanco y negro. 

1971 - AUTO-RETRATO 
(DORMIDO) 
Dirección y Actua
ción: Lu is Ospina_ 
Duración: 3 minutos. 

Formato: Super 8, 
color. 

OIGA VEA 
Dirección, guión, 
m ontaje y sonido: 
Luis Ospina. 
Co-dirigida por Car
los Mayolo . 
Fotografía: Carlos 
Mayolo. 
Duración: 27 minutos 
Formato: 16 mm, 
blanco y negro. 

1972 - EL BOMBARDEO 
DE WASHINGTON 
Dirección y montaje: 
Luis Ospina. 
Duración: l¡ninuto 
Formato: 16 mm, 
blanco y negro. 

1973 - CAL!: DE PELICULA 
Dirección, guión , so
nido y montaje: Luis 
Ospina. 

Co-dirigida por Car
los Mayolo . 
Fotografía: Carlos 
Mayolo. 
Duración: 14 minutos 
Formato: 35 mm, co
lor . 

VIENE EL HOMBRE 
Dirección y montaje: 
Luis Ospina . 
Film de creación co
lectiva. 
Duración: 4 minutos. 
Formato: 16 mm. 
blanco y negro. 

1975 - ASUNCION 
Dirección, guión, so
nido y montaje: Luis 
Ospina_ 
Co-dirigida por Car
los Mayolo 
Diálogos: - Andrés 
Uribe. 
Fotografía: Roberto 
Alvarez. 
Reparto: Marina 
Restrepo, Mónica 
Silva, Fablo Martf
nez , José 1. Murcia , 
Vicenta Carabali, Ge
naro de Gamboa, 
Hugo Rivera, Ludmi-

"Luis Ospina llevando 
las latas al laboratorio. 

--

la , Arturo Restrepo. 
Duración : 16 m inu
tos . 
Formato: 35 mm, co
lor . 

Como Montador: 

1975 - SIN TELON 
Dirección y gwon: 
Carlos Mayolo . 
Fotografía: Víctor 
Morales. 
Sonido: Patricia Res-

trepo 
Duración: 7 minutos 
Formato: 35 mm, co
lor. 

LA HAMACA 
Dirección: Carlos 
Mayolo. 
Guión : Patricia Res
trepo , adaptación de 
" En la Hamaca" de 
José Felix Fuenma
mayor. 
Fotografía: Jorge 
Pinto. 
Sonido: Luis Ospina. 
Duración: 14 minutos. 
Formato: 35 mm, co
lor. 

1976 - CARTAGENA: FES
TIV AL DE CINE 
Dirección: Luis 
Crump. 
Fotografía: Herminio 
Barrera. 
Sonido: Jorge Botero. 
Duración: 12 minutos. 
Formato: 35 mm, co
lor. 

Premios: 

1972 - Tercer Premio del 
Harry Kurnitz Wri
ting Award , Los An
geles , por su guión 
de largometraje THE 
SCAPEGOAT (EL 
CHIVO EXPIA TO
RIO) escrito en com
pañía de Andrés Uri
be. 

1977 . Primer Premio del 
Festival Nacional de 
Super 8 por sus pelí. 
culas ACTO DE FE y 
AUTO-RETRATO 
(DORMIDO). 

Primer Premio del 
Segundo Festival de 
Nuevo Cine Colom-
biano (Colcultura) 
por su película 
ASUNCION . 

Premio al Mejor 
Guión del Segundo 
Festival del Nuevo 
Cine Colombiano 
(Colcultura) por su 
película ASUNCION . 
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ALBERTO DUQUE 

Vara el pequeño Boris 
Gruchenko, la Muerte es sólo una señora 
despeinada a quien se puede arrastrar, 
bailando, entre los árboles que tiemblan 
de frío y emergen como fantasmas en la 
madrugada. 

y con ese baile , ese hombrecito que usa 
gafas con monturas, que detesta la 
guerra por el humo,los gritos de los he
ridos y el olor a carne quemada que está 
en todas partes; con ese baile, este hom
brecito para quien su prima encierra todo 
lo que un hombre puede esperar de la 
vida, quiere significar su soledad, su ins
tinto de conservación que no se repliega 
ni siquiera ante la imagen vestida de 
blanco que lleva una guadaña en la mano, 

mientras la música pegajosa de Pro~ófiev 
se queda en el aire como una marIposa 
llena de sueño. 

Ese hombrecito que en la película. Amor 
uerte resume todo lo que qmere y 

~:esta de la humanidad, la cultura , la 
religión. la política. el amor, el arte y la 

'd misma; que convierte lo que en otras 
VI a . 1 d ' manos hubiera sido Slmp e paro la a un 
monstruo como La guerra Y la paz o a otro 
monstruo como Los hermanos Kara
mazOV• ha logrado desarrollar ~n los 
últimos años una de lB:s obras mas . ur
ticantes Y al mismo tI~mpo atractIvas 
dentro del cine estadounIdense. 

Woody Allen. con sus ojos escondidos 
tras las gafas ostentosas. con su. pelo
color-de-zanahoria. con su voz ~h~llona 
que emerge en las peores condiclOnes, 
con sus brazos y sus piernas cortos, con 
sus camisas a cuadros de colores, con ~us 
bluyines, con su humor negro, es el meJor 
símbolo de una expresión cultural que, 
como una serpiente, se devora a sí misma, 
en un proceso de vivificación que se 
alimenta con todo lo serio, todo lo tras
cendental. todo lo inmarcesible que 
puede caber bajo el cielo. 

y Allen, producto de esa cultura que se 
nutre con las exhibiciones de los sábados 
a las nueve de la noche, con los chismes 
de las columnistas. con los cuadros ex
puestos en galerías que todos ocupan y 
desocupan casi fisiológicamente. con los 
mítines sobre el aborto y la píldora, con 
los estrenos en Broadway, esa calle an
cha donde caben varios taxis amarillos 
colocados uno al lado del otro, Alien, 
producto de esa cultura, encierra con sus 
obras teatrales, con sus personajes en el 
cine, con sus guiones, con sus temas 
dirigidos por él mismo, la irreverencia 
que proviene de esa misma seriedad que 
todos detestan pero al mismo tiempo 
saben compartir porque no tienen más 
nada a la mano . 

El humor de Woody Alien se nutre con 
elementos que son caros a la literatura, el 
teatro. la música y el cine estadouniden
ses . 

La ternura. por un lado, explotada a 
través de los elementos físicos del per
sonaje: siempre un hombre debil que no 
le teme a nada (ni siquiera a la muerte 
durante la guerra de los rusos contra Na
poleón. porque lo que Boris siente es abu
rrimiento de tener que dejar el heno tibio 
donde retoza con sus amigas tan sólo pa
ra ir a ganar medallas en medio del fango 
y los cosacos con aliento a carne cruda). 
un hombre cito que tiene en el mundo el 
escenario para desplegar su ingenio, un 
hombrecito para quien la naturaleza ja
más ha sido pródiga pero en cambio. lo ha 
dotado de la virtud increíble de poder 
burlarse de los demás. de descubrir el 
lado ridículo de las cosas aun en el menor 
gesto. 

Esa ternura despierta la pasión de las 
mujeres : no es que Allen sienta piedad 
por sí mismo. sino que entiende la ca
pacidad física que encierra ese organis-

mo debilitado por las cocaco!as y los 
" perros calientes" que son engullidos 
mientras la oscuridad de un cine se con
vierte en un acuario que puede ahogar a 
cualquiera. Los personajes de Allen son 
tiernos: el ladrón de Robó. huyó y 10 pes
caron. a quien siempre aprehenden, a 
quien siempre sorprenden aun con el sim
ple pensamiento de enfrentar la justicia; 
es la ternura tragicómica de Bananas 
cuando ese hombrecito decide irse a la 
isla a compartir el sol y los mo.squitos con 
los guerrilleros; es la ternura de Allen en 
Sueños de un seductor y también la del 
hombrecito despertado doscientos años 
después para sostener fenomenales com
bates con bananos gigantes y robots que 
todo lo amenazan; y es también la ternura 
que rebosa en Amor y muerte. cuando se 
convence de que la guerra es un oficio 
donde la ganancia a veces se limita al me
tal de las medallas. 

Es una ternura seca, dolorosa, nutrida 
con su humor que no descansa ni siquiera 
en los momentos más trágicos. 

Es una ternura delgada, transparente, 
que despierta los sentidos de las mujeres. 

Es una ternura que está desprovista de 
erotismo, porque los personajes de Allen, 
adictos como pocos al cuerpo de la mujer 
(en la mayoría de los casos es Diane 
Keaton, y no es simple casualidad que es
ta muchacha delgada y rubia y hermosa 
encierre gráficamente el ideal de la mujer 
en estas películas). siempre buscan la 
ocasión para los besos, para las caricias, 
inclusive para el orgasmo ocasional. Y 
esa sensualidad que despierta el animal 
dentro de la mujer encuentra su mejor 
expresión en una película que no tiene 
freno, como, todo 10 que usted quería 
saber sobre el sexo , donde la imagina
ción, la grosería. la irreverencia. el ir res
peto hacia todas las formas de la cultura 
'sexual de los estadounidenses encuentra 
su mejor canalización. 

La ternura desplegada por Woody 
Allen no tiene el sabor pegajoso a que es
tamos acostumbrados en el cine de los Es
tados Unidos: que nadie se engañe con 
esos visos de aparente debilidad que 
pueden esconderse tras los gestos. la s 
palabras y las caricias de quien se en
frenta al mundo desde las sábanas de una 
chica o disfrazado de soldado ruso o 
dialogando con el amigo. fantasma de 
Bogart. Es una ternura que provoca la 
risa . es una ternura que se alimenta con 
la torpeza del personaje, con la debilidad 
de sus actos. son la inconsistencia de esos 
movimientos que a veces se derivan en 
caídas y golpes. 

La ternura la sienten el espectador y 
las mujeres que giran a su alrededor: los 
hombres y las organizaciones junto a los 
cuales se mueven los personajes de Allen 
siempre son hostiles: el amigo que le 
q~iere quitar la mujer, o los herm~mos 
que lo repudian por cobarde,o los Jefes 
que detestan su veneno escondido y. como 
es el caso de El testaferro (la citamos. 
aunque Alien s.ólo sea el protagonista 
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dirigido por Martin RiU). enfrentado a la 
maquinaria oficial, lo cual ya se preveía 
en El dormilón cuando simbólicamente 
este hombre lúcido que se quedó con los 
ojos cerrados durante una operación 
quirúrgica tiene que adaptarse a lo que le 
quieren imponer: no es simple casualidad 
que encontremos estos rasgos de diso
ciación entre un individuo solitario y la 
maquinaria estatal, en otra película 
alucinante como Naranja mecánica. de 
Stanley Kubrick. 

La ternura en los personajes de Allen 
no es gratuita. ni busca la solidaridad 
del espectador que está ahí muerto de la 
risa: es una dosis de sentido humano. de 
sentido vivencial que le nace a estos per
sonajes de su misma desprotección. por
que el escritor qué oye los consejos .de 
Bogart o el muchacho que se queda dor
mido 200 años o el inquieto estadouniden
se que va en busca de Una revolución 
tropical o el hombrecito que se convierte 
en la representación de un espermatozoide 
y se asusta cuando descubre a un negro 
entre sus compañeros de organismo. es 
tierno por él mismo. porque es de una sola 
pieza; es de una consistencia humana tal 
que la única reacción posible es la ter
nura y sobre ella descansa buena parte 
del éxito de sus películas y obras. 

La gallina gigantesca o el perejil des
comunal o la máquina para provocar or
gasmos a l0!l robots que se encargan de 
hacer menos cálida la Vida de hombres y 
mujeres. son elementos claves dentro de 
la filmografía de Allen. porque encierran 
la imagen del absurdo. la teoría de la des
proporción. la tesis de lo descomunal 
ante lo cual la pequeñez del personaje no 
tiembla y apelando al mismo miedo que lo 
hace reaccionar. combate para que si 
queda algÚn resquicio disponible. ése le 
sea concedido. 

El absurdo junto a la ternura es un in
grediente valioso en estas obras. 

Es un absurdo que tiene algo de las 
películas de Groucho Marx. algo de las 
películas de Harold Lloyd. algo de las 
películas de Chaplin: Son absurdas las 
situaciones a las cuales tiene que enfren
tarse (la mujer que .se le va y tiene que es
cuchar los consejos machistas de Bo
gartJa muerte que lo lleva bailando entre 
los árboles; la revolución puesta en mar
cha en una isla imposible). son absurdos 
sus resultado!'> y Allen se dedica a des
montar con humor y paciencia. siempre 
con su veneno particular. los elementos 
que pueden aparecer en cualquier 
momento al otro lado de la calle. 

La vida toda es absul'da. nada tiene ex
plicación. aun las fortnas más serias y 
completas de la cultura adolecen de estas 
características. 

Ese absurdo no es tnetafísico. ni sen
sorial, ni siquiera intele ctual: viene de la 
misma mentalidad de quien se siente 
solitario y busca en las manos de una 
mujer o en la tibieza de un perro caliente 

/ 

la defensa contra ese absurdo que todo lo 
devora. Por eso tratar de imitar ·a Bogart 
y fracasa. Por eso le quita la cáscara a un 
banano gigantesco. Por eso practica la 
infidelidad con su prima. Por eso le cuen
ta a un desconocido el plan que tiene 
para robar un banco y no sabe que la 
policía lo escucha. Por eso convierte 
cosas tan simples como los besos o las 
caricias en la puesta en marcha de una 
serie de ocurrencias que pueden acabar 
en tragedia. simplemente. 

Aun detrás de esa vida cuotidiana que 
se esconde en la multitud que camina por 
una calle congestionada o asiste a UÍ1 

partido de fútbol, están los elementos de 
ese absurdo que se siente. tembloroso. en 
estas historias convertidas en lección de 
cómo aceptar la sorpresa de cualquier 
elemento nuevo. así sea la muerte. 

/ 
Pero es un absurdo tan natural, tan 

propio de los personajes y sus historias. 
es un absurdo tan particular que el es
pectador reacciona sólo con la risa y no 
se siente desfasado de una atmós.fera que 
puede estar comprendida en un apar
tamento en Nueva York o en la meca
nizada casa de doscientos años en el 
futuro. Es un absurdo grato. sonriente. 

\ 
\ 

''Amor.r Muerte" la última película diri{!;ida por Wood.r Allen, 
presentada en Colombia" 

El sexo y el erotismo son imprescin
dibles en su obra. 

Los personajes de Allen se sienten a 
toda hora tocados por la necesidad fi
siológica de acercarse a una muchacha. 
penetrarla. retenerla. encontrar en ella 
la respuesta a un temblor que les nace en 
cualquier momento. al descubrir unos 
ojos grandes o percibir el olor de un cuer
po nuevo. o en el simple movimiento de 
unas caderas. 

En un país como Estados Unidos. 'don
de todas las artes canalizan la indiferen
cia. la frustración y hasta el temor de 
hombres y mujeres ante el sexo. ante el 
erotismo. las películas de Allen para 
muchos pueden aparecer como escan
dalosas porque son honestas. son direc
tas. se refieren al sexo como si hablaran 
de las migajas de pan colocadas sobre un 
mantel. 

Pero es un erotismo in~nuo. sano. des
prevenido. aunque detrás está toda la 
malicia que ya uno detecta desde el mis
mo momento en que descubre que cual
quiera de sus personajes. por más insig
nificante o débil que sea. siempre tiene en 
la mente. decidida. la marca 'de esa ges
tión sexual que ha de llevar a cabo. 

Las mujeres en estas películas siempre 
son hermosas: delgadas. a veces rubias. a 

veces morenas. infieles. se marchan por
que la soledad del personaje no las con
vence. o rechazan sus propuestas porque 
.no comparten ese humor negro que las 
asusta. Las mujeres .son limpias. jamás 
están desaliñadas ni siquiera al levan
tarse por la mañana. Son mujeres que 
simbolizan el temor y hasta la indiferen
cia de las mujeres estadounidenses ante 
el sexo: Allen les propone un beso. o en el 
peor de los casos. la consumación de la 
cópula. y ellas se sienten tocadas en su 
interior porque han sido educadas re
ligiosamente. con el sano temor a todo 
cuanto huela a pecado y ello se refleja en 
estos personajes femeninos que prefieren 
la inmoralidad de la distancia antes que 
la sanidad del encuentro en una cama. 

El sexo es una constante en la obra 
teatral, periodistica y cinematográfica de 
Woody Allen: está presente en los 
diálogos. en las escenas. en las actitudes 
frustrantes de los personajes. en las li
mitaciones de su misma libertad. El sexo 
está presente en todos los rincones pero 
en una forma ingenua. limpia. despre
venida,au·nque alimentado con el cinismo 
de quien lo toma como ataque directo a 
una sociedad que trata de ignorar un 
tema tan simple. 

Y a pesar de la simplicidad de las 
alusiones sexuales. a pesar de la infor
malidad de las acciones eroticas. uno 
siente que detrás de todo ello se esconde 
el interés de Allen por ridiculizar a los 
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Woody Allen con un 
amigo en "Robó hu
yó y lo pescaron." 

estadounidenses: las historias contadas 
en Todo 10 que usted quería saber sobre 
el sexo son la representación gráfica de 
esas frustraciones de los ciudadanos es
tadounidenses, que se miran reflejados 
en ese pervertido amoroso que no puede 
pasarse sin su oveja, o en el trasvestista, 
o en los diálogos de los espermatozoides 
listos a ser eyaculados. Y también, por 
supuesto, en la máquina de producir or
gasmos en El dormilon o las alusiones 
sexuales en Bananas o en las caricias in
terrumpidas en Amor y muerte, quizás 
su obra más personal y perfecta. 

y el sexo, y el erotismo, también están 
presentes en los artículos del New Yor
ker, yen las ruedas de prensa concedidas 
después de cada estreno, y en los per
sonajes creados para el teatro, aun en 
ese escritor de artículos sobre cine que se 
apoya en su máquina de escribir a la es
pera de los pasos y las palabras de Bo
gart. 

Es una alusión irreverente, que no 
conoce la continencia, que goza aludien
do a las partes genitales sólo porque sabe 
que habrá más de un espectador frun
cido. Y emplea palabras "sucias" y las 
repite y arma su escena con recuerdos o 
realidades sólo porque está convencido 
de que los estadounidenses y los espec
tadores en general que miran sus pe
lículas siguen temiéndole al sexo y al 
erotismo como si fuera una epidemia 
mortal. 

1 
¡ 

Toda esa ternura, todo ese sentido del 
absurdo, toda esa utilización del sexo y el 
erotismo encuentra su canalización 
adecuada en el humor negro de Allen. 

Es un humor negro que no se dedica a 
la fabricación de chistes, ni a la simple 
burla de lo establecido, ni siquiera a la 
alusión a personajes y hechos actuales. 

Es un humor demoledor, dirigido a des
truir todo cuanto esté en pie. 

Es un humor profundo, cálido, poético, 
lleno de imagina'ción y en ocasiones dt;) 
mal gusto. 

Es el humor que destruye la confianza 
del espectador en Dios (Amor y muerte es 
todo un tratado sobre Su existencia, 
sobre Su realidad, sobre Su validez ante 
los hombres), que minimiza la importan
cia de la religión, que destruye el sig
nificado de los polítiCOS, que en resumen 
está dirigido contra las formas osten
sibles de la cultura, de lo serio, de lo im
portante. 

Es que para este autor y realizador no 
hay nada que merezca respeto. 

Los jumos, la literatura, la religión, el 
sexo, el gobierno, los funcionarios, los 
héroes, los escritores, los psiquiatras, 
Freud, las mujeres, el amor, la lealtad, el 
valor, el honor, la Bolsa, el dólar, los 

S calientes" la policía, la justicia, 
perro '1 d' Bogart, las películ~s y ,ols temaBs , e CIen-
cia-ficción. los gme?o ogos, ergman, 
Gertrude Stein. Hemmgway, la cult~~a 

pular estadounidense. la cultura ehtIs
fO estadounidense. los intereses mono
;listas. la soledad, la poesía ... todo entra 
en una enorme licudadora lYt es ~~stroz~do. 
mezclado. tritura o, vue o amcos mIen-
tras la comedia sigue adelante. 

Por esO hay un aire de perversión, de 
maldad en las películas de Allen: después 
de mirarlas uno siente que nada le queda 
en pie, que las revolucione.s la~inoa
mericanas o los sueños de un Idealista o 
los temas futuristas o las explicaciones 
del sexólogo o la literatura rusa del siglo 
pasado o la gloria de Napoleón. todo ha 
quedado reducido a una carcajada, por
que después de mirar "su versión" 
sobre estos temas y personajes hay que 
adquirir otra visión de las cosas. 

Urticante. imaginativo, deliciosamente 
amoral, decidido a nO'respetar a nadie, el 
humor de Woody Alien es un elemento 
valioso en esta época de dobleces para 
tener un significado más adecuado sobre 
las cosas de la vida. 

A travé6 de sus películas Robó. huyó y 
10 pescaron, Bananas, Sueños de un 
seductor (dirigida por Herbert Ross), El 
dormilon, Todo 10 que usted quería saber 
acerca del sexo y Amor y muerte (al mo
mento de escribir estas líneas su ultima 
película, también con Diane Keaton, 
titulada Annie Hall" no ha llegado a 
Colombia todavía), Allen ha conservado 
estos elementos del absurdo, el erotismo, 
la ternura y el humor negro. En Robó, 
huyó y 10 pescaron desarrolla el per
sonaje torpe, irresoluto y desprevenido de 
quien planea toda clase de aventuras 
contra la ley, de quien se siente obligado 
a enfrentar la justicia y siempre acaba 
fracasando, aunque en el fondo sabe que 
todo el escándalo, todá la persecución 
valieron el esfuerzo porque se divirtió. 

Vista ahora esa película puede resultar 
un poco ingenua pero ya tiene (al igual 
que su guión para Qué pasa, Pussyeat de 
Blake Edwards), los elementos iniciales 
de una ansia devoradora por acabar con 
una serie de mitos, en esta ocasión la 
honestidad. 

Es Bananas, posiblemente, una de las 
películas estadounidenses que más ha 
atacado a fondo los personajes, las si
tuaciones y también el mito de los re
volucionarios latinoamericanos: desde el 
punto de vista de los personajes de esta 
alocada aventura, la revolución es sólo el 
pretexto, la estupenda ocasión para ob
tener la fama y el dinero y las mujeres 
que enloquecen. Y aunque las referencias 
son demasiado concretas aun para un 
público corno el latinoamericano que se 
siente ridiculizado en parte, la película 
gusta porque su humor se cuela a través 
de todós los resquicios de esa imagen 
monolítica de los barbudos invasores y los 
guerrilleros que se enfrentan al gobierno 
mientras el símbolo de las frutas tropi
cales es el elemento decisivo. En el fondo 
Allen deja notar sus alusiones a la 
presencia estadounidense en estos 
procesos revolucionarios y no se muestra 
tímido en la ferocidad de su sátira: po
líticamente la película puede ser fustran
te para algunos espectadores duros, pero 
para el grueso público que ha estado o 
había estado bombardeado por infor
maciones de uno y otro lado, la visión de 
ese país, esa isla asediada por nativos '.y 
extranjeros, en busca de una gloria inac
cesible, es demasiado hilarante. 

Sueños de un seductor, aunque com
parte los elementos comunes con el resto 
de la obra de este comediante, es algo 
aparte. Dirigida por Herbert Ross sobre 
la pieza original de Allen, es una obra 
maestra de sobriedad, imaginación, ter
nura. Es el personaje que muchos espec
tadores han representado siempre. Es la . 

Woody Allen interroga a un testigo en "La locura está de moda". 

43 ©Biblioteca Nacional de Colombia-©Biblioteca del Cine Colombiano



44 

Woody Allen con Dianne Keaton. Su ex
amlga en la vida real, es también la ac -
triz de casi todas sus películas. 

pesadilla de miles y miles de estadou
nidenses. expoliados por las revistas 

. sobre músculos. presionados por las 
mujeres que quieren vibrar y se ven en
frentadas a un físico delgado e insigni
ficante. Sueños de un seductorr es una 
película que marca toda una época den
tro del cine. porque a tiempo que toma el 
mito de Humphrey Bogart y lo convierte 
sólo en un personaje celestinesco. se 
dedica a hurgar en el mismo ambiente del 
cine: sus temas. sus personajes. su cul
tura. y lo reduce al ambiente de ese apar
tamento donde este hombre. escritor de 
artículos de cine para una revista neo
yorquina. sobrevive y perece también an
te la inminencia de la soledad. Es la eter
na historia del hombre abandonado por
que la mujer no comparte su afición: el 
cine. la oscuridad de las salas. Desde la 
barrera endeble de la máquina de es
cribir. Allen Felix conjura al fantasma de 
Bogart. su actor predilecto. y éste le im
parte instrucciones con su voz dura. con 
su acento nasal. con sus palabras 
egoístas. 

Comienza el aprendizaje. 

Bogart le . dice cómo tratar a las mU
jeres. le habla de bofetadas y el ejercicio 
del desprecio mientras Allen siente que 
renace. lfintamente. dolorosamente. 
solitariamente. 

Por mediación de una pareja amiga 
comienza a conocer chicas: se enreda en 
el apartamento cuando ellas llegan. vu~l
ca los vasos. tumba el teléfono. ensucia la 
alfombra. convierte una simple cortesía 
en laberinto de excusas y rubores. 

La tunidez de Allen es profunda. 
inacabable. 

y en uno de los momentos más her
mosos y poéticos de la película. Allen 
comprende que la mujer de su mejor 
amigo está reemplazando. lentamente. 
dolorosamente. solitariamente. a la que 
alejó huyendo de la oscuridad del cine. 

Entonces todo el absurdo. toda la ter
nura. todo el humor negro. también todo 
el erotismo que alimentan la obra y la 
imaginación de Woody Allen se vuelcan 
sobre la película. convirtiendo la historia 
de amor en análisis exhaustivo y áspero 
de los sentimientos: es todo un homenaje 
a la filosofía de Bogart. es un homenaje al 
machismo que acepta la separación. el 
desprendimiento. aunque por dentro todo 
quede vuelto ripios. 

Herbert Ross dirigió la película con 
tacto. con buen gusto. y los personajes es
tán dentro de un clima de sobriedad im
presionante. Allen está contenido; sus 
diálogos. aunque escritos por él mismo. 
suenan como provenientes de otra fuente. 
porque aun dentro de la emoción y la ter
nura se conserva una distancia que con
vierte la película en obra maestra. 

Toda la nostalgia por el cine. todo el 
amor por una oscuridad no compartida. 
todo el candor que pueden caber en ese 
personaje débil que se alimenta con las 
frases inverosímiles de un fantasma. 
emergen de cada escena de esta película 
clave para muchos. 

En El dormilón y Todo 10 que usted quería 
saber sobre el sexo. Woody Allen echa 
mano de una escenografía apabullante: 
los decorados minimizan en ocasiones a 
los personajes·. los convierten en otros 
elementos decorativos. El humor aquí es 
arrasante y directo. echa mano de tantos 
recursos mecánicos. de tantas posibi
lidades escenográficas, que ambas 
películas tienen la consistencia y el sabor 
de obras de balé. de puestas en escena 
que nunca terminarán. que se prolon-

garán en el tiempo. y su virtud. curio
samente. es que miradas ahora conser
van esa gracia urticante de varios años 
atrás. 

Toda la obra anterior a Amor y muerte 
se resume en esta hermosa. delirante y 
devastadora película. 

Con el pretexto de ese personaje. Boris 
Gruchenko. azotado por la presión de 
sus padres y hermanos. obligado por ese 
nacionalismo que aquí es vuelto papilla y 
viviendo la época de la Rusia enfrentada 
a los ejércitos de Napoleón. pero con ac
titudes y pensamientos de un siglo más 
tarde. Allen hace un análisis detenido de 
los principales elementos y fundamentos 
de la civilización occidental; y con él. 
llegamos a una curiosa conclusión: lo 
único válido. lo único verdadero. lo único 
que merece ser tenido en cuenta es la 
Muerte. pero no el elemento triste y opaco 
de la literatura y el cine. sino un per
sonaje vestido de blanco con su guadaña 
en la mano. que se divierte bailando esa 
música contagiosa de Serguei Prokófiev. 
luminosa. mientras le da la oportunidad a 
la víctima (no puede ser llamada así de 
todos modos) de arreglar sus asuntos an
tes de marcharse: la alusión a El séptimo 
sello , Las fresas de la amargura y otras 
obras de Bergman es clara, pero en el 
fondo lo que Allen ataca es el temor 
reverencial de todos los humanos ante el 
acto fisiológico de la muerte. 

y a tiempo que nos descubre esa po
sibilidad de un encuentro grato y risueño 
con la Muerte, Allen desmenuza otros 
conceptos tan caros a los mortales, sobre 
todo a los mortales que van al cme por lo 
menos una vez a la semana: el amor, la 
guerra que aquí parece un juego de niños. 
el falso heroísmo que busca medallas, las 
mujeres que no comprenden y, lo más im
portante en la película, además de la 
noción irreverente sobre la muerte. el 
concepto que Allen organiza alrededor de 
la idea de Dios, contra quien escribió un 
artículo urticante en la revista Esquire. 
Sí. es una película sobre Dios. contra 

Afiche publicitario de ''Amor y muerte". 

Dios, a favor de Dios. porque sobre el te
lón de fondo de la guerra, en medio del 
olor del humo de los cañones. los ayes de 
los heridos y el aroma de la. carne que
mada, por encima de la cobardía y por 
debajo del heroísmo. junto al brillo de las 
medallas. en medio de la saliva de la có
pula no buscada, está la idea de Dios, so
bre quien los protagonistas sostienen 
diálogos interminables. lúcidos. poéticos. 
hermosos. Y ahí uno comprende que es 
una de las mejores películas que ha visto 
en mucho tiempo. 

"Annie Hall", la última película de Woody 
All,en será estrenada próximamente. 
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ALBERTO NAVARRO 

L os Estados Unidos han 
sido por cerca de un siglo una nación 
dividida. Una división iniciada cuando el 
país empezó a perder su carácter rural. 
transformándose lentamente en una 
sociedad urbana, y las primeras grandes 
oleadas de inmigrantes llegaron asuscos
taso Los habitantes de las zonas rurales 
del "corazón de América" se sintieron 
amenazados económicamente, políti
camente y hasta religiosamente, por ese 
cambio y por los nuevos Norteamericanos 
y se defendieron aferrándose a varias 
convicciones, entre las que se distinguían 
el aislacionismo, el antüntelectualísmo 
/1/ y, en lo que respecta a los grupos más 
extremos, la xenofobia, el racismo y la in
terpretación literal de la Biblia. 

Al otro lado se manifestaba el naciente 
país urbano e industrial. agrupado 
alrededor de las ciudades del este, donde 
se hallaban todas las universidades, se 
concentraba la vida intelectual y desem
barcaban miles de inmigrantes muchos 
de ellos con libros de Bakunin o copias del 
Manifiesto Comunista bajo el brazo. 

Entre estas dos naciones los más 
graves enfrentamientos políticos y la
borales tuvieron lugar a finales del siglo 
pasado y a comienzos de éste; pero aun
que con otras formas, es un combate que 
aún continúa. A principios de este siglo 
no solo diferían acerca del derecho de 
huelga, sino que además veían el mundo a 
través de distintos cristales. Mientras el 

fundamentalista miraba con recelo, los 
inventos y creaciones del mundo moder
no, los otros los acogían con alborozo. De 
ahí que los fundamentalistas adoptaran 
desde el principio una actitud de descon
fianza hacia la industria cinemato
gráfica, tanto más cuanto que la mayoría 
de sus directivos eran judios. Lo cual. sin 
descontar el factor religioso, se consi
dera ba un peligro político, pues para los 
aislacionistas del medio oeste los judíos 
constituyen peligrosos internacionalistas. 
Los primeros escándalos de Hollywood, 
en particular el caso de asesinato en que 
estuvo envuelto Fatty Arbuckle, en nada 
ayudaron a mejorar esa actitud. 

Los años treinta se configuraron para 
los Estados' Unidos, como decenio par
ticularmente turbulento. Era ' la "gran 
depresión" , millones de personas se 
hallaban sin trabajo, mientras las que lo 
tenían se organizaban en sindicatos y en
frentaban en ocasiones la sangrienta 
represión policial. así como de matones a 
sueldo de los patrones. Centenares de 
negros llegaban del sur a las ciudades 
del norte y el este, y una vez allí, dejando 
atrás el aislamiento a que los condenaba 
el campo, se unían, comenzando la larga 
batalla por sus derechos. La liberal ad
ministración Roosevelt y su política del 
New Deal (nuevo trato) realizaba pro
gramas de inversión estatal y economía 
controlada que enfurecían a los creyen
tes en la libre empresa. El temor que en
tre los obreros e intelectuales producía el 
fascismo europeo se acentuaba por la 

simpatía que ' muchos germanoameri
canoS mostraban hacia Hitler. En este 
caldo de brujas, los radicales de izquier
da se movían activamente como sindi
calistas, propagandistas de la 'causa 
socialista u organizadores de grupos de 
apoyo a los antifascistas europeos en
frentados a Hitler, Mussolini y Fra~co. 

Nueva York era entonces, según Lionel 
Abel. una ciudad que quería cambiar de 
sitio. " Rusia estaba en todas partes. Era 
el caso de una metrópoli que deseaba 
pertenecer a otro país. Nueva York 
soñaba con dejar Nortemérica y fundirse 
con la Unión Soviética". Saul Bellow 
recuerda que las conversaciones del 
Nueva York intelectua l de esa época 
giraban alrededor de Rosa Luxemburgo, 
Bela Kun y Lénin. Quien no conocía los 
escritos de Trotski queda ba aislado en las 
reuniones, donde se discutía acalora
damente sobre Kamenev, Bujarin, el Ins
tituto Smolni y los juicios de Moscú. Era 
un mundo lleno de electricidad política, 
en el cual la izquierda veía el futuro al al
cance de la mano. ¿Quién en esa ebu
llición no estaría entusiasmado, en es
pecial si siente que es llevado de la mano 
de la historia? 

BAJO EL SOL DE CALIFORNIA 

Hollywood es invadido por escritores y 
actores neoyorquinos, muchos de ellos 
militantes de izquierda. Atraídos los más 
por los sueldos y el clima, y unos cuantos 
por las posibilidades propagandísticas 
del cine, los izquierdistas neoyorquinos se 
toman la ciudad llenos de confianza y fe. 
Los escritores Bud Schulberg y Ring Lar
dnr Jr. /2/, quienes habían vivido varios 
años en la Unión Soviética, escriben 
guiones. La dramaturga Lilian Hellman es 
vista en todas partes con Dashiell Ham-

La " Propagandista comunista » Shirley 
Temple y J. Edgar Hoover, director del 
FE!. 

mett, un exdetedive de la agencia Pinker
ton que gasta a manos llenas el dinero 
que le dejan sus novelas policiacas. Hay 
varios miembros de izquierdista Group 
Theatre de Nueva York, entre ellos el 
famoso Clifford Odets, autor de varios 
'éxitos de Broadway. JosephFreeman, uno 
de los primeros en hacer el viaje desde el 
este, ha regresado a Nueva York para 
editar la revista New Masses, pero 
realiza frecuentes viajes a Hollywood 
para servir de orador en actos destinados 
a recoger fondos para el partido co
munista y la causa antifascista. Joseph 
Howard Lawson, dramaturgo neoyor
quino, trabaja para el cine y mantiene un 
ojo 'vigilante sobre ese heterogéneo y no 
siempre muy confiable grupo de revo
lucionarios. El que más problemas le 
causa es Lionel Stander, porque en vez de 
conservar un sutil manto de discreción 
sobre sus convicciones, silva La Inter
nacional en las tomas que exigen que 
camine por la calle o espere un ascensor. 
"Hasta e.n Brasil sabrán de qué lado es
toy", ruge Stander. 

Al otro lado del continente otro grupo 
de hombres mira el inestable clima po
lítico y social no como una oportunidad 
sino como un peligro: los miembros del 
congreso de los Estados Unidos. Uno de 
ellos, el representante Samuel Dickstein, 
hijo de inmigrantes ' del este de Europa, 
elegido por un distrito donde predominan 
los judíos, está particularmente preo
cupado por las simpatías pronazis de los 
germanoamericanos. No había ninguna 
ley que prohibiera que los germanoa
mericanos se reunieran en fraternidades 
teutonas a tomar cerveza y hablar del 
"problema judío", pero Dickstein sabía 
que el congreso tenía el poder de inves
tigarlos, y, por lo tanto, de hacerles la 
vida difícil a esos desagradables carac
teres /3/; entonces se lanzó a una cru
zada para investigar a los nazis que ten
dría repercusiones que nunca imaginó. 
En 1934, gracias a la preocupación que 
produjo la llegada de Hitler al poder, Dic
kstein logró que se integrara una co
misión de investigaciones que husmeó los 
asuntos de los nazis y de algunos grupos 
de izquierda. Cuando esa comisión en
tregó sus recomendaciones en 1935, el 
congreso no aprobó ni una de ellas; pero 
Dickstein no se desalentó y al año si
guiente estaba otra vez en la brecha 
reclamando una nueva comisión. 

Dickstein no era el único congresista en 
esta tónica: Hamilton Fish, un aristócrata 
político neoyorquino, quería investigar a 
todos aquellos que no compartían sus 
elegantes puntos de vista; Martin Dies 
tenía sus ojos puestos sobre los sindi
catos; varios representantes deseaban 
enfilar sus lanzas hacia el presidente 
Roosevelt y todo el New Deal; J. Rankin 
p¡;ireeía estar interesado en los judíos. 

I 
TODO EL MUNDO 

Como la política es el arte del com
promiso, aprovechando el atentado COI!

trs Roosevelt del que se acusó a los anar-
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Lucille l?all participó activa~~nte en ma
nifestacwnes contra la comtswn. 

quistas /4/, Dickstein volvió a la carga en 
enero de 1937 y pidió una comisión para 
investigar "a todas las organizaciones 
que se encuentran operando en los Es
tados Unidos con el propósito de infundir 
calumniosa e injuriosa propaganda an
tiamericana y que contenga prejuicios 
religiosos, racionales o políticamente 
subversivos que inciten al uso de la fuer
za o la violencia, o que inciten a ataques 
calumniosos contra el presente de los Es
tados Unidos u otros oficiales del gobier
no federal, sea dicha propaganda de 
origen nacional o extranjero". Tal como 
lo dijo el mismo Dickstein, esa sería una 
comisión no sólo para investigar a los 
nazis, sino "a todo el mundo". Ese enero 
la propuesta no fue aprobada, pero tam
poco.cayó en saco roto, y e128 de mayo de 
1938 el representante Dies presentó un 
proyecto similar que tenía la bendición de 
Dickstein /5/, quien al fin se había dado 
cuenta de que él solo no lograría jamás su 
objetivo, la de Fish y la de Rankin, aunque 
solo se logró convencer a este cuando se 
le aseguró que el judío Dickstein no sería 
elegido presidente de esa aún no formada 
comisión. 

El debate resultó largo y acalorado. La 
oposición la encabezó el representante 
Maury Macverich, quien alegó que, según 
esa propuesta, era "todo antiamericano 
aquello con lo cual alguien no está de 
acuerdo'.' , y que la resolución daría pie 
para "investigar y meterse con cualquier 
organización". Varios representantes se 
opusieron, argumentando que el ver
dadero problema del país era el desem
pleo, y no lo que la gente pensara, a lo 
cual el representante O'Malley añadió 
que "todo cuerpo deliberante que no 
puede ofrecer solución a los problemas 
economicos de un pueblo siempre trata de 

distraerlo con una: cacería de brujas". 
Pero fue inútil; pocos querían ser con
tados entre quienes se negaban a inves
tigar a los "antiamericanos", quien 
quiera que ellos fuesen, y por 1 91 votos 
contra 41 se creo la Comisión permanente 
de la Cámara sobre Actividades An
tiamericanas. 

Los primeros siete miembros de la 
comisión resultarón ser de apabullante 
mayoría conservadora. A Dickstein se le 
excluyó, y como presidente se nombró a 
Martin Dies. A su derecha se colocaron el 
pintoresco J oe Starnes y J. parnell 
Thomas, quien haría de la comisión el 
trabajo de su vida; otros dos miembros 
eran también férreamente derechistas; 
los dos restantes, un liberal tibio y un 
decidido partidario de Roosevelt, quien 
desde el principio se sintió incómodo en 
esa compañía !7 /. 

A mediados de agosto de ese mismo año 
se reunieron por primera vez a escuchar 
cargos sobre actividades subversivas, los 
cuales en las sesiones iniciales se limi
taron a propaganda nazi y actividad 
comunista en los sindicatos. La primera 
referencia a Hollywood apareció poco 
después en un informe enviado desde la 
costa occidental por el investigador del 
congreso Edward F. Sullivan, en el que, 
después de referirse a cargos contra el 
sindicalista Harry Bridges /8/, denun
ciaba "gran actividad" comunista dentro 
de la industria del cine. Uno de los pri
meros declarantes, J.B. Mathews, era un 
indiyiduo que había recorrido el espectro 
político de un extremo a otro, comenzan
do como liberal reformista y, con varias 
paradas intermedias, había llegado al 
comunismo, para terminar luego en fer
voroso anticomunismo. Mathews sacó a 
relucir durante su testimonio el nombre 
de Shirley Temple, quien, según él, 
:'había prestado un gran servicio a la 
causa comunista" enviando un telegrama 
de saludo al periódico comunista francés 
Ce Soir. Temple acababa de cumplir 
nueve años. 

RUEDAN LAS PRIMERAS CABEZAS 

A pesar del obvio interés de la comisión 
por el cine, el hacha caería primero sobre 
el teatro. Ya en julio J. parnell Thomas 
había solicitado que se investigara el 
Teatro Federal /9/, Y unos meses más 
tarde su directora, Hallie Flanagan, sería 
la primera persona bajo investigación 
que sería llamada a declarar. La señora 
Flanagan constituia exactamente lo que 
la comisión quería: empleada del odiado 
gobierno de Roosevelt, y coautora de una 
obra calificado por el New Masses como 
importante contribución al -teatro re
volucionario. Su comparecencia ante la 
comisión adquiriría con el tiempo cierto 
simbolismo, gracias a un diálogo entre 
ella y el representante Joe Starnes. 
Durante su testimonio, Flanagan citó a 
Christopher Marlowe, e inemdiatamente 
Starnes trató de implicar una persona 
más en la conspiración: "¿Quién es ese 
Marlowe, un comunista'?". A pesar de su 

nivel, his audiencias surtieron efecto, y 
ese año el congreso se abstuvo de votar la 
partida para el Teatro Federal, conde
nándolo a muerte. 

En 1939, como gesto conciliador hacia 
la minoría liberal de la comisión, cada vez 
más digustada con sus métodos, Dies se 
abstuvo de divulgar un informe sobre ac
tividades comunistas en Hollywood. No se 
necesitaba ser Nick Charles para conocer 
esas actividades, pues tenían lugar en 
público. También eran del conocimiento 
general los problemas que existían dentro 
de la izquierda. Durante muchos años los 
actores Y guionistas integrantes de la iz
quierda hollywoodense habían expresado 
su apoyo a la causa de la república es
pañola con manifestaciones, documentos, 
y conciertos de beneficio /10/. 

En 1938 un grupo de conocidos per
sonajes californianos, entre los cuales 
Dorothy parker, Irwin Shaw, John Ho
ward Lawson, Albert Maltz, John Garfiel
d, Lionel Stander y Morris Carnovsky, 
publicaron una carta abierta en New 
Masses, defendiendo los , juicios de Mos
cú. 

Un año después se daba a conocer un 
documento que alertaba al país a pre
pararse para la guerra con el fascismo e 
impregnaba la comparación de los es
tados totalitarios con la Unión Soviética. 
Lo firmaban, entre otros, Clifford Odets, 
Dashiell Hammet, S.J. Perelman y James 
Thurber. Una semana después de pu
blicarse ese llamado a la lucha antifas
cista, se anunció el pacto nazisoviético. 
Obedientemente, casi todos dieron mar
cha atrás; los fascistas dejaron de cons
tituir el peor enemigo para dejar ese 
lugar a los "belicistas" /11/, "aquellos 
que quieren conducir a los Estados 
Unidos a la guerra". Pero también hubo 
quienes nunca se recuperaron del choque 
y permanecieron muchos años alejados 
de la política, siempre desconfiados y un 
tanto amargados. El viraje repercutió en 
e~ campo de las artes, y a la obra antifas
CIsta de Lilian Hellman Alerta en el Rin se 
la atacó por belicista, mientras el libro 
pacifista de Dalton Trumbo, JOHNNY 
GOT HISGUN /12/, días antes mirado con 
ci!ilrta desconfianza, empezó a ser se
rializado en er periódo comunista The 
Daily Worker. 

EL TURNO DEL CINE 

En julio de 1940, Martin Dies, en quien 
el cine parecía ejercer extraña fasci
nación, se preparaba a marchar sobre 
Hollywood encabezando la comisión, y 
pa~a ese efecto recibió, en sesión eje
cU~lva, testimonio de un tal John Leech, 
qmen se,identificó como exmiembro [dijo 
haber SIdo expulsado del partido co
munista y residente en Hollywood). Leech 
Suministró a Dies, 42 nombres de supues
tos militante y simpatizantes del partido. 
Como muchos de los testimonios presen
t.ados ante la comisión durante años, la 
lista de Leech incluía desde auténticos 
militantes hasta gente cuyo contacto con 
la izquierda no iba más allá de haber 

participado en un beneficio prorefu
giados republicanos españoles. Dies, con 
cierta discreción, no entregó los nombres 
a la prensa, pero estos se divulgarían 
poco después, debido al testimonio de 
Leech ante una comisión estatal /13/. 

Varios de los actores acusados se 
presentaron voluntariamente ante Dies, 
quien los absolvió públicamente de ser, 
comunistas. El reconocimiento de pureza 
ideológica se otorgó a Humphrey Bogart, 
Frederic March, James Cagney, Franchot 
Tone y Louise Reiner. Pero hubo quienes 
se rehusaron a la sumisión, y no sólo no 
buscaron ser absueltos de sus pecados 
políticos, sino que se mostraron deseosos 
de dar la batalla. Varios grupos alqui- ' 
laron el Philarmonic Hall de los Angeles, 
a fin de celebrar una concentración en la 
que' varios oradores denunciaron a la 
comisión. Dorothy parker y el guionista D. 
Ogden Stewart interpretaron un sketch 
titulado Cuando LLegue Martin, que 
ridiculizaba a Dies e implicaba que la iz
quierda de Hollywood estaba lista a 
recibirlo. La anunciada visita sin embar
go, no llegó a producirse, pues en 1941 los 
Estados Unidos entraban en la guerra. 

El conflicto bélico aplazó la confron
tación entre la derecha tradicional y los 
grupos progresista&. Se estableció una 
política de détente, aunque se produjerón 
frecuentes escaramuzas. La reacción 
destinó la mayoría de sus golpes a los 
trotskistas y a los socialistas pacifistas 
que se negaron a participar en el conflic
to. Los comunistas hollywoodenses si
guieron trabajando, e incluso el mismo 
esta blecimiento cinematográfico produj o 
varias películas que miraban con sim
patía a la Unión Soviética. Warner ad
quirió el libro Misión en Moscú, del exem-

1d~lphe},!enjon dijo que Tejas sería el 
ulhmo Sttw en caer en manos de los co
mu.nistas, porque los Tejanos les dispa -
rana n en cuanto les meran. 
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bajador Joseph Davies, bastante favo
rable a Stalin y al experimento socialista, 
e hizo de éste una película que James 
Agee llamó " la primera superproducción 
soviética salida de un estudio estadou
nidense"; Liliam Hellman Y William 
Wyler cola boraron en Estrella del Norte, 
recuento de la lucha en el frente oriental 
/ 14/ ; Alvah Bessie, veterano del batallón 
Lincoln de las Brigadas Inte rnacionales Y 
ferviente comunista, escribió una escena 
para un filme en la que dos marineros es
tadounidenses identifican un avión so
viético como "nuestro" . Así mismo, varias 
películas mostrarían una imagen idea
lizada del soldado soviético que, después 
de todo, estaba luchando contra el mismo 
enemigo. En 1944 Martin Díes anunció 
que no buscaría · su reelección a la 
cámara, y muchos se preguntaron si la 
comisión seguiría existiendo sin él. J. Ran
kin respondió afirmativamente, durante 
la primera reunión de la legislatura en 
1945, al proponer no sólo que siguiera 
existiendo, sino que se convirtiera en 

Standin Commitee del congreso / 15/. A 
pesar de las protestas, muchas de ellas 
indicando que nunca en la historia de la 
cámara de representantes de los Estados 
Unidos una comisión había sido cambiada 
de categoría, Rankin se salió con la suya 
ese mismo día. 

LA CONSPIRACION DE LA T ARANTULA 

La nueva y más poderosa etapa de la 
comisión comenzaría su labor con una 
ofensiva de relaciones públicas: Se en
viaron centenares de cartas a prominen
tes estadounidenses, tanto de derecha 
como de izquierda /16/, solicitándoles 
consejo sobre lo que debería ser la co
misión. De ello resultó el consenso de que 
la comisión no debería servir para "a- . 
cusar , perseguir o castigar" , sino más 
bien para "presentar los hechos" . Con tal 
indiferencia recibió Rankin estas re
comendaciones. El sí sabía que la co
mlSlOn era para perseguir rojos y 
a rreglar cuentas con el New Deal. 

Como presidente se nombró a Edward J. 
Hart, pues Rankin ya presidía otra co
misión a la cual no estaba dispuesto a 
renunciar. Hart no aguantó mucho tiem
po, y al cabo de unos meses presentó 
renuncia "por razones de salud" , dando 
lugar a que fuera elegido presidente J. P. 
Thomas, quien de esta manera coronaba 
una vida de trabajo dedicada a la ca usa 
anticomunista. 

Entre las organizaciones víctimas de la 
comisión durante esos primeros años de 
la postguerra, se hallaban el Congreso de 
los derechos civiles y el Comité conjunto 
para la ayuda a los refugiados Antifas
cistas. ninguno cuyos dirigentes aceptó 
testifica r sino antes bien , todos se ne
garon coordinadamente a entregar 
documentos para ser examinados por los 
investigadores del Congreso de los Es
tados Unidos. Con esto esperaban .dar 
oportunidad a que el representante iz
quierdista neoyorquino Vito Marcantonio 
adelantara un debate sobre la legalidad 
de la comisión. El debate de Marcantonio 
no prosperó, y los dirigentes fu e ron ci
tados por desaca to a l congreso, lo cual 
implicaba prisión. Apelaron a los cQrtes, 
pero ésta s se negarqn a invadir los te
rrenos del legisla tivo, y por la tanto un 

Shirlev Temple tenia nueve años cuando 
fue aéusadG; de prestar gran ay uda a la ca 
usa comumsta. 

Muy pronto Rankin mostró interés por 
Hollywood. Anunció una investigación de 
la industria cinematográfica, pues según 
él en Hollywood se hallaba el centro de 
"una de las más peligrosas conspira
ciones para derrocar este gobierno"; 
pero el país podía respirar tranquilo, 
porque ya se estaba "sobre la pista de la 
tarántula". Antes de caerles los cons
piradores hollywoodenses, la comlSlOn 
tenía otras cosas que hacer y, por lo tan
to, los cienastas contaban todavía con 
unos meses de respiro. 

año más tarde varios de ellos (algunos se 
retra ctaron y. ante la posibilidad de ir a 
la cárcel. colabora ron) salian rumbo a la 
penitencia ría/17 / . 

La investigación siguiente recayó sobre 
el austriaco Hans Eisler. profeso¡' de una 
universidad neoyorquina y compositor d.e 
la música de va r ias películas. Eisler 
resultaba presa fácil. no solo por ser her
mano del dirigente comunista Gerhard 
Eisler. sino porque la odiada señora 
Roosevelt ha bía intervenido personal
mente para que se le permitiera entrar al 
país. y porque su visa de residente había 
sido patrocinada por el director Joseph 
Losey Y varios periodistas de izquierda. 
La investigación en sí misma. quedó 
reducida a nada. parece que la acti
vidad más subversiva de Eisler en los Es
tados Unidos ha bía consistido en escribir 
música; pero se deSCubrió que había 
negado su pasado comunista al depar
tamento de inmigración y esto dio pie 
para que se iniciara el proceso de depor
tación. A pesa r de que en su defensa 
salieron nota bilidades como Charles 
Chaplin y Pablo Picasso. a Eisler se le 
mantuvo bajo vigilancia hasta que aban
donó el país. 

Las elecciones de 1946 habían pre
sagiado la derrota del New Deal y un giro 
del país hacia la derecha . Ese año Joseph 
Mc Carthy fue elegido senador y. después 
de enconada campaña. el joven político 
califo r niano Richard Nixon 
derrotó a la representante liberai Helen 
Douglas. Nombrado miembro de la 
Comisión de Actividades Antiamericanas. 
tuvo. a pesar de la leyenda. muy poco que 
ver con las persecuciones en Hollywood. 
Nixon dejó para otros. menos ambiciosos 
o visiona rios. que se satisfacían con el 
fácil titular obtenido a expensas de 'un 
personaje famoso. este trabajo, mientras 
él se dedicaba a perseguir new dealers y 
presuntos izquierdistas dentro del go
bienio, especialmente en el departamento 
de Estado. tarea que ofrecía mejor di
videndo político. 

Envalentonados por los resultado& 
electorales. los miembros de la comisión 
consideraron innecesario seguir preten
diendo imparCialidad en su protección de 
la constitución tanto de los ataques de la 
derecha como de la izquierda. y se dedi
caron a hostigar únicamente a esta últi
ma. Lo probaron al llamar a declarar al 
líder antisemita Gerald K. Smith en cali
dad de experto en la amenaza comunista 
y no de testigo. Los temores. expresados 
por muchos. de que la comisión sería 
únicamente un arma para perseguir disi
dentes se vieron. plenamente justificados. 

LA IZQUIERDA HACE MERITOS 

Mientras la comisión se dedicaba a 
perseguir a la izquierda.¿qué hacía la 
tarántula hollywoodense? Estaba ocu
pada en devorarse a sí misma. La izquier
da estadounidense ha sido bastante 
propensa al fraternal derramamiento de 
sang re. En 1943. en virtud del Acta Smith 
· 18 · . se condenó a un grupo de trostkis-

tas de Minneápolis a penas de cárcel; el l 
partido comunista se abstuvo de defen
derlos. e incluso algunos miembros lle
garon a decir que los trostkista s se lo me
recian por tratar de dividir a la clase 
obrera. Años más tarde. cuando el par
t ido vería a sus principales líderes ir a la 
cárcel victimas de la misma ley Smith, el 
resto de la izquierda. con la excepción de 
unos pocos odiados socialdemócratas, 
permaneció silenciosa. 

Además. el partido era sacudido por 
luchas internas que culminarían, a fines 
de la guerra. con la destitución de su 
máximo dirigente, Earl Browder, cuya 
política. conocida como browderismo. 
sería atacada por errónea. Esas luchas 
no se limitaban al campo político. En el 
terreno de las artes. el guionista Albert 
Maltz causó una pequeña tempestad al 
publicar en New Masses un artículo 
titulado "Que debemos exigir a los es
critores". donde pedía que dejara de con
siderarse "el arte como un arma". y más 
comprensión para escritores no comunis
tas. como el trostkista James T. Farrekk y 
el' independiente John Steinbeck. Además 
criticaba el oportuni~mo de aquellos que 
atacaron ALERTA EN EL RIN en 1940 y lo 
elogiaron en 1942. únicamente por ra
zones políticas. La condena del herético 
no se hizo esperar. y Maltz militante dis
ciplinado. publicó su retractación en el 
Dayly Worker pocas semanas después. 

En 1947. a pesar de las protestas de 
varios personajes gubernamentales y de 
influyentes miembros de la comunidad 
cinematográfica. J. P. Thomas puso en 
marcha las tantas veces anunciada in
vestigación sobre la influencü~ comunista 
en Hollywood. A principios del año. sneak 
previews tienen lugar en California,y 
Thomas recibe algunos testimonios. Pos
teriormente se efectua una avant pre
miere ante una subcomisión compuesta 
por Thomas y los represetantes Vail y Mc. 
Doell; en ella declaran únicamente "tes
tigos amigables" que simpatizaban con la 
comisión y sus objetivos. tal como Robert 
Taylor y algunos productores. 

Por esos testimonios se citó a 41 ci
nematografistas de variadas coloraciones 
políticas a declarar ante la comisión en 
pleno. en el estreno de lo que sería el más 
grande drama de la cinematografía es
tadounidense. programado para el día 20 
de octubre en el congreso de los Estados 
Unidos. 

Como era de esperarse. los izquierdis
tas citados eran quienes miraban con 
menor entusiasmo la representación. y 19 
de ellos los guionistas Alvah Bessie, John 
Howard Lawson, Albert Maltz. Samuel 
Ornitz. Irving Pichel. Waldo Salt.. Adrian 
Scott. Dalton Trumbo. Lester Cale. Bertolt 
Brecht. Richard Collins. Gordon Kahn y . 
Ring Lardner Jr .; los directores Hebert 
Biberman. Edward Dmytryk. Lewis Miles
tone y Robert Rossen; el productor Ho
ward Koch y el actor Larry Parks anun
ciaron que de alguna manera colabo
rarían con la comisión. Reunidos en la 
casa del acto Edward G. Robinson. los 19 
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que se llamaron asi mismos los hostile~ 19 
como contraposición a los testIgos 
amigables, discutieron su estrategia. No 
había acuerdo entre ellos sobre cual ac
titud tomar para enfrentar a la comisión. 
Mientras unos se mostraban partidarios 
de colaborar, en especial contestando la 
famosa pregunta sobre afiliaciones 
políticas, otros se oponían, alegando que 
nadie tiene derecho a indagar acerca de 
las creencias personales. Finalmente 
todos acordaron la táctica de negarse a 
responder, acogiéndose a la primera en
mienda de la Constitución de los Estados 
Unidos, que garantiza la libertad de perr
samiento y asociación. En cuanto a Ber
tolt Brecht, el único extranjero del grupo 

, y, por consiguiente, en situación aún más 
delicada, se decidió que respondiera a las 
preguntas de la comisión. 

LA RETAGUARDIA 

Preocupados por el rumbo que to
ma ban los acontecimientos, los directores 

Dalton Trumko es critor y guionista Ho
llywoodense, se nego a contestar las pre
guntas de la comisLón de actividades A n
t iame ricanas. 

William Wyler y John Huston y el guionis
ta Philiph Dunne organizaron un grupo de 
apoyo que fue llamado Comité proprimera 
enmienda. De que lo encabezara tratarón 
de convencer al productor David O. Selz
nick, quien gozaba reputación de liberal, 
pero éste se negó, y el comité resultó con
formado únicamente por directores, ac
tores y guionistas. 

El 20 de octubre, en avión fleta":" los 
miembros del comité viajarón a Washing, 
ton con escalas en la ciudad de Kansas, 
San Luis y Pittsburgo, lugares donde se 
realizaron demostraciones de apoyo a la 
posición de los 19. Los pasajeros del 
avión hablaron a los manifestantes. Allí 
estaban Humphrey Bogart. Frederic 
March (quien dijo: " ¿Detrás de quién 
cree usted que está la comisión? De us
ted" ) Danny Kaye, Lucille Ball (que leyó 
pasajes de la Carta de los Derechos) y 
Keen Wyn. El comité produjo también 
desde Los Angeles dos programas ra
diales de una hora bajo el título de Holly
wood Responde, que se trasmitieron a 
todo el país y en los cuales participaron, 
entre otros muchos, Thomas Mann, 
paulette Godard, Frank Sinatra, Groucho 
Marx, Charles Boyer, Artie Shaw y 
~~~¡en Bacall. 

A su vez, Los Hostiles 19, en su vuelo a 
Washington, realizaron paradas en 
Chicago y Nueva York, donde también 
hubo manifestaciones. Al llegar a Wa
shington se reunieron con sus abogados 
en el hotel Shoreham, y allí supieron que 
la prensa había publicado rumores de 
que Thomas estaba en favor de esta
blecer la censura política y despedir a los 
izquierdistas de sus trabajos. Furiosos, 
los abogados exigieron de los magnates 
Hollywoodenses, también presentes en la 
capital, una aclaración. Eric Jhonston, 
director de la Motion picture Association 
(Asociación de la Industria Cinemato
gráfica). que agrupaba a los grandes es
tudios, los tranquilizó: "Díganle a los mu
chachos que no se preocupen. No nos va
mos a volver totalitarios para complacer 
a esta comisión" . 

En tanto, las audiencias de la comisión 
se habían puesto en marcha. El primer 
testigo de importancia, Jack Warner, 
comenzó su testimonio con resonante 
declaración de patriotismo y a conti
nuación hizo memoria de la sangrienta 
huelga en su estudio, parcialmente di
rigida por los comunistas, pero rápi
damente añadió que jamás había visto un 
comunista y que, si de casualidad lo viera 
no podría reconocerlo. Habló de varios 
escritores presuntamente de tendencia 
comunistas, pero aclaró que todo lo sub
versivo que ellos ponían en sus guiones, si 
de casualidad era filmado, él lo recor
taba. Respóndió a una pregunta de Ri
chard Nixon, sobre si su estudio había 
realizado películas anticomunistas, con 
un "todavía no" (19). Trato de dirigir la 
atención de la comisión lo más lejos 
posible de California, y dijo que los ver-

daderos comunistas estaba n trabajando 
en el tea tro neoyorquino, pero, en ca so de 
que la comisión no se fuera al este, la 
mandó a buscar en otro estudio, "20th 
Century Fax, donde está trabajando Elia 
Kazan". Warner justificó la realización 
de MISION EN MOSCU con el argumento 
de que " había sido un libro de éxito" y 
negó que el gobierno lo hubiera pre
sionado pa ra producir la película, res
puesta que debió disgustar a quien, como 
Thomas, estaba empeñado en demostrar 
que MISION EN MOSCU había sido fil
mada por influencias de los Roosevelt. 

Después de Warner desfilaron Ginger 
Rogers; Adolphe Menjou, quien dijo que 
planeaba irse a vivir a Texas, pues los te
janos nunca dejarían a los comunistas lle
gar hasta allá; Robert Taylor, quien, 
aconsejado por los abogados de su estu
dio, prontamente negó haber declarado 
en Los Angeles que el departamento de 
Estado no había obligado a terminar Can-

guntarle a Gary Cooper si el comunismo 
estaba ganando o perdiendo influencia en 
Hollywood, respondió: " es difícil juzgarlo 
ahora , pues en estos últimos meses se ha 
vuelto un poco peligroso hablar dema
siado". El director Leo Mc.Carey, de las 
catolicísimas películas Voy por mi camino 
y Las Campanas de Santa María, dijo que 
él siempre había odiado a los rojos y que 
los rojos lo odiaban a él, y como prueba 
de ello sus películas jamás habían produ
cido un centavo en la Unión Soviética , 
quizás porque en ellas había un persona
je que les disgustaba a los rusos. Al pre
guntársele si ese personaje era Bing 
Crosby, McCarey respondió: " No, Dios". 
1201. 

La señora Lela Rogers, madre de Gin
ger, quien trabajaba en la RKO (de pro
piedad de Howard Hughes) como oficial 
de seguridad, dijo que Clifford Odetts era 
comunista porque ella lo había leído en 

Humprey Bogart y La ureen Bocall en una reunión que acusaba la comisión de 
vio lar los derechos civiles de los acusados. 

ción de Rusia. Como compensación a ese 
pequeño disgusto que le estaba dando a 
la comisión con su retractación, Taylor 
suministró varios nombres, extre ellos el 
de Howard Da Silva . Howard Rushmore, 
excrítico de cine del DALL Y WORKER, di
jo que había perdido su puesto por no ha
blar suficientemente mal de Lo que el 
viento se llevó: la había calificado de " gi
gantesco ladrillo" y la gerencia había es
tado en desacuerdo con el " giganteso" . 

Durante esa primera semana desfila
rón únicamente ,testigos amigables, o al 
menos no abiertamente hostiles. La ma
yoría de los testimonios buscaba no crear 
ni crearse problemas, pero a veces la his
toria se compone de trivialidades. Al pre-

una columna de chismes; añadió que 
también lo era Dalton Trumbo, pues en un 
guión había puesto en los labios de su hi
ja la frase "Compartir y compartir igual
mente, eso es democracia" . 

El último testigo de esa primera semana 
fue Walt Dysney, quien también estaba 
vengándose de un viejo pleito con la iz
quierda por una huelga en su estudio, y 
por eso fue uno de los más amistosos de 
los testigos amigables. Al levantar las se
siones, el viernes, el presidente Thomas 
anunció que el primer testigo de la comi
sión, el .lunes siguiente , sería' Eric 
Johnston, y a continuación vendría John 
Howard Lawsen, primero de los testigos 
hostiles.-
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NOTAS 

1.- Respecto al antiintelectualismo. es interesante 
anotar que uno de los partidos políticos de la 
época se llamó The Know-nothing party o sea 
el partido sabe-nada; como varios otros. era de 
corte populista . aunque no tan anticapitalista 
como algunos del sudeste. Recuérdese que uno 
de los enemigos del pequeño campesino es el 
empresario agroindustrial. 

2.- Schulberg había regresado lleno de entusias
mo en cambio. Lardner había encontrado la 
Unión Soviética falta Cle humor. 

3.- El congreso estadounidense tiene el poder de 
investigar para poder legislar con suficiente 

información. En materia política existía el antece
dente de una comisión que investigó la influen
cia comunista y anarquista a raíz de dos ma
nifestaciones en las calles de Washington apo
yando la Revolución bolchevique. en febrero de 
1919. Durante los primeros años de la década 
del treinta ese poder se había dirigido a otro 
lado. y se habían investigado los bancos. la in
dustria de municiones y las actividades anti
sindicales. 

4.- Estos negaron su participación 

5.- Dickstein ha bía logrado. para el proyecto. el 
apoyo de varias organizaciones antifascistas. 
como la Liga antinazi y la Liga Estadouniden
se pro paz de Democracia. apoyo que estas or
ganizacione~ lamentarían amargamente años 
después. 

Roberl Taylor dijo en California que los 
Roo.Q>/lelt ilJl haúÍan obligado a terminar 
CI/Ill"ián de Rusia. pero se retracto despu
e.~. 

6.- Las primeras comisiones (la de los años 1919 
y 1934) eran comisiones especiales, y solo 

funcionaba durante una legislatura. La apro
bada en 1938, a pesar del término "permanen
te" , debía recibir periódicamente de la cáma
ra la renovación de su mandato y la aproba
ción de las partidas para su funcionamiento . 
En 1945 John Rankin propuso que la comisión 
pasara de "permanente" a " standing" , lo que 
la colocaría en pie de igualdad con la comi
sión de orden o la de las fuerzas armadas, que 
no necesitaban justificar sus proyectos. 

7.- La Comisión de Actividades Antiamericanas 
ha sido tradicionalmente el coto privado de la 
derecha . Ocasionalmente, liberales ha forma
do parte de ella. algunos con la ingenua idea 
de poder reformarla. pero su presencia ha 
sido escasa y de fugaz duración. 

8.- Harry Bridges dirigió la huelga de 1934 contra 
las compañías navieras de la costa occiden
tal. Presidente de los sindicatos de estibadores 
y bodegueros de los puertos de la costa PaCÍ
fico, Bridges, quien no ha negado nunca sus 
simpa tia s comunistas, sigue dirigiendo el sindi
cato, a pesar de los ataques de que ha sido ob
jeto por más de cuarenta años. 

9.- The Federal Theatre [Teatro Federal) era una 
creación del Work progress Administration. 
uno de los organismos constituidos por el New 
Deal para dar trabajo a los desempleados, y 
que ocupaba actores y escritores. Durante las 
audiencias salió a relucir que en varias funcio-

!les del Tea tro Federal se habian efectuado co
lectas en favor de los comunista¡¡. chinos. y se 
ha bían reclutado voluntarios para la s Briga
das Internacionales; aunque esto solo ocurri"ó 
en una o dos ciudades, pues había varios gru
pos. fue suficiente para la comisión . Quizás de
bido a esta amarga experiencia. el gobierno 
estadounidense no ha subsidiado desde enton
ces ninguna actividad artística. 

10.- Era natural que se sintieran preocupados ante 
los avances del fascismo. pues veían que va
rios de sus patronos simpatizaban abiertamen
te con él. Harry Cohn había producido un docu
mental favorable a Mussolini; Hal Roach había 
sido anfitrión del hijo del Duce durante una 
larga permanencia en Hollywood; y Sam 
Goldwyn le había quitado un dia de paga a ca
da uno de sus empleados para utilizar el di
nero en una campaña contra la candidatura de 
Upton Sinclair marxista militante y, como si 
eso no bastara. amigo de Stalin a la goberna
ción de California . 

11.- En esto coincidian, aunque por distancias ra
zones, con la tradicional derecha aislacionista 
estadounidense. En 1941 una comisión del se
nado investigó sobre "la actitud belicista de la 
industria del cine" , y el senador Burton 
Wheeler acusó a Hollywood de ser parcial a la 
causa británica "por razones económicas", 
añadiendo que los filmes antinazis eran hechos 
"por orden del New Deal" . 

12.- En 1971 Trumbo dirigió una película basada en 
su novela. que obtuvo en Cannes el premio a 
la puesta en escena. Aún no ha sido vista en 
Colombia. 

13.- Algunas asambleas estatales crearon sus pro
pias versiones de la Comisión de Actividades 
Antiamericanas. La que más tuvo que ver con 
el cine fue la de la asamblea de California. 
encabezada p~r Jack B. Tenney. 

14.- Aunque la Hellman consideraba que la pelícu
la, tal como salió del estudio, no era ni refle
jo del proyecto original, nunca retiró su nom
bre de los créditos. Este tra bajo fue una de las 
razones de una posterior invitación a la Unión 
Soviética. Años más tarde, esto y hechos ante
riores, como su participación, en compañía de 
Ernest Hemingway y Jori Ivenes, en la realiza
ción de Tierra de España, un documental so
bre la guerra civil española, adquirirían di
mensiones insospechadas. 

15.- Ver nota 6. 

16.- Henry Wallace, del partido progresista, reci
bió una . 

17.- Entre ellos, el escritor comunista Howard Fast, 
varias de cuyas novelas han sido llevadas 
al cine. Unos dias antes de empezar a cumplir 
su condena Fast se encontró con Dashiell 
Hammett. quien interrumpió su cadena de la
mentaciones diciéndole: "Será más facil de 
aguantar si te quitas la corona de espinas". 

18.- El Acta Smith declara contra la ley " exhortar 
o enseñar" el derrocamiento del gobierno, o 
ser miembro de un grupo que lo haga . 

19.- Louis B. Mayer respodió a la misma pregunta 
unas pocas horas después diciendo: "La que 
empezaremos a rodflr proximamente". 

20.- A. J. Liebling escribió : "El anuncio de que la 
deidad estaba bajo contrato con una compa
ñía de cine era quizás algo que se iba a produ
cir tarde o temprano. pero en todo caso me sor
prendió". 

El ,Productor David O' Seli::nich se nego 
a formar parte del cómite pro - primera 
enm lenda. 
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Martha Rodriguez y Jorge Silva durante la filmación de "Campesinos". 

Jf)I:?f3~ JILVA 
~. 
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HUMBERTO VALVERDE 

~ 1 cine latinoamericano ha vuelto a cobrar 
actualidad con la reciente realización del V Encuentro de Cineastas celebra
do en la ciudad de Mérida [Venezuela) en la segunda quincena del mes de 
abril de este año en curso. En 1968 se llevó a cabo la primera versión de es
te evento, logrando reunir en ese momento lo más significativo de la produc
ción cinematográfica de nuestro continente, permitiendo además una profun
da polémica sobre los caminos y las vías del cine militante. 

Al cuentro de Mérida, asistieron por Colombia Jorge Silva y Marta Ro
dríguez, realizadores de "Chircales" y "Campesinos", a.sí mismo estuvieron 
presentes Alvaro Sanin, de Medellín, y Gustavo Barrera, ~~tegrant.e del ~~upo 
de trabajo de Carlos Alvarez. Igualmente, e,n repre~entaclO~ de~,cme m~litan
te de nuestro país, se exhibieron dos películas: Campesmos , de Silva y 
Rodríguez, y "Los hijos del Subdesarrollo", de Carlos Alvarez. 

Concientes de la importancia de este evento. dialogamos someramente con 
Jorge Silva y Marta Rodríguez. fundamentalmente con el interés de conocer al
gunos aspectos internos del Encuentro. 

P.- Teniendo como punto de referencia el Encuentro de Mérida de 1968. 
cuál es la ubicación y la importancia del recientemente realizado? 

Martha Rodríguez: Nosotros habíamos estado un poco desvinculados de los 
últimos encuentros . Asistimos en 1973 a Argelia. pero no fuimos ni a Mon
treal ni a Caracas. En ese sentido. nuestro punto de referencia exactamente 
es Mérida-68 pues el encuentro de Argelia tuvo un nivel tercemundista. En 
principio. y desde un punto de vista muy personal, este evento nos dio la po
sibilidad de un diálogo común con aquellos cineastas con los cuales nos sen
timos identificados en sus métodos de trabajo e investigación. Por ejemplo, el 
grupo Ukaman. 

P.- ¿Representado en ese momento por quién? 

Jorge Silva : El grupo Ukamau. que surge con Jorge Sanjinés, se constituye 
. en Bolivia, y hace suyo el nombre de primera película producida por ellos. 
Luego. tienen que salir a trabajar en Ecuador . Jor~e (Sanjinés) no alcanzó a 
llegar, por este motivo no se conoció tampoco la ponenecia oficial de su grupo, 
pero nosotros estuvimos trabajando mucho con Beatriz Palacios, integrante de 
ese grupo. Nosotros fuimos con un objetivo específico. Confrontar experiencias 
comunes a nivel de realización, problema tizar la metodología de análisis y los 
mecanismos de distribución. 

M.R.-: Ciertamente, la importancia del evento la ubicamos en el m·arco per
sonal, en cuanto queriamos confrontar las búsquedas que uno hace con otros 
directores de países vecinos, búsquedas muy semejantes, a nivel, por ejemplo, 
de eficacia del lenguaje, a nivel de la integración orgánica con los grupos con 
los cuales hacemos las películas, con grupos de base, para medir esa eficacia 
y con li.o.'1 propósito claro, la recuperación crítica de la historia. 

P.-: Había una propuesta de los organizadores y coordinadores del encuen
tro en cuanto a planteamientos básicos para discutir y establecer algunas 
conclusiones? 

J.S.-: Fundamentalmente se trataba de evaluar en virtud de una serie de si
tuaciones políticas muy concretas en América Latina que, por supuesto, tienen 
una íntima relación con el movimiento del cine latinoamericano independien
te. Por esta razón. era preciso analizar este momento histórico, tener informa
ción de país a país. 

P.-: En ese sentido, hace poco, conversaba con Jorge, sobre una relación en
tre el encuentro de Mérida-68 y el reciente. En ese entonces, la mayoría de los 
directores importantes se encontraban produciendo en sus respectivos países 
de origen, mientras tanto, en la actualidad la gran mayoría se encuentran en 
el exilio. Esto también se puede notar en los informes presentados, digamos el 
de Uruguay y Chile. Sus anotaciones giran en torno de las condiciones preca
rias que impiden la realización de obras cinematográficas. 

J.S.-: No cabe duda que este fenómeno se presenta en la actualidad, es co
nocido como muchos cineastas han tenido que salir de sus países en condicio
nes difíciles y dramáticas . Esto sucedió, por ejemplo, en Chile. Sin embargo, 
han logrado man'ener y continuar una producción cinematográfica en el exi
lio, que es verdaderamente admirable y éficaz. 

P.-: Cuál fue el carácter de la intervención y propuesta presentada por uste
des como representantes de Colombia? 

J .S.-: Nosotros hicimos un .informe sobre la situación actual, muy escuesto, 
sobre el fenómeno presente, la problemática del incipiente proyecto industrial 
pero remitiéndolo al contenido y carácter de las obras cinematográficas en la 
pantalla. O sea, de los resultados prácticos y eventuales del cine de sobrepre-

. cio, del cine industrial. Alvaro Sanin nos colaboró y complementó estas anota
ciones. Luego, nos referimos un poco a la experiencia nuestra , metodológica" 
en relación a la realización de "Campesinos". 

M.R.-: Así mismo, intentamos abrir un debate sobre aspectos metodológicos, 
en cuanto al lenguaje cinematográfico, a la recuperación crítica de la historia, 
acerca de la memoria individual y de la memoria colectiva. 
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P .-: Hablamos hace poco de ese fenómeno particular de la producción en el 
exilio, sin embargo existen otros países con una situa~ión diferente que ha 
permitido formulaciones particulares y distintas, digamos, por ejemplo, Co
lombia y Venezuela. 

J.S.-: y también Perú, Panamá y Puerto Rico. 

P.-: Ciertamente, hay un auge y un gran impulso en la producción panameña 
y puertorriqueña. Que nos pueden decir de estas obras? 

M.R.-: Es importante no olvidar una película haitiana. Es un análisis histó
rico de todo el régimen de Duvalier y bien analizado los mecanismos de ope
ración del imperialismo, por ejemplo, a través de los estamentos religiosos y 
militares. Por supuesto, la película se realizó con muchas dificultades, ha teni
do problemas con la distribución internamente. 

J.S.-: De Panamá vimos un trabajo de Jesús Guedez, venezolano de origen. 
Está centrada sobre el problema del Canal, con materiales muy interesantes, 
una entrevista con el gobernador americano de la zona. Es un largometraje 
que basicamente está testimoniando la lucha del pueblo panameño por su to
tal independencia. Además, la mayor parte de la producción de este país gi
ra en torno de este problema. Igualmente vimos dos películas puertorrique
ñas. Una, realizada por quienes viven en su país de origen, y otra, por los que 
se han residenciado en Nueva York, con materiales de allí. En general son 
películas políticas, antiimperialistas, que presentan la lucha por la indepen
dencia. Casi todas son documentales. 

M.R.-: De Panamá también vimos una película de Anselmo Mantovani que 
trata sobre la realización de un encuentro campesino allí. Es un reportaje tes
timonial. Fíjate, por ejemplo, en ese aspecto, encontramos que varios cineas
tas de diferentes países están trabajando sobre el problema agrario, especial
mente Panamá, Ecuador, Perú y Colombia. A este nivel logramos una rica e in
teresante experiencia. 

J.S.-: También teníamos un gran interés por ver "Fuera de aquí", de J?r
ge Sanjinés, realizada en Ecuador, coproducida por el Departamento de Cme 
de la Universidad de los Andes de Mérida, que contribuyó mucho también a la 
organización de este encuentro. Igualmente, había expectativa por cono.cer la 
segunda parte d~ la trilogia de Patricio Guzmán, "La batalla de. Chile, la 
lucha de un pueblo sin armas". Estos dos filmes nos parecen que tienen una 
gran significación en la producción actual del cine latinoamericano. 

, P.-: Me gustaría saber si el Encuentro discutió "Actas de Marusia", de Mi
guel Littin, en cuanto su trayectoria como un director de cine militante, recor
dar por ejemplo, "El Chacal de Nahueltoro", y, de pronto, en el exilio, pasa a 
ser una película que para mí es muy discutible? 

J.S.-: En realidad no se pudo hacer un debate amplio con Miguel (Littin). 
Además, en el día de la exhibicióri todavía no había podido llegar. Y se pro
puso hacerlo estando el director presente. Pero el mecanismo mismo del En
cuentro lo impidió. Los informes de cada país ocuparon casi toda la semana. 

M.R.-: Con otras películas si se pudieron hacer foros. Digamos, aún con las 
colombianas, también con la haitiana y con la producción panameña. Igual
mente se cuestinó mucho una película del hermano de Robles Godoy, del Perú. 
Se le criticó como utilizaba las luchas de los pueblos para hacer un cine in
dustrial que escamoteaba la realidad histórica. Aquí si hubo un consenso de 
todos los participantes. 

P.-: Eso quiere decir que había un cuestionamiento general sobre la posi
bilidad del trabajo con la industria? 

J.S.-: Se enfatizó fundamenta~ente sobre la falsa dicotomía entre el cine in
dustrial y aquel que se elabora en forma independiente. Por el contrario, si 
es posible> aprovechar una coyuntura especial para obtener ciertas facilida
des de financiación y a partir de esto hacer un cine realmente importante, 
significativo desde un punto de vista político cultural. 

En resumen, no tomar actitudes sectarias y parciales frente al cine indepen-
diente y al cine industrial. • 

M.R.-: En ese sentido los mismos venezolanos tuvieron que autocriticarse , 
pues uno de los problemas para ellos en este momento es de los créditos. Así 
mismo en representantes de otros países notamos que existe una equivocada 
preocupación de la relación entre el cineasta y el estado. El cine militante 
tiene una situación particular que no se puede echar por la borda. Tanio es así 
que cineastas como Raymondo Gleyser, argentino, continúa desaparecido, 
igualmente Jorge Muller y su señora, chilenos, y tantos otros más. En este sen
tido, el Encuentro elaboró un comunicado exigiendo la liberación inmediata de 
estos compañeros. No es posible hablar ni tratar sobre el 'cine militante con 
tanta ligereza y desconocimiento, refiriéndose solamente a su partici})ación en 
concursos europeos, pero ignorando su importancia y significación dentro del 
continente latinoamericano. Pasando por alto su 'distribución, que es muy am
plia, .ni los problemas de elaboración. En muchas ocasiones una película puede 
tardar cuatro o cinco años. Y este caso no se juega un problema de créditos, ni 
de recuperar la inversión, ni del baneficio económico, sino de la eficacia del 
lenguaje cinematográfico. 

P.-: Este encuentro visto a la luz de Mérida-68 pudo dejar la sensación que 
los problemas políticos del continente, suficientemente conocidos, han llevado 
al cine latinoamericano a un estancamiento? 

M.R.-: Más que a un estancamiento a buscar otras vías. Por ejemplo, hace 
algún rato me manifestabas tu interés por conocer exactamente la' situación 
del cine cubano en la actualidad. Es una lástima que no tengamos a mano la 
intervención de Alfredo Guevara que fue el cierre del encuentro y se refirió 
profundamente a la situación y caracterización del cine militante. Igualmente, 
a la posición del ICAIC en este momento. Por ejemplo, su colaboración con los 
realizadores que están en el exilio, brindándoles facilidades técnicas. Tal es el 
caso de Patricio Guzmán que terminó su película en los estudios del ICAIC. 

P.-: Esto mismo sucede con el Grupo Experimental de Cine Universitario, or
ganismo ligado a la Universidad de Panamá, el GECU, creado en 1972 y que 
hasta el momento ha realizado treinta cortos y mediometrajes. Parece que el 
ICAIC les ha prestado una gran asesoría técnica. Pero, además de esta inter
vención de Alfredo Guevara existió un documento final o una serie de conclu
siones generales? 

M.R.-: No podríamos hablar globalmente pues como te hemos dicho anterior
mente nuestros intereses particulares determinaron también un trabajo en co
mún, desarrollado paralelamente al Encuentro, con grupos de trabajo con los 
cuales coincidimos en nuestra metodología, por ejemplo, con Ukamau, y Ter
cer año, de Patricio Guzmán. Especialmente sobre una eficaz distribución del 
cine militante latinoamericano a nivel de nuestros países. LLegamos a ese 
acuerdo y vamos a realizarlo. También existe la posibilidad de intercambiar 
experiencias, ir a otros países para realizar un trabajo y que otros compañe
ros vengan a nuestro país. Así mismo, hacer obras comunes con propósi
tos comunes. Existen coincidencias sobre un trabajo acerca de los problemas 
agrarios, de tal manera que podemos llegar a hacer una gran obra latinoa
mericana sobre esta situación en todo el continente. 

J.S.-: Es importante anotar que nosotros hicimos mucho enfasis en la defi
ciente distribución del cine militante en nuestro país, por supuesto teniendo en 
cuenta razones económicas y políticas. Hicimos un llamamiento a profundizar 
este intercambio y a mejorar los mecanismos de exhibición. Y lo ubicamos co
mo una labor prioritaria. Nuestras películas tienen ya asegurada una buena 
recepción en Venezuela, Perú y Panamá, por donde van a circular por un cir
cuito alterno. Dentro de otra perspectiva, nos interesó problematizar la esen
cia misma de nuestro cine. ¿Por qué y para qué hacer este tipo de cine? La 
concepción política al interior del trabajo cinematográfico. La discusión sobre 
problemas formales . Confrontar en una perspectiva de Américá Latina la 
búsqueda y preocupaciones comunes de lo los realizadores, de como los ha
bían resuelto en otros países, yen fin, de una serie de problemas que uno tiene 
en la realización cinematográfica. Digamos, la rela ción sujeto-objeto, equipo 
de filmación-organizaciones de base, recepción a la obra final, el problema 
surgido cuando se compara los resultados con las intenciones de un realizador 
por parte del público al cual se supone es dirigido, un público popular. 

M.R.-: Además de lo ya dicho puede agregarse que en este encuentro lograc 
mas definir puntos precisos e inmediatos sobre la distribución. Es así como las 
películas del grupo Ukamau y Tercer Año van a llegar en breve tiempo a nues
tro país con el propósito de realizar una distribución lo más amplia posible. Ya 
tenemos definida esa coordinación. Esto demuestra que el cine latinoamerica
no militante no se hace para Europa, ni para los festivales internacionales, 
sino para el público nuestro, para una exhibición continental. 
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~ 1 cine la
t inoamericano se ha conver
tido en parte inseparable de 
la labor cultural de afir
mación de nuestra identidad 
nacional. 

Dentro del marco del V 
Encuentro de Cineastas 
Latinoamericano, realizado 
del 22 al 28 de abril pasado, 
luegq,de ser expuestos los in
formes de los representantes 
de cada uno de los paises in
vitados, se confluye en el 
análisis concreto de una 
realidad latinoamericana, 
con toda la problemática 
social, cultural y económica, 
en que se debate actualmen
te. 

En los informes presen
tados se exponen temas 
~omo el de México. Luegu de 
un recuento histórico de la 
industrial del cine nacional, y 
de la nueva política cine
matográfica que se identifica 
plenamente con temas la
tinoamericanos. Caso con
creto son largometrajes como 
ACT AS DE MARUSIA, 
CANOA, EL APANDO, etc. , 
cortometrajes como: LA 

GUSTAVO BARRERA 

CAUSA, NUTRICION SIN 
DESTINO FIJO, EL 
TRABAJO, 3 MUJERES 3, 
películas éstas realizadas en 
color 35 mm y con la produc
ción directa del Estado, por 
intermedio de su empresa 
CONACINE y el Centro de 
Cortometraje. A estas in
quietudes oficiales se suman 
los grupos 'de cine indepen
diente y el Centro Univer
sitario de Estudios Cine
matográficos de la Univer
sidad Nacional Autónoma de 
México, que toman el cine 
como un arma concreta de 
expresión social. No se des
conoce tampoco el apoyo a 
cinematografistas exilados 
como el dado a Miguel Litin, 
(en tre otros) realizados de 
Actas de Marusia y quien ac
tualmente prepara un segun
do film, por el sistema de 
coproducción, basado en la 
novela El Recurso del 
Método, de Alejo Carpentier. 

La naciente cinemato
grafía de Panamá, plantean
do casos concretos sobre la 
liberación del Canal, la or
ganizacjón de las clases 

populares, todo esto dentro 
de un proceso libertario, en 
películas como: CONGRESO 
DE CAMPESINOS, o la or
ganizacIOn de las milicias 
nacionales panameñas, en: 
BAYANO RUGE , o el 
trabajo comunitario entre 
civiles y militares pana
meños en: HOMBRE CARA 
AL VIENTO, obras de tras
cendencia nacional, reali
zadas por el Grupo Expe
rimental Universitario de la 
Universidad de Panamá. 

Se destaca también la or
ganización de los talleres 
cinematográficos El . Ti
rabuzon Rojo, de Puerto Rico 
y sus films PARAISO IN
V ADIDO y DENUNCIA 
DE UN EMBELECO, films 
que plantean, como es lógico, 
el proceso descolonizador del 
país. Es de anotar que la 
cinematografía de Puerto 
Rico desde su etapa em
brionaria, 1.916, ha tenido un 
desarrollo deformador de 
situación colonial, con los 
mismos temas que dominan 
la producción de la época en 
otros cines: el costumbrismo, 
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la religión, la delincuencia, y 
el romance, caracteristicas 
negativas esp ecialmen te 
agravadas en la situación 
colonial de Puerto Rico. Im
portante son también los 
nuevos proyectos en proceso 
técnico final : PUERTO 
RICO ESTADO LIBRE O 
COLONIA? y otro film de 
acercamiento histórico que 
enfoca "el destino ¡panifies
to" y el botin de guerra de la 
política expansionista. E ste 
taller cuenta con pna sala de 
cine : " El Cinematógrafo" y 
la reciente apertura de un 
nuevo intento de exhibición : 
Café Cinemato¡p-áfico. 

Surge también dentro de 
este nuevo cine latinoa
mericano, Haití. ArnolsAn
tonin y su largometraje 
documental : HAITI EL 
CAMINO DE LA LIBER
T AD, realización que em
plaza la situación interna, 
histórica, social, política y 
represiva de esta isla. La 
película ofrece una vi
sión animada y nada es
quemática de la realidad 
social de este país de las An
tillas, que reclama con jus
ticia el hecho de haber sido el 
primer territorio libre de 
América Latina.Es una fuen
te de debate político, no 
solamente para los haitianos 
sino para todas las fuerzas 
politicas la tinoamericanas .. 
Hablando el director del film 
reafirma lo planteado en 
la película sobre el dictador 
Duvalier y su hijo, que 
tratan de dar siempre a su 
dictadura la apariencia de al
go esotérico. " Papá Doc" , 
Du valier se hacía ver poco y 
pretendía estar siempre 
ocupado en su diálogo con los 
Loas, los dioses del vudú. 

Así el pueblo haitiano quedó 
muy impresionado al encon
trar develado a Duvalier y a 
sus esbirros más feroces, en 
un film que tuvo el efecto de 
romper un tabú y crear la 
reacción de que se los había 
podido tener en la punta de la 
cámara, corpo se les hubiera 
podido tener en la punta de 
otré¡l cosa. 

Brasil expone en el E n
cuentro toda la gama de su 
cine industrializado con 100 
películas al año para 100 
millones de habitantes. Es 
un cine de consumo interno y 
de poca salida al exterior, 
salvo las películas de los 
realizadores más connotados. 
Cabe destacar que el cine 
brasileño está condicionado 
por la censura que ejerce el 
gobierno militar y que re
prime cualquier intento de 
cine critico social. Escapan 
en parte a esta represión las 
películas presentadas en este 
encuentro: LIBERTARIOS 
de Lauro Escorel y SHOCK 
CULT URAL de Zelito 
Viana, intentos honestos de 
inscribirse en las mejores 
tendencias del cine la.ti
noamericano. 

Fue lamentable la ausencia 
de cinematografistas del 
Ecuador, que por infor
maciones se sabe que plan
tean ya un cine compro
metido con la auténtica 
realidad del país. La Univer
sidad Central de Quito y su 
Departamento de Cine, que 
dirige entre otros Ulises Es
trella, proyecta futuros films 
con un claro sentimiento 
ecuatoriano. También el Cine 
Club y la Cinemateca junto 
con el Cine de Arte poseen y 
exhiben material fílmico 

latinoamericano, apoyados 
pot la revista IX 1 Cine y 
Medios de Comunicación en 
el Ecuador. 

Luis Figueroa, realizador 
peruano, se hace presente 
con su largometraje, LOS 
PERROS HAMBRIENTOS, 
basado en la novela del mis
mo nombre de Ciro Alegría. 
Esta pel1cula filmada en 
color, 35mm., plantea las 
reivindicaciones sociales de 
los campesinos de la Sierra 
N orte del Perú. Los episodios 
de esta película se desa
rrollan en los años 30 dentro 
del marco social de las co
munidades campesinas des
pojadas de sus tierras desde 
tiempos inmemoriables para 
luego pasar a servir a un 
terrateniente, quien a cambio 
de su trabajo, sin pago, les 
presta una pequeña parcela 
de tierra para que sobre
vivan. Una gran sequía pone 
en peligro su supervivencia y 
los campesinos piden al 
patrón algo de alimento; éste 
se niega rotundamente y los 
campesinos deciden tomar 
" la troje" (granero), pero son 
reprimidos y masacrados por 
los hombres armados al 
mando del dueño de la ha
cienda. La película se ajusta 
a la novela dándole un fiel 
realismo. 

Se completó la muestra 
peruana con el interesante 
film MIL CADENAS 
HABRA QUE ROMPER. 

BOLIVIA : El grupo 
UKAMAU, continúa tra
bajando en la Paz y en otras 
partes de los Andes, adelan
tando investigaciones para 
futuros films . El boliviano 
Jorge Sanjinés, d irector de 

R ealizadores de, Venezuela : Guedez, de Panama: A ntonio Rivera, de Cuba: 
Manuel Pe rez y de A rgentina Serge Y ianonni. 

El indígena de las cimas Andinas ha sido un re
curso permanente de los cinematografistas La
tinoamericanos. 

riquezas naturales no ex
ploradas para así denun
ciarlas y conseguir la ex
plotación de éstas, preten
diendo además la ayuda de 
los campesinos, que al negar
se son, una vez más, ma
sacrados por las fuerzas 
represivas del país. Es in
teresante como Sanjinés de 
nuevo toma estos temas 
campesinos, dándole al es
pectador una clara y positiva 
realidad latinoamericana, 
siendo, más que una puesta 
en escena, un docume,nto bas
tante real de los aconteci
mientos. 

anuladas cualquiera de las 
posibilidades cinemato
gráficas con el Cono Sur. En 
Uruguay aflora hacia 1967-68 
un grupo de cineastas, que se 
comprometen con la realidad 
del país y hacerse trabajos 
cinematográficos como ME 
GUSTAN LOS ESTU
DIANTES, LIBERARSE, 
LA MARCHA DE LOS 
CAÑEROS y EL PRO
BLEMA DE LA CARNE, 
entre otras. Es una gran ex
periencia y comienza tam
bién la difusión masiva de 
cine latinoamericano, que en 
pocos meses logra reunir un 
grupo grande de películas 
que significan un aporte útil 
y positivo para la mayor 
comprensión de la realidad 
del Uruguay, culminando es
ta etapa con la fundación de 
la Cinemateca del Tercer 
Mundo hacia fines de 1971 y 
comienzos del 72. 

En la ofensiva militar con
tra el pueblo uruguayo, los 
cineastas sufren , al igual que 
lo ocurrido en otras manifes
taciones culturales tales 
como la música y el teatro, 
duros embates de la re
presión,y es así como hoy es
tán diseminados por el mun
do varios de los integrantes 
del grupo que conformara la 
Cinemateca del Tercer Mun
do, y continúan detenidos en 
las prisiones varios cine
matografi stas, en tre los 
cuales cabe destacar a 
E duardo Terra. Apte esta 
situación la producción de 
una nueva película, pero ya 
en dibujos animados, para 
por lo menos poder seguir 
haciendo cine aunque sea 
dentro de una habitación, 
cuando no se puede salir a la 
calle a filmar. Uruguay se 
presenta en el encuentro con 
un corto animado: EN LA 
SELVA HAY MUCHO POR 
HACER, construido con 
papeles recortados, a manera 
demostrativa del compro
miso de estos realizadores y 
en solidaridad con los mi
llares de presos del régimen. 
Actualmente esta película se 
exhibe en todo el mundo, 
principalmente en los Es
tados U nidos y Europa. 

Del Paraguay práctica
mente no se puede decir 
nada. Es tan nula la acti
vidad cinematográfica, por 
las condiciones de atraso y de 
represión por decenas de 
años,que hasta ahora la gen
te con inquietud 'cinema
tográfica prefiere emigrar a 
otro país antes de enfrentar
se a su propia realidad. 

este grupo, continúa tra
bajando en el exilio y realiza 
su último largometraje 
FUERA DE AQUI que se 
estrena mundialmente en es
te Encuentro. El film es 
coproducido por el grupo 
UKAMAU, la Universidad 
de los Andes y la Univer
sidad Central de Quito y es la 
demostración de un cine 
latinoamericano en el exilio, 
que plantea, en este caso, la 
invasión al país por grupos 
foráneos "religiosos" y lin
güísticos que se escudan en 
la catequización y educación 
a los campesinos más 
atrasados, con el único fin de 
investigar más de cerca la 
posibilidad de existencia de 

Junto con 
prácticamente 

Bolivia El caso argentino ~s uno 
quedan· de los temas más dramáticos 
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del cine latinoamericano .. -De 
60 películas que es el número 
máximo de la producción ar
gentina. por los años 50, se 
llega al estado actual de 4 
largometrajes en lo que va 
del año. Es la situación 
política, la represión, la cen
sura lo que ha producido la 
crisis actual del cine argen
tino. Esta situación hace que 
la gente no vaya al cine, que 
el derecho a cualquier ac
tividad cultural esté cen: 
surada. Han sido asesinados 
Enrique Juárez, Pablo Szir y 
Federico Bazán. Raymundo 
Gleyser, desaparecido junto a 
los escritores Rodolfo Walsh 
y Haroldo Conti. y también 
muerto el importante na
rrador y poeta Paco Urondo. 

Actualmente y en virtud 
de estos acontecimientos, se 
crea en los Estados Unidos 
un Comité de Emergencia 
para Defensa de los Cine
matografistas Latinoa
mericanos detenidos por 
regímenes militares u 
opresores. Este comité está 
conformado entre otros por 
CANDICE BERGEN, 
PETER BOGNANOVICH, 
FRANCIS FORD COP
POLA, JANE FONDA, 
JACK NICHOLSON, AR
THUR PENN, JOHN VOI
GHT, HASKEL WESLER, 
y ROBERT WISE. Las ac
ciones de este comité están 
conectadas a amnesty inter
national y por medio de sus 
gestiones se ha logrado la 
libertad de CARMEN 
BUENO, actriz de la pelicula 
LA TIERRA PROMETIDA 
de Miguel Litin; y del ca
marog'rafo JORGE MU
LLER, realizador de muchos 
trabajos en Chile y quien ac
tualmente trabaja en los Es
tados Unidos alIado de Has
kell W esller, Oscar de la 
Academia a la mejor foto
grafía por "Quién le teme a 
Virginia Wolf;' y "'Atrapado 
sin Salida'entre otras. 

Aun así se elaboran pe
liculas como OPERACION 
MASACRE , LOS TRAI
DORES, BANDIDOS 
COMO JESUS y ME 
MATAN SI NO TRABAJO, 
películas estas que cues
tionan en una u otra forma 
desde el punto de vista his
tórico lo actual la situación 
de los últimos años en la Ar
gentina. Estos films tienen 
gran aceptación por parte de 
las distintas delegaciones y 
público venezolano que asis
te al Festival Cinemato
gráfico Latinoamericano. 

Uno de los puntos cul
minantes fue la presencia del 
realizador Patricio Guzmán y 
su filÍn LA BATALLA DE 

CHILE. (la. parte LA IN
SURRECCION DE LA 
BURGUESIA), (Segunda 
Parte, EL GOLPE DE ES
TADO) Y (Tercera Parte, EL 
PODER POPULAR). Esta 
película es un gran fresco 
cuyos principales escenarios 
son las calles y barrios de 
Santiago, así como las minas 
de cobre y los yacimientos 
salitreros durante el período 
de la Unidad Popular. Es un 
documental que incorpora el 
reportaje directo, el discurso 
filmado, la investigación 
sociológica, la crónica pe
riod{stica y también la es
tructura dramática del cine 
de ficción, manteniendo la 
unidad de estilo que un mis
mo equipo de trabajo con
sigue a lo largo de muchos 
meses de filmación ininte
rrumpida. Patricio Guzmán, 
hoy exiliado como tantos 
chilenos, presenta sus pe
lículas junto a un nutrido 
equipo de cinematografistas 
chilenos exilados todos, que 
conforman hoy la verdad del 
cine chileno. 

Los delegados chilenos 
piden una vez más la soli
daridad con sus compa
triotas y el apoyo a su cine 
que con mucho trabajo 
realizan y entre las que cabe 
destacar también la película 
EL COLOR DE LA SAN
GRE NO SE OLVIDA, 
películas que muy pronto 
veremos en Colombia. 

Damos paso ya a la · de
legación cubana. Asisten, 

Alfredo Guevara, Viceminis
tro de Cultura, Pastor Vega, 
realizador, Manuel Pérez, 
realizador, y José Antonio 
González, de la Cinemateca 
de Cuba. 

Es refrescante ver un cine 
con una identidad tan clara 
como la del cine cubano,en 
que se plantean toda clase de 
realidades de la isla y todos 
los alcances internacionales 
de su cinematografía a partir 
del año 1960. Trae la dele
gación más de 15 películas 
entre largos y cortos me
trajes, . proponen trabajos 
concretos respecto al cine 
latinoamericano, proyectos 
vitales que no se diluyen en 
paisajismos, folclorismos, o 
costumbrismos, sino que se 
rigen por una realidad con
creta, la realidad cubana. 
Participan en todos los foros, 
los informes y las proyec
ciones de todas las películas 
que asisten al festival, se in
teresan mucho por cada 
situación y opinan respecto a 
ellas con una claridad que 

. muy pocos cinematografistas 
de América Latina poseen: 
se plantean coproducciones 
con algunos países y se llega 
a un intercambio de mate
riales fÍlmicos y visualización 
de películas como LA UL
TIMA CENA, de Tomás 
Gutiérrez Alea, MAPUTO 
MERIDIANO NUEVO, 
ANGOLA, VICTORIA DE 
LA ESPERANZA, LA 
TIERRA DE MUCHAS 
AGUAS Y QUINTA FRON
TERA. 

Los campesinos son actores de la película Panamarca 
del Perú profundo. 

'--

Campesino del Perú. 

VENEZUELA. El pros 
anfitrión se debate en un cine 
netamente en vias de indus
trialización. Actualmente se 
filman 20 largometrajes por 
año y la mayoria están sub
vencionados por el Estado. 
Es una infraestructura igual 
a la del sobreprecio de Co: 
lombia, pero con más cla
ridad y más dinero. Los 
logros a nivel industrial 
superan a los de Colombia, 
teniendo en cuenta que casi 
es la misma política, y en el 
informe expuesto por la 
Dirección de Industria Ci
nematográfica adscrita al 
Ministerio de Fomento de 
Venezuela se plantean la es
trucutra de esta organiza
ción; Política de Ubicación, 
Política de funcionamientO, 
Política de comercialización, 
Política de Ubicación, Po
lítica de promoción, Política 
de control, Política de incen
tivos, Política en materia de 
legislación, integración, e in
terrelación de los programas, 
resumen de logros alcan
zados. 

En este tipo de mecanismo 
se inscriben la mayoria de los 
realizadores y productores 
del cine venezolano. Están 
presentes junto a la directora 
de la Dirección Nacional de 
Cine, Marianella Zaleta de 
Fresco, Silvia Alegret, Maria 
Isabel Loperena, Carlos 
Rebolledo, realizador, Ed
mundo Aray, rea1izador, 
Jesús Enrique Guedez, 
realizador, Rodolfo Izaguirre 
de la Cinemateca Nacional, 
también Ambreta Roffe, 

Román Chalbaud, Alfredo 
Lugo, Juan Santana, Ivor 
Cordino, Sergio Fachi, Peran 
Erminy, Mario Handler, J . 
Arcadio Rodriguez, Josefina 
Jordán y otros,a más de toda 
la directiva del Departamen
to de Cine de la Universidad 
de los Andes. .Presentan 
peliculas de largometraje 
LOS MUERTOS SI SA
LEN, de Alfredo Lugo, 
FIEBRE, de Juan Santana, 
y los cortos CAMPONA, 
DOS PUERTOS Y UN 
CERRO, CHIMBAGELES, 
TIEMPO COLONIAL, 
BASE-BALL, DESCARGA 
y PANAMA. Es de destacar 
que entre estos cortos se en
cueptran algunos realizados 
por grupos independientes en 
el que se cuenta a Jesús 
Enrique Guedez, con el es
tupendo documental PA
NAMA, obra real sobre el 
entrenamiento de militares 
norteamericanos en la Zona 
del Canal de Panamá con 
todas sus consecuencias tan
to para el país como para 
América Latina. 

Asi, dentro del cine indus
trial con películas como EX
PROPIACION , EL VI
VIDOR, FIEBRE, EL CINE 
SOY YO, SIMPLIC IO , 
300.000 HEROES, LA 
IMAGEN, LA INV ASION, 
LOS MUERTOS SI SA, 
LEN, LA BOMBA, COM
PA~ERO AUGUSTO, 
CRONICA DE UN SUB
VERSIVO LATINOA
MERICANO, SAGRADO Y 
OBSCENO CANCION 
MANSA PARA UN 

PUEBLO BRAVO, UNA 
PLAY A LLAMADA 
DESEO y SOY UN DELIN
CUENTE. Esta última 
pelicula rompe todos los 
records del cine venezolano y 
se pone a la altura del cine 
comercial internacional al 
ganarle en taquilla en el país 
solo la película TIBURON. 
Esto despierta grandes ex
pectativas y le dan un ritmo 
industrial al cme venezolano 
al extremo que en lo que va 
del año se preparan o se 
ruedan 19 películas. 

La realización de un nuevo 
Encuentro de Cineastas 
Latinoamericanos, a pesar de 
las limitaciones con que se 
pueda llevar a cabo, es la 
demostración vehemente de 
la existencia y vida del cine 
latinoamericapo. 

Si en paíSI:lS de larga 
tradición cinematográfica 
como Argentina las con
diciones no permiten por 
ahora hacer films •. en cambio 
surgen en el panorama lati
noamericano pequeños 
paises sin ninguna tradición 
cinematográfica, pero en 
cambio con toda la vitalidad 
y fuerza de sus jóvenes ex
periencias sociales. Ahí están 
los ejemplos de Panamá, in
dudablemente Venezuela, 
caminando entre las dos 
aguas del cine industrial y 
del cme independiente, de 
nuevo comandado por la ex
periencia del Departamento 
de Cine de la Universidad de 
los Andes de Mérida, entre 
cuyas actividades se cuenta 
la realización de este En
cuentro y Festival ' del au
téntico cine latinoamericano. 
(¿Cuándo una universidad 
colombiana tendrá un depar
tamento de realización ci
nematográfica?). Lamen
tablemente no se vieron los 
trabajos que se hacen, en 
buen volumen, en Costa 
Ric~, y los primeros pasos de 
países que salen de su 
maraña colonial para 
aprehender por fin su iden
tidad nacional: Guayana y 
Jamaica. 

Muchas veces se ha au
gurado la muerte del cine 
latinoamericano y cada en
cuentro como este, cada film, 
como los que se vieron alli, 
cada nuevo planteamiento 
teórico, demuestra que está 
más vivo que nunca, de
sarrollándose, no siempre en 
línea rec~, ni fácilmente, 
pero contribuyendo con sus 
esfuerzos a la formaci6n de 
una verdadera cultura de la 
América Latina, apoyada 
sobre su realidad, sus valores 
y las más auténticas ex
periencias de sus pueblos. 
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Conrad Veidt en una de las escenas cara
teristicas de "El Gabinete del Doctor Ca
ligari. 

Douglas Fairbanks en "Los Tres Mosque
teros. 
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HERNANDO SALCEDO SILVA 

~ stamos a 50 años de 
cuandQ el cine mudo comienza a hablar 
en 'El cantante del jazz' (1927). Medio 
siglo repleto de acontecimientos malos y 
buenos; de modas que no alcanza a su
perar la temporada que las lanza; de 
profundos cambios estéticos y sociales; 
de una guerra monstruosa y su cortejo de 
miseria, revoluciones y reaccionarismos , 
críticas y conflictos a todo nivel. Si el 
cine, en 1895, hubiera nacido hablando 
con los hermanos Lumiére, seguramen
te la distancia que nos separa I del mudo 
no sería tan extensa, y el sonido com
plementaría la impresión que se siente 
ante una película de los años 1920: que 
ese mundo y la gente que lo habita son de 
otro planeta, nunca nuestro projimo. 

Más que con erudita preparación, al 
cine mudo se debe entrar por lo menos 
con un mínimo de afecto y la inevitable 
compren'sión para colocarse a su nivel. 
Exigirle la técnica de Tiburón, o ex
trañarse de que sus actores no se parez
can a Robert Redford ni sus actrices a 
Catherine Deneuve, sería tan absurdo 
como acusar a Charles Dickens por no ·ex
presarse en el estilo de Norman Mailer. 
Obvio que aproximarse al cine mudo im
plica información, para que el nuevo es-

pectador se dé cuenta de su importancia 
en su época, en su candor; para que le 
funcione el respeto necesario, y hasta la 
beatería, y llegue con el tiempo a sentir 
ese delicado placer, casi voluptuosidad, 
de ver cine mudo. 

Completamente de acuerdo en con
siderar candorosa la temática del cine 
mudo a la que forzados espectadores juz
gan como un insulto personal; en reali
dad, se requiere el noble afecto a lo viejo 
para tolerar cualquiera de los géneros 
clásicos del cine tratados de manera tan 
simple. Pasa r , por ejemplo, de un épico 
a ctual (épico de una explosión de medios) , 
como infierno en la torre, al Nacimiento 
de una Nación de David Wark Griffith, 
para regresar a Terromoto, es muy duro 
incluso para públicos de cinematecas y 
cine clubes. La implacable imagen está 
demostrando dramáticamente la inmensa 
diferencia entre un mundo sencillo y otro 
complicadísimo. 

Debe aceptarse que temas tan lineales 
se imponían no tanto por su fácil encanto 
para la taquilla , como porque en verdad 
correspondían a otras gentes, a muy dis
tintas costumbres que, en su momento, 
pudieron parecer tan excitantes y 
atrevidas como algún ejemplo .de la serie 
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'Colegialas' 1977. A pesar de sus 
múltiples presiones industriales, el cine 
no escapa de ser espejo de su época, de 
reflejar a través de sus múltiples ex
presiones el vivir de determinado momen
to. Es de figurarse que Griffith en su tiem
po consideraba ya a las bellas "cuñas" 
de los Hermanos Lumiére un cine arcaico, 
de la misma manera como hoy puede con
siderarse a Intolerancia. 

Otro conflicto, este sí formal, con el 
cine mudo es su estatismo, si se compara 
con la ubicuidad del a'ctual que, casi 
fatigado de tanto movimiento, también 
practica los planos fijos que sirven para 
registrar determinada composición, en 
funcionamiento con el desarrollo del 
tema, sin necesidad de variarla. Los 
grandes realizadores del período mudo 
fueron maestros en este sistema, y sus 
variaciones en el montaje produjeron 
o bras maestras a la altura de El último 
hombre (Murnau), El acorazado Potiokin 
(Eisenstein), etc. Es en el estatismo don
de pueden apreciarse, con más facilidad 
que en el continuo movimiento, aspectos 
de la composición cinematográfica, o sea, 
la estética del cine. 

Quizá lo que más nos separa del cine 
mudo es la actuación que parece siempre 
exagerada en sus visajes y ademanes y 
que hoy semejan verdaderas caricaturas 
de sentimientos. Este lenguaje conven
cional era para el espectador contem
poráneo del cine mudo un libro abierto 
que le permitía, ayudado por los títulos 
intercalados entre escena y escena, com
prender perfectamente hasta las emo
ciones más íntimas de la adúltera de tur
no, o de la niña rubia en peligro, o del 
honesto padre de familia acusado in
justamente de robo; situaciones que, para 
expresarlas bien, necesita ban de esa 

Acorazado Potemkin. 

Los directores están casi olvidados pero 
los actores viven en el recuerdo. 
Rodolfo Valentino. 

gimnasia facial que sustituía de la 
manera más eficiente al moderno diálogo 
explicativo de emociones. 

Complementario de esta falla era el ex
ceso de maquillaje, no sólo de las ac
trices, sino inclusive de los actores más 
varoniles, hoy en entredicho, alobservar
se sus bocas más o menos pintadas, 
ojeras, líneas de lápiz maquillador en los 
ojos y grandes cantidades de polvos blan
cos que les daban el aspecto de payasos 
aun en personajes muy drámaticos. Tal 
refuerzo exagerado de maquillaje cons
tituía, igualmente un signo convencional 
que complementaba la actuación exa
gerada de mujeres y hombres pálidos 
(remotos resabios románticos), impo
sibles de imagina.r al lado del color más 
que cobrizo y las arrugas de elefante de 
Charles Bronson, también imposible en 
cualquier película del ciue mudo. 

Inaceptable en filosofía y psicología 
para profesores, el concepto moral del 
"bueno" y el "malo" que aparece en el 
cine mudo era terminante, sin prestarse a 
los equívocos y confusiones actuales. El 
bueno que se veía en la pantalla lo era 
completamente; y el malo, remalo en 
todas las circunstancias, casi sin derecho 
a redención. Este planteamiento, que sul
fura a algunos espectadores actuales de 
cine mudo, sólo constituía la continuidad 
a nivel popular de la estricta moral "vic
toriana" (llamésmola así por salir del 
paso), con su correspondiente carga de 
virtudes y,obligaciones, cuya inobservan
cia lo convertía uno, y automáticamente, 
en actor malo del cine mudo. 

No sólo en el cine mudo sino hasta bien 
entrado el parlante, casi hasta los años 
1940 y sin necesidad de intervención de 
Freud en el asunto, a la mayorí'a de per
sonajes les falta lo que podría proponerse 

como "ausencia de razones psicológicas 
de sus acciones", de un respaldo que ex
plicara por qué obraban así o de otra 
manera. Este reparo quizá se deba a que 
los guiones 1915-1930 y pico marcaban 
ante todo la acción, luego los diálogos 
hablados, sin mayor preocupación por 
dar a los principales personajes el tiempo 
suficiente para definirse. El cine mudo 
demuestra con preferencia ' un afán por el 
hecho, por la misma acción, sin detenerse 
en deftniciones que paralicen esa acción. 
Claro que las grandes películas del cine 
mudo plantean muy bien' los personajes 
dándoles su correspondiente equivalen
cia psicológica. 

Pero la exigencia más absurda a ese 
cine es la ' de que ha debido ser más 
crítico porque, exceptuando la es
pléndida escuela sovietica de los años 
1920, lo demás parece bastante confor
mista. No es del caso rememorar melan
cólicamente la belle époque 1900, trun
cada brutalinente por la primera guerra 
mundial; ni los felices 1920, cuando en 
Colombia un buen almuerzo costaba '50 
centavos, estabilidad que, naturalmente, 
no anulaba la miseria, pero que por lo 
menos la disminuía. El presunto confor
mismo del cine mudo no es sino la trans
cripción de una buena situación casi 
general que hacía inexistente la crítica 
sistemática contra los sistemas que 
gobernaban al mundo. Este planteamien
to puede parecer bastante sospechoso y 
hasta reaccionario desde el punto de vis
ta político, pero aquí se trata sólo de 
cine. 

También deben señalarse aquellos es
pectadores que presumen de cultos y que 
sin embargo no aprecian el cine sólo por 
"ser viejo", por ocuparse de pequeñas 
historias de amor con muchachas pei
nadas a la garsonne y jóvenes que se 
peinaban con gomina. Como si en el 2020, 
y en justísima compensación, a los pedan
tes espectadores del futuro no les pa
recieran completamente ridículas las 
contorsiones juveniles de las películas de 
los 1970 y sus frustraciones eróticas, 
características que considerarán 
"viejísimás". Para quien aprecia el cine 
mudo, o aprende a apreciarlo, lo que 
menos interesa es su antigüedad de 50 o 
muchos más años; por el contrario, nunca 
termina su sorpresa ni satisfacción al ob
servar que algunos recursos "viejos" son 
hoy lenguaje común del mejor cine con
temporáneo. 

En mi defensa personal del cine mudo, 
hay un argumento que me encanta es
grimir y que nunca me cansaré de ,re
petir: si, por ejemplo, un profesor de 
,literatura moderna conoce a fondo a 
Proust, Joyce, Faulkner y otros gigantones 
por el estilo, pero cpnfiesa no haber leído 
a Sh,akespeare, Cervantes, Goethe y otros 
grandes clásicos, nadie, naturalmente, 
hará caso. Del mismo modo, ¿no resulta 
absurdo tener a todas horas en la boca a 
Fellini, Buñuel, Visconti, Herzog y otros 
favoritos de cine club, desconociendo por 
completo a Griffith, Murnau, Von Stro
heim, Renoir demás clásicos? Una ver-

dadera cultura cinematográfica radica 
en el conocimiento, y aceptación, de los 
82 años de cine y no en descubrir a Berg
man antes que a sus antepasados suecos 
Stillér y Sjostrom. 

Volviendo a la sencilla temática del 
cine mudo, es admirable la forma de 
desarrollarla dentro de un estricto can
dor, sin concesiones a equívocos sobre el 
Malo el Bien más o menos absolutos y de 
acuerdo con la antigua idea griega, 
representándolos con sus equivalentes ' 
estético-morales en actores bellos o feos. 
Por eso la filmación regular de El doctor 
Jekyll y el señor Hyde, de Stevenson, se 
imponía en sus primeras versiones en el 
cine mudo sobre todo la excelente de John 
S. Robertson (1920), con John Barrymore, 
por visualizar claramente la represen
tación del Bien en el apuesto doctor Jek
yll, y la del Mal en el monstruoso señor 
Hyde, antagonismo en el que se basa la 
candorosa temática de un cine que por 
este motivo pretende ser hasta didáctico. 

Lilian Gish, una de las actrices mas ~ue
ridas de la época, en una escena de El 
nacimiento de una nación". 

La cámara del cine mudo es esencial; 
no se entretiene con divagaciones vi
suales que distraigan del hecho principal 
al espectador. En el cine primitivo de 
principios de siglo (Melies, Porter, etc) se 
observa esta concentración, explicable 
para cualquiera como simple falta de 
medios para mover la cámara, y que ya 
en los años 1920 es manejada con la liber
tad que demuestra Murnau en Su último 
hombre. Y, sin embargo, siguen imperan
do los planos fijos que no impidan al es
pectador contemplar de una vez los 
elementos principales del plano y su fun
ción dentro del tema, método practicado 
por directores no solo modernos, sino 
hasta futuristas por la originalidad de sus 
realizaciones, ql!e hañ incorporado a su 
estilo los renovadores principios del cine 
mudo. 

( 
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Ante el triunfo definitivo del color. el 
blanco negro es rechazado sistemáti
camente por un público que ni siquiera 
imagina que pasaron decenios de cine sin 
color y que no es capaz de apreciar la in
finita gama de grises establecidos entre el 
blanco y negro absolutos. En el fabuloso 
ciclo del cine mudo estadounidense 
presentado por la Cinema teca Distrital el 
año pasado. las copias de las películas 
propiedad del Museo de Arte Moderno de 
Nueva York eran tan claras que per
mitían apreciar hasta dónde el blan
co/ negro constituyó el "color" propia
mente cinematográfico para distinguirlo 
del mundo en tecnicolor del teatro. el cir
co y demás espectáculos. Luna de papel 
de Peter Bogdanovich es un bello ho
menaje del cine actual al modesto blan
co/negro. tan grato todavía para el es
pectador culto. 

Complementando la sencillez temática 
ya comentada. por lo general las pe
lículas mudas se construyen crono
lógicamente. evitando los rompimientos 
de tiempo que hubieran resultado incom
prensibles para sus espectadores. Y aun
que el flash-back. o vuelta al pasado. se 
sistematizara bien entrado el parlante. 
sin embargo el popular Gabinete del doc
tor Caligari se narra en pasado. yasí' ex
plica las extrañas contingencias de la 
locura. Pero la "lectura de corrido" y sin 
vacíos del espectador de cine mudo no 
hubiera comprendido. por ejemplo, las 
audacias espacio-temporales de Orsol 
Welles en El ciudadano Kane (película 
muy influida por la forma y el fondo del 
cine mudo). Hubiese manifestado su dis
gusto de manera agresiva, como el 
público del salón donde se exhibió en 
Bogotá y que quiso destruirlo, porque no 
atendió precisamente la narración 
acronológica. 

Actualmente la actuación cinemato
gráfica expuesta al peligro de los pri
meros planos, especie de radiografía de 
emociones, se ha concentrado en ínfimos 
gestos. en inmovilidad casi absoluta. en 
silencios, que el espectador recibe e in
terpreta sin dificultad. El cine mudo re
quiere propiamente de la pantomima que. 
sin palabras, exprese todos los sentimien
tos. Sin recurrir a maestros absolutos de 
la pantomima. Chaplin. Keaton y demás 
genios de la época dorada de la comedia 
cinematográfica. incluso actores secun
darios del mudo conocían a fondo los 
recursos de este milenario arte teatral. 
Lon Chaney. en sus grandes interpre
taciones de El Jorobado de Nuestra Seño
ra de París podría ser modelo perfecto 
para el actor moderno que se interese en 
la indispensable pantomina. 

El comediante actual nunca alcanzará 
al del cine mudo tampoco en esa disci
plina teatral'llamada expresión corporal, 
esa gracia especial de casi hablar con los 
movimientos del cuerpo. Esta afirmación 
sólo puede verificarse ante una película 
del magnífico Douglas Fairbanks. es
pecialista en cine de capa y espada. de 
tan elegante acrobacia cumplida con la 

Narrada en pasado. técnica u t"ilizada desde 
muy tremprano. "El ,Gabinete del Doctor 
Caligari H es una de las obras más oliginales 
del cine. 

misma perfección del bailarín de ballet 
que. a su lado. el más dinámico de los ac
tores de hoy resulta un pobre artrítico. Y 
esta expresión corporal no era exclu
sividad masculina; la dulce Mary 
Pickford. en un tiempo esposa de 
Fairbanks. competía en peligros y aven
turas que exigían una gracia especial de 
movimientos que pueden admirarse, por 
ejemplo, en Gorr iones. una de sus mejores 
películas de acción y buenos sentimien
tos. 

Y a propósito de buenos sentimientos. 
este motivo-guía que preside gran parte 
del cine mudo no debe considerarse por 
su aspecto simplista de conjugar el verbo 
ser ante el adjetivo bueno. "Yo soy 
bueno". "tú eres bueno". "él es bueno" 
sino por el de plantear de la manera más 
objetiva y didáctica las excelencias de la 
bondad que toda vía en los 1920. y en su 
secuela de cualidades complementarias: 
valor. abnegación. honestidad. etc .• era 
imperativo categórico para mucha más 
gente de lo que el escéptico 1977 podría 
imaginar. Ya se escribió antes respecto a 
la estricta separación entre el Bien y el 
Mal que establece el cine mudo, que 
aplicado a la promoción de los buenos 
sentimientos, adquiere una categoría 
suedoestética apoyada por su corrres
pondiente imagen enaltecedora. 

Entonces la crítica elemental que 
puede encontrarse en el cine mudo se 
refiere no a situaciones ni a momentos 
sociales. sino al individuo mismo. al 
"malo" absoluto. que d,isparaba a 
traición sobre el vaquero bueno y. 
además. intentaba violar a la muchacha, 
inálterablemente "buena". y novia del 
buen vaquero; el gigante "malo" de la ad
mirable serie de comedias Mutual de 
Chaplin al que pegaba y molestaba. per
sonaje indispensable en el género cómico 
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" bueno". Que a lo último el bueno triun
fa ra y el malo no, era lo natural, porque 
de eso se trataba: del eterno triunfo del 
bien sobre el mal, principio del que se 
volvió uno de sus voceros el cine mudo 
que pregonaba las ventajas. , incluso 
prácticas, hasta para hacer buenos 
negocios. de los buenos sentimientos. 

No se trata de fría erudición, y menos 
de atrasados sentimentalismos; pero. 
quizás debido al culto comercial del star 
sistemá tico en el cine mudo. no son sus 
grandes directores sino sus actores los 
que se recuerdan con mayor agrado. Hoy 
parece ser el tema el motivo principal del 
interés que el público sienta por deter
minada película. En el cine mudo, más 
que a ver Los tres mosqueteros se va a 
ver un Douglas Fairbanks; más que El 
doctor Jekyll y Mister Hyde, a John Barry
more; Ana Karenina; no tendría ningún 
valor en su versión muda sin la doble 
presencia de Greta Garbo y John Gilbert. 
dos super-estrellas del cine. Actores que . 
llegaron a ejercer tal influencia sobre sus 
fanáticos, que las muchachas cinéfilas de 
los 1920 anhelaban parecerse a Mary 
Pickford; y los señores. por lo menos, se 
peinaban a lo Valentino, su actor pre
ferido. 

Todo este movimiento actual de redes
cubrimiento del cine mudo y de afecto por 
él ¿se deberá a la gran corriente de la 
nostalgia contemporánea que con ver
dadera angustia fija su ilusión en el 
pasado? Las buenas películas del pe
ríodo en referencia no constituyen 
remanso de paz ni mucho menos. Sin em
bargo, al reflejar modas y costumbres 
desaparecidas por completo, al incidir en 
conceptos aquí analizados, al respaldar
se en testimonios de la fácil vida de los 
años 1920, inevitablemente las películas 

Los cuatro Grandes de Artistas Unidos; 
Douglas Fairbanks, Mary Pickford, Char
les Chaplin y D. W. Griffith. 

mUGliS son pIezas ae nOStargla. ae suave y 
de.sconocida nostalgia, ante la que al
gunos desesperados repetirán la' frase 
del principio de Tayllerand. pero apli
cada al mundo de hace 60 o 50 años: "que 
quien no la vivió, no s~be la dulzura de 
vivir" 

Además, se trata de la continuidad de 
ese arle tan actual llamado cine, que no 
comenzó con Bergman ni con Fellini. im
posibles de explicar sin sus correspon
dientes antecedentes nacionales e inter
nacionales. ¿Qué tal suprimir de la his
toria de la evolución de la pintura a Giot
te. por su remoto pasado. sin tener en 
cuenta su importancia en esa evolución? 
Planteamiento tan absurdo sí es válido 
para la historia del cine cuando el espec
tador, halagado por el tremendismo de 
Pamolini. olvida a Von Strehein. que en su 
vigencia es mucho más audaz que el más 
atrevido de los realizadores contem
poráneos. Imposible suprimir a un Ha
vard Hawks para exaltar a un Robert Alt
man, y ya que este quízá no hubiera sido 
posible sin la rica herencia de Hawks y 
otros realizadoresw clásicos. 

El culto al cine mudo es delicioso ritual 
que se cumple en cmematecas y cine
clubes, respaldados por publicaciones 
especializadas que considerarían des
honroso referirse a Brigitte Bardot y no 
a Mary Pickford; garantizados por espec
tadores ya intoxicados por el encanto es
pecial del cine mudo, que en las grandes 
ciudades de Europa y Estados Unidos sólo 
ven y discuten películas anteriores a 
1930. Entre nosotros será dificil llegar a 
esas morbosidades, pero no a sentir la 
necesidad casi física, y exquisita. de ver 
cine mudo, de hundirnos desde nuestra 
butaca en un pasado transcrito en 
imágenes. de recuperarlo en el breve 
tiempo de su proyección. no sólo por un 
gusto muy personal. sino por sentirnos 
verdaderos. auténticos amantes del cine. 

Hernando Salcedo Silva 
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Boris Karloff dió al monstruo de Frakestein una imágen que ha perdurado . 
a trávez de los años. 

I)f)J CÁIl2ÁJ 
I)~ 

-=Il2Á~I\~JT~I~ 

ROLAND CAIVBOULlVES 

~ 1 monstruo se · acerca pesadamente. Sus 
manos son largas y blancas bajo un vestido negro demasiado corto que des
cubre los antebrazos. Su cabeza, lh i da, con una enorme ciCatriz, se halla 
unida al cuerpo por puntos quirúrgicos. Es monstruoso y temible, pero también 
parece sufrir. Fue robado a la muerte por su creador, quien lo construyó con 
pedazos de cadáveres y luego le dio vida gracias a un secreto descubierto des
pués de a ños de incansables investigaciones. Pero esa vida maldita es un 
desafío a Dios. Su cerebro enfermo le hará portarse como un asesino; todos lo 
rechazarán y será un peligro para todos. 

Por su origen fuera de lo habitual , esa criatura no es un asesino como los 
otros; constituye un verdadero monstruo de película de horror . Así lo quiso 
James Whale 1 

, después del prodigioso éxito de taquilla del Drácula que 
previamente había dirigido Tod Browning en 1930. Esos dos filmes hicieron de 
la: compañía Universal la más célebre pr oductora de películas fantásticas .. 
Boris Karloff era el monstruo con su máscara, quizá la más famosa de la his
toria del cine. Cuarenta años más tarde Mel Brooks lo imita en Frankenstein 
Jr. , tal como el padre en La familia monstruo. 

Es bueno recordar que James Whale no ha inventado el tema, y que tampoco 
fue el autor del primer Frankenstein cinematográfico 2 • Pero sí el primero en 
dar a la criatura un rostro y una consistencia específica en un época en que 
las películas fantásticas atraían al público. 

Hay muchas diferencias entre la novela de Mary Shelley y las películas de 
Whale, quien ~si únicamente se valió de la id~a original del asunto: Descu
brimiento del misterio de la vida y creación de un ser humano por medios pu
ramente científicos, aunque secretos, y luego vida y muerte de la desdichada 
criatura y de su creador. Todo lo demás se conforma con los prototipos con
vencionales de esa clase de películas: el monstruo es un peligro que amenaza a 
los hombres y debe ser destruido. 

Aqui resulta interesante ver cómo funciona el fenómeno cinematográfico de 
las series, a través de uno de 10s temas que más favorece los juego!! de imi-

taciones e influencias , típicos de esas producciones. Quisá podamos ver có
mo, después de un primer éxito, se realizan otras películas que explotan el en
tusiasmo del público; descubrir lo que se conserva, lo que se pierde y lo que se 
modifica. 

Por ejemplo, cuando en 1957 Terence Fisher dirigió su primer Frankenstein, 
el cine de horror conocía otra oleada del éxito. Pero con los años se había 
modificado la forma del tema, y la criatura inglesa de la Hammer resultó muy 
distinta de la criatura estadounidense de la Universal. 

En primer lugar no debemos olvidar 'que la meta de Whale, cuando dirigió su 
primer Frankenstein, consistía en elaborar una película de horror. Para ello, 
necesitaba cumplir con las exigencias propias, espeCiales, del género. En nin
gún momento Whale se apartó de esa obligación, sólo lo cual explicaría la 
diferencia entre la novela y las adaptaciones, puesto que A. M. Shelley afirma 
en su prólogo no haber querido componer una narración fundada únicamente 
en lo sobrem.tural. Si en estas líneas se refleja nuestra preferencia por las 
películas de Whale, es porque fue él quien se acercó más al espíritu de la 
novela . T. Fisher, por el contrario, abandonó los aspectos más visibles de la 
obra de Whale y quiso crear un Frankenstein y un monstruo muy distintos, y al 
mismo tiempo contribuyó a confundirlos con los otros personajes tradicionales 
del cine de horror. 

Se acostumbra considerar las de James Whale como las primeras películas 
de la serie. Pero es necesario tener en cuenta que ellas imitaron lo que en 1930 
se consideraba el mejor ejemplo del cine de lo sobrenatural: el expresionismo 
alemán. Ya Karl Freund había participado en la filmación de Drácula, pero no 
existe ningún Frankestein expresionista. Eso explica más claramente que la 
elección estética de JaII\es Whale muestra su preocupación espeCial por el 
ambiente de la película. Con más precisión nos referimos a las realizaciones 
de Wegener y Gallen (1915 Der Golem, Wegener y Gallen; 1917, Der Golem1 
und der Tanzerin, Wegener; 1918, Der Golem, Gad y Der Golem, Wegener). Po
demos. considerar que ellas inspiraron estéticamente a James Whale y R. V. 
Lee el modo de filmación y el tipo de imágenes de Frankenstein U. Wale, 1931), 
Bride of Frankenstein U. Whale, 1935) y Son of Frankenstein (R. V. Lee, 1939). 
Imágenes inclinadas, perspectivas deformadas, líneas rotas, etc. Hay que 
denunciar una excesiva sistematización decorativa e instrumental, sobre todo 
en la película de R. V. Lee, donde el decorado, modificado según los principios 
expresionista s, no forma parte del drama como en sus modelos alemanes: es 
únicamente un signo pleonástico de desequilibrio, artificialmente agregado a 
una historia de venganza. . 

El modo de caminar del monstruo, inspirado por el golem, constituye buen 
ejemplo del sincretismo abusivo que caracteriza a la serie. Desde las primeras 
películas de J. Whale, Boris Karloff es un monstruo con pesadísimas suelas; 
una criatura torpe, violenta, pesada, a pesar de todas las implicaciones 
psicológicas y metafísicas que sugieren las imágenes, en las cuales se puede 
apreciar el monstruo enfrentándose al misterio de la vida y del alma (alcon
tra rio, A.M. Shelley lo había imaginado muy ágil) . 

El paso de la criatura iq¡.pone la asimilación a la categoría de los seres fan
tásticos. El tema de la novela de A. M. Shelley ha sido simplificado y sólo la 
situa ción en sí misma vuelve a interesar a los directores de películas: las 
sucesivas adaptaciones, los distintos remakes y todos los seriales se organizan 
ba sándose en una codificación ejemplar de la leyenda o del mito. Der Golem 
(Gustav Meynink), Drácula (Braun Stoker), Dr. Jekyll and Mr. Hyde rSteven
son), Frankenstein (A. M. Shelley), respectivamente, constituyen lbs puntos de 
refe rencia de sus propios temas. 

Otro ejemplo de la tendencia a apartarse de la novela puede ser el caso muy 
especial del criado jorobado, puesto que ese personaje, que llegó a ser tan im
portante en las películas de Whale, no aparece en el libro. 

Desde Son of Frankenstein (R. V. Lee, 1939) hasta El vampiro, criatura del 
diablo (San Newfield, 1943) el " tradicional" doméstico jorobado está al ser
vicio de sus malditos amos, tal como Renfield, el loco con las moscas (Drácula, 
de Stokér, y Nosferatu, de Murnau) . Pero esos vampiros no tienen verdaderos 
domésticos, sino que se apoderan de un ser humano de tal manera que obe
dezca en todo, y lo abandonan tan pronto como no necesitan.El criado, horrible 
tonto en La danza de los vampiros y mozo distinguido en Sangre para Drácula, 
es absolutamente dominado por su amo. En los seriales de Frankenstein, sin 
embargo, el doméstico desempeña un papel mucho más activo y destacado. 

El doméstico no existe en la novela, y con razón, porque su presencia en la 
intriga constituye un peligro, puesto que la obra de Frankenstein es un secreto 
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celosamente preservado. Ese secreto debe ser guardado también por el do
méstico. ¿Será esa la razón por la cual muchas veces éste es mudo y tonto? 
También con frecuencia el haber servido a su amo por tantos años garantiza 
su fidelidad . 

Más difícil, tal vez, explicar su deformidad física . Koukol, criado del Con
de Van Kroloch (La danza de los vampiros), Igor, ayuda de cámara de Fran-, 
kenstein (Son of Frankenstein), son tan horribles ql!e quizá pertenecen al Mal, 
como posiblemente sea el caso de Koukol. Mucho menos sencillo es el de Igor, 
cuya fealdad proviene de un ahorcamiento fallido 3 . En Koukolla bestialidad, 
aparente y voluntariamente subrayada, constituye una forma de monstruosi
dad y al mismo tiempo la acumulación de los signos convencionales del domés
tico de película de horror: mudez, cojera, fidelidad, complicidad. Pero tal como 
sugiere Polanski, muchos directores utilizaron el doméstico lisiado como raS'go' 
de ambiente fañtástico. 

En las películas de Frankenstein producidas por la Universal, el doméstico 
reasume su importancia en .Son Of Frankenstein (R. V. Lee), Igor, físicamente 
disminuído, considera la fuerza bruta del monstruo como una forma de com
pensación para poder vengarse. ¿No fue condenado a muerte por doce jurados 
de la pequeña ciudad donde se encuentra Frankenstein? El hijo del doctor 
Frankenstein lleva a afecto lo que el criado no podía lograr solo: la animación 
del monstruo, que, desde ese instante, no pertenece a su creador sino al do
méstico, quien lo reemplaza totalmente. Uno tras otro van muriendo los ju
rados del viejo pleito. Luego únicamente el criado representa la fuerza del 
mal; el personaje secundario viene a ser el más importante del relato. 

Igor, y previamente Pretorius (Bride of Frankenstein), comparten con Fran
kenstein la responsabilidad de los acontecimiemos. Tal vez porque el joven 
sabio imaginado por A. M. Shelley sea demasiado débil para alcanzar a ser un 
personaje de horror. Ahora bien, si el doctor Frankenstein no quiere dejarse 
manejar por sus comparsas, es necesario que cambie su aspecto y que vuelva 
a conformarse con un tipo de personaje más tradicional de las películas de 
horror. James Whale y R. V. Lee utilizaron el sistema de las parejas (Fran
kenstein-Petro-Rius, Frankenstein-Igor) para introducir los componentes 
maléficos que necesitaban. Terence Fisher, por eL contrario, se aleja sin es
crúpulos de la novela e imagina a un doctor Frankenstein muy distinto: más 
cínico, tramposo, asesino, odioso y violento. Es decir, lo hace único respon
sable de los hechos. 

Así se desarrollaron dos tendencias en cuanto al papel del doctor Frankens
tein, quien en la novela se hallaba muy lejos de las exigencias del cine de 
horror. En ambos casos Frankenstein tuvo que acomodarse, y también que 
cambiar su criatura. 

¿Criatura? ¿Monstruo? El ser creado por el doctor Frankenstein no tiene 
nombre. Algunos sostienen que esa falla significa que no tiene alma, pero eso 
contradice la novela V las películas de Whale. La ambivalencia entre humano 
e inhumano se origina en la vieja película de Rupert Julian, El fantasma de la 
Opera (1925), cuya influencia sobre la producción de los años 30 determinó el 
tipo de monstruo vacilante entre sus instintos agresivos de engendro sobre
natural y su humanidad vencida y dolorosa. Así se definen y comportan todos 
los monstruos de la compañía Universal: sufren mucho por su aspecto. El caso 
de la criatura de Frankenstein es ejemplar: rechazada por su condición, 
'comete crímenes en rebelión contra su desgracia. Pero su enorme capacidad 
de destrucción! su fuerza supra normal y su naturaleza entre la muerte y la 
vida, todo hace de ella un monstruo de fantasía . Más tarde, ,dirigido por T. 
Fisher, no vacilará tanto entre el horror y la humanidad; alcanzará a formar 
parte de ese mundo fantástico , porque será más duro y más cruel. 

¿Hasta qué punto la lucha (intemporal) del Bien y del Mal puede sobre
ponerse a la lucha (temporal) del hombre contra su bestialidad? Aquí nos en
contramos con el esquema convencional que opone al hombre, criatura de 
Dios, con el animal, criatura del Diablo. El espectador identifica en el mons
truo las mismas tenden(:ias, los mismos conflictos e instintos, y las mismas 
prohibiciones impuestas por el todopoderoso guión. La censura impone que al 
sueño de libertad lo clausure el fin de la historia . De este modo no puede influir 
sobre el> mundo extracinematográfico, puesto que es encarcelado en el relato, 
considerado como ficción, tal como los sueños mientras estamos durmiendo. 

Además es incompleto 'limitar los monstruos de la Universal a esa arribi
valencia: desde las primeras películas de Whale, el monstruo se 'endurece y 
pierde su aspecto humano. Toda una escena, ausente de la novela, muestra 
claramente cuál es la meta del director: 

"'Una clase en la facultad de medicina de Golschtand. El doctor Waldman 
muestra dos c~rebros, el de un h~mbre sano y el de un asesino loco. Después 
de la clase, FrItz penetra en el s.alon desierto y roba el cerebro sano. De repen
te , asustado por un trueno, FrItz suelta el frasco y lo rompe. El jorobado se 
llevará el otro cerebro". 

~a misma criatur.a , cap cerebro de loco y asesino, reaparece, en 1935, en 
Bnde of Fr~nkenstem; mas tarde en Son of Frankenstein (1939) yen Curse of 
Frankenstem (1957, T. Fisher). El director inglés vuelve a utilizar el truco del 
cerebro dañado. En su película el frasco se rompe mientras se desarrolla una 
lucha entre Frankenstein y Kempe, pero el resultado es el mismo: la criatura 
será un criminal irresponsable. 

. En la no.vela de.A. M. S~elley el comportamiento de la criatura era de gran 
unportancIa para, determrnar: la ~?turaleza de la relación entre el alma y el 
c~~rpo . En la película , la alteracIOn del cerebro permite con demasiada fa
cIlidad poner entre paréntesis la dimensión metafísica del relato. No es sino 
una forma de rechazar y eludir el problema de fondo mientras las acciones se 
pl,an~ean detalladam~nte. Es decir, en esas películas el éxito del acto qui
rur~lCo se d~ como CIerto. La única causa del fracaso (en cuanto al compor
tamIento s~cIal de la criatura) consiste en el estado del cerebro deteriorado 
por un aCCIdente. Así se explica y se justifica la propensión de la criatura al 
mal. 

El ~ngle~ James 'f1:'hale diri;gio en 1931 la versión d e la obra de Mary Shelley , 
esta peltcula ha stdo constaerada la obra clásica d el género. 

Ello limita el alcance de las posibles implicaciones de la criatura . Boris 
Karloff, como monstruo doloroso y desdichado, es perfecto pero no convence 
totalmente. Esa simplificación pSicológica de las relaciones que unen al mons
truo .con el m~?? no permite ir mucho más allá de algunos estereotipos de si
tuaCIOnes defrnItivamente establecidas. En 1935, Whale dirige una continua
ción exacta de su primera película. El monstruo sigue, a su pesar, provocando I 

terror. Entre 1931 y 1942 siempre se despierta el mismo monstruo que mata y 
desaparece. 

.¿Será P?sible, entonces" decir que la criatura de Frankenstein cumple el 
mIsmo pap.el de los demás monstruos maléficos? En un comienzo no lo cumplía, 
pero es eVIdente que el ser al cual dio vida el doctor Frankenstein se ha mo
dificado mpcho bajo la presión del serial. Tal como su creador, la criatura ha 
sufrido la atracción de las películas de horror y se ha conformado con íos tipos 
convencionales del género. 

Cierto, ~demás, que las criaturas de la Universal desempeñaron papeles 
muy pareCIdos y se encontraron en situaciones fijas , siempre iguales, aunque 
de apariencia psicológicamente compleja. Pero eS¡l misma complejidad, esa 
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ambivalencia entre pulsaciones opuestas. formaba parte de la convención y de 
la moda. era una de las características más reconocidas y familiares de los 
monstruos del cine estadounidense de la época. Al contrario. en las películas 
de T. Fisher. la pareja creador-criatura se modifica notablemente: el doctor 
vuelve a ser mucho más importante. y con él se sistematiza una tendencia 
que apareció desde el período estadounidense. 

En efecto. desde las primeras películas. el episodio de la creación es am
biguo. ¿Era resultado de la alquimia u operación quirúrgica lo que dio vida a 
la criatura'? A. M. Shelley había imaginado una obra de ficción basándose en 
lo que ya se sabía de química y de biología en el siglo 19. Significa. y ello 
merece mucha atención. que no consideraba su novela como pura ficción de 
autor. como puro relato de un hecho sobrenatural. 

La narración se origina en una supuesta posibilidad científica. es decir. en 
el método de la extrapolación novelesca. Sin embargo. al contrario de la cien
cia-ficción de anticipación. el relato no concierne al futuro sino a lo imagi
nario. Es ficticio. pero no futurista. y funda sobre un escrúpulo moral el sen
timiento de culpabilidad relacionado con la exploración de un dominio sa
grado: el misterio de la vida y la posesión y dominación de ese misterio. Aquí. 
el concepto de sobrenatural se opone al de anticipación, tal como mágico se 
opone al científico: la verdadera empresa partidaria de Promete o no es tanto 
la animación de una criatura robada a la muerte como el espíritu (el estado de 
ánimo) y los métodos científicos utilizados con este fin por Frankenstein. Al 
contrario. el Rabino que construye una figura de arcilla e inscribe en la frente 
las palabras mágicas sigue delegando a la divinidad el privilegio de la 
creación. 

Así se entiende por qué de esa secuencia de animación de la criatura de
penden el éxito de la película y su importancia cinematográfica, al mismo 
tiempo que su valor y su orientación metafísica. Si es mágica, mantiene el 
relato en lo sobrenatural; si es quírúrgica,lo convierte en obra de anticipación. 
Esa posibilidad de escoger entre lo sobrenatural y la ciencia-ficción permite 
determinar el aspecto partidario de Prometeo y deterinina además la signi
ficación profana y atea. Precisamente las películas de T. Fisher son I¡lucho 
más ateas que las de J. Whale y modifican con gran libertad esa secuencia de 

. animación. Desde entonces se trata de mjertos y trasplantes, pero más allá 
toda maldición desaparece: la monstruosa criatura con un cerebro débil vuel
ve a ser reemplazada por el mismo doctor Frankenstein, quien se somete a la 
intervención (The revenge of Fronkenstein). 

Sobra decir que la técnica fue mejorada. En efecto. Christopher Lee, como la 
criatura, aparece sin monstruosidad física desde 1957. En 1958 se advierten 
en el rostro del doctor Frankenstei,n unas cicatrices geométricas sin ninguna 
lógica, pero que son el signo de la intervención. En 1966 T. Fisher imagina el 
trasplante de un alma. Así se impone un nuevo tipo de animación en que se 
pierde la maldición de horror físico y de locura asesina que había perseguído 
a las primeras ériaturas. 

Tal vez debemos en parte ese cambio a una vigilancia menos estricta de la 
censura en cuanto a la violencia. En las primeras películas sólo era horrible la 
máscara, puesto que no se mostraba la intervención quirúrgica. Más tarde, 
cuando los ingleses suprimieron las elipsis, se mostró la operación, momento 
de sangre y violencia que hizo que el monstruo no necesitara ser tan horrible. 

En 1969 T. Fisher vuelve a los orígenes cinematográficos del tema (Fronken
stein must be destroyed). Otra vez la criatura recibe un cerebro criminal y 
termina en las llamas. tal como lo había impuesto la tradición estadounidense. 
Fisher reanuda las modalidades establecidas por las series de la Universal. 
pero ya en 1964 F. Francis había impulsado ese movimiento hacia atrás (Evil of 
Fronkenstein) con una criatura físicamente muy desgraciada. de' modo que el 
mayor interés de la película radicaba en el antagonismo entre monstruosidad 
y humanidad. 

Además ese filme parece inspirado por Son of Frankenstein (R. V. Lee, 1939. 
Universal). Toda la composición del relato se conforma con el guíón esta
dounidense: de un lado. Frankenstein, Igor y la criatura; del otro, rrankens
tein. la criatura y la pareja de mendigos: la muda-Zoltan. 

El cuerpo sin vida del monstruo es' celosamente conservado por Igor, tal 
como lo hace la joven mendiga. Ambos son mudos. Una vez reanimado, el 
monstruo escapa a Frankenstein y únicamente obedece a Zoltan. tal como obe
decía a Igor en la película de Lee. Ambos aprovechan la oportunidad para 
vengarse de los ciudadanos que los habían condenado hace años. En ambas 
películas la criatura muere quemada (promete o impone). 

En realidad. la única diferencia notable consiste en la forma como la pareja 
Frankenstein-Igor es sustituída por el triángulo Frankenstein-mendiga
Zoltan. Esta vez el papel del criado jorobado se atribuye a dos personajes, de 
acuerdo con las dos actividades distintas que tenía Igor en la película de Lee: 
la mendiga. por su parte. asume la conservación y protección del cuerpo sin 
vida cuya supervivencia se explica por la congelación (aspecto científico) y 
por el ventisquero (aspecto mitico). Zoltan será quien asuma la dominación 
ef6ctiva del monstruo; en cuanto a esto. la novedad estriba en la utilización de 
la hipnosis para dicho control. 

Debemos anotar que el único personaje femenino de la película de F. Francis 
fue impuesto por los distribuidores. El resultado se hubiera conformado más 
con las normas de Son Fronkenstein y. desde luego, de la Universal, de no 
haber sido así. 

Esas dos maneras de utilizar el tema de Frankenstein (la de la Universal y la 
de la Hammer), nos conducen a las mismas conclusiones: una serie es como un 
ser vivo: nace, cambia, envejece y siempre trata de ser atractiva. Es eterno 
desafío al tiempo y también fiel reflejo del público que lo observa, para quien 
vive y sin el cual no podría ser. Así se compone toda una cadena de películas 
para explotar el entusiasmo del público por un tema. un personaje o una si
tuación. El doctor Frankenstein y su criatura son buenos ejemplos, pero B¡uce 
Lee (Operación Dragón, El gran jefe, De la China con furor) daría. el mismo 
resultado. Así se entiende por qué después de la mostaza sube la cebolla a la 
nariz del rubio alto, y por qué Sherlock Holmes tiene un hermano más listo. Es
ta situación, econóJ!lÍcamente inevitable, nos ha permitido ver grandes pe
]!~111as de horror recientes, como La danza de los vampiros o Fronkenstein fr. 

No <lA. lemas que estamos ante un sistema comercial de compra y venta de 
películas y de boletas. Son los productores quienes deciden cuáles películas 
merecen continuación. cuáles personajes merecen tener hermanos, hijos, 
novias o enfrentarse a nuevos enemigos por vencer. Según la respuesta del 
público, de película en película lo que llamamos género está elaborándose de 

. acuerdo con las reglas de la serie, que derme progresivamente las caractl3-
rísticas, los tipos de elementos. personajes y situaciones. En el fondo el 
problema consiste en cómo hacer más películas que sean siempre la misma 
película. 

El monstruo es atacado por el ayudante de Frankestein. Versión dirigida por 
James Whale. 
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ALVARO MEDINA 

Gladys del Campo en "Señorit,as Gutierrez". 

1. 

¿Qué clase de programas 
sufrimos los televidentes 
colombianos? ¿Y cómo los 
sufrimos? Comencemos por 
la segunda pregunta, más 
fácil de responder. La su· 
frimos con indignación'o con 
la más tibia indiferencia. En 
uno y otro caso, con una 
pasividad apullante a la que 
la crítica no le da salida por
que no existe como tal. Así 
que toca consumir los 
programas por los años asigo 
nados en la última licitación 
oficial o prender y apagar in
mediatamente el televisor 
como máxima respuesta de 
rechazo a su mediocridad. 
Pero la TV, en todo el mun

'do, es la más aecequible de 
las diversiones y presente lo 
que presente, siempre habrá 
un público para sus produc
ciones. 

Lo que vemos los tele
videntes colombianos ha sido 
criticado de múltiples ma
neras y ha devenido tópico 
cuando se toca el tema. El 
grueso de la program,ación 
está constituído por pésimos 
enlatados norteamericanos 
entre una que otra sorpresa 
británica. El contenido de los 
enlatados ha sido denunciado 
de muchas maneras en 
términos de lo que significa 
como alienación. Pero deten
gámonos un momento en los 
enlatados para niños y 
veamos cómo se les presen
tan aventuras que no solo 
suceden en las calles de las 
más lejanas ciudades sino 
que presentan unos per
sonajes curiosos en cuanto lo 
'que dicen no corresponde 
nunca a la manera como sus 
labios se mueven. De allí que 
el héroe que lo resuelve todo 
sorteando constantes pe
ligros se conozca por su in
variable voz firme y clara, 
mientras el malo se gasta la 
misma voz ronca y aquel per
sonaje secundario puede ser 
identificado por su voz 
aflautada, sin importar 
para nada que en cierta 
ocasión son bajitos y en otra 
casi unos gigantes. A esto ha 
conducido el inevitable 
monopolio del doblaje en la 
garganta de muchos meji
canos y unos cuantos argen-

tinos. En tales condiciones, 
no es difícil imaginar que el 
día en que los niños colom
bianos se encuentren con una 
aventura que se desarrolle en 
algo que se parezca a su 
vecindarios, con personajes 
que pronuncien coheren
temente el español, en ellos 
se estará repitiendo una ex
periencia semejante a la del 
coronel Aureliano Buendía 
el dia en que conoció el hielo 
en Macondo, 

Desde el punto de vista es
tético, ninguno de los 
enlatados norteamericanos 
para niños resistiría el em
puje del menos exigente de 
los criticos, lo que afortu
namente acorta la discusión. 
Ya en el terreno ideológico 
estos programas, al igual que 
las tiras cómicas de igual 
procedencia, manipulan las 
mentes infantiles para po
nerlas a trabajar dentro de 
unos esquemas muy precisos 
de opinión que van a regular 
sus pensamientos cuando 
adultos. El hombre nuclear, 
por asociación, supone unos 
inbatibles servicios de in· 
teligencia norteamericanos. 
Una "lección estratégica" 
que contada a los niños viet
namitas y cubanos, segu
ramente les produciría un 
arranque de hilaridad. 

Pero las producciones 
nacionales, como alterna
tivas no son la respuesta 
contundente y ni siquiera 
tibia a lo que , ocurre en el 
el momento. Si analizamos 
los programas infantiles 
nacionales, nos encontramos 
en el pantano de las reali
zaciones adocenadas de 
dudosa calidad, explicables 
en razón de quién es la vedet
te de turno de la TV colom
biana. Sólo así podemos en
tender a Pacheco tratanto de 
hacer un programa para 
niños sin poseer el talento 
para ello. Y que a su lado 
trabaje Bebé, un payaso 
lamentable sin expreslOn 
corporal, sin fantasía y sin 
libretos que trata de hacer 
reir apelando a los chillidos. 
Este programa de Pacheco, 
entre los meses de abril y 
mayo del presente año, 
demostró plenamente que si 
bien los televidentes su
frimos calladamente, tam
bién juzgamos calladamente 
y sin dejarnos engañar. El 
Circo de Bebé, calculado co
mo un seguro éxito comercial 
por tratarse del payaso más 
conocido de Colombia 
gracias a los canales de 
Inravisión, no tuvo espec
tadores. Al fin y al cabo, algo 
dista entre atravesar la sala 
de, una casa para mover un 
botón y atravesar a Bogotá 
para encontrar el espectáculo 

ya .conocido, nada brillante y 
si muy pobre. Esta prueba de 
fuego a que sometió una de 
las tantas estrellas colom
bianas de la TV debe ser el 
campanazo de alerta para 
tantos otros programas 
similares. 

2. 

El programa de éxito en la 
actual programación es 
"Chapulín Colorado" . En su 
primera entrevista para la 
prensa colombiana, el ya 
popular humorista mexicano 
expresó algunas ideas en las 
que vale la pena detenerse: 
"no hago cine porque exige 
profundidad mientras la 
televisión sólo busca diver
tir", expresó. Un concepto 
que puede ser discutible pero 
marca de una manera precisa 
el límite que los propios 

El gordo Benjumea e!,:, 
"Los Perez somos aSL ' . 

realizadores se han trazado 
para diferenciar al cine de la 
TV. Así que vamos a ad
mitirlo para situarnos en el 
mismo terreno de quienes 
crean y hacen TV. con el solo 
prop,ósito de formular una 
crítica (que no pueda ser tjl· 
dada de intelectualista) y se 
desarrolle ateniéndose a las 
reglas de juego que ya han 
sido trazadas . 

Una crítica a los pro
gramas nacionales iniciados 
en enero de este año no puede 
desarrollarse sin considerar a 
"Yo y Tú", la desaparecida 
telecomedia de Alicia del Caro 
pio que durante 20 años in
vadió nuestras casas cada 

semana.··Yo y Tú" fue el más 
popular de los programas de 

• realización nacional. ¿Y 
'cuáles eran sus méritos? 
Aquí cabe anotar que si bien 
sus defectos eran numerosos, 
como programa pionero de la 
TV colombiana consiguió 
salvar numerosos obstáculos 
técnicos para situarse en un 
nivel de calidad aceptable. 
Quizás apenas aceptable pero 
tratándose de una obra des
tinada a divertir. conforme lo 
concibe el Chapulín Co
lorado, tendremos que re
conocer que lo hacía con 
profundidad en cuanto nos 
reconocíamos como nación en 
sus situaciones. En "Yo y 
Tú" pues, la superficialidad 
quedaba sorteada. Esa 
superficialidad que carcome 
como un hongo a la mayoría 
de nuestras producciones. 

Si los colombianos nos 
identificabámos con "Yo y 
Tú" es porque el humor io 
recorría con coherencia y 
realismo. De muchos modos 
se ha dicho que el humor es 
un arma muy poderosa. La 
podemos transformar en una 
vulgar pluma que aplicada en 
ciertas zonas del cuerpo 
produce una risa mecánica 
sin mayores consecuencias o 
la podemos convertir en una 
expresión crítica que nos 
defina de cuerpo entero, no 
sin causarnos alguna in-
comodidad en cuanto de 
pronto se nos destruye un 
mito. Y esto supone, de 
hecho, que el autor mire en 
derredor, diseccione la so
ciedad y nos envíe sus pe
dazitos a través de la pan
talla. El envoltorio puede ser 
divertido pero el impacto es 
profundo y convincente. 
Otoniel Jaramillo, por ejem
plo, ese arribista político de 
"Yo y Tú", será siempre un 
personaje memorable de la 
TV COLOMBIANA. Era 
patético en sus ambiciones 
burocráticas y trágico en su 
frustración pero incansable 
en su oportunismo. Otoniel 
J aramillo tenia densidad 
humana: era un carácter. Y 
desde el el punto de vista 
creativo, en un medio calien
te como la TV, se atrevió a 
reflejar algunos aconteci
mientos de la vida política 
nacional, desde una campaña 
electoral hasta la posición de 
un presidente entregado a la 
tarea inicial de nombrar sus 
funcionarios, coincidiendo 
las diligencias de Otoniel por 
lagartearse una corbata con 
la exp-ectativa política 
que existía a nivel nacio
nal.Reflejo, o transformación 
de una realidad concreta, su 
proyección a través de los 
canales fue una sátira con
vincente y divertida. 
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Esta manera casi Perio
distica de entender el medio 
me remite al excelente 
programa de los " Smather 
Brothers", espacio humo
rístico que transmitiera en 
los Estados Unidos la caso 
En uno de ellos se llegó a in
sertar, en una pelicula que 
registraba la primera po
sesión de Nixon, la imagen 
de uno de los hermanos 
Smather. Nixon saludaba en 
ese instante a la multitud 
desde un estrado, agitaba la 
mano, sonreía, recibía la 
venia de las personalidades 
que lo rodeaban. ' Smather 

aparece entonces, pasa 
adelante de los invitados, le 
da la mano a Nixon, le sOnrie, 
luego saluda a la multitud y 
se vuelve de inmediato Para 
darle a conocer, en un lIlo
mento históricamente álgido, 
sus planteamientos acerca de 

cido el contrato con la CBS 
unos meses después, no fue 
renovado a pesar de las 
protestas de críticos y te
levidentes. 

Otoniel J aramillo en 
Colombia y la presencia de 
Smather en un relevo pre
sidencial, ilustran perfec
tamente la buena utilización 
del medio. U na concepción 
que han considerado algunas 
veces los realizadores de la 
minicomedia de " Sábados 
felices " , aunque de un modo 
ligero. Pero dos golondrinas 
no hacen verano y un 
análisis de la nueva pro
gramación colombiana nos 
lleva a conCluir que hay más 
televisión en la columna 
períodística de Klim, a pesar 
de utilizar un medio frío, que 
en toda la TV que se trans
mite por nuestras dos ca
denas. 

Maria Eugenia Dávila, Delfina Cuido y Caspar 
Ospina en "Los Perez SOmos asi". 

la guerra en Vietnam. De es
te modo el impertinente 
Smather le dio curso a las 
ideas de todo ese sector de 
ciudadanos que se quedó por 
fuera de las famosas ma
yorías silenciosas que se in
ventara Nixon. En los 
Smather, la oposición tuvo 
una voz crítica, sabiamente 
satírica y divertida. El gag, 

, de un par de minutos, resultó 
hilarante. Sobre todo porque 
la posesión presidencial 
había tenido lugar unas 
horas antes de salir al aire el 
programa. y sucedió lo que 
tenia que suceder en el país 
sede de la estatua de la 
Libertad: el programa de los 
" Smather Brothers", ven-

3.· 

En las escasas teleco
medias nacionales encon
tramientos planteamientos 
que en general tienen en 
cuenta lo que somos social
mente. Actitud que si bien 
les dá piso tambien tiene sus 
exigencias. En el caso de 
" Los Pérez somos así" 
(domingos , de 7:30 a 8:00 
p.m., segunda cadena) asis
timos a los incidentes co
tidianos de la vida de un 
edificio bogotano de apar
tamentos. Se trata de un 
edificio pequeño pero nuevo, 
con portero y servicio de as
censor. Sus habitantes son 
todos de apellido Pérez y en 

buena parte son profesio
nales . En principio, nada 
más indefinido y de alli los 
innumerables problemas a 
sortear para producir unos 
episodios creíbles y de im
pacto. 

¿" Los Pérez somos así" 
reflejan a la clase média 
colombiana? Ni remotamente 
a pesar de los esfuerzos en 
ese sentido por parte de los 
realizadores. Y su poco o nin
gún éxito no depende de la 
agilidad del libreto, del poco 
dinamismo de sus planos o 
de que el director David 
Stivel no le haya podido 
sacar partido a los actores. 
Tales son las críticas que 
hasta ahora ha recibido. 
El problema, en realidad, es 
algo más complejo. Preten
diendo erróneamente conver
tir a la TV en el espejo bal
zaciano, " Los Pérez somos 
así" está concebido de un 
modo naturalista a pesar de · 
los comentarios del portero 
del edificio J ohn J airo (el 
Gordo Benjumea), que se 
sitúa con sus parlamentos 
explicativos en un plano que 
considera pero también 
deforma a Brecht. 

Los personajes príncipales 
de "Los Pérez somos así" no 
son sino una versión en 
miniatura de un estrato 
social determinado. De alli 
que no se plantéen los con
flictos de una familia sino de 
varias. Pero el programa se 
inicia y cierra en ese mundo 
reducido. Con lo que se 
ausenta el gran conflicto que 
plantea el enfrentamiento de 
personajes de diferentes 
procedencias de clase. Algo 
que si ocurría en "Yo y Tú" 
con la presencia del carpin
tero Régulo Engativá frente 
al gringo Frankly y su es
posa Alicita o del Culebro 
como el lobo arquetípico 
frente a los oportunistas ya 
establecidos que eran Chepe 
y su mujer Cuqui o de la em
pleada del servicio Saturnina 
frente a don Cándido y su tan 
abrumadora como alcurniosa 
esposa doña Esther. Sin em
bargo, el sentido clasista del 
libreto de "Yo y Tú" llevaba 
a rídiculizar a los personajes 
de extracción proletaria 
mientras los de las clases 
media o alta resultaban paté
ticos pero no caricaturescos. 
Fue la gran falla de la"reali
zación de Alicia del Carpio y 
fue lo que impidió totalizar 
un mundo. 

En ¡'Los Pérez somos así" 
no sólo no hay la intención de 
abordar tal conflicto sino que 
caracteres (si es que los hay) 
y situaciones son chatos y 
sin profundidad. Es la clase 
media representada con 

mentalidad de clase media. 
En consecuencia, los autores 
no se atreven a desnudarla 
para presentarnos todas esas 
cosas dolorosas o ridiculas 
que acostumbramos a escon
der detrás de nuestra careta 
de dignidad, esa que con 
cualquier sobresalto se nos 
viene al suelo, Tal como ha 
sido concebida, " Los Pérez 
somos así" parece una 
realización argentina sin 
Pinina y hablada en colom
biano. 

¿Qué significación tiene el 
portero J ohn J airo en la es
t ructura de una obra pro
ducida para un medio tan 
particular como es la TV? Al 
dirigirse directamente a la 
teleaudiencia, esta entra a 
participar de los hechos. Un 
participante al que J ohn 
J airo, de un modo cómplice le 
justifica las debilidades y 
tonterías de los inquilinos del 
edificio porque es que los 
Pérez son así. N ada más 
comadrero. Sobre todo si 
como personaje John Jairo 
no es el ex-policía que son 
todos los porteros, el hombre 
que pertenece al otro estrato 
social, sino que por su com
portamiento queda conver
tido en un miembro más, con 
ruana, de esa clase media mal 
analizada y peor represen
tada. Lo que en definitiva es 
incongruente. 

"Los Pérez somos así", 
con su absoluta seriedad 
naturalista interrumpida por 
chistes verbales que no 
cualifican o' modifican la 
situación, es un producto 
banal. Y lamentablemente 
intrascendente cuando la 
teleaudiencia es involucrada 
dentro del programa, pero no 
activamente, sino como esa 
tía bonachona (tal es J ohn 
J airo) que nos exigia com
portarnos dentro de los li
neamientos de Carreño y 
disimular ante el espectáculo 
deplorable que acababa de
darnos la otra tía. En otras 
palabras,. la teleaudiencia es 
sometida de la peor manera a 
cumplir el papel de una clase 
media llena de prejuicios que 
deben perdurar. 

Ni satírico ni cómico,. 
"Los Pérez somos así" es 
una producción que no se 
salva por ahora. Y que no se 
salvará jamás s i en el afán de 
cumplir con la exigencia de 
agilizarlo, ya formulada por 
los comentaristas, se le in
troducen elementos incon
gruentes. Un ejemplo: Henry 
Ford Pérez, el sociólogo frus
tado que para poder so
brevivir se ha desdoblado 
tranquilamente en un falso 
comerciante turco que vende 
telas a domicilio, inter-

Teresa Cutierrez, actriz de televisión. 

pretado con un dominio ver
daderamente profesional por 
Ali Humar, resulta ser un 
sujeto con una madre do
minante y casi tiránica. El 
desenfadado del personaje, 
su soltura, su frescura ante la 
vida y su equilibrio, no nos 
hacen suponer que pueda ser 
la víctima de tantas exigen
cias maternales. Tal relación 
sería creíble en el caso del 
amargado e inseguro Ole
gario Pérez J aramillo, inter
pretado con tantas dificul
tades por Carlos Muñoz. El 
resultado, si nos detu
viéramos en todos los de
talles de la obra, es una 
telecomedia desarticulada en 
su estructura, metafísica en 
su intento de representar la 
realidad de nuestra clase 
media acosada por el alto 
costo de la vida y demasiado 
sera para divertir, con lo que 
no cumple la más elemental 
de las reglas del juego. 

4. 

La telecomedia que se per.
fila con más éxito de las es
trenadas en 1977, es sin duda 
alguna " Las señoritas 

Gutiérrez" sabados, de 9:30 
a 10:30 p.m., segunda ca
dena). Dirigida por Jaime 
Velásquez con libretos de 
María Victoria de Restrepo, 
"Las señoritas Gutiérrez" se 
desarrolla en un pequeño 
pueblo con la intención de 
retratar la vida de provincia. 
Sus episodios giran alrededor 
de las tres hijas (las señoritas 
Gutiérrez), de un coronel 
simiesco y ridiculo de la 
guerra de los Mil Días a 
quien le tocó rendirse en la 
batalla de Chincherrojo. 
Junto a las Gutiérrez X su 
criada Tránsito (Chela del 
Río) se mueven originando 
mezquinos conflictos de in
tereses encontrados, el ig
norante alcalde Agapito 
Gachancipá (Jairo Soto), su 
dominante esposa Férula Es
tupiñan (Betty Valderrama) 
y una buena cantidad de per
sonajes entre los que no fal
tan el comerciante turco, el 
cura, el maestro, el don Juan 
y el ambicioso. El pueblo en 
que habitan tales personajes 
se llama San Juan de los 
Cerritos y la faulkneriana 
exactitud con que se señala 
que en él viven 2.743 ciu-
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dadanos, nos remite de in
mediato a Macondo. 

En " Las señoritas Gu
tiérrez" asistimos a un inten
to verdaderamente ambi
cioso de totalizar un mundo. 
y esto, valga decirlo, no se 
había intentado jamás en la 
TV colombiana. Tarea que se 
facilita en buena medida por
que como está concebido no 
es sino la traslación de la ex
periencia literaria de García 
Márquez a un medio de 
masas . 

Tanto en el libreto como 1m 
la puesta en escena, "Las 
señoritas Gutiérrez" presen
ta riqueza de caracteres. En 
las solas hermanas Gutiérrez 
ertcontramos a un trio de 
mujeres muy bien definidas 
sicológicamente. Gerónima 
(Teresa Gutiérrez) es una 
cincuentona decidida ' como 
un sargento que impone sus 

gullo de 20 generaciones de 
Gutiérrez, una tradición que 
hace que Gerónima afirme: 
"el sombrero no se usa pero 
nosotras seguimos con el 
sombrero en la cabeza y el 
honor en el corazón". Es la 
nostalgia del pasado irre
cuperable pero también el 
pataleo por reinventarlo a 
como sea. Las Gutiérrez 
resultan entonces tan ri
dículas como trágicas. En 
otras palabras, humanas. 

La validez de San Juan de 
los Cerritos la podemos 
medir por la correspondencia 
de sus situaciones con nues
tra propia realidad. Y basta 
citar algunas de las ex
presiones del cínico alcalde. 
Veamos: " el que se va a la 
disolvencia se va al bote" , 
amenaza que suelta des
carademente cuando Ge
rónima Gutiérrez anuncia es-

Delfina Guido y el gordo Benjumea. 
"Los Perez somos asi". 

órdenes varonilmente si
guiendo el modelo de su 
padre el general. Clarisa 
(Erika Krum) es una cuaren
tona agobiada por el peso de 
haberse frustrado como 
monja y ser ahora una esposa 
fracasada su histeria co
tidiana se traduce en el hecho 
de hablar golpeando un vaso 
con una cuchara, ejercitando 
demenciales lecciones de 
telegrafía. Gisela (Gladys del 
Campo) tiene 30 años y ra~a 
en la tonteria en su afán de 
casarse dignamente. A las 
tres hermanas las aplasta un 
pasado que se adivina alcur
nioso y que resulta grotesco 
en el ambiente venido a 
menos en que ahora se 
mueven. Pero les queda el or-

tar dispuesta a ser candidata 
al concejo. Este mismo alcal
de Agapito Gachancipá 
proclama sentirse muy 
seguro en su puesto porque..si 
bien es cierto que no -ha 
ejecutado una sola obra, de 
to<;los modos el directorio de 
su partido va a repartir 
aguardiente en las próximas 
elecciones. Y cuando a raíz de 
un reinado local, el de la 
cebolla, se arma una tre
molina en la alcaldía en razón 
del tramposo arreglo previo 
que determinará quién será 
la ganadora, el alcalde 
Gachancipá llama "traidor, 
filibustero y comunista" a su 
rival. Es la parodia del poder 
como hoy lo palpamos en 
Colombia. Y es la critica a 

muchas situa ciones que 
presenciamos diariamente. 
En el reinado, si bien las can
didatas persiguen ser co
ronadas para alcanzar el 
matrimonio, el contrapunto 
lo introduce la aspirante ya 
casada que desea el dinero 
del premio para comprar la 
cama que no tiene y aban
donar para siempre el ga
llinero en que hasta entonces 
ha dormido. Lo que sin im
portar el desenlace final es 
ilusorio: el reinado ha sido 
concebido por las autori
dades, desde el principio, 
como el gran y folclórico 
serrucho que todos cono
cemos. 

La concepción general de 
la obra es casi inobjetable. 
Pero la producción presenta 
numerosas fallas. Si bien el 
libreto es ágil, los parlamen
tos se ahogan en verborrea a 
pesar de lo atractivos por sus 
hallazgos en el habla. La am
bientación no siempre es 
coherente, sobre todo cuando 
la obra se aventura en es
pacios distintos de los ha
bituales, tan bien defínidos . 
y en buena parte de los ac
tores hay sobreactuación. 
Por lo que terminamos re
chazando a tantos personajes 
que manotean desafora
damente a lo largo del 
programa, al punto de se
mejar el péndulo acelerado de 
un reloj. Como rechazamos 
igualmente que ante deter
minadas situaciones los per
sonajes nos lancen más risas 
desde la pantalla que la que 
el incidente mismo produce 
en la teleaudiencia. Pro
blemas de dirección que 
resultan más protuberantes 
con la' perenne y mas bien 
chocante risita de la críada 
Tránsito, cuyas carcajadas 
impiden muchas veces que le 
entendamos lo que dice. 
Deslices naturalistas que se 
tornan francamente incom
prensibles en un director que 
sabe sortear las muchas al
garabías que originan las 
discusiones de los ' perso
najes, eliminando el corres
pondiente efecto sonoro. En 
tales casos el impacto se cen
tra en lo visual con buenos 
resultados, transmitiéndonos 
el acontecimiento con cla
ridad, fuerza y expresividad. 
Un elemento ausente en las 
de mas producciones na
cionales y que en muchas 
ocasiones convirtió a " Yo y 
tu" en un programa insopor
table, sencillamente insopor
table. 

5. 

Si "Los Pérez somos as1" 
es una telecomedia realizada 
con mentalidad de clase 
media, "Las señoritas 

Gutiérrez" lo es con una 
autosuficiente mentalidad 
capitalina. Quien conozca 
bien la provincia sabe que en 
muchos casos las situaciones 
de " Las señoritas Gu
tiérrez" corresponden más a 
la imagen que de ellas tienen 
los bogotanos que a una 
realidad concreta. Estas 
exigencias, que en principio 
podrían tomarse como in
telectualizantes , parten de 
considerar el medio como una 
expresión artística más y con 
no menos posibilidades que 
el teatro o el cine, aunque con 
unas propiedades y carac
terísticas muy especiales que 
lo hacen diferente. Un medio 
es la pintura , por ejemplo, 
tan distinto del medio en que 
se expresa el escultor, y , sin 
embargo, 'con tantas cosas en 
común . Para dominar 
técnicamente un medio y ex
presarse a través de él, lo que 
se necesita es ser un artista. 
Y al artista podemos exigirle 
se adentre en la creación sin 
olvidar lo que la sociedad le 
ofrece como materia prima, 
sobre todo sin falsearla y 
buscando trascender. "Las 
señoritas Gutiérrez" , para 
salir de la caricatura en que a 
veces se empantana, necesita 
esa alta dosis de sensibilidad, 
conocimiento de los hechos y 
crítica implacable de que 
hace gala García Márquez 
para no caer en lo tortuoso, 
ni en lo fácil, mucho menos 
en la tergiversación. 

De las telecomedias co
lombianas es mucho lo que se 
puede decir porque hasta 
ahora se ha dicho poco se
riamente. Tras 21 años de 
TV, ha llegado la hora de ser 
exigente hasta en los últimos 
detalles y reclamar, por 
ejemplo, la necesidad de 
aventurarse en exteriores an·· 
tes de que nos apabulle la 
claustrofobia de los estudios 
de Inravisión. Por lo que 
viene muy a propósito esta 
pregunta:¿la TV colombiana 
ha avanzado? Técnicamente 
si , pero seguimos careciendo 
de actores . Esther Sarmiento 
de Correa, Leopoldo Val
divieso, Alí Humar, Teresa 
Gutiérrez, el Gordo Ben· 
jumea, Pepe Sánchez, Con
suelo Luzardo y Margalida 
Castro cuando se lo propone, 
son actores de carácter que 
ya cuentan. Junto a ellos , 
son numerosos los que 
presentan rasgos positivos 
qúe la falta de un absoluto 
dominio expresivo los torna 
irregulares . A la edad que 
tiene la TV entre nosotros , el 
balance no es feliz . 

En lo que hace a los direc
tores, son más contados 
todavía los que podríamos 

mencionar. A ellos parece 
aplastarlos un pasado que 
inexplicablemente se hace 
presente : la radionovela de 
los años 50. Una herencia que 
explica la inclinación a 
exagerar las voces acom
pañándola de algunos tics, 
un truculento recurso con el 
que se intenta crear per
sonajes. Al respecto .basta 
anotar que en los créditos de 
"Las señoritas Gutiérrez " el 
so:o caminado de las tres 
hermanas atravesando una 
plaza las define mejor como 
caracteres que los episodios 
mismos de la telecomedia. Lo 
que demuestra lo sabido pero 
frecuentemente olvidado: el 
medio es ante todo visual y 
es la imagen la que debe cur
sar los significados propues
tos con la palabra como un 
auxiliar. 

Finalmente habría que 
preguntar : ¿nos divierte la 
TV colombiana? La verdad 
sea dicha: escasamente. Por· 
que la diversión también 
trasciende en nosotros en la 
medida en que no es el hecho 
rutinario que luego olvi
damos. Todavía más: la 
ruversión nos conmueve y 
transforma. Y nos conmo
vemos , transformamos y 
también divertimos cuando 
los hechos nos tocan direc
tamente con un humor que al 
mismo tiempo plantée cosas 
serias sobre la condición 
humana como en Chaplin o 
de las contradicciones y 
veleidades sociales como en 
M. Tati. 

Chapulín Colorado, de 
quien hemos tomado el plan
teamiento de que la TV es 
ligera y debe divertir, da el 
ejemplo: su personaje, ha 
dicho, es el reverso de los 
héroes tipo Batman y Super· 
mano En el contexto lati· 
noamericano su creaCiOn 
tiene un contenido político 
preciso en cuanto es antiim
perialista. Y si bien nos 
divierte, y mucho, al mismo 
tiempo cumple la misión de 
desintoxicamos de tanto 

.superhombre sin fundamen-
tación en nuestra realidad 
sociaL Lo que quiere decir 
que Chapulín Colorado 
trasciende y cumple una ta
rea paralela a la de la con
trainformación en el terreno 
periodístico. Un ejemplo a 
seguir por todos . los reali
zadores de la TV colombiana, 
si es 'que pretenden que sus 
programas también trascien
dán y no se queden en la risa 
mecánica que hoy nos 
producen. Planteamiento que 
se inserta en las reglas de 
juego pero deliberadamente 
se aparta de las alegres 
superficialidades de la fa
rándula. 
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~ 1 primero en 
ponerse en contacto conmigo 
para la filmación de • 'Rocky" 
fue el director, John Avild
sen, con quien yo había t ra
bajado anteriormente en 
"SA VE THE TIGER" Y 
"W.W. AND THE DIXIE 
DANCE - KINGS" "Vamos 
a filmar una película de 
boxeo parecida a las obras 
hechas a la antigua", me di
jo. Esta oferta' me pareció 
atractiva. 

Creo que ya todo el mundo 
está enterado de que Char
toff y Winlder produjeron la 
película y casi les tocó em
peñarse, teniendo incluso que 
hipotecar sus casas para ter
minarla. Pero en realidad fue 
Sylvester Stallone el genio 
que sacó adelante el proyec
to. 

Durante mi primera en
trevista con Sylvester y J ohn 
hablamos de la película y 
luego fuimos al Olympic 
Audi torium a ver algunos 
encuentros de boxeo, sólo 
para tener una idea de cómo 
es el boxeo, ya que ni John ni 
yo estábamos muy fami
liarizados con ese tipo de 
evento. Pronto nos dimos 
cuenta de que lo más difícil 
serian las escenas de grandes 
multitudes y la pelea misma; 
tendríamos que ver cómo 
arreglar la coreogra~a para 
que pudiéramos filmarla. 

Con mucha frecuencia - y 
este siempre ha sido el caso 
en las películas en que he 
trabajado - el camarógráfo 
lee el guión y lo visualiza. 
Pero yo me pregunto si todo 
ese trabajo en realidad se 
justifica, ya que muchas 
veces uno cae en la cuenta 

que las ideas que se habían 
formado a leer el guión no 
funcionan, ya que la realidad 
de la situación es totalmente 
distinta. 

La secuencia de "Rocky" 
tiene lugar- en Filadelfia y 
todos creen que la película se 
filmó en la Costa Este de los 
Estados Unidos. En verdad 
la mayoria de la obra se filmó 
en Hollywood, pero cuando 
empecé a trabajar en ella, 
John Avidsen, quien tam
bién es camarógráfo, me 
contó que ya había filmado 
ocho dias en Filadelfia. Mi 
primer trabajo en la película 
fueron las tomas efectuadas 
en los Angeles. 

J ohn es un director cal
mado y, siendo naturalista, 
prefiere que la fotografía 
parezca natural. Muchos de 
los que colaboraron con él en 
la filmación de "SA VE 

Sylvester Stallone en Rocky. 

THE TIGER" también for
maban parte del grupo que 
nizo esta película, así que 
teníamos un círculo bien 
avenido y J ohn se sentía a 
gusto con sus colaboradores. 

Teníamos programadas 
siete semanas para la fil
mación, pero logramos ter
minarla en menos tiempo. 
Durante todo el trabajo em
pleamos Negativo de emul
sión 5237; en las escenas de 
interiores, empujamos un 
stop en el revelado, lo cual es 
bastante corriente. 

Cuando llegamos a las es
cenas de boxeo, tuvimos que 
planearlas con mucho cui
dado, ya que sólo teníamos 
un día de filmación en el 
coliseo, con una multitud de 
once mil personas. Eso sig
nificaba que teníamos que 
tener todo preparado. Tuvi
mos que elaborar una espe
cie de storyboard (serie de 
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gráficas), para toda la se
cuencia de la pelea y suce
dió, como pasa con mucha 
frecuencia, que cuando llegó 
el momento de la filmación, 
nos apartamos bastante de 
nuestros planes originales. 

La primera versión de la 
pelicula terminaba en una 
forma bastante decepcionan
te, pues Rocky pierde la pe
lea y su novia no corre a su 
lado. Después de pensarlo 
un poco, nos dimos cuenta 
que se necesitaba un final 
con impacto para satis
facer los deseos de todos 
aquellos que estaban de par
te de Rocky. Así que vol
vimos al coliseo, invirtiendo 
un poco de dinero en un día 
adicional de filmación, con 
unos veinte extras. Ese dia 
tomamos el nuevo final en 
que la muchacha entra co
rriendo al cuadrilatero y 

tidad de metraje de 16 mm. 
que el vieJo entrenador, 
representado por Burgess 
Meredith,mostraba a nuestro 
héroe durante su entrena
mient.o. Así que rodamos 
bastante en 16 mm, pero 
creo que casi todo quedó eli
minado en la edición final. 

La actuación de los dos 
boxeadores, Silvester y el ac
tor que representó el papel de 
Apolo, fue magnífica. Ob
viamente la película hubiera 
tenido muy poco éxito sin 
su ayuda. Tenían que 
boxear con base en una co
reografía que se había 
planeado hasta el más 
mínimo detalle, y podían 
repetir una y otra vez cual
quier segmento de la acción. 
Sabían lo que correspondía a 
cada asalto y en dÓnde 
debían estar colocados en 
cada momento. Ambos es-

Rocky, en una salvaje pelea con Apollo Creed, el 
campeón mundial dentro de la pellcu!a. 

abrza a Rocky. i Siempre es 
impresionante lo que se 
puede lograr con el montaje! 

"Rocky" no fue filmada en 
estudios. Toda la película fue 
rodada en exteriores. En al
gunos casos se usaron ha
bitaciones Il1uy estrechas con 
pisos que vibraban, haciendo 
que se movieran los reflec
tores cuando alguien ca
minaba por el escenario. Una 
de las experiencias más in
teresantes fue el rodaje en el 
Main Street Gymnasium del 
centro de los Angeles, uno de 
los gimnasios más antiguos 
para boxeadores. 

Originalmente se iba a in
cluír en la película gran can-

taban en excelentes con
diciones físicas. Pienso que 
en la mayoría de las películas 
de boxeo existe el problema 
de que los actores que 
'representan a los boxeadores 
no pueden aguantar este tipo 
de castigo. No me refiero a 
los golpes en sí , ya que en 
realidad no pegan con todas 
sus fuerzas, sino al castigo 
físico de ~epetir eficazmente 
la acción una y otra vez fren
te a la cámara. Los dos ac
tores nos facilitaron la tarea 
en tal forma que sólo te
níamos que filmar lo que 
hacían . 

En los cuartos más gran
des como los vestieres del 

Coliseo, ocasionalmente 
rebotábamos la luz de las 
paredes, pero creo que las 
técnícas de iluminación utili
zadas podrían describirse co
mo las tradicionales: ilumi
nación directa sobre las per
sonas, para que se modelen 
las earas y haya sombra de 
un lado, en vez de depender 
de técnícas de luz suave: Mi 
luminotécníco, Ross Maehl, 
quien también trabajo en 
"SA VE THE TIGER", facili
taba las cosas. Es una suerte 
contar con un luminotecníco 
que entiende lo que se está 
tratando de hacer y lo pone 
en práctica sin tener que dis
cutir cada luz individual
mente. 

Fue fácil manejar las fil
maciones de interiores, por lo 
reducido del espacio. A veces 
parecía que se buscaban los 
sitios más problemáticos 
para la filmación. La ha
bitación del apartamento de 
Rocky, en donde se hizo la 
mayoría del rodaje, era la 
más estrecha. Estábamos fil
mando en un sector muy 
pobre de los Angeles, y había 
una vista desagradable desde 
las ventanas del apartamen
to, así que hubo que cons
truir afuera una pared falsa 
de ladrillo para tapar lo que 
en realidad existía. 

Además del apartamento 
de Rocky, estaba la casa 
donde vivía su novia, que era 
igualmente diminuta. 
Muchas de las escenas im
plicaban la fotografía de la 
pantalla, de televisión, es
pecialmente en la secuencia 
en que Rocky se ve en el 
noticiero. Todas se pasaban a 
video tape y se fotografiaban 
de un televisor normal, con 
un obturador de 144 grados. 
Supuestamente este es el 
ángulo mágico en que no se 
ven las barras horizontales. 

Trabajábamos a un nivel 
de 100 pies - bujía, filman
do en f/4, 5. 

En el Coliseo complemen
tábamos nuestra iluminación 
con los reflectores de se
guimiento ya existentes: 
dichos reflectores son in
creíblemente grandes y sir
ven para patinaje en el hielo 
y ese tipo de eventos. En las 
secuencias de boxeo em
pleábamos la luz que arrojan 
las unidades que están ins
taladas encima del cua
drilátero, aumentándola con 
photofloods. 

En el Coliseo sólo 
usábamos luz incandescente 
y nunca empujamos la pe
lícula más de un stop. 

Entrevista televisada entre el campeón y el ingenuo 
retador seleccionado para el show. 

Algunos días sólo te
níamos 50 personas, pero nos 

' . tocaba producir el efecto de 
que el Coliseo estaba repleto 
de miles de personas; quizás 
ese fue uno de nuestros 
probemas más difíciles. 

Empleamos los produc
tores cinematográficos XR-
35, que me gustan; usamos 
la arriflex 35 BL para casi 
todas las secuencias del 
diálogo en el cuadrilátero, 
cuando los boxeadores 
hablan con sus segundos en 
la esquina. No hubo tanta fil
maClOn cámara en mano 
como se había calculado. En
tonces apareclO Garret 
Brown con su STEADI
CAM, que es bastante espec
tacular, y lo que el filmó 
representa el único metraje 
filmado a mano en la pe
lícula. 

La s~cuencia del matadero 
se filmó en una de las ins
talaciones de ese tipo más 
grandes al este de los An
geles, y allí empleamos un 
poco más de luz de rebote. ya 
que buscábamos una ilu
minación total. En esa opor
tunidad se empleó el 
STEADICAM extensamente 
y era necesario iluminar en 
forma menos directa .para 
evitar sombras de lá cámara. 
En el interior del matadero 
había muchas luces fluores
centes ya instaladas. así que 
había veces en que era ne
cesario usar luz azul para 
lograr un equilibrio y así 
evitar la necesidad de filtrar 
las fuentes fluorescentes. 

Muchas de nuestras tomas 
más efectivas y emocionan
tes se hicieron con lentes de 
largo focal que tienden a 
comprimir la acción. Hubo 
unas dos tomas clásicas para 
el lente largo, una cuando él 
está entrenando con su perro 
y corre hacia la cámara. Es
ta escena la filmamos con 
lente de 800 mm .. si no estoy 
mal. También encontramos 
que en la filmación de las 
secuencias de las peleas, el 
lente largo nos permitía 
trabajar con tres cámaras sin 
fotografiar nuestras propias 
unidades, ya que a veces fil
mábamos con cámaras en 
tres lados del cuadrilátero. Si 
se obtienen diferentes 
ángulos, se puede lograr el 
empate preciso entre puño y 
mandíbula, y tomas que se 
ven bien sin tener que 
planearlas todas. Cuando 
sólo se trabaja con una 
cámara hay que colocarla en 
el sitio preciso para lograr un 
ángulo adecuado. pero este 
tipo de acción ocurre en una 
forma tan rápida y violenta 
que, aunque los actores 
repiten su aCClOn perfec
tamente. no se puede marcar 
el piso y hacer que ellos 
peguen en posiciones exac
tas. 

Dotamos nuestras 
cámaras de lentes zoon y creo 
que nunca los quitamos. Hoy 
en día es una técnica rela
tivamente corriente. ya que 
la calidad de los lentes zoom 
se está aproximando a la de 
los lentes duros. sé que esta 

afirmación es discutible y 
probablemente se pueda 
refutar en términos mate
máticos, pero en la práctica 
comprobamos que es muy 
conveniente usar lentes zoom 
de lO-A-l. 

Los dos actores que re
presentaban a los boxeadores 
pasaban mucho. tiempo en· 
sayando todos los sábados y 
domingos en la mañana en 
un gimnasio de Santa 
Mónica. John Avildsen y yo 
fuimos una mañana hasta el 
gimnasio y con una cámara 
video pequeña fotografiamos 
parte de la acción desde 
ángulos que posiblemente 
podríamos usar. 

Podíamos retroceder el 
video tape allí mismo y ver lo 
que en realidad servía . 

Fue una forma de trabajo 
valiosa y dio resultados has
ta cierto punto. John tam
bién utilizó su cámara Super 
8 como cuaderno de apuntes 
y con ella filmaba parte de 
los ensayos para darnos 
ideas sobre cómo fotografiar 
la pelea después. 

En " Rocky' ; movíamos la 
cámara bastante, usual
mente con la ayuda de un 
dolly Stindt miniatura que 
puede maniobrarse con es
pacios muy reducidos. Sin 
embargo, J ohn es de la es
cuela de los directores na
turalistas y trata de no 
dejarse llevar por efectos 
rebuscados que resaltarían 
después a primera vista. 
Trabaja mucho con una com
binación de paneos y zooms 
para tratar de utilizar el lente 
zoom sin que el público lo 
note demasiado. En "SA VE 
THE TIGER" tubimos 
movimientos muy largos de 
la cámara, pero en "RO
CKY" 'el movimiento fue 
más convencional en ese sen
tido. 

En lo referente a los 
movimientos de la cámara. la 
película se recordará prin
cipalmente por las tomas es-
pectacula res con el 
STEADICAM. Garret 
Brown. el in ventor del 
aparato pudo lograr unos 
efectos extraordinarios. Es
toy seguro de que hay otros 
operadores que pueden 
manejar este tipo eficazmen
te, pero en esta obra Garret 
sube y baja corriendo las es
caleras de la biblioteca con 
'Rockv v hace un movimiento 
de 360 grados. Es verda
deramente increíble e im
presionante verlo usar su 
equipo. Le agradezco a 
Garret que con su trabajo 
haya contribuído tanto al 
éxito de "ROCKY". 
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Un aspecto de la reunión en Melgar durante la cual se aprobaron los es tatutos 
de Copelca. . 
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LlSANDRO DUQUE NARANJO 

L a Cooperativa de Películas Colombianas. 
fundada el pasado 2 de febrero por cuarenta cinematografistas. a los que se 
reUnieron quince afillados más en los tres meses posteriores a su constitución, 
hasta donde sea posible se ha propuesto desde un principio crear los me
canismos de saneamiento de la circulación comercial de los cortometrajes que 
en Colombia se realizan en el marco del sobreprecio. Su mayor atractivo. que 
seguramente la consolidará como la alternativa más coherente para la ci
nematografía colombiana. y no sólo en su fase de cortometrajes es la garantía. 

mediante estatutos. de un reparto equitativo de los ingresos de taquilla prove
nientes de la explotación de los cortometrajes que distribuya. sf::lan o no de pro
piedad de sus afiliados. hayan o no sido exhibidos en el momento de la liquida
ción de las planillas. vayan o no adheridos a largometraje de gran cartel. 

Si. al proponer. el anterior mecanismo. cumplió el papel de principal co
hesionante de un gremio cuya dispersión parecía invencible, es porque los 
procedimientos existentes hasta entonces no garantizaban nada diferente de 
la inequidad y. por supuesto. de la enajenación. en todo el proceso que debe 
seguir una película ya elaborada. 

Centralizar la distribución y asumir su control era a productores y cine
matografistas nacionales el último camino que les quedaba por recorrer cuan
do descubrieron que la obligatoriedad de exhibición no bastaba para irrigar 
hacia la industria cinematográfica la totalidad de los beneficios a que se 
suponía acreed,ora. Solamente ese tipo de oferta en volumen. y concentrada. 
como la que practica Copelco. basada en la casi totalidad de cortometrajes 
producidos en Colombia. ha podido sanear unas prácticas que se hicieron 
usuales cuando los productores. atomizados. propiciaban. cada cual por su 
lado. un mercadeo con el que malograban sus propios esfuerzos y los de la 
naciente industria fílmica. 

Al salir de esa especie de 'prehistoria. en la que la producción cinemato
gráfica ,estuvo excesivamente coaccionada por la incertidumbre de su propia 
supervivencia un poco como las tribus primitivas a las que los diarios afanes 
de la cacería les hacía devorar la carne cruda-o ya es posible. por lo menos. 
esperar pretextos diferentes acerca de la calidad de los cortometrajes que se 
hagan de ahora en ade.ante. 

Hasta la fundación de Copelco. y mientras las emergencias distributivas 
gravitaron tan peligrosamente en la fase de producción de los cortometrajes. 
impidiendo que muchos de quienes los realizaban se profesionalizaran de ver
dad. resignándose a ser subempleados de una industria que por sus ofus
caciones no daba para más. fueron válidos varios argumentos que susten
taban la pésima calidad de muchos cortometrajes precisamente en esa falta 
de seguridad. porvenir. perspectiva. etc .. que asediaba a la industria. ¿Para 
qué profundizar en la sintaxis cinematográfica. se decía. si a la vuelta de tres 
años aquí no habrá nada de cine? Esa visión como de apocalipsis. además. se 
reforzaba en una obligatoriedad de exhibición que. mal que bien. le daba al
gún cauce a unos productos negligentes. fabricados casi como para demostrar 
que después de ellos no vendría sino el diluvio. y que por ello mismo. en ese 
río revuelto. se trataba apenas de echarle aire al por mayor a las películas. 
para no ahogarse. Nadie. o muy pocos. hacía un alto en el camino a las ca
taratas. para gritar que había posibilidades de salvamento que las navecillas 
del cortometraje deberían estar en muy buen estado para llegar al buque 
grande del largometraje. No. Se trataba de flotar simplemente. y mientras 
ocurría el hundimiento. no importaba que la supervivencia se ejerciera desde 
el presupuesto de un público espectador al que la guerra del sobreprecio. 
anárquica sobremanera. había convertido en el simple recipiente de las balas 
perdidas. Antes de Copelco. entidad que le trazó una estrategia coherente a lo 
que antes no era más que un zafarrancho. el público espectador constituía 
apenas el equivalente de una población civil que financiaba atónita todas esas 
escaramuzas goyescas. 

Ahora habrá que decir sobre lo que será la suerte de ese público después de 
Copelco. Lo que nos anima a estos cálculos es la certeza de que la entidad que 
se ha creado. en tanto que se pretende una alternativa que despeja el futuro 
de nuestra cinematografía. tendrá que darle curso a los planes que ha con
sagrado en sus estatutos. 

¿Cuáles son esos planes. surgidos del rescate del eje público
cinematografistas que antes estuvo diluido. o desnaturalizado, por el despil
farro de la obligatoriedad y el intervencionismo de los intermediarios? 

Primero que todo un plan general: el cortometraje y la obligatoriedad deben 
utilizarse en acreditarle al público espectador su expectativa de una cine
matografía posterior en el género del largometraje. Es decir. que la suerte de 
este género. tanto como las posibilidades de coexistencia con el cortometraje. 
dependen de que los recaudos. ahora racionalizados. del sobreprecio, se 
irriguen en un mejoraffilento de la calidad. en una obligatoriedad interna de 
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esa calidad. Otros mecanismos -como la limitación del número de copias. 
para corregir la sobresaturación a que los abusos en el tiraje de ellas dio lugar 
en el pasado- también han sidoprevistos. 

Pero queremm; referirnos a las posibilidades de mejorar la calidad de nues
tros cortometrajes nacionales. Copelco es la única instancia imaginable en es
te momento para garantizar su asomo al largometraje a aquellos cinemato
grafistas cuya capacidad económica está más acá de la que tienen los grandes 
financieros que entrarán en el juego. Por eso mismo. desde la fuente del cor
tometraje. se siente con derecho a sugerir un mínimo de prerrequisitos que 
deben cumplir sus afiliados. si es que aspiran a realizar. con presupuesto 
cooperativo. un largometraje. El plan es denso. a mediano plazo. e implica 
desde ya una interesante etapa de discusiones. Copelco. sobre la marcha. ha 
comenzado a formar su frente de producción con más celeridad que la cal- , 
culada en el momento de fundarse. cuando. de todas maneras. se previó ese 
frente. Los mismos logros en la distribución obligaron a anticipar el salto a la 
producción. lo que ahora mismo está suscitando el estudio hacia la coope
rativización de las cámaras. moviólas y demás bienes de producción de sus 
afiliados productores. Es obVio que cuando ese departamento de producción 
esté am. con todas sus herramientas. Copelco tendrá que haber definido 
cuáles serán los criterios para adjudicar su usufructo. y es claro. también. que 
tales criterios no podrán sustraerse del examen de la filmografía -en la rama 
cortometraje. mayoritariamente- de los adjudicatarios. Tal vez. a primera 
vista. esta sugerencia personal parezca un intervencionismo enajenante de la 
"libertad" de los aspirantes. Lo que nos exonera de esa apariencia es que la 
propuesta implicaría una tregua en el examen de esa filmografía. de, tal mane
ra que el mismo no tenga retroactividad hacia la filmografía. producida antes 
de existir la cooperativa. Como dicho examen sería postcooperativa. se entien
de que podría constituÍrse en saludable presión que. respetando el pluralismo 
ideológico existente entre los afiliados. se aplique a exigencias de carácter 
técnico y sintáctico. que en alto número de cortometrajes producidos,hasta la 
fecha han sido escamoteadas. 

Lo que les confiere legitimidad a estas, sugerencias. si es que no fuera su
ficientemente legítimo. incluso en las condiciones anteriores. un estatuto del 
cinematografista. es que la nueva época que empieza a vivir el cine nacional 
con el largometraje encima. y con el cortometraje ya decantado al máximo en 
sus fallas. impone responsabilidades que. de no atenderse. enviarían al abis
mo todo el acumulado de esfuerzos. inversiones. y esperanzas de los últimos 
tres años. 

Si la lección sobre las dificultades distributivas fue aprendida y cristalizada 
en Copelco a través de su departamento de distribución. resulta correcto que 
la existencia de un departamento de producción en la misma entidad pro
mueva un aprendizaje y cristalización. sobre la base de un análisis de las di
ficultades productivas del inmediato pasado. que concluya en una raciona
lización dentro del oficio. estableciendo los niveles de idoneidad entre quienes 
lo ejercen. No vacilamos en afirmar que el estudio en marcha. por parte de 
Copelco. hacia un código de costos de alquiler de equipos y así como de venta 
de fuerza de trabajo. sumado a una provisión de película virgen que se impor
taría. es un paso adelante en esa racionalización. que al abaratar los costos 
de producción por película permitirá a muchos productores abastecerse de los 
profesionales cuyo lugar ocupaban. con grave riesgo para su inversión. en las 
épocas más turbias del sobreprecio. Desde luego. a nadie se le negarán las 
posibilidades de un escalafonamiento: la comisión educativa de Copelco. 
próxima a funcionar sobre la base de un porcentaje presupuestal derivado de 
los ' ingresos por distribución. cumplirá con la tarea de capadtar personal. 
complementar al ya capacitado y generar el nuevo que se requiera. en todos 
los niveles pedagógicos que permitan a la cinematografía colombiana apro
piarse de la herencia cultural universal de un género artístico que lleva más 
de ochenta años de existencia. 

Pensamos que quien no conoce la historia está condenado a -repetirla. Lo 
grave es que si los cinematografistas colombianos se resistieran a conocerla. 
no podrían esperar que fuera el público el condenado a repetirla. Como es im
posible concebir que los cinematografistas colombianos se resignen a enviar al 
público a las salas en donde no presenten sus películas. confiamos en que to
dos estos cálculos o especulaciones. incomptetos. arbitrarios tal vez. heréticos 
de pronto. no sean asumidos simplemente como una constancia personal. La 
etapa de discusiones que ya ha comenzado en el seno de Copelco. seguramen, 
te sabrá concluir en la urgencia de una mayor respetabilidad del cine colom
biano frente al público. Esa es la única manera de granjearse el derecho a so
brevivir. 

j 
1 

+ ~~. 

Ciro Duran fue uno dp los principales promotores de Copelco. 
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FRANCISCO NORDEN 

. L as siguientes consideraciones no preten-
den establecer las bases ni los mecanismos de una política de compensación 
en la industria cinematográfica colombiana. Plantean apenas elementos de 
juicio y esbozan fórmulas para cuya aplicación adecuada se requieren los 
conocimientos de los especialistas en comercio internacional y medios de 
pago. 

Se puede calcular entre dos y tres millones de pesos el costo de producción 
de una película de largo metraje en Colombia. En el mejor de los casos, las en
tradas de taquilla no permitirán al productor recuperar más de un millón y 
medio de pesos, es decir, ie1500f0 de la inversión! 

De ahí que" la compensación constituya fuente imprescindible de recupe
ración, con la cual debe contarse de antemano, ya que otros medios, como la 
venta internacional resultan inciertos, cuando no imposibles. 

Los mercados básicos para aplicar las cuotas de compensación son México, 
Estados Unidos e Italia. Podríamos fijar, arbitrariamente, en 150 el número de 
películas estadounidenses,80 italianas y 60 mexicanas que Colombia importa 
anualmente. 

Cuota razonable de compensación sería la de una por diez. Es decir, que el 
respectivo país compre una película colombiana por cada diez que venda o 
distribuya en el nuestro. 

Con ese fin se precisa establecer un precio de base no muy elevado, pues 
cabe que una película mediocre sea vendida por un precio moderado, pero 
sobrefacturada. Una tarifa justa ha de lograr que un distribuidor prefiera, por 
ejemplo, adquirir una película aceptable por 8.000 dólares y asumir los riesgos 
y posibilidades de recuperar esta suma en el país objeto de la cuota de com
pensación, que pagar mil o dos mil dólares por un filme de pobre calidad, que 
ni siquiera se tomará la molestia de exportar. 

. Francisco Norden en la filmación de compensación. 

Es de considerar igualmente que cuando se trate de buenas películas, se as
pirará a venderlas por encima de la cuota de base establecida. Si se diere el 
caso, S910 se tomará en cuenta la unidad de venta, independientemente del 
precio. De lo contrario, una película colombiana realizada en coproducción y 
vendida, digamos, en 80 mil dólares, le"quitaría casi todos los mercados al res
to de la producción náciona!. 

¿Ante cuáles organismos extranjeros, privados o públicos, se debe tramitar 
el cumplimiento de la cuota de compensación? Con México y los países so
cialistas no hay problema, pues allí la producción cinematográfica constituye 
una gestión del Estado. Se le dirá a la Ofic;:ina de Cinematografía Mexicana: 
ustedes nos enviaron setenta películas (o las que fueron) en 1976; luego, deben 
comprar siete colombianas. Pero si concierne al cine de Estados Unidos y de 
Europa Occidental, el asunto se complica. Muchas películas difieren en cuanto 
a nacionalidad, de la casa que las distribuye. Además, las películas extranje
ras no vienen en distribución sino a precio fijo. 

En este punto es donde deben intervenir los técnicos de los dos organismos 
encargados de regular el pago al exterior de la explotación cinematográfica el 
comité de regalías y el de comercio exterior para indagar acerca de las en
tidades competentes en los países exportadores de películas con destino al 
nuestro, a fin de exigirles la cancelación de la cuota de compensación. ¿Debe 
ésta incluirse en los tratados comerciales existentes? ¿Quizá debe facturarse 
a las cámaras de comercio de los países exportadores? 

Por otra parta, resulta indispensable que la Oficina de Cinematografía de 
Colombia establezca una especie de visado para el cine extranjero, con el ob
jeto de que toda película que importemos, medianre el sistema de distribución 
o a precio fijo, sea computada en función de su país de origen. 

Pero lo más importante es investigar los mecanismos que utilizan los demás 
países para hacer efectiva esta cuota de compensación, tratando de asimilar 
el mercadeo internacional de nuestras películas en un frente común con los 
otros integrantes del Pacto Andino. 
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RESPETABLES DELINCUENTES. 
Secuencia la cual se hizo e:;cplotar un avión, como aparecen después los dos protagonistas. 

CUVIl2UI)UCCIU,.... 

JAIME DIAZ 

Ji bien en la creación de una 
película confluyen multitud de esfuerzos, 
a veces surgen choques y contraposi
ciones, como sucede, con no poca fre
cuencia, entre los intereses artísticos y 
los económicos. 

A este pr-oblema contribuye el aumento 
en los costos de producción, impuesto por 
los sindicatos, si se trata de países con in-

AMAZONAS PARA DOS AVENTURE
ROS: Escena final en la piscina del Hotel 
Hilton de Bogotá, entre el agua ROBERT 
WIDMARK, RINALDO TALAMON TI, 
WOLF GOLDAN (Protagonistas). 

dustria cinematográfica altamente de
sarrollada. Si de países en que ésta es in
cipiente, el mal estriba en la incapacidad 
técnica y artística, que incide directa y 
desfavorablemente en la conservación y 
consecución de mercados. 

De varios estudios sobre la forma de 
obviar estos inconvenientes, surgió la 
fórmula de la coproducción, que consiste 
en la asociación o acuerdo entre dos o 
más productores, de uno o diversos 
páíses, para realizar conjuntamente 
películas. 

Si los asociados son de la misma na
cionalidad, la coproducción adquiere el 
carácter de simple sociedad a nivel 
privado y se rige por las normas comer
ciales, civiles y penales del país respec
tivo. 

En el caso contrario, la situación varía 
fundamentalmente, dado que los prin-

. -L'\JAZO"VAS PARA DOS AVENTURE
ROS. Wolf Goldan y Raquel Ercole, pro
tagonistas de la coproducción Colomoo
Alemana. 

cipios sobre los cuales funciona legal
mente se basan en normas del derecho 
internacional y en acuerdos bilaterales 
entre los gobiernos. 

También es dable realizar películas 
conjuntamente a productores de diferen
te nacionalidad sin que medien convenios 
cinematográficos entre sus países, pero 
en este caso los acuerdos entre parti
culares suelen denominarse "EN CO
LABORACION" . Los firmantes se am
paran sobre \oda en la ética y en las 
garantías que puedan darse en el campo 
netamente comercial. 

Antes de ver en que consiste la co
producción internacional, analicemos al
gunos antecedentes de tipo general que 
nos faciliten la comprensión del·tema. 

La rápida difusión del progreso y la 
civilización, el incremento de las re
laciones internacionales y el arraigo del 
pluralismo ideológico han creado una 
nueva situación en el campo cinemato
gráfico, no solo desde el punto de vista 
artístico, sino del industrial. 

Importantes producciones nacionales 
en muchísimos países y especialmente 
coproducciones, han llevado a las pan
tallas del mundo imágenes nuevas, 
atenuando la influencia y la dictadura de 
algunas cinematografías han disminuido 
el alcance en beneficio de otras, poco 
conocidas o ignoradas totalmente. 

La cooperación internacional, en lo que 
respecta al cine, nació y se ha ido in
crementando a medida que las necesi
dades diversas lo han ido requiriendo. ya 
que las naciones que inician su ejercicio 
de la cinematografía o que desean am
pliarlo casi nunca están en capacidad de 
resolver por sí sola los problemas tan 
complejos de esta industria que, desde un 
comienzo, exige técnicas y experiencias 
para poder ingresar al mercado nacional, 
al regional y. con mayor razón al mundial. 

Resulta lógico que los países sin indus
tria cinematográfica o con una de menor 
o de mediano desarrollo unan esfuerzos 
para lograr películas cuya calidad 
técnica y artística les permita superar su 
dependencia de las grandes potencias del 
cine. que abastecen e inundan los mer
cados de esos países. 

Es patente el constante menoscabo del 
intercambio entre los países subde
sarrollados cinematográficamente y los 
desarrollados. Supeditados a aquellos. 
inclusive a los precios de los productos 
primarios y de los equipos. que exportan 
potencias industriales del cine, y que no 
guardan relación dé equidad con los 
precios de venta de las películas filmadas 
en nuestros países . 

FORMULAS DIVERSAS 

Analicemos algunas características de la 
coproducción. tomando como ejemplo un 
acuerdo entre Colombia y España. En este 
caso tenemos tres sistemas principales de 
coproducción. contemplados en el docu
mento !¡uscrito por los dos países: 

1.-Coproducción equilibrada o del cin
cuenta por ciento. Cada una de las 
partes aporta la mitad del capital y 
cuotas artísticas y técnicas en la mis
ma proporción. 

2. Coproducción minoritaria. Uno de los 
SOGios aporta capital, técnica y artístas 
en menos proporción que el otro. Con el 
fin de poder establecer el carácter de 
cada uno de los coproductores o el 
equilibrio' en la coproducción. en el 
acuerdo se debe considerar una tabla 
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de valores que presente las equivalen
cias entre los diferentes elementos hu
manos que participan en una realiza
ción fílmica. 

En el mismo acuerdo se fijan las tasas o 
porcentajes que deben copar los co
productores para constituirse en ma
yoritarios o minoritarios y también se 
determinan los sistemas de compensa
ción. de los cuales se hablará más 
adelante. 

3. Coproducción mayoritaria. Es lo con
trario de la anterior. 

Existe también un sistema de coproduc
ción denominado tri o polipartito. consis
tente en la realización de películas por 
nacionales de tres o más países. entre los 
cuales dos o más son firmantes de conve
nios bilaterales. El tercer coproductor o 
los demás coproductores según el caso 
puede no formar parte de ningún conve-

RESPET.-tBLES DEL1\CUESTES. 
Equipo ténico durante la filmación de una 
secupncia en el convento de Ecceho mo. 

nio. Volviendo al ejemplo entre Colombia 
y España. estos. de común acuerdo. según 
la categoría del filme que va a rodarse. 
pueden aceptar el ingreso de uno o más 
socios. en la proporción que estimen con
veniente. 

Algo similar sucede con el personal 
técnico y artístico cuando una película 
requiere la presencia de det~rminado di
rector o de actores cuya nacionalidad es 
distinta de la de los coproductores. 

Analicemos por qué se realizan copro
ducciones y cuáles son sus ventajas y 
desventajas. 

El cine es. sin duda. la más interna
cional de las artes. Y no sólo porque las 

películas producidas en los diferentes 
países se proyecten en todos los lugares. 
sino porque el cine utiliza la literatura 
universal. él la cual últimamente Lati
noamérica ha aportado grandes obras. 
porque recoge paisajes de diversas par
tes del mundo y porque trata temas socia
les y técnicos de todas las latitudes . 

Las características de interdependen
cia del mundo actual hacen de los conve
nios o coproducciones instrumentos im
portantes para la realización de progra
mas e iniciativas tendientes a la universa
lización de los beneficios del arte. la 
comunicación social. la ciencia y la tecno
logía. mediante la cooperación entre los 
países. 

Es necesario desarrollar. como tarea 
-fundamental. la vinculación de amistad 
con todos los pueblos. La firma y ratifica-

ción de compromisos culturales y artísti
cos facilitan el conocimiento de personas 
e instituciones interesadas en similares 
objetivos cinematográficos. lo cual a su 
turno. nos brinda la oportunidad de con
sultar y aprender. así como de encauzar 
iniciativas y proyectos en materia de coo
peración con los países signatarios. 

VENTAJAS 

Aparte de las ya esbozadas. y conside
rando única y exclusivamente el aspecto 
de ventajas comerciales. podemos enume
rar: 

Reducción de los costos de producción. 
En España. por ejemplo producir una 

' película cuesta algo más del doble que 
en Colombia. debido al elevado costo 
de la mano de obra y. como ya se anotó, 
a las imposiciones de personal y sala
rios pdr los sindicatos. En coproduc-

cIOn con Colombia y rodada en este 
país. se reduce el valor de la inversión. 
A su vez. nuestros productores aportan 
sólo la mitad de lo que gastarían si 
realizaran una película independiente
mente; o menos. según las condiciones 
del contrato. Es Ley económica aplica
ble a toda industria la que busca obte
ner la mayor diferencia entre costo y 
precio de venta. Por ello el ideal es 
disminuir los costos de producción y 
aumentar los precios de venta. 

Ampliación y seguridad de mercados. 
Para seguir con el ejemplo del cine 
español. este no disfruta de gran acogi
da en el mercado colombiano. Pero si 
si se trata de una coproducción hispa
no colombiana existe un noventa por 
ciento de posibilidades de aceptación 
en el mercado nacional. 

A la inversa. nuestro cine. no conocido 
en el exterior, tendría serias restric
ciones para penetrar en los mercados 
internacionales. En cambio en coproduc
ción con España o cualquier otro estado 
con trayectoria cinematográfica. asegura 
los mercados y los medios de distribución 
con que cunta ese país y en los que ejerce 
efectiva influencia. 

Aprendizaje de técnicas nuevas y supe
riores. Las coproducciones familiari
zan a nuestros profesionales con los 
recursos de la técnica que utilizan los 
especialistas foráneos. cuya experien
cia y facilidades del medio donde se 
desenvuelven los coloca en situación 
altamente calificada. 

Obtención de renombre internacional 
para nuestros artistas y técnicos. La 
participación de nuestros valores al 
lado de figuras extranjeras descollan
tes brinda la oportunidad de que ob
tengan ventajosos contratos en el exte
rior, en el mejor de los casos. o de que 
películas. netamente nacionales pero 
con figuras ya conocidas y cotizadas, 
sean aceptadas en los mercados inter
nacionales y compradas a precios jus
tos. 

RIESGOS 

Asi como hemos enumerado ventajas, 
también es de señalar que. como en todo 
negocio. se cor ren riesgos, entre los cua
les los principales son: 

Riesgos de producción determinados 
por factores a menudo imponderables. 
tales como que el rendimiento del di
rector o de los intérpretes no respon
dan a la inversión; peligro de que el 
rodaje no se termine dentro del plazo 
establecido, debido a nuevas exigen
cias del dire~tor o de los coproductores 
extranjeros. o a falta de acoplamiento 
en el sistema de trabajo; aumento de 
costos en la operación cinematográfica 
que. al revés de la puesta en escena 
teatral. una vez iniciada puede adi
cionar gastos para mejorar la calidad. 

Riegos de consumo. Terminada la co
producción. puede encontrar inconve
nientes de exhibición en ciertas salas o 
en ciertos países. Lo cual. aunque su
cede con todas las películas. resulta 
más sensible en esta clase de realiza
ciones. por cuanto generalmente la in
versión es mayor y las ideologías o las 
tendencias son diferentes entre los co
productores. Por estos mismos motivos 
puede ser prohibida su presentación 
en ciertos países. reduciendo notoria
mente los ingresos; o puede fracasar 
absolutamente en cuanto a mercados y 
recaudación debido a reacciones im
previstas. a menudo inexplicables, en 
los gustos del público. 

En relación con estos riesgos. es nece
sario un cuidado muy especial en la 
escogencia del guión. ya que. si éste no 
muestra carácter universal, puede 
causar serios trastornos económicos. Y 
todavía más .si el tema carece de inte
rés para nuestros conciudadanos entre 
los cuales no solo es muy restringido el 
número de espectadores. sino que pa
gan las entradas a cine más baratas 
del mundo. 

Riesgos de dependencia. En las copro
ducciones, hay que evitar a toda costa 
que las asesorías y los aportes adopten 
las características y la política de las 
esferas de influencia y de los bloques 
de países que en el orden económico 
engendran los gérmenes de la destruc
ción de la solidaridad universal. Los 
créditos otorgados por las superpoten
cias a los países en vía de desarrollo 
llevan anexo tal cúmulo de condiciones 
sobre el manejo de la economia interna 
que privan a quienes los reciben de la 
libertad para escoger su política eco
nómica. 

En el campo cinematográfico se intenta 
crear la misma situación. Por consi
guiente, el gobierno tiene que entrar. 
por medio de leyes adecuadas, a prote
ger a los inversionistas privados·, quie
nes, por su precaria condición técnica 
y económica. si no cuentan con el res
paldo, estatal. tendrán que supeditarse 
a las no justas exigencias de los magna
tes extranjeros del cin~; o de lo contra
rio. rechazar sus pretensiones y des
perdiciar la oportunidad de dar un 
nuevo impulso a esta industria durante 
tanto tiempo estancada en la minoría 
de edad. 

En Colombia hace poce se inciaron las 
coproducciones. Forzoso es reconocer 
que. no obstante algunos fracasos que 
pudieran dar pábulo al desaliento. la 
verdad es que las coproducciones presen
tan jositivo balance que no da pie para 
que se desconozcan sus ventajas. 

Claro que, a fin de darle a este sistema el 
rumbo adecnado, es necesario que el go-
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RESPETA BLES DELISCUENTES. Copro
ducción Colombo - Alemana, entre Tikuna 
Films ,de Colombia y R egina Films de A le
mania. De izquierda a derecha Frank Gua -
rente,Asistente de dirección ; Emst Hafba -
uer Director; Jaime Diaz G. H. Productor 
Colombiano Wolf Goldan actor 

bierno adopte una serie de medidas; sin 
colocarse en actitud paternalista, pero sí 
de impulso a una industria generadora de 
empleo, a una plataforma para proyectar 
en el exterior la imagen del país y a una 
fuente de divisas apreciable puesto que el 
cine, en el mundo, es considerado como la 
tercera industria en cuanto a movimiento 
de capitales. 
Por este motivo deducimos que se impone 
la institución de un piso jurídico, indis
pensable para encontrar una completa 
armonía entre las legislaciones de los 
distintos países que consideremos en con
diciones de asociarse o unirse para pro
ducir películas y de establecer reglas que 
garanticen el cumplimiento de las normas 
y obligaciones que se lleguen a contraer. 

PUNTOSPARACON~OS 

Teniendo en cuenta esas característi
cas especiales y diversas, me atrevería a 
sugerir la adopción o asimilación de lo 
que los internacionalistas se han pro
puesto llamar' 'Tra tado Marco" ~ Es decir, 
un arquetipo de convenio que contenga 
todas las normas necesarias para prote
ger nuestra induttria cinematográfica, fi
jando parámetros dentro de los cuales se 
puede negociar con cada país, pero impi
diendo cualquier tipo de arreglo fuera de 
ellos, por inconveniente y perjudicial pa
ra nuestra industria. Un "Convenio Mar
co" que no resuelve todo lo que en él se 
trata, sino que marca pautas para desa
rrollar posteriormente con carácter mo
derno y flexible que permita su progresi
vo perfeccionamiento, implementado por 
una variedad de instrumentos que van 
incorporando situaciones nuevas y remo
viendo obstáculos que se opongan al de
sarrollo cinematográfico. 

Entre algunos de los puntos que se 
deben incluir, podemos enumerar los si
guientes: 

Manifestación del interés de las partes 
en fomentar la coproducción de pelícu
las, y de su necesidad, afianzando 
los vínculos comerciales y de amistad y 
obteniendo una éfectiva colaboración 
tanto en el plano industrial como en el 
artístico e intelectual. 

Establecimiento de la vigencia, con 
oportunidad de revisar períodicamente 
el funcionamiento y las conveniencias. 
Inclusión de los plazos y los requisitos 
para prórroga. 

Definición de los sistemas de copro
ducción en forma clara, estableciendo 
la relación que se debe guardar para el 
rodaje en cada uno de los países. 

Determinación de los requisitos legales 
necesarios para considerar una pelícu-
la como coproducción, tales como apor-
te de capitales, participación de ele
mentos laborales artísticos y técnicos, 
lugares de rodaje de la película, idioma 
en que se deben rodar, aprobaciones y -
registros que deben obtenerse, benefi
cios a los cuales pueden aco~rse se
gún las legislaciones de cada país, for
ma de presentación de la película en 
cada uno de los países coproductores y 
en el resto donde se exhiba, nacionali
dad de la película, contenido y calidad 
de los guiones, exigencias de organiza
ción técnica y financiera y experiencia 
profesional de los productores. 

Facilidades que se darán para el per
sonal técnico y artístico que colabore 
en las películas, en cuanto a perma
nencia y circulación en el país de roda
je. 

Disposiciones sobre la utilización de 
laboratorios para el proceso de la pe
lícula. 

Fórmulas expedidas para importación 
y exportación. eu cada país. del mate
rial necesario para el rodaje y explota
ción de las películas en coproducción. 

Propiedad y acceso al negativo de la 
película filmada. 

Fijación de un mecanismo que permita 
mantener un equilibrio global entre las 
coproducciones mayoritarias y minori
tarias. 

Nacionalidad del director, los técnicos 
y los artistas. 

Posición en relación con coproduc
ciones entre el país con el que se firma 
el convenio y un tercero. 

Quién realizará la gestión de venta en 
.los mercados internacionales. 

Cómo se hará el reparto de ingresos de 
explotación y qué organismos compe
tentes de cada país controlarán este 
aspecto. 

Qué entidades de gobierno controlarán 
y serán responsables del cumplimiento 
de las obligaciones contraídas. 

Creación de una comisión mixta inte
grada con representantes del gobierno 
y de la industria privada, que tenga 
entre sus atribuciones la de examinar y 
resolver las dificultades de aplicación 
del acuerdo, prorrogarlo o darlo por 
terminado. 

Claro está que, sobre estas bases, tene
mos que ir pensando en que,para realizar 
coproducciones no basta disponer de un 
"Convenio Marco" y albergar muy bue
nas intenciones. Es indispensable fortale
cer la industria, perfeccionar nuestros 

técnicos, producir nuevos y buenos valo
res artísticos, ofrecer ideas y guiones de 
interés para los mercados mundiales e ir 
definiendo cuáles son los países con los 
cuales podemos iniciar negocios de copro
ducción. 

Para evitar incurrir en los riesgos que 
se enumeran anteriormente, creo que se 
debe buscar proximidad geográfica, afini
dad de ideologías, similitud y equilibrio · 
económicos y, por lo tanto, intentar, con 
el cine, complementar la idea de integra
ción con las naciones del Grupo Andino. 

Naturalmente, este sería un tímido in
tento que tal vez siga el mismo derrotero 
del Acuerdo de Cartagena. Sin embargo, 
no debe relegarse a un segundo plano, ya 
que la integración cinematográfica andi
na puede ser el comienzo de la creación 
de un bloque realmente importante que 
contaría con una población de consumo 
que fácilmente se aproxima a los cincuen
ta millones de espectadores y unas leyes 
comunes de protección y fomento que 
facilitarían el surgimiento de una podero
sa unión que nos colocaría en igualdad de 
condiciones para negociar con las poten
cias cinematográficas del momento. 

En caso de que ello no sea factible, 
tenemos que ir pensando en qué naciones 
pueden ofrecernos mayores ventajas téc
nicas y económicas. 

Pero lo más importante de todo es que, 
en un caso o en otro, el país debe estar 
preparado para ofrecer una imagen cine
matógrafica estructurada debidamente, 
bien sea ante naciones de su mismo nivel, 
como las del Grupo Andino, o ante poten
cias cinematográficas que desen copro
ducir con Colombia. 

A 2UAZONAS PARA DOS AVENTURE
ROS. ELENA VERONESE ( Italiana) y 
dos Amazonas Colombianas, durante una 
secuencia de la película. 
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"Los agrimensores" de Michel Soutter. 
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JAIME ORTEGA 

L a cinematografía de 
consumo en Europa Ocoidental está re
presentada por la producción italiana, 
francesa y británica. Por eso, a un espec
tador del Viejo Continente le resulta ex
traño oir hablar de cine suizo. Sin embar
go, desde hace algún tiempo ese cine ha 
adquirido cierta prestancia, cierta sig
nificación. Contra viento y montañas al
gunos suizos están haciendo un cine que 
tiene muchas cosas originales. 

Cuando se habla de nuevo cine suizo se 
está hablando del cine helvético de fi
nales de los años sesenta y de comienzos 
de los años setenta. Un cine que hasta 
ahora ha sido considerado como cine
arte. como cine de autor. 

Podría parecer paradójico, pero en el 
país de los bancos, los realizadores se 
quejan por la falta de dinero para hacer 
cine. Evidentemente , existen razones que 
explican esa situación. Suiza es un país 
con algo más de seis millon~s y medio de 
habitantes, con una de las monedas más 
caras del mundo, con las comodidades de 
un país industrializado, con cuatro cul
turas y cuatro lenguas distintas: alemán, 
francés. italiano y romanche. En términos 
de la producción de cine esto significa 
costos elevados y rentabilidad limitada . 
De otro lado. en un contexto económico y 
social como ese, las subvenciones del 
gobierno siempre resultan insuficientes. 
Sin 'olvidar que a las autoridades suizas 
se les reprocha su falta de interés por el 
cine. 

¿Qué es entonces el nuevo cine suizo? 
Antes, dos palabras sobre la historia. Con 
cierta razón se ha dicho que hata finales 
de los años sesenta. el cine suizo había 
sido completamente mudo. Aunque la his
toria de la cinematografía helvética se 
confunde con la historia del cine mun
dial. su desarrollo no ha sido sino una 
sucesión de peripecias con algunos es
casos triunfos y con algunas figuras des
tacadas entre los actores. (Michel Si-

mon). Puede decirse que hasta hoy, Suiza 
ha producido unos 400 títulos. de los 
cuales un 80% pertenecen al período de 
los comienzos. Hoy. unos ~Ó nombres de 
realizadores constituyen lo que podría 
ser el dicccionario de la nueva cine
matografía helvética . 

El éxito del nuevo cine suizo se debió a 
varios factores. En primer lugar, a la 
participación de la televisión (original
mente la televisión suiza de expresión 
francesa) en la promoción y financia
ción de varios la rgometrajes. No hay que 
olvidar que en Suiza no hay una escuela 
de cine. En segundo lugar, ese éxito pudo 
prolongarse gracias al recurso de la co
producción. sobre todo con FI\ancia y 
Alemania. Eso explicaría en parte la 
acogida brindada en esos dos países al 
cine suizo y la confusión frecuente de los 
autores suizos como autores franceses o 
alemanes. (Jean-Luc Godard es suizo
francés). En tercer lugar, el "boom" del 
cine suizo debe mucho a la promoción de 
festivales como el de Locarno, en la suiza 
de habla italiana . que contribuyeron a su 
difusión en' el marco internacional. 
Precisamente, en agosto pasado, en la 
vigésimo-novena edición de ese festival, 
la película "LE GRAND SOIR". del joven 
de Lausana, Francis Reusser, obtuvo el 
primer premio. 

Como representantes más destacados 
de ese nuevo cine suizo, pueden citarse 
los nombres de tres ginebrinos: Alain 
Taner, Claude Goretta y Michel Soutter, 
cuyas filmografías incluyen ya' más de dos 
largometrajes de difusión internacional. 
Luego. en la Suiza de habla alemana 
figuran autores como Daniel Schmid, 
Thomas Koerfer. Peter Van Gunten, Mar
cus Imhoof, Kurt Gloor, y otros. El 
promedio de edad de todos estos autores 
apenas pasa de los 35 años. 

¿Cuál . es el aporte de que habla el 
nuevo cine suizo? Ciertamente las dificul
tades de la producción han obligado a los 
realizadores suizos a dar un gran viraje. 

De un lado. se han distanciado enor
memente de los cánones estilisticos 
temáticos de las cinematogratias indus
triales vecinas. De otro. y quizá más allá 
de la gramática y de la caligrafía del cine, 
los realizadores suizos han comenzado a 
recuperar la experiencia de su propia 
realidad. Frente al cine francés, por 
ej emplo, la cinematografía francófona de 
Suiza ha abandonado los estereotipos del 
fo11etón, ha roto con las tradiciones de 
narración literaria y ha incorporado 
reflexiones nuevas y menos , especta
culares . En el terreno de su realidad. los 
autores suizos, de habla alemana y de 
habla francesa, comienzan a poner en 
cuestión muchas cosas. La crítica del con
formismo y de la deshumanización de una 
sociedad opulenta, la crítica del bienes
tar en el aislamiento, el diagnóstiCO de la 
soledad ideológica y social da la neu
tralidad, el rechazo de los valores au
toritarios del orden y de la disciplina, 
tales son algunos de los grandes temas 
dominantes. 

A través de un lengUaje todavía muy 
marcado por el Mayo del 68 francés, a 
veces con la metafísica de las críticas a la 
sociedad de consumo, a veces con los 
ejercicios de estilo de inspiración alema
na, los realizadores suizos muestran la 
voluntad de abandonar las imágenes de 
tarjeta postal y de promoción industrial 
que han caracterizado la cultura . de su 
país. Todo esto, en un cine de factura im
pecable y original. Impecable como la 
asepsia de los paisajes helvéticos. Origi
nal por la presencia de personajes que 
nos recuerdan la literatura de otros sui
zos como Chessex, Max Frish o Durren
mato Personajes que miran pasar los tre
nes. Personajes salidos del Macando de 
un país rico. 

Esta noche o nunca de Daniel Schmid. 
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MAURICIO LAURENS 

M arcada por hondas 
diferencias sociales e históricas, 
en la Confederación Helvética 
persisten el pluralismo lin
guístico y las rivalidades re
gionales que siempre han obs
taculizado la consolidación de 
una cultura suiza propiamente 
dicha. Esta delimitación nos 
impide hablar de cinematografia 
nacional como tal. Si consi
deramos dos corrientes lin
guisticas principales: la ger
mano suiza (Zurich, Brasilea, 
Berna) y la romanda o de habla 
francesa (Ginebra, Lausana), 
tendremos dos entidades 
filmicas claramente indepen
dientes por naturaleza, aunque 
paralelas por su inexistencia 
relativa durante décadas, su 
surgimiento conjunto hace diez 
años y su presencia actual en el 
mundo. 

Fraddy Buache, director de la 
renombrada Cinema teca Suiza, 
confirman tal dualidad: " la 
evolución del nuevo cine suizo 
(reconocido internacionalmente 
en nombres como Tanner, Sout
ter, Schmid, Goretta) es pro
ducto de dos órganos culturales 
sin relaciones orgánicas ver
daderas entre ellos: porque aún 
quienes han queridp persuadirse 
sobre la realidad de una cultura 
suiza, han terminado por re
conocer su error y admitir que la 
vocación singular de esta nación 
abigarrada consiste en' VIVIr 

bajo el respeto de sus parti
cularismos locales". 

Esa índole federalista , que 
frenó el desarrollo cinemato
gráfico, se manifestó, a su vez , 
en el propio cine, de una manera 
esporádica. Un inmigrante ruso 
de apellido Kirsanoff, filmó en 
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1934la separaci6n de razas y el 
rapto, sobre el antagonismo en
tre los habitantes de una aldea 
germanizada y otra afranceada 
separadas geográficamente sólo 
por una colina, pero también por 
diferencias de lengua, men
talidad y religión. El rapto de 
una muchacha por un individuo 
de la aldea vecina desata el 
drama. 

La barrera linguística restrin
gia a marcos puramente locales, 
las posibilidades del dine, según . 
lo expresa un joven director de 
Zurich, Peter von Gunter: "la 
distancia entre los dialectos 
suizoalemanes y el llamado "
buen alemán" ha condicionado 
hasta nuestras reflexiones 
temáticas. Al utilizar los dialec
tos estabamos limitando nues
tra audiencia, imposibilitados 
de expresarnos en alemán, por
que se corria el riesgo de ina
decuación psicológica o sonora 
entre nuestros personajes, su 
contexto socio-económico y su 
expresión oral". 

Paisajismo Hasta comienzos 
de los años 60, la preocupación 
fundÍunental parecia centrarse 
en el regionalismo pintoresco: 
los decorados montañosos y 
lacustres junto con el folclor se 
constituían tanto en motivo de 
admiración de propios y ex
traños como en .fomento de 
divisas turísticas. Esta avalan
cha (documental) tomó fuerza 
especialmente en postguerra, 
favorecida por la tradición de 
Suiza como país neutral y ban
cario. Empero en 1964 se 
produjo la reacción autocrítica, 
mediante un manifiesto de 
cineastas consecuentes que 
pretendian ante todo "realizar 
algo distinto de grabar el eco de 
un cuerno alpino sobre un fondo 
de cumbres nevadas". 

Ley cinematográfica de 1963 
Por primera vez surgia la es
peranza de hacer cine. Los 
cineastas suizos se disponían a 

. emprender el largo camino que 
los alejara de la indiferencia yel 
aislamiento y los condujera 
hacia el derecho de expresarse y 
hacerse entender, manteniendo 
características muy propias y 
partiendo casi de la nada (sólo 
podrían aprovechar la experien
cia acumulada en la televisión). 
Precedente destacado había 
constituído Cuando eramos 
niños (1961) del documentalista 
Henry Brandt, quien demostró 
cómo filmar con presupuesto 
reducido y linea de autor e ins
piración local, aunque lejos de 
los regionalismos acostum
brados. Otro antecedente sig
nificativo era la cifra lograda 
durante los años de guerra por 
la casa Praesens Films de 
Zurich (fundada en 1924), con 
una producción anual entre 10 y 
12 filmes. 

. . Aporte de la televisión Ro
manda Hacia 1966 el balance 
mostraba una producción re
lonocidamente mediocre que 
evidenciaba la ineficacia de una 
ayuda estatal creada tres años 
antes. Entonces el organismo de 
televisión se insinuaba como 'el 
único que ofrecía infraestruc
tura técnica eficaz y la posi
bilidad de formar técnicos. La 
televisión se convertiría pronto 
en la mejor escuela suiza de ex
perimentación cinematográfica. 
Aparecieron por ésta época en
trevistas y reportajes con un es
tilo nuevo y autores que se des
tacarían tiempo después en el 
plano internacional (Tanner, 
Goretta y Lagrange) . 

Milos-Films Ante los crecien
-tes obstáculos financieros se 
emprende la tentativa de 
producción independiente 
mediante la asociación de cor
tometrajistas (Francois Reus-· 
ser, Ives Yersin) cuyo punto en 
común era su gusto por las 
películas del checo Milos 
Forman. Su principal contri
bución constÍtuyó Cuatro de en
tre ellas (retratos de cuatro 
mujeres en edades distintas y 
asociadas a cualidades o defec
tos de la realidad helvética 
1968) Michel Soutter realiza su 
segundo largometraje llamado 
Hachís y Reusser formula un 
replanteamiento del folclor 
nacional en Viva la muerte 
(1969). 

Swidess-made Para con
memorar su centenario, un ban
co financia la producción de un 
largometraje ambicioso (la 
Suiza del futuro). Se lanzo el 
reto: "si llegase a resultar un 
fracaso, la ineficacia suiza para 
producir cine quedaría demos
trada". Swidess-Made (1969) 
comprende tres episodios de 30 
minutos. La crítica emite su 
fallo: "excelente factura, aun
que sin unidad y con contra
tiempo limitado de los pro
blemas del mañana . 

Grupo 5 de Ginebra. 
Aprovechando la infraestruc
tura proporcionada por la te
levisión, . se propone la escalada 
hacia el largometraje de ficción. 
Se firma un contrato de produc
ción entre la televisión Roman
da y cinco jóvenes directores 
(Michel Soutter, Alairr Tahner, 
Claude Goretta, Jean - Louis 
Roy y Jacques Lagrange) para 
películas de 16 mm. y sonido 
directo. 

Tanner realiza la obra clave 
de este nuevo cine en proceso 
creativo con técnicas brech
tianas: Charles muerto o vivo 
(1969) llamamiento a la refle
xión crítica sobre la inconve
niencia de toda identificación. 
Soutter contribuye con un dis-

curso personal acerca de la vida 
y la muerte, en James o nadie 
(1970). 

Comenzaba a perfilarse una 
producción aceptada por el 
público y reconocida por la 
crítica, pero la difusión ofrecía 
ciertas limitaciones por carencia 
de incentivos para cineastas 
desconocidos. 

Underground Germano Por 
los lados de Zurch, los obs
táculos erán mayores. Las 
cadenas de televisión ofrecian 
menos incentivos y prevalecía 
un punto de vista eminente
mente periodístico muy distan
ciaQ.o de la concepción de autor 
que se trataba de promover des
de Ginebra. Los independientes 
filmaban en condiciones di
fíciles, casi marginados. Frente 
a una fortaleza feudal inacce
sible y controlada por algunos 
extranjeros, se hizo ineludible 

un movimiento estilo un
derground que reunía frecuen
temente pintores, poetas, fo
tógrafos y autores. Se crea la 
asociación Film Forum; cercana 
al llamado underground inter
national de carácter anárquico. 
Igualmente, surge el grupo AK
S de Basilea. En Zurich la si
tuación se agraba por una dis
tribución retringida de obras fil
madas en dialectos distintos. 

Critica social de Zurich Desde 
1969 se registra una evolución 
interesante, debida a cineastas 
comprometidos en cambios 
sociales e impulzados por re
flexiones crítico-políticas acerca 
de la sociedad contemporánea. 
Los autores abordan experi
mentaciones formales en repor
tajes y entrevistas de carac
terísticas sociológicas. Entre 
ellos sobresale Kurt Gloor, 
quien para ésta época entrega 

dos cortometrajes absoluta
m?nte nove?osos en su concep
clOn.. J ardI.neros del paisaje 
analiza la SItuación real de los 
campesinos en decorados 
idílicos, y explotación el por
qué de los motivos estatales 
para mantener el alcoholismo. 

Coproducciones del grupo 5 
La salamandra de Alain Tanner 

Schiller, Rossini y el español 
Alfonso Sastre. 

~on alarde de imaginación y 
estIlos, los nuevos cineastas 
cuestionan el mito mundial del 
bienestar y la estabilidad suizos 
mediante el análisis de los 

• programas de hígiene y salud, la 
represión policiaca, la inmi- ' 
gración extranjera y los tra
bajadores italianos, la edu
cación en sus diversas formas 
(incluyendo la sexual). Mul
tiplicidad de corrientes ideo
lógicas contribuyen al examen e 
investigación de situaciones 
políticas; Zurich es sacudida 
por la politización mundial que 
se desata en 1968. 

(1971) a la par que imperó cifras 
de taquilla en el país, constituyó 
el primer gran éxito interna
cional del cine Suizo, suscitando 
elogiosos comentarios en París 
la inmediata organización d¿ 
ciclos y la formulación de 
propuestas para realizar co
producciones. Tanner impone 
un estilo anticonformista que 
cla~~ contra la indiferencia y el 
paslvlsmo, contra la atmósfera 
fría que envuelve a su ciudad 
natal (Ginebra). Su método se 
asimilará cada vez más al de 
Bertolt Brecht (teoría del dis
tanciamiento y relaciones 
público imagen), insistiendo en 
la fr!aldad y.desesperación que 
respIra la SOCIedad suiza regreso 
del Africa, (1973); la mitad del 
mundo (1974). 

Otro verdadero autor, re
conocido progresivamente, sería 
Michel Soutter. Los agrimen
sores (1972) plantea una re
lación profunda entre los seres 
con ritmo sutil y equilibrad~ 
construcción. La originalidad de 
su estilo será confirmada en 
Perd6n, Auguste (1973), en que 
desenvuelve el tema de la 
evasión contra la rutina de 
~v!r, y la escaPa?a (1974) que 
InSISte en las deCIsiones espon
táneas de la libertad. 

Claude Goretta fue presen
tado en Cannes 73 con la in
vitación y causó sensación. Pese 
a ser el más conformista de los 
francosuizos, sus descripciones 
sobre una sociedad inmovilista 
y soñolienta implican gran ob
jetividad, por ejemplo cuando 
nos hace asistir a una fiesta 
convencional. 

Zurich desde 1971 Ante los 
resultados positivos de la te
leviSIón romanda, hay suge
rencias cada vez más fructiferas 
para confirmar la tendencia 
social y ganar mercados inter
nacionales. Kurt Gloor encabeza 
la escuela documentalista que 
se constituyó en géner~ do
minante de de Zurich. Su 
primer largometraje será los 
mejores años (1973), análisis 
crí~ico de una sociedad capi
talista de consumo, mediante 
entrevistas a mujeres casadas. 

La reconstrucción hístórica 
de hechos políticos rigurosa
mente planteados, ha sido in
quietud compartida por dos 
jóvenes directores que se dieron 
a conocer en 1974 (Cannes); 
Peter von Gunten con La ex
tradición (el caso de un anar
quista ruso refugiado en tierra 
suiza y cuyas acciones 'Com
prometen las relaciones ' di
plomáticas, al igual que la fama 
tradicional de la hospitalidad 
helvética!; Rolf Lyssy con La 
confrontación (cruel instau
ración del 11 I Reich vista a 
través de la experiencia de un 
esttMiante judío que de obser
vador se convierte en víctima). 

. La muerte del director de un 
circo de pulgas o C6mo Ottocaro 
Weiss reforma su empresa 
(1973) atrae la atención sobre un 
director talentoso: Thomas 
Koerfer, Una película abso
lutamente diferente de todo lo 
que se ha visto, especie de 
fábula política acerca de la 
tradición anárquica y el poder 
fascista que devora a los pe
quE!ños empresarios, la cual 
constata las influencias ma
nip~adoras sobre el arte y la 
SOCIedad contemporánea e in
tenta poner en escena El orden y 
la peste, de Artaud. 

Daniel Schmid. Fuera de 
serie en cualquier clasificación 
suiza, Schmid, aunque nacido 
en Zurich, es de formación in
tegrantemente alemana. Sin 
lugar a dudas, uno de los 
autores más fascinantes y a la 
vez controvertidos que existen 
en la actualidad (cercano a los 
alemanes-decadentes: Hans Sy
beberg, Werner Schroeter o 
Rosa von Praunheim, al italiano 
Carmelo Bene y familiarizado 
con el prodigioso R. W Fassbin
der). 

Esta noche o nunca (1972) Es 
un problema barroco sobre la 
fascinación y decadencia que 
envuelve una inversión social de 
señores y sirvientes, que cam
bian sus funciones un día al año 
para entregarse al ritual: si
luetas despersonalizadas y ves
tidos extravagantes, cantos y 
danzas dominados por una len
titud provocadora. 

Un VIaje por tren,de tra
bajadores italianos que van a 
participar en las elecciones, ha 
dado lugar a un trabajo ex
perimental que reconcilia for
mas diferentes de expresión 
cinematográfica: el tren rojo de 
Pe ter Ammann (1972), en que se 
toma a Guillermo Tell como 
símbvlo de lucha contra el 
opresor, según versiones de 

La paloma (1974), obra maes
tra que fascina y a la vez ho
rroriza, recupera los pasos ocul
tos del melodrama e insiste en la 
a~-,?ósfera retro y kitch. Mag
mflca en cuanto a dirección de 
actores, en ella la exhuberancia 
se mezcla con lo lírico en 
búsqueda escrupulosa de for
mas y efectos. 
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ALBERTO NAVARRO 

V RIMO Y PRIMA 
es una película sobre la pasión 
amorosa de una pareja de as
pecto corriente, que ya no es 
jóven, y en la cual cada uno está 
casado por su lado. Marthe 
(Marie-Christine Barrault) ha 
estado casada por once años con 
Pascal (Guy Marchand), un in
dividuo egoísta, infantil, y de 
ojo avispado aunque no muy 
exigente. Marthe parece ha15er
se resignado a su vida con él, 
refugiándose en su trabajo de 
secretaria, y ocupándose de la 
casa y de su hijo. El día del 
matrimonio de la madre de 
Marthe, Pascal se escabulle de 
la fiesta con la despistada 
Karine (Marie-France Pisier), y 
mientras Marthe espera su 
regreso, los otros invitados se 

'van dejándola sola con Ludovic 
(Víctor Lanoux), esposo de 
Karine y sobrino del nuevo 
padrastro de Marthe. Pascal y 
Karine se demoran en regresar y 
Marthe y Ludovic bailan en la 
desierta pista haciéndose ba
nales confidencias. Días más 
tarde, con un pretexto cual
quiera, L,¡ldovic visita a Marthe 
y entre los dos comienza un 
romance basado sobre sus in
felices matrimonios, y en una 
pasión común por la pastelería. 

Marthe y Ludovic se ven con 
frecuencia en reuniones fa
miliares, en una piscina, o 

alrededor de una mesa llena de 
bizc.ochos. A pesar que la fa
milia está segura de un "af
faire", ellos han optado más 
bien por el lado platónico del 
asunto. Sin embargo, más 
adelante, pensando quizás que 
se están quedando con el pecado 
y sin el género, deciden dar el 
paso, y van a un pequeño hotel 
donde pasan la tarde, y, perdida 
la noción del tiempo, la noche y 
todo el dia siguiente. Su pasión 
se vuelve cada vez más grande, 
hasta el punto que parecen no 
ser capaces de quedarse quietos 
cuando están cerca el uno del 
otro. Todo esto mientras la 
familia los mira con indiferen
cia, o abierta simpatía. 

Lo que hace de PRIMO Y 
PRIMA un pequeño e instras
cedente entretenimiento sobre 
el adulterio es la manera como 
el director y guionista Jean 
Charles Tachella ha cargado los 
dados del lado de Marthe y 
Ludovic para justificar su "af
faire " y despojarlo de cualquier 
consideración moral. La manera 
como presenta los personajés, 
en especial los dos oónyuges en
gañados, desarma a quien 
quiera levantar una objeción 
sobre la supuesta amoralidad de 
la película. Todo está destinado 
a justificar el adulterio de Mar
the y Ludovic; un etercicio 
inútil porque en realidad el 

adulterio no requiere de ninguna 
apología. El adulterio, como el 
amor, es simplemente algo que 
pasa, la mas de las veces ines
peradamente, y lleva en si su 
propia recompensa (o castigo, 
según se mire). 

Marthe y Ludovic son una 
pareja bastante agradable, aun
que ninguno es especialmente 
atractivo; Marie Christine 
Barrault tiene un rostro amable, 
que se ilumina con una brillante 
sonrisa, mientras Lanoux es un 
tipo de rasgos regulares que 
inspiran confianza, algo pasado 
de kilos. Ambos llevan vidas 
tranquilas ; la única excentrici
dad siendo la de Ludovic, que 
cambia de trabajo cada tres 
años, pero cuyas ocupaciones 
son siempre interesantes. A pe
sar de sus problemas con Kari
ne, Ludovic no le ha sido infiel 
durante los ocho años de ma
trimonio. Marthe es una esposa 
resignada, buena madre y buena 
cocinera que en once años solo 
ha engañado su despreciable 
marido una vez. La película 
también está llena de personajes 
de gran calor humano y gusto 
por la vida, tales como la madre' 
de Marthe, y el padre y la hija 
(de un primer matrimonio) de 
Ludovic, quienes son los pri
meros en aprobar el romance. 

En cambio Pascal y Karine 
son apenas caricaturas, me
recedores de su suerte. Pascal es 
un niño grande, inseguro, cuyos 
frecuentes amoríos parecen ser 
una manera de reafirmar su 
creencia en su masculinidad. 
Karine es completamente su
'perficial, hasta su neurosis es 
insignificante. Su condición de 
infieles es establecida desde el 
comienzo, y reafirmada durante 
toda la película. Qué contraste 
con los . maravillosos com
pañeros que les ha deparado la 
vida; francamente ~ no se los 
merecen, y en cambio sí se 
merecen que les pongan los 
cuernos. Esta es la reacción de 
los parientes, que naturalmente 
es compartida por el espectador. 

Pero la trampa es aún más 
profunda. El adulterio es a 
veces un paso difícil; hay ba
rreras mentales, pero una vez 
salvadas estas, quedan con
sideraciones de tipo práctico. El 
dónde y el cuándo se complican 
si los dos están casados. Pero en 
PRIMO y PRIMA todo se 
arregla fácilmente; la primera 
cita de Marthe y Ludovic es en 
un hotel de paso, que en vez de 
ser sórdido, como se supone son 
la mayoría de esos sitios, es pin
toresco. Y a pesar que la pri
mera vez es gener:almente in
satisfactoria, pues ambos se 
hallan nerviosos ("Le gustará?" 
.. Sere lo su ficien temen te 
bueno?"), Marthe y Ludovic 
pasan la prueba con excelentes 
calificaciones, y están tan tran-

quilos y relajados que incluso 
intercambian recetas de cocina 
(desafortunadamente la de "Co
nejo marinado" no se da en 
su totalidad). 

Con esta historia anodina y 
estos personajes unidimen
sionales, PRIMO Y PRIMA se 
ha convertido en el más grande 
éxito internacional del cine 
francés desde UN HOMBRE Y 
UNA MUJER, una película 
bastante parecida a esta. Y la 
razón estriba en la vacuidad de 
los personajes, pues Tachella ha 
dicho algo que la gente quiere 
oir, y es que hay actos que no 
tienen ninguna consecuencia, 
pues aquellos que parecen 
sufrirlos están tan abotagados y 
encerrados en sí mismos que en 
realidad no sienten nada. Para 
demostrar esto falseó las cosas 
y creó caracteres hechos a la 
medida, pero también cayó víc
tima de su propio invento, pues 
si bien es cierto que el público 
cree que Karine y Pascal no 
pueden sufrir, tampoco cree en 
el amor de Marthe y Ludovic, 
pues sabe muy bien que los per
sonajes de los anuncios de ci
garrillos no pueden amar. Así 
que este cuentecito de hadas 
para adultos es, para usar una 
metáfora que le gustaria a Mar
the, como un merengue rosado; 
dulce, pegajoso, y vacío en el 
centro. 
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"El inquilino" vision paranoica de los problemas de un extranjero en Paris. 

~L 

DIEGO ROJAS 

I:? aman Polansky llega a su noveno largo 
metraje caracterizado como uno de los directores más interesantes de las dos 
últimas décadas. manteniendo a lo largo de toda Su obra un estilo .definido y 
eficaz de trabajo. aplicado a una visión nihilista de las cosas que. para
dójicamente, se enriquece con cada nuevo film. Atrapar lo grotesco y perverso 
de la naturaleza humana . fluctuando entre la ironía y la parodia. además de 
ser la enumeración recurrente de las principales características de su obra. 
se convierte. a propósito de "El Inquilino". en el eje sobre el cual gira dicho 
film. 

La película está construí da sobre un trama circular: se refiere a un polaco. 
de nacionalidad francesa. Trelkovsky -interpretado por el propio Polansky
que intenta alquilar un apartamento que pertenecía a Simone Choule. joven 
misteriosa que un buen día. sin motivo aparente. decide suicidarse tirándose 
por la ventana. Luego de muchos ruegos. aderezados con una propina. la con
serje (Shelly Winters) accede a mostrarle eblugar. uno de esos sitios sórdidos 
por excelencia. haciendo énfasis en la tubería recién cambiada y en el 
agujero de la marquesina del patio. prueba morbosa de que alguien se había 
arrojado allí. Acto seguido le aconseja hablar con el propietario. Monsieur Zy 
(Melvyn Douglas) quien. a su vez. vive en el edificio. El mal sabor que deja el 
tratar con una persona tan viscosa como la conserje no disminuye. por el con
trario. se acentúa en la entrevista de Trelkovsky con los esposos Zy. Sin em
bargo. se llega a un arreglo. restando tan s610 definir la situación de la antigua 
inquilina que se encuentra agonizante en un hospital. 

Trelkovsky decide ir personalmente a averiguar por ella. encontrándose con 
una joven: Stella (Isa belle Adjani). dueña del desgarbado ¿I.specto de la juven- -
tud parisiense de estos años. quien bastante afectada se empeña en que su 
amiga la reconozca y le explique el por qué de su acción; al insistir, acer
cándose al rostro inerte de la enferma. esta abre la boca y emite un grito 

. macabro con el que se cierra esta primera parte del film. 

Hemos querido. intencionalmente. narrar en ,detalle lo anterior con el fin de 
ubicar los elementos básicos en que Polansky sustenta la elaboración de su 
película. 

De aquí en adelante el relato se ocupará de la progresiva pérdida de iden
tidad del protagonista, la vida se sale de las manos. todo se vuelve misterioso y -
agresivo. El personaje en cuestión toma el apartamento. ihspecciona en los ob
jetos de Simone Choule. se percata que siempre hay algún vecino parado en la 
ventana del baño que está enfrente a su cuarto. En el café. situado cerca al 
edificio. le hablan de la joven que se mató. de el desayuno que tomaba y los 
cigarrillos que fumaba. Poco a poco. el clima asfixiante en que Trelkovsky se 
mueve va creciendo: lo acosan los vecinos con peticiones de las que. él cree. no 
debe hacer parte; lo observan constantemente. Elevan auejas contra él por 
actos que no ha cometido. El dueño,junto con el dependiente del Café. insisten 
en atenderlo según las costumbres de la mujer desaparecida. El recuerdo de 
Simone Choule es cada vez más persistente. 

Súbitamente advierte la situación en que se halla pero. entre más la enfren
ta. más se hunde. La duda lo rodea; todo se vuelve contra él. No es s610 el 
apartamento. ni el edificio: la ciudad entera está en su contra. Quieren que se 
convierta en S. Choule para, consecuentemente, acabar como ella. Recurre a 
Stella pero ella también lo abandona; trata de huir pero lo encuentran. Enton
ces. vestido como Simone Choule. se arroja por la ventana en medio de la 
plausible aprobación de todos los otros personajes. Se encuentra nuevamente 
en el hospital alIado de Stella. sólo que esta vez es. también. la persona he
rida. la que al preguntarle por qué lo hizo. responde con un grito que ahoga la 
cámara dentro de él. 

El punto de vista adoptado para este sucinto recorrido por la segunda 
parte del film. es el de Trelkovsky. Sin embargo. en la película. a medida que 
el terror del protagonista aumenta. se hacen más claramente discernibles los 
instantes que se ven bajo su óptica de los que captan las cosas fuera de su 
mente. Lo que importa es. de todas formas. ver la manera cómo lo enunciado al 
comienzu hace aquí presencia. Polansky. secundado por Gerard Brach -ca
guionista de muchas de sus películas--presenta una historia que cimienta la 
tradición iniciada en sus cortos de estudiante en Polonia y sostenida a través 
de films como "Cuchillo en el agua" (1962). "Repulsión" (1965). "Cul de Sac" 
(1966). por citar sólo los más notorios. alimentada en Beckett. Ionesco y. so
bre,todo.en Kafka. Es así como mediante un lenguaje directo y lineal, matizado 
por un peculiar sentido del humor (¿Habrá que agregarle el infausto adjeti
vo?) se realiza una disección del hombre a partir de su cotidianidad. Cuali
dades como el sentido del diálogo justo. la precisa descripción de compor
tamientos. el hábil manejo de la interpretación. permiten que se levante una 
atmósfera propicia a un tratamiento en el que los vecinos no son. como en el 
"Bebé de Rosemary"2(1968). brujos. sino simplemente. vecinos; las cosas no 
suceden por influencia de un poder externo a ellas; la ciudad es. por sí sola. 
apabullante. el punto de partida es lo 'norma!', 10 cotidiano. mejor aún. lo real 
y allí mismo se debe encontrar la razón (o sin-razón) de ser. 

109 
©Biblioteca Nacional de Colombia-©Biblioteca del Cine Colombiano



110 

f 

LA 
1~f7L~JA 

I:?(),"A~TICA 

LUIS ALBERTO ALVAREZ 

~ n J oseph Losey las 
virtudes nacen de la misma 
fuente que produce sus defectos. 
O mejor... es posible que las 
caracteristicas inconfundibles 
de su estilo, siempre consecuen
te, encuentren en ciertos tem
peramentos un eco de fasci
nación y en otros el rechazo y el 
hastío. Enfocando negativamen
te esas caracteristicas, podrian 
resumirse así : a) melodrama in
telectual con acentos de criti~" 

social; b) tendencia al estetieis
mo y al ritual esotético; c) 

. psicologismo y exasperaClOn 
cínica de los sentimientos; d) 
cámara y conducción de actores 
en las fronteras de la histeria y 
de la .frustración; e) intermi
nables variaciones sobre dos o 
tres temas, casi siempre de los 
de la dependencia morbosa, la 
autohumillación y la autodes
~ruccción, la dialéctica enfer
miza de señor y siervo. Esas 

mis'mas cosas, asumidas como 
cualidades , podrian tener la 
siguiente formulación: a) Losey 
ha partido siempre de esquemas 
triviales y melodramáticos y de 
ellos ha desenvuelto una "fe
nomenología del terror" , al decir 
de un critico; b) el estudio de 
sus caracteres y no la trama 
narrativa de sus películas se 
plantea como una psicopato
logía de la sociedad burguesa y 
de los instintos; c) la dialéctica 
de forma y contenido tiene 
caracteristicas propias y ori
ginales: el estilo construye la 
acción,y ésta es imposible de ser 
resumida como constitutivo 
esencial de las películas; d) los 
personajes forman parte de un 
espacio y de un decorado. El 
comportamiento es fruto de una 
intensiva influencia del medio, 
de los objetos y los decorados. 
Estos no son "símbolos" sino 
paisajes mentales de los carac
teres. 

En la inglesa romántica uno 
puede ir trazando una a una es
tas caracteristicas loseyanas, 
dentro de un tono que es insólito 
para el director estadounidense: 
el de la ligereza y la ironía. Es 
probable que este tono, que 
nunca se manifiesta abierta
mente, se deba a la colaboración 
de los guibnístas Tom Stoppard 
y Thomas Wiseman (con base 
en la novela de este último, ha 
sido elaborado el guión). En el 
prólogo en Baden-Baden, a don
de Elizabeth ha huÍdo por unos 
dias de su estrecha rutina in
glesa, el estilo de Losey parece 
decidirse por el tratamiento vis
contiano y ampliamente "ro
mántico-decadente" . Con este 
"romanticismo" de partida, la 
película va a iníciar más tarde el 
debate que la hace fascinante. 
Elizabeth vuelve a su mundo 
banal y pronto caemos en cuen
ta que los personajes no son, ni 
mucho, menos, de Thomas Mann, 
y queúsu verdadera ldimensión 
es mucho más mezquina de lo 
que parecía. Pese a esa mez
quindad" los caracteres son 
complejos y no hay posibilidad 
de marcarlos con simples eti
quetas. Losey crea una irri
tación permanente con el juego 
de simpatías y antipatías hasta 
el punto que resulta imposible 
toda identificación. El título de 
"inglesa romántica" es, ne
cesariamente, irónico. Elizabeth 
constituye una mujer corriente, 
un "territorio ocupado" - como 
se dice en el guión -, en busca 
de una aventuta que tiene que 
durar poco, que no puede 
liberarla de sus presiones y su 
ambiente. No hay cosa menos 
"romántica" que su retorno de 
Baden-Baden .y sus absurdos 
celos cuando examina las camas 
para ver si su esposo ha dor
mido con la niñera. El marido, el 
escritor Fielding, es incapaz de 
crear un auténtico mundo de 
ficción con sentimientos y 

emociones que él no conoce. Lo 
que su fantasía quiere urdir a 
partir de la realidad aparece 
como novelón barato, y su in
tento de buscar ' inspiración 
montándole una infidelidad a su 
esposa no discrimina entre 
deseos morbosos, celos, c,u
riosidad e infatuación. Carac
teristica típica de la impotencia 
burguesa, del ,erotismo fatigado 
es la de buscar sensaciones 
vicarias. Fielding asume la fun
ción mítica de Mefistófeles y 
Losey le da a este papel la suti
leza contradictoria que no teníf! 
Jean-Pierre Cassel en El cordero 
enardecido de Michel Deville. 
Fielding buséa también su 
'''romanticismo'', queriendo 
hacer de Elizabeth la "mujer de 
sus sueños", inflando en su 
novela (o guión cinemato
gráfico) unos sentimientos que 
en la realidad están puestos 
sobre premisas más burdas y 
más banales. Este contraste en
tre romanticismo y banalidad 
constituye el juego de toda la 
película: Baden-Baden y la es
téril arquitectura de la casa de 
la pareja ... Helmut Berger como 
pretendido poeta y, en realidad, 
gigolo fatuo y vividor ... 

Sin menosprecio de La in
glesa romántica, podemos decir 
que se trata de una parodia de 
The Servant, su lado "banal", 
para repetir esta palabra que se 
nos hace clave en su inter
pretación. Hay tomas prácti
camente idénticas en ambas 
películas, y Thomas realiza con 
la pareja un juego similar al del 
mayordomo que interpretaba 
Dirik Bogarde. Thomas se 
apodera del papel dominante en 
la casa de sus anfitriones, con 
menos morbo que el del mayor
domo pero con igual puesta en 
daro de la verdadera naturaleza 
de las relaciones entre los es
posos. La hermosa fotografía de 
Gerry Fisher colabora esencial
mente al juego con el espec
tador, que se siente al principio 
metido en un mundo apasionado 
y termina irritado por el rom
pimiento irónico al que el direc
tor lo somete. El refinado en
cuentro de amor en el ascensor, 
por ejemplo, no se da a conocer 
nunca en su verdadera dimen
sión:¿es la imaginación frus
trada de Fielding?, ¿es el deseo 
no cumplido de Elizabeth? ¿es 
un encuentro real? Ni siquiera el 
tono humoristico de los estu
pendos diálogos de Stoppard y 
Wiseman' se resuelve nunca en 
risa liberadora para el espec
tador. El logro de este sistema 
es, aunque parezca paradójico, 
que Losey obtiene aquí un dis
tanciamiento, un brechtianismo 
más convincerite que en sus 
películas - más explícitamente 
brechtianas. 

Hay directores, como Bres
son, que saben sacar partido de 

la nada, de los elementos 
mínimos. Losey, convertido en 
figura mítica y funcionando 
dentro de los sistemas de 
producción del cine europeo, 
sabe sacar partido de lo ex
cesivo. En una coproducción los 
elementos que molestan son ya 
,conocidos: necesidad de un 
reparto internacional, obli
gación de mostrar paisajes y 
sitios de los países que inter
vienen en la financiación. La in
teligencia del director consiste 
en hacer aparecer estas cons
tricciones como necesidades 
narrativas y hacer de los rostros 

estereotipados de los stars inter
nacion¡¡.les personajes que en
cajan a perfección dentro de su 
concepto. Como ya EUzabeth 
Taylor en Ceremonia Secreta, 
aparecen aquí Michael Caine, 
Glenda J ackson y H elmut Ber
ger completamente integrados 
en sus papeles. Como trabajo de 

movimientos de cámara de 
precisa e interminable ner
viosidad que no quita.la elegan
cia, en los continuos enmar
camientos de los personajes en 
rejas, vidrios, marcos de es
pej os, cabinas telefónicas, 
prisiones de todas clases. Losey 
ha hecho un¡estudio ' ~ magistral 
de la "casa inglesa" mediante 
The Servant, El Mensajero de 
amor, accidente y ahora La In
glesa Romántica, que valdria la 
pena estudiar detenidamente. 

¿Amaneramiento formalista? 
Puede ser. En todo caso, se 
trata del constitutivo esencial 
de un estilo que nunca es 
gratuito. La Inglesa romántica 
plantea, más a través' de ese es
tilo que de su historia, la si
tuación de un tipo de mujer con
temporánea. Y el ~ratamiento de 
Losey es de lucidez, de análisis 
y, por supuesto, de profundo 
pesimismo. Al final Elizabeth es 

Glenda Jackson y Helmut Berger en "Una 
Inglesa Romántica " de Josepli Lose:y. 

interpretaclon, el de la Jackson 
y Caine es inmejorable,. pero 
Helmut Berger no sólo ejecuta 
un papel, sino, al mismo tiempo, 
el desenmascaramiento de todos 
sus papeles anteriores, la reduc
ción 'de su fascinación de beau 
(desde DORYAN GRAY hasta 
LUDWIG) a sus elementos de 
oportunismo, apariencia, fetiche 
engañoso. En cuanto a los 
obligados paisajes en Alemania 
y Francia, Losey logra conver
tirlos en "paisajes mentale"". 
en comentarios necesarios a los 
estados de ánimo. Lo mismo 
puede decirse de la arquitectura, 
de los interminables espejos, del 
estudio del espacio en increíbles 
tomas con gran angular y en 
breves pero precisos zooms, en 

engañada, por enésima vez, en 
sus pretensiones. Los hombres 
han tomado de nuevo la decisión 
sobre ella y no le queda más 
remedio que volver a integrarse 
en sus anteriores relaciones. Su 
rompimiento ha sido sólo una 
"seudoaventura" , condenada a 
quedarse en lo mismo. Y aquí, 
para concluir, aparece un tema 
del cine de Losey repetido en 
todas sus películas: la fasci
nación por el determinismo y 
por la lucha comra él... la li
mitación de la libertad de ac
ción del hombre; en otras pe
lículas expresadas de modo 
opresivo y deprimente; en La 
inglesa romántica, presentadas 
con frio y calculado, irónico y 
pesimista distanciamiento. 
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Alain Delon en el papel del "Señor Klein" película de ] oseph Losey que ob
tuvó El Cesar para la mejo r película de 1977. 

JAIME ORTEGA 

1) es de 1976 el cine francés tiene también su 
Oscar. La única diferencia de la nueva recompensa francesa con la célebre 
estatuilla de Hollywood, cuyo origen es todaVÍa misterioso consiste en 'el nom
bre. El Oscar de los franceses se llama César,nombre del ~utor de la pequeña 
escultura que se parece mucho a un automóvil aplastado hasta su mínima ex
presión. El resto es lo mismo. Cada año se premia la producción del año in
mediatamente anterior. Se confieren Césares a todas las categorías profe
sionales que trabajan frente, detrás o alIado de la cámara de cine. Sonido, 
música, montaje, fotografía , escenario, primeros y segundos papeles mas
culinos y femeninos, la mejor película extranjera, mejor realizador francés y 
mejor película francesa. Los premios se distribuyen durante una sesión solem-

/ 

ne organizada por la Academia Francesa de Artes y Técnicas del Cine. Cere
monia a la que asisten todas las estrellas y asteroides del firma mente cine
matográfico francés. Un show para hacer vibrar los corazones de la afición y 
para alimentar la imaginación de los cronistas mundanos. 

El pasado 19 de febrero, en París, tuvo lugar la segunda celebración de la 
nuit des Cesars, de la noche de los Césares. Entre los maestros de ceremonia y 
sus adjuntos estuvieron Lino Ventura, Michel Piccoli, Peter Ustinov, Claudia 
Cardinale, Romy Schneider, Marlene Jobert y Kurt Jurgens. Con escepticismo 
cómplice y con timidez que apenas ocultaba la incredulidad, los maestros de 
ceremonia y los escogidos se prestaron una vez más al espectáculo que alguien 
acertadamente comparó con un filme de Jacques Tati. Porque todo el mundo 
sabe que el cine francés está enfermo de graves problemas económicos, y, 
sobre todo, enfermo de su propio estilo. 

LA PREMIACION: 

Algunos de los premios distribuídos dicen mucho de ese malestar. Por ejem
plo, el César para la mejor película del año fue atribuído a monsiuer Klein, un 
filme del estadounidense Joseph Losey que además recibió el César para el 
mejor realizador francés. Por fortuna, Alain Delon, -actor principal de esa 
película, no recibió la recompensa en su categoría, aunque figuró entre los 
cuatro nominados. El mérito correspondió a un actor conocido sobre todo en 
el ambiente del teatro: Michel Galabru, por su trabajo en la película El juez y 
el asesino. El año pasado esa recompensa había quedado en manos de Philipe 
Noiret, por su actuación en El viejo fusil. Desde luego, nadie pone en duda la 
carrera de Losey. Pero los grandes también tienen sus caídas. Y Monsier Klein 

. es un porrazo de Losey. En realidad, no había mucho de dónde escoger. Los 
cuatro candidatos para el César de la mejor película eran Losey, con su Mon
sier Klein; André Techinné , con Barroco; Bertrand Tavernier, con El juez y el 
asesino; Claude Miller, con La mejor manera de marchar. Es decir, cuatro fil
mes marcados, de cerca o de l~jos, por la tiranía de la adaptación, de la tea
tralidad y de la retórica literaria que, salvo escasas excapciones, han carac
terizado el cine francés de los últimos 30 años. 

Como decía un célebre actor italiano que explicaba por qué no trabajaba en 
Francia, el francés es un cine en que se cuenta una historia a partir de un es
cenario hecho a la medida de actores conocidos que se venden bien. Un cine 
que comienza o termina siempre con la imagen de una patrulla que corre a 
través de París y que se detiene para recoger a AlaiÍl Delon o a Jean-Paul Bel
mondo disfrazados, con pistola y gabardina de inspector inglés. Las cifras 
resultan igualmente elocuentes. De los casi 140 filmes producidos en 1975, más 
de 60 corresponden al género sexy. En el resto hay que incluir el cine de ejer
cicio estético de realizadores como Marguerite Duras, el cine de la mostaza 
que llega hasta las narices, el cine cómico de Funés, el cine de "moralina" tipo 
Cayatte, las historias dulces de Lelouch y Truffaut y, desde luego, los escasos 
aciertos. 

HOMENAJES: 

A pesar de todo, varias cosas han salvado la noche de los Césares. En 
primer lugar, los homenajes aJean Gabin, Henry-George Clouzot y Henry Lan
glois, tres patriarcas fallecidos en los últimos cinco meses. Precisamente, Jean 
Gabin había presidido la primera ceremonia de entrega de los Césares el año 
pasado. La obra de Henry-George Cluozot constituye justamente una excep
ción en la cinematografía francesa de postguerra. Basta recordar El salario 
del miedo. Para el homenaje de Henry 'Langlois, fundador de la Cinemateca 
francesa, se asociaron Alfred Hitchcock, Simone Signare y Federico Fellini. 
Recordaron la inmensa tarea de ese fanático del cine que salvó para Francia 
una gran parte de la historia que comenzaron los hermanos Lumiére. Un 
homenaje a un artista en el arte de conservar el arte, como diría Fellini. 

Algunas recompensas merecidas salvaron también la sesión solemne del 
cine francés. Sobre todo él premio destinado a los cortometrajes, pariente 
pobre del gran cine. Recordando el valor de ese tipo de filmes, Jacques Tati 
dijo durante la ceremonia que sin ellos no hubieran existido ni Chaplin, ni 
Keaton, ni Fellini, ni René Clement. Por otra parte, el César para la mejor ac
triz, concedido a Annie Girardot, por su papel en La Doctora Gailland, recom
pensa la imagen más promedial del cine francés de hoy. En esta distinción, la 
Academia Francesa de Artes y Técnicas del Cine reconoce que lo demás son 
aspiraciones o apariencias. Al fin y al cabo, hay que dar al César lo que es del 
César y al cine lo que es del cine. 
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Todo comerizó el día en 
que la dirección de la Cinemateca Dis
trital decidió programar un ciclo sobre 
J ean Renoir. La idea consistía no solo en 
presentar las obras sino en ofrecerle al 
público una ubicación histórica de gran 
director francés , junto con sus carac
terísticas temáticas y estilísticas. 

El plan tenía riesgos. Por .primera vez 
una larga charla precedía la proyección,. 
en momentos en que los cineforos y CI

neclubes atravesaban una crisis. Corría 
el mes de junio de 1972, cuando la Ci
nemateca no había cumplido un año y ya 
había programado obras, desconocidas 
en Colombia, de Rene Clair , Chaplin, 
Louis Malle, Carné, Romm y Cocteau, así 
como filmes representativos de la co
media estadounidense, del cine sueco, del 
cine fr'ancés de los años 50 - 60, del cine 
búlgaro. Renoir constituía otro gran des
conocido pero la dirección de la Cine
mateca asumió el reto. Las películas 
exigian presentaciones detalladas. Y el 
público respondió. 

Allí nació la idea. Parecía que existía 
interés en enfrenta r con seriedad pro
blemas del cine. La falta de orientación 
cinematográfica en los círculos oficiales, 
escolares y universitarios, la breve 
duración en cartelera de película s tras
cendentales, el temor en muchas esferas 
al daño causado por el cine, encontraban 
una réplica en el lanzamiento de los cur
sos de análisis e interpreta ción p'e este 
arte. 

El primero comenzó en agosto de 1972, 
después del ciclo de Renoir, y finalizó en 
diciembre del ~ño siguiente. El enfoque, 
esencialmente teórico, se centró en la 
definición del lenguaje cinematográfico, 
su caracterización a partir de las estruc
turas narrativas. la definición y práctica 
de una metodología de análisis e inter
pretación. 

Se logro un resultado aceptable, 
sobre todo porque el público participó ac
tivamente. Sin embargo, se hizo necesario 
un replanteamiento Ise imponía un en
foque más histórico que permitiera la 
comprensión de cómo se habían cons
truído el lenguaje, las teorías y las me
todologías actuales con referencia al 
cine. 

Simultaneamente (diciembre enero de 
1972 y junio de 1973) se organizó un curso 
exclusivo para profesores de primaria y 
bachillerato. Su objetivo era capacitar a 
quienes estaban interesados 'en intro
ducir la educación cinematográfica en 
centros universitarios. Se desarrollaba 
en períodos de cuatro horas con proyec
ción de películas, análisis, elaboración 
teórica, discusiones sobre metodología 
pe9,agógica. El grupo respectivo trabajó 
con el entusiasmo característico de 
quienes se hallan acostumbrados a 
debatir los problemas de la educación. 
Unas vacaciones muy cinematográficas. 
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En 1974 el equipo que había dirigido los 
seminarios no contó con Margarita de la 
Vega de Hurtado quien viajo a los Estados 
Unidos. Gustavo Ibarra MerIano y Her
nando Martínez Pardo llevaron la res
ponsabilidad del curso de este año, cuyo 
enfoque, como se había definido, fue com
pletamente histórico. 

Si bien resultaba difícil conseguir las 
películas que sirvieran para analizar el 
desarrollo del cine como lenguaje y como 
expresión social, se logró cumplir un buen 
programa y se pudo apreciar desde cuan
do Lumiere intuyó el sentido de la distan
cia y la angulación hasta cuandoWelles 
construyó el espacio en profundidad en 
1940, pasando por el descubrimiento de 
Melies del cuadro como punto de referen
cia y por el uso del montaje rítmico de 
Eisenstein. Al mismo tiempo se investigó 
la relación de Griffith, Murnau, Lang, 
Eisenstein, la vanguardia francesa y 
Welles con las circunstancias históricas 
en que crearon su obra. 

De nuevo la respuesta del público sig
nificó notable estímulo para emprender y 
continuar recorrido histórico tan am
bicioso. El tema se prestaba a que se lo 
relacionará con la pintura, la música, el 
teatro y la literatura, y exigía tomar 
posición respecto a los nexos entre cine y 
sociedad. De ahí las intensas discusiones, 
que más de una vez se prolongaron por 
varias horas. Cada sesión constaba de 
sesenta minutos de exposición teórica, de 
la proyección de la película y de su 
análisis y debate. 

Todo concluyó en el examen de los 
géneros cinematográficos como puntos en 
que el lenguaje tienda a calificarse y 
como momentos en que se puede estudiar 
con mayor aproximación la relación del 

cine con la sociedad. Aquí, en el caso 
concreto del género western, entró a 
colaborár en el equipo Jesús Martín Bar
bero. 

A partir de agosto se inició el segundo 
curso para educadores. Se trabajó en 
forma de seminario, con análisis de lec
turas, de pel.ículas de cartelera y 
elaboración de un documento sobre 
pedagogía del cine que no se concluyó .. 

En 1975 se incrementaron las activi
dades el curso de .análisis e inte~pre
tación, el curso para educadores" un 
taller de crítica y un curso técnico de 
realización. El eql.lipo se transformó y 
amplió. Daniel Appelman reemplazó a 
Gustavo Ibarra, Jaime Manrique (quien 
solo asistió a unas pocas sesiones, pues 
viajó a Estados Unidos) y Hernando Mar
tínez Pardo. El curso de educadores lo 
dirigieron Jesús Martín y Hernando Mar
tínez P.; el de crítica, Jaime Manrique A.; 
el de realización, Julio Luzardo. 

El curso de análisis e interpretación 
siguió la línea histórica de estudio de los 
géneros cinematográficos; el de edu
cadores entró a examinar la relación de 
la semiología con el cine; el de crítica, se 
orientó hacia la práctica de comentarios 
para la prensa; el de realización siguió 
todo el trayecto de la elaboración de una 
película, para lo cual contó con el con
curso de Icodes. 

Los problemas planteados durante las 
discusiones en el curso de análisis, nos 
llevó en el segundo semestre, al estudió 
de las relaciones del cine con el teatro. 
SófocÍes y Pasolini, Shakespeare y Brok 
fueron los puntos de referencia, para 
pasar luego a la actuaci.Jn y a la dra
maturgia comparadas. Ha sido quizás el 
más denso y exigente de los cursos, pues 
requería mucha actividad de los asisten:' 
tes a fin de enfrentar con profundidad as
pectos como el de la transposición al cine 
de autores teatrales tan complejos. Para 
Una minoría conocedora de los clásicos el 
resultado fue muy fructífero. Pero en 
general presentaron dificultades, ya que, 
se requería cierto dominio de los len
guajes cinematográfico y teatral. En con
clusión había que regresar al plantea
miento histórico, centrar el curso en los 
problemas de la interpretación y reservar 
este tipo de aspectos específicos para 
seminarios de profundización. 

El taller de crítica no estuvo excento de 
escollos. Una perspectiva desubicada de 
nuestro contexto, al analizar únicamente 
críticas de autores estadounidenses 
sobre películas desconocidas por los ais
tentes, produjo una reacción de estos en 
el sentido de que el trabajo fuera más 
práctico y dirigido a nuestras posibili
dades. Se encargo del taller a Lisandro 
Duque Naranjo, quien recogió y canalizó 
tales inquietudes. 

El curso de realización salió adelante 
gracias al entusiasmo de los asistentes y 
de Julio Luzardo. Es buen balance que 

uno de los siete integrantes de~ grupo esté 
en este momento trabajando en el cine 
como profesional. 

En síntesis, el año de 1975 ha sido el 
más experimental. el de mayores dificui
tades, pero simultáneamente el que 
ayudó a clarificar el enfoque y la nueva 
metodología de los cursos. 

Producto de esta reflexión fueron las 
actividades de 1976. El curso de apre
ciación retomó la línea histórica: en el 
primer semestre se siguieron las pautas 
enunciadas en el curso de 1974: desde 
Lumiére hasta Orson Welles, insistiendo 
en los aportes de los estadounidenses, 
franceses, italianos, alemanes y rusos a 
la construcción del cine como lenguaje. 
Gustavo Ibarra, regresó al equipo, Lisan
dro Duque N. y Giorgio Antei se inte
graron a él y Hernando Martínez P. con
tinuó. En el segundo semestre se profun
dizó en tales planteamientos estudiando 
las tendencias realistas y surrealistas en 
sus diversificaciones. Con este enfoque 
descansaron los espíritus, volvió la di
námica participativa de los asistentes y 
se pudo constatar como lo esencial es la 
claridad en cuanto a la metodología de 
análisis y en cuanto a la forma de re
la~ionar el desarrollo del cine con la 
sociedad. 

De ahí que el momento más importante 
y de mayor debate se presentó cuando se 
buscó la aplicación de los criterios de
ducidos, a lo largo de los dos semestres, 
al cine colombiano. Vimos y analizamos la 
Langosta azul de Alvaro Cepeda Za
mudio. El río de las tumbas de Julio Lu
zardo, documentales de sobreprecio y 
marginales. La capacidad de análisis 
crítico fue evidente. Para el segundo 
semestre ingresó. al equipo Natasha de 
Sánchez y continuaron Lisandro Duque y 
Hernando Martínez. 

El taller de crítica, dirigido por Lisan
dro Duque, se propuso como objetivo la 
publicida.d de un folleto con una carac
terística: que contuviera textos críticos 
accesibles a un público no especializado 
retribuidos económicamente. Dos 
números se publi,caron con buena acep
tación. La dificultad de adaptar el len
guaje, de definir una metodología de 
análisis y de escribir de una forma con
vincente son reales. Por lo hecho hasta el 
momento con el folleto del taller cons
tituye un paso que le abre perspectivas a 
la Cinema teca en su función educadora. 

En 1977 se ha continuado el enfoque. El 
taller sigue trabajando con la orientación 
de Lisandro Duque y ayudado por Alberto 
Navarro y Sara Libis. Se ha intensificado 
a dos reuniones semanales y se ha cen
tado en el análisis, la discusión y la 
práctica de escribir. 

Orientando el curso de análisis e inter
pretación continúa el equipo compuesto 
por Natasha de Sánchez, Lisandro Duque 
y Hernando Martínez. Después de unas 
primeras sesiones dedicadas a 'resurriir 
las características del lengUaje ci-

nematográfico, se ha emprendido el 
análisis histórico desde la diversificación 
del cine en tres corrientes: popular, de 
masas y de élite, buscando definir los es
quemas que las caracterizan, su relación 
con el arte y su función social. 

Con toda , la gran experiencia ha sido el 
curso de cine para niños iniciado en el 
primer semestre del 77. Una idea que 
veI\Ía germinando hace dos añ'os y que 
sólo ahora se concreta. Lo qnícil no era 
tanto definir los temas cuanto el enfoque 
metodológico. Francoise Massa y OIga 
Benitez, con la experiencia en la en
señanza de cine en colegios, colaboraron 
en la preparación del programa y se en
cargaron de dirigir el curso. Se trabaja a 
dos niveles: analítico y práctico. En el 
primero se parte de la visión de películas 
para ir definiendo los elementos cine
matográficos y simultáneamente suminis
trando información sobre la historia del 
cine. Todo esto se revierte en el trabajo 
práctico, que consiste en producir una 
corta película siguiendo todos los pasos 
desde la selección del tema, la elabo
ración del argumento, la redacción del 
libreto y el guión y la planificación del 
rodaje, cada paso, es a su vez, reflexio
nado para que aclare la forma de ver un 
film. 

Dos cosas se han podido verificar: la 
extraordinaria sensibilidad del niño para 
la imagen y su capacidad creativa. Ha 
sido suficiente dejar que el niño se ex
prese con la imagen y que exprese lo que 
siente ante las imágenes elaboradas por 
otros para constatar la importancia de la 
educación de los sentidos y la necesidad 
que de la imagen, tiene el niño, y esto se 
realiza en forma no aislada del pensa
miento. Cuando un grupo presentó el es
quema del argumento para el corto, los 
otros grupos analizaron cómo ese es
quema no hacia sino repetir lo que se ve 
en la televisión y en muchas películas. 
Era el primer paso para que tomaran 
conciencia de las fórmulas comerciales 
de los medios de comunicación. Entonces 
se exigieron a sí mismo hacer algo distin
to, partir de lo conocido para transfor
marlp creativamente. 

No creemos exagerado afirmar que el 
curso de cine para niños ha sido la 
prueba más clara de la urgente nece
sidad de institucionalizar la educación 
referente al cine y a los otros medios de 
comunicaclOn, cuya inexistencia en 
colegios y escuelas es inexplicable. 

Cinco años Vflll a cumplir los cursos dp. 
la Cinema teca. Han significado un tra
bajo intenso, pero ante todo un proceso 
que capacita a esta entidad para presen
tar un modelo pedagógico del cine a nivel 
de adultos e infantil, con la base de una 
experiencia siempre reflexionada. La 
respuesta cuantitativa y cualitativa del 
público es el mejor índice de que no ha 
sido un trabajo inútil. 

Nota presentada por las personas que 
forman el equipo de los cursos. 
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JAUL 

la muerte 
repentina de Saul Y.elin la 
cinematografta cubana per
dio uno de sus mas fervientes 
promotores, que habia con
quistado un puesto de honor 
en el cine latinoamericano. 
Un infarto fulminante, . lo 
sorprendio en plena labor, y 
corto la vida de este hombre 
jovial, e inteligente. 

Saul Yelin ingreso a la 
Universidad de la Habana en 
1951, para cursar estudios de 
derecho. Al año siguiente 
tomo la dirección del Circulo 
Hebreo Universitario y con
virtio esa organización es
tudiantil en un centro de 
defensa de la cultura na
cional, y de difusión de ideas 
progresistas y de izquierda. 

Saúl Yelin fue el gran promotor del Cine Cu
bano en el extranjero. , 

Yelin también participo ac
tivamente en manifesta
ciones estudiantiles y actos 
de protesta, asi como en el 
translado de armas y otras 
actividades revolucionarias, 
contra la dictadura de Fui
gencio Batista. 

En 1956, una vez concluida 
su carrera de derecho, viaja a 
Paris e ingresa a la Univer
sidad de la Sorbona para 
seguir estudios de doctorado 
en Derecho Internacional. 
Ese mismo año es elegido 
Presidente de la Casa de 
Cuba en Paris y designado 
miembro de la Asocaicón In
ternacional de Residentes de 
la Ciudad Universitaria. En 
1958 participa en manifes
taciones frente a las Em
bajadas de la Republica 
Dominicana y de Estados 
Unidos en protesta por el en
vio de aviones al gobierno de 
Batista. Un año despues es 
expulsado de Francia con su 
esposa por haber participado 
en la ocupación de la Em
bajada de Cuba en ~aris, ac
ción que obligó al embajador 
batistiano a presentar renun
cia. I 

Regresa a Cuba en mayo 
de 1959 y comienza a tra
bajar en el naciente Instituto 
del Arte e Industria Cine
matograficos. Ocupó los caro 
gos de asesor, director de 
producción, • asistente de 
dirección de documentales y 
largometrajes, hasta cuando 
fue designado Director de 
Relaciones Internacionales, 
cargo que desempeñó hasta 
su muerte. 

Saul Yelín fue una voz fir
me y clara en todo encuentro, 
festival o seminario inter
nacional en que participó, 
siempre en defensa del cine 
cubano y latinoamericano. 
Desde su posición como 
miembro del Comité Eje
cutivo de la FIAT (Fede
ración Internacional de Ar
chivos Fílmicos) desplegó 
una intensa actividad respal
dando campañas por la liber
tad de los cineastas lati
noamericanos. 

Fue un promotor entusias
ta de las relaciones de la 
cinematografia cubana con la 
cinematografias de la co
munidad socialista y de los 
paises latinoamericanos, en 
particular con la Unión 
Soviética, donde como en 
Mejico, Venezuela, Polonia, 
Colombia y en muchos otros 
países dejó innumerables 
amigos. 
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