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Maés alla de la polémica que gira en torno al
transito de siglo y de milenio, el 2000 es una
cifra mégica que ha concitado el interés de
los creadores cinematograficos y aguzado la
imaginacién de muchos. ¢Coémo ha afectado
nuestro imaginario y nuestra cotidianidad?
Visiones del futuro, relatadas en pasado y en
presente, desde varias perspectivas en el
ano de Y2K y del milenium tremens, confor-
man el dossier central de este numero.

Pero no podiamos pasar por alto los cien
anos de don Luis Bufiuel, un viejo marxista
(léase con la zeta de marzo) que sigue siendo
el mejor director de cine espafol, cuyo genio
creador nos dio titulos fundamentales en la
historia del cine. De ahi que hayamos queri-
do realizar un pequeno homenaje a ese
hombre que, con mirada socarrona, interro-
gara a su siglo, e hiciera cine espanol en el
lugar donde su genio y el destino de su
condicion politica e intelectual le llevaran.
Aparecen también en esta edicién nuevas
secciones, que esperamos despierten el
interés del lector: libros en "Cine para leer",
musica en "Banda sonora" y el correo del
lector que generamos para que nuestros
cinéfilos lectores tengan un espacio abierto a
los aportes, las proposiciones, la reflexion y
elintercambio positivo de ideas.
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CORREDO

DEL LECTOR

Ha llegado a nuestras manos un ejemplar de la revista No 10 CINEMATECA, y a decir verdad, ello nos
ha llenado de asombro. Le queremos contar por que:

1. Qué buenas las nueve anteriores y qué bueno que haya habido quién (quienes) se atreviera (n) a
continuar la publicacion afios después, con un nivel bien superior.

2. Los criticos de cine de nuestro pais no tenemos dénde expresarnos, pues no hay revistas serias que
valganla pena, a excepcion de Kinetoscopio que de golpe, tiene una circulacién muy restringida.

3 Leer una revista como esta No 10, es como apreciar con los ojos bien abiertos, una nueva pelicula de
un Kubrick o un Kurosawa. Es decir, un sueno.

4. Es el medio que nosotros necesitamos para divulgar los encuentros de Criticos de Cine que
realizamos en Pereira y en el cual, haremos conocer nuestras actividades.

Por tal motivo, los felicitamos y esperamos que en este nuevo periodo, tenga una vida mas larga y
productiva.

GERMAN A. OSSAE.

GABRIEL ANDRES POSADA

Coordinadores VI Encuentro Nacional de Criticos de Cine de Pereira
Octubre 20, 21 y 22 de 2.000

Agradecemos el envio de la Revista Cinemateca, es excelente. Esta y sus proximos numeros seran,
sin dudarlo, parte del Centro de Documentacién que recientemente abrimos en esta ciudad.

Remito a ustedes la Revista Cinergia. En el proximo ejemplar, en la seccion Cine para Leer,
incluiremos la resefia de Cinemateca.

Felicitaciones y la mejor de las suertes para la publicacién y los demds proyectos.

LUIS FERNANDO ESPINAL LOAIZA
Cine Club Borges

Quiero agradecer el envio de la Revista Cinemateca NP° 10, y a la vez expresarle mis felicitaciones
por tan importante publicacién, ya que por este medio los amantes del Séptimo Arte pueden
manifestar sus inquitudes.

Aprovecho la oportunidad para desearles muchos éxitos en el presente ano.
Cordialmente,
CECILIA REYES DE LEON

Comisionada
Comision Nacional de Television
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Luis BUNUEL
REINVENTO EL MUNDO

Naci6, segin sus propias palabras, el 22 de
febrero de 1900. Murié en 1983.Y obedeciendo a
los suefios surreales que tanto disfrut6 en vida,
esta cada dia més joven. ¢Cémo juzga usted la
situacion del cine comercial? ¢Se lanza hacia el
fracaso 0 marca una superacion? le pregunto en
una entrevista, del afo 35, José Castell6n Diaz.
Don Luis respondi6: "Con el filme comercial
ocurre lo que con otras manifestaciones
artisticas de nuestra época: que corre
velozmente a la decrepitud, como la misma
sociedad que lo produce". Treinta anos después
respondia en otra entrevista, para la revista
Griffith de Espafa: "Siempre he creido que yo
moriria a los sesenta y cinco afios. Esteanolos he
cumplido. En febrero haré sesenta y seis.
Todavia me quedan unos meses". 2Acaso es tan
breve la eternidad? Su nombre continta
reinventando el mundo desde el &mbito de los
suefos, su ambito mas querido, el ambito del
cine que fue en sus manos distinto a lo que ya
habia sido.

UN PERRO ANDALUZ

BELLE DE JOUR

L Y OTRA DE BUNUEL
- QUE LO MERECE

Muy cercano a su Perro andaluz de 1929, este
breve disparate, digno de la mejor -¢o la peor?-
cosecha del surrealismo literario. Su titulo:
"Inscripcién para la lapida del trozo de carne". El
disparate, escrito en el 27: "Iban dos nifios por un
campanario sin pensar en lo ventajoso de sus
obligaciones, cuando de pronto les parecié oir
odo cuanto pasaba en el Instituto. Subiéndose
en sequida a un ciprés, pudieron observar lo que
sigue: dos maristas, dispuestos a jugarse la vida,
iban en un tranvia. En la primera parada se
bajaron y subieron otra vez en otro tranvia, lleno
de colmenas. Las abejas hacian un ruido
admirable y los maristas yacian en sus ataudes
dispuestos a jugarse el todo por el todo. Uno de
ellos decia por lo bajo: '¢Es cierto que la
mortadela est4 hecha para los ciegos, como ha
dicho Péret?. El otro le contest6: 'Ya hemos
llegado a la pasarela'. Debajo de la pasarela, en
medio del agua medio podrida, medio verde,
podia verse una lapida que decia: 'Las Normas'.
A su alrededor cientos de personas celebraban el
Ano Nuevo".
"Esta es la lapida" -escribi6 Bufiuel-, ‘"que
debera tener el trozo de carne durante 364 dias el
afo corriente y 365 los bisiestos".

n

Y MAS DEL SURREALISMO

Como otro sueiio de los debidos a Maese Luis, el
surrealismo, en su aspecto mas bondadoso,
bendijo estas tierras del Divino Nifio Jesus el ano
pasado y, parece, en lo que vendra de este ano:
para el Festival de Cine de Cartagena se
anunciaron siete (7) largometrajes colombianos,
en su orden -o en su desorden, que no importa,
pues todos andan en el mismo viaje, sentados
atrds o adelante-, Didstole y Sistole de Harold
Trompetero, Terminal de Jorge Echeverri, El
séptimo cielo de Juan Fischer, Kalibre 35 de Raul
Garcia, Es mejor ser rico que pobre de Ricardo
Coral, Soplo de vida de Luis Ospina, El intruso de
Guillermo Alvarez... Asi estamos y asi
esperamos que contintien el milagro aquellos
que felizmente se atreven y honran con sus
imdgenes una ley imperturbable del cine:
permanecer, sobre la pantalla, en movimiento
perpetuo.

DEMOCRACIA
Y DICTADURA DEL CINE

Atencién a los nuevos rumbos del cine, a las
camaras digitales, al Internet y a los nuevos
modelos de distribucién visual en el mundo. La
tecnologia, esa tirana, nos ha democratizado.
Wim Wenders, en el reciente Festival de Berlin,
respondia asi a un periodista sobre la posible
nueva ola de creatividad en el reino de las
iméagenes : "Los medios digitales se han hecho
tan baratos que un estudiante que en realidad
s6lo quiere rodar su pelicula de fin de carrera
puede tener algo entre manos que sea absoluta-
mente compatible con las salas de cine. Yo creo
que en el futuro, gracias a esta técnica innovado-
ra, volveran a existir todos los tipos de cine. Las
peliculas de Dogma ya han demostrado, como
rasgo de genio del marketing danés, que es
incluso posible un renacimiento del neorrealis-
mo italiano". Un nuevo soplo de vida realizado
por obra y gracia de los avances del cine, para
dejar en los ojos las excepciones visuales que
acaso sean la norma de un arte hecho industria.

SE ABRE CORRESPONDENECIA

¢Podria responder usted a los misterios que traza
el critico y muy erudito profesor uruguayo Jorge
Ruffinelli en un ensayo reciente sobre el cine de
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los anos 90?2 Dice asi el profesor: "¢Es posible
seguir haciendo cine en América Latina? La
década de los 90 aventur6 un 'si' desde un
costado inesperado: la innovacién tecnolégica.
Si pensamos que el cine habia permanecido
estacionario durante un cuarto de siglo, después
de la invencién del color, el Cinemascope y el
videocassette, habia pocas esperanzas para
pensar que el arte mas notable del siglo veinte
aun iba a vivir otras renovaciones. Sin embargo,
lo hizo. La renovacién (o revolucion) se llama:
cine digital." Y m4s adelante pregunta: "¢Sera en
efecto el cine digital la nueva apuesta del cine
latinoamericano en las puertas del nuevo siglo?
¢Cumpliremos los suefios que unos cineastas de
avanzada han empezado a formular a medida
que asumen un inesperado liderazgo? El nuevo
siglo se abre con éstas y otras preguntas, que
serd excitante ver como se desarrollan, una vez
que el cine ha cumplido su primer siglo de vida".
Saludando entonces a Monsieur Ruffinelli con
un abrazo del tamano de un filme digital, espera-
mos sus respuestas a los misterios propuestos. Se
abre correspondencia.

TECNOLOGIA ANOS 20

“Por lo que vemos, por lo que oimos y sobre todo
por lo que llega a nuestros oidos...", tal y como
decia en El amigo del hogar uno de sus colabora-
dores (Girardot, 20/V1I/28), también en los afnos
20 la tecnologia, la ciencia hecha cine, preocu-
paba a un sector del publico. Miren si no lo
escrito por otro autor en el mismo Amigo
(1/X/28), clamando tal vez al cielo: "Como ha
sucedido con los més ttiles inventos del ingenio
humano, los que trafican con nuestros pecados y
nuestras debilidades han profanado esa maravi-
llosa invencién, poniéndola al servicio de
nuestros peores instintos (...) Ahora se hace del
'cine' un instrumento de perversion, en el sentido
cientifico del término". iPardiez! iQué horror!

| 4 | cinemareca
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ANDOS 90: DE LA TRADICION A LA VANGUARDIA

HUGO CHAPARRO / LABORATORIOS FRANKENSTEIN

EL CINE Y LA TECNOLOGIA DIGITAL

FELIPE CESAR LONDONO L.

EL VIDEOCLIP:
ESTALLIDO DEL RELATO AUDIOVISUAL CONTEMPORANEO

AMANDA RUEDA

SQUE INVENTARAN DESPUES, VILMA?

OCTAVIO ARBELAEZ TOBON

©Biblioteca Nacional de Colombia

ANDOS 90: DE LA TRADICIAON A LA VANGUARDIA

Huco CHAPARRO VALDERRAMA / LABORATORIOS FRANKENSTEIN

SCORSESE

KAURISMAKI

La idea surgi6 de la Cinemateca de Ontario y
cerca de 200 criticos y 60 programadores alrede-
dor del mundo respondieron entusiasmados:
¢Cudles fueron las mejores peliculas de la
década delos 90?

"El resultado final es alentador: los filmes que
eligié nuestro jurado se destacan casi todos por
una singular combinacién de rigor formal y
brillante humanismo", declaraba James Quandt,
programador de la Cinemateca de Ontario,
encargado de coordinar la encuesta que dio
como resultado un ciclo al que titularon The Best
of the Nineties: An Alternative View, presentado
desde enero 21 hasta febrero 29 en Toronto.

Los paises de mas fortuna en la lista fueron, con
sus votos, Francia (9), Estados Unidos (8),
Taiwén e Irdn (5 c/u) y Japén (3). Los directores y
sus peliculas: Victor Erice (EI sol del membrillo),
Abbas Kiarostami (Y la vida continta, Close-Up,
A través de los olivos, El sabor de la cereza), Aki
Kaurismaki (Drifting Clouds), Lars von Trier
(Breaking the Waves), el hungaro Béla Tarr
(Satdantango), Hou Hsiao-hsien (Flowers of
Shanghai, The Puppet Master, Goodbye South
Goodbye), Wong Kar-wai (Chungking Express),
Takeshi Kitano (Hana-Bi, Sonatine), Terrence
Malick (The Thin Red Line), Jean-Luc Godard
(Histoire(s) du Cinéma, Nouvelle Vague),
Edward Yang (A Brighter Summer Day), Mohsen
Makhmalbaf (A Moment of Innocence), Martin
Scorsese (Goodfellas), Olivier Assayas (L'Eau
Froide), Alexander Sokurov (Madre e Hijo), Tsai
Ming-Liang (Vive L'Amour), Manoel de Oliveira

-©Biblioteca del Cine Colombiano

EASTWOOD

GODARD

(EI Valle de Abraham), Todd Haynes (Safe), Jim
Jarmusch (Dead Man), Atom Egoyan (The Sweet
Hereafter, Exotica), Clint Eastwood (Unforgi-
ven), Hirokazu Kore-eda (Maborosi), Mike
Leigh (Naked), Bruno Dumont (La Vie de Jesus),
los hermanos Coen (Fargo), Quentin "Pulp
Fiction" Tarantino, Jacques Rivette (La Belle
Noiseuse), Maurice Pialat (Van Gogh), Krzysztof
Kieslowski (Rojo), Chris Marker (EI ultimo
bolchevique), Nanni Moretti (Caro Diario), Terry
Zwigoff (Crumb) y Jean-Marie Straub & Daniéle
Huillet poriSicilia!

Una mirada alternativa al mejor cine de los anos
90... ¢Por qué alternativa? ¢En el sentido de
vislumbrar el panorama del cine en la ultima
década del siglo XX desde una perspectiva al
margen de lo tradicional?

Tal vez con excepciones honrosas como han sido
las de Malick, Scorsese, Eastwood, Tarantino,
los hermanos Coen, Kieslowski, von Trier,
logrando esa rara fortuna de combinar la suerte
en taquilla y un audaz individualismo creativo,
sus compafieros de lista han recorrido un camino
quizas mas dificil para acceder a su publico y
alcanzar un lugar de prestigio en las pantallas
del mundo, apoyados por el eco que propicia un
festival (rebasando la censura de paises como
Irdn vs. Abbas Kiarostami), dirigiendo la aten-
cién del espectador sobre realizadores que tal
vez habrian tardado més tiempo en ser reconoci-
dos de no contar con este tipo de eventos o con
esa audiencia avida y curiosa que suele rondar
los teatros en los que programadores a la Henri

cnemateca [ 7 )
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M. DIETRICH

Langlois recompensan sus expectativas por un
cine alternativo a las corrientes oficiales.
Directores como Tsai Ming-Liang, Wong Kar-
wai, Hou Hsiao-hsien, Edward Yang, Takeshi
Kitano, sugieren una renovacién formal vy
narrativa del lenguaje cinematografico. La
herencia de Kenji Mizoguchi o Yasujiro Ozu se
contintia en los dos largometrajes que hasta el
momento ha filmado alrededor de la muerte y la
memoria Hirokazu Kore-eda: Maborosi (95) y
After Life (98). Japén y China, Iran, el cine
independiente norteamericano segun Jim
Jarmusch o Kevin Smith, sugieren una geografia
audiovisual en la que se descubre la buena salud
y las expectativas que le espera en este siglo a
sus imagenes.

Rigor formal y brillante humanismo... Desde la
arrogancia que define el cine hecho en contra
del publico por Jean-Luc Godard, recorriendo el
despliegue de tecnologia y virtuosismo cinema-
tograficos de Scorsese y Tarantino o descubrien-
do la humildad de un cine proverbial en su
sabiduria cuando lo realizan personajes como
Mohsen Makhmalbaf o Victor Erice -encabe-
zando felizmente la lista, con 57 votos, El sol del
membrillo (92)-, la preocupacién por una esteti-
ca renovadora, apoyada por ese viejo lugar
comun, el ser humano y sus fantasmas, reune la
diversidad de estilos e intenciones que cada
director presenta segun las condiciones de
producciéon en su pais, el sentido cultural o
politico que pueda tener el cine para una comu-
nidad y un Estado o lo que signifique para esa
comunidad, econdémica y humanamente, su
industria audiovisual...

En el transcurso del siglo el publico ha evolucio-
nado y su actitud ha sido moldeada, ética y
estéticamente, por nuevas tematicas y nuevas
tecnologias. El aparente candor de los anos 20
fue quedando atras. Lasleyéndas que recuerdan
los frecuentes desvanecimientos de muchachas
aterradas cuando admiraban el rostro desfigura-
do de Lon Chaney en El fantasma de la épera (25)
o la horda femenina que consideré a Bela Lugosi
como el actor mas sexy del afio luego de su papel
protagénico en el Drdcula (31) de Tod Browning,
serfan reveladas en el tiempo por otros persona-
jes, quizds més aventajados y diestros para lidiar
con el mundo, que se adelantaron a su época
sobresaltando con gracia la educacién sentimen-
tal del publico. Mae West se atreveria entonces,
por los afnos 30 y 40, a lucir joyas verbales que
lograban irritar a muchos -"Soy una chica rapida

©Biblioteca Nacional de Colombiag
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a la que le gustan los hombres lentos", "¢Tienes una pistola en el bolsillo o estds contento de verme?",
"Trata a una puta como a una dama y a una dama como a una puta", "Cuando soy buena soy muy buena,
cuando soy mala soy mejor", "Cuando tengo que escoger entre dos males, tomo el que todavia no he
probado" -. Los tiernos pajaritos y pequefios animales que estudiara Lillian Gish para actuar a las
6rdenes de Griffith o los ninos que siguiera con cuidado Mary Pickford para dotar de un mayor encanto
a sus personajes, fueron desplazados en el tiempo por el cinismo y el panorama de una convivencia
tortuosa, en un mundo donde cada quien se defiende como puede.

Gracias a Mae West y a los personajes de su estirpe, necesarios para desmentir las apariencias de una
doble y enganosa moral, el espectador fue exigiendo nuevas historias para nuevos tiempos. El escalo-
frio a la censura propiciado por los filmes de Erich von Stroheim, la gracia de mujeres como Lana Turner
o Marlene Dietrich, la imperturbable soledad de Greta Garbo, la evolucién -¢o involucién?- emocional
que tuvo como referencia el cine, transformé no sélo el espectaculo, también su rigor formal y su brillan-
te humanismo.

La década de los 90, si honrdramos la supersticion en las cifras redondas y en el misterioso significado
que puede revelarnos dividir el tiempo en lapsos cerrados, nos heredd, como otras décadas de la histo-
ria, un cine rutinario contrastante con un cine donde el repertorio de sorpresas formales refuerza las
sorpresas narrativas de peliculas excepcionales al margen de la norma.

PULP FICTION / QUENTIN TARANTINO

Regresaron las huellas de los viejos maestros: el neorrealismo italiano de los afios 40 en el que importa-
ba mas la historia narrada que un innecesario despliegue de recursos técnicos, se renovo en las pelicu-
las de Kiarostami y Makhmalbaf; la tradiciéon de la muerte en el cine y la literatura japoneses, fue
prolongada en el estilo de montaje y el tipo de personajes revelado en peliculas como Hana-Biy Sonati-
ne de Kitano y en los dos largometrajes de Kore-eda; el western de visos fantasticos y el blanco y negro
que caracteriza la obra de Jim Jarmusch, logré un nuevo viraje en Dead Man, asi como el cine policiaco,
parodiado hasta la caricatura por Quentin Tarantino, permitié una pelicula de culto que define en gran
parte el temperamento cinematografico de los 90: Pulp Fiction.

El reconocimiento de Tarantino a directores como Howard Hawks, Sam Fuller, Brian DePalma, Sergio
Leone o Jean-Luc Godard, ensefa como la autenticidad estda basada en reconocer la tradiciéon y hacer de
ella un motivo de vanguardia.

Los héroes del Dogma 95 lanzaron su manifiesto en contra de la monotonia cinematografica, buscando
la posibilidad de ofrecer al publico una visiéon distinta al cine fatigado por el reciclaje de sus formulas,
por la ausencia de riesgo y por el afan de observar con un ojo a través de la cAmara mientras que el otro
vislumbra la rentabilidad de la taquilla. Su aventura inicial, Festen (98) de Thomas Vinterberg, le dio un
nuevo aspecto a la forma cinematografica, apostando por cumplir con cada uno de los mandamientos
propuestos en el voto de castidad del movimiento, enriquecidos por la inteligencia del guién escrito a
cuatro manos por Vinterberg y Mogens Rukov, eruditos del cine donde los haya. A Festen la continuaron
Los Idiotas (98) de Vinterberg, Mifune (99) de Soren Kragh-Jacobsen y se espera El rey estd vivo de
Kristian Levring.

"Lo considero mas una cura que un credo y no se necesita una cura todo el tiempo", decia Kragh-

DDOSSIER
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Jacobsen en una entrevista para el New York
Times. "Creo que para mi fue muy bueno. Esta es
mi octava pelicula. Estaba perdiendo la esponta-
neidad a través de los afos. El Dogma me
ensend a jugar de nuevo. Lo que no significa que
mi siguiente pelicula también sea del Dogma.
Quizés en unos diez anos necesitaré otra cura,
pero entonces probaré algo nuevo. Incluso para
mi proximo filme trataré de usar menos ilumina-
cién artificial y le daré mas protagonismo a los
actores".

La técnica fue enriquecida por las audacias
formales de Wong Kar-wai en peliculas como
Chungking Express (94), Fallen Angels 95) v
Happy Together (97), utilizando las posibilida-
des técnicas como un recurso para matizar la
trama, evitando su imposicion a la manera de un
personaje protagénico segun el credo del
apostol mamut, James "Titanic" Cameron, o la
interminable pirotecnia de aventuras doblega-
das a los efectos especiales sin otro sentido que
un virtuosismo vacio.

Al otro lado de la produccién se encontraron
realizadores de una sencillez espartana en sus
texturas visuales reunidos por el factor comun
de sugerir mas con menos, una mirada entrana-

10 cinemATECA

THE KING IS ALIVE / KRISTIAN LEVRING

P e
\EL SOL DEL MEMBRILLO / VICTOR ERICE
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ble y sabia sobre el mundo de sus personajes y
sus dilemas, sin trucos formales o artificios que
falseen innecesariamente la imagen: Victor
Erice, Tsai Ming-Liang, Terry Zwigoff, Nanni
Moretti, la produccién del cine irani -ademas de
Kiarostami y Makhmalbaf, directores como el
Jafar Panahi de EI globo blanco (95) y EI espejo
(97) ; Majid Majidi de El padre (91), Los ninos del
cielo (96) y EI color del cielo (99) o una joven
deslumbrante a sus 19 afios de edad, Samira
Makhmalbaf, digna hija de su padre en su
primer largometraje, La Manzana (97).

Se trata de la vieja idea: sin una buena historia
no hay recursos técnicos que sostengan en la
memoria ningun relato cinematografico mas alla
de su exhibicionismo y del presupuesto que se
publicita con una perversa insistencia tratando
de identificar cantidad con calidad -millones +
millones + millones...

"Ya paso el tiempo de supremacia del cine -decia
Hirokazu Kore-eda en una entrevista- cuando
s6lo era posible en la oscuridad de un teatro. No
sélo la televisién nos rebasa, también el bombar-
deo de todo tipo de representaciones visuales.
De tal manera que no se puede culpar a la gente
por inclinarse hacia lo que le es mas cercanonia
los directores por tratar de hacer lo mas facil.
Tenemos una audiencia que ya no espera solo
ver una pelicula cuando va a un teatro de cine y
los directores no sienten que deben cumplir a
cabalidad con la creacion cinematogréafica. Esto
hace alas dos partes culpables".

Y ahora, cuando la imagen cinematografica ha
perdido su caracter ritual, la supremacia que
antes la identificara; cuando las posibilidades
técnicas son una realidad cercana para acercar-
nos al mundo audiovisual; cuando sabemos que
la historia se dividi6 en antes y después del video
y atravesamos por un momento en el que realizar
una pelicula casera no es del todo descabellado,
lo que importa, cada vez mas, es la inteligencia
del ojo tras la cdAmara, la capacidad que tenga el
lenguaje audiovisual del futuro para dialogar
con el publico y con sus emociones, para des-
lumbrarnos con ese justo equilibrio entre el rigor
formal y un brillante humanismo. De resto,
veremos imagenes sin sentido que formaran un
publico desorientado y de mirada ligera...
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EL CINE

Y LA TECNOLOGIA DIGI

FELIPE CESAR LONDONO L.

Empezando el nuevo siglo emerge una energia
creativa que promete sacudir las estructuras
tradicionales del arte del cine y de la industria
del entretenimiento. Mike Figgs esta rodando
en las calles de Los Angeles una pelicula inte-
ractiva con cuatro cdmaras digitales; Matt Stone
y Trey Parker, los realizadores de South Park,
crean para Internet su ultimo proyecto en forma
de 39 cortos de animacion para Shockwave.com.
Igual que ellos, Steven Soderbergh, Lars von
Trier, George Lucas, Spike Lee o Gus van Sant
estan utilizando cdmaras digitales para rodar
sus proximas obras, entre otras cosas, porque
pueden lograr mucho mas con mucho menos
costo. Es imposible hacer alguna referencia al
cine del nuevo milenio sin hablar de la tecnolo-
gia digital y lo que esto representa para la
captura de imagenes, la posproduccion, la
distribucién, exhibicién y comercializacion.

LO REAL Y LO VIRTUAL

Desde los inicios del cine, las innovaciones
tecnolégicas audiovisuales han apuntado a
proporcionar nuevas y mejores experiencias
para los espectadores.

El cine, arte fundado en la época de la "repro-
ductibilidad técnica", ha tenido como objetivo
principal la captura de lo real con una mayor
precisién y enfoque, a través de la camara en
movimiento, la sincronizaciéon del sonido, la
velocidad de la pelicula, el Technicolor, la
transmision televisiva, el sonido envolvente o la
grabacion digital.

Pero no sélo el cine ha registrado la realidad.
También la fantasia ha encontrado su lugar en la
narrativa de la pantalla.

Los avances tecnologicos privilegiaron la
captura de la realidad, pero también el desborde
de la fantasia en mundos imaginarios. El regis-
tro de los trenes que entran en las estaciones y
las pantallas adornadas con vifietas de fantasia
marcan el inicio de un desarrollo tecnologico
que beneficia por igual la magia o cualquier
intento de exploracion de la realidad fisica. Sin
embargo, el desarrollo de las tecnologias audio-
visuales se ha manejado mas que por un
proyecto realista, por uno de ilusiones. Como lo

afirma Benjamin, "en el pais de la técnica la
vision de la realidad inmediata se ha convertido
en flor imposible". La historia del cine se divide
asi, en dos ejes principales: de una parte, la
tendencia inaugurada por Lumiere que privile-
gia el espiritu de larealidad, delreportaje, del
documental, que se apropia de la poética del
azary el imprevisto, y por otro lado, la tendencia
propuesta por Méliés que defiende la rigurosa
construcciéon de la realidad en el estudio, que
fabrica la poesia, trabaja la atmodsfera como
artificio y juega con lo maravilloso de lo insolitoy
lo extrafo. Si Lumiére filma lo real, Mélies
construye la fantasia y la manipulacion. Se
podria afirmar también que el primero trabaja
desde una perspectiva cientifica de la realidad, y
que el segundo profundiza en la intuicion de la
espectacularidad.

Un siglo después de esta famosa disputa, la
vemos hoy amplificada en las discusiones en
torno a lo analégico-digital, o entre la superficie
de la pantalla y la interfaz del interactivo.
Rosellini, Renoir, Nicholas Rey o Mizoguchi han
continuado con los principios de Lumiére,
mientras que detrds de Méliés, aparecen
directores en busqueda del divertimento y de
una mayor cantidad de publico.

El mundo del trucaje es consubstancial al cine:
reproducir y fotografiar el mundo es registrar
mundos paralelos, explorar una realidad
imaginaria, es prolongar la experiencia del
espectador en una cuarta dimension. Y para
realizar este trucaje, se crearon nuevos medios
que permiten capturar imagenes y sonidos de la
realidad para transformarlos.

Las tecnologias permitieron la amplificacion de
la realidad: la visioén y la mirada ya no se limita-
ron a la observacién personal.

La tecnologia permiti6 que una imagen del
mundo se formase autométicamente, sin la
ayuda de un creador y sin la intervencion del
hombre. Como lo afirma André Bazin, por
primera vez, en el proceso entre el objeto origi-
nado y su posterior reproduccion interviene sélo
la instrumentalizaciéon de agentes no vivientes.
Hoy, la imagen virtual favorece la manipulacién
de la materia misma de la imagen, porque actia
en cada uno de sus componentes: la imagen ha
dejado de ser una cinta magnética o una pelicula
de celulosa, y pasa a ser un dispositivo compues-
to por miles de elementos de informacién bina-
ria. La imagen virtual filmica se beneficia de
gran cantidad de unidades de informacion que
le proporciona la tecnologia y conforma lo que
Alain Renaud define como la hibridacién numeé-
rica del cinema, es decir, el espacio-tiempo
donde convergen multiples estimulos que
enriquecen la percepcion sensorial Lo digital
proporciona, en el material filmico, una malla
digital fortalecida con diversos componentes de
informacién binaria (pixels) que crea nuevas
vias, nuevas construcciones, nuevos expre-
sionismos sonorosy visuales.

En sintesis, una nueva materia-imagen que
rompe con la tradicién analégica de la imagen-
mundo o la imagen-luz, y se integra a nuevas
potencialidades artisticas, que Renaud caracte-
riza como morfogénesis informacional de la
imagen-sonido.

EL CINE COMO ARTE TECNOLOGICO

La mayoria de las areas creativas de las artes se
han visto afectadas, de alguna u otra manera,
con la entrada de los computadores, y el cine
contempordaneo no ha estado ajeno a esta
influencia. Ahora mas que nunca, se abre el
interrogante sobre si el cine debe ser considera-
do o no un arte tecnolégico. Jacques Mandel-
brojt propone diferenciar un proyecto de arte
tecnologico y un objeto simple que utiliza la
tecnologia, a partir de estos cuatro aspectos:
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- El reconocimiento de la visién del artista y de
las cualidades poéticas de sus ideas y conceptos
de los mundos creados por él.

- La manera como se apropia el artista de la
tecnologia y los medios para la realizacion de sus
obras.

- La eficiencia con la cual las ideas del artista se
adaptan a los medios.

- La originalidad de la idea y su realizacion.
Asi mismo, enuncia dos errores caracteristicos
del trabajo de los artistas con los nuevos medios:
- Cuando utilizan tecnologias sofisticadas para
realizar proyectos que bien pueden llevarse a
cabo con otros medios tradicionales. En este
caso, el artista no adapta la idea de su trabajo a
las nuevas tecnologias.

- Cuando el artista limita su trabajo a la realiza-
cién de trucos tecnolégicos, mas que utilizar los
nuevos medios como vehiculos de expresion de
sus ideas. En este caso, el artista estad fascinado
por la tecnologia y la convierte en objeto tnico
de su trabajo.

El cine, como se observara mas adelante, todavia
se encuentra en una etapa intermedia en cuanto
a la utilizacion de sus potencialidades tecnologi-
cas, entre otras cosas, por la dificultad inicial de
la apropiacién de la tecnologia, y por el afan
desmesurado de mercadeo, a partir del descubri-
miento de algunos efectos digitales de impacto,
que, como formula, buscan perpetuarse en las
peliculas comerciales. Respecto a esto, conviene
recordar que las nuevas tecnologias no deben
ser consideradas, como lo han sido hasta ahora,
como sofisticados instrumentos mejorados. La
tecnologia, y asilo afirma Berger, no es solamen-
te producir objetos sino que debe servir para
abrir nuevos caminos, nuevas vias de experi-
mentacion estética. Robin King, en un articulo
sobre los computadores gréaficos y la animacion
como agentes de evolucion personal en las artes,
establece cuatro fases en la relacion del artista
con los nuevos medios: mimética, derivativa,
innovadora y emergente. En la primera etapa, el
artista imita con la tecnologia otros medios de
representacion como la pintura, la fotografia o el
teatro. Es decir, se mimetiza con la tecnologia
que encuentra para realizar su obra. Posterior-
mente, los artistas intentan establecer su propio
lenguaje estilistico, adaptando sus principios
estéticos al armazon estructural de los medios.
Es decir, sus preferencias estéticas se derivan de
la tecnologia. En la fase de la innovacion, los
artistas alteran los paradigmas clasicos de las
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tecnologias y crean, con nuevos lenguajes de
programacion, estructuras visuales diversas o
software especificos para tareas particulares. Y
por ultimo, en la fase emergente, la obra de arte
se apropia de la tecnologia y los artistas aprove-
chan el potencial de los medios, que para el caso
de los computadores son, entre otros, la interacti-
vidad, la simulacién y la inteligencia artificial.
Robin Baker sugiere que es posible aplicar estas
categorias para el medio cinematografico.
Tomando esta idea como base, podemos subdivi-
dir los periodos de la utilizaciéon de la tecnologia
digital en tres etapas: el conocimiento del medio,
la experimentacién inicial y la utilizacién de la
vida artificial y la interactividad.

SIGOURNEY WEAVER
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EL CONOCIMIENTO DEL MEDIO

Este primer periodo estd marcado por la utiliza-
cién del ordenador y las tecnologias digitales
como herramientas bésicas para la construccion
de algunos efectos especiales.

Una de las primeras peliculas que utilizan los
computadores para generar efectos digitales es
Alien (Ridley Scott, USA, 1979). La imagen de la
secuencia del aterrizaje de la nave en el planeta
signific6 un gran trabajo de programacion
informéatica, que, en conjunto con el sonido
digitalizado y los tonos cromaticos (casi todos en
verde), marcaron todo una estética utilizada en
futuras versiones y en otras series de ciencia
ficcion. Posteriormente Tron (Steve Lisberger,
USA, 1982) intenta mostrar la capacidad visual y
creativa de las tecnologias digitales. El filme
presenta mas de sesenta minutos elaborados
completamente con computadores, aparte de los
fondos donde se desarrolla la acciéon y la secuen-
cia de titulos. Tron retoma los principios de los
videojuegos interactivos, muy en boga en los
tempranos afos 80, y muestra a un hombre
encerrado en una realidad electronica represen-
tada en una malla de tres dimensiones.
Maéas adelante, Robert Zemeckis dirige Who
Framed Roger Rabitt (USA, 1988), y utiliza la
tecnologia de los computadores para crear
fondos y personajes imaginados, tal como si
fueran realizados en forma manual. En este caso,
lo digital no refleja su propia estética, sino que es
un instrumento que imita otros medios de
representaciéon. Como lo afirma Baker, en este
primer periodo se intenta que la realizacion de
graficos por ordenador se consolide como
alternativa valida en la realizacién de imagenes
para la pantalla, aunque prevalecen las dificul-
tades por el alto grado de sofisticacion de la
tecnologia, atn no diseniada para fines artisticos,
y por los altos costos y su dificultad de manejo.

LA EXPERIMENTACION INICIAL

A mediados de los afios 80, el costo de utilizacién
de los computadores graficos en las peliculas
comerciales era aun, demasiado alto. Los ade-
lantos tecnologicos de la década y el trabajo
especializado y creativo de algunas companias,
sobre todo procedentes de la costa este de los
Estados Unidos, revive la confianza en un
medio, que se consolida también, gracias a su
empleo en los comerciales de television.
Los proyectos digitales de Michael Wahrman
para la nave Enterprise de la pelicula Star Treck,
The Final Frontier (William Shatner, USA, 1989)
o la animacién facial generada por computador
para Robocop 2 (Irvin Kershner, USA, 1990), asi
como también el importante rol de la compania
ILM (Industrial Light and Magic), fundada por
George Lucas, demostraron el uso potencial de
la nueva tecnologia en los filmes con sofisticadas
camaras y modelos controlados por ordenador.
ILM, que habia sido pionera en el uso de las
nuevas tecnologias gracias a Star Wars (George
Lucas, USA, 1977), realiza, entre sus proyectos
més destacados, The Abyss (James Cameron,
USA, 1989), Total Recall (Paul Verhoeven, USA,
1990) y Terminator 2: Judgement Day (James
Cameron, USA, 1991).
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Los artistas-ingenieros de ILM contribuyen, de
esta forma, al desarrollo de la animacién por
computador durante los ultimos afios de la
década de los 80 y principios de los 90.
En este periodo, los resultados logrados con los
computadores s6lo se pudieron haber logrado
gracias a esta tecnologia, y no a traves de las
técnicas tradicionales. Pero evidentemente, hay
una fascinacién por los nuevos medios que crea
un estilo comercial facilmente repetible. Este
estilo grafico es llamado de "impacto estético"
por Philip Hayward, quien critica la utilizacion
desmesurada y comercial de los efectos visuales
enla creacion de las nuevas imagenes.

LO ARTIFICIAL Y LA INTERACTIVIDAD

La meta de la década de los 90 ha sido la creacion
de personajes imaginarios a través del
computador: actores virtuales que copian las
formas del cuerpo humano y simulan sus
expresiones faciales y sus gestos caracteristicos.
Esta tarea se ha desarrollado, tomando como
base las experimentaciones de los grandes
estudios, pero avanzando aun mas en las
peliculas totalmente digitalizadas. Si bien es
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cierto que este periodo estd, a nivel comercial, en una fase muy
primaria de experimentacion, en el campo de las artes electroni-
cas existen algunos casos que podrian ilustrar el futuro del cine

frente a las nuevas tecnologias.

Baker menciona la pelicula Rendez-vouz a Montreal (Suiza,
1987) de Daniel Thalmann y Magnenat Thalmann como pionera
de la simulacién de los actores no existentes. En este caso, se
recrea un romance imaginario entre Humphrey Bogart y Marilyn
Monroe, y los computadores son usados para recrear, en siete
minutos, la historia del encuentro, reconstruyendo la forma fisica
y las principales caracteristicas de los actores desaparecidos.

Més recientemente, Toy Story 2 (John Lasseter, USA, 1999) ha
logrado superar a su antecesora al mostrar los increibles avances
de la tecnologia de animacion digital. La produccion de Disneyy
Pixar retoma en la sequnda parte, a los personajes de la primera:
juguetes del nino Andy que cobran vida cuando no hay gente

alrededor.

Oren Jacob, director técnico de la pelicula, en un reciente articu-
lo aparecido en el diario El Pais de Espafa, explicaba como la §

animacion de los personajes era dos veces mas compleja que en §
la anterior produccion. En el perro de Andy, por ejemplo, cada
uno de sus cuatro millones de pelos fue generado por separado,
tanto el pelo en si como su sombra, lo que permite obtener<in
gran realismo en los movimien§@s del animal. Lo mas asombroso,

sin embargo, es que este macroproceso digital necesit6 trabaj
con varios servidores sincronizados parﬁleducn’ drasticamente
tiempo de interpretacion de las imagenes. Qon 120 servidorg
Sun Enterprise 4500, discos de 4.5 terabytes de almacenamie
de gréaficos y el sistema operativo Solars dg Sun se trabajaro:
resoluciones finales de 2078 por 871 plxeles por imagen a 45 bits,

en un tiempo relativamente corto, para los 122.699 marcos (o
frames) de los que se compone la pelicula. Sl se hubiexa trabajado

en un solo procesador, este trabajo de ren

necesitado 220 anos. Apart? de las tareas de reemplaz
crear unos imaginados, las tecnologias digitales fa

rizacion" habria
actores o
ecen la

experimentacion con la inteligencia artificial, como un grado mas

en el acercamiento al realismo no sélo visual, sino también, del
adas. Iminstalaciones de Karl

comportamiento de las formas
Sims, bidlogo, programador y arti

veces. Esta exposmmn es un ejemplo de una evolucion fingida,

tts, son un ejemplo claro de Creac1on de V1da artificial, a parﬁr
A g

pero los espectadores no solamente la observan,
sino que ellos también dirigen su curso para
elegir los organismos virtuales que deben
sobrevivir en cada interaccién evolutiva. Como
la simulacién, la digitalizacién permite también
la interactividad, es decir la posibilidad de
interaccion entre el publico y la pantalla. En un
futuro, seguramente sera posible ver como la
narrativa lineal de las peliculas se altera, permi-
tiendo a los espectadores la escritura o la inter-
vencion directa dentro de los mismos guiones.
Este rompimiento de la estructura tradicional de
mirar el cine abrird multiples puertas, en una
convergencia mediatica que integrara el cine
con la television digital de alta resolucién y la
realidad virtual, donde sera posible ampliar la
participacion creativa, porque el mismo publico
podria volverse parte de la propia pelicula. Un
ejemplo concreto de lo anterior es Time Code
2000, del director de cine Mike Figgs quien, con
cuatro cadmaras digitales de mano, sigue de
forma ininterrumpida a los actores durante el
tiempo que dura la pelicula por las calles de Los
Angeles. Figgs cuenta, en tiempo real, una
historia con toques de novela negra improvisada
por sus protagonistas, que incluyen a Salma
Hayek y Stellan Skarsgard. El resultado final,
dice Figgs, serd un "cubismo cinematografico o
un cuarteto de cuerda"’, que se vera en cuatro
pantallas simultdneas. El espectador editara y
seleccionard las imdgenes que quiere observar
desde su butaca.

TECNOLOGIA DIGITAL Y PRODUCCION

A mas tardar, aseguran los expertos, en el ano
2010 las salas de cine proyectaran peliculas sin
peliculas, es decir, sin el soporte del celuloide,
sino a través de impulsos eléctricos salidos de un
disco duro de un computador. La revolucion
electréonica ofrece mejorar el antiguo soporte
filmico, que se deterioraba con el paso del
tiempo, con un proceso de scanner de los negati-
vos, almacenamiento en un disco duro y proyec-
cion en aparato digital. E1 computador tampoco
estard en la sede del cine, sino que la pelicula
(que ocupa hoy unos 1000 gigabytes) llegara a
través de una fibra 6ptica o via satélite a las salas.
En Espana, la aplicacién de esta tecnologia
digital supone un ahorro de 50 millones de
dolares, segun los datos que publica en enero de
2000, la revista Fotogramas. En el pasado Festi-
val internacional de Sitges, se realiz6 la primera
proyeccion digital en Europa, con la pelicula Los
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sin nombre (Jaumé Balaguerd, Espafna, 1999).
En Latinoamérica y Estados Unidos se ha
proyectado, de la misma forma, La Vida es Bella
(Roberto Begnini, Italia, 1999) y Star Wars:
Episodio 1. La Amenaza Fantasma (George
Lucas, USA, 1999). La industria del cine se ha
aliado para perfeccionar estas nuevas tecnolo-
gias, pero también para proteger los sistemas de
comercializacién y los derechos de autor. Un
ejemplo concreto del impacto de la revolucion
electrénica en las grandes companias de distri-
bucién cinematogréafica es el caso DVD- DeCSS.
La evolucion de la cinta magnética al DVD
(Disco Versétil Digital) ha generado que impor-
tantes empresas de la industria del entreteni-
miento como Disney, Sony, Fox, Universal
Studios o la Metro-Goldwyn-Mayer, unidos en
la Motion Picture Associaton of America
(MPAA), creen cédigos de proteccion de la
informacion digital cifrada, para impedir su libre
circulacion. El DVD, tecnologia digital que
aparecié en 1995, y que tiene un potencial de
almacenamiento de 17 gigas por disco (el CD-
Rom tiene una capacidad de sé6lo 600 megas) es
una nueva forma de almacenamiento de la
informacion y en este formato se estan comercia-
lizando las ultimas peliculas de las grandes
distribuidoras filmicas. Hasta hace muy poco su
lenguaje de programacion estaba oculto, hasta
que Jon Lech Johans, un noruego de 16 anos
descubri6 y publicé en Internet el programa
DeCSS que permite ver en el computador las
peliculas en DVD, sin comprar un lector (ver
DeCSS Central, (www.lemuria.org/DeCSS).

Los SIN NOMBRE / JAUME BALAGUERO
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A pesar de las denuncias penales interpuestas
por las corporaciones, el programa circula
libremente en la red, y hoy es posible decodificar
cualquier pelicula en formato DVD, para visua-
lizarla desde cualquier ordenador, en cualquier
lugar del mundo, sin importar los formatos Pal,
Secam o NTSC. Pero la revolucion electronica
no sélo afecta a la distribucién o comercializa-
cién de las peliculas.

Las camaras digitales han ocasionado que una
nueva generacion de directores pueda realizar
proyectos filmicos, sin tener que conseguir
grandes presupuestos para acudir a los estudios
cinematograficos. En otras palabras, ya es
posible realizar cine comercial con las nuevas
camaras digitales, por su calidad de resolucion.
La anteriormente mencionada pelicula dirigida
por Figgs, Time Code 2000 costara tres millones
de dolares, en lugar de los 60 previstos, gracias
al ahorro del productor en los procesos de
laboratorio. En Espana, Almodévar ha emplea-
do varios tipos de técnicas digitales en sus
peliculas y Kubrick utiliz6 camaras digitales
para lograr algunos efectos especiales en su
ultima pelicula Eyes wide shut. Aparte de esto,
Internet y la televisiéon por cable, se ofrecen
como un mercado potencial para los videos
comerciales digitales que ya poseen su propio
lugar de encuentro: el RESFEST Digital Film
Festival. Dirigido por Jonathan Wells, el
RESFEST se realiza desde 1997 en San Francis-
co y esta dedicado a la promocion y exhibicién
de cine digital.

En sintesis, el sonido y laimagen en movimiento
ya no estan fijadas en el celuloide o en las cintas
magnéticas. Las computadoras permiten,
gracias a su capacidad de almacenamiento y a
sus compuestos algoritmicos, la digitalizacion,
archivo, edicién y grabacién de peliculas. Esta
facilidad de crear, copiar o editar imagenes y
sonidos derrumba los principios tradicionales
de creacién con los medios tradicionales de la
fotografia, el cine o el video pero, también, las
nuevas tecnologias prometen una inmersion
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audiovisual completa, gracias a los sistemas
interactivos.

La interactividad implica la accién del publico
que participa desde algun lugar fuera del texto,
no desde el mismo texto, construyendo modelos
del mundo a partir de su propia mente, y usando
los datos sensoriales y las capacidades de proce-
samiento de informacién del cerebro. El cine
digital, como el cerebro humano, tendria la
capacidad potencial de simular modelos de
ficciones adaptados a los espectadores.

CONCLUSIONES

Sibien es cierto que las tecnologias dependen de
diversos contextos culturales, econémicos Yy
politicos, la digitalizacion de los medios abarca,
cada vez més, un mayor campo de influencia en
el mundo entero. La digitalizaciéon ha generado
que la manipulacién de las imagenes y el sonido
se vea como algo nuevo y diferente y ha abierto la
discusién en torno a lo real y lo virtual, entre la
ética y la estética, entre la democratizacion de la
informacién y la propiedad intelectual. Si
deseamos comprender los cambios y las posibi-
lidades que las nuevas tecnologias pueden
generar, necesitamos formar nuevas metaforas
para encontrar nuevos caminos de comunica-
cién. Como lo afirma Joseph Weizenbaum, las
nuevas tecnologias pueden ser usadas para
desplazar las formas y los simbolos de sus
contextos originales, a otros imaginarios, crean-
do nuevos cuadros de referencia, nuevos proble-
mas y nuevas metaforas que crearan, a su vez,
nuevas herramientas inimaginables.

Las posibilidades no son sdlo tecnoldgicas o
estéticas. A nivel comercial, estos avances
podran permitir la verdadera democratizacion
de la industria del cine, en cuanto a que cual-
quier realizador puede tener acceso a la
creacién, produccién y posproducciéon de sus
propias peliculas, rompiendo los monopolios
tradicionales de distribucion y cambiando
radicalmente los esquemas de mercadeo.
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El espectador podra tener acceso a obras, anteriormente imposibles de ver, a través de la red o la distri-
bucién digital, sin ningtn tipo de imposicién comercial. Finalmente, el cine debe reflexionar sobre su
futuro digital para que no reduzca su actividad al entretenimiento, debe asumir la tecnologia como
mucho mas que una herramienta mejorada y ofrecer alternativas de comunicacién con el publico con
un alto nivel de calidad. Si la creacién cinematografica sigue estando ligada sélo a las grandes indus-
trias del entretenimiento que ofrecen una vision efectista y vacia de los medios digitales, no quedara
otro remedio que refugiarse en las sencillas narraciones visuales de Abbas Kiarostami, el cine casi
mudo de Aki Kaurismaki, la limpieza formal de la ultima obra de David Lynch o el desnudo rigor del
Dogma danés.

EL VIENTO NOS LLEVARA / ABBAS KIAROSTAMI
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EL VIDEOCLIP:

ESTALLIDO DEL RELATO paSlslle)ZiS]8 s CONTEMPO“RANEO

AMANDA RUEDA*

En la escena audiovisual, la aproximacion
narrativa del videoclip, asi como su propuesta
de montaje, transgreden las formas clasicas del
cine y, al mismo tiempo, las permean provocan-
do simbiosis de lenguajes. MTV, el canal desti-
nado a emitir videoclips las 24 horas del dia, es
uno de los referentes mas importantes para los
directores de cine que buscan incorporar nuevos
planteamientos técnicos y estéticos a sus obras.
Algunos directores como Alan Parker, Riddley
Scott, Antonioniy Spike Lee, han realizado clips
sobre diversos grupos de rock.

Hoy el relato clasico ha estallado en miles de
relatos, bajo diversas formas, con distintas
duraciones que se multiplican en las pantallas
electrénicas. Asociado durante afios a un unico
soporte -la pelicula cinematografica y su natura-
leza quimica-, ahora se extiende a la television.
Si su concepcidn tradicional ha desaparecido, si
la estabilidad en su construccién se ha desinte-
grado, algunos de sus rasgos se conservan de
manera interrumpida transformandose al
mismo tiempo.

En su definicién clasica, el relato es un discurso
con un comienzo y un fin. El relato audiovisual
contemporaneo conserva esta estructura. En el
clip musical el principio y el final estan definidos
por la cancién. Pero en términos narrativos el
final es casi siempre abierto, no reconocible,
irritante en el sentido tradicional. Better Sweet
Simphony, el video de Verve, esun ejemplo de
esto. Al comienzo el cantante se para en una
esquina. De repente comienza a caminar hacia
la cAmara, cantando. Su propdsito es caminar,
por una calle de la ciudad, mirando sélo hacia
adelante, sin tener cuidado de tropezarse con los
otros y, entonces, tropezandose con todos.
Después de un largo trayecto -el de la cancién-

Los 400 GOLPES / TRUFFAUT

el personaje se encuentra con tres hombres, en
cualquier calle, que se unen a él y continuan
caminando, como al comienzo. Lo que en el
relato clasico se convertiria en gestos osados de
algtn director (no dejamos de pensar en el nino
corriendo infinitamente, huyendo del reformato-
rio, hacia ningun lugar, que de pronto nos mira
para cerrar la historia, en Los 400 golpes de
Truffaut, considerado hasta hace algun tiempo
como el final més abierto de la historia del cine),
ahora se reproduce en formas infinitas en los
nuevos relatos audiovisuales, especificamente
en el clip musical.

Si el siglo XIX fue el primero que se declar6 y
autoconcibié como narrativo llevando la forma
del relato a todos los saberes, el final de nuestro
siglo desintegra la narracién, imprimiendo
desesperanza en el final y desarticulando el
presente del pasado y del futuro. Si, como
plantea Sanchez Biosca, "un relato (es decir, una
construccién narrativa compuesta por medio de
la trama) no es so6lo una forma o una estructura
sino también un modo de pensamiento”, ¢qué
podemos decir de la asfixia de los relatos actua-
les, su dispersion y eclosiéon y su dificultad de
concluir?

El clip musical, generalmente, se opone al uso
tradicional del tiempo. Habitualmente, sus
personajes son extraidos de arquetipos del cine,
de la televisién, o figuras sociales reconocibles, y
las historias son bastante precarias, reducidas a
una linea de accién (préximas a los cortos de los
pioneros del cine Lumiére, Meliés y Porter), v,
ésta seria la caracteristica nueva: son interrum-
pidas permanentemente por otros fragmentos. Si
encontramos secuencias temporalizadas en
algunos clips musicales, éstas dejan visualizar,
precariamente, a partir de algunos rasgos comu-

©Biblioteca Nacional de CoIombie_-@Biin

nes, un modelo del relato: narraciones perma-
nentemente entrecortadas, discontinuas, sin
clausura.

La estructura poética del discurso visual confi-
gura una organizacion de los elementos fundada
en la discontinuidad. Liberada de la narracién,
la articulacién de imdgenes deja de estar deter-
minada por una unica légica dramatica. Estas se
yuxtaponen, se interponen, se superponen, se
enfrentan continuamente, creando un tipo de
encadenamiento fundado en la fragmentaciéon y
la velocidad, bastante proximo al principio del
montaje de atracciones propuesto por Eisens-
tein. La estrategia del choque emotivo utilizada
por el director soviético se adapta al propdsito
del videoclip al interpelar al espectador. Sin
embargo, un abismo separa el arte de Eisentein
del videoclip. El arte de Eisenstein es narrativo.
El videoclip, en cambio, es un texto que aspira a
la apertura de sentidos y que utiliza el montaje
de atracciones precisamente en virtud de la
aniquilacién de la narracion.

Y, légicamente, muchos videoclips proponen
asociaciones de imagenes y de fragmentos
totalmente libres, liberados de alguna constric-
cién narrativa. El tiempo y el espacio estallan en
discontinuidades mas cercanas a las del sueno,
dando nacimiento a un texto nuevo. De ahi sus
lazos con las vanguardias cinematograficas de
los anos veinte, que quisieron emancipar el cine
de la novela para explorar la naturaleza iconica
de la técnica y la capacidad de la imagen de
revelarlarealidad.

Liberado de la narracién, el lenguaje -si asi
hemos de llamar a la manera como se articulan
las imagenes- no se configura en leyes precisas,
abriendo, de esta manera, la posibilidad de
multiples formas. La liberaciéon de la cdmara
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significé para el cine su liberaciéon del teatro. A
partir de los nuevos textos como el videoclip, la
imagen en movimiento se libera de lo narrativo y
de lo verosimil, para recuperar su sentido plasti-
co. En el clip musical la imagen recupera auto-
nomia pero queda comprometida con el espec-
tdculoyla seduccion.

Navegando sobre la musica, el videoclip habla
fundamentalmente del cine -del cine mudo y del
cine de vanguardia- y del poema. Su relacion
con el poema se define a partir del acento y de la
estructura poéticos. Algunas peliculas de
vanguardia crearon una estructura que se
aproxima a la del poema, como Berlin Sinfonia
de una gran ciudad de Walter Ruttmann, en
donde la coherencia textual estd dada por las
recurrencias poéticas de la ciudad de Berlin y
por la continuidad musical. Como antecedentes
filmicos musicales de la estructura poética del
clip se debe mencionar The Wall, del grupo
clasico de rock Pink Floyd, dirigida por Alan
Parker; aqui la historia es mutilada como narra-
cién, pero "elevada" a la categoria de poema:
encadenamiento de secuencias liricas, por
momentos convertidas en tiempo a través de la
narracion, perorapidamente detenidas.

Al verse desligado de todo proyecto narrativo, el
videoclip acentiia al maximo la tendencia a la
fragmentaciéon e intensifica el estimulo visual,
utilizando multiples recursos formales: el inserto
de rétulos, de textos, de géneros, los cambios de
tono, etcétera. Configura, al mismo tiempo, una
estética que se aproxima al principio del montaje
en las peliculas de Godard, definido por Roman
Gubern como "inverosimil filmico", que trans-
grede la continuidad y la aspiracion a la verosi-
militud cinematografica. En el videoclip el
"inverosimil" se ha naturalizado. Mientras que
en el espectador de cine esto puede provocar un
extranamiento, en el espectador de video produ-
ce placer estético. El look, la cuidadosa puesta en
escena, el virtuosismo y limpieza de la imagen,
son los rasgos que lo han caracterizado como
texto, y que lo definen como un punto de referen-
cia fundamental de expresion de un imaginario
propio de la época. Hoy todolo que pretende ser
novedoso en el universo de la imagen "se disfra-
za" de videoclip.

La estética del videoclip también se ha filtrado
en el cine. Una direcciéon del cine que algunos
han llamado EI cine en la era audiovisual, se
articula con la incorporacion de estos elementos:
montaje discontinuo, velocidad, jugueteo
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narrativo. Natural Born Killers de Stone es quiza
la primera pelicula que emplea la forma collage
del videoclip: insertos de animados, diversos
formatos, combinaciéon de pelicula a color y
blanco y negro. Pero mas alla de una propuesta
puramente formal, la reflexiéon que Stone hace
sobre MTV vy lo que significa no sélo en tanto
propuesta estética sino también discursiva,
plantea una representacion de la realidad que
no es unica ni absoluta, sino que se dispara en
multiples puntos de vista. "Lo que usted real-
mente estd preguntando es cudl es la forma de
representacion que mejor captura la realidad -le
dice Stone a su entrevistador- ZAmontona uno
un hecho tras otro para llamarlo historia, como
en cierta literatura histoérica? O por ejemplo, al
analizar a Julio César, 2estudiamos la vision de
la vida de un hombre? Vera usted, una vida no se
basa en la acumulacién de hechos, sino en
destellos de discernimiento, momentos del
espiritu. Entonces, éestos destellos nos ciegan o
nos iluminan? En este sentido me agradan los
destellos de imagenes al estilo de MTV porque
han superado la narrativa convencional de la
misma manera que James Joyce, con su obra
Ulises, supero6 a Charles Dickens. Lo unico que
Joyce hizo fue llevar las cosas un paso mas alla
al crear una forma que representara las multi-
ples perspectivas dela realidad".

Romeo y Julieta, dirigida por Baz Lurhman, es
otro ejemplo de esta filtracion de lenguajes. Ni
Capuletos ni Montescos tienen un lugar privile-
giado. El acercamiento de la camara - recurren-
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cia al primer plano-, la velocidad del montaje y la
ultra-fragmentacion de la accién, constituyen los
elementos estéticos de esta versién contempora-
nea de la obra clasica de Shakespeare: puro
videoclip incorporado al cine. Oliver Stone lo
afirmaba cuando le preguntaban por la manera
en que habia incorporado la estética MTV en
JFK. No se trata inicamente del montaje discon-
tinuo que generalmente proponen los clips. Hay
una razén mas de fondo: la proliferacion de
puntos de vista que abre el interrogante de quién
asesin6 a Kennedy. La mirada contemporanea
de ese acontecimiento no intenta resolver dicha
pregunta sino ubicar al espectador en distintas
perspectivas del hecho.

Y no sélo en el cine norteamericano encontramos
estos ejemplos. Estd circulando una pelicula
francesa llamada Doberman, de Jan Kounen en
versiéon pirata. En algunas escenas, incluso,
fragmenta la pantalla mediante vinetas que
crean entre si una continuidad narrativa al estilo
comic. Este recurso, por supuesto, tiene antece-
dentes en el video musical.

La fragmentacion, la multiplicacién de puntos
de vista y la velocidad, son los tres ingredientes
de una narrativa que ha desbordado los limites
del videoclip en su sentido estricto -video musi-
cal- para convertirse en propuesta estética de
nuestro tiempo.

*Vinculada al Departamento de Disefio Visual de
la Universidad de Caldas.
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‘QUE INVENTARAN DESPUES, VILMA?

OCTAVIO ARBELAEZ TOBON

"El futuro ya pas6" era una de las frases favoritas de las interminables noches de charla amable y copas
con Manuel Mejia Vallejo. Y ahora resulta que si, que el futuro ya pasoé, porlo menos en lo que toca a esa
cifra magica, el afio 2000, con que siempre referencidbamos dicha visién un tanto apocaliptica para
unos y optimista para otros, los que crefamos en las bondades del ser humano y su capacidad para
construir un mundo mejor. El afio 2000 lleg6, con toda su carga simbolica, sin que pasara nada con el
Y2K, sin que hubiese un mundo mejor.

En cuanto al cine, nuestras primeras referencias son obviamente aquellas peliculas de ciencia ficcion
que nos proponian desarrollos tecnolégicos impensables para la década de los sesenta como la pola-
roid con que David Bowie enloqueci6 en El hombre que cay6 a la tierra, o la videograbadora en la que
los jugadores de Rollerball veian la repeticién del juego en pantalla gigante, ola anti-anticipacion de
los Picapiedra con sus exo6ticos aparatos que Hanna y Barbera desarrollaran también en los Jetsons con
Astroysu pandilla, sin olvidar, desde luego, a Kubrick y su odisea espacial ubicada en el afio 2001. En
este crepusculo del vigésimo siglo y del
segundo milenio es muy dificil arriesgar
una vocacion de profeta tardio y mi escepti-
cismo es tal que mal podria dibujar un
futuro amable. Por eso, daremos una mira-
da atrads en dos direcciones, en lo que nos
dej6 el siglo, y en las perspectivas que
tuvieron algunos de los inventos tecnolégi-
cos en su momento. Me dejé una Chiva...
¢Ha sido el siglo XX el peor en la historia de
la humanidad? Es dificil no preguntarselo
teniendo a la vista tantas guerrasy guerri-
tas, masacres, genocidios que en los ulti-
mos 99 afnos ponen en cuestion el concepto
de civilizacién ademds de la creencia en los
efectos terapéuticos y regeneradores del
progreso tecnoldgico. Desde el punto de
vista cientificoy tecnoldgico, el ser huma-
no evolucioné como nunca en este periodo,
pero no lo suficiente en otras esferas como
para tornar imposibles el holocausto, los
crimenes de Stalin, Pol Pot y Pinochet, la
tragedia de Hiroshima, o los banos de
sangre en Ruanda, Kosovo y Timor, o el
lento desangre colombiano, que ayudado
por laindiferencia termina por banalizar el
mal, perfeccionarla crueldad y universalizar una mirada permeada por el sufrimiento y el estoicismo.
No obstante, tuvimos a Ava Gardner y Marilyn Monroe, a Garrincha y a Fred Astaire, al cine desde sus
origenes y al video digital ahora, a Melies y a Orson Welles, a Chaplin y a Groucho Marx, los Western de
John Fordy los musicales de la Metro, la serie negra y la ciencia ficcién, en fin tuvimos al cine: uno de
los principales motivos por los que agradezco no haber nacido en 1858, sino cien afios después.

Ariesgo de ser tildado de nostalgico, también miro hacia atrds y me encanta haber nacido en este siglo
por el internet, la revolucién sexual, la emancipacion de la mujer, el fatbol, el helado, la nouvelle
cuisine, pero para no ser tan paisa, en el sentido de tener nostalgia de la nostalgia, dejo al hipotético
lector la elaboracién de su propia lista y mejor miro hacia los futurélogos del pasado, que los habia,
encabezados por Herman Kahn, quienes en el Hudson Institute al frente de un equipo de oraculos,
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especulaban, por especula especul, en torno al
destino del mundo y a la humanidad contempo-
ranea de Macluhan y de Lous Pawells (El retorno
de los brujos). Public6 el senor Kahn "El ano
2000", un libro con toda suerte de especulacio-
nes en torno a los acontecimientos que signa-
rian el camino por recorrer al ser humano.
Estariamos viviendo ahora con mas dinero y
menos pobres. Japén seria la tercera potencia
mundial detrds de Estados Unidos y la Unién
Soviética. El club atémico tendria ya cincuenta
paises. Las ambiciones territoriales pasarian a
ser cosa del pasado. Todo el mundo enriquece-
ria, lenta o rapidamente, "pero de un modo
seguro", como el Titanic. Hojeando viejas revis-
tas que hablan de lo que nos depararia el 2000
hemos encontrado que aun los autores de tiras
cémicas son muchisimo més acertados que el
sefior Kahn y sus Cassandras del Think Tank del
Instituto Hudson, y que cada tanto algun cienti-
fico social, encuentra su teoria del fin de algo...
la historia, la economia, sefialando como valor
absoluto sus tesis. Sin embargo, los buenos
augurios no dejan de ser eso, augurios, y espe-
ramos que la hermosa invencién que nos dejara
el siglo XX, aparejada con lo que Cabrera
Infante llamaria un oficio del siglo, contribuya
en algo a la confusion general. Los expertélogos
también lloran... Pocas cosas nos dan tanto
placer como el "error doctoral”, es decir aquellas
grandes equivocaciones de los especialistas,
sobre todo si estos asumen aquel aire de sufi-
ciencia que todos conocemos. Hasta hoy la
gente sonrie con las descripciones equivocas de
los grandes descubrimientos. E1 Penman's Art
Journal definia, asi, la maquina de escribir: "una
curiosidad mecanica y nada mas"; el profesor
Erasmo Wilson de Oxford aseguraba sobre la luz
eléctrica: "cuando acabe la exposiciéon universal
de Paris nadie volverd a oir hablar de ella"; la
Academia Francesa de la Ciencia decia sobre el
fonégrafo: "un metal insensible e innoble"; se-
gun el mariscal Foch, profesor de estrategia de la
Escuela Superior de Guerra de Francia, el avion
era "un juguete interesante sin ninguna utilidad
militar". Y el cine, segun su propio inventor, "una
curiosidad sin futuro comercial". La television
fue reprobada en los mismos términos que el
cine por The New York Times y el rock 'n roll,
segun Variety, saldria de moda en menos de seis
meses. Lo mejor de la historia es que muchos
de esos expertos siguen vivos arrastrando “la
vergiienza de habersidoy el dolordeya noser”,

como aquel ejecutivo de la Metro que dijo de
Fred Astaire: "No sabe actuar, ni cantar, es
calvito, pero baila un poco". El jefe de una
agencia de modelos, en 1944, recomendo a
Norma Jean Baker que tomase un curso de
secretariado o se casase (ella, desobediente,
prefirio invertir su tiempo en una carrera como
actriz bajo el nombre de Marylin Monroe). Y,
éque tal la del ejecutivo de Decca que descart6 a
la banda de rock, integrada por cuatro peludos
(si, eran los Beatles) diciéndoles "no nos gusta su
sonido, ademas un conjunto de guitarristas no
tiene futuro". Estos tuvieron la suerte de ser los
sefiores X, pues sus nombres se perdieron en el
indulgente olvido. Lo imprevisible del buen
suceso de un filme en las taquillas del mundo
también tuvo su capitulo en un Gary Cooper que
previé el fracaso de Lo que el viento se llev, pero
ninguno como el de quienes desde hace diez
afos han previsto y vuelto a reiterar el final del
cine como hecho social y el reino de la television
y el cable, olvidando que el cine es la matriz de la
que se alimentan los medios audiovisuales y que
el suefio permanece en las imagenes de quie-
nes, como nosotros, quisiéramos ingresar a un
cine en que se proyecte "la gran ilusién" que no
se acaba nunca.
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Mas que una biografia puntualizando que nacié
con el siglo y murié en México en 1983, decir
que Luis Bunuel Portolés, hijo de una familia
acomodada de Calanda (Teruel), se disfrazaba
de monja con Garcia Lorca y Dali para escanda-
lizar con guinos y movimientos insinuantes a los
conservadores transeuntes de la Espafia borbo-
nica de Alfonso XIII; que se fue al Paris de los
afnos veinte y asisti6 con tal intensidad a la
revoluciéon surrealista -uno de los momentos
cumbre de la cultura contemporanea-, que los
pintores y poetas participes del movimiento lo
consideraron su par gracias a su primer trabajo
filmico (Un perro andaluz de 1928, fruto del
desarrollo de dos experiencias oniricas, una
suya y otra de Salvador Dali) y los publicos
intolerantes arrojaron a la pantalla frascos de
pintura durante la proyeccién del segundo, La
edad de oro (1930), porque en una escena
anunciaba la aparicion de la criatura mas
depravada, disoluta y malsana del universo y
sobre el redoble de los tambores despuntaba la
imagen del Sagrado Corazén -también iniciada
con Dali, éste queria que la pelicula expresara la
violencia del amor impregnada por el esplendor
de los mitos catélicos y el resultado final le
parecié caricaturesco-; que en 1932 y con muy
pocos recursos filmé Las Hurdes o Tierra sin pan,
impresionante documento sobre la miseria en la
que vivian los habitantes de una de las regiones
mas pobres de la peninsula ibérica, cuya exhibi-
cién fue prohibida por el gobierno republicano;
que ante la inminencia del triunfo franquista se
fue a Paris y luego a los Estados Unidos, en
donde consiguié un cargo en el Museo de Arte
Moderno de Nueva York del que tuvo que
dimitir porque un comentario de su amigo el
pintor de los relojes desinflados alert6 sobre sus
supuestas veleidades comunistas; que paso
buena parte de su vida en México realizando
peliculas -muchas de ellas adaptaciones de
obras literarias: Maupassant, Manuel Altolagui-
rre, Defoe, Emily Bronté y Pérez Galdoés fueron
algunos de los escogidos- a las que imprimi6 su
sello caracteristico pese a las limitaciones
econdmicas y artisticas de las producciones; que
con la implacable Los olvidados (1950), retrato
de la delincuencia infantil y juvenil que gene-

A LIBERTAD ES LA ACCION DEL DESEO

UN PERRO ANDALUZ

ran las grandes ciudades y las dificultades para
redimirla, volvid, segun su propia confesion, a si
mismo vy, de paso, al Viejo Mundo para triunfar
en Cannes, como lo haria diez afios después con
Viridiana, donde represion y erotismo conviven
con un nuevo fracaso de los esfuerzos de reden-
ci6n; que los triunfos acumulados durante los
sesenta le permitieron filmar en Europa algunas
de sus peliculas mds conocidas: Diario de una
camarera (1963), basada en la novela de Octave
Mirabeau de la que se sirvig sin fortuna Jean
Renoir en 1948, uno de sus trabajos mas equili-
brados pese a que fustiga a la burguesia rural y al
fascismo con la acritud contenida para la que
s6lo se prestaba el rostro de Jeanne Moreau;
Bella de dia (1966) -versiéon de la novela de
Joseph Kessel-, en la que la hermosisima Cathe-
rine Deneuve realiza su papel mas ambicioso e
inquietante interpretando las perversiones
sexuales de una amantisima esposa; El discreto
encanto de la burguesia (1972) en su momento,
Oscar a la mejor pelicula extranjera, y en la que,
como en El fantasma de la libertad (1974),
recurri6 a una idea que elaboré a partir de
Engels: "el cineasta describe las relaciones
sociales auténticas con el objeto de destruir las
ideas convencionales de esas relaciones, poner
en crisis el optimismo del mundo burgués y
obligar al publico a dudar de la perennidad del
orden establecido"; Ese oscuro objeto del deseo
(1977) que parte de la narracion del escritor

DIARIO DE UNA CAMARERA

francés Pierre Louys y da vida con dos actrices
muy diferentes pero inequivocamente bellas
Carol Bouquet y Angela Molina- a la "virginal"
Conchita, su ultima perversion filmica; que en
1982 publico El tltimo suspiro, sus memorias, un
afno antes de cumplir con el funesto titulo.

Freudiana, iconoclasta, poética, surrealista,
anticlerical, tremendista, caotica, machista, su
obra ha sido calificada de muy diversas formas,
lo que no impide que sea considerado uno de los
grandes creadores cinematograficos de todos los
tiempos: "Bufiuel no duda en traspasar, en
fracasar, en destrozar, en diezmar. Es el primer
hombre que ha comprendido el medio cinemato-
gréafico (...). Muestra lo que hasta ahora se nos ha
evitado, y no lo hace para impresionar sino para
convencer. Su violencia es una catarsis. Sus
imprecaciones son mas puras que los himnos de
la iglesia cristiana", escribio Henry Miller para
The New Review en 1931. Francois Truffaut dijo:
"Bunuel cree que la gente es imbécil pero que la
vida es divertida... Tan anti-burguesa, anti-
conformista y sarcastica como la de Stroheim
pero mas suave, la vision del mundo de Bunuel
es subversiva y deliberadamente anarquista". En
1987 Nelson Ascher concluy6 en Folha de Sao
Paulo: "En el grupo de los grandes cineastas
europeos como Bergman, Fellini o Fritz Lang, el
espanol ocupa un lugar tnico y marginal. Sus
filmes son irrepetibles y Buniuel no dejo herede-
ros. Su obra surge de un entrecruzamiento de
condiciones peculiares -el arcaismo de su pais 'y
la modernidad de su arte, el provincianismo
marginalizado de Espafiay la universalidad de
sus obsesiones-, de condiciones que, como el
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ESE OSCURO OBJETO DEL DESEO TRISTANA

propio cineasta sugiere en sus memorias, ya no
existen. Para los que niegan la existencia del
cine de autor y niegan a los filmes la estatura de
gran arte, la obra de Buniuel es una refutacion
ejemplar". La lista de sus proyectos inconclusos o
apenas esbozados es otra semblanza, otro
comentario: un guién sobre Goya que inicia en
1927 para concretarlo diez afios después en una
sinopsis: La duquesa de Alba y Goya, la adapta-
ciébn de obras de André Gide, Henry James,
William Golding, Dalton Trumbo, Evelyn
Waugh, Julio Cortazar, Huysmans, Dino Buzzati.
M.G. Lewis yJosé Donoso, entre otros.
Catherine Deneuve, su equivoca Tristana (1970)
dijo: "es, en primer lugar, un formidable narrador
de historias, un guionista diabélico que mejora
sin cesar el texto para que la anécdota sea mas
interesante, mas sugestiva"y revel6 con respecto
a trabajar con él: "La optica de Bunuel, incluso
cuando rueda una historia dura, sigue siendo la
del humor negro. Buniuel bromea a proposito, es
socarron y rie a menudo. Gracias a su presencia
se divierte uno mucho". Licenciado en Filosofia y
Letras, fundador de la etilica "Orden de Toledo",
discipulo de Jean Epstein y admirador de Sade,
celosisimo esposo de Jeanne Rucar, amigo fiel y
hombre de familia, maestro de sus coguionistas
Luis Alcoriza y Jean-Claude Carriere, en su
obra, como dijo Carlos Fuentes, la libertad es la
accion del deseo.

*Profesor de la Universidad de Caldas
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BUNUEL CUMPLE | OO ANQ
Aunque las celebraciones aniversarias _ T BUNUEL VIAUA EN TRANV|’A

siempre resultan sospechosas para nosotros , ., v e
y, también, si viviera, para don Luis Buiuel, -
ha sido ésta una buena ocasion para
reencontrarnos con el espiritu errante del o ERR R S,
gran realizador espaiiol, tan espaiol, que . ‘ | de :FVE proyects en P 1? gy dg ot
hizo cine espafiol en México, Franciay aun =~ : Bun??l, cada una iba pr_ecedlda de una intro-
en la misma Espafa. Estos tres texios que ' sl duccién a cargo de cineastas y escritores
i la pl de ' entusiastas de la obra del maestro. El texto que

presentamos, provenientes de la pluma de - : ‘ bra ¢

i ! sigue es la trascripciéon de las palabras que
Octavio Paz, Carlos Fuentes y del

i blicados pronuncié el gran novelista mexicano Carlos
Buiiuel/poeta, fueron publica Fuentes la noche en que se emiti6 La ilusién
espanola Ni

o o ; viaja en tranvia.
1C10n | 4

la primavera de 1.999.

Yo creo que los anos que Luis Bufiuel pasé entre nosotros, en México, casi cuarenta afios, fueron una
fiesta para todos sus amigos. Ver a Bufiuel, hablar con €él, saber que todos los viernes podia uno ira pasar
dos horas con él a conversar, a recordar, a hacer bromas, a tomarse sus famosos bunuelonis, para mi era
un hecho capital de mi vida diaria en ciudad de México y siento su ausencia muchisimo. El tenia un
arraigo muy grande entre nosotros y recuerdo ahora una vez en Paris, terminada la filmacién de la via
Lactea. Vivia como siempre en el Hotel L'Aiglon, en el Boulevard Raspail, sus ventanas miraban hacia
el cementerio de Montparnasse. Eso le gustaba a él. Llegué para despedirme. Estaba empacando. "All4
me voy con mis inditos, a México". Luego me dijo algo que no olvido nunca: "sobre todo no quiero morir
enun cuarto de hotel, con un guién abierto sobre la mesa de noche pensando en el orden de filmacién de
manana. Quiero saber de quien seréan las manos que cierren mis ojos". Esto lo recordé mucho al morir él.
Buniuel trajo a nuestro arte, a nuestra cultura, a nuestro cine una raiz espanola muy profunda; lo sabe-
mos todos. Una raiz surrealista, la raiz de su universalismo artistico surrealista; su raiz catélica estuvo
; siempre en combate contra su catolicismo, pero formaba parte de una cultura catélica. Me acuerdo de
%nte e il | ‘ una noche en Paris en que nos reunimos a cenar con Régis Debray, el te(’)rin) francés de la revolucién;
e z : ‘ Bufiuel no le conocia y cuando Debray tomé a Bufiuel de las solapas y le dijo: " No le soporto a usted,
Buniuel" y Don Luis le dijo, "¢pero por que, Debray, por que?", Debray sin dejar de zarandearle decia:
"porque sélo gracias a usted, a sus obsesiones, la gente sigue hablando de la Santisima Trinidad ydela
Inmaculada concepcién de Maria. Usted ha mantenido viva toda la cultura del catolicismo con sus
malditas obsesiones. iYo le detesto, Buniuel!".
Hay algo de esto: Bufiuel universalizé todo lo que tocé. En los temas mexicanos nos reveld a nosotros
nuestra propia imagen de una nacién poderosa e incipiente. Nadie mds dio a la burguesia mexicana un
retrato como los que €l hizo en El ensayo de un crimen, o El dngel exterminador. Pero también supo
ahondar enlo popular, como van a ver en La ilusién viaja en tranvia.
Logré tomar los elementos de la vida popular mexicana, incluso de la evangelizacion cristiana de
México como en Subida al cielo y convertirlos en elementos oniricos, en maneras de abrirse al suefio V., a
traveés del sueno, a la otra realidad, la realidad escondida, porque eso es lo que Luis Buiiuel intenté
siempre hacer: decirnos que el mundo era mds grande que nuestras estrechas miras, que nuestras
pequenas obsesiones, que habia un mundo detrds de nuestra mirada, que sélo el cine, la mirada del
cine, podia revelar que el cine era la navaja que abria los ojos para abrir el mundo de la segunda reali-
dad, accesible a veces sélo a través del suefio, e incluir en ella a todo un mundo de marginados, de gente
exilada de las buenas maneras, de las convenciones, de la santidad: los nazarines, las viridianas, los
mendigos, los enanos, los homosexuales, los cojos, todo este mundo de gente que Buiiuel convocé a la
comprension, a la ternura, al calor humano, inclusive unos locos que se roban un tranvia para pasearse
un dia por la ciudad de México.

sad

NAZARIN
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EN TORNO A NAZARIN

OCTAVIO PAZ

A veces, un artista logra traspasar los limites de su arte, nos
encontramos entonces frente a una obra que encuentra sus
equivalentes mas alld de su mundo, en otra esfera mas amplia 'y
libre. Algunas de las peliculas de Bunuel, La Edad de oro, Los
olvidados, Robinson, y ahora Nazarin, sin dejar de ser cine nos
acercan a otras comarcas del espiritu; ciertos grabados de
Goya, algun poema de Quevedo o de Peret, un pasaje del
marqués de Sade, un esperpento de ValleInclan, un episodio de
Cervantes... estas peliculas pueden ser gustadas y juzgadas
como cine, pero también como algo perteneciente al universo
mas ancho y permanente de esas obras, preciosas entre todas,
que tienen por objeto, tanto revelarnos la realidad humana
cuanto mostrarnos una via para sobrepasarla. A pesar de los
obstaculos que opone a semejantes empresas el mundo actual,
la tentativa de Bunuel se despliega bajo el arco doble de la
bellezay la rebeldia.

En Nazarin, con un estilo que huye de cualquier complacencia
y que rechaza todo lirismo sospechoso, Bufiuel nos cuenta la
historia de un cura quijotesco, al que su concepcién del cristia-
nismo no tarda en oponerlo a la sociedad y a la policia. Nazarin
pertenece a la gran tradicién de los locos espanoles, inaugura-
da por Cervantes. Su locura consiste en tomar en serio las
grandes ideas y las grandes palabras y tratar de vivir conforme
a ellas. Es un loco que se niega a admitir que la realidad es la
realidad y no una atroz caricatura de la verdadera realidad.
Don Quijote veia a Dulcinea en una campesina: Nazarin, tras
los rasgos monstruosos de Andara y Ujo ve laimagen desvalida
de los "hombres caidos" tras el delirio erético de Beatriz, el eco
del amor divino... A lo largo de la pelicula en la que abundan,

ahora con furor mas concentradoyy,
por eso mismo, mas explosivo,
escenas del mejor y mas terrible
Buniuel, asistimos ala curaciéndel
loco, es decir, a su tortura. Todos
aquellos a quienes se acerca lo
rechazan: unos, los poderosos y los
satisfechos, porque lo consideran
un individuo peligroso y antisocial;
otros, las victimas y los persegui-
dos, porque necesitan otro y mas
efectivo género de consuelo. Aun
los sentimientos de las mujeres que
lo siguen, mezcla de Sancho Panza
y Maria Magdalena, resultan al fin
ambiguos. En la carcel, entre presi-
diarios y asesinos, sobrevive la
revelacion ultima: tanto la bondad
de Nazarin como la maldad del
sacrilegio, son inutiles en este
mundo donde reina como valor
supremo la eficacia. En suma, fiel a
la tradicion del loco espanol,
Bunuel nos cuenta la historia de
una desilusion. Bunuel nos hace
asistir gradualmente, a través de
una serie de episodios ejemplares,
en el buen sentido de la palabra, a
un doble proceso: el desvaneci-
miento de la ilusion y el descubri-
miento dela realidad del hombre.

©Biblioteca Nacional de Colombja-©Biblioteca del Cine Colombiano =

ROBERT GUEDIGUIAN EN VALLADOLID
EL NUEVO REALISMO EUROPEO

ORLANDO MORA

iPOR LA VIDA, POR LA MUERTE!

En 1997 la presentacién de Marius y Jeannette en Un Certain Regard produjo un considerable impacto.
Sus defensores encontraron en ella una bocanada de aire fresco, con la incorporacion de una serie de
personajes del mundo obrero y especificamente marsellés. A partir del eco obtenido en Cannes la
pelicula consiguié un fulgurante recorrido comercial en Francia y otros paises, reportando a Robert
Guédiguian una celebridad de la que hasta ese entonces carecia.

Lo que pocos conocian en aquel momento era que Marius y Jeannette confirmaba apenas la linea que
Guediguian venia transitando desde 1980, afio en que realiz6 su primer filme: Ultimo verano. En efecto,
la pelicula del francés conservaba con fidelidad admirable una serie de elementos que aparecian en
todos sus trabajos anteriores, y que permitian hablar sin reticencias del mundo Guédiguian.

Ese planeta tenia signos de facil reconocimiento. Todas sus historias transcurrian en su natal Marsella,
una ciudad que abandoné por Paris hace ya veinte afnos pero de la que espiritual y emocionalmente
nunca se haido. Ademas los protagonistas de sus obras eran siempre seres populares, habitantes de los
barrios medios bajos de la ciudad, de esos que gastan sus dias en las calles, en el café de la esquina, en
las afueras del puerto.

A mas de la comtin ambientacién, Robert Guédiguian empleaba siempre el mismo equipo creativo, con
un reparto que encabeza su esposa Ariane Ascaride, y un grupo de técnicos con directores de fotografia
y produccion a bordo. Ese equipo, que trabajaba con la compenetracién que produce el tiempo, estaba
detras delos filmes anteriores a Marius y Jeannette.

Con De todo corazén, presentada a competencia en San Sebastidn en 1998, el director vio aumentado su
prestigio y su nombre incluido en las ligas mayores. Una fama en ascenso que se confirmo en la edicion
44 de la Semana Internacional de Cine de Valladolid, cuando el exigente evento lo tuvo en cuenta para
ser objeto de uno de sus habituales y excelentes ciclos retrospectivos.
En la Seminci del 99 se tuvo a exhibicién la totalidad de los ocho filmes que componen a la fecha la
filmografia completa del francés, con dos nuevas obras en proceso de finalizacién Y que con certeza
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MARIUS Y JEANNETTE

DE TODO CORAZON

apareceran en los festivales del nuevo ano. En Valladolid
estuvieron las peliculas y también el director, acompanado por
Ariane Ascaride, presentes en un encuentro con una prensa
particularmente motivada.
La gentileza del director y la colaboracion del evento permitie-
ron esta entrevista individual con Robert Guédiguian, que
presentamos a continuacion.
P-En su primera pelicula El dltimo verano el barrio esta
planteado como un destino practicamente cerrado, un poco
como estaba en el primer Passolini o en Los olvidados de
Buiiuel. ¢Por qué en ese momento la visién era tan oscura?
R.- Lapeliculala hice en 1980y coincidia con un periodo como
es la pelicula, es decir, un tanto sombrio. De una parte habia
motivos objetivos: en Francia en el 78 el partido comunista y el
socialista habian roto las negociaciones y en 1981 Mitterand
accedi6 al poder sobre unas bases reformistas por las que no me
sentia tan interesado. Pensando en mi recorrido vital, sentia
que algo se estaba rompiendo y que esa era la manera como yo
podia plantearme la posibilidad de un cambio. Todos estos
elementos politicos conformaron en mi una cierta sensacion de
desesperacion. Por otra parte habia también motivos subjeti-
vos. Yo tenia 26 afios y por primera vez, conciencia de tener un
pasado, de tener una memoriay eso me planteaba un proble-
ma. Por lo tanto me siento muy cercano al protagonista, hay en
&1 mucho de mi. No sabe hacia donde tirar, no sabe qué hacery
esa era exactamente mi situacion.
P- Si se compara con una pelicula como Por la vida, por la
muerte, a pesar de la situacion desesperada de los personajes,
al final hay una especie de canto a la vida, en el baile de los
personajes y en el hecho de que nazca un hijo. ¢Esa vision era
la que usted llamaba ayer en la rueda de prensa mas del
corazoén que de larazon, en el sentido de que esos personajes,
a pesar de su situacién tragica, tienen el derecho a la felici-
dad?
R.- Esa es una observaciéon muy justa . Es verdad que ha habido
un cambio en mi punto de vista. Tengo una mirada sobre un
mundo en la que intervienen factores objetivos 'y subjetivos de
los que ya hablé. Silo tengo que poner en términos de la razén
o el corazén de que hablé ayer, creo que en El ultimo verano
puede que fuera algo viejo, pero ya soy definitivamente viejoy
ya no me apetece ni tengo ganas de hacer una pelicula sin
plantear una salida, una solucion. Puede ser que dentro de diez
afios me hunda en una depresion profunda, pero mi postura
ahora mismo es mostrar ese pedacito de cielo azul que existe,
incluso en la situacién mas desesperada, subjetivamente
hablando. Ya objetivamente pienso que es mas eficaz politica-
mente mostrarle a la gente la grandeza que tienen en si mismos
para animarles a seguir luchando. Cuando estaba escribiendo
el guién pensaba en la novela de una autora alemana La fuerza
de los débiles, y eso me sonaba muy sugestivo.
P- En Por la vida, por la muerte encontré una referencia a un
elemento religioso que creo no existe en toda su obra
anterior, ime podria hablar un poco de ese aspecto y su
destruccion?

R.- Para resumir diré que es una relacion critica
la que mantengo con la religiéon. Me educaron
en el catolicismo como a la mayoria de la gente
de mi generacién y las primeras imagenes que
vi, la primera historia que lei en comics fue el
evangelio de San Mateo. A proposito, el Evange-
lio segun San Mateo de Passolini es una de las
peliculas que prefiero en la historia del cine. He
sido siempre muy sensible y he estado muy
pendiente de la historia de las religiones, de la
gente que estudia la historia de las diversas
religiones. Ahora, me parece que la religion
tiene valor en tanto las historias y el origen de las
religiones es la primera en que el mundo se
representa a si mismo, y en ese sentido soy
passoliniano: ateo, pero con una vision religiosa
del mundo.
En Por la vida, por la muerte abordo los mismos
temas: el nacimiento, la reproduccion, el sacrifi-
cio de uno por el grupo, o sea, el mismo tema de
que tratan todas las religiones, aunque al final
tengan que alzarse contra ese estado.
P- Su pelicula me parece mas abstracta. ¢De
déonde vienen esos personajes que estan en
busca de su pasado y esa presencia de los ninos
que los miran casi como objeto de juego?. éMe
puede hablar de ese filme?
R.-Si, probablemente sea mi pelicula mas negra,
mas aburrida. Corresponde también a un estado
de él’nimo y un estado de cosas que yo planteaba
en Ultimo verano, con personajes que son presos
de su pasado: aquello que los ha fundado los
mata. De ahi la presencia magica de los ninos,
que son ninos modernos. Se convive con ellos
pero también se plantea una contradiccién, es
decir, he vivido y crecido para hacer algo y ahora
no lo puedo lograry eso me hunde en la desespe-
racion. Por otra parte, la pelicula también tenia
algo profético, no los maté a todos, incluso con el
personaje de Ariane. Hay un momento en que se
dice: dentro diez anos despertaremos y eso
resulté profético porque eso ha ocurrido. La
pelicula plantea eso: en diez aflos quiza desper-
taremos, quizé moriremos todos, o no.
P-Hay un tema muy sensible para la gente que
nacio y vivio en un barrio y es el de partir de alli
v luego regresar. En Rojo Sur y Dios vomita a los
tibios usted ha planteado el problema del que se
va y luego intenta volver. El personaje de Rojo
Sur decide romper con el barrio y el de Dios
vomita a los tibios fracasa al intentar volver.
Quisiera, respecto de estos personajes, escu-
char sus conceptos sobre el asunto.
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R.- Hablo del barrio, pero metaféricamente
hablo también del mundo entero, de una proble-
matica permanente; de mi barrio, pero de un
barrio cualquiera en cualquier lugar. Hablo del
barrio como de la familia cercana, la familia
ampliada, la cultura inmediata, las primeras
experiencias, en definitiva de todo el ambiente
cultural, de todo lo que nos conforma. Y se me
ocurre que es muy mediterranea esa idea de que
hay que partir para regresar, sin saber que lo mas
importante estd en el interior de uno mismo. Esta
idea tan de Ulises: hay que marchar para amarlo
que uno deja atras. En cierto modo, si no te vas
no lo sabes, hay que marcharse para saber que
no has encontrado afuera lo que estaba en casa.
En cierto modo el hecho de que te marches es la
prueba de que todo lo que existe estaba ahi.

P-El personaje de Dios vomita a los tibios es
practicamente el unico intelectual de sus
personajes; es escritor, tiene una cultura, ées
eso lo que le impide regresar e integrarse al
barrio?

R.- Si, es asi, pero s6lo en parte. No es Unicamen-
te por esa razon por la que él no puede volver al
barrio. La pregunta que se formulaba €1, que en
el fondo coincidia con mi planteamiento perso-
nal en ese momento, es como hablar de todo esto,
cémo convertirse en portavoz o cémo hablar por
los que no hablan. El no lo consigue en la pelicu-
la, yo lo he conseguido. Por otra parte €l vive un
problema grande y es que piensa que es un
traidor y sus amigos en cierto modo se lo ratifi-
can. Jean Genet decia que escribir es traicionar;
yo creo que escribir es ser fiel.
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\ P-El dinero da la felicidad es la
pelicula mas planteada en tono de

~ comedia, a pesar de que en gene-

\ ral el humor esta presente en toda
su obra. ¢éMe podia hablar un poco

\ de esta pelicula?
R.-Creo que es la primera en la que

| existen esos elementos, aunque
luego los he repetido bastante. En

\ esa pelicula hay un cura y hay una

\ expresién que suelo utilizar a
menudo y es que hay que pecar de

\ ejemplarizadores, hay que decirle
a la gente una cosa como: no
mendiguemos, robemos. Esa es la
forma de la pelicula. Queria que la
gente pudiera entrar en ella, que se
estableciera una complicidad
entre lo que ellos hacian y la gente
que estaba asistiendo a la pelicula,
un poco a la manera del cabaret en
el que se puede hablar directamen-
te con el publico. Fue la primera
vez en que lo hice, pero no sé
exactamente por qué se dio asi. Si
ahora lo pienso mas, pienso Yy
defino que hay que intervenir asi,
que la gran eficacia de estas
peliculas esta en que resultan
estimulantes, en que animan a la
gente. De otra parte era mi primer
cuento, la primera vez que escogia
esa forma para narrar, una forma
que luego repetiria en Marius y
Jeannete y De todo corazon.
P. De todo corazén utiliza de base
una novela de James Baldwin.
2Qué le interes6 en esa novela y
como fue la integracion de ese
texto americano en su espacio
geografico?
R.- Con respecto al hecho de
adaptar una novela, me he dado
cuenta que mi manera de funcio-
nar es siempre reflexionar sobre las
cosas mientras las estoy haciendo.
En este sentido tengo un proceder
muy espontaneo. Estaba a la vez
trabajando en Marius'y Jeannette y
adaptando la novela de Baldwin,
de quien habia leido. Pero no
recurri a Baldwin porque hablara
de cosas en las queyono hubiera
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pensado o cosas de las que no me apeteciera hablar, sino que
Baldwin explicaba en su novela exactamente lo que yo queria
contar, una coincidencia entre lo que yo queria decirydeloque
4] hablaba. Me interesaban en especial dos cosas: de un lado
para mostrar personajes, gentes que luchan por motivos del
corazo6n, por motivos de la carne, carne de mi carne; no gente
que luchaba por motivos politicos sino por este tipo de motivos
que pudiéramos llamar mads instantaneos, mas del corazon. Y la
segunda era una razén de forma porque me permitia deses-
tructurar la novela y utilizar la voz en off, con textos paralelos
que era algo que me habia tentado desde hacia afios. Algunas
veces yo habia pensado que las imagenes no son tan exactas
como creemos y que a veces esta bien poder recurrir a un texto,
a la voz de alguien que subraye lo que estd ocurriendo. De
modo que coincidieron las dos cosas, era como si yo hubiera
escritolanovela.

P-En De todo corazén usted cita una escena de ¢Quién sabe?
No son frecuentes esos guifios cinematograficos. ¢Por qué lo
hizo?

R.-Esloinquietante, lo fascinante que tiene el cine. Por motivos
semioldgicos y psicolégicos lo que caracteriza el cine es que
est4 en movimiento y algo que estd en movimiento esta vivo.
Ahora mismo vemos una pelicula de los anos treinta y vemos
un coche y es como si el tiempo se hubiera detenido y como si
siguiese moviéndose en tiempo actual. Poder utilizar esas
iméagenes me pareci6 fascinante, no estaba en el guidén, se nos
ocurri6 en el montaje y tener en el mismo relato a esas personas
con 20 y con 40 afos tenia un efecto maégico, como entrar en el
4mbito de la brujeria. Me gusté mucho hacerlo por lo que tenia
de conmovedor y magico.
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P- Su puesta en escena esta caracteriza-
da por la transparencia. iResuelve
siempre los movimientos de camara, la
iluminacién, etcétera, en funciéon de la
historia y luego de ensayar el movi-
miento de actores?
R.- En mis peliculas en cada escena hay
un encuadre o un plano que yo sé que
estard alld, que yo estoy buscando.
Dirfamos que es el encuadre teatral que
esta en el cine y yo dejo a los actores que
se vayan colocando, pero ya estoy a la
busqueda de ese plano y hay un cierto
compromiso entre la libertad de los
actores y entre decirles qué quiero que
ocurra, pero yo sé que llegaré a meter el
teatro ahi. a los actores que se vayan
colocando, pero ya estoy a la busqueda
de ese plano y hay un cierto compromiso
entre la libertad de los actores y entre
decirles qué quiero que ocurra, pero yo
sé que llegaré a meter el teatro ahi.
P- iResuelve el uso del sonido y la
misica luego de montada la pelicula o
los tiene definidos desde que esta
rodando?
R.- En general, aparte de algunas
excepciones, pienso en la musica antes
del rodaje porque a la vez que quiero que
funcione la musica necesito que produz-
ca cierto efecto de extranamiento, que
funcione como un discurso mas; hay que
escogerla deliberadamente para que
aleje un poco pero no demasiado, que
exista una convivencia entre la musicay
las imagenes pero a la vez una distancia.
Por eso nunca he utilizado musica
ilustrativa.
P- Me enteré durante la rueda de
prensa que usted ademas de sus pro-
pias peliculas esta produciendo a otros
directores.
R.- Hemos producido muchas peliculas.
Tenemos varios socios y formamos dos
sociedades que en realidad son la misma
productora y hemos producido ya
alrededor de 150 peliculas. Y pensamos
seguir produciendo. En este momento
estd presente una tendencia muy bonita
que son los directores franceses que
proceden del documental, gente que se
interesa en la ficcién partiendo de lo
real.

ROBERT GUEDIGUIAN
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ULTIMO VERANO

La primera pelicula del director es una especie
de declaracién acerca de la geografia de la cual
se ocupara su cine. Con una descripcion del
mundo de la calle, con una serie de personajes
que van, vienen, entran al café, se banan, se
divierten, cometen sus fechorias. En una de
ellas, el protagonista es abaleado por elduenode
la casa que estaban asaltando.

En un mundo que parece dominado por los
hombres, las mujeres son parte de ese paisaje.
Entre los dos protagonistas surgira un breve
romance, el que la muerte final del personaje
interrumpird sin que ella lo sepa, pues en las
escenas culmenes aparece en una calle a la
espera dela cita queyanose cumplira.

Esta primera mirada de Guédiguian sobre los
personajes es bastante objetiva y un tanto
pesimista. Los protagonistas estan aqui agotan-
do las tnicas posibilidades vitales de que dispo-
nen y asumiendo un destino del cual no tienen
escape. La inevitabilidad de sus caminos nos
remite a la visién que directores como Luis
Bufuel en Los olvidados y Pier Paolo Pasolini en
Accatone han ofrecido de estos mundos.

ULTIMO VERANO

El director no propone una visiéon moral ni
sentimental sobre esos muchachos de la calle.
Muestra con carifio la relacién entre los amigos,
logrando captar la especial calidez que ella
tiene; la amistad es el unico refugio de estos
seres. Desde el inicio Robert Guédiguian de-
muestra que le interesa el cine como medio para
contar sus historias, y que no le preocupan las
florituras o elegancias puramente formales. En
este sentido, el Ultimo verano es bastante
ejemplar acerca de la manera como el director
concibe su oficio, con una puesta en escena
caracterizada por la eficacia.

En esta primera obra, el director utiliza un
recurso que ird repitiendo, con un uso de la
banda sonora poco tradicional, ya que intenta
introducir una cierta diccordancia entre la
imagen y el sonido. Aqui escuchamos una
musica que en principio contradice la dureza del
mundo de que trata el filme.

RoJO SUR

Quizé su filme mas curioso desde el punto de
vista de la estructura de tiempo, ya que
incorpora un relato de practicamente cuatro
generaciones, un espacio dilatado del que el
director no es muy amigo.

Si la estructura es reveladora, también lo es la
lucidez con que enfrenta el destino del
protagonista. Al comienzo de la pelicula vemos
al joven que se prepara a marcharse. Esdenoche
y frente a la belleza silenciosa de la bahia, el
muchacho se despide de ese que ha sido su
mundo y el de sus padres, abuelos y bisabuelos.
La pelicula es, toda, un largo flash back, en el
que veremos la manera cOmo el primer
antepasado del joven llega a Marsella a casa de
un amigo, acompanado apenas por unos fardos,

RoOJO SUR

su mujer y tres nifios. Arriban desde Italia y
empieza el largo padecimiento de inmigrantes
para forjarse mejores condiciones de vida.

Es un doble proposito el que cumple el largo
recorrido en el tiempo de Rojo Sur: de un lado,
ofrecer una vision del proceso de formacion de
un sector del conglomerado humano que habita
en Marsella, con los muchos fracasos y pocos
triunfos del recorrido.

Otro, quizd el mas importante de cara a la
teméatica de que se ocupa Guédiguian, mostrar
la posibilidad de ruptura conla vida del barrio.
Lo que podemos leer es de donde se estd yendo

el protagonista y por qué lo hace. No hay que
olvidar que la dialéctica de marcharse y regresar
aparecerd, en sentido fundamental, en otros de
sus personajes futuros.

Rojo Sur es més prolija en la descripcion de las
vidas de la primera generacion, utilizando
significativas reducciones al ocuparse de las
generaciones siguientes. Esa necesidad drama-
tica (lo otro habria sido construir una pelicula de
cinco o seis horas), debilita las lineas del guién'y
resiente la contribuciéon del mismo reparto. El
envejecimiento de varios de los protagonistas se
siente artificial, falso, con lo que se reduce la
credibilidad de esa parte final.

(QUIEN SABE?

Definitivamente este es el mas abstracto de los
filmes del director francés, aunque no renuncia a
lo que constituye el tema central de todo su cine,
en especial por el sentido que otorga a sus
personajes, vinculados a una geografia que los
domina y de la que en cierta forma nunca logran
escapar.

La historia narra el reencuentro de cuatro
amigos en los lugares donde transcurri6 su
infancia. Conversan, pasean por las calles, se
bafan en las mismas aguas, descubren la falta
que se hacen para poder soportary sobrellevar la
vida.

Lo extrano es que estos sobrevivientes de otro
tiempo viven en una casa bajo el asedio de la
mirada de un grupo de nifios, los mismos que al
final pasaran al lado de sus cadaveres como sino
existieran, en un final maravilloso por la calidad
de la construccién y el excelente manejo del
tiempo cinematografico.

CINE QUA NON

En ¢Quién sabe?, Robert Guédiguian introduce
la misma idea motor de Rojo Sur: la de que
alguien del barrio se marcha y sin embargo,
siempre regresa. En ese regreso se reabren los
recuerdos de las relaciones con el lugar, se
aumenta el sentido de fracaso que se puede traer
de otroladoy el sentimiento de extranjeria que la
ausencia puede dejar.

Este tema adquirird en Dios vomita a los timidos
un caracter dramatico, intenso.

DIOS VOMITA A LOS TIMIDOS

Si en su obra Ultimo verano, Robert Guédiguian
afrontaba la descripcion, la presentaciéon del
mundo fisico y social de que se ocuparia su cine
posterior, y si en Rojo Sur se hablaba de alguien
en trance de abandonar ese mundo y marcharse
a otros espacios, Dios vomita a los débiles coloca
en el centro de la accion el tema de la ruptura con
ese mundo como efecto del abandono fisico y el
sentimiento de pérdida, de despojo que experi-
menta quien lo ha hecho.

Cochise, el protagonista, llama la atencion
porque es el Unico de todos los personajes del
planeta Guediguian que ha roto culturalmente
con el mundo en que transcurrieron su infanciay
su juventud. Ahora es un escritor de buena
aceptacion, borracho y en la linea de la conflicti-
vidad. Ha vuelto para reencontrar a sus amigos
de antes, pero ese reencuentro despierta en él
un pozo sin fondo en el que se mueven recuerdos
y sensaciones de fracaso, mas alla del éxito
publico.

En el barrio estdan sus amigos: uno pintor, editor
el otro de un peridédico; esta una joven con la que
tiene un romance y a la que embaraza, y esta su
madre a la que recupera. Pero ese proceso de
reencuentros no logra resolver el sentimiento de
desastre que lo acompana y que esta unido a no
poder recuperar las raices que lo unieron a ese
mundo. Las cosas han cambiado, las gentes han
cambiado y €l no encuentra la manera de volver
a conectar con algo que siente que ha perdido.
En la escena clave de la pelicula y, quiza, una de
las definitivas de su cine, el personaje de pie
sobre el puente dice a la mujer con la que ahora
tiene un romance: "éste es mi universo que me
habian quitado". Lo tragico es que esa recupera-
cién de dicho universo es un imposible: al dar el
primer paso fuera del barrio ciertos lazos se han
roto y las cosas no podradn ser ya nunca mas
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roto y las cosas no podrdn ser ya nunca mas iguales.

La solucién de ese planteamiento se torna un tanto conflictiva en la pelicula pues no logra transmitir en
el conjunto de los personajes la transparencia, la claridad central que queria formularse. Guediguian
es mejor en puestas en escena de planteamientos menos amplios.

EL DINERO HACE LA FELICIDAD

Dios VOMITA A LOS TIMIDOS

EL DINERO HACE LA FELICIDAD

Esta es la obra mas insolita del autor, ante todo por su tono de comedia que incluye el regreso de muertos
que dan consejos a los sobrevivientes. El cambio absoluto de registro en este filme no lo desconecta,
paradéjicamente, de las preocupaciones de la tematica de toda su obra. Guédiguian esta alli de cuerpo
entero y vuelve otro tipo de mirada sobre el barrio.

Ya no es el barrio como destino, como lugar dominado por la presencia de los companeros y
acompanado de una cerrazén de horizontes. Esta vez, la constatacién de que el barrio ha cambiado
resulta casi incomprensible para alguien del pasado. Ya los jovenes se enfrentan entre ellos y se ha
perdido esa cierta ética de la marginalidad.

Otra vez el director utiliza un flash back, abriendo con la fiesta de celebraciéon de una boda para explicar
con la vuelta atras de dénde viene todo aquello que ahora se celebra. Lo que vemos en esas imagenes es
la manera como el barrio estaba dividido con una linea amarilla que impedia el paso a los extrafosy que
despertaba el enfrentamiento entre dos bandos, con ataques, insultos, muertes, llevando a la
separacién de una pareja de j6venes (reminiscencias claras de Romeo y Julieta).

En la lucha por superar los enfrentamientos fracasa hasta el cura del barrio, que lucha por convencerlos
de asumir otro tipo de actitud. Simultdneamente la pelicula nos muestra cé6mo, a la par del
enfrentamiento de los jovenes, los adultos sobreviven en medio de las pequenas traiciones y las
infidelidades.

La solucién para tanta disputa evoca, de algin modo, el realismo magico. Uno de los habitantes del
barrio regresa del mds alld y establece la formula para realizar un atraco, contando con la complicidad
de los nifios y generando, asi, nuevas solidaridades. Tras el asalto, regresan el dinero, la paz y la
felicidad al barrio. Es como uno de los cuentos morales de Rohmer, a la manera, por supuesto, de un
francés que mira otros paisajes humanos.

BENITO ZAMBRANO

EL ARTE NO ES COHERENCIA, EL ARTE ES EMOCION

Si Todo sobre mi madre es la pelicula espafnola
de 1999 en tanto confirmacién de un autor,
Solas, de Benito Zambrano lo es en términos de
revelacién. Ni los mismos espafioles en Madrid
sabian del rodaje de la pelicula hasta el momen-
to en que se incluy6 en una de las secciones del
Festival Internacional de Cine de Berlin. De la
curiosidad se pas6 a la admiracion por dos
razones fundamentales: su participacion en ese
importante Festival y el hecho de ser una obra
duray perturbadora.

Zambrano estuvo en Toronto conversando sobre
lo que ha sido su vida desde que resolvio estu-
diar cine en la Escuela de San Antonio de los
Banos en Cuba y asombrado con el eco de su
primera pelicula. Con éllogramos el dialogo que
presentamos a continuacion.

i#Cémo llega un espaiol a San Antonio de los
Bafios, que es una escuela de un area bien
distante y cuando usted esta en Europa con
tantas otras posibilidades?

Un andaluz nunca estd mas cerca de Europa que
de América Latina, un andaluz estd mas cerca de
América Latina. Nunca me senti alli extranjero,
ni nunca me hicieron sentir que lo fuera. Fui a
estudiar a la Escuela de Cine casi por casuali-
dad; yo era un tipo que con 25 anos trabajaba en
televisién, ganaba buena plata pero me aburria
muchisimo porque no estaba haciendo lo que
siempre sofié: algo creativo. No habia decidido
si queria dedicarme en definitiva al tema del
cine. Yo queria ser director de teatro porque era
lo que mdas me gustaba y entonces un amigo me
dice: mira hay unos cursos en una Escuela de
Cine en Cuba, esto por el afio 1991 en el que
todavia los espafoles no estaban yendo a esa
Escuela. Fui, me gusté y consegui hacer exame-
nes; en realidad tenia interés de cambiar mi
vida. Lo que pasa es que fui a un sitio de ensueno
porque no sélo pude hacer cosas que me benefi-
ciaron personalmente sino que ademds me
encausaron por el tema del cine.

¢Qué estudio especificamente?

Hice guién y terminé en 1994 en el afio que entrd
como director de la Escuela el colombiano
Lisandro Duque.

ORLANDO MORA

SoLAs / BENITO ZAMBRANO

¢ Cuando empezo a trabajar el guién de Solas?
Es una cosa curiosa porque empecé a escribirlo
en 1992. En esa época nace la idea embrionaria,
que pienso es lo mas importante, es ese
sentimiento de que hay un tono, unos personajes
y una manera de contar una historia y eso te sale
o no te sale. Yo tuve suerte en el sentido de que
me sali6 bien y a la primera. Entonces, con esa
historia caminé, digamos, medio planeta y fui
incorporandole pequenas cositas; en realidad
donde escribi todo el grueso de la historia y
donde la acabé, aunque después hice una
versiéon cuando llegué a Espafna, fue en La
Habana.

El guidn se centra basicamente en una mirada
sobre lo femenino. ¢Qué valores encarnan
estas dos mujeres?

Yo nunca hice estas reflexiones que tu estas
haciendo y sobre las cuales me han preguntado
montones de periodistas. Su empeno de
profundizar los lleva a hacer preguntas que yo
creo que los realizadores nunca se hacen,
porque preguntarte mucho creo que no es
bueno. En mi caso, con esta historia nunca me
planteé ni pensé realmente lo qué estaba
haciendo, ni cuando estaba rodando, ni cuando
terminé la pelicula sabia realmente que era lo
que habia hecho. Ha sido la gente, los amigos los
que realmente me han hecho pensar y ver cosas
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en la pelicula que yo no sabia. A mi me gustan mucho las historias de mujeres, me encantan las mujeres
en todos los sentidos y en todos los aspectos. Entonces siempre he sido un tipo que ha ido mirando y
observando y escuchando, siempre he tenido muy buenas amigas y me gusta la cotidianidad del mundo
de las mujeres; ademds vengo de una familia donde tengo cuatro hermanas y las mujeres tienen un
peso especifico importante en la familia. Yo siempre he sentido una gran admiracién por las mujeres,
por esa capacidad que tienen de luchar, para ellasy para los hombres y que los hombres no tenemos. Yo
tenia ganas y me sentia bien haciendo esta especie de homenaje a la mujer, y en especial a la mujer
andaluza. Por otro lado, es evidente que quiero mucho a mi madre y esto es fundamental para buscar
ese universo de sensibilidad y entrega y de no juzgar.

:Coémo fue el proceso de encuentro delas actrices?, zson muy conocidas en Espana?

Ninguna. El primer planteamiento importante nuestro fue decidir hacer la pelicula en Andalucia. Se
hubiera podido hacer perfectamente en Madrid, con menos riesgos y menos dinero porque alli esta toda
la industria por lo que no hay que trasladar gente y equipos; en Sevilla cuesta més. Pero se trataba de
realizar un pequeno homenaje ya que en Andalucia no se hace cine 'y nadie cuenta las historias nues-
tras, yo nunca me he sentido satisfecho viendo una pelicula que hable sobre Andalucia. A partir de esta
decisién ideoldgica resolvimos que todos los actores que participaran en la pelicula tenian que ser
andaluces. Hicimos un casting en Andalucia y alli hay muy pocos actores conocidos. Al margen, habia
otra cosa que para mi era importante y con lo que estaba en desacuerdo el productor: no necesitabamos
estrellas: buscamos actores que fueran bien para el personaje, lo cual beneficiaria la pelicula porque el
espectador, sobre todo el espafiol, veria al personaje y no al actor. Eso era algo valioso para este tipo de
historia porque era importante para nosotros la autenticidad, la sinceridad, la honestidad, el llegar a lo
méas hondo de la historia y del corazon del espectador a traves de unos personajes que la gente no
pudiera identificar. Con esto me refiero a los actores; por eso me gusto trabajar con actores desconoci-
dos, la unica que tenia algun reconocimiento era la madre, que ademas es una mujer maravillosa y
habia hecho cine con Trueba y otros papeles pequenos. Ana Fernandez, la hija, ya habia hecho un corto
y teatro; todos son basicamente actores de teatro, el actor que hace de médico si ha hecho mucho cine.

:La produccion se consiguié alli mismo en Andalucia?

La producciéon no. Normalmente en Espana las cosas funcionan de la siguiente manera: ningun
productor independiente pequefo arriesga salida con un nuevo director si no es con la ayuda del
Ministerio de Cultura, que es el apoyo que todos los afios se da para nuevas peliculas. Todos los anos
apoyan alrededor de unas doce o trece peliculas para nuevos directores y otro tanto para aquellos que
hayan hecho menos de tres peliculas. Con esto te pueden dar un 30 6 40 % de la financiacion de la
pelicula y silo haces bien eso se puede convertir hasta en un 50% real. Yo me llevé un afio buscando un
productor y el productor se llev6 dos afios tratando de levantar el proyecto porque lo presentamos a la
ayuda del Ministerio y no nos dieron nada. Luego si nos ayudaron pero con ese aporte econémico no
puedes arriesgarte a hacer una pelicula por lo cual necesitas las pre-ventas a television que significan

un 30 6 40 % y un productor en una pelicula de
un nuevo director desconocido, una pelicula
que puede costar unos cien millones de pesetas,
no puede poner de su propio bolsillo 60 670
millones. Por eso, luego de la ayuda del Ministe-
rio hubo que venderla a dos televisiones y con
eso y un poquito que puso el productor searmoy
es una pelicula que se ha hecho bien pero con el
dinero justito.

El final es bien arriesgado porque parece
apostar mas que por la realidad, por una
especie de idea de la familia. ZCémo decidi6
tomar ese riesgo?

Eso es dificil, no tengo una explicacién muy
l6gica a eso. Simplemente mi lectura del final es
la interpretacién que yo le dial dejarme arrastrar
por los personajes y creo que esto es muy impor-
tante, cuando los personajes estan construidos
dejarlos cantar solos: ellos te llevan. Yo tenia una
versiéon del guion que precisamente queria
rodar en América Latina, pensé siempre en
rodar en Buenos Aires, Caracas o en una gran
ciudad de América Latina donde ocurre el
fenémeno de la gente de pueblo que se va a la
ciudad y que después malvive esa ciudad y
nunca termina de entrar y me parecia que eso
podia funcionar dado que habia planeado quela
mujer abortara y que el aborto saliera mal. Pero
cuando llegué a Espana las condiciones socio-
culturales eran diferentes y me cambiaban los
elementos de conflicto por lo que tuve que
gastarme un tiempo pensando y, sin darme
cuenta, un dia me sorprendi cuando descubri
que el personaje queria tener el nino como una
manera de aferrarse a algo para darle un giro a
su vida , tener un deseo de cambiar algo y
cambiarlo con algo que estaba ya dentro de ella.
El final del viejo dispuesto a ayudarla siempre
estaba porque la madre no es mas que un punto
de unién y un punto de enlace entre dos soleda-
des, entre dos mundos a la deriva. Yo pude haber
contado una historia mas dura y tal vez mas
coherente, pero el arte no es coherencia, es
sentimiento y emocién y poder trasmitir algo
que al espectador le mueva en el alma y le sirva
para algo.

¢Cémo se ubica dentro del grupo de nuevos
directores espanoles?

No sé, hay muchas cosas que yo no las sigo. Yo
creo que lo mejor que tiene ahora el cine espanol
es que se estan haciendo muchas cosas y muy
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diversas, se estd llegando a mucho tipo de
publico. Se estan haciendo muchas peliculas
comerciales con las que a lo mejor no podias
estar de acuerdo desde el punto de vista artistico,
pero vemos que son peliculas que arrastran y es
importante mover al publico espanol hacia las
peliculas espanolas. Entonces yo creo que esas
peliculas estan haciendo una muy buena labor,
estan modificando el sistema de produccion, de
marketing. Ha habido un cambio en el sentido de
que la gente acepta mas el hecho de ver una
pelicula espafiola y todo eso nos esta benefician-
do y eso esta bien. Y en cuanto a los directores
jévenes, pienso que cada uno hace lo que pue-
de. Yo personalmente tengo la idea de rodar una
pelicula en Cuba que desde luego seria algo
totalmente distinto a Solas.

¢Como fue lo de Berlin?, tengo entendido que
nadie sabia que estaba rodando la pelicula.
Solas fue un bombazo. Nadie sabia que
estdbamos trabajando, porque primero rodar en
Sevilla es como si tu te fueras a trabajar al norte
de Africa o que sé yo, nadie se da cuenta y nadie
se va a enterar de lo que tu estas haciendo y
después, el desconocimiento total de mi nombre
o el de las actrices y el productor Antonio Pérez,
aunque era algo conocido, ta sabes que los
productores no son conocidos para la opinion
publica. Qué ocurre, que el productor consiguio
que lo hiciéramos todo para llegar a Berlin y ese
fue el punto y esto nos aceleré6 mucho porque la
pelicula la terminamos de rodar a finales de
noviembre. Asi que tuvimos cuatro meses para
todo el resto del trabajo, pero hubo suerte, los
dioses estuvieron con nosotros y nos
seleccionaron y comparada con las otras
peliculas espanolas, la de Benito Zambrano era
una cosa totalmente desconocida; desde el
principio tuvimos muy buena acogida y
obtuvimos el Premio del Publico.

SoLAS / BENITO ZAMBRANO
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SUBLIMACION DE LAS SALES DE PLATA

O EL VERDADERO ORIGEN DEL CINE

HiLiP POTDEVIN

INE

SUBLIMACION
DE LAS SALES DE PLATA

O EL VERDADERO ORIGEN DEL CINE
A Octavio Escobar Giraldo
Philip Potdevin*

A Kutzov lo conoci hace anos en el Festival de
cine de Cartagena de Indias, a donde llegdé en
calidad de jurado sin que nadie conociera muy
bien su pasado. Luego se quedd en el pais y
monté un cine-bar en el norte de la ciudad,
especializado en filmes antiguos y raros. Era
frecuente reunirse ya fuera en el bar o bien en su
casa para hablar sobre las peliculas que traia o
sobre cualquier otro tema que fuera de interés
relacionado con el cine. Aquella noche llegué a
casa de Kutzov pasadas las nueve, justo sobre la
hora que estaba citada la velada a la que fui
invitado la noche anterior, al salir del pre-
estreno de Fleur de Lis, el filme de Alain Resnais
descubierto el afio pasado en una videoteca de
Lyon y que Kutzov habia conseguido en primicia
para mostrar a sus mas inmediatos allegados.
Las invitaciones las entregé Kutzov selectiva-
mente, en un cartén doblado a la salida del cine
bar y con discrecion de espia ruso: sin mirar a los
ojos y con un gesto casi de disculpa, se deshizo
del incémodo papel para que cada uno lo leyera
en algun momento posterior, lejos de las miradas
intrusas. Estaba timbrada con letra estilo gotico
y sucintamente hacia alusién a una velada con el
fin de presentar un «significativo y revelador
hecho para el estudioso de los origenes del
cine».

Kutzov salié al porche para recibirme, ataviado
de pantalén negro y casaca del mismo color con
cuello bajo, al estilo militar. Vi brillar la luna en
su calva y me invit6 a seguir al salén principal
donde ya se encontraban varios de los invitados.
Alli estaba Carmen Torrenegra, directora de La
tejedora de coronas, recientemente estrenada; el
critico de cine Diaz-Rosas; la actriz mexicana
Paula Loria, quien por esos dias grababa el papel
de Sofia de EI siglo de las luces, dirigida por
Sergio Cabrera; y dos personajes desconocidos
pero que Kutzov rdpidamente presento6: uno era
el director norteamericano Nick Wright, el
mismo de Asesinato en Chihuahua y Tequila
Connection, ésta iltima nominada a un Oscar en
el 82 para mejor gui6n original y el critico
chicano Robert Casadiego, amigo del anterior, y
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con quien visitaba el pais para hacer una investi-
gaciéon de los origenes del narcotrafico y los
carteles de la droga, con miras a hacer un largo
metraje sobre el tema. A los pocos minutos
llegaron los ultimos invitados, una pareja de
cineastas kosovares que acaban de arrivar de
Espana, donde vivian desde que comenzaron las
guerras de los Balcanes y ahora se dedicaban a
hacer documentales ecolégicos en Mallorca.
Kutzov, los presenté simplemente como Djazi¢ y
Marina.El sal6n estaba calentado por una estufa
de carbon que reverberaba con ramas de euca-
liptos y urapanes. Kutzov ofrecié una copa de
cofnac, y acto seguido, abri6 la reunion.

—Para ninguno de ustedes sera un secreto,
después de concluida esta velada, que el
verdadero precursor del séptimo arte no fueron
los hermanos Lumiére, con su célebre, pero sosa,
Sortie des ouvriers de I'usine Lumiere, ni mucho
menos Alva Edison con la corta escena de The
kiss, ni tampoco Méliés con L'escomptage d'une
dame. Todos sabremos —y mojoé los labios en el
borde de la copa— que el verdadero padre de
nuestro cine es Raimundo de Tarrega, marrano,
herético, y alquimista del siglo catorce—. Hubo
un leve rumor en el salén, apenas perceptible
por encima del crepitar de la estufa. Noté una
leve sonrisa en los labios delgados, muy
delgados, de Marina; escuché que la Torrenegra
carrasped, muy seria, y que Diaz-Rosas estaba
mas colorado que lo normal, pero decidi
escuchar con atencion, pues deseaba saber a
dénde queria llegar el anfitrion con su
argumento. Confieso que para mi era un
disparate més de Kutzov y con certeza lo era para
todos, asi ninguno exteriorizara, inicialmente,
su sorpresa o escepticismo. Ademads todos
estdbamos mas o menos acostumbrados a la
charlataneria de nuestro amigo cada vez que
tenfa un grupo de personas escuchandole-.
Raimundo de T&rrega, que algunos aun
confunden con el sabio catalan, Raimundo Llul,
fue el primer alquimista que logro sintetizar las
sales de plata sobre una delgada plancha de
gelatina de pata de cordero. Disen6 un
rudimentario pero efectivo kinetoscopio en el
que giraban unas laminas secuenciales con
imdgenes procesadas con una camara 0scura,
también construida por el mismo Raimundo
segun instrucciones que encontr6 en un tratado,
hoy desaparecido, de Epicteto sobre la Optica.
Carmen Torrenegra no aguanté6 mas e
interrumpio:
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—Esto es una gran pavada ¢A quién se le
ocurre semejante historia? Es la mayor tomadu-
ra de pelo que recuerdo. Si a eso nos trajeron... —
dijo y tom¢ el bolso que tenia en el suelo.

_Bueno —intervino Diaz-Rosas— aqui todos
llegamos de manera voluntaria, traidos por la
curiosidad. Debemos estar abiertos a cualquier
cosa. A mi, personalmente, me interesa la
historia; asi no sea cierta. Daria para un excelen-
te filme, Carmen; éno le parece?

La Torrenegra se arrellané en el sillon y volvié
a colocar el bolso en el suelo.

—Me entusiasma la idea —dijo Casadiego—. Ya
puedo imaginar un guion para un cortometraje.

—La idea la hubiera desarrollado, you know,
magnificamente, Murnau -intervino Nick
Wright—. I wonder why he never made a film on it

Paula Loria seguia nerviosa la conversacion y
aventur6 una propuesta:

—2Qué evidencias tenemos hoy dia de la
historia que usted afirma, Kutzov? ¢Hay algin
manuscrito, una mencién en algun libro que
podamos verificar? ZQueé se trae entre manos?

Kutzov sonri6 y asintié. Era el pretexto que
necesitaba para explicar su teoria:

—Hay.... poca evidencia-vaciléo—. Debemos
extrapolar aqui y alla un par de textos. Ademas,
este hombre era alquimista y converso, 1o cual
hacia doblemente peligroso cualquier difusion
de un descubrimiento suyo. Esto de reproducir
imagenes podia sonar, a cualquiera de su €poca,
a cosas de diablos, a practicas judaizantes y
sacrilegas. Los alquimistas eran absolutamente
celosos de sus descubrimientos y sus escritos
circulaban entre esferas muy cerradas, pues la
iglesia estaba al acecho de cualquier conducta
que pudiera ser considerada herejia; este
descubrimiento daba pie para un juicio en
contra de cualquiera que quisiera jugar a Dios.

—Es un juego supra-divino —anot6 Djazi¢—
pues ni siquiera a Dios se le atribuy6 el poder de
reproducir imagenes en movimiento. La herejia
estaba a pedir de boca. Siglo catorce: un alqui-
mista marrano se atribuye facultades que ni
siquiera Dios tiene. iJa!... La historia, por falsa
que sea, es maravillosa.

—Es més que una simple invencion maravillo-
sa —dijo Kutzov—. La razén de haberlos citado
aqui es para invitarlos a que conozcan dos
laminas del primitivo kinetoscopio de Raimundo
de Tarrega que han sobrevivido hasta nuestro
dias.

_Es una farsa. Aligual que el lienzo de Turin,
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al igual que tantas otras patranas que han
plagado la historia —Carmen sacudi6 la cabeza
en desespero.

—Cada cual estd en libertad de juzgar silo que
voy a ensenar es una farsa ono —respondio.

—Bueno, deja tanto misterio y ensénanos lo
que tienes; asi salimos de dudas —dijo Marina.

Kutzov se levanté del sofd y se ausent6 del
salén. Los invitados guardamos silencio en
espera de un pronto regreso. Solo Wright se
levanté para servir mdas coflac en su copa. Pero
Kutzov se demor6 y la espera se hizo bastante
incomoda.

—Repito que estamos siendo victimas de una
gran tomadura de pelo, colegas, —insisti6 Car-
men—; pero estamos acd y no quiero danar la
velada, asi que acepto el juego y entro en €L
Veamos con qué sale Kutzov.

—La historia no estan traida de los cabellos
~mencioné Diaz-Rosas—. Lo que sucede es que
nadie ha hecho una investigacion lo suficiente-
mente seria para validarla. En alguna época tuve
gran interés por los temas alquimicos y conoci
varios textos poco difundidos. Durante una visita
a la Universidad de Jerusalén me ensenaron
algunos manuscritos que estaban siendo recupe-
rados y en uno de ellos encontré varias mencio-
nes a Raimundo de Tarrega. Hoy dia se piensa
que la principal labor de los alquimistas fue lade
intentar convertir metales viles en oro; pero se
presta poca atencién a sus esfuerzos encamina-
dos para producir plata, a partir de latén, estano,
plomo u otras substancias—. Acto seguido Diaz-
Rosas extrajo del bolsillo de su guerrera unas
hojas sueltas, dobladas en cuatro—. Aqui traigo
algunas notas que tomé en su momento en esa
Universidad. Antes de salir para aca las encontre
en mis archivos. Las notas son tomadas del Liber
Secretorum Artis del Seudo-Jalid Ibn Yazid. Dice
asi, la parte que nos interesa:

«Si entonces queréis hacer el honorable
magisterio, tomad la honorable substancia, y
ponedla en la cucurbita y colocadla con un
alambique, y selladla con la arcilla filosofal y
dejadla secar y luego dejadla dentro del mas
calido estiércol, y luego destiladla y ponedla en
el receptaculo en que se destil6 hasta que todo el
agua haya sido destilada y la humedad se haya
evaporado y haya embebido todas las gotas,
luego tomad la sustancia que ha quedado en el
fondo de la cucurbita y moledla y colocadla en
una marmita de cobre y sepultadla en estiércol
caliente de caballo; si notdis que el estiércol se

ha enfriado entonces renovad el estiércol con
otro mas fresco, lo més caliente que podais.
Haced esto por cuarenta dias renovando el
estiércol y luego repetid toda la operacién otras
cuatro veces, pues cada vez obtendréis una
mejor destilaciéon de la substancia y luego al
llegar a este estadio tomad doscientos cincuenta
gramos de latén o plomo y derretidlos y cuando
se hayan licuificado agregad un gramo de
cinabrio, que es la substancia que acabais de
destilary se convertird en sales de plata de mejor
calidad que las originales; esto es lo mejor que
podéis obtener, si Dios lo permite.»

Diaz-Rosas, satisfecho, volvio a doblar en
cuatro sus notas y miré triunfante al pequeno
auditorio que habia seguido absorto su lectura.

—2Y esto qué tiene que ver con los antecesores
del cine? —pregunté Carmen.

—Bueno, que la técnica estaba descubierta
desde entonces y que soélo falté alguien que la
usara a su favor para sacarle mas provecho; que
eslo que nos ha mencionado Kutzov,2cierto?

—¢A proposito, y donde esta Kutzov? -
pregunt6 Paula Loria.

—Iré a buscarlo— dije y me dirigi al lugar por
donde habia desaparecido. Traspasé la puerta y
lo encontré tumbado contra el suelo, al pie de
una comoda, como si hubiera dado un traspié o
hubiese sido victima de un colapso subito, pero
su rigidez despert6 mi sospecha y di un grito
pidiendo ayuda. Todos acudieron a mi llamado y
entre Casadiego, Wright y Diaz-Rosas lo levanta-
mos y colocamos sobre una cama que habia en la
habitacion. Era evidente que estaba muerto; el
desconcierto fue absoluto. Paula Loria comenzo
a llorar de manera descontrolada. Carmen se
sinti6 desvanecer y Casadiego la retiré de la
habitacion para darle un poco de conac y aire
fresco.

—iQué diablos ha sucedido! iDamn it! —dijo
tomandose los cabellos Wright con las manos.—
¢Qué hacemos?

—Miren lo que hay en el suelo —dijo Djazic—
sefialando una pequefa bolsa de terciopelo
verde que estaba en el lugar donde encontramos
a Kutzowv.

Todos nos volcamos sobre Djazi¢ mientras
este introducia su mano enlabolsa.

—Llévala al salén para que podamos examinar
su contenido —pidié Marina.

Seguimos a Djazic¢ y nos sentamos en el suelo
alrededor de la mesa de centro. Djazi¢ extrajo de
la bolsa un pequeno estuche forrado en piel de
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becerro, rematado con un broche dorado que
estaba bastante oxidado. Con cautela abri6 el
estuche y pudimos observar un envoltorio de
papel de cera del tamafno de una postal. Lo
coloco sobre la mesa y con cuidado lo fue desdo-
blando dos, tres veces, hasta que apareci6 su
contenido. Era una especie de negativo, intensa-
mente fracturado y muy frdgil, de inmediato
supimos que si lo tomabamos entre las manos se
desintegraria con el sélo contacto fisico. Sobre el
mismo se vislumbraba una imagen borrosa
dificil de descifrar. Djazic levant6é el papel de
cera cuidando de no rozar el negativo y lo elevo
sobre sus ojos, para permitir que el foco del
bombillo de la sala lo iluminara y permitiera
observarlo a trasluz.

—Miren esto—y solté una carcajada. iAqui esta
Raimundo de Tarregal!

Nos agolpamos en torno de Djazi¢ quien no
podia contener la risa, con sus brazos en alto,
sosteniendo el papel de cera a contraluz.

Entre todos pudimos ver dos difusas image-
nes, aparentemente secuenciales, de un hombre
vestido con unos amplios ropajes, de anchas
mangas, turbante y largas barbas, de pie en un
lugar que podria ser el taller del alquimista, con
alambiques, cucurbitas y frascos. Frente a él
habia una mesa con un plato en el borde. Su
mano estaba levantando las faldas de la tunica,
como buscando un objeto debajo de las ropas.

Wright grito:

—iShit! iThe guy is jacking off! Era un perverti-
do!

—Ahora entiendo el secreto de la piedra
filosofal —dijo Casadiego.

—El ingrediente tan buscado estaba entre las
piernas de los alquimistas —dijo Diaz Rosas-—.
iMis notas apuntaban en direccién correcta!

—He ahi la honorable substancia de que habla
el seudo-Ibn Yazid—mencioné.

' Paula Loria no lograba entender:

—2Quieren decir que entonces nunca hubo
alquimistas mujeres?

—No lo sé —dijo Djazi¢c—pero si las hubo no sé
qué tan exitosas fueron.

—Si observamos con atencion, en la sequnda
imagen hay una ligera variacion: la cabeza esta
echada un poco mas atras y la mano ya no esta
levantando la tunica —dijo Casadiego.

—Hay una secuencia clarisima —dijo Marina. —
No estamos solamente ante los origenes de la
fotografia sino del cine mismo.

—Esto cambia la historia del cine. Ya los textos
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no podran decir que la primera pelicula de la
historia es la Sortie des ouvriers... sino...
¢qué?...2como podemos bautizar este rudimen-
tario antecesor de los Lumiére en seiscientos
anos?dije.

—iThe jack off! —dijo Wright.

—Eso seria un titulo bastante exacto pero es
muy grueso y ademads no traduce bien. -contes-
tée—.

—¢Y por qué no: Descubrimiento de la piedra
filosofal? —dijo Diaz-Rosas.

—Aj4, es mas poético —admitié Marina.

_Ya sé: la bautizaré como Sublimacion de las
sales de plata —dije.

Djazi¢ separé la imagen del foco que la
iluminaba y la regreso al estuche.

—Quod est demostratum —sentenci6—El origen
del cine estd en una gran explosion de
imaginacion.

—De eyaculacién, para ser mas preciso

—corrigié Diaz-Rosas.

_;Y ustedes, atn creen toda esta farsa?—dijo
Carmen. Hay un hombre muerto en la habita-
ciéon y ustedes estan absortos con un engano
burdo que no prueba nada.

_Por lo menos es un aporte a la iconografia
pornografica—dijo Djazig.

—2Y por qué no puede ser original? —pregunto
Paula Loria. El estado de conservacién es tan
fragil que no cabe duda que tiene varios siglos
de antigiiedad.

—Habria que comenzar por hacer pruebas de
carbono catorce, de analisis quimico, para saber
la composicién de la gelatina sobre la que estan
fijadas las imagenes. Sera muy facil desenmas-
carar la impostura —dijo Casadiego. Yo me
ofrezco a llevarla a los laboratorios de la Univer-
sidad de Georgetown donde tengo amigos que
con gusto haran las pruebas.

_;Esta loco? —dije. Ese negativo no sale del
pais. Lo llevo de inmediato al museo de la
Cinemateca. Alli tengo algunas otras cosas raras
que son envidia de muchos.

_Los estudios de cine pagarian una fortuna
por tener esto —dijo Wright.

_No tengo ni idea de donde habra sacado
Kutzov esto; pero aqui se queda, my friend.

—Ustedes se pelean por un objeto que no es de
ninguno de nosotros —dijo Paula Loria.

—¢Y qué hacemos con Kutzov? —insistio
Marina.

_Kutzov se queda aqui —dije-. Manana lo

encontrara su criada. Creo que nadie quiere
tener problemas con la policia o la fiscalia.
Ademads, parece que muri6é de nada éno? No vi
rastro de violencia en su cuerpo.

—3Y simuri6... Envenenado? —pregunt6 Paula.

Todos nos miramos, confundidos.

—Carajo, Paula, —dije- no enredes mas las
cosas de lo que ya estan. Sencillamente la velada
se acabd. Nos vamos y yo me llevo esto.

_Si te lo llevas llamo a la policia de inmediato
—dijo Wright y sacé su teléfono celular.

—Mira, Wright, esto no es asunto tuyo —dijo
Diaz-Rosas—Michel lo lleva al museo de la
cinemateca y punto.

_Over my dead body —dijo Wright y de
inmediato Casadiego se coloc6 a su lado, en
solidaridad.

_Sefores, —dijo Djazi¢ llevandose la mano al
bolsillo de su chaqueta donde habia guardado el
estuche yo lo encontré y creo que tengo un
derecho; asi que hasta la vista.

No sé si fui yo quien empujé a Djazig, o si
fueron Wright y Casadiego, pero la gresca fue
horrible. Diaz-Rosas y yo tratdbamos de arran-
carle la chaqueta de Djazic, mientras Wright y
Casadiego se abalanzaron sobre nosotros. En
algun momento el estuche sali6 volando por el
aire y cay6 al suelo abriéndose junto con el
envoltorio y dejando la fragil gelatina fragmen-
tada y dispersa en mil pedazos por el suelo.
Todos miramos con desconsuelo la escena. La
tinica que solt6 la risa fue Carmen Torrenegra,
hasta que una mirada furiosa de Wright la
fulminé. Duramos un buen rato en silencio hasta
que comenzamos a salir lentamente del estupor.

—Es mejor que nos ocupemos de Kutzov —dijo
Marina.

—Eso es, vamos—atiné a decir.

Y todos regresamos a la habitacién donde
habiamos dejado al anfitrién de la velada.

Metatrén y Mar de la tranquilidad, y 10s libros de
cuentos Estragos de la lujuria y Magister Ludi,
ademas de varios voliumenes de poesia.

TPhTh; Potdevin ha publicado las novelas
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HABLEMOS DE CINE

WIN WENDERS EN EL PAIS DE LA CULTURA

Las imdgenes llevan una légica del mundo,

ellas revelan una verdad
Win Wenders

JUAN GUILLERMO RAMIREZ

Buena Vista Social Club es un
documental realizado por el
director aleman Wim Wenders,
consagrado al grupo de musicos
cubanos ya legendarios pero
también olvidados que han sido
reagrupados en una orquesta por
el guitarrista estadounidense Ry
Cooder. Las imagenes transportan
al espectador desde la isla de
Cuba, hasta un concierto en
Amsterdam, pasando por un viaje
a Nueva York. Y todo este verda-
dero road movie parece animado
por la gracia de un movimiento
perpetuo. Wim Wenders ha
buscado siempre lo pintoresco, lo
ex6tico, pero él le confiere una
profundidad y una solidez certera,
segura. )

Win Wenders trabaja en video
digital con tres camarografos
diferentes, Jorg Widmer en La
Habana, Robby Miiller en Amster-
dam vy Lisa Rinzler en Nueva York,
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y ajusta el movimiento de su camara a su mirada; el trabajo de
Widmer es particularmente fluido, pues produce una imagen en
la cual la gracia y la movilidad son iguales.

Uno de los encantos de su cine es el sentido agudo de la camara,
que siempre pone al servicio de acciones tan diversas como la de
la intriga de Patricia Highsmith o la de la tragedia familiar de
Sam Shepard. Este triunfo esta atemperado, algunas veces, por
el desarrollo de las historias como es el caso de las peliculas Al
filo del tiempo y Hasta el fin del mundo, o por una sobriedad y un
fatalismo en donde se transparenta la influencia del escritor
austriaco Peter Handke.

Esta concepcién tan refinada del cine parece integrar el senti-
miento de su caracter revolucionario, anclado en la sensibilidad
de los afios 70 y de comienzo de los 80. Wim Wenders se ha
sostenido firmemente en su concepcién personal del cine, lo que
se continuia evidenciando en sus peliculas recientes y en particu-
lar en El fin de la violencia, donde le procura al espectador un
extrafio sentimiento del retorno al ubicarlo, durante dos horas,
veinte afios atras. Asf, posiblemente, la clave sea la ligereza de la
camara de video y la movilidad que ella contiene. Ritmo sabia-
mente empujado por la musica.

Wim Wenders se convierte asi en un compositor de imagenes, y
en Buena Vista Social Club, compone un movimiento tan profun-

do que autoriza a su camara a vagar acompanada por los perso-.

najes que registra. Quizas no se encontrard un momento tan bello
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en el cine como la exhibicion de las nifias de un
curso de gimnasia ritmica que saltan y piruetean
en el aire, al son del piano de Rubén Gonzalez.
Buena Vista Social Club de Win Wenders lleva la
impronta de una milagrosa y ondulante ligere-
za: la cAmara estd siempre en movimiento y por
eso, contrariamente a lo que pasa en un 99 por
ciento de las peliculas influenciadas por la
estética del videoclip, ella habita maravillosa-
mente en su propia sensibilidad. Este prodigio
obedece en parte al color: tonos sepias para las
secuencias del concierto en Amsterdam, bellos
colores densos para las secuencias rodadas en
Cuba, que se encuentran de nuevo con la nostal-
gia, la misma de las tintas de las viejas cajas de
habanosy delas caratulas de CD.

Pero, en medio de la narracién, se encuentran
imagenes sorprendentes como la de una banda
de nifios que baila sobre los trampolines o la de
la improvisacion musical de un trio al borde del
mar, y esa imagen simbolica, que se presenta
casi siempre a lo largo de toda la pelicula: las
olas del océano que revientan en las espaldas
del malecén de La Habana y alli mueren para
renacer de nuevo. Uno de los temas subyacentes
de la obra de Wenders es el respeto que siente
por los mayores, presentados como tesoros inter-
nacionales vivos, de momentos de inspiracion,
en su tridimensionalidad y por tanto s6lidamen-
te encuadrados. Este sentimiento se ha manifes-
tado de diversas maneras y parece reflejar
entusiasmos dignos de un adolescente, sea bajo
la forma de un romanticismo mudo, como el de
Nicholas Ray en El amigo americano, Sam
Fuller en EI estado de las cosas o Bernard Wicki
en Paris, Texas, o bajo el del homenaje ambiguo,
de nuevo Nicholas Ray en Un rayo sobre el agua,
Jeanne Moreau en Hasta el fin del mundo o Sam
Fuller en El fin de la violencia.

Las almas que habitan Buena Vista Social Club,
tienen casi todas ochenta anos pero brillan por
su vitalidad: dominan sabiamente sus tradicio-
nes musicales y las interpretan con todo el brioy
el desapego propio de la felicidad: es la ilusion
de sus tiemposidos.

Wim Wenders estructura los dos primeros tercios
de su documental alrededor de retratos de
musicos, filmados en diferentes decorados y
locaciones. Hay una dimensién casi tactil en
estas secuencias en donde, finalmente, importa
menos la extrema calidad de la musica que el
intérprete. Existe, por ejemplo, una imagen en
donde el percusionista interrumpe un solo de
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timbales particularmente inspirado para expli-
car la necesidad de trabajar a partir del silencioy
de la imaginacion del publico, tras lo cual
regresa a su brillante demostracién. Pero es
Compay Segundo, el sonero legendario y en este
sentido el personaje principal del documental
del realizador aleméan, quien declara cuénto
puede fiarse de su pais y de la determinacién con
la cual sus compatriotas han resistido a las
sirenas del consumo. .

La visién que tiene Wenders de Cuba y que se
desprende de la pelicula, es onirica: €l mismo ha
manifestado una gran sensibilidad por los
barrios, por las calles, por las fachadas de las
casas, por los carros viejos que aun transitan por
las calles de La Habana vieja. Es evidente que
Cuba le ofrece a Wenders la vision antillana de
los cafés y de las pequenas travesias que ocupan
siempre un lugar privilegiado en su obra filmica.
Por esto, al final de la pelicula, los integrantes de
Buena Vista Social Club van a realizar su sueno:
dar un concierto en el Carnegie Hall. Eliades
Ochoa e Ibrahim Ferrer caminan porlas calles de
Manhattan para admirar los rascacielos y se
maravillan de tanto esplendor y opulencia. Se
tiene la impresiéon que este momento ha sido
puesto en escena, con el fin de suscitar el senti-
miento de la confrontaciéon de dos culturas, la
cubana y la estadounidense. Pero un poco mas
tarde, Wenders nos ofrece lo que podria ser el
efecto mas delicado que hubiera podido hacer:
retoma las imagenes de Cuba y las funde sobre la
imagen de la cupula de la gran sala de concier-
tos, de donde desciende la cdmara en picado
sobre la orquesta que desenrolla una bandera
cubana bajo los aplausos del publico. Es imposi-
ble resistirse a lo irresistible. Esos viejos musicos
encarnan un doloroso saber: los Estados Unidos,
que es el enemigo, con sus barnices brillantes y
sus avances numeéricos, padece de la ausencia
cruel de lo que la naciéon menos fluorescente
posee: una verdadera cultura.
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FESTIVAL INTERNACIONAL DE CINE DE CARTAGENA

-

e i & 7

-

DIASTOLE Y SisTOLE / HAROLD TROMPETERO

s 1

SOPLO DE VIDA / LUIS OSPINA

SE VENCEN LAS TARJETAS POSTALES
JUAN GUILLERMO RAMIREZ

En Cartagena hace mas de dos meses no Hueve.
No cae una sola gota de agua del cielo. Y del 3 al
10 de marzo, ese aguacero de peliculas que se
anunciaba, tampoco cayo6. Tal vez la razon sea
que se cambi6 la sede de la exhibicion de pelicu-
las. Por un lado, se regres¢ a una de las salas
sedes de festivales de antano, el Teatro Cartage-
na que, con suimponente arquitectura, evoca los
tiempos idos (y eso es bueno). Pero por otro lado,
se dejo la sede del Centro de Convenciones, en
donde se podian ver hasta cinco peliculas en un
solo dia, sin necesidad de salir de alli (y eso es
malo). Sin embargo, hubo lluvia de cine colom-
biano que se constaté con la participaciéon de
siete peliculas del pais.

Cada pais participante en la muestra en compe-
tencia solo puede presentar dos filmes. Para esto,
un jurado integrado por Ramo6n Almodévar,
Luciano Tarifeno, Ivan Giroud, Alicia Morales y
Hubert Le Forestier, seleccionaron entre Termi-
nal de Jorge Echeverry, El séptimo cielo de Juan
Fisher, Didstole y sistole de Harold Trompetero
(que recibié el premio del publico a la mejor
pelicula colombiana), El intruso de Guillermo
Alvarez, Es mejor ser rico que pobre de Ricardo
Coral, Soplo de Vida de Luis Ospina (premio
especial del jurado), y Kalibre 35 de Raul Garcia
(premio especial del jurado).

Soplo de vida es una pelicula que arranca desde
el lodo de Armero, pasa por la Plaza de las
Nieves y concluye en tierra caliente, para
mostrar una intriga policiaca, urbana con
referencias constantes al cine negro, como el
blanco y negro en que aparece la bella Flora
Martinez. Kalibre 35 es una historia de aventu-
ras, con manejos de camara que recuerdan a
Oliver Stone. Juanita Acosta y Juan Carlos
Vargas logran articular un relato donde el fin no
alcanza a justificar los medios para la realizacion
de una pelicula, la que ella después filmara.
Argentina present6 dos peliculas ganadoras: EI
mar de Lucas de Victor Laplace, una historia
sentimental y generacional entre un padre y su
hijo (recibe premio al mejor guién) y Garage
Olimpo de Marco Bechis. Una pelicula inspirada
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ORFEO / CARLOS DIEGUES

LAS PROFECIAS DE AMANDA / PASTOR VEGA

en hechos reales, cuya tematica central es el dolor, la tortura y esa atraccion fatal entre el torturadory la
torturada. Filmada en su mayor parte en una celda oscura y himeda, con un sonido que también tortura
al espectador, se presenta la esencia de una ciudad, pero bajo una 6ptica diferente. Es como si el direc-
tor quisiera registrar que la ciudad también es un garage, una zona de tortura. Recibié premio como
mejor pelicula. Bolivia present6 El tridngulo del lago realizada por Mauricio Calderén. La cinematogra-
fia boliviana se habia caracterizado por su constante denuncia social. Calderén se atreve a realizar una
pelicula de ciencia ficciéon .Un hombre busca a su esposa que se ha colado por un chorro de luz y se ha
perdido. Y la encuentra en una especie de tridngulo de las Bermudas. Orfeo, del realizador brasileno
Carlos Diegues, (premio compartido a mejor pelicula), es una transposicion de la leyenda mitica a los
terrenos de la samba y del carnaval de Rio de Janeiro y favelas. Con una produccién impresionante, la
pelicula se queda corta en la recreacién de atmédsferas de esa amorosa e intensa tragedia entre Euridice
y Orfeo. Pastor Vega, el realizador cubano que hace algunos anos gano el Festival con Ana vy el rey,
presento este ano Las profecias de Amanda, con una valiente interpretacion de Daysi Granados (pre-
mio a mejor actriz) quien encarna a una mujer que canta sus obsesiones espanolasy es clarividente.
También basada en una leyenda viva de La Habana, la pelicula registra la vida de una mujer que tuvo
que enfrentarse a todo. Gonzalo Justiniano, el realizador chileno present6 Tuve un sueno contigo. Es
una pelicula sobre el adulterio, la infidelidad entre un profesor médico y una sensual estudiante espa-
nola. Nemesio, el doctor Padilla, es un hombre oscuro, opaco y mediocre, que no puede asumir la
situacion del amantazgo y se deja manipular por su esposa. En un intento por parecer perversa, la
pelicula se reduce al esquema tradicional del melodrama, en donde triunfa el amor limpio y el veneno
del adulterio cobra su efecto con la muerte.
El cine no es una tarjeta postal y esto lo tiene muy claro Sebastian Cordero, el realizador ecuatoriano de
Ratas, ratones y rateros, para quien lo més importante es contar una historia. Una historia universal
sugerida a partir de la estructura de tragedia griega: las carencias de los héroes los empujan a la fatali-
dad de su destino. Espana presento6 dos peliculas: La nina de tus ojos de Fernando Trueba (premio a la
mejor fotografia), una comedia musical en donde el cine es el personaje, asi como el amor y las pasio-
nes en época de guerra. Benito Zambrano es un realizador joven y Solas es su primera pelicula (gano el
premio a 6pera prima). Una historia humana poblada de sentimientos, de miradas que incomodan pero
acarician, de conflictos alrededor de la soledad y didlogos intensos. Esta hermosa radiografia va descri-
biendo y desnudando el alma de los seres que habitan el mundo y estan escondidos con sus bondades:
un anciano y un perro, una madre y una hija, un médico y una enferma, un cantinero y un camionero.
Realizada con un bajo presupuesto, enriquecida por una fuerza actoral maravillosa, fue considerada
como la mejor pelicula porla critica.
Gabriel Retes (premiado como mejor director), el realizador mexicano, present6 en concurso Un dulce
olor a muerte, en donde se hacen presentes nuevamente la muerte de una muchacha, el amor que hacia
ella sentia un muchacho y la sospecha del asesinato que recae en El Gitano. Pero todo cambia y, como
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LA CARNADA / MARIANNE EYDE

RATAS, RATONES, RATEROS / SEBASTIAN CORDERO
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en Fuente Ovejuna, todos fueron los culpables,
menos El Gitano. México también presento
Santitos de Alejandro Springall. En esta pelicula
estdn presentes todos los elementos de la mexi-
canidad: el pecado, la absolucion, la resurrec-
cion del deseo, la lucha libre, el amor, las prosti-
tutas y los milagros. La actriz Dolores Heredia,
una mujer que busca a su hija que parece estar
muerta, recibié el premio a la mejor actuacion
femenina. Pera present6 La carnada de Marian-
ne Eyde y Pantaleén y las visitadoras de Francis-
co Lombardi. Basada en la novela homoénima de
Mario Vargas Llosa, la adaptacién, demasiado
fiel al texto, va registrando la presencia del
capitan Pantaleén Pantoja, un buen esposo, un
hombre integro que gracias a su caracter y a su
discrecioén, a sus dotes de estadista y organiza-
dor, es elegido para realizar una dificil misién:
montar un servicio ambulante de prostitutas
(visitadoras) para aplacar las necesidades
sexuales de las tropas que se encuentran en
lugares remotos de la Amazonia. De estas
visitadoras, una, La colombiana (interpretada
por Angie Cepeda), se convertird en la obsesién
de Pantaleén. Un periodista de la zona, El
Sinchi, el locutor con un diente de plata, descu-
bre y acusa a Pantale6n por tener a cargo este
servicio... la vida de Pantale6n se va desinte-
grando cada vez mas, casi hasta el destierro. El
actor Salvador del Solar recibié un premio India
Catalina por su papel.

Por Venezuela compitieron Huelepega, una
historia de gamines de la realizadora Elia
Schneider, y Cien anos de perddn, de Alejandro
Saderman. Esta tultima se inscribe dentro de una
tendencia que sigue apostando al naturalismo,
que mantiene un estrecho vinculo con el referen-
te y que muestra sin complejos la preferencia por
ciertos temas vinculados a los problemas socia-
les y politicos de ese pais.

Alguien mato algo de Jorge Navas es la pelicula
ganadora de la Convocatoria Cinematografica
de la Cinemateca Distrital de Bogota (1998) y
ganadora del Concurso de Cortometraje en el 40
Festival Internacional de Cine de Cartagena,
seccion de ficcion. La historia se basa en un
cuento del joven escritor y periodista caleno
Fernando Gémez. Jorge Navas, su director, es un
joven realizador que estudi6 Comunicacion
Social en la Universidad del Valle. Un libro de

.anatomia y un fino y brillante bisturi son la

herencia que recibe Heriberta, una nina hermo-

sa, hija de un padre médico recién muerto y de |
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GARAJE OLIMPO / MARCO BECHIS

TUVE UN SUENO CONTIGO / GONZALO JUSTINIANO

una madre de religiosidad extrema. El mal parece dejar entrever una forma de existencia que estaria
determinada desde siempre, en el espacio y en el tiempo. En s6lo 27 minutos, Jorge Navas va registran-
do también los asesinatos registrados por los noticieros, de manera tan cotidiana e irracional, como ese
zancudo que muere en las manos de Heriberta (interpretada por Maria Cardona) al otro lado de la
pantalla chica. Es una circularidad: la nifia se alimenta mientras ve la sangre en los noticieros y el
zancudo se alimenta de su sangre antes de morir. La madre de Heriberta cree que su hija va a ser médi-
ca como su padre, pero lo que verdaderamente quiere ser es un vampiro. Ella no quiere crecer, le da
temor llegar a la edad adulta, envejecer. No quiere llegar a ser como su madre y mucho menos quiere
morir como su padre. Lee en un libro la historia de una princesa que guardaba su juventud y belleza
gracias a que bebia la sangre de sus subditos. Cree saber, entonces, cual puede ser la cura para su mal.
Tiene su libro de anatomia y su bisturi, y su infantil placer por el sabor de las gotas de sangre. El actuar
de Heriberta, que no alcanza la libertad, se caracteriza por una voluntad que falla, que no cumple con
aquello a lo que esta destinada. Ella misma dice: "la sangre es la vida", frase que su madre considera
una cochinada, a pesar de que, de manera puntual, lleva a su hija a laiglesia paraver coémo el sacerdote
degusta en un céliz la amarga y densa sangre de su Sefior: un Dios, cuya figura, en la mente de la nina
aparece como violentado, ensangrentado y crucificado. Elidolo de un mundo violento y de una madre
pasiva que deberd también esperar la muerte. La voluntad que falla estd enlazada con la idea de la
falibilidad y de la finitud humanas, ideas que, por contraste, indican lano finitud yla no fiabilidad como
reguladoras de la accién humana. El fondo religioso que va a dar forma a la oposicién finitud-infinitud,
falibilidad-cumplimiento de una totalidad humana. Alguien maté algo esta rodada en blanco y negro,
experimenta un lenguaje audiovisual de caracter expresionista y hace referencia al cine mudo de
principios de siglo, recreando una historia contemporanea en un contexto enrarecido, donde el vampi-
rismo es asumido desde una 6ptica diferente.
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KALIBRE 35:

EN BUSCA DEL CALIBRE PARA CONTAR UNA HISTORIA

UMBERTO VALVERDE

El afio 2000 nos muestra un renacer del cine
colombiano. Siete peliculas se presentaron enla
version 40 del Festival de Cine de Cartagena y
una de ellas, Kalibre 35, de Raul Garcia, tuvo el
honor de abrir el evento. Garcia, de 37 anos, se
inici6 en la musica, tanto en el estudio del
violonccelo como en el de la guitarra clasica. En
1983 viaj6 a Bulgaria a realizar estudios de cine,
television y fotografia. En 1990 obtuvo el titulo
de Master of Arts con el escrito "Problemas de la
traduccién semiolégica de la literatura al cine"y
con su pelicula Palpando el tiempo. Para acome-
ter su Opera prima realizé6 mas de 20 cortos y
mediometrajes y se dedic6é a la publicidad.
Kalibre 35 demor6 tres anos en posproduccion y
la financiacion se logré gracias al apoyo de un
productor independiente, el padre del directory
el Ministerio de Cultura de Colombia. El guién

KALIBRE 35 / RAUL GARCIA

habia conseguido una mencién especial del
jurado en el marco del XVIII Festival del Nuevo
Cine Latinoamericano de La Habana, en 1996.
En el Festival de Cine de Cartagena fue escogida
para la muestra oficial, en compania de Soplo de
Vida, de Luis Ospina, y con ella, compartié el
Premio Especial del Jurado.

Kalibre 35 es la historia de cuatro jovenes que
intentan hacer una pelicula y la unica
alternativa que encuentran posible para la
financiacién es robar un banco. El director nos
dice: "Se narran todas las situaciones por las que
pasan estos personajes que quieren hacer un
filme, se ven los fragmentos de la pelicula que
los jovenes quieren hacer y se muestran apartes
de la cinta que finalmente uno de ellos logra
concluir.

No es una pelicula con un género definido: hay
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elementos de suspenso, accion y melodrama".

Desde el punto de vista del lenguaje cinematografico, el director, Raul Garcia, también asegura que
desea "crear una pelicula actual, contemporanea, cercana a la cultura audiovisual, de allila cantidad de
tratamientos técnicos que tiene el filme, video, color, blanco y negro, cine filmado en cine y vuelto a
editar en video".

El director no realizé una acertada direcciéon de actores: Robinson Diaz, el de mayor recorrido, muestra
una actuacion postiza y acartonadamente teatral. Juanita Acosta nos entrega su frescura y perfecto
registro visual pero es como una rueda suelta.

La pelicula se cuenta a si misma, se reitera, es excesiva en los ingredientes que la componen, sobra el
video y abundan sin sentido las acciones en blanco y negro, no existe criterio nirigor en la utilizacién de
estas técnicas. Aunque el director justifica los tres finales que tiene el filme, ciertamente sobran.

Kalibre 35 es la Opera prima de un director que tiene estudios académicos. Sin embargo, la hace
posible a los 37 afios. Como bien lo anota Garcia, "seria bueno que un director colombiano no deje
pasar diez anos entre una pelicula y otra".

Luis Ospina, entre la primera y la segunda, esper6 18 anos. Es demasiado por que el cine es un oficio
que se renueva aceleradamente. Por eso podemos encontrar que el director de Solas, Benito Zambrano,
tiene 25 anos.

Kalibre 35 no cumple con las exigencias de un publico dominado y sojuzgado por el cine americano.
Raul Garcia lo dice: "Es un hibrido. Contiene elementos de cine de autor y en ella los géneros se
encuentran". Una pelicula de esta naturaleza, con la historia que nos cuenta, debi¢ establecerse en un
género para darle més coherencia y fuerza al relato, obstaculo permanente de los directores
colombianos. He ahi el dilema cuando se enfrente al publico, el juez implacable.

KALIBRE 35 / RAUL GARCIA

KALIBRE 35

DIRECCION: RAUL GARCIA

GuUION: RAUL GARciA Y DARIO DAGO GARCIA
ELENCO: ROBINSON Diaz, JUANITA ACOSTA,
JUAN CARLOS VARGAS, MARIO DUARTE,
GUSTAVO ANGARITA.

CoLoMmBIA, 35 MM, | O8 MIN., COLOR, |999
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CELEBRACION

PAU ROVIRA

El filme Celebracién (Festen,1998) del realiza-
dor Thomas Vinterberg es un producto Dogma
95. Un filme capaz de conmover los puntos de
vista, cambiar las perspectivas y el modo de
mirar el mundo: en el ultimo término, un
producto que deja manifiesta su fe ciega en la
potencia que posee lo cinematografico. Vinter-
berg muestra la imagen en su profundidad, la
despoja de sus vestidos de ficcion y la muestra
en su desnudez, el cuerpo y el esqueleto, la
forma y la estructuray, asi, quienes miramos nos
vemos obligadas y obligados a seguir un itinera-
rio que, necesariamente, tendremos que reco-
rrer con una piedra en los zapatos: el grano de la
imagen (obtenido por el uso de una iluminacién
natural), los colores desvaidos, desaturados, los
encuadres recortados por la presencia de objetos
que ocultan la accién, el sonido en toma directa,
asi como la presencia de un montaje desestruc-
turado, fuera de eje, desraccordado, mimético,
causal y en cualquier caso, omnipresente que
tiende a alterar espacio y tiempo a través de los
saltos, hiatos o encabalgamientos (recordemos,
por poner un ejemplo, el montaje de la secuencia
de las duchas), provocan una baja fidelidad o
carencia de ficcion visual que erosiona y deva-
lda, que afecta la legibilidad de las imdgenes y
que no pretende sino traducir lo imprevisible de
la existencia, una adherencia a una realidad
"degradada", turbia e imprecisa en todos los
aspectos.

Esta violencia gramatica encuentra su correlato
narrativo en la historia de la familia Kingenfeldt,
cuyos amigos y parientes mas proximos se
reinen para festejar y rendir homenaje al
patriarca en su sesenta aniversario. Sin embar-
go, esta celebracion familiar, este trayecto hacia
el universo de la familia, microcosmos sobre el
que se asienta la sociedad occidental, pronto se
convierte en un descenso a los infiernos, un
tratado que versa sobre el arte de la mentira y la
naturaleza humana: malos tratos, intentos
fraticidas, adulterio, racismo, incesto, hipocre-
sia... El mundo familiar, inestable y servil, se
descompone (como el de las imagenes) y nos
ofrece su reverso mas doloroso tratando de dar
cuenta de la urgencia irreprimible de la existen-
cia, con toda su carga de horror y deseo, de amor,

de locura, de muerte, de celos, de crueldad y
resentimiento, de aspiraciéon a la salvacion y
rescate pero también de perdicion. Todo ello,
filtrado por una cdmara de agitados movimien-
tos, de trazos inciertos (aunque sélo aparente-
mente, puesto que son escogidos en realidad con
un rigor bien equilibrado), empunada contra
objetos y personajes que, en ocasiones, nos
recuerdan los videos familiares por su capacidad
de sorprender la intimidad de los mismos a
través de su insistencia en recaudar y escudrifiar
los rostros, en registrar y espiar sus incontrola-
bles muecas de dolor, desesperacion o sorpresa.
Una intromisién que se nos revela profunda-
mente obscena al ser capaz de radiografiar los
sentimientos, al dejar aflorar la rigidez opresiva,
ese lado oscuro, que rompe el idilio familiar
profanado ahora porla mirada del otro, transgre-
diendo el universo de lo intimo, ese que por
naturaleza es inaccesible a intromisiones ajenas.
La vida intima es secreta, ama y habita la clan-
destinidad. De esta forma, los espectadores y
espectadoras avanzamos por nuestra propia
cuenta y riesgo cada vez con mas piedras en los
zapatos, sin saber muy bien en qué direccion, sin
poder distinguir, en ocasiones, entre lo grave y lo
risible, entre la profundidad y la burla, entre la
suciedad y la transparencia. La mirada de
Vinterberg se desplaza y se detiene en cualquier
lugar, de forma precaria e inestable, sin pudor ni
reticencias: descubre los aspectos mas intimos,
ridiculos e inquietantes de lo real y representa
todo aquello que se mueve mas alla de la superfi-
cie de la estricta normalidad, haciendo imposi-
ble la ilusién, interrogandose sobre la incom-
prensible naturaleza de la verdad, celebrando y
recreandose en el ritual de las imagenes.

CELEBRACION / THOMAS VINTERBERG
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Llegé a Colombia precedida de un reconoci-
miento entre los cinéfilos como una pelicula de
culto. En algunas salas comerciales se exhibi6
con la natural expectativa de ser la pelicula del
ano, algo asi como la sucesora del Sexto sentido,
aquella intensa y depurada narracién dramatica
hecha por el joven director Night Shyalmalan.
Incluso algunos ya entraron en el juego de
reacomodar los anaqueles de las cien mejores
peliculas para abrirle un espacio entre sus
favoritas.

Los dialécticos espontaneos, que los hay por alli,
se debaten entre incémodos extremos de consi-
derarla bajo una nueva forma de Neorrealismo,
o del ya en desuso Cinema verité; hay quienes le
sienten un tufo trasnochado de cine under-
ground, y, desde luego, muchos, muchos espec-
tadores, no encuentran en esta produccién
vestigios de un cine de calidad y de ritmo que les
permita entender la razén del éxito internacio-
nal que la perfila como un verdadero suceso de
la cinematografia actual. Su presencia ya, per
se, inquieta a la gran industria cinematografica
y alas multinacionales de los finales felices.
¢Como una produccién de tan bajo presupuesto
y tan deliberadamente minimalista, carente de
trucajes, y al margen de la necesidad planteada
por los estudios y sus grandes monstruos de
utilizar efectos especiales, puede competir en el
mercado de la taquilla y salir airosa?

El proyecto de la Bruja de Blair se sitiia en una
timida corriente de cines independientes que,
tanto en Estados Unidos como en Europa,
intentan posicionar un mercado de produccio-
nes de bajo presupuesto, sin que ello los compro-
meta en la precaria clasificacion de Serie B.

Su existencia supone un nuevo y renovado
rostro de las premuras que hoy agitan la
investigacion tecnoldgica, incluso cientifica, del
Séptimo Arte. Apostarle a un cine sin trucajes,
precario en su puesta en escena, natural y
pedregoso, es como rebobinar la pelicula y
regresar a los estados primarios de los hermanos
Lumiere, en abierto desafio a una conducta
visual impuesta por los grandes estudios y cuyo
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sustento pareciera hoy fijarse en la virtualizacion
de laimagen yla sutura por computador.

Se puede hacer cine con rigor artistico y éxito
comercial sin la parafernalia de la gran
industria. Lo han dicho los aficionados que se
dan cita ano tras ano en el Festival del Sundance
Institute, fundado por Robert Redford. Lo ha
hecho Robert Rodriguez, en México; Alejandro
Amenabar, en Espafa, Kiorastami, en Iran. Ello,
sin mirar hacia atrds a la Nouvelle Vague o sin
revisar el manifiesto de Oberhausen.

Eduardo Sa&nchez, joven director cubano (Ga-
briel ’s Dream) y el norteamericano Daniel
Myrick, (montajista y director de fotografia),
oficiando de directores y guionistas de EI proyec-
to de la Bruja de Blair, ponen sobre el tapete algo
mas que una simple discusién sobre los coque-
teos y las bofetadas del arte y la industria. Mira-
da como a través de un espejo, esta relacién
diferencial traduce a la antigua dialéctica de la
realidad yla ficcion.

Pero... qué es un espejo?, se pregunta Armando
Pereira en su obra Deseo y escritura: "Es justa-
mente la imposibilidad de realizacion del deseo.
Porque el espejo escinde el cuerpo de suimagen,
porque hace de la carnalidad del cuerpo una
sustanciailusoria...".

Es el mismo espejo en el cual se mira el especta-
dor cuando debe asumir una ficcién como
realidad, o una realidad como ficcién. Su natura-
leza es la de un ser ataviado por sus proyecciones
y deseos.

¢Acaso no se trata del mismo ritual al que ha
estado sometido el espectador ya desde El viaje a
Ia luna de Georges Meliés? ¢No va el espectador
al cine justamente a aceptar mentiras como
verdades y vivir emociones con ellas? 2Cudl es
entonces la esencia del atrevido experimento de
Sanchez y Myrick?.

Si se acepta que el publico reacciona de manera
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diferente ante el horror real (un documental
sobre el holocausto nazi) y las fabulaciones
terrorificas (de draculas, zombies, vampiros y
otras especies menores), tal vez sea necesario
revisar su actitud. En el primer caso se produce
un profundo malestar y disgusto, que general-
mente conduce a eludir cualquier pretension
ficcional o de espectaculo. En el segundo, existe
un tratamiento social distinto: se producen
diversos grados de aceptacion y satisfaccion,
sentimientos y emociones dados por estimulos
insolitos e intensos que parten del conocimiento
o presentimiento previo de la ficcidn.

He alli un primer atrevimiento de EI proyecto: su
naturaleza es la de un documental revestido de
ficcion para enfatizar su sentido de verdad
documentada. La cultura oriental define esta
dialéctica con una conocida maxima: "Préstame
la méscara, quiero parecerme a mi mismo".

El terror-fantdstico, o género de fanterror, queda
entonces fragmentado por la ilusion de realidad,
cuya verdad permanece flotando ain después de
concluida la ficcién. Al espectador le cuesta
trabajo aceptar, dentro y fuera de la penumbra de
la sala, que los tres estudiantes sean actores
contratados y que, en cuanto tal, encarnan
personajes construidos en la ficcién de un guion.
Sus creadores le han otorgado una desbordada
"impresion de realidad" (clasico concepto
semioldgico), cuya base fundamental radica en
la veracidad fotografica sumada a la veracidad
del movimiento. Christian Metz lo resume: "El
movimiento aporta a la fotografia dos cosas: un
indice de realidad suplementaria y la
corporeidad de los objetos". En EI proyecto de la
Bruja de Blair la veracidad fotografica y de
movimientos de cdAmara esta sometida al limite
de la percepcién, o al menos rompe la estructura
de una cierta cultura de los sentidos que dicta
légicas y secuencias.

EL PROYECTO DE LA BRUJA DE BLAIR
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La intencionalidad de este drama ficcional
planeado y realizado con técnicas documentales
supone su mayor fuerza. Sanchez y Myrick van
mas alld de la apariencia de un continuum
espacio-temporal y allanan la capacidad innata
del cine de desarticular, desorganizar o frag-
mentar la realidad para volver a organizarla. Ese
es el artificio connatural al cine, o si se prefiere,
su "efecto especial". Esta es la esencia de su
exitosa criatura: la doble construccién de un
guidén, o meta-guioén, cuya primera fase se oculta
mas alla delaimagen, y en su etapa final se torna
evidente en su narrativa.

Rodando en tiempo real (durante ocho dias
registraron 28 horas cdmara), en condiciones
extremas para los actores naturales, los Chicos
del horror, como ellos mismos se llaman, propo-
nen una manera de pervertir el artificio: otorgar-
le al ojo su naturaleza salvaje, como lo sostiene
André Bretén. Es por ello que la mirada sorpren-
dida, extraviada, horrorizada, desorientada, de
Michael Williams, Joshua Leonard y Heather
Donahue, es la mirada del espectador de
comienzo a fin. Una mirada que no distingue
silencios visuales porque no existen en cuanto
tal, como no existe una idea de montaje propia-
mente dicha que ponga en evidencia -por su
calidad de sutura- la légica de una ficcion.

¢Obra maestra?, 2pequeno monstruo tercermun-
dista engendrado por la perversion del artificio?
Lo cierto es que El proyecto de la Bruja de Blair es
un deliberado manifiesto de lo politicamente
incorrecto en el cine.

EL PROYECTO DE LA BRUJA DE BLAIR
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ENTRE MR. BOND Y LA BRUJA DE BLAIR

OcTAaviO EscoBAR GIRALDO *

¢Hay punto de comparacion? De un lado, la
ultima entrega de la serie cinematografica mas
rentable de toda la historia, del otro, un filme
realizado con minimos recursos. El agente 007,
el hombre del vodka-martini agitado, no revuel-
to, compite en las carteleras con un enemigo
formidable: una presencia sobrenatural que ni
siquiera se ve. Mientras Pierce Brosnan insiste
con la frase que el fin de siglo escogié como la
mas famosa del cine: "Bond, James Bond",
fuente de una gran cantidad de chistes malos,
tres actores desconocidos se encierran en una
carpa a medio armar para convencernos de que
afuera, en un bosque ralo, insipido, habita el
terror. Curioso enfrentamiento. Equipos con

EL MUNDO NO ES SUFICIENTE

mas de un centenar de profesionales cada uno,
viajan a diversos rincones del globo terrdqueo
para filmar, armados con todo lo que la técnica 'y
las destrezas pueden brindar al Séptimo Arte,
las escenas que demuestren que un hombre de
carne y hueso puede ser, con entrenamiento y la
flema inglesa necesarias, todo un héroe. En EI
mundo no es suficiente se proyecta una realidad
gracias a que el director Michael Apted conocey
aplica todos los recursos narrativos que las
tradiciones literaria y audiovisual han consagra-
do para hacer lo increible, verosimil, para
introducirnos otra vez en un mundo al que casi
cuarenta anos de existencia dan validez sufi-
ciente. Reforzadas todas las convenciones hasta
con los guinos que tanto aprecian los incondi-
cionales del espia con licencia para matar, artes
y oficios crean la ilusiéon de que contemplamos
hechos que suceden con total independencia
incluso de la voluntad de Dios.

En El proyecto de la Bruja de Blair un grupito de
aficionados se sirve de un presupuesto antiguo:
la objetividad del registro cinematografico, y de
uno reinventado: mientras menos profesional
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es, tal registro es mas creible -la informalidad de
cierto periodismo televisivo es el modelo-, para
insinuar una historia brindando al espectador
los elementos minimos, como en un video
musical, s6lo que en lugar de la estética habitual
de MTV y la dependencia de la musica -y del
aura del intérprete, en muchos casos-, las image-
nes reverberan descuido, inocencia prefabrica-
da, con la intencién de que los espectadores
construyan sus propios miedos.

¢Es éste, en verdad, el combate entre la objetivi-
dad del documentalista y las sofisticaciones del
creador de ficciones? Tomar la cdmara y enfocar-
la, esté en el tripode, vaya en la mano o descanse
sobre el hombro, es seleccionar un trozo de reali-
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dad, recortar la parte que nos gusta y destacarla.
Cuando tal material pasa a la sala de montaje o
de edicion el proceso contintda y una realidad
nueva aparece. ¢Hay mads artificio en el artificio
que se oculta o en el que es evidente? 007 es, con
claridad meridiana, un personaje imaginario.
Pasa de un continente a otro sin que lo afecten
los cambios de horario o el retraso en los vuelos.
A su alrededor solo existen mujeres bellas que,
envidiable situacion, siempre se le entregan. En
su vida no hay un momento de sosiego ni esos
espacios muertos de la vida cotidiana, esa rutina
facil que lo carcome todo y, no obstante, la
produccion se empena en realizar y ocultar a la
perfeccion los efectos especiales y los trucos
opticos, persiguiendo el dificil ideal de la verosi-
militud, el engano justo para hacer un pacto con
el espectador. Los muchachos de EI proyecto de
la Bruja de Blair estan cumpliendo con una tarea.
Las personas a las que entrevistan se ven muy
normales y buena parte de las conversaciones
que sostienen, mientras caminan por el bosque,
son anodinas, insustanciales, "reales". El Unico
rasgo exotico en ellos es su obsesion por filmar, la

extraordinaria frialdad que hace que hasta en los
instantes mas terrorificos insistan en tener
encendida la cédmara. Estamos frente a otra
forma de transar con la platea, una menos
tradicional, mé&s riesgosa y, también, mas
sofisticada.

¢Como llegaron estas dos peliculas a nuestra
cartelera? La primera por los medios habituales,
canonizados por el mercadeo. La segunda,
porque alguien le dijo a otro alguien que era
buena, tal vez por Internet -2un oscuro corres-
ponsal de un hombre invalido en Austin, Texas?-;
con o sin intencién, se dio un dato que el ansia de
novedad hizo valido, convirtiéndola en éxito
cinematografico que anuncia ya segunda y
tercera parte, y una porcién de la critica puso su
granito de arena reaccionando con laxitud y
hasta con entusiamo. (Periédicamente, el
agotamiento y la mala conciencia, el cansancio
de Hollywood, hacen que la critica recomiende
una mediocridad francesa, un policiaco oriental
apenas pasable o el siempre deseado filme
independiente. Deseosa de rupturas y geniali-
dades, dispuesta a secundar el surgimiento de
otras cinematografias, escoge un método errado
para conseguirlo, desorientando al espectador,
ahondando su recelo. La generosidad frente a
los débiles consigue, paraddjicamente, reforzar
la confianza del publico en los grandes estudios.
Mas interesante que EI proyecto de la Bruja de
Blair como espectéaculo es el proceso que convir-
ti6 un ejercicio de estudiantes en un suceso
mundial.

¢Justifican las peliculas los esfuerzos por ven-
derlas? El mundo no es suficiente es, para mi
gusto, la mejor de las peliculas de la serie prota-
gonizada por Pierce Brosnan -merci Sophie
Marceau-. Lejano del Bond duro, irénico y
abrumadoramente viril que encarné Sean
Connery tanto como de la versién glamoroso-
humoristica de Roger Moore, sin las inocentes
pretensiones shakesperianas de Timothy Dalton
o la insipidez de George Lazenby, ya acostum-
brado a recibir 6rdenes de una feminista y
remiso a acostarse con un ejército de mujeres
antes de eliminarlas con un brillo sadico en los
ojos, el inglés elegante, caradura y misogino
propicié6 el desnudo de Ursula Andrés y perdié
millones en las mesas de bacard. Contemplo,
también, la explosiéon de un trasbordador espa-
cial con las impasibles manos en los bolsillos o
fuméandose un cigarro. Ese representante de lo
bueno, lo malo y lo feo de la Guerra Fria, el
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periodo de la historia en el que estadounidenses
y soviéticos se divertian proponiéndole a la
humanidad el holocausto atémico, es ahora un
ser humano mucho mas gentil, aunque lo sigan
vistiendo los mejores modistos britanicos y
conduzca a la derecha como todo subdito de su
majestad. Moderados los efectos especiales, la
arrogancia y la promiscuidad, adaptado mejor a
su rol de hombre del nuevo milenio, el James
Bond que nos anunciaron con vacilaciones en
Godeneye (1995) estad listo para afrontar a los
nuevos espectadores.

Como ejercicio académico, EIl proyecto de la
Bruja de Blair se beneficiaria de una menor
duracion. También frente al espectador. Al verla,
es inevitable recordar producciones de bajo
presupuesto -se le viene a uno a la cabeza el
nombre de Roger Corman-, o peliculas como
Assault on Precinct (John Carpenter, 1976), para
no mencionar el célebre debut de Robert Rodri-
guez, aunque en ellos son mucho mas visibles
las influencias cinematograficas. Meritoria pero
ineficiente, quedara en la memoria como una
"terrorifica" experiencia de promocion.

*Profesor de la Universidad de Caldas
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POR OJO AL CINE
YO REGRESO A MI CIUDAD

(LEJANA APROXIMACION AL CALI DE ANDRES CAICEDO)

SANDRO ROMERO REY

“Andrés Caicedo Estela es indudablemente la promesa del teatro colombiano. El Festival de Arte de
Cali lo reconocié al admitir su montaje de la obra "Las Sillas" de Ionesco, premiada ya en el Festival
estudiantil de arte de este afio. Con él puede decirse que Andrés logra el escalafén del triunfo (...)
Quiere que sus cualidades se aprovechen, que no se queden no més en "Las Sillas" y que después no

tengamos que lamentarnos..."

Cuando Andrés hizo su montaje de Las Sillas, yo
acababa de cumplir los diez afios de edad y
comenzaba a estudiar teatro en el naciente
Departamento de Teatro Infantil de Bellas Artes,
bajo la direccién de Ana Ruth Velasco. E1 TEC y
Enrique Buenaventura habian hecho tolda
aparte y la nueva Escuela consagrada a las artes
escénicas era dirigida por su hermano Alejan-
dro. En el Teatro al Aire Libre de la Tertulia vi, de
pie, Las Sillas de Caicedo. Guardo buenos
recuerdos de aquel montaje, porque las reitera-
ciones de Ionesco y eso que después se llamaria
"Teatro del Absurdo", marcarian mi formacién en
las tablas durante mucho tiempo. No conocia a
su director. En aquel entonces, mi papa me
llevaba a las inauguraciones pictéricas de un
sitio llamado Ciudad Solar y, con muchas
advertencias, pude ver los montajes de 24 Horas
en la Vida de Frank Kulak y El Convertible Rojo,
las "escandalosas" obras de vanguardia del
Teatro Experimental de Cali. Muchos arfios
después vine a saber que Andrés Caicedo, la
persona a la que le he dedicado mds devocién en
el mundo, habia actuado, sin tartamudear, como
tenso discipulo del maestro Buenaventura. Pero
no tenia por qué saberlo.

Cali era una ciudad joven y fascinante. Joven,
porque nadie parecia tener més de veinte afios.

CINEMATECH

Diario El Pais, Cali, Octubre 3 de 1969.

Yo estudié en el colegio San Juan Berchmans, y
también, luego, (isiempre luego!) supe que el
hombrecito en cuestién habia soportado los
mismos patios. Cali era fascinante, porque habia
muchos arboles y mucho viento, nifias hermosas
e idealizables, Festivales de Arte y musica go-go
y ye-ye, Nadaistas y estudiantes que tiraban
piedra, la Sonora Matancera y Tito Cortés, el
ciclén vallecaucano. Mi entusiasmo por el teatro
y la literatura se transformé rdpidamente en
pasion y sélo cuando me empezaron a dejar salir
a la calle sin ir de la mano de mis padres, el cine
vendria a ocupar también un lugar de privilegio.
El Cine-club Nueva Generacion (la competencia
del templo cinéfilo de Caicedo) que funcionaba
los sdbados en el teatro Calima, fue el primer
lugar donde descubri el llamado Séptimo Arte,
asi, con mayuscula. En los primeros afos de la
década del setenta, mi papa me hablé de un tal
Ingmar Bergman que tenia que conocer Y.
gracias a su recomendacion, ingresé por primera
vez al Sancta Sanctorum del Cine-club de Cali,
en el Teatro San Femando, o San Fercho, para los
iniciados. Creo que un ciclo compuesto por
Persona, Vergiienza, La Pasiéon de Ana'y La Hora
del Lobo fue mi iniciacion al rito sabatino del
mediodia. Nunca llegué a imaginar que quien
disponia la programacién de aquel lugar fasci-
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nante era el mismo jovencito que afos atras
habia descubierto en su puesta en escena de la
obra de Ionesco.

Caicedo. Andrés Caicedo. Poco a poco su nom-
bre se me fue haciendo muy familiar. Lei sus
textos en la revista Aquelarre (alli se publico su
cuento El Tiempo de la Ciénaga). en la revista
Vivencias (alli descubri sus primeros textos
alrededor del cine), en el diario Occidente y en el
diario El Pais. Sus hojas mimeografiadas que se
recibian en la entrada del San Fercho bajo la
mirada vigilante de un portero de idéntico
parecido a Cristopher Lee, eran el misal necesa-
rio para la misa de los sabados. Creo recordar
cuando comencé a acercarmele. Una vez, de la
mano de mi profesora de teatro Vicky Hernan-
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dez, con quien logramos colarnos a una funcion
abarrotada de publico, en visperas de la Semana
Santa, donde se presentaba, en programa doble.
Edipo Rey y El Evangelio segtin San Mateo de
Pasolini. Gracias a Vicky, escuché su voz por
primera vez. Me sorprendi6 su belleza y su
tartamudez. En aquella época, el pelo largo
ejercia sobre mi una admiracion mucho mas
grande que la nostalgia y la envidia que me
produce ahora. Poco a poco, me le fui acercando.
Recuerdo en algiin momento en que a Andrés le
tocaba compartir programacién con los duenos
del Teatro San Fernando en funciones de media-
noche, a la salida de la presentacion de Carrera
contra el Destino (Vanishing Point, con guion de
Cabrera Infante), Andrés, sentado en la silla de
cuero de la entrada, vociferaba; "Y-yo no p-
programé esa p-pendejada" No, no hablaba de la
pelicula de Richard Sarafian. Se referia a un
afiche que anunciaba en la puerta la pelicula A
Hard Day’s Night de otro Richard, el odiado
Richard Lester. Bien es sabido que a Caicedo los
Beatles le producian un fervoroso rechazo, tan
grande como su pasion por los Rolling Stones.

Y, claro, estaban los Rolling Stones. Yo los descu-
bri tarde, porque, por desgracia, naci tarde. El
primer disco que tuve fue Through the Past
Darkly, en homenaje a la muerte de Brian Jones.
Es decir, cuando las posiciones del 69 ya se
habian extinguido. Luego tuve Get yer ya-ya's
out, que todavia me sé como si yo lo hubiera
compuesto. Y todos los sdbados, tiempo despues
(después, después, siempre después) estaba la
musica del Cine-club de Cali, antes de las
proyecciones. Alli no sonaban. Aullaban los
Rolling Stones.Trepidaba el Teatro con la musica
delos Rolling Stones. Unos aios més tarde, seria
la salsa. Pero eso fue unos afios mas tarde. No
nos adelantemos, porque la exhibicion de
Gimme Shelter de los Hermanos Albert & David
Maysles en el San Fernando fue para mi un
descubrimiento del cual no me he podido recu-
perar. Ahora es muy facil repetir una pelicula,
gracias a la mentirosa comodidad del video. Pero
en aquella época (me siento como si hablara de
la Edad de Piedra, de la Piedra Rodante) apren-
der de cine era tan dificil como aprehender el
cine. Y repetir un film era lo mismo que coronar,
con todas las connotaciones que este verbo tiene
en nuestros dias. Sé muy bien que he visto
cincuenta y dos veces proyectada la pelicula de
los Stones, porque lo tengo anotado en mis viejas
libretas. Y esa emocién cinéfaga se la debo a
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Caicedo. Sin ponernos de acuerdo. Era un deber
que todo fanatico que se respete debe cumplir, si
quiere llegar al cielo del rocanrol.

Y entonces empecé a leer las criticas de cine de
Andrés. Aun guardo como un precioso tesoro su
comentario sobre Muerte en Venecia de Visconti,
pelicula por la cual él sentiria menos pasién con
el correr de sus rapidos anos. Era facil leer a
Caicedo en los afos setenta. En las hojas del
Cine-club. En los periédicos. En las revistas. A
partir del afio 74, en su propia publicacién: Ojo
al cine, de la cual vieron la luz cinco niimeros. Si
uno estaba interesado, su prosa de prisa tenia
siempre una cita con un punado de lectores que
lo seguiamos con admiracioén creciente. En el
ano 75 aparecié publicado su primer relato
largo, o novela corta, como se quiera, en las
Ediciones Piratas de Calidad, gracias a la
benevolencia de su madre. Se llamaba El Atrave-
sado, En esa edicién casera habia muchas claves
felices para sus primeros adictos; la presenta-
cién de Jaime Manrique que parecia escapada
de las mismas teclas compulsivas del novelista;
el cuento Maternidad, "su obra maestra", segun
sus palabras, en entrevista con el escritor
Umberto Valverde. El mundo de las pandillas, la
marginalidad, la violencia, la musica, la narra-
cion en segunda persona, todo, conformaba un
relato lleno de logros y felicidad literaria.
Comenzaba lo mejor.

Poco después, Colcultura, en el Nimero 17 de su
coleccidn de literatura titulada Obra en Marcha
2, incluy6 el relato Pronto: ... sus deliciosas
Memorias de una Cinesifilis que anunciaban la
prosa de un profundo conocedor del cine, la
literatura y las pasiones desmesuradas. Alli se
encuentra lo que mejor supo Andrés escribir en
la vida; la mezcla sistematica de ficcién y reali-
dad, la autobiografia y las trampas de la imagi-
nacion, la cinefilia y la obsesién inclemente por
la creacion. Este cuento venia con el anuncio de
la publicacién en breve de su novela Que Viva la
Musica, la cual naci6 para el mundo cuando su
autor decidio cerrar los ojos para siempre.

En los meses que antecedieron a la muerte de
Caicedo, sus textos se fueron volviendo cada vez
mas radicales y desencantados. Publicé su
ensayo sobre Marlon Brando y luego sobre
Duelo de Gigantes (The Missuri Breaks de
Arthur Penn). Los acompafaron sus escritos
sobre Kim Novak, sobre Hollywood desvestido y
sobre el genio de Jerry Lewis. El viernes 4 de
marzo de 1977 en horas de la mafana vi a

Caicedo, o al menos creo haberlo visto, sentado
en el Restaurante Los Turcos con su compafiera
Patricia Restrepo. Alli lo veia uno siempre, cerca
a la cartelera que anunciaba las peliculas del
Cine-club. Si. Los Turcos parecia un sitio disefa-
do por la pandilla salvaje del Cine-club de Cali.
Habia afiches de La balada del desierto de Sam
Peckinpah, de El restaurante de Alicia de Penn vy
de El discreto encanto de la burguesia de Buiiuel.
No era extrano encontrarse alli a Caicedo, como
no era extrano encontrarse a Valverde, a Fernan-
do Cruz, a Luis Ospina a Carlos Mayolo, al loco
Guerra o a Jaime Azcéarate. Lo extrafo fue ver a
Andrés por ultima vez. En las horas de la tarde,
cuando sali de mis clases de teatro, Pablito, el
desaparecido mesero que hizo un pequefio
personaje en la pelicula Agarrando Pueblo, me
dijo que Caicedito se habia suicidado. Me dio
rabia. ¢Cémo asi que se iba sin mi consentimien-
to? Corri al Edificio Corkidi para comprobar que
todo era una colosal mentira, pero el silencio de
la Avenida Sexta comprobd lo inevitable.

Al dia siguiente, se exhibié la pelicula Los
Olvidados de Buiiuel. A la entrada del teatro
estaba Rodrigo Vidal, mientras sonaba Angie a
todo pulmon. "Ahi esta la musica que le gustaba
al hombre ". Me dijo, con esa forma tan calefia de
decir "el hombre", como si se tratase del inico ser
humano sobre la tierra. Antes de comenzar la
proyeccion, sono la voz de Ramiro Arbeldez por
el micréfono del teatro que dijo algo asi como;
"desde hoyy para siempre el Cine-club de Cali se
llamara Cine-club Andrés Caicedo. Andrés ha
muerto iQue viva Andrés". Y arrancé la proyec-
ciéon. No hubo pasado el primer rollo, cuando
una pandilla de iconoclastas delirantes entré al
teatro, se paré frente a la pantalla y suspendio las
imagenes del film. De alli en adelante siguieron
las exigencias del delirio, en la Fuente del
Parque Panamericano. Alli, entre los discursos
alados de Luis Fernando Vasquez y José Maria
Borrero, comenzo el mito de Caicedo.

Se sabe que Andrés recibi6 el primer ejemplar de
su gran novela el dia que tomo la decisién fatal.
Desde esa época, han aparecido once ediciones
de Que Viva la Musica, sin contar las piratas, ni
las traducciones al italiano y al alem4n.

Su obra se lee, se relee, se monta, se cita y se
recita con una fascinacién que cada dia sorpren-
de mds y mas. Unos meses después de su muerte,
sali6 publicado en Medellin su libro Angelitos
Empantanados o Historias para Jovencitos,
editada por jovenes suicidas de la capital de

ANDRES CAICEDO / FOTO EDUARDO CARVAJAL
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Antioquia. El Pretendiente, Angelita y Miguel
Angel y El tiempo de la Ciénaga, los relatos que
lo componen, consolidaban el talento de Andrés,
siempre juvenil, siempre divertido, siempre con
la feliz amargura que lo acompafaria para
siempre. Después, nada se supo.

Los pocos buenos amigos de Caicedo, guarda-
ron silencio. Gracias a la complicidad de Her-
nando Guerrero, tuve la gloriosa fortuna de
visitar a los padres del escritor y de proponerme
voluntariamente como organizador del archivo
de mi desaparecido maestro. Nellie y Carlos
Alberto aceptaron y durante varios meses
viajaba todas las tardes a Ciudad Jardin para
colocar en su sitio los miles y miles de folios
escritos por Andrés en vida. Luego, en compania
de Luis Ospina comenzamos a darle cuerpo a
esa cantidad impresionante de talento concen-
trado hasta que, en 1984, publicamos el libro
Destinos Fatales, con toda su obra narrativa
inédita incluyendo la novela inconclusa Noche
sin Fortuna, una absoluta obra maestra.

Y desde esa época comenzamos a gestar un
volumen que, siempre lo quisimos, deberia
llamarse Ojo al Cine. Han pasado quince anos y
esta coleccion de textos son, por fin, compartidos
con los lectores. Es grande, porque asi lo queria
su autor. Faltan sus cartas y sus guiones, porque
ello daria para otro volumen de propositos
distintos. Por encima de cualquier otra conside-
raciéon, lo mas importante de este libro es dar
cuenta de como la pasién por las imagenes
proyectadas fue una de las mas profundas y
magnificas obsesiones que tuvo Andrés en vida.
Tanto o mas que la literatura, que los Stones, que
Richie Ray & Bobby Cruz a quienes, por fortuna,
no tiene qué oir ahora. Aqui estan consignados
casi diez anos de trabajo ininterrumpido, donde
se demuestra a la saciedad que Andrés Caicedo
no fue un muchachito exético con un delirio
tanatico por culpa de las drogas, sino un creador
en todo el sentido de la palabra, con una discipli-
na y un rigor de hierro, que lo hicieron producir
todo lo que produjo en tan poquitos e intensos
anos. Hemos deseado que aqui esté todo; desde
sus boletines del cine-club, hasta sus ficciones
cinematograficas, desde sus entrevistas, hasta
sus analisis mds profundos; desde sus crénicas
del Festival de Cine de Cartagena, hasta sus
fascinantes editoriales iconoclastas.

Andrés Caicedo inaugur6 una nueva manera de
abordar la critica de cine en Colombia. No fue un
critico oficial ni un apologista de las distribuido-

ras. Fue un provocador a quien le gustaba de su
oficio "lo audaz, lo irreverente". Atacaba lo que el
gusto comun consideraba "artistico" y adoraba
aquello que consideraba imperfecto "pero vivo",
segun palabras de Miguel Marias, su amigo
epistolar. Sus textos son excesivos, desmesura-
dos, histéricos, comprometidos y tercos, pero alli
hay cuenta de una época vy, sobre todo, de un ser
humano irrepetible. Es una lastima que no
hayan quedado analisis definitivos de sus
peliculas favoritas (La noche de los muertos,
Psicosis, Pardsitos asesinos, Gimme Shelter,
Traiganme la cabeza de Alfredo Garcia...) pero
también hay otra coleccion atortolante de textos
que no sélo son piezas memorables de la critica,
sino también de la literatura.

Desde que se muri6 Andrés, he publicado una
veintena de articulos sobre su obra, me he
encerrado a organizarla, he colaborado con Luis
Ospina en la realizacion de su documental
Andrés Caicedo: Unos pocos Buenos Amigos
(1986), he colaborado con Eduardo Carvajal en
la recuperacion de sus fotos, he realizado dieci-
siete horas con la Radiodifusora Nacional de
Colombia tituladas Toda la Musica de Que Viva
la Musica, he montado su obra de teatro EI Mar,
con la cual nos acercamos ya a las cien represen-
taciones, he puesto mi voz en el montaje de los
Angelitos Empantanados del teatro Matacande-
las de Medellin, he estado en Paris en la supervi-
sion y presentacién de la traduccién de EI Mar al
francés. Cada uno de estos trabajos involuntarios
me llenan de alegria, pero nunca la he sentido
tanta como con este Ojo al Cine de quince afnos.
Siento que se cierra un ciclo y se abre otro. Se
abre el camino para que los lectores, para que los
cinéfilos, para que los amantes de la escritura y
del universo de Andrés Caicedo Estela llenen
por fin la pagina y redescubran al eterno adoles-
cente de veinticinco afios que se devoro la vida
para que otros muriéramos de felicidad con sus
palabras.

Hay fuego en el veintitrés.

(Este texto fue leido por su autor para el lanzamiento
del libro Ojo al Cine de Andrés Caicedo, el 25 de
octubre de 1999 en el Museo La Tertulia de Cali).

Andrés Caicedo. Ojo al Cine. (Seleccionado y Anota-
do por Luis Ospina y Sandro Romero Rey). Grupo
Editorial Norma. 541 paginas. Primera edicién.
Octubre de 1999.
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Calanda cum
reconstruye todo su im
[- toc6 en suerte compartir
de la residencia de estudian
continuacion se resena

0s, razon que ha motivado el ano

tografico, literario, y, ante todo,

las grandes figuras de su generacion, el

idrid: Dali, Lorca y el mismo Bunuel. Los
10nio de su tiempo.

Conversacmnes con Bunuel,
Max Aub

cribiria: "Se me propone hacer un libro sobre Bufiuel. Me tienta. Es toda mi
Dali, Federico, el surreallsmo la guerra, el exilio. Siempre y
a escribir lo que recuerdo y lo que me ha contado y quiera

pues el encargo era novelar su rela-

y se encuentra con su amigo, alrededor

a medias, calla lo que le conviene, como

a una paciente labor que le llevaria trece
llega a existir, y postumamente ve la luz
de cuarenta y cinco entrevistas con familia-

; : se puede llegar a tener un mejor y mayor conocimiento

a partir de sucesos o anécdotas contadas por amigos, conocidos o familiares.

cuenta las historias es el mismo autor, y ademas es un maestro del arte de la provo-
inutil querer deducir nada. Todos mienten como sefnala Aub en sus diarios, lo que es
normal pues, éde qué sirve la realidad en un mundo de fantasia donde proyectamos

suenos en imagenes?

me dice que el preblema fundamental de las peliculas de Bunuel es la castracion o la im 0
tencia? No de una, de todas;20 lo soné? :0 lo dije yo?, Espero que no por que es la verdad..."




LIBROS

ESE OSCURO OBUETO DEL DESEO / Luis BUNUEL

Mi ultimo suspiro,
Carriére- Bunuel

Mas conocidas en nuestro medio, estas memo-
rias que en realidad escribe Jean Claude Carrié-
re, presentan el desgarramiento interior de un
creador que ha asistido a la guerra, la vida, la
muerte, y que ha sabido traducirlas en imagenes
sugerentes. Busqueda de la verdad interior,
sinceridad, descripciéon minuciosa de la pérdida
progresiva de facultades fisicas con el consi-
guiente abandono de los placeres de los que
tanto disfrutaba, el lento paso del tiempo cuando
la pérdida paulatina de la vista lo aleja de la
lectura y la sordera le privaba de la musica, el
paso del tiempo que deja asomar la temida vejez.
Pero también abunda en anécdotas como la de
aquella prostituta que conociera en Paris en el
Boulevard des Capuchines, a la que le faltaba
una pierna y quien ejercia su noble oficio apoya-

Bunuel por Buiuel,
Un segundo pretexto

Tomas Pérez Turrent y José de la Colina,
charlaron sobre el cine y la vida con Bufiuel entre
el75yel77,ensucasa, en cafés, bares ynochesy
dias sin fin.

Aqui encontramos testimonios esclarecedores
en torno a la infancia legendaria del cineasta
aragonés, pasando por su vasta filmografia de
cineasta espafol que se mantiene haciendo cine
espanol en México, Francia y Estados Unidos.
Desfilan amigos y enemigos, peligrosamente
abordados por el humor acerado de don Luis,
trozos de biografia, recuerdos, literatura, cine y
vida, politica en tono pesimista, y ese hecho
constante en suvida, de alejarse como un fantas-
ma libertario de la realidad que lo circunda para
reflejarla de una manera mas adecuada. Y, si no,
que lo diga el lector a partir de esta conversa-
cion:

Perez Turrent: ¢Qué hay en el saco que lleva a la
espalda el protagonista de Ese obscuro objeto del
deseo?

Bunuel: 2Qué creen ustedes que podria llevar?
De la colina: Todo lo que arrastraba con las
cuerdas el protagonista de Un perro andaluz.
Perez Turrent: O sus fantasmas, el de la libertad,
losdel deseo...

Bufiuel: Yo s6lo veo un hombre que lleva un saco
a la espalda y camina junto a una mujer, y se
alejan.

Perez Turrent: Con esa imagen podriamos
terminar el libro.

Bunuel: Entonces terminado. Podemos tomar
una copa ¢Qué beben ustedes?.

Autor por excelencia, evasivo por gusto, amigo
de escuchar toda suerte de especulaciones que
se hicieron en torno a sus peliculas, permite en
este libro Luis Bufiuel una aproximacién a su
obra, en que, con relativa sinceridad y sencillez,
responde como creador a la mirada que los
curiosos quieren echar a su obra.

T
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FELLINI, GIULIETTA Y CAETANO

En octubre de 1997, Caetano Veloso protagoniz6 tres noches de conciertos en
un teatro de San Marino invitado por la Fundacion Fellini. Una hermana del
gran Federico le propuso la idea de realizar este disco. La critica lo ha
recibido con un gran entusiasmo. De hecho, los adjetivos utilizados han sido
"delicioso", "estimulante", "magnifico", y es que la propuesta musical de
Caetano, que actda solo o en una pequefia agrupacion que dirige el maestro
Jaques Morelenbaum, es maravillosa pues Caetano ha hilado sus
evocaciones del cine felliniano con vivencias de sus anos de infancia en
Santo Amaro, Bahia, recuerdos como las apariciones de un faquir, el
angelus, los bailes de colegio, etcétera. La clave del cine de Fellini, segin
Veloso, estaba en el "sentimiento de recuperacion metafisica del tiempo
perdido". De acuerdo con ese objetivo, aqui interpreta joyas de Nino Rota en
italiano y en portugués, aparte de canciones de otros autores que ilustraron
imagenes fellinianas, firmadas por Irving Berlin, o Damaso Pérez Prado.
Esas piezas cinematogréficas encajan en un repertorio dominado por las
composiciones de Caetano, y de otros musicos brasileros: la bossa nova
pionera llamada Chega de Saudade, "tan fundamental en la formaciéon de mi
sensibilidad como La strada o Come prima, que posee la gracia inocente con
que Fellini abordaba el kistch urbano", siempre segun Caetano. Pina
Bausch, Tonino Guerra, o Mastronianni también son evocados, en este
recorrido embriagador, por los vasos comunicantes de una memoria que
inspira al cantautor brasilero y le comunica con el corazon del cineasta
italiano y su esposa la Giulietta de los espiritus.

AMERICAN BEAUTY

i wgnal

La sobrevalorada pelicula ganadora de tantos premios, ha tenido como sus
adjetivos referenciales el de ser original e impactante. La banda sonora no lo es
tanto pero tiene rasgos de gran calidad. Abre y cierra el disco Thomas Newman
con dos partes del score que, sin caer en lo macabro, captura a la perfeccion la
vision de la muerte y la atmosfera que se refleja en la cinta. Elliott Smith propo-
ne uno de los mejores temas con "Because", un cover de los Beatles bastante
bueno. De ahi en adelante se suceden producciones musicales de los afios 50y
70, con agrupaciones como The who, hasta llegar a los 90 con Gémez. Por
suerte la musica de Newman no es facil de olvidar. ‘

da en una muleta, pese a lo cual resultaba la més
atrayente y la que mas clientes tenia. Y abunda
en pensamientos de diversa indole: "...La lluvia
crea siempre las grandes naciones..". "Para
alcanzar cualquier belleza me parece que son
necesarias siempre tres condiciones: esperanza,
lucha y conquista". Esto decia Bunuel poco
antes de exhalar su ultimo suspiro.

)
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BANDA SONORA

TODO SOBRE M| MADRE: IGLESIAS, CON ALMODAVAR

El musico vasco Alberto Iglesias, nada tiene que ver con el gallego-
madrilefio Julio, pero es tanto o mas ilustre. De hecho, en el mundo del
cine espanol ha trabajado con Carlos Saura y Julio Medem e inicia su
trabajo con Almodévar justo cuando éste aborda el melodrama como su
forma de expresion definitiva. La flor de mi secreto, Carne trémula, y Todo
sobre mi madre, revelan la maravillosa intuicién y conocimiento que tiene
Almodovar sobre el universo femenino. Esa misma intuicién la posee
Iglesias con respecto al drama y sus texturas, lo que da como resultado
composiciones a veces tristes, reflexivas, con "aire de tango", como diria
nuestro Mejia Vallejo, pero con un fondo siempre melancélico, muy acorde
con el viaje de la protagonista alrededor de su propia vida. Cierra el disco
"Tajabone" del francés Ismael Lo, una verdadera joya que enmarca el
retorno de Manuela a la Barcelona de sus amores.

LA ULTIMA DE WOODY ALLEN: "SWEET AND LOWDWON”

e, 1
I [eeCa——

En este disco, Woody Allen, de quien para todos es conocida su aficion al
jazz, hace pedagogia musical con la figura de Emmet Ray, un guitarrista de
jazz de los anos treinta interpretado por Sean Penn que nunca existi6. Lo
que toca en la pantalla el sefior Penn es en realidad interpretado por dos
grandes guitarristas de jazz contemporaneo. Son ellos: Howard Alden y
Buck Pizzarelli . También hay grabaciones originales de Bunny Berrigan y
Sydney Bechet, que contribuyen, conjuntamente con el arreglista habitual
de Allen Dick Iman, a crear una banda sonora digna de ser conservada.
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EL INFORMANTE

MICHAEL MANN

EL INFORMANTE / MICHAEL MANN

No es otra pelicula sobre pleitos a grandes empresas tabaqueras. Nisobre abogados integros o corrup-
tos y testigos clave con pelotas suficientes para jugarsela, aunque todo esté ahi. Eldilema, sobre todo,
trata del precio del poder. No sé6lo en las grandes y poderosisimas empresas tabacaleras con tentaculos
en infinitos y variados negocios, sino también del poder que puede ejercer la gran prensa. La que
realmente crea opinion, que si defiende o ataca algo o a alguien, le produce un dafio irreparable. La
que cuando denuncia lo hace portando la bandera defensora de los derechos humanos y de la libertad
de expresion.

Una tabaquera despide a un ejecutivo, discreto, pero que no comulga con ruedas de molino. Y bajo
forma de acuerdo leonino le obliga a silenciar, las oficialmente negadas, sus ansias adictivas que tiene a
un cigarrillo. Pero todavia mds repugnante es que una cadena televisiva, bastion de la informacion
libre, persiga al ejecutivo para que lo cuente todo en exclusiva. Y cuando la noticia ya es publica, la
cadena no la emite porque entonces la presionada es ella.

Todo es bueno en la pelicula pero no engancharia como lo hace si no fuera por esa extraordinaria
cualidad del guionista y director Michael Mann: cuenta la historia bajo el punto de vista de las perso-
nas que viven en los hechos y las coloca a la altura del espectador, quien no tiene mas remedio que
mojarse. Ya lo hizo en El tiltimo mohicanoy en Heat. Los personajes eran de carne y hueso, para bien y
para mal. En EI informante hay una historia bien construida y la camara sirve al tema. Las casi tres
(cortas) horas, comienzan con un reportaje publico en un pais drabe, de esos que prestigian por anos.
Ahi estan el trabajo, la fuerza de un gran medio y la soberbia y sensacién de poder del conductor del
programa, cuya imagen es una instituciéon. Seqguir las luchas del productor del programa, Al Pacino, y
del ejecutivo despedido, Russell Crowe, es menester porlo que se dice y por como estd dicho.

EL INFORMANTE / MICHAEL MANN

d—
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LA LEYENDA DEL JINETE SIN CABEZA / TiIM BURTON

LA LEYENDA DEL JINETE SIN CABEZA

"De pequeno hacia lo que les gusta hacer a los
crios: ir al cine, jugary dibujar. Nada de particu-
lar. Lo que es mads raro es querer seguir hacien-
do lo mismo a medida que creces", decia Tim
Burton. Y es que su cine no es mas que un juego,
solo que de pequeno tenia lapiz y papel y ahora
tiene unos cuantos millones de doélares para
montarse su tren eléctrico particular. En Sep
Hollow toma un relato de Washintong Irving,
bien contado, pero sin apenas trama, para
desarrollar una pelicula, le da la vuelta, cambia
personajes, inventa otros y lo rodea de su incon-
fundible atmosfera, de un disefio de produccién
espectacular y las notas de Danny Elfman, su
habitual trovador.

Ambientada en una pequena aldea, un jinete sin
cabeza se dedica a cortar las susodichas de los
pobladores. Para resolver el enigma, acude un
Sherlock Holmes pasado por la bateria de
Burton: cobarde, poco intuitivo y enamoradizo.
Alli se encuentra con un pueblo de oscuro
pasado que recuerda a los de las peliculas de
Hammer y las adaptaciones de Poe que hizo
Roger Corman (de los que Burton es admirador).
No faltan los autohomenajes (el obligado
cementerio y, de nuevo, la calabaza del Jack
Skellingtom de pesadilla antes de Navidad) y
otro homenaje a Frankenstein (siempre presen-
te, desde su corto Frankenweenie), esta vez al de
James Whale y el molino de viento. Quiza la

TiMm BURTON

trama detectivesca sea lo de menos (de hecho, se
ve que a Burton le importa un pimiento, porque
la resuelve de una tacada con una serie de
flashbacks poco atractivos), y se le vuelve a notar
cierto desorden narrativo (el guién es de Andrew
Kevin Walker, el de Seven, pero han metido
mano Kevin Yagher y Tom Stoppard, quiza
demasiada depresion). Pero el lirismo de la
historia, su incofundible humor negro y el
romanticismo que desprenden sus personajes
hacen de Sleety Hollow otro gran Tim Burton.

LA LEYENDA DEL JINETE SIN CABEZA / TiM BURTON

CINEMATECAH
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EL COLECCIONISTA DE HUESOS / PHILLIP NOYCE

(74)

EL COLECCIONISTA DE HUESOS

PHILLIP NOYCE

Es una pelicula de género de arriba a abajo. Bien
rodada, sin truculencias y con Denzel Washintong,
que siempre alegra la vista, aunque aqui un poli
parapléjico tras un accidente, los de vestuario
camuflan muy bien sus estupendas cachas. El
guién engancha la solucién del caso por los pelos.
Lo mismo ocurria en Seven, las cosas son como
son. Mientras: la presentacion del chico, la exposi-
cién de los primeros asesinatos, la policia trabajan-
do en equipo o matandose entre ellos por compe-
tencias, por parcelas varias de poder, el descubri-
miento paulatino de ella acerca de la clase de tipo
que es él, etcétera, son un buen rato de genuino
cine yanki. Un poli inmovilizado, una joven
politraumatizada y otros polis, consecuentes unos
y malos otros, tratan de localizar a un asesino que va dejando claves de su proximo crimen. Hay historia
de amor latente y happy end un poco tontorrones. En cambio, los elementos tecnol6gicos (los de ficcidn,
referidos a la investigacién del caso, y los utilizados para la filmacién) son interesantes. O sea, él no es
el cotilla de la ventana indiscreta y la trama tan original como Seven -ni se pretende -, pero las dosis de
intriga, suspenso y sobresaltos (como suele ocurrir tltimamente, mas por sonido que por visién) confor-
man una pelicula que se ve a gusto. Y estda Denzel.

STIGMATA

RUPERT WAINWRIGHT

STIGMATA / RUPERT WAINWRIGHT

Tiene la cualidad de presentar sus dos posible niveles de lectura, fondo y forma, perfectamente
diferenciados. Desde la forma es heredera de una peculiar estética en la linea de Seven, con una
fotografia oscura, trdgica y preciosista, y una enorme, casi agobiante, cantidad de informacién visual
por minuto. Desde el fondo, tiene claras referencias a este tipo de cine de terror moderno que mezcla lo
religioso con lo sobrenatural, y no se puede evitar pensar en El exorcista. A pesar de que todo se parece
a otra cosa, hay espacio para la originalidad: recupera el misterio de los estigmatizados que, en si
mismo, da un juego espectacular y truculento y (lo més interesante, sin duda) el filme va mandando
sablazos sin piedad a la jerarquizada Iglesia catélica y a sus practicas en aras de preservar su
hegemonia, reputacién y razén de ser en esta la tierra de los pecadores.

CINEMATECH
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LAS CENIZAS DE ANGELA / ALAN PARKER

L AS CENIZAS DE ANGELA

ALAN PARKER

El britdnico Alan Parker vuelve a la Irlanda de The Commitments para adaptar a la pantalla uno de los
grandes booms literarios de los ultimos anos. Frank McCourt, ganador del premio Pulitzer por Las
Cenizas de Angela, ha vendido dos millones de ejemplares con el relato de su misera infancia en la
ciudad Irlandesa de Limerick. Alejandose de la pretension de algunos filmes en cuanto a la produccion,
léase Evita o Birdy, Parker realiza con conviccién un retrato desolador de las condiciones infrahumanas
en las que vivia la poblacion irlandesa en los afos treinta, cuando la hambruna de la patata asolaba la
isla y el latigo de la feroz represién de la Iglesia catdlica castraba las almas de los pobladores. Frank
McCourt, interpretado por Ciaran Owens en su edad adolescente, es un impotente testigo del derrumbe
de su padre (Robert Carlyle,) un hombre débil que abandona a su familia envuelto en los vapores etilicos
a los que le arrestan el desempleo, el dolor y su impotencia para afrontar la realidad. La familia sale
adelante gracias a su madre, Emily Watson, una mujer valiente y luchadora. Parker realiza un drama
espléndido, sugerente, oscuro, en que nos devuelve al Carlyle mas amado, aquel cercano a The Full
Monty alejado de papeles de disefio como su reciente villano 007. El filme luce una ambientacién de
notable factura que nos remite a ese cine artesanal europeo de Jordan, Sheridan oloach.
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EL DIABLO DE JERSEY

Contra La Bruja de Blair hubo una demanda
iniciada por Stefan Avalos y Lance Weiler,
directores de The Last Broadcast, un filme
rodado con s6lo 900 dolares y estrenado sin pena
ni gloria dos anos antes del fenémeno de The
Blair Witch Proyect. Avalosy Weiler aseguraban
que los de La Bruja de Blair habian plagiado, y
los productores, antes de que se desatara el
escandalo, prefirieron pagar. Aunque el argu-
mento suena similar (presentadores de una
television local se internan en un bosque para
buscar el rastro del Demonio de Jersey, una
leyenda local, y, dias después, dos aparecen
muertos y otro desaparece), la estructura es
completamente diferente (se centra en la investi-
gacién). Pero bueno, los demandantes han
cobrado.

THE LAST BROADCAST

PRESUPUESTO BOMBA

Disney acaba de dar el visto bueno a la superpro-
duccién mas cara de la historia del cine, Pearl
Harbour, que se estrenara presumiblemente en
el 2001, para el 60 aniversario del bombardeo. La
producciéon se realizara con un presupuesto
inicial de 145 millones de d6lares y comenzara a
rodarse en Hawai la préxima primavera. Detras
del proyecto estdn Michael Bay, director, y Jerry
Bruckheimer, productor, que formaron tandem
en Armageddon. El guiéon es de Randall Wallace
(Braveheart). Aun no ha trascendido el plan de
estrellas.

©Biblioteca Nacional de CoIombiq-@Biinoteoa del Cine Colombiano

SEGUEN}:IAS

POIRIER Y TECHINE

Manuel Poirier se reconoce abrumado por el
triunfo arrollador e inesperado de sus ultimas
cintas y, guiado por "el deseo irrefrenable de
alejarse de Francia", ha escogido el saludable
anonimato de los barrios portuarios de Lima, su
ciudad natal, para localizar su préximo largome-
traje. Acompanado por su reducido equipo
habitual, el director de Western rueda alli desde
el mes pasado la pelicula Te quiero, inspirada en
la novela de Le Clézio en la que vuelve a hablar-
nos de errantes personajes, de viajeros en busca
de si mismos. Marine Delterme (Vatel) encarna
a una seductora francesa que atraviesa el
Atlantico en compania de su amante después de
haber abandonado y robado a su marido. Al
llegar se encuentran con Maruschka Detmers y
Patrick Chesnais, lo que cambiara el curso de la
huida.

También lejos de Francia prepara su nueva
producciéon André Téchiné, que se ha sumergi-
do en la cultura marroqui para realizar La
terminal de los dngeles, que filmara en los
proximos meses en Tanger. El director retine por
segunda vez a los protagonistas de Los juncos
salvajes, Gael Morel y Stéphane Rideau, quie-
nes interpretaran a un director de cine homose-
xual y a un camionero retenido alli por una joven
judia. El tema de las pateras y la inmigracion
clandestina estard presente en la pelicula, con la
que Téchiné pretende transmitir una imagen de
Marruecos ajena alos clichés.

¢(PROLETARIOS CON GLAMOUR?

Ken Loca rueda en Los Angeles su nueva pelicu-
la, Bread and Roses, en la que Adrien Brody
(Summer of Sam) interpreta a un trabajador que
entabla amistad con una emigrante mexicana
en California y denuncia la forma en que las
empresas tratan a sus encargados de la limpie-
za. Basada en hechos reales, la pelicula recoge
los temas habituales de loach: el amor y la lucha
del proletario, pero, en este caso, a la americana
y en grandes multinacionales.
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SEELIENI;IAS

EL CHICO DEL BARRIO

Woddy Allen, fiel a su cita anual, rueda en las
calles de Manhattan su nueva produccién. El
titulo todavia no se ha divulgado pero se le llama
provisionalmente The Woody Allen Summer
1999 Project. Se sabe, si, que es una comedia y
que el protagonista serd Hung Grant, nuevo en
el universo Allen. El resto del reparto estd
compuesto por Tracey Ullman y Michael Rapa-
port, ademas del propio Woody Allen.

Los IbIoTAS / VON TRIER
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WoobDyY ALLEN

DOGMA

“Juro que como director me abstendré de todo
gusto personal. Ya no soy un artista. Juro que
me abstendré de crear una obra porque
considero que el instante es mucho mas
importante que la totalidad". Probablemente,
desde los tiempos de la Nouvelle Vague no se
generaba desde el cine un movimiento tan
contundente y articulado como Dogma, iniciado
en el Festival de Cannes de 1995 por un grupo
de cineastas daneses encabezados por Lars von
Trier Y Thomas Vintenberg. No se trata de una
tendencia. Es un auténtico movimiento que, de
cara al nuevo siglo, promete consolidacién. Los
chicos Dogma elaboraron una declaracién de
principios que intenta volver a la esencia misma
del séptimo arte, tanto en lo narrativo como en la
puesta en pantalla, renunciando a todo artificio
y atacando los mecanismos del cine tecnolégico
y masivo de Hollywood. Filmar en exteriores con
sonido directo, camara en mano y ningun efecto
especial. Nada de trucajes o filtros. Ni muertos
ni tiros. Esos son algunos de los puntos de su
manifiesto y toda pelicula Dogma debe ser
certificada por sus ide6logos. Hasta ahora han
aprobado tres: Los idiotas, de Von Trier,
Celebracion, de Vintenberg, y Mifune, de Soren
Kragh-Jacobsen. Pero este es el inicio. Ya se ha
rodado The King is Alive, de Kristian Levring,
con Romane Bohringer y Bruce Davison, Lovers,
del francés Jean-Marc Barr, y Julien Donkey-
Boy, de Harmony Korine. Se encuentra en
proceso Bolgene del noruego Frank Mosvold.
Todas estas peliculas, atun sin fecha de estreno,
empiezan a engrosar el libro de los Dogma,
quiza la tendencia mas importante del siglo que
comienza, sobre todo si se considera la canti-
dad de guiones que les envian para obtener
certificacion.

©Biblioteca Nacional de Colombia-©Biblioteca del Cine Colombiano

CENTENARIO LUIS BUNUEL

El mayor ingenio que ha dado el cine espafol, el
aragonés mas universal, el sordo de Calanda, el
responsable de trasladar el ideario surrealista al
cine, darle la vuelta y firmar una obra transgre-
sora y descreida, hubiese cumplido 100 afios en
2000. Javier Rioyo y José Luis Lopez-Linares
han querido rendir homenaje a la figura de Luis
Buniuel con A propdsito de Bunuel, un filme
documental, una pelicula /retrato en la que, a lo
largo de hora y media de imagenes rescatadas
de los archivos y de declaraciones de 60 perso-
najes, se rescata la figura del polémico y genial
realizador, fallecido en México en 1983.

Con 80 horas rodadas a lo largo de 11999 entre
México, Paris, Nueva York, Los Angeles y
Madrid, el rastro de la vida y la obra de Bunuel
pasa por los recuerdos, entre otros, de Saura,
Paco Rabal, Silvia Pinal, Lucia Bosé, y por el
influjo de personajes como Lorca, Dali, Picasso,
Chaplin o André Breton. Producido por Cero en
Conducta, el guién de la pelicula es de Agustin
S&nchez Vidal y la direccién, como en Asaltar
los cielos, al alim6n entre Rioyo y Linares,
ocupandose éste ultimo de la produccion
ejecutiva. Descifrar la enigmatica figura del
artista a través de documentos inéditos, image-
nes de archivo, cartas privadas y extractos de su
filmografia es el objetivo del documental.

Luis BUNUEL

SECUENCIAS
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PRIMER
SEMESTRE

EN LA

CINEMATECA DISTRITAL

Llega un nuevo afo y con éste, nuevas
metas para la Cinemateca Distrital. Los dos
primeros meses de 2000 sirvieron para disfrutar
de algunas de las mejores peliculas de 1999 y
establecer contactos necesarios para el disefo
de la programacion y las actividades del afio,
que traera gratas sorpresas para nuestro
publico.

Enero y febrero devolvieron al publico
grandes cintas como Elizabeth, La delgada linea
roja, La vida es bella, Hana-Bi o Historia Ameri-
cana X. Dos meses de intensa programacién
para aquellos que no tuvieron la oportunidad de
apreciarlas en las salas comerciales o para
volverlas a ver. En algunos casos, la asistencia
supero las 200 personas diarias y este ritmo se
mantuvo a lolargo de la temporada.

Durante marzo se realizaron tres eventos
importantes: el Ciclo de Derechos Humanos, del
13 al 17, con una atractiva muestra de cine,
video y conferencias referentes al tema. Del 16 al
26 tuvimos el Festival Eurocine 2000 que, como
cada ano, cont6 con la Cinemateca Distrital
como una de sus sedes principales, a la cual
asistieron 6000 espectadores; y del 27 al 31 se
proyecté un ciclo dedicado al director Luis
Butniuel, en el centenario de su nacimiento, como
uno de los variados homenajes que se le ofrece-
ran al cineasta espafol a lo largo del afio.

Durante Eurocine 2000, el Café Chaplin
-un recinto acogedor para degustar un rico
capuchino y recibir a nuestro publico entre
funciones y para brindarle mayor comodidad y
seguridad-, abrié sus puertas.

En abril tendremos una semana de cine
francés, dentro de la cual se presentardn como
plato fuerte tres peliculas de Bunuel. También
comenzaremos con el programa "El ultimo
sabado de cada mes", que serd un espacio
dedicado al documental, como respaldo a la
labor de la Asociaciéon de Documentalistas
Colombianos.

CINEMATECH

DE LA
CINEMATECA

LA VIDA ES BELLA

El 25 de abril se llevara a cabo la Premié-
re de la pelicula Alguien maté algo o la ultima
inocencia del director Jorge Navas, cortometraje
ganador del Premio 40 Millones de Pelicula
convocado porla Cinemateca Distrital en 1998.

Dentro del marco de esta Premiére se
hara entrega del N° 11 de la Revista Cinemateca,
cuya edicién anterior ha sido acogida con
entusiasmo y reconocimiento por parte de
cinéfilos, criticos y el medio cultural. Adema4s se
presentara al publico la Biblioteca, totalmente
acondicionada en su espacio fisico y que cuenta
con una moderna catalogacién y sistematizacion
de su material grafico y audiovisual. Esta es la
unica biblioteca dedicada al cine en la capital,
por lo cual esperamos llenar las expectativas de
los interesados en profundizar sus conocimien-
tos sobre el séptimo arte.

El mes de mayo llega con un ciclo dedica-
do a Peter Greenaway, uno de los grandes
exponentes del cine independiente, y otra
muestra de Luis Bufiuel, de la Filmoteca Espafio-
la, continuando con los homenajes al gran
director espanol.

La programacioén de junio y julio estara
dedicada a rendir homenaje a los realizadores
colombianos, con muestras y retrospectivas de lo
mas representativo de su obra.

Ademads de los eventos especiales, a lo
largo del semestre estaremos presentando lo méas
selecto de los estrenos en cartelera y algunas
premieres de directores colombianos. La
Cinemateca Distrital les da la bienvenida al cine
del 2000.

©Biblioteca Nacional de Colombia-©Biblioteca del Cine Colombiano

q Biblioteca Cinematecy Distrital

I

116

(e
St

anuncia en
Cinemate Cleee

Mayores informes:
Cinemateca Distrital de Bogotd

Teléfonos: 3343451-3347923-2837798

Ip_jdo




	rev_cinemateca_nro11_001
	rev_cinemateca_nro11_002
	rev_cinemateca_nro11_003
	rev_cinemateca_nro11_004
	rev_cinemateca_nro11_005
	rev_cinemateca_nro11_006
	rev_cinemateca_nro11_007
	rev_cinemateca_nro11_008
	rev_cinemateca_nro11_009
	rev_cinemateca_nro11_010
	rev_cinemateca_nro11_011
	rev_cinemateca_nro11_012
	rev_cinemateca_nro11_013
	rev_cinemateca_nro11_014
	rev_cinemateca_nro11_015
	rev_cinemateca_nro11_016
	rev_cinemateca_nro11_017
	rev_cinemateca_nro11_018
	rev_cinemateca_nro11_019
	rev_cinemateca_nro11_020
	rev_cinemateca_nro11_021
	rev_cinemateca_nro11_022
	rev_cinemateca_nro11_023
	rev_cinemateca_nro11_024
	rev_cinemateca_nro11_025
	rev_cinemateca_nro11_026
	rev_cinemateca_nro11_027
	rev_cinemateca_nro11_028
	rev_cinemateca_nro11_029
	rev_cinemateca_nro11_030
	rev_cinemateca_nro11_031
	rev_cinemateca_nro11_032
	rev_cinemateca_nro11_033
	rev_cinemateca_nro11_034
	rev_cinemateca_nro11_035
	rev_cinemateca_nro11_036
	rev_cinemateca_nro11_037
	rev_cinemateca_nro11_038
	rev_cinemateca_nro11_039
	rev_cinemateca_nro11_040
	rev_cinemateca_nro11_041
	rev_cinemateca_nro11_042



