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MILENIUM TREMENS Más allá de la polémica que gira en torno al 
tránsito de siglo y de milenio, el 2000 es una 
cifra mágica que ha concitado el interés de 
los creadores cinematográficos y aguzado la 
imaginación de muchos. ¿Cómo ha afectado 
nuestro imaginario y nuestra cotidianidad? 
Visiones del futuro, relatadas en pasado y en 
presente, desde varias perspectivas en el 
año de Y2K y del milenium tremens, confor­
man el dossier central de este número. 
Pero no podíamos pasar por alto los cien 
años de don Luis Buñuel, un viejo marxista 
(léase con la zeta de marzo) que sigue siendo 
el mejor director de cine español, cuyo genio 
creador nos dio títulos fundamentales en la 
historia del cine. De ahí que hayamos queri­
do realizar un pequeño homenaje a ese 
hombre que, con mirada socarrona, interro­
gara a su siglo, e hiciera cine español en el 
lugar donde su genio y el destino de su 
condición política e intelectual le llevaran. 
Aparecen también en esta edición nuevas 
secciones, que esperamos despierten el 
interés del lector: libros en "Cine para leer", 
música en "Banda sonora" y el correo del 
lector que generamos para que nuestros 
cinéfilos lectores tengan un espacio abierto a 
los aportes, las proposiciones, la reflexión y 
el intercambio positivo de ideas. 
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CORREO DEL LECTOR 

Ha llegado a nuestras manos un ejemplar de la revista No 10 CINEMATECA, ya decir verdad, ello nos 
ha llenado de asombro. Le queremos contar por qué: 

1. Qué buenas las nueve anteriores y qué bueno que haya habido quién (quienes) se atreviera (n) a 
continuar la publicación años después, con un nivel bien superior. 
2. Los críticos de cine de nuestro país no tenemos dónde expresarnos, pues no hay revistas serias que 
valgan la pena, a excepción de Kinetoscopio que de golpe, tiene una circulación muy restringida. 
3. Leer una revista como esta No 10, es como apreciar con los ojos bien abiertos, una nueva película de 
un Kubrick o un Kurosawa. Es decir, un sueño. 
4. Es el medio que nosotros necesitamos para divulgar los encuentros de Críticos de Cine que 
realizamos en Pereira y en el cual, haremos conocer nuestras actividades. 

Por tal motivo, los felicitamos y esperamos que en este nuevo período, tenga una vida más larga y 
productiva. 

GERMÁN A. OSSAE. 
GABRIEL ANDRÉS POSADA 
Coordinadores VI Encuentro Nacional de Criticas de Cine de Pereira 
Octubre 20,21 Y 22 de 2.000 

Agradecemos el envío de la Revista Cinemateca, es excelente. Esta y sus próximos números serán, 
sin dudarlo, parte del Centro de Documentación que recientemente abrimos en esta ciudad. 

Remito a ustedes la Revista Cinergia. En el próximo ejemplar, en la sección Cine para Leer, 
incluiremos la reseña de Cinemateca. 

Felicitaciones y la mejor de las suertes para la publicación y los demás proyectos. 

LUIS FERNANDO ESPINAL LOAIZA 
Cine Club Borges 

Quiero agradecer el envío de la Revista Cinemateca N° 10, ya la vez expresarle mis felicitaciones 
por tan importante publicación, ya que por este medio los amantes del Séptimo Arte pueden 
manifestar sus inquitudes . 

Aprovecho la oportunidad para desearles muchos éxitos en el presente año. 

Cordialmente, 

CECILIA REYES DE LEÓN 
Comisionada 
Comisión Nacional de Televisión 
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LUIS BUÑUEL 

REINVENTÓ EL MUNDO 

Nació, según sus propias palabras, el 22 de 
febrero de 1900. Murió en 1983. Y obedeciendo a 
los sueños surreales que tanto disfrutó en vida, 
está cada día más joven. ¿Cómo juzga usted la 
situación del cine comercial? ¿Se lanza hacia el 
fracaso o marca una superación? le preguntó en 
una entrevista, del año 35, José Castellón Díaz. 
Don Luis respondió: "Con el filme comercial 
ocurre lo que con otras manifestaciones 
artísticas de nuestra época: que corre 
velozmente a la decrepitud, como la misma 
sociedad que lo produce". Treinta años después 
respondía en otra entrevista, para la revista 
Griffith de España: "Siempre he creído que yo 
moriría a los sesenta y cinco años. Este año los he 
cumplido. En febrero haré sesenta y seis. 
Todavía me quedan unos meses". ¿Acaso es tan 
breve la eternidad? Su nombre continúa 
reinventando el mundo desde el ámbito de los 
sueños, su ámbito más querido, el ámbito del 
cine que fue en sus manos distinto a lo que ya 
había sido. 

LABORATORIOS FRANKENSTEIN 

BELLE DE JOUR 

y OTRA DE BUÑUEL 

- QUE LO MERECE 

Muy cercano a su Perro andaluz de 1929, este 
breve disparate, digno de la mejor -¿o la peor?­
cosecha del surrealismo literario. Su título: 
"Inscripción para la lápida del trozo de carne". El 
disparate, escrito en e127: "Iban dos niños por un 
campanario sin pensar en lo ventajoso de sus 
obligaciones, cuando de pronto les pareció oír 

____ ........... v cuanto pasaba en el Instituto. Subiéndose 
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en seguida a un ciprés, pudieron observar lo que 
sigue: dos maristas, dispuestos a jugarse la vida, 
iban en un tranvía. En la primera parada se 
bajaron y subieron otra vez en otro tranvía, lleno 
de colmenas. Las abejas hacían un ruido 
admirable y los maristas yacían en sus ataúdes 
dispuestos a jugarse el todo por el todo. Uno de 
ellos decía por lo bajo: '¿Es cierto que la 
mortadela está hecha para los ciegos, como ha 
dicho Péret?'. El otro le cont.estó: 'Ya hemos 
llegado a la pasarela'. Debajo de la pasarela, en 
medio del agua medio podrida, medio verde, 
podía verse una lápida que decía: 'Las Normas'. 
A su alrededor cientos de personas celebraban el 
Año Nuevo". 
"Esta es la lápida" -escribió Buñuel-, "que 
deberá tener el trozo de carne durante 364 días el 
año corriente y 365 los bisiestos". 

y MÁS DEL SURREALISMO 

Como otro sueño de los debidos a Maese Luis, el 
surrealismo, en su aspecto más bondadoso, 
bendijo estas tierras del Divino Niño Jesús el año 
pasado y, parece, en lo que vendrá de este año: 
para el Festival de Cine de Cartagena se 
anunciaron siete (7) largometrajes colombianos, 
en su orden -o en su desorden, que no importa, 
pues todos andan en el mismo viaje, sentados 
atrás o adelante-, Diástole y Sístole de Harold 
Trompetero, Terminal de Jorge Echeverri, El 
séptimo cielo de Juan Fischer, Kalibre 35 de Raúl 
García, Es mejor ser rico que pobre de Ricardo 
Coral, Soplo de vida de Luis Ospina, El intruso de 
Guillermo Alvarez. . . Así estamos y así 
esperamos que continúen el milagro aquellos 
que felizmente se atreven y honran con sus 
imágenes una ley imperturbable del cine: 
permanecer, sobre la pantalla, en movimiento 
perpetuo. 

DEMOCRACIA \ 
y DICTADURA DEL CINE 

Atención a los nuevos rumbos del cine, a las 
cámaras digitales, al Internet y a los nuevos 
modelos de distribución visual en el mundo. La 
tecnología, esa tirana, nos ha democratizado. 
Wim Wenders, en el reciente Festival de Berlín, 
respondía así a un periodista sobre la posible 
nueva ola de creatividad en el reino de las 
imágenes : "Los medios digitales se han hecho 
tan baratos que un estudiante que en realidad 
sólo quiere rodar su película de fin de carrera 
puede tener algo entre manos que sea absoluta­
mente compatible con las salas de cine. Yo creo 
que en el futuro, gracias a esta técnica innovado­
ra, volverán a existir todos los tipos de cine. Las 
películas de Dogma ya han demostrado, como 
rasgo de genio del marketing danés, que es 
incluso posible un renacimiento del neorrealis­
mo italiano". Un nuevo soplo de vida realizado 
por obra y gracia de los avances del cine, para 
dejar en los ojos las excepciones visuales que 
acaso sean la norma de un arte hecho industria. 

SE ABRE CORRESPONDENCIA 

¿Podría responder usted a los misterios que traza 
el crítico y muy erudito profesor uruguayo Jorge 
Ruffinelli en un ensayo reciente sobre el cine de 
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los años 90? Dice así el profesor: "¿Es posible 
seguir haciendo cine en América Latina? La 
década de los 90 aventuró un 'sí' desde un 
costado inesperado: la innovación tecnológica. 
Si pensamos que el cine había permanecido 
estacionario durante un cuarto de siglo, después 
de la invención del color, el Cinemascope y el 
videocassette, había pocas esperanzas para 
pensar que el arte más notable del siglo veinte 
aún iba a vivir otras renovaciones. Sin embargo, 
lo hizo. La renovación (o revolución) se llama: 
cine digital. " Y más adelante pregunta: "¿Será en 
efecto el cine digital la nueva apuesta del cine 
latinoamericano en las puertas del nuevo siglo? 
¿Cumpliremos los sueños que unos cineastas de 
avanzada han empezado a formular a medida 
que asumen un inesperado liderazgo? El nuevo 
siglo se abre con éstas y otras preguntas, que 
será excitante ver cómo se desarrollan, una vez 
que el cine ha cumplido su primer siglo de vida". 
Saludando entonces a Monsieur Ruffinelli con 
un abrazo del tamaño de un filme digital, espera­
mas sus respuestas a los misterios propuestos. Se 
abre correspondencia. 

TECNOLOGíA AÑOS 20 

"Por lo que vemos, por lo que oímos y sobre todo 
por lo que llega a nuestros oídos ... ", tal y como 
decía en El amigo del hogar uno de sus colabora­
dores (Girardot, 20NIl/28), también en los años 
20 la tecnología, la ciencia hecha cine, preocu­
paba a un sector del público. Miren si no lo 
escrito por otro autor en el mismo Amigo 
(1/X/28), clamando tal vez al cielo: "Como ha 
sucedido con los más útiles inventos del ingenio 
humano, los que trafican con nuestros pecados y 
nuestras debilidades han profanado esa maravi­
llosa invención, poniéndola al servicio de 
nuestros peores instintos ( .. . ) Ahora se hace del 
'cine' un instrumento de perversión, en el sentido 
científico del término". ¡Pardiez! i Qué horror! 
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AÑOS 90: DE LA TRADICiÓN A LA VANGUARDIA 
HUGO CHAPARRO / LABORATORIOS FRANKENSTEIN 

EL CINE Y LA TECNOLOGíA DIGITAL 
FELIPE CÉSAR LONDOÑO L . 

EL VIDEOCLIP: 
ESTALLIDO DEL RELATO AUDIOVISUAL CONTEMPORÁNEO 
AMANDA RUEDA 

¿~UÉ INVENTARÁN DESPUÉS, VILMA? 
OCTAVIO ARBELÁEZ TOBÓN 

AÑOS 90: DE LA TRADICiÓN A LA VANGUARDIA 
HUGO CHAPARRO VALDERRAMA / LABORATORIOS FRANKENSTEIN 
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La idea surgió de la Cinemateca de Ontario y 
cerca de 200 críticos y 60 programadores alrede­
dor del mundo respondieron entusiasmados: 
¿Cuáles fueron las mejores películas de la 
década de los 90? 
"El resultado final es alentador: los filmes que 
eligió nuestro jurado se destacan casi todos por 
una singular combinación de rigor formal y 
brillante humanismo", declaraba James Quandt, 
programador de la Cinemateca de Ontario, 
encargado de coordinar la encuesta que dio 
como resultado un ciclo al que titularon The Best 
of the Nineties: An Alternative View, presentado 
desde enero 21 hasta febrero 29 en Toronto. 
Los países de más fortuna en la lista fueron, con 
sus votos, Francia (9), Estados Unidos (8), 
Taiwán e Irán (5 c/u) y Japón (3). Los directores y 
sus películas: Víctor Erice (El sol del membrillo), 
Abbas Kiarostami (Y la vida continúa, C10se-Up, 
A través de los olivos, El sabor de la cereza), Aki 
Kaurismaki (Drifting C10uds), Lars von Trier 
(Breaking the Waves), el húngaro Béla Tarr 
(Satántango), Hou Hsiao-hsien (F10wers of 
Shanghai, The Puppet Master, Goodbye South 
Goodbye), Wong Kar-wai (Chungking Express), 
Takeshi Kitano (Hana-Bi, Sonatine) , Terrence 
Malick (The Thin Red Une), Jean-Luc Godard 
(Histoire(s) du Cinéma, Nouvelle Vague), 
Edward Yang (A Brighter Summer Day) , Mohsen 
Makhmalbaf (A Moment of Innocence), Martin 
Scorsese (Goodfellas), Olivier Assayas (L'Eau 
Froide), Alexander Sokurov (Madre e Hijo), Tsai 
Ming-Liang (Vive L'Amour), Manoel de Oliveira 
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(El Valle de Abraham), Todd Haynes (Safe), Jim 
J armusch (Dead Man), Atom Egoyan (The Sweet 
Hereafter, Exotica), Clint Eastwood (Unforgi­
ven), Hirokazu Kore-eda (Maborosi) , Mike 
Leigh (Naked), Bruno Dumont (La Vie de Jesus), 
los hermanos Coen (Fargo) , Quentin "Pu1p 
Fiction" Tarantino, Jacques Rivette (La Belle 
Noiseuse), Maurice Pialat (Van Gogh), Krzysztof 
Kieslowski (Rojo), Chris Marker (El último 
bolchevique), Nanni Moretti (Caro Diario), Terry 
Zwigoff (Crumb) y Jean-Marie Straub & Daniéle 
Huillet por iSicilia! 
Una mirada alternativa al mejor cine de los años 
90 ... ¿Por qué alternativa? ¿En el sentido de 
vislumbrar el panorama del cine en la última 
década del siglo XX desde una perspectiva al 
margen de lo tradicional? 
Tal vez con excepciones honrosas como han sido 
las de Malick, Scorsese, Eastwood, Tarantino, 
los hermanos Coen, Kieslowski, von Trier, 
logrando esa rara fortuna de combinar la suerte 
en taquilla y un audaz individualismo creativo, 
sus compañeros de lista han recorrido un camino 
quizás más difícil para acceder a su público y 
alcanzar un lugar de prestigio en las pantallas 
del mundo, apoyados por el eco que propicia un 
festival (rebasando la censura de países como 
Irán vs . Abbas Kiarostami), dirigiendo la aten­
ción del espectador sobre realizadores que tal 
vez habrían tardado más tiempo en ser reconoci­
dos de no contar con este tipo de eventos o con 
esa audiencia ávida y curiosa que suele rondar 
los teatros en los que programadores a la Henri 
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Langlois recompensan sus expectativas por un 
cine alternativo a las corrientes oficiales. 
Directores como Tsai Ming-Liang, Wong Kar­
wai, Hou Hsiao-hsien, Edward Yang, Takeshi 
Kitano, sugieren una renovación formal y 
narrativa del lenguaje cinematográfico. La 
herencia de Kenji Mizoguchi o Yasujiro Ozu se 
continúa en los dos largometrajes que hasta el 
momento ha filmado alrededor de la muerte y la 
memoria Hirokazu Kore-eda: Maborosi (95) y 
After Life (98). Japón y China, Irán, el cine 
independiente norteamericano según Jim 
Jarmusch o Kevin Smith, sugieren una geografía 
audiovisual en la que se descubre la buena salud 
y las expectativas que le espera en este siglo a 
sus imágenes. 
Rigor formal y brillante humanismo ... Desde la 
arrogancia que define el cine hecho en contra 
del público por J ean -Luc Godard, recorriendo el 
despliegue de tecnología y virtuosismo cinema­
tográficos de Scorsese y Tarantino o descubrien­
do la humildad de un cine proverbial en su 
sabiduría cuando lo realizan personajes como 
Mohsen Makhmalbaf o Víctor Erice -encabe­
zando felizmente la lista, con 57 votos, El sol del 
membrillo (92)-, la preocupación por una estéti­
ca renovadora, apoyada por ese viejo lugar 
común, el ser humano y sus fantasmas, reúne la 
diversidad de estilos e intenciones que cada 
director presenta según las condiciones de 
producción en su país, el sentido cultural o 
político que pueda tener el cine para una comu­
nidad y un Estado o lo que signifique para esa 
comunidad, económica y humanamente, su 
industria audiovisuaL . . 
En el transcurso del siglo el público ha evolucio­
nado y su actitud ha sido moldeada, ética y 
estéticamente, por nuevas temáticas y nuevas 
tecnologías. El aparente candor de los años 20 
fue quedando atrás. Las leyé"ndas que recuerdan 
los frecuentes desvanecimientos de muchachas 
aterradas cuando admiraban el rostro desfigura­
do de Lon Chaney en El fantasma de la ópera (25) 
o la horda femenina que consideró a Bela Lugosi 
como el actor más sexy del año luego de su papel 
protagónico en el Drácula (31) de Tod Browning, 
serían reveladas en el tiempo por otros persona­
jes, quizás más aventajados y diestros para lidiar 
con el mundo, que se adelantaron a su época 
sobresaltando con gracia la educación sentimen­
tal del público. Mae West se atrevería entonces, 
por los años 30 y 40, a lucir joyas verbales que 
lograban irritar a muchos -"Soy una chica rápida 
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a la que le gustan los hombres lentos", "¿Tienes una pistola en el bolsillo o estás contento de verme?", 
"Trata a una puta como a una dama ya una dama como a una puta", "Cuando soy buena soy muy buena, 
cuando soy mala soy mejor", "Cuando tengo que escoger entre dos males, tomo el que todavía no he 
probado" -. Los tiernos pajaritos y pequeños animales que estudiara Lillian Gish para actuar a las 
órdenes de Griffith o los niños que siguiera con cuidado Mary Pickford para dotar de un mayor encanto 
a sus personajes, fueron desplazados en el tiempo por el cinismo y el panorama de una convivencia 
tortuosa, en un mundo donde cada quien se defiende como puede. 
Gracias a Mae West y a los personajes de su estirpe, necesarios para desmentir las apariencias de una 
doble y engañosa moral, el espectador fue exigiendo nuevas historias para nuevos tiempos. El escalo­
frío a la censura propiciado por los filmes de Erich von Stroheim, la gracia de mujeres como Lana Turner 
o Marlene Dietrich, la imperturbable soledad de Greta Garbo, la evolución -lO involución?- emocional 
que tuvo como referencia el cine , transformó no sólo el espectáculo, también su rigor formal y su brillan­
te humanismo. 
La década de los 90, si honráramos la superstición en las cifras redondas y en el misterioso significado 
que puede revelarnos dividir el tiempo en lapsos cerrados, nos heredó, como otras décadas de la histo­
ria, un cine rutinario contrastante con un cine donde el repertorio de sorpresas formales refuerza las 
sorpresas narrativas de películas excepcionales al margen de la norma. 

PULP FICTION / QUENTIN TARANTINO 

Regresaron las huellas de los viejos maestros: el neorrealismo italiano de los años 40 en el que importa­
ba más la historia narrada que un innecesario despliegue de recursos técnicos, se renovó en las pelícu­
las de Kiarostami y Makhmalbaf; la tradición de la muerte en el cine y la literatura japoneses, fue 
prolongada en el estilo de montaje y el tipo de personajes revelado en películas como Hana-Bi y Sonati­
ne de Kitano y en los dos largometrajes de Kore-eda; el western de visos fantásticos y el blanco y negro 
que caracteriza la obra de Jim J armusch, logró un nuevo viraje en Dead Man, así como el cine policíaco, 
parodiado hasta la caricatura por Quentin Tarantino, permitió una película de culto que define en gran 
parte el temperamento cinematográfico de los 90: Pulp Fiction. 
El reconocimiento de Tarantino a directores como Howard Hawks, Sam Fuller, Brian DePalma, Sergio 
Leone o J ean-Luc Godard, enseña cómo la autenticidad está basada en reconocer la tradición y hacer de 
ella un motivo de vanguardia. 
Los héroes del Dogma 95 lanzaron su manifiesto en contra de la monotonía cinematográfica, buscando 
la posibilidad de ofrecer al público una visión distinta al cine fatigado por el reciclaje de sus fórmulas, 
por la ausencia de riesgo y por el afán de observar con un ojo a través de la cámara mientras que el otro 
vislumbra la rentabilidad de la taquilla. Su aventura inicial, Festen (98) de Thomas Vinterberg, le dio un 
nuevo aspecto a la forma cinematográfica, apostando por cumplir con cada uno de los mandamientos 
propuestos en el voto de castidad del movimiento, enriquecidos por la inteligencia del guión escrito a 
cuatro manos por Vinterberg y Mogens Rukov, eruditos del cine donde los haya. A Fes ten la continuaron 
Los Idiotas (98) de Vinterberg, Mifune (99) de Soren Kragh-Jacobsen y se espera El rey está vivo de 
Kristian Levring. 
"Lo considero más una cura que un credo y no se necesita una cura todo el tiempo", decía Kragh-
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Jacobsen en una entrevista para el New York 
Times. "Creo que para mí fue muy bueno. Esta es 
mi octava película. Estaba perdiendo la esponta­
neidad a través de los años. El Dogma me 
enseñó a jugar de nuevo. Lo que no significa que 
mi siguiente película también sea del Dogma. 
Quizás en unos diez años necesitaré otra cura, 
pero entonces probaré algo nuevo. Incluso para 
mi próximo filme trataré de usar menos ilumina­
ción artificial y le daré más protagonismo a los 
actores". 
La técnica fue enriquecida por las audacias 
formales de Wong Kar-wai en películas como 
Chungking Express (94), Fallen Angels (95) y 
Happy Together (97), utilizando las posibilida­
des técnicas como un recurso para matizar la 
trama, evitando su imposición a la manera de un 
personaje protagónico según el credo del 
apostol mamut, James "Titanic" Cameron, o la 
interminable pirotecnia de aventuras doblega­
das a los efectos especiales sin otro sentido que 
un virtuosismo vacío. 
Al otro lado de la producción se encontraron 
realizadores de una sencillez espartana en sus 
texturas visuales reunidos por el factor común 
de sugerir más con menos, una mirada entraña-

EL SOL DEL MEMBRILLO / VíCTOR ERICE 

ble y sabia sobre el mundo de sus personajes y 
sus dilemas, sin trucos formales o artificios que 
falseen innecesariamente la imagen: Víctor 
Erice, Tsai Ming-Li¡mg, Terry Zwigoff, Nanni 
Moretti, la producción del cine iraní -además de 
Kiarostami y Makhmalbaf, directores como el 
Jafar Panahi de El globo blanco (95) y El espejo 
(97) ; Majid Majidi de El padre (91), Los niños del 
cielo (96) y El color del cielo (99) o una joven 
deslumbrante a sus 19 años de edad, Samira 
Makhmalbaf, digna hija de su padre en su 
primer largometraje, La Manzana (97). 
Se trata de la vieja idea: sin una buena historia 
no hay recursos técnicos que sostengan en la 
memoria ningún relato cinematográfico más allá 
de su exhibicionismo y del presupuesto que se 
publicita con una perversa insistencia tratando 
de identificar cantidad con calidad -millones + 
millones + millones .. . 
"Ya pasó el tiempo de supremacía del cine -decía 
Hirokazu Kore-eda en una entrevista- cuando 
sólo era posible en la oscuridad de un teatro. No 
sólo la televisión nos rebasa, también el bombar­
deo de todo tipo de representaciones visuales . 
De tal manera que no se puede culpar a la gente 
por inclinarse hacia lo que le es más cercano ni a 
los directores por tratar de hacer lo más fácil. 
Tenemos una audiencia que ya no espera sólo 
ver una película cuando va a un teatro de cine y 
los directores no sienten que deben cumplir a 
cabalidad con la creación cinematográfica. Esto 
hace alas dos partes culpables". 
y ahora, cuando la imagen cinematográfica ha 
perdido su carácter ritual, la supremacía que 
antes la identificara; cuando las posibilidades 
técnicas son una realidad cercana para acercar­
nos al mundo audiovisual; cuando sabemos que 
la historia se dividió en antes y después del video 
y atravesamos por un momento en el que realizar 
una película casera no es del todo descabellado, 
lo que importa, cada vez más, es la inteligencia 
del ojo tras la cámara, la capacidad que tenga el 
lenguaje audiovisual del futuro para dialogar 
con el público y con sus emociones, para des­
lumbrarnos con ese justo equilibrio entre el rigor 
formal y un brillante humanismo. De resto, 
veremos imágenes sin sentido que formarán un 
público desorientado y de mirada ligera .. . 

MILENIUM TREMENS 
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EL CINE , 
Y LA TECNOLOGIA 
FELI PE CÉSAR L O NDOÑO L. 

Empezando el nuevo siglo emerge una energía 
creativa que promete sacudir las estructuras 
tradicionales del arte del cine y de la industria 
del entretenimiento. Mike Figgs está rodando 
en las calles de Los Ángeles una película inte­
ractiva con cuatro cámaras digitales; Matt Stone 
y Trey Parker, los realizadores de South Park, 
crean para Internet su último proyecto en forma 
de 39 cortos de animación para Shockwave.com. 
Igual que ellos, Steven Soderbergh, Lars van 
Trier, George Lucas, Spike Lee o Gus van Sant 
están utilizando cámaras digitales para rodar 
sus próximas obras, entre otras cosas, porque 
pueden lograr mucho más con mucho menos 
costo. Es imposible hacer alguna referencia al 
cine del nuevo milenio sin hablar de la tecnolo­
gía digital y lo que esto representa para la 
captura de imágenes, la posproducción, la 
distribución , exhibición y comercialización. 

Lo REAL Y LO VI RTUAL 

Desde los inicios del cine, las innovaciones 
tecnológicas audiovisuales han apuntado a 
proporcionar nuevas y mejores experiencias 
para los espectadores. 
El cine, arte fundado en la época de la "repro­
ductibilidad técnica", ha tenido como objetivo 
principal la captura de lo real con una mayor 
precisión y enfoque, a través de la cámara en 
movimiento, la sincronización del sonido, la 
velocidad de la película, el Technicolor, la 
transmisión televisiva, el sonido envolvente o la 
grabación digital. 
Pero no sólo el cine ha registrado la realidad. 
También la fantasía ha encontrado su lugar en la 
narrativa de la pantalla. 
Los avances tecnológicos privilegiaron la 
captura de la realidad, pero también el desborde 
de la fantasía en mundos imaginarios. El regis­
tro de los trenes que entran en las estaciones y 
las pantallas adornadas con viñetas de fantasía 
marcan el inicio de un desarrollo tecnológico 
que beneficia por igual la magia o cualquier 
intento de exploración de la realidad física. Sin 
embargo, el desarrollo de las tecnologías audio­
visuales se ha manejado más que por un 
proyecto realista, por uno de ilusiones. Como lo 

C1NEMATECA 

afirma Benjamin, "en el país de la técnica la 
visión de la realidad inmediata se ha convertido 
en flor imposible". La historia del cine se divide 
así, en dos ejes principales: de una parte, la 
tendencia inaugurada por Lumiere que privile­
gia el espíritu de la realidad, del reportaje, del 
documental, que se apropia de la poética del 
azar y el imprevisto, y por otro lado, la tendencia 
propuesta por Mélies que defiende la rigurosa 
construcción de la realidad en el estudio, que 
fabrica la poesía, trabaja la atmósfera como 
artificio y juega con lo maravilloso de lo insólito y 
lo extraño. Si Lumiere filma lo real, Mélies 
construye la fantasía y la manipulación. Se 
podría afirmar también que el primero trabaja 
desde una perspectiva científica de la realidad, y 
que el segundo profundiza en la intuición de la 
espectacularidad. 
Un siglo después de esta famosa disputa, la 
vemos hoy amplificada en las discusiones en 
torno a lo analógico -digital, o entre la superficie 
de la pantalla y la interfaz del interactivo. 
Rosellini, Renoir, Nicholas Rey o Mizoguchi han 
continuado con los principios de Lumiere, 
mientras que detrás de Mélies, aparecen 
directores en búsqueda del divertimento y de 
una mayor cantidad de público. 
El mundo del trucaje es consubstancial al cine: 
reproducir y fotografiar el mundo es registrar 
mundos paralelos, explorar una realidad 
imaginaria, es prolongar la experiencia del 
espectador en una cuarta dimensión. Y para 
realizar este trucaje, se crearon nuevos medios 
que permiten capturar imágenes y sonidos de la 
realidad para transformarlos. 
Las tecnologías permitieron la amplificación de 
la realidad: la visión y la mirada ya no se limita­
ron a la observación personal. 

La tecnología permitió que una imagen del 
mundo se formase automáticamente, sin la 
ayuda de un creador y sin la intervención del 
hombre. Como lo afirma André Bazin, por 
primera vez, en el proceso entre el objeto origi­
nado y su posterior reproducción interviene sólo 
la instnimentalización de agentes no vivientes. 
Hoy, la imagen virtual favorece la manipulación 
de la materia misma de la imagen, porque actúa 
en cada uno de sus componentes : la imagen ha 
dejado de ser una cinta magnética o una película 
de celulosa, y pasa a ser un dispositivo compues­
to por miles de elementos de información bina­
ria . La imagen virtual fílmica se beneficia de 
gran cantidad de unidades de información que 
le proporciona la tecnología y conforma lo que 
Alain Renaud define como la hibridación numé­
rica del cinema, es decir, el espacio-tiempo 
donde convergen múltiples estímulos que 
enriquecen la percepción sensorial Lo digital 
proporciona, en el material fílmico, una malla 
digital fortalecida con diversos componentes de 
información binaria (píxels) que crea nuevas 
vías, nuevas construcciones, nuevos expre­
sionismos sonoros y visuales . 
En síntesis, una nueva materia-imagen que 
rompe con la tradición analógica de la imagen­
mundo o la imagen-luz, y se integra a nuevas 
potencialidades artísticas, que Renaud caracte­
riza como morfogénesis informacional de la 
imagen -sonido. 

EL CINE COMO ARTE T E CNOLÓGIC O 

La mayoría de las áreas creativas de las artes se 
han visto afectadas, de alguna u otra manera, 
con la entrada de los computadores, y el cine 
contemporáneo no ha estado ajeno a esta 
influencia. Ahora más que nunca, se abre el 
interrogante sobre si el cine debe ser considera­
do o no un arte tecnológico. Jacques Mandel­
brojt propone diferenciar un proyecto de arte 
tecnológico y un objeto simple que utiliza la 
tecnología, a partir de estos cuatro aspectos: 

FORREST GUMP 
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- El reconocimiento de la visión del artista y de 
las cualidades poéticas de sus ideas y conceptos 
de los mundos creados por él. 
- La manera como se apropia el artista de la 
tecnología y los medios para la realización de sus 
obras . 
- La eficiencia con la cual las ideas del artista se 
adaptan a los medios. 
- La originalidad de la idea y su realización. 
Así mismo, enuncia dos errores característicos 
del trabajo de los artistas con los nuevos medios: 
- Cuando utilizan tecnologías sofisticadas para 
realizar proyectos que bien pueden llevarse a 
cabo con otros medios tradicionales . En este 
caso, el artista no adapta la idea de su trabajo a 
las nuevas tecnologías. 
- Cuando el artista limita su trabajo a la realiza­
ción de trucos tecnológicos, más que utilizar los 
nuevos medios como vehículos de expresión de 
sus ideas. En este caso, el artista está fascinado 
por la tecnología y la convierte en objeto único 
de su trabajo. 
El cine, como se observará mas adelante, todavía 
se encuentra en una etapa intermedia en cuanto 
a la utilización de sus potencialidades tecnológi­
cas, entre otras cosas, por la dificultad inicial de 
la apropiación de la tecnología, y por el afán 
desmesurado de mercadeo, a partir del descubri­
miento de algunos efectos digitales de impacto, 
que, como fórmula, buscan perpetuarse en las 
películas comerciales. Respecto a esto, conviene 
recordar que las nuevas tecnologías no deben 
ser consideradas, como lo han sido hasta ahora, 
como sofisticados instrumentos mejorados. La 
tecnología, y así lo afirma Berger, no es solamen­
te producir objetos sino que debe servir para 
abrir nuevos caminos, nuevas vías de experi­
mentación estética. Robin King, en un artículo 
sobre los computadores gráficos y la animación 
como agentes de evolución personal en las artes, 
establece cuatro fases en la relación del artista 
con los nuevos medios: mimética, derivativa, 
innovadora y emergente. En la primera etapa, el 
artista imita con la tecnología otros medios de 
representación como la pintura, la fotografía o el 
teatro . Es decir, se mimetiza con la tecnología 
que encuentra para realizar su obra. Posterior­
mente, los artistas intentan establecer su propio 
lenguaje estilístico, adaptando sus principios 
estéticos al armazón estructural de los medios . 
Es decir, sus preferencias estéticas se derivan de 
la tecnología. En la fase de la innovación, los 
artistas alteran los paradigmas clásicos de las 
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tecnologías y crean, con nuevos lenguajes de 
programación, estructuras visuales diversas o 
software específicos para tareas particulares. Y 
por último, en la fase emergente, la obra de arte 
se apropia de la tecnología y los artistas aprove­
chan el potencial de los medios, que para el caso 
de los computadores son, entre otros, la interacti­
vidad, la simulación y la inteligencia artificial. 
Robin Baker sugiere que es posible aplicar estas 
categorías para el medio cinematográfico. 
Tomando esta idea como base, podemos subdivi­
dir los períodos de la utilización de la tecnología 
digital en tres etapas: el conocimiento del medio, 
la experimentación inicial y la utilización de la 
vida artificial y la interactividad. 

SIGOURNEY WEAVER 

C1NEMATECA 
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EL CONOCIMIENTO DEL MEDIO 

Este primer período está marcado por la utiliza­
ción del ordenador y las tecnologías digitales 
como herramientas básicas para la construcción 
de algunos efectos especiales. 
Una de las primeras películas que utilizan los 
computadores para generar efectos digitales es 
Alien (Ridley Scott, USA, 1979). La imagen de la 
secuencia del aterrizaje de la nave en el planeta 
significó un gran trabajo de programación 
informática, que, en conjunto con el sonido 
digitalizado y los tonos cromáticos (casi todos en 
verde), marcaron todo una estética utilizada en 
futuras versiones y en otras series de ciencia 
ficción. Posteriormente non (Steve Lisberger, 
USA, 1982) intenta mostrar la capacidad visual y 
creativa de las tecnologías digitales. El filme 
presenta más de sesenta minutos elaborados 
completamente con computadores, aparte de los 
fondos donde se desarrolla la acción y la secuen­
cia de títulos. Tron retoma los principios de los 
videojuegos interactivos, muy en boga en los 
tempranos años 80, y muestra a un hombre 
encerrado en una realidad electrónica represen­
tada en una malla de tres dimensiones. 
Más adelante, Robert Zemeckis dirige Who 
Framed Roger Rabitt (USA, 1988), Y utiliza la 
tecnología de los computadores para crear 
fondos y personajes imaginados, tal como si 
fueran realizados en forma manual. En este caso, 
lo digital no refleja su propia estética, sino que es 
un instrumento que imita otros medios de 
representación. Como lo afirma Baker, en este 
primer período se intenta que la realización de 
gráficos por ordenador se consolide como 
alternativa válida en la realización de imágenes 
para la pantalla, aunque prevalecen las dificul­
tades por el alto grado de sofisticación de la 
tecnología, aún no diseñada para fines artísticos, 
y por los altos costos y su dificultad de manejo. 

LA EXPERIMENTACiÓN INICIAL 

A mediados de los años 80, el costo de utilización 
de los computadores gráficos en las películas 
comerciales era aún, demasiado alto. Los ade­
lantos tecnológicos de la década y el trabajo 
especializado y creativo de algunas compañías, 
sobre todo procedentes de la costa este de los 
Estados Unidos, revive la confianza en un 
medio, que se consolida también, gracias a su 
empleo en los comerciales de televisión. 
Los proyectos digitales de Michael Wahrman 
para la nave Enterprise de la película Star Treck, 
The Final Frontier (William Shatner, USA, 1989) 
o la animación facial generada por computador 
para Robocop 2 (Irvin Kershner, USA, 1990), así 
como también el importante rol de la compañía 
ILM (Industrial Light and Magic), fundada por 
George Lucas, demostraron el uso potencial de 
la nueva tecnología en los filmes con sofisticadas 
cámaras y modelos controlados por ordenador. 
ILM, que había sido pionera en el uso de las 
nuevas tecnologías gracias a Star Wars (George 
Lucas, USA, 1977), realiza, entre sus proyectos 
más destacados, The Abyss (James Cameron, 
USA, 1989), Total Recall (Paul Verhoeven, USA, 
1990) Y Terminator 2: Judgement Day (James 
Cameron, USA, 1991). 

STAR WARS : EPISODIO l . LA AMENAZA FANTASMA / GEORGE LUCAS 

Los artistas-ingenieros de ILM contribuyen, de 
esta forma, al desarrollo de la animación por 
computador durante los últimos años de la 
década de los 80 y principios de los 90. 
En este período, los resultados logrados con los 
computadores sólo se pudieron haber logrado 
gracias a esta tecnología, y no a través de las 
técnicas tradicionales . Pero evidentemente, hay 
una fascinación por los nuevos medios que crea 
un estilo comercial fácilmente repetible. Este 
estilo gráfico es llamado de "impacto estético" 
por Philip Hayward, quien critica la utilización 
dE(smesurada y comercial de los efectos visuales 
en la creación de las nuevas imágenes. 

Lo ARTIFICIAL Y LA INTERACTIVIDAD 

La meta de la década de los 90 ha sido la creación 
de personajes imaginarios a través del 
computador: actores virtuales que copian las 
formas del cuerpo humano y simulan sus 
expresiones faciales y sus gestos característicos. 
Esta tarea se ha desarrollado, tomando como 
base las experimentaciones de los grandes 
estudios, pero avanzando aún más en las 
películas totalmente digitalizadas. Si bien es 
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pero los espectadores no solamente la observan, 
sino que ellos también dirigen su curso para 
elegir los organismos virtuales que deben 
sobrevivir en cada interacción evolutiva. Como 
la simulación, la digitalización permite también 
la interactividad, es decir la posibilidad de 
interacción entre el público y la pantalla. En un 
futuro, seguramente será posible ver cómo la 
narrativa lineal de las películas se altera, permi­
tiendo a los espectadores la escritura o la inter­
vención directa dentro de los mismos guiones. 
Este rompimiento de la estructura tradicional de 
mirar el cine abrirá múltiples puertas, en una 
convergencia mediática que integrará el cine 
con la televisión digital de alta resolución y la 
realidad virtual, donde será posible ampliar la 
participación creativa, porque el mismo público 
podría volverse parte de la propia película. Un 
ejemplo concreto de lo anterior es Time Code 
2000, del director de cine Mike Figgs quien, con 
cuatro cámaras digitales de mano, sigue de 
forma ininterrumpida a los actores durante el 
tiempo que dura la película por las calles de Los 
Ángeles. Figgs cuenta, en tiempo real, una 
historia con toques de novela negra improvisada 
por sus protagonistas, que incluyen a Salma 
Hayek y Stellan Skarsgard. El resultado final, 
dice Figgs, será un "cubismo cinematográfico o 
un cuarteto de cuerda", que se verá en cuatro 
pantallas simultáneas. El espectador editará y 
seleccionará las imágenes que quiere observar 
desde su butaca. 

TECNOLOGíA DIGITAL Y PRODUCCiÓN 

A más tardar, aseguran los expertos, en el año 
2010 las salas de cine proyectarán películas sin 
películas, es decir, sin el soporte del celuloide, 
sino a través de impulsos eléctricos salidos de un 
disco duro de un computador. La revolución 
electrónica ofrece mejorar el antiguo soporte 
fílmico, que se deterioraba con el paso del 
tiempo, con un proceso de scanner de los negati­
vos, almacenamiento en un disco duro y proyec­
ción en aparato digital. El computador tampoco 
estará en la sede del cine, sino que la película 
(que ocupa hoy unos 1000 gigabytes) llegará a 
través de una fibra óptica o vía satélite a las salas. 
En España, la aplicación de esta tecnología 
digital supone un ahorro de 50 millones de 
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sin nombre (Jaumé Balagueró, España, 1999). 
En Latinoamérica y Estados Unidos se ha 
proyectado, de la misma forma, La Vida es Bella 
(Roberto Begnini, Italia, 1999) y Star Wars: 
Episodio 1. La Amenaza Fantasma (George 
Lucas, USA, 1999). La industria del cine se ha 
aliado para perfeccionar estas nuevas tecnolo­
gías, pero también para proteger los sistemas de 
comercialización y los derechos de autor. Un 
ejemplo concreto del impacto de la revolución 
electrónica en las grandes compañías de distri­
bución cinematográfica es el caso DVD- DeCSS. 
La evolución de la cinta magnética al DVD 
(Disco Versátil Digital) ha generado que impor­
tantes empresas de la industria del entreteni­
miento como Disney, Sony, Fox, Universal 
Studios o la Metro-Goldwyn-Mayer, unidos en 
la Motion Picture Associaton of America 
(MPAA), creen códigos de protección de la 
información digital cifrada, para impedir su libre 
circulación. El DVD, tecnología digital que 
apareció en 1995, y que tiene un potencial de 
almacenamiento de 17 gigas por disco (el CD­
Rom tiene una capacidad de sólo 600 megas) es 
una nueva forma de almacenamiento de la 
información y en este formato se están comercia­
lizando las últimas películas de las grandes 
distribuidoras fílmicas. Hasta hace muy poco su 
lenguaje de programación estaba oculto, hasta 
que Jon Lech Johans, un noruego de 16 años 
descubrió y publicó en Internet el programa 
DeCSS que permite ver en el computador las 
películas en DVD, sin comprar un lector (ver 
DeCSS Central, (www.lemuria.org/DeCSS). 

dólares, según los datos que publica en enero de ---- -- Los SIN NOMBRE / JAUME BALAGUERÓ 

2000, la revista Fotogramas. En el pasado Festi-
val internacional de Sitges, se realizó la primera 
proyección digital en Europa, con la película Los 
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A pesar de las denuncias penales interpuestas 
por las corporaciones, el programa circula 
libremente en la red, y hoyes posible decodificar 
cualquier película en formato DVD, para visua­
lizarla desde cualquier ordenador, en cualquier 
lugar del mundo, sin importar los formatos Pal, 
Secam o NTSC. Pero la revolución electrónica 
no sólo afecta a la distribución o comercializa­
ción de las películas. 
Las cámaras digitales han ocasionado que una 
nueva generación de directores pueda realizar 
proyectos fílmicos, sin tener que conseguir 
grandes presupuestos para acudir a los estudios 
cinematográficos. En otras palabras, ya es 
posible realizar cine comercial con las nuevas 
cámaras digitales, por su calidad de resolución. 
La anteriormente mencionada película dirigida 
por Figgs, Time Code 2000 costará tres millones 
de dólares, en lugar de los 60 previstos, gracias 
al ahorro del productor en los procesos de 
laboratorio. En España, Almodóvar ha emplea­
do varios tipos de técnicas digitales en sus 
películas y Kubrick utilizó cámaras digitales 
para lograr algunos efectos especiales en su 
última película Eyes wide shut. Aparte de esto, 
Internet y la televisión por cable, se ofrecen 
como un mercado potencial para los videos 
comerciales digitales que ya poseen su propio 
lugar de encuentro: el RESFEST Digital Film 
Festival. Dirigido por Jonathan Wells, el 
RESFEST se realiza desde 1997 en San Francis­
co y está dedicado a la promoción y exhibición 
de cine digital. 
En síntesis, el sonido y la imagen en movimiento 
ya no están fijadas en el celuloide o en las cintas 
magnéticas. Las computadoras permiten, 
gracias a su capacidad de almacenamiento y a 
sus compuestos algorítmicos, la digitalización, 
archivo, edición y grabación de películas. Esta 
facilidad de crear, copiar o editar imágenes y 
sonidos derrumba los principios tradicionales 
de creación con los medios tradicionales de la 
fotografía, el cine o el vídeo pero, también, las 
nuevas tecnologías prometen una inmersión 
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audiovisual completa, gracias a los sistemas 
interactivos. 
La interactividad implica la acción del público 
que participa desde algún lugar fuera del texto, 
no desde el mismo texto, construyendo modelos 
del mundo a partir de su propia mente, y usando 
los datos sensoriales y las capacidades de proce­
samiento de información del cerebro. El cine 
digital, como el cerebro humano, tendría la 
capacidad potencial de simular modelos de 
ficciones adaptados alos espectadores. 

CONCLUSIONES 

Si bien es cierto que las tecnologías dependen de 
diversos contextos culturales, económicos y 
políticos, la digitalización de los medios abarca, 
cada vez más, un mayor campo de influencia en 
el mundo entero. La digitalización ha generado 
que la manipulación de las imágenes y el sonido 
se vea como algo nuevo y diferente y ha abierto la 
discusión en torno a lo real y lo virtual, entre la 
ética y la estética, entre la democratización de la 
información y la propiedad intelectual. Si 
deseamos comprender los cambios y las posibi­
lidades que las nuevas tecnologías pueden 
generar, necesitamos formar nuevas metáforas 
para encontrar nuevos caminos de comunica­
ción. Como lo afirma Joseph Weizenbaum, las 
nuevas tecnologías pueden ser usadas para 
desplazar las formas y los símbolos de sus 
contextos originales, a otros imaginarios, crean­
do nuevos cuadros de referencia, nuevos proble­
mas y nuevas metáforas que crearán, a su vez, 
nuevas herramientas inimaginables. 
Las posibilidades no son sólo tecnológicas o 
estéticas. A nivel comercial, estos avances 
podrán permitir la verdadera democratización 
de la industria del cine, en cuanto a que cual­
quier realizador puede tener acceso a la 
creación, producción y posproducción de sus 
propias películas, rompiendo los monopolios 
tradicionales de distribución y cambiando 
radicalmente los esquemas de mercadeo. 
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El espectador podrá tener acceso a obras, anteriormente imposibles de ver, a través de la red o la distri­
bución digital, sin ningún tipo de imposición comercial. Finalmente, el cine debe reflexionar sobre su 
futuro digital para que no reduzca su actividad al entretenimiento, debe asumir la tecnología como 
mucho más que una herramienta mejorada y ofrecer alternativas de comunicación con el público con 
un alto nivel de calidad. Si la creación cinematográfica sigue estando ligada sólo a las grandes indus­
trias del entretenimiento que ofrecen una visión efectista y vacía de los medios digitales, no quedará 
otro remedio que refugiarse en las sencillas narraciones visuales de Abbas Kiarostami, el cine casi 
mudo de Aki Kaurismaki, la limpieza formal de la última obra de David Lynch o el desnudo rigor del 
Dogma danés. 

EL VIENTO NOS LLEVARÁ / ABBAS KIAROSTAMI 
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EL VIDEOCLlP: 

ESTALLI DO DEL RELATO 

AMANDA RUEDA* 

En la escena audiovisual, la aproximaclOn 
narrativa del videoclip, así como su propuesta 
de montaje, transgreden las formas clásicas del 
cine y, al mismo tiempo, las permean provocan­
do simbiosis de lenguajes. MTV; el canal desti­
nado a emitir videoclips las 24 horas del día, es 
uno de los referentes más importantes para los 
directores de cine que buscan incorporar nuevos 
planteamientos técnicos y estéticos a sus obras. 
Algunos directores como Alan Parker, Riddley 
Scott, Antonioni y Spike Lee, han realizado clips 
sobre diversos grupos de rock. 
Hoy el relato clásico ha estallado en miles de 
relatos, bajo diversas formas, con distintas 
duraciones que se multiplican en las pantallas 
electrónicas. Asociado durante años a un único 
soporte -la película cinematográfica y su natura­
leza química-, ahora se extiende a la televisión. 
Si su concepción tradicional ha desaparecido, si 
la estabilidad en su construcción se ha desinte­
grado, algunos de sus rasgos se conservan de 
manera interrumpida transformándose al 
mismo tiempo. 
En su definición clásica, el relato es un discurso 
con un comienzo y un fin. El relato audiovisual 
contemporáneo conserva esta estructura. En el 
clip musical el principio y el final están definidos 
por la canción. Pero en términos narrativos el 
final es casi siempre abierto, no reconocible, 
irritante en el sentido tradicional. Better Sweet 
Simphony, el video de Verve, es un ejemplo de 
esto. Al comienzo el cantante se para en una 
esquina. De repente comienza a caminar hacia 
la cámara, cantando. Su propósito es caminar, 
por una calle de la ciudad, mirando sólo hacia 
adelante, sin tener cuidado de tropezarse con los 
otros y, entonces, tropezándose con todos. 
Después de un largo trayecto -el de la canción-

C1NEMflTECfI 

Los 400 GOLPES / TRUFFAUT 

el personaje se encuentra con tres hombres, en 
cualquier calle, que se unen a él y continúan 
caminando, como al comienzo. Lo que en el 
relato clásico se convertiría en gestos osados de 
algún director (no dejamos de pensar en el niño 
corriendo infinitamente, huyendo del reformato­
rio, hacia ningún lugar, que de pronto nos mira 
para cerrar la historia, en Los 400 golpes de 
Truffaut, considerado hasta hace algún tiempo 
como el final más abierto de la historia del cine), 
ahora se reproduce en formas infinitas en los 
nuevos relatos audiovisuales, específicamente 
en el clip musical. 
Si el siglo XIX fue el primero que se declaró y 
auto concibió como narrativo llevando la forma 
del relato a todos los saberes, el final de nuestro 
siglo desintegra la narración, imprimiendo 
desesperanza en el final y desarticulando el 
presente del pasado y del futuro. Si, como 
plantea Sánchez Biosca, "un relato (es decir, una 
construcción narrativa compuesta por medio de 
la trama) no es sólo una forma o una estructura 
sino también un modo de pensamiento", ¿qué 
podemos decir de la asfixia de los relatos actua­
les, su dispersión y eclosión y su dificultad de 
concluir? 
El clip musical, generalmente, se opone al uso 
tradicional del tiempo. Habitualmente, sus 
personajes son extraídos de arquetipos del cine, 
de la televisión, o figuras sociales reconocibles, y 
las historias son bastante precarias, reducidas a 
una línea de acción (próximas a los cortos de los 
pioneros del cine Lumiere, Meliés y Porter), y, 
ésta sería la característica nueva: son interrum­
pidas permanentemente por otros fragmentos. Si 
encontramos secuencias temporalizadas en 
algunos clips musicales, éstas dejan visualizar, 
precariamente, a partir de algunos rasgos comu-

nes, un modelo del relato: narraciones perma­
nentemente entrecortadas, discontinuas, sin 
clausura. 
La estructura poética del discurso visual confi­
gura una organización de los elementos fundada 
en la discontinuidad. Liberada de la narración, 
la articulación de imágenes deja de estar deter­
minada por una única lógica dramática. Estas se 
yuxtaponen, se interponen, se superponen, se 
enfrentan continuamente, creando un tipo de 
encadenamiento fundado en la fragmentación y 
la velocidad, bastante próximo al principio del 
montaje de atracciones propuesto por Eisens­
tein. La estrategia del choque emotivo utilizada 
por el director soviético se adapta al propósito 
del videoclip al interpelar al espectador. Sin 
embargo, un abismo separa el arte de Eisentein 
del videoclip. El arte de Eisenstein es narrativo. 
El videoclip, en cambio, es un texto que aspira a 
la apertura de sentidos y que utiliza el montaje 
de atracciones precisamente en virtud de la 
aniquilación de la narración. 
y, lógicamente, muchos videoclips proponen 
asociaciones de imágenes y de fragmentos 
totalmente libres, liberados de alguna constric­
ción narrativa. El tiempo y el espacio estallan en 
discontinuidades más cercanas a las del sueño, 
dando nacimiento a un texto nuevo. De ahí sus 
lazos con las vanguardias cinematográficas de 
los años veinte, que quisieron emancipar el cine 
de la novela para explorar la naturaleza icónica 
de la técnica y la capacidad de la imagen de 
revelar la realidad. 
Liberado de la narración, el lenguaje -si así 
hemos de llamar a la manera como se articulan 
las imágenes- no se configura en leyes precisas, 
abriendo, de esta manera, la posibilidad de 
múltiples formas. La liberación de la cámara 
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significó para el cine su liberación del teatro. A 
partir de los nuevos textos como el videoclip, la 
imagen en movimiento se libera de lo narrativo y 
de lo verosímil, para recuperar su sentido plásti­
co. En el clip musical la imagen recupera auto­
nomía pero queda comprometida con el espec­
táculo y la seducción. 
Navegando sobre la música, el videoclip habla 
fundamentalmente del cine -del cine mudo y del 
cine de vanguardia- y del poema. Su relación 
con el poema se define a partir del acento y de la 
estructura poéticos. Algunas películas de 
vanguardia crearon una estructura que se 
aproxima a la del poema, como Berlín Sinfonía 
de una gran ciudad de Walter Ruttmann, en 
donde la coherencia textual está dada por las 
recurrencias poéticas de la ciudad de Berlín y 
por la continuidad musical. Como antecedentes 
fílmicos musicales de la estructura poética del 
clip se debe mencionar The Wall, del grupo 
clásico de rack Pink Floyd, dirigida por Alan 
Parker; aquí la historia es mutilada como narra­
ción, pero "elevada" a la categoría de poema: 
encadenamiento de secuencias líricas, por 
momentos convertidas en tiempo a través de la 
narración, pero rápidamente detenidas. 
Al verse desligado de todo proyecto narrativo, el 
video clip acentúa al máximo la tendencia a la 
fragmentación e intensifica el estímulo visual , 
utilizando múltiples recursos formales: el inserto 
de rótulos, de textos, de géneros, los cambios de 
tono, etcétera. Configura, al mismo tiempo, una 
estética que se aproxima al principio del montaje 
en las películas de Godard, definido por Roman 
Gubern como "inverosímil fílmico", que trans­
grede la continuidad y la aspiración a la verosi­
militud cinematográfica. En el videoclip el 
"inverosímil" se ha naturalizado. Mientras que 
en el espectador de cine esto puede provocar un 
extrañamiento, en el espectador de video produ­
ce placer estético. Ellook, la cuidadosa puesta en 
escena, el virtuosismo y limpieza de la imagen, 
son los rasgos que lo han caracterizado como 
texto, y que lo definen como un punto de referen­
cia fUlidamental de expresión de un imaginario 
propio de la época. Hoy todo lo que pretende ser 
novedoso en el universo de la imagen "se disfra­
za" de videoclip. 
La estética del videoclip también se ha filtrado 
en el cine. Una dirección del cine que algunos 
han llamado El cine en la era audiovisual, se 
articula con la incorporación de estos elementos: 
montaje discontinuo, velocidad, jugueteo 
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narrativo. Natural Born Killers de Stone es quizá 
la primera película que emplea la forma collage 
del videoclip: insertos de animados, diversos 
formatos, combinación de película a color y 
blanco y negro. Pero más allá de una propuesta 
puramente formal, la reflexión que Stone hace 
sobre MTV y lo que significa no sólo en tanto 
propuesta estética sino también discursiva, 
plantea una representación de la realidad que 
no es única ni absoluta, sino que se dispara en 
múltiples puntos de vista . "Lo que usted real­
mente está preguntando es cuál es la forma de 
representación que mejor captura la realidad -le 
dice Stone a su entrevistador- ¿Amontona uno 
un hecho tras otro para llamarlo historia, como 
en cierta literatura histórica? O por ejemplo, al 
analizar a Julio César, ¿estudiamos la visión de 
la vida de un hombre? Verá usted, una vida no se 
basa en la acumulación de hechos, sino en 
destellos de discernimiento, momentos del 
espíritu. Entonces, ¿estos destellos nos ciegan o 
nos iluminan? En este sentido me agradan los 
destellos de imágenes al estilo de MTV porque 
han superado la narrativa convencional de la 
misma manera que James Joyce, con su obra 
Ulises, superó a Charles Dickens. Lo único que 
J oyce hizo fue llevar las cosas un paso más allá 
al crear una forma que representara las múlti­
pIes perspectivas de la realidad". 
Romeo y lulieta, dirigida por Baz Lurhman, es 
otro ejemplo de esta filtración de lenguajes. Ni 
Capuletos ni Montescos tienen un lugar privile­
giado. El acercamiento de la cámara - recurren-
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cia al primer plano-, la velocidad del montaje y la 
ultra-fragmentación de la acción, constituyen los 
elementos estéticos de esta versión contemporá­
nea de la obra clásica de Shakespeare: puro 
videoclip incorp"orado al cine. Oliver Stone lo 
afirmaba cuando le preguntaban por la manera 
en que había incorporado la estética MTV en 
lFK. No se trata únicamente del montaje discon­
tinuo que generalmente proponen los clips. Hay 
una razón más de fondo: la proliferación de 
puntos de vista que abre el interrogante de quién 
asesinó a Kennedy. La mirada contemporánea 
de ese acontecimiento no intenta resolver dicha 
pregunta sino ubicar al espectador en distintas 
perspectivas del hecho. 
y no sólo en el cine norteamericano encontramos 
estos ejemplos. Está circulando una película 
francesa llamada Doberman, de Jan Kounen en 
versión pirata. En algunas escenas, incluso, 
fragmenta la pantalla mediante viñetas que 
crean entre sí una continuidad narrativa al estilo 
comic. Este recurso, por supuesto, tiene antece­
dentes en el video musical. 
La fragmentación, la multiplicación de puntos 
de vista y la velocidad, son los tres ingredientes 
de una narrativa que ha desbordado los límites 
del videoclip en su sentido estricto -video musi­
cal- para convertirse en propuesta estética de 
nuestro tiempo. 

·Vinculada al Departamento de Diseño Visual de 
la Universidad de Caldas. 
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¿QuÉ INVENTARÁN DESPUÉS, VILMA? 
OCTAVIO ARSELÁEZ TOSÓN 

"El futuro ya pasó" era una de las frases favoritas de las interminables noches de charla amable y copas 
con Manuel Mejía Vallejo. Y ahora resulta que sí, que el futuro ya pasó, por lo menos en lo que toca a esa 
cifra mágica, el año 2000, con que siempre referenciábamos dicha visión un tanto apocalíptica para 
unos y optimista para otros, los que creíamos en las bondades del ser humano y su capacidad para 
construir un mundo mejor. El año 2000 llegó, con toda su carga simbólica, sin que pasara nada con el 
Y2K, sin que hubiese un mundo mejor. 
En cuanto al cine, nuestras primeras referencias son obviamente aquellas películas de ciencia ficción 
que nos proponían desarrollos tecnológicos impensables para la década de los sesenta como la pola­
roid con que David Bowie enloqueció en El hombre que cayó a la tierra, o la videograbadora en la que 
los jugadores de Rollerball veían la repetición del juego en pantalla gigante, o la anti-anticipación de 
los Picapiedra con sus exóticos aparatos que Hanna y Barbera desarrollaran también en los letsons con 
Astro y su pandilla, sin olvidar, desde luego, a Kubrick y su odisea espacial ubicada en el año 2001. En 

este crepúsculo del vigésimo siglo y del 
segundo milenio es muy difícil arriesgar 
una vocación de profeta tardío y mi escepti­
cismo es tal que mal podría dibujar un 
futuro amable. Por eso, daremos una mira­
da atrás en dos direcciones, en lo que nos 
dejó el siglo, y en las perspectivas que 
tuvieron algunos de los inventos tecnológi­
cos en su momento. Me dejó una Chiva ... 
¿Ha sido el siglo XX el peor en la historia de 
la humanidad? Es difícil no preguntárselo 
teniendo a la vista tantas guerras y guerri­
tas, masacres, genocidios que en los últi­
mos 99 años ponen en cuestión el concepto 
de civilización además de la creencia en los 
efectos terapéuticos y regeneradores del 
progreso tecnológico. Desde el punto de 
vista científico y tecnológico, el ser huma­
no evolucionó como nunca en este período, 
pero no lo suficiente en otras esferas como 
para tornar imposibles el holocausto, los 
crímenes de Stalin, PoI Pot y Pinochet, la 
tragedia de Hiroshima, o los baños de 
sangre en Ruanda, Kosovo y Timor, o el 

200 I ODISEA DEL ESPACIO / STANLEY KUBRICK lento desangre colombiano, que ayudado 
por la indiferencia termina por banalizar el 

mal, perfeccionar la crueldad y universalizar una mirada permeada por el sufrimiento y el estoicismo. 
No obstante, tuvimos aAva Gardnery Marilyn Monroe, a Garrincha y a Fred Astaire, al cine desde sus 
orígenes y al vídeo digital ahora, a Melies y a Orson Welles, a Chaplin y a Groucho Marx, los Western de 
John Ford y los musicales de la Metro, la serie negra yla ciencia ficción, en fin tuvimos al cine: uno de 
los principales motivos por los que agradezco no haber nacido en 1858, sino cien años después. 
A riesgo de ser tildado de nostálgico, también miro hacia atrás y me encanta haber nacido en este siglo 
por el internet, la revolución sexual, la emancipación de la mujer, el fútbol, el helado, la nouvelle 
cuisine, pero para no ser tan paisa, en el sentido de tener nostalgia de la nostalgia, dejo al hipotético 
lector la elaboración de su propia lista y mejor miro hacia los futurólogos del pasado, que los había, 
encabezados por Herman Kahn, quienes en el Hudson Institute al frente de un equipo de oráculos, 
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especulaban, por especula especul, en torno al 
destino del mundo y a la humanidad contempo­
ránea de Macluhan y de Lous Pawells (El retorno 
de los brujos). Publicó el señor Kahn "El año 
2000", un libro con toda suerte de especulacio­
nes en torno a los acontecimientos que signa­
rían el camino por recorrer al ser humano. 
Estaríamos viviendo ahora con más dinero y 
menos pobres. Japón sería la tercera potencia 
mundial detrás de Estados Unidos y la Unión 
Soviética. El club atómico tendría ya cincuenta 
países. Las ambiciones territoriales pasarían a 
ser cosa del pasado. Todo el mundo enriquece­
ría, lenta o rápidamente, "pero de un modo 
seguro", como el Titanic. Hojeando viejas revis­
tas que hablan de lo que nos depararía el 2000 
hemos encontrado que aún los autores de tiras 
cómicas son muchísimo más acertados que el 
señor Kahn y sus Cassandras del Think Tank del 
Instituto Hudson, y que cada tanto algún cienti­
fico social, encuentra su teoría del fin de algo ... 
la historia, la economía, señalando como valor 
absoluto sus tesis. Sin embargo, los buenos 
augurios no dejan de ser eso, augurios, y espe­
ramos que la hermosa invención que nos dejara 
el siglo XX, aparejada con lo que Cabrera 
Infante llamaría un oficio del siglo, contribuya 
en algo a la confusión general. Los expertó10gos 
también lloran... Pocas cosas nos dan tanto 
placer como el "error doctoral", es decir aquellas 
grandes equivocaciones de los especialistas, 
sobre todo si estos asumen aquel aire de sufi­
ciencia que todos conocemos. Hasta hoy la 
gente sonríe con las descripciones equívocas de 
los grandes descubrimientos. El Penman's Art 
Journa1 definía, así, la máquina de escribir: "una 
curiosidad mecánica y nada más"; el profesor 
Erasmo Wilson de Oxford aseguraba sobre la luz 
eléctrica: "cuando acabe la exposición universal 
de París nadie volverá a oir hablar de ella"; la 
Academia Francesa de la Ciencia decía sobre el 
fonógrafo: "un metal insensible e innoble"; se­
gún el mariscal Foch, profesor de estrategia de la 
Escuela Superior de Guerra de Francia, el avión 
era "un juguete interesante sin ninguna utilidad 
militar". Y el cine, según su propio inventor, "una 
curiosidad sin futuro comercial". La televisión 
fue reprobada en los mismos términos que el 
cine por The N ew York Times y el rock 'n roll, 
según Variety, saldría de moda en menos de seis 
meses. Lo mejor de la historia es que muchos 
de esos expertos siguen vivos arrastrando "la 
vergüenza de haber sido y el dolor de ya no ser" , 

como aquel ejecutivo de la Metro que dijo de 
Fred Astaire: "No sabe actuar, ni cantar, es 
calvito, pero baila un poco". El jefe de una 
agencia de modelos, en 1944, recomendó a 
Norma Jean Baker que tomase un curso de 
secretariado o se casase (ella, desobediente, 
prefirió invertir su tiempo en una carrera como 
actriz bajo el nombre de Marylin Momoe). y, 
¿que talla del ejecutivo de Decca que descartó a 
la banda de rock, integrada por cuatro peludos 
(sí, eran los Beatles) diciéndoles "no nos gusta su 
sonido, además un conjunto de guitarristas no 
tiene futuro". Estos tuvieron la suerte de ser los 
señores X, pues sus nombres se perdieron en el 
indulgente olvido. Lo imprevisible del buen 
suceso de un filme en las taquillas del mundo 
también tuvo su capítulo en un Gary Cooper que 
previó el fracaso de Lo que el viento se llevó, pero 
ninguno como el de quienes desde hace diez 
años han previsto y vuelto a reiterar el final del 
cine como hecho social y el reino de la televisión 
y el cable, olvidando que el cine es la matriz de la 
que se alimentan los medios audiovisuales y que 
el sueño permanece en las imágenes de quie­
nes, como nosotros, quisiéramos ingresar a un 
cine en que se proyecte "la gran ilusión" que no 
se acaba nunca. 
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LA LIBERTAD ES LA ACCION DEL DESEO 
OCTAVIO ESCOBAR GIRALDO * 

Más que una biograña puntualizando que nació 
con el siglo y murió en México en 1983, decir 
que Luis Buñuel Portolés, hijo de una familia 
acomodada de Calanda (Teruel), se disfrazaba 
de monja con García Lorca y Dalí para escanda­
lizar con guiños y movimientos insinuantes a los 
conservadores transeuntes de la España borbó­
nica de Alfonso XIII; que se fue al París de los 
años veinte y asistió con tal intensidad a la 
revolución surrealista -uno de los momentos 
cumbre de la cultura contemporánea-, que los 
pintores y poetas partícipes del movimiento lo 
consideraron su par gracias a su primer trabajo 
fílmico (Un perro andaluz de 1928, fruto del 
desarrollo de dos experiencias oníricas, una 
suya y otra de Salvador Dali) y los públicos 
intolerantes arrojaron a la pantalla frascos de 
pintura durante la proyección del segundo, La 
edad de oro (1930), porque en una escena 
anunciaba la aparición de la criatura más 
depravada, disoluta y malsana del universo y 
sobre el redoble de los tambores despuntaba la 
imagen del Sagrado Corazón -también iniciada 
con Dalí, éste quería que la película expresara la 
violencia del amor impregnada por el esplendor 
de los mitos católicos y el resultado final le 
pareció caricaturesco-; que en 1932 y con muy 
pocos recursos filmó Las Hurdes o Tierra sin pan, 
impresionante documento sobre la miseria en la 
que vivían los habitantes de una de las regiones 
más pobres de la península ibérica, cuya exhibi­
ción fue prohibida por el gobierno republicano; 
que ante la inminencia del triunfo franquista se 
fue a París y luego a los Estados Unidos, en 
donde consiguió un cargo en el Museo de Arte 
Moderno de Nueva York del que tuvo que 
dimitir porque un comentario de su amigo el 
pintor de los relojes desinflados alertó sobre sus 
supuestas veleidades comunistas; que pasó 
buena parte de su vida en México realizando 
películas -muchas de ellas adaptaciones de 
obras literarias: Maupassant, Manuel Altolagui­
rre, Defoe, Emily Bronte y Pérez Galdós fueron 
algunos de los escogidos- a las que imprimió su 
sello característico pese a las limitaciones 
económicas y artísticas de las producciones; que 
con la implacable Los olvidados (1950), retrato 
de la delincuencia infantil y juvenil que gene-
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UN PERRO ANDALUZ 

ran las grandes ciudades y las dificultades para 
redimirla, volvió, según su propia confesión, a sí 
mismo y, de paso, al Viejo Mundo para triunfar 
en Cannes, como lo haría diez años después con 
Viridiana, donde represión y erotismo conviven 
con un nuevo fracaso de los esfuerzos de reden­
ción; que los triunfos acumulados durante los 
sesenta le permitieron filmar en Europa algunas 
de sus películas más conocidas: Diario de una 
camarera (1963), basada en la novela de Octave 
Mirabeau de la que se sirvió sin fortuna Jean 
Renoir en 1948, uno de sus trabajos más equili­
brados pese a que fustiga a la burguesía rural y al 
fascismo con la acritud contenida para la que 
sólo se prestaba el rostro de Jeanne Moreau; 
Bella de día (1966) -versión de la novela de 
Joseph Kessel-, en la que la hermosísima Cathe­
rine Deneuve realiza su papel más ambicioso e 
inquietante interpretando las perversiones 
sexuales de una amantísima esposa; El discreto 
encanto de la burguesía (1972) en su momento, 
Oscar a la mejor película extranjera, yen la que, 
como en El fantasma de la libertad (1974), 
recurrió a una idea que elaboró a partir de 
Engels: "el cineasta describe las relaciones 
sociales auténticas con el objeto de destruir las 
ideas convencionales de esas relaciones, poner 
en crisis el optimismo del mundo burgués y 
obligar al público a dudar de la perennidad del 
orden establecido"; Ese oscuro objeto del deseo 
(1977) que parte de la narración del escritor 
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francés Pierre Louys y da vida con dos actrices 
muy diferentes pero inequívocamente bellas 
Carol Bouquet y Angela Molina- a la "virginal" 
Conchita , su última perversión ñlmica; que en 
1982 publicó El último suspiro, sus memorias, un 
año antes de cumplir con el funesto título . 
Freudiana, iconoclasta, poética, surrealista, 
anticlerical, tremendista, caótica, machista, su 
obra ha sido calificada de muy diversas formas, 
lo que no impide que sea considerado uno de los 
grandes creadores cinematográficos de todos los 
tiempos : "Buñuel no duda en traspasar, en 
fracasar, en destrozar, en diezmar. Es el primer 
hombre que ha comprendido el medio cinemato­
gráfico ( ... ). Muestra lo que hasta ahora se nos ha 
evitado, y no lo hace para impresionar sino para 
convencer. Su violencia es una catarsis. Sus 
imprecaciones son más puras que los himnos de 
la iglesia cristiana", escribio Henry Miller para 
The New Review en 1931. Francois Truffaut dijo: 
"Buñuel cree que la gente es imbécil pero que la 
vida es divertida .. . Tan anti-burguesa, anti­
conformista y sarcástica como la de Stroheim 
pero más suave, la visión del mundo de Buñuel 
es subversiva y deliberadamente anarquista". En 
1987 Nelson Ascher concluyó en Folha de Sao 
Paulo: "En el grupo de los grandes cineastas 
europeos como Bergman, Fellini o Fritz Lang, el 
español ocupa un lugar único y marginal. Sus 
filmes son irrepetibles y Buñuel no dejó herede­
ros. Su obra surge de un entrecruzamiento de 
condiciones peculiares -el arcaismo de su país y 
la modernidad de su arte, el provincianismo 
marginalizado de España y la universalidad de 
sus obsesiones-, de condiciones que, como el 

propio cineasta sugiere en sus memorias, ya no 
existen. Para los que niegan la existencia del 
cine de autor y niegan a los filmes la estatura de 
gran arte, la obra de Buñuel es una refutación 
ejemplar". La lista de sus proyectos inconclusos o 
apenas esbozados es otra semblanza, otro 
comentario : un guión sobre Goya que inicia en 
1927 para concretarlo diez años después en una 
sinopsis: La duquesa de Alba y Goya, la adapta­
ción de obras de André Gide, Henry James, 
William Golding, Dalton Trumbo, Evelyn 
Waugh, Julio Cortázar, Huysmans, Dino Buzzati. 
M.G. Lewis y José Donoso, entre otros. 
Catherine Deneuve, su equívoca Tristana (1970) 
dijo: "es, en primer lugar, un formidable narrador 
de historias, un guionista diabólico que mejora 
sin cesar el texto para que la anécdota sea más 
interesante, más sugestiva" y reveló con respecto 
a trabajar con él: "La óptica de Buñuel, incluso 
cuando rueda una historia dura, sigue siendo la 
del humor negro. Buñuel bromea a propósito, es 
socarrón y ríe a menudo. Gracias a su presencia 
se divierte uno mucho". Licenciado en Filosoña y 
Letras, fundador de la etílica "Orden de Toledo", 
discípulo de Jean Epstein y admirador de Sade, 
celosísimo esposo de J eanne Rucar, amigo fiel y 
hombre de familia, maestro de sus coguionistas 
Luis Alcoriza y Jean-Claude Carriere, en su 
obra, como dijo Carlos Fuentes, la libertad es la 
acción del deseo. 

• Profesor de la Universidad de Caldas 
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BUNUEL VIA0A EN TRANVIA 
CARLOS FUENTES 

En el ciclo de películas que la segunda cadena 
de TVE proyectó en 1985 a la muerte de Luis 
Buñuel, cada una iba precedida de una intro­
ducción a cargo de cineastas y escritores 
entusiastas de la obra del maestro. El texto que 
sigue es la trascripción de las palabras que 
pronunció el gran novelista mexicano Carlos 
Fuentes la noche en que se emitió La ilusión 
viaja en tranvía. 

Yo creo que los años que Luis Buñuel pasó entre nosotros, en México, casi cuarenta años, fueron una 
fiesta para todos sus amigos. Ver a Buñuel, hablar con él, saber que todos los viernes podía uno ir a pasar 
dos horas con él a conversar, a recordar, a hacer bromas, a tomarse sus famosos buñuelonis, para mí era 
un hecho capital de mi vida diaria en ciudad de México y siento su ausencia muchísimo. Él tenía un 
arraigo muy grande entre nosotros y recuerdo ahora una vez en París, terminada la filmación de la vía 
Láctea. Vivía como siempre en el Hotel L'Aiglon, en el Boulevard Raspail, sus ventanas miraban hacia 
el cementerio de Montparnasse. Eso le gustaba a él. Llegué para despedirme. Estaba empacando. "Allá 
me voy con mis inditos, a México". Luego me dijo algo que no olvido nunca: "sobre todo no quiero morir 
en un cuarto de hotel, con un guión abierto sobre la mesa de noche pensando en el orden de filmación de 
mañana. Quiero saber de quien serán las manos que cierren mis ojos". Esto lo recordé mucho al morir él. 
Buñuel trajo a nuestro arte, a nuestra cultura, a nuestro cine una raíz española muy profunda; lo sabe­
mos todos . Una raíz surrealista, la raíz de su universalismo artístico surrealista; su raíz católica estuvo 
siempre en combate contra su catolicismo, pero formaba parte de una cultura católica. Me acuerdo de 
una noche en París en que nos reunimos a cenar con Régis Debray, el teórico francés de la revolución; 
Buñuel no le conocía y cuando Debray tomó a Buñuel de las solapas y le dijo: " No le soporto a usted, 
Buñuel" y Don Luis le dijo, "¿pero por que, Debray, por que?", Debray sin dejar de zarandearle decía: 
"porque sólo gracias a usted, a sus obsesiones, la gente sigue hablando de la Santísima Trinidad y de la 
Inmaculada concepción de María. Usted ha mantenido viva toda la cultura del catolicismo con sus 
malditas obsesiones. ¡Yo le detesto, Buñuel!". 
H ay algo de esto: Buñuel universalizó todo lo que tocó. En los temas mexicanos nos reveló a nosotros 
nuestra propia imagen de una nación poderosa e incipiente. Nadie más dio a la burguesía mexicana un 
retrato como los que él hizo en El ensayo de un crimen, o El ángel exterminador. Pero también supo 
ahondar en lo popular, como van a ver en La ilusión viaja en tranvía. 
Logró tomar los elementos de la vida popular mexicana, incluso de la evangelización cristiana de 
M éxico como en Subida al cielo y convertirlos en elementos oníricos, en maneras de abrirse al sueño y, a 
través del sueño, a la otra realidad, la realidad escondida, porque eso es lo que Luis Buñuel intentó 
siempre hacer: decirnos que el mundo era más grande que nuestras estrechas miras, que nuestras 
pequeñas obsesiones, que había un mundo detrás de nuestra mirada, que sólo el cine, la mirada del 
cine, podía revelar que el cine era la navaja que abría los ojos para abrir el mundo de la segunda reali­
dad, accesible a veces sólo a través del sueño, e incluir en ella a todo un mundo de marginados, de gente 
exilada de las buenas maneras, de las convenciones, de la santidad: los nazarines, las viridianas, los 
mendigos, los enanos, los homosexuales, los cojos, todo este mundo de gente que Buñuel convocó a la 
comprensión, a la ternura, al calor humano, inclusive unos locos que se roban un tranvía para pasearse 
un día por la ciudad de México. 
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EN TORNO A NAZARIN 
OCTAVIO PAZ 

NAZARíN 

A veces, un artista logra traspasar los límites de su arte, nos 
encontramos entonces frente a una obra que encuentra sus 
equivalentes más allá de su mundo, en otra esfera más amplia y 
libre. Algunas de las películas de Buñuel, La Edad de oro, Los 
olvidados, Robinson, y ahora Nazarín, sin dejar de ser cine nos 
acercan a otras comarcas del espíritu; ciertos grabados de 
Gaya, algún poema de Quevedo o de Peret, un pasaje del 
marqués de Sade, un esperpento de ValleInclán, un episodio de 
Cervantes ... estas películas pueden ser gustadas y juzgadas 
como cine, pero también como algo perteneciente al universo 
más ancho y permanente de esas obras, preciosas entre todas, 
que tienen por objeto, tanto revelarnos la realidad humana 
cuanto mostrarnos una vía para sobrepasarla. A pesar de los 
obstáculos que opone a semejantes empresas el mundo actual, 
la tentativa de Buñuel se despliega bajo el arco doble de la 
belleza y la rebeldía. 
En Nazarín, con un estilo que huye de cualquier complacencia 
y que rechaza todo lirismo sospechoso, Buñuel nos cuenta la 
historia de un cura quijotesco, al que su concepción del cristia­

ahora con furor más concentrado y, 
por eso mismo, más explosivo, 
escenas del mejor y más terrible 
Buñuel, asistimos a la curación del 
loco, es decir, a su tortura. Todos 
aquellos a quienes se acerca lo 
rechazan: unos, los poderosos y los 
satisfechos, porque lo consideran 
un individuo peligroso y antisocial; 
otros, las víctimas y los persegui­
dos, porque necesitan otro y más 
efectivo género de consuelo. Aún 
los sentimientos de las mujeres que 
lo siguen, mezcla de Sancho Panza 
y Maria Magdalena, resultan al fin 
ambiguos. En la cárcel, entre presi­
diarios y asesinos, sobrevive la 
revelación última: tanto la bondad 
de N azarin como la maldad del 
sacrilegio, son inútiles en este 
mundo donde reina como valor 
supremo la eficacia. En suma, fiel a 
la tradición del loco español, 
Buñuel nos cuenta la historia de 
una desilusión. Buñuel nos hace 
asistir gradualmente, a través de 
una serie de episodios ejemplares, 
en el buen sentido de la palabra, a 
un doble proceso: el desvaneci­
miento de la ilusión y el descubri­
miento de la realidad del hombre. 

nismo no tarda en oponerlo a la sociedad y a la policía. Nazarin ----
pertenece a la gran tradición de los locos españoles, inaugura- -------.,-..,-
da por Cervantes. Su locura consiste en tomar en serio las 
grandes ideas y las grandes palabras y tratar de vivir conforme 
a ellas. Es un loco que se niega a admitir que la realidad es la 
realidad y no una atroz caricatura de la verdadera realidad. 
Don Quijote veía a Dulcinea en una campesina: Nazarin, tras 
los rasgos monstruosos de Andara y Ujo ve la imagen desvalida NAZARíN 

de los "hombres caídos" tras el delirio erótico de Beatriz, el eco 
del amor divino ... A lo largo de la película en la que abundan, 

ROBERT GUÉDIGUIAN EN VALLADOLID 
EL NUEVO REALISMO EUROPEO 

¡ P O R LA VIDA , POR LA MUERTE! 

ORLANDO MORA 

En 1997 la presentación de Marius y Jeannette en Un Certain Regard produjo un considerable impacto. 
Sus defensores encontraron en ella una bocanada de aire fresco, con la incorporación de una serie de 
personajes del mundo obrero y específicamente marsellés. A partir del eco obtenido en Cannes la 
película consiguió un fulgurante recorrido comercial en Francia y otros países, reportando a Robert 
Guédiguian una celebridad de la que hasta ese entonces carecía. 
Lo que pocos conocían en aquel momento era que Marius y Jeannette confirmaba apenas la línea que 
Guediguian venía transitando desde 1980, año en que realizó su primer filme: Último verano . En efecto, 
la película del francés conservaba con fidelidad admirable una serie de elementos que aparecían en 
todos sus trabajos anteriores, y que permitían hablar sin reticencias del mundo Guédiguian. 
Ese planeta tenía signos de fácil reconocimiento. Todas sus historias transcurrían en su natal Marsella, 
una ciudad que abandonó por París hace ya veinte años pero de la que espiritual y emocionalmente 
nunca se ha ido. Además los protagonistas de sus obras eran siempre seres populares, habitantes de los 
barrios medios bajos de la ciudad, de esos que gastan sus días en las calles, en el café de la esquina, en 
las afueras del puerto. 
A más de la común ambientación, Robert Guédiguian empleaba siempre el mismo equipo creativo, con 
un reparto que encabeza su esposa Ariane Ascaride, y un grupo de técnicos con directores de fotografía 
y producción a bordo. Ese equipo, que trabajaba con la compenetración que produce el tiempo, estaba 
detrás de los filmes anteriores a Marius y J eannette. 
ConDe todo corazón, presentada a competencia en San Sebastián en 1998, el director vio aumentado su 
prestigio y su nombre incluido en las ligas mayores . Una fama en ascenso que se confirmó en la edición 
44 de la Semana Internacional de Cine de Valladolid, cuando el exigente evento lo tuvo en cuenta para 
ser objeto de uno de sus habituales y excelentes ciclos retrospectivos. 
En la Seminci del 99 se tuvo a exhibición la totalidad de los ocho filmes que componen a la fecha la 
filmografía completa del francés, con dos nuevas obras en proceso de finalización y que con certeza 
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DE TODO CORAZÓN 
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aparecerán en los festivales del nuevo año. En Valladolid 
estuvieron las películas y también el director, acompañado por 
Ariane Ascaride, presentes en un encuentro con una prensa 
particularmente motivada. 
La gentileza del director y la colaboración del evento permitie­
ron esta entrevista individual con Robert Guédiguian, que 
presentamos a continuación. 
P.-En su primera película El último verano el barrio está 
planteado como un destino prácticamente cerrado, un poco 
como estaba en el primer Passolini o en Los olvidados de 
Buñuel. ¿Por qué en ese momento la visión era tan oscura? 
R.- La película la hice en 1980 y coincidía con un período como 
es la película, es decir, un tanto sombrío. De una parte había 
motivos objetivos: en Francia en el 78 el partido comunista y el 
socialista habían roto las negociaciones y en 1981 Mitterand 
accedió al poder sobre unas bases reformistas por las que no me 
sentía tan interesado. Pensando en mi recorrido vital, sentía 
que algo se estaba rompiendo y que esa era la manera como yo 
podía plantearme la posibilidad de un cambio. Todos estos 
elementos políticos conformaron en mí una cierta sensación de 
desesperación. Por otra parte había también motivos subjeti­
vos. Yo tenía 26 años y por primera vez, conciencia de tener un 
pasado, de tener una memoria yeso me planteaba un proble­
ma. Por lo tanto me siento muy cercano al protagonista, hay en 
él mucho de mí. N o sabe hacia dónde tirar, no sabe qué hacer y 
esa era exactamente mi situación. 
P.- Si se compara con una película como Por la vida, por la 
muerte, a pesar de la situación desesperada de los personajes, 
al final hay una especie de canto a la vida, en el baile de los 
personajes y en el hecho de que nazca un hijo. ¿Esa visión era 
la que usted llamaba ayer en la rueda de prensa más del 
corazón que de la razón, en el sentido de que esos personajes, 
a pesar de su situación trágica, tienen el derecho a la felici­
dad? 
R .- Esa es una observación muy justa. Es verdad que ha habido 
un cambio en mi punto de vista. Tengo una mirada sobre un 
mundo en la que intervienen factores objetivos y subjetivos de 
los que ya hablé. Si lo tengo que poner en términos de la razón 
o el corazón de que hablé ayer, creo que en El último verano 
puede que fuera algo viejo, pero ya soy definitivamente viejo y 
ya no me apetece ni tengo ganas de hacer una película sin 
plantear una salida, una solución. Puede ser que dentro de diez 
años me hunda en una depresión profunda, pero mi postura 
ahora mismo es mostrar ese pedacito de cielo azul que existe, 
incluso en la situación más desesperada, subjetivamente 
hablando. Ya objetivamente pienso que es más eficaz política­
mente mostrarle a la gente la grandeza que tienen en sí mismos 
para animarles a seguir luchando. Cuando estaba escribiendo 
el guión pensaba en la novela de una autora alemana La fuerza 
de los débiles, yeso me sonaba muy sugestivo. 
P- En Por la vida, por la muerte encontré una referencia a un 
elemento religioso que creo no existe en toda su obra 
anterior, ¿me podría hablar un poco de ese aspecto y su 
destrucción? 

R. - Para resumir diré que es una relación crítica 
la que mantengo con la religión. Me educaron 
en el catolicismo como a la mayoría de la gente 
de mi generación y las primeras imágenes que 
vi, la primera historia que leí en comics fue el 
evangelio de San Mateo. A propósito, el Evange­
lio según San Mateo de Passolini es una de las 
películas que prefiero en la historia del cine. He 
sido siempre muy sensible y he estado muy 
pendiente de la historia de las religiones, de la 
gente que estudia la historia de las diversas 
religiones. Ahora, me parece que la religión 
tiene valor en tanto las historias y el origen de las 
religiones es la primera en que el mundo se 
representa a sí mismo, y en ese sentido soy 
passoliniano: ateo, pero con una visión religiosa 
del mundo. 
En Por la vida, por la muerte abordo los mismos 
temas: el nacimiento, la reproducción, el sacrifi­
cio de uno por el grupo, o sea, el mismo tema de 
que tratan todas las religiones, aunque al final 
tengan que alzarse contra ese estado. 
P.- Su película me parece más abstracta. ¿De 
dónde vienen esos personajes que están en 
busca de su pasado y esa presencia de los niños 
que los miran casi como objeto de juego? ¿Me 
puede hablar de ese filme? 
R.-Si, probablemente sea mi película más negra, 
más aburrida. Corresponde también a un estado 
de ~nimo y un estado de cosas que yo planteaba 
en Ultimo verano, con personajes que son presos 
de su pasado: aquello que los ha fundado los 
mata. De ahí la presencia mágica de los niños, 
que son niños modernos. Se convive con ellos 
pero también se plantea una contradicción, es 
decir, he vivido y crecido para hacer algo y ahora 
no lo puedo lograr yeso me hunde en la desespe­
ración. Por otra parte, la película también tenía 
algo profético, no los maté a todos, incluso con el 
personaje de Ariane. Hay un momento en que se 
dice: dentro diez años despertaremos yeso 
resultó profético porque eso ha ocurrido. La 
película plantea eso: en diez años quizá desper­
taremos, quizá moriremos todos, o no. 
P.-Hay un tema muy sensible para la gente que 
nació y vivió en un barrio y es el de partir de allí 
y luego regresar. En Rojo Sur y Dios vomita a los 
tibios usted ha planteado el problema del que se 
va y luego intenta volver. El personaje de Rojo 
Sur decide romper con el barrio y el de Dios 
vomita a los tibios fracasa al intentar volver. 
Quisiera, respecto de estos personajes, escu­
char sus conceptos sobre el asunto. 
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R.- Hablo del barrio, pero metafóricamente 
hablo también del mundo entero, de una proble­
mática permanente; de mi barrio, pero de un 
barrio cualquiera en cualquier lugar. Hablo del 
barrio como de la familia cercana, la familia 
ampliada, la cultura inmediata, las primeras 
experiencias, en definitiva de todo el ambiente 
cultural, de todo lo que nos conforma. Y se me 
ocurre que es muy mediterránea esa idea de que 
hay que partir para regresar, sin saber que lo más 
importante está en el interior de uno mismo. Esta 
idea tan de Ulises: hay que marchar para amar lo 
que uno deja atrás. En cierto modo, si no te vas 
no lo sabes, hay que marcharse para saber que 
no has encontrado afuera lo que estaba en casa. 
En cierto modo el hecho de que te marches es la 
prueba de que todo lo que existe estaba ahí. 
P.-El personaje de Dios vomita a los tibios es 
prácticamente el único intelectual de sus 
personajes; es escritor, tiene una cultura, ¿es 
eso lo que le impide regresar e integrarse al 
barrio? 
R.- Si, es así, pero sólo en parte. No es únicamen­
te por esa razón por la que él no puede volver al 
barrio. La pregunta que se formulaba él, que en 
el fondo coincidía con mi planteamiento perso­
nal en ese momento, es cómo hablar de todo esto , 
cómo convertirse en portavoz o cómo hablar por 
los que no hablan. El no lo consigue en la pelícu­
la, yo lo he conseguido. Por otra parte él vive un 
problema grande y es que piensa que es un 
traidor y sus amigos en cierto modo se lo ratifi­
can. J ean Genet decía que escribir es traicionar; 
yo creo que escribir es ser fiel. 
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P.-El dinero da la felicidad es la 

película más planteada en tono de 

comedia, a pesar de que en gene­

ral el humor está presente en toda 

su obra. ¿Me podía hablar un poco 

de esta película? 
R.-Creo que es la primera en la que 

existen esos elementos, aunque 

luego los he repetido bastante. En 

esa película hay un cura y hay una 

expresión que suelo utilizar a 

menudo y es que hay que pecar de 

ejemplarizadores, hay que decirle 

a la gente una cosa como: no 

mendiguemos, robemos. Esa es la 

forma de la película. Quería que la 

gente pudiera entrar en ella, que se 

estableciera una complicidad 

entre lo que ellos hacían y la gente 

que estaba asistiendo a la película, 

un poco a la manera del cabaret en 

el que se puede hablar directamen­

te con el público. Fue la primera 

vez en que lo hice, pero no sé 

exactamente por qué se dio así. Si 

ahora lo pienso más, pienso y 

defino que hay que intervenir así, 

que la gran eficacia de estas 

películas está en que resultan 

estimulantes, en que animan a la 

gente. De otra parte era mi primer 

cuento, la primera vez que escogía 

esa forma para narrar, una forma 

que luego repetiría en Marius y 

Jeannete y De todo corazón . 

P. De todo corazón utiliza de base 

una novela de James Baldwin. 

¿Qué le interesó en esa novela y 

cómo fue la integración de ese 

texto americano en su espacio 

geográfico? 
R.- Con respecto al hecho de 

adaptar una novela, me he dado 

cuenta que mi manera de funcio­

nar es siempre reflexionar sobre las 

cosas mientras las estoy haciendo. 

En este sentido tengo un proceder 

muy espontáneo. Estaba a la vez 

trabajando en Marius y Jeannette y 

adaptando la novela de Baldwin, 

de quien había leído. Pero no 

recurrí a Baldwin porque hablara 

de cosas en las que yo no hubiera 

C1NemflTeCfI 
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pensado o cosas de las que no me apeteciera hablar, sino que 

Baldwin explicaba en su novela exactamente lo que yo quería 

contar, una coincidencia entre lo que yo quería decir y de lo que 

él hablaba. Me interesaban en especial dos cosas: de un lado 

para mostrar personajes, gentes que luchan por motivos del 

corazón, por motivos de la carne, carne de mi carne; no gente 

que luchaba por motivos políticos sino por este tipo de motivos 

que pudiéramos llamar más instantáneos, más del corazón. Y la 

segunda era una razón de forma porque me permitía deses­

tructurar la novela y utilizar la voz en off, con textos paralelos 

que era algo que me había tentado desde hacía años. Algunas 

veces yo había pensado que las imágenes no son tan exactas 

como creemos y que a veces está bien poder recurrir a un texto, 

a la voz de alguien que subraye lo que está ocurriendo. De 

modo que coincidieron las dos cosas, era como si yo hubiera 

escrito la novela. 
P.-En De todo corazón usted cita una escena de ¿Quién sabe? 

No son frecuentes esos guiños cinematográficos. ¿Por qué lo 

hizo? 
R. -Es lo inquietante, lo fascinante que tiene el cine. Por motivos 

semiológicos y psicológicos lo que caracteriza el cine es que 

está en movimiento y algo que está en movimiento está vivo. 

Ahora mismo vemos una película de los años treinta y vemos 

un coche y es como si el tiempo se hubiera detenido y como si 

siguiese moviéndose en tiempo actual. Poder utilizar esas 

imágenes me pareció fascinante, no estaba en el guión, se nos 

ocurrió en el montaje y tener en el mismo relato a esas personas 

con 20 y con 40 años tenía un efecto mágico, como entrar en el 

ámbito de la brujería. Me gustó mucho hacerlo por lo que tenía 

de conmovedor y mágico. 

P.- Su puesta en escena está caracteriza­

da por la transparencia. ¿Resuelve 

siempre los movimientos de cámara, la 

iluminación, etcéten, en función de la 

historia y luego de ensayar el movi­

miento de actores? 
R.- En mis películas en cada escena hay 

un encuadre o un plano que yo sé que 

estará allá, que yo estoy buscando. 

Diríamos que es el encuadre teatral que 

está en el cine y yo dejo a los actores que 

se vayan colocando, pero ya estoy a la 

búsqueda de ese plano y hay un cierto 

compromiso entre la libertad de los 

actores y entre decirles qué quiero que 

ocurra, pero yo sé que llegaré a meter el 

teatro ahí. a los actores que se vayan 

colocando, pero ya estoy a la búsqueda 

de ese plano y hay un cierto compromiso 

entre la libertad de los actores y entre 

decirles qué quiero que ocurra, pero yo 

sé que llegaré a meter el teatro ahí. 

P. - ¿Resuelve el uso del sonido y la 

música luego de montada la película o 

los tiene definidos desde que está 

rodando? 
R.- En general, aparte de algunas 

excepciones , pienso en la música antes 

del rodaje porque a la vez que quiero que 

funcione la música necesito que produz­

ca cierto efecto de extrañamiento, que 

funcione como un discurso más; hay que 

escogerla deliberadamente para que 

aleje un poco pero no demasiado, que 

exista una convivencia entre la música y 

las imágenes pero a la vez una distancia. 

Por eso nunca he utilizado música 

ilustrativa . 
P.- Me enteré durante la rueda de 

prensa que usted además de sus pro­

pias películas está produciendo a otros 
directores. 

R.- Hemos producido muchas películas. 

Tenemos varios socios y formamos dos 

sociedades que en realidad son la misma 

productora y hemos producido ya 

alrededor de 150 películas. Y pensamos 

seguir produciendo. En este momento 

está presente una tendencia muy bonita 

que son los directores franceses que 

proceden del documental, gente que se 

interesa en la ficción partiendo de lo 

real. 
ROBERT GUÉDIGUIAN 
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ÚLTIMO VERANO 

La primera película del director es una especie 
de declaración acerca de la geografía de la cual 
se ocupará su cine. Con una descripción del 
mundo de la calle, con una serie de personajes 
que van, vienen, entran al café, se bañan, se 
divierten, cometen sus fechorías. En una de 
ellas, el protagonista es abaleado por el dueño de 
la casa que estaban asaltando. 
En un mundo que parece dominado por los 
hombres, las mujeres son parte de ese paisaje. 
Entre los dos protagonistas surgirá un breve 
romance, el que la muerte final del personaje 
interrumpirá sin que ella lo sepa, pues en las 
escenas cúlmenes aparece en una calle a la 
espera de la cita que ya no se cumplirá. 
Esta primera mirada de Guédiguian sobre los 
personajes es bastante objetiva y un tanto 
pesimista. Los protagonistas están aquí agotan­
do las únicas posibilidades vitales de que dispo­
nen y asumiendo un destino del cual no tienen 
escape. La inevitabilidad de sus caminos nos 
remite a la visión que directores como Luis 
Buñuel en Los olvidados y Pier Paolo Pasolini en 
Accatone han ofrecido de estos mundos. 

ÚLTIMO VERANO 

El director no propone una visión moral ni 
sentimental sobre esos muchachos de la calle. 
Muestra con cariño la relación entre los amigos, 
logrando captar la especial calidez que ella 
tiene; la amistad es el único refugio de estos 
seres. Desde el inicio Robert Guédiguian de­
muestra que le interesa el cine como medio para 
contar sus historias, y que no le preocupan las 
florituras o elegancias puramente formales. En 
este sentido, el Último verano es bastante 
ejemplar acerca de la manera como el director 
concibe su oficio, con una . puesta en escena 
caracterizada por la eficacia. 
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En esta primera obra, el director utiliza un 
recurso que irá repitiendo, con un uso de la 
banda sonora poco tradicional, ya que intenta 
introducir una cierta di:cordancia entre la 
imagen y el sonido. Aquí escuchamos una 
música que en principio contradice la dureza del 
mundo de que trata el filme. 

Ro..JO SUR 

Quizá su filme más curioso desde el punto de 
vista de la estructura de tiempo, ya que 
incorpora un relato de prácticamente cuatro 
generaciones, un espacio dilatado del que el 
director no es muy amigo. 
Si la estructura es reveladora, también lo es la 
lucidez con que enfrenta el destino del 
protagonista. Al comienzo de la película vemos 
al joven que se prepara a marcharse. Es de noche 
y frente a la belleza silenciosa de la bahía, el 
muchacho se despide de ese que ha sido su 
mundo y el de sus padres, abuelos y bisabuelos. 
La película es, toda, un largo flash back, en el 
que veremos la manera como el primer 
antepasado del joven llega a Marsella a casa de 
un amigo, acompañado apenas por unos fardos, 

ROJO SUR 

su mujer y tres niños. Arriban desde Italia y 
empieza el largo padecimiento de inmigrantes 
para forjarse mejores condiciones de vida. 
Es un doble propósito el que cumple el largo 
recorrido en el tiempo de Rojo Sur: de un lado, 
ofrecer una visión del proceso de formación de 
un sector del conglomerado humano que habita 
en Marsella, con los muchos fracasos y pocos 
triunfos del recorrido. 
Otro, quizá el más importante de cara a la 
temática de que se ocupa Guédiguian, mostrar 
la posibilidad de ruptura con la vida del barrio. 
Lo que podemos leer es de dónde se está yendo 

el protagonista y por qué lo hace. No hay que 
olvidar que la dialéctica de marcharse y regresar 
aparecerá, en sentido fundamental, en otros de 
sus personajes futuros. 
Rojo Sur es más prolija en la descripción de las 
vidas de la primera generación, utilizando 
significativas reducciones al ocuparse de las 
generaciones siguientes. Esa necesidad dramá­
tica (lo otro habría sido construir una película de 
cinco o seis horas), debilita las líneas del guión y 
resiente la contribución del mismo reparto. El 
envejecimiento de varios de los protagonistas se 
siente artificial, falso, con lo que se reduce la 
credibilidad de esa parte final. 

¿QUIÉN SABE? 

Definitivamente este es el más abstracto de los 
filmes del director francés, aunque no renuncia a 
lo que constituye el tema central de todo su cine, 
en especial por el sentido que otorga a sus 
personajes, vinculados a una geografía que los 
domina y de la que en cierta forma nunca logran 
escapar. 
La historia narra el reencuentro de cuatro 
amigos en los lugares donde transcurrió su 
infancia. Conversan, pasean por las calles, se 
bañan en las mismas aguas, descubren la falta 
que se hacen para poder soportar y sobrellevar la 
vida. 
Lo extraño es que estos sobrevivientes de otro 
tiempo viven en una casa bajo el asedio de la 
mirada de un grupo de niños, los mismos que al 
final pasarán alIado de sus cadáveres como si no 
existieran, en un final maravilloso por la calidad 
de la construcción y el excelente manejo del 
tiempo cinematográfico. 

CINE QUA NON 

En ¿Quién sabe?, Robert Guédiguian introduce 
la misma idea motor de Rojo Sur: la de que 
alguien del barrio se marcha y sin embargo, 
siempre regresa. En ese regreso se reabren los 
recuerdos de las relaciones con el lugar, se 
aumenta el sentido de fracaso que se puede traer 
de otro lado y el sentimiento de extranjería que la 
ausencia puede dejar. 
Este tema adquirirá en Dios vomita a los tímidos 
un carácter dramático, intenso. 

DIOS VOMITA A LOS TíMIDOS 

Si en su obra Último verano, Robert Guédiguian 
afrontaba la descripción, la presentación del 
mundo físico y social de que se ocuparía su cine 
posterior, y si en Rojo Sur se hablaba de alguien 
en trance de abandonar ese mundo y marcharse 
a otros espacios, Dios vomita a los débiles coloca 
en el centro de la acción el tema de la ruptura con 
ese mundo como efecto del abandono físico y el 
sentimiento de pérdida, de despojo que experi­
menta quien lo ha hecho. 
Cochise, el protagonista, llama la atención 
porque es el único de todos los personajes del 
planeta Guediguian que ha roto culturalmente 
con el mundo en que transcurrieron su infancia y 
su juventud. Ahora es un escritor de buena 
aceptación, borracho y en la línea de la conflicti­
vidad. Ha vuelto para reencontrar a sus amigos 
de antes, pero ese reencuentro despierta en él 
un pozo sin fondo en el que se mueven recuerdos 
y sensaciones de fracaso, más allá del éxito 
público. 
En el barrio están sus amigos: uno pintor, editor 
el otro de un periódico; está una joven con la que 
tiene un romance y a la que embaraza, y está su 
madre a la que recupera. Pero ese proceso de 
reencuentros no logra resolver el sentimiento de 
desastre que lo acompaña y que está unido a no 
poder recuperar las raíces que lo unieron a ese 
mundo. Las cosas han cambiado, las gentes han 
cambiado y él no encuentra la manera de volver 
a conectar con algo que siente que ha perdido. 
En la escena clave de la película y, quizá, una de 
las definitivas de su cine, el personaje de pie 
sobre el puente dice a la mujer con la que ahora 
tiene un romance: "éste es mi universo que me 
habían quitado". Lo trágico es que esa recupera­
ción de dicho universo es un imposible: al dar el 
primer paso fuera del barrio ciertos lazos se han 
roto y las cosas no podrán ser ya nunca más 
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roto y las cosas no podrán serva nunca más iguales. 
La solución de ese planteamiento se torna un tanto conflictiva en la película pues no logra transmitir en 
el conjunto de los personajes la transparencia, la claridad central que quería formularse . Guediguian 
es mejor en puestas en escena de planteamientos menos amplios. 

EL DINERO HACE LA FELICIDAD 
L-_____ ~ 

DIOS VOMITA A LOS TíMIDOS 

EL DINERO HACE LA FELICIDAD 

Esta es la obra más insólita del autor, ante todo por su tono de comedia que incluye el regreso de muertos 
que dan consejos a los sobrevivientes. El cambio absoluto de registro en este filme no lo desconecta, 
paradójicamente, de las preocupaciones de la temática de toda su obra. Guédiguian está allí de cuerpo 
entero y vuelve otro tipo de mirada sobre el barrio. 
Ya no es el barrio como destino, como lugar dominado por la presencia de los compañeros y 
acompañado de una cerrazón de horizontes. Esta vez, la constatación de que el barrio ha cambiado 
resulta casi incomprensible para alguien del pasado. Ya los jóvenes se enfrentan entre ellos y se ha 
perdido esa cierta ética de la marginalidad. 
Otra vez el director utiliza un flash back, abriendo con la fiesta de celebración de una boda para explicar 
con la vuelta atrás de dónde viene todo aquello que ahora se celebra. Lo que vemos en esas imágenes es 
la manera como el barrio estaba dividido con una línea amarilla que impedía el paso a los extraños y que 
despertaba el enfrentamiento entre dos bandos, con ataques, insultos, muertes, llevando a la 
separación de una pareja de jóvenes (reminiscencias claras de Romeo y Julieta). 
En la lucha por superar los enfrentamientos fracasa hasta el cura del barrio, que lucha por convencerlos 
de asumir otro tipo de actitud. Simultáneamente la película nos muestra cómo, a la par del 
enfrentamiento de los jóvenes, los adultos sobreviven en medio de las pequeñas traiciones y las 
infidelidades. 
La solución para tanta disputa evoca, de algún modo, el realismo mágico. Uno de los habitantes del 
barrio regresa del más allá y establece la fórmula para realizar un atraco, contando con la complicidad 
de los niños y generando, así, nuevas solidaridades. Tras el asalto, regresan el dinero, la paz y la 
felicidad al barrio. Es como uno de los cuentos morales de Rohmer, a la manera, por supuesto, de un 
francés que mira otros paisajes humanos. 
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BENITO ZAMBRANO , 
EL ARTE NO ES COHERENCIA, EL ARTE ES EMOCION 

Si Todo sobre mi madre es la película española 
de 1999 en tanto confirmación de un autor, 
Solas, de Benito Zambrano lo es en términos de 
revelación. Ni los mismos españoles en Madrid 
sabían del rodaje de la película hasta el momen­
to en que se incluyó en una de las secciones del 
Festival Internacional de Cine de Berlín. De la 
curiosidad se pasó a la admiración por dos 
razones fundamentales: su participación en ese 
importante Festival y el hecho de ser una obra 
dura y perturbadora. 
Zambrano estuvo en Toronto conversando sobre 
lo que ha sido su vida desde que resolvió estu­
diar cine en la Escuela de San Antonio de los 
Baños en Cuba y asombrado con el eco de su 
primera película. Con él logramos el diálogo que 
presentamos a continuación. 

i Cómo llega un español a San Antonio de los 
Baños, que es una escuela de un área bien 
distante y cuando usted está en Europa con 
tantas otras posibilidades? 
Un andaluz nunca está más cerca de Europa que 
de América Latina, un andaluz está más cerca de 
América Latina. Nunca me sentí allí extranjero, 
ni nunca me hicieron sentir que lo fuera. Fui a 
estudiar a la Escuela de Cine casi por casuali­
dad; yo era un tipo que con 25 años trabajaba en 
televisión, ganaba buena plata pero me aburría 
muchísimo porque no estaba haciendo lo que 
siempre soñé: algo creativo. No había decidido 
si quería dedicarme en definitiva al tema del 
cine. Yo quería ser director de teatro porque era 
lo que más me gustaba y entonces un amigo me 
dice : mira hay unos cursos en una Escuela de 
Cine en Cuba, esto por el año 1991 en el que 
todavía los españoles no estaban yendo a esa 
Escuela. Fui, me gustó y conseguí hacer exáme­
nes; en realidad tenía interés de cambiar mi 
vida. Lo que pasa es que fui a un sitio de ensueño 
porque no sólo pude hacer cosas que me benefi­
ciaron personalmente sino que además me 
encausaron por el tema del cine. 

iQué estudió específicamente? 
Hice guión y terminé en 1994 en el año que entró 
como director de la Escuela el colombiano 
Lisandro Duque. 

ORLANDO MORA 

SOLAS / BENITO ZAMBRANO 

i Cuándo empezó a trabajar el guión de Solas? 
Es una cosa curiosa porque empecé a escribirlo 
en 1992. En esa época nace la idea embrionaria, 
que pienso es lo más importante, es ese 
sentimiento de que hay un tono, unos personajes 
y una manera de contar una historia yeso te sale 
o no te sale. Yo tuve suerte en el sentido de que 
me salió bien y a la primera. Entonces, con esa 
historia caminé, digamos, medio planeta y fui 
incorporándole pequeñas cositas; en realidad 
donde escribí todo el grueso de la historia y 
donde la acabé, aunque después hice una 
versión cuando llegué a España, fue en La 
Habana. 

El guión se centra básicamente en una mirada 
sobre lo femenino. iQué valores encarnan 
estas dos mujeres? 
Yo nunca hice estas reflexiones que tú estás 
haciendo y sobre las cuales me han preguntado 
montones de periodistas. Su empeño de 
profundizar los lleva a hacer preguntas que yo 
creo que los realizadores nunca se hacen, 
porque preguntarte mucho creo que no es 
bueno. En mi caso, con esta historia nunca me 
planteé ni pensé realmente lo qué estaba 
haciendo, ni cuando estaba rodando, ni cuando 
terminé la película sabía realmente que era lo 
que había hecho. Ha sido la gente, los amigos los 
que realmente me han hecho pensar y ver cosas 
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en la película que yo no sabía. A mí me gustan mucho las historias de ~ujeres,. me encant~n las .mujeres 
en todos los sentidos y en todos los aspectos. Entonces siempre he sIdo un tlpo que ha Ido mnando y 
observando y escuchando, siempre he tenido muy buenas amigas y me gusta la cotidian~dad d~l mundo 
de las mujeres; además vengo de una familia donde tengo cuatro hermanas y'la~ ,muJeres tlen~n un 
peso específico importante en la familia. Yo siempre he sentido una gran admIraclOn por las mUJeres, 
por esa capacidad que tienen de luchar, para ellas y para los hombres y que los hombres n~ tenemos. :0 
tenía ganas y me sentía bien haciendo esta especie de homenaje a la mujer, y en especIal a la mUjer 
andaluza. Por otro lado, es evidente que quiero mucho a mi ma,dre y esto es fundamental para buscar 
ese universo de sensibilidad y entrega y de no juzgar. 

¿Cómo fue el proceso de encuentro de las actrices?, ¿son muy conocidas en España? 
Ninguna. El primer planteamiento importante nuestro fue decidir hacer la ~elícula en And~luc~a. Se 
hubiera podido hacer perfectamente en Madrid, con menos riesgos y menos dmero porque alll esta toda 
la industria por lo que no hay que trasladar gente y equipos; en Sevilla cuesta más . Pero,se t~ataba de 
realizar un pequeño homenaje ya que en Andalucía no se hace cine y nadie cuenta las hIstonas nues­
tras, yo nunca me he sentido satisfecho viendo una película que ,h~ble sobre Andal~cía. A p~rtir de esta 
decisión ideológica resolvimos que todos los actores que partIcIparan en la pehcula teman que ser 
andaluces. Hicimos un casting en Andalucía y allí hay muy pocos actores conocidos. Al margen, había 
otra cosa que para mí era importante y con lo que estaba en desacuerdo el productor: no necesitábamos 
estrellas; buscamos actores que fueran bien para el personaje, lo cual beneficiaría la película por~ue el 
espectador, sobre todo el español, vería al personaje y no al actor. Eso era algo valioso para este tlpo de 
historia porque era importante para nosotros la autenticidad, la sinceridad, la honestidad, el llegar a lo 
más hondo de la historia y del corazón del espectador a través de unos personajes que la gente no 
pudiera identificar. Con esto me refiero a los actores; por eso me gustó t~abajar con a~tores des~onoci­
dos, la única que tenía algún reconocimiento era la madre, que ademas es una mUjer maraVlllosa y 
había hecho cine con Trueba y otros papeles pequeños . Ana Fernández, la hija, ya había hecho un corto 
y teatro; todos son básicamente actores de teatro, el actor que hace de médico sí ha hecho mucho cine. 

iLa producción se consiguió allí mismo en Andalucía? , , ' , 
La producción no. Normalmente en España las cosas funcionan de la slgUlente manera: nmgun 
productor independiente pequeño arriesga salida con un nuevo director si no, es con la ayuda ~el 
Ministerio de Cultura, que es el apoyo que todos los años se da para nuevas pehculas. Todos los anos 
apoyan alrededor de unas doce o trece películas para nuevos directore~ y ot~o tanto ~ara a~u~~os que 
hayan hecho menos de tres películas. Con esto te pueden dar un 30 o 40 Yo de la fmanClaclOn de la 
película y si lo haces bien eso se puede convertir hasta en un 50% real. Yo me llevé un año buscando un 
productor y el productor se llevó dos años tratando de levantar el proyecto porque lo present~m~s a la 
ayuda del Ministerio y no nos dieron nada. Luego sí nos ayudaron pero con ese a~~~e econ~ml,C? no 
puedes arriesgarte a hacer una película por lo cual necesitas las pre-ventas a teleVlslOn que slgmfican 
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un 30 ó 40 % y un productor en una película de 
un nuevo director desconocido, una película 
que puede costar unos cien millones de pesetas, 
no puede poner de su propio bolsillo 60 ó 70 
millones. Por eso, luego de la ayuda del Ministe­
rio hubo que venderla a dos televisiones y con 
eso y un poquito que puso el productor se armó y 
es una película que se ha hecho bien pero con el 
dinero justito . 

El final es bien arriesgado porque parece 
apostar más que por la realidad, por una 
especie de idea de la familia. ¿Cómo decidió 
tomar ese riesgo? 
Eso es difícil, no tengo una explicación muy 
lógica a eso . Simplemente mi lectura del final es 
la interpretación que yo le di al dejarme arrastrar 
por los personajes y creo que esto es muy impor­
tante, cuando los personajes están construidos 
dejarlos cantar solos: ellos te llevan. Yo tenía una 
versión del guión que precisamente quería 
rodar en América Latina, pensé siempre en 
rodar en Buenos Aires, Caracas o en una gran 
ciudad de América Latina donde ocurre el 
fenómeno de la gente de pueblo que se va a la 
ciudad y que después malvive esa ciudad y 
nunca termina de entrar y me parecía que eso 
podía funcionar dado que había planeado que la 
mujer abortara y que el aborto saliera mal. Pero 
cuando llegué a España las condiciones socio­
culturales eran diferentes y me cambiaban los 
elementos de conflicto por lo que tuve que 
gastarme un tiempo pensando y, sin darme 
cuenta, un día me sorprendí cuando descubrí 
que el personaje quería tener el niño como una 
manera de aferrarse a algo para darle un giro a 
su vida , tener un deseo de cambiar algo y 
cambiarlo con algo que estaba ya dentro de ella. 
El final del viejo dispuesto a ayudarla siempre 
estaba porque la madre no es más que un punto 
de unión y un punto de enlace entre dos soleda­
des , entre dos mundos a la deriva. Yo pude haber 
contado una historia más dura y tal vez más 
coherente, pero el arte no es coherencia, es 
sentimiento y emoción y poder trasmitir algo 
que al espectador le mueva en el alma y le sirva 
para algo. 

¿Cómo se ubica dentro del grupo de nuevos 
directores españoles? 
N o sé, hay muchas cosas que yo no las sigo. Yo 
creo que lo mejor que tiene ahora el cine español 
es que se están haciendo muchas cosas y muy 
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diversas, se está llegando a mucho tipo de 
público. Se están haciendo muchas películas 
comerciales con las que a lo mejor no podías 
estar de acuerdo desde el punto de vista artístico, 
pero vemos que son películas que arrastran y es 
importante mover al público español hacia las 
películas españolas. Entonces yo creo que esas 
películas están haciendo una muy buena labor, 
están modificando el sistema de producción, de 
marketing. Ha habido un cambio en el sentido de 
que la gente acepta más el hecho de ver una 
película española y todo eso nos está benefician­
do yeso está bien. Y en cuanto a los directores 
jóvenes, pienso que cada uno hace lo que pue­
de. Yo personalmente tengo la idea de rodar una 
película en Cuba que desde luego sería algo 
totalmente distinto a Solas. 

¿Cómo fue lo de Berlín?, tengo entendido que 
nadie sabía que estaba rodando la película. 
Solas fue un bombazo. Nadie sabía que 
estábamos trabajando, porque primero rodar en 
Sevilla es como si tu te fueras a trabajar al norte 
de África o que sé yo, nadie se da cuenta y nadie 
se va a enterar de lo que tú estás haciendo y 
después, el desconocimiento total de mi nombre 
o el de las actrices y el productor Antonio Pérez, 
aunque era algo conocido, tú sabes que los 
productores no son conocidos para la opinión 
pública. Qué ocurre, que el productor consiguió 
que lo hiciéramos todo para llegar a Berlín y ese 
fue el punto y esto nos aceleró mucho porque la 
película la terminamos de rodar a finales de 
noviembre. Así que tuvimos cuatro meses para 
todo el resto del trabajo, pero hubo suerte, los 
dioses estuvieron con nosotros y nos 
seleccionaron y comparada con las otras 
películas españolas, la de Benito Zambrano era 
una cosa totalmente desconocida; desde el 
principio tuvimos muy buena acogida y 
obtuvimos el Premio del Público. 
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, 
SUBLIMACION 
DE LAS SALES DE PLATA 
o EL VERDADERO ORIGEN DEL CINE 

A Octavio Escobar Giraldo 

Philip Potdevin' 

A Kutzov lo conocí hace años en el Festival de 
cin e de Cartagena de Indias, a donde llegó en 
calidad de jurado sin que nadie conociera muy 
bien su pasado. Luego se quedó en el país y 
montó un cine-bar en el norte de la ciudad, 
especializado en filmes antiguos y raros. Era 
frecuente reunirse ya fuera en el bar o bien en su 
casa para hablar sobre las películas que traía o 
sobre cualquier otro tema que fuera de interés 
relacionado con el cine. Aquella noche llegué a 
casa de Kutzov pasadas las nueve, justo sobre la 
hora que estaba citada la velada a la que fui 
invitado la noche anterior, al salir del pre­
estreno de Fleur de Lis, el filme de Alain Resnais 
descubierto el año pasado en una videoteca de 
Lyon y que Kutzov había conseguido en primicia 
para mostrar a sus más inmediatos allegados. 
Las invitaciones las entregó Kutzov selectiva­
mente, en un cartón doblado a la salida del cine 
bar y con discreción de espía ruso: sin mirar a los 
ojos y con un gesto casi de disculpa, se deshizo 
del incómodo papel para que cada uno lo leyera 
en algún momento posterior, lejos de las miradas 
intrusas. Estaba timbrada con letra estilo gótico 
y sucintamente hacía alusión a una velada con el 
fin de presentar un «significativo y revelador 
hecho para el estudioso de los orígenes del 
cin e». 
Kutzov salió al porche para recibirme, ataviado 
de pantalón negro y casaca del mismo color con 
cuello bajo, al estilo militar. Vi brillar la luna en 
su calva y me invitó a seguir al salón principal 
donde ya se encontraban varios de los invitados. 
Allí estaba Carmen Torrenegra, directora de La 
tejedora de coronas, recientemente estrenada; el 
crítico de cine Diaz-Rosas; la actriz mexicana 
Paula Loría, quien por esos días grababa el papel 
de Sofía de El siglo de las luces, dirigida por 
Sergio Cabrera; y dos personajes desconocidos 
pero que Kutzov rápidamente presentó: uno era 
el director norteamericano Nick Wright, el 
mismo de Asesinato en Chihuahua y Tequila 
Connection, ésta última nominada a un Oscar en 
el 82 para mejor guión original y el crítico 
chicana Robert Casadiego, amigo del anterior, y 
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con quien visitaba el país para hacer una investi­
gación de los orígenes del narcotráfico y los 
carteles de la droga, con miras a hacer un largo 
metraje sobre el tema. A los pocos minutos 
llegaron los últimos invitados, una pareja de 
cineastas kosovares que acaban de arrivar de 
España, donde vivían desde que comenzaron las 
guerras de los Balcanes y ahora se dedicaban a 
hacer documentales ecológicos en Mallorca. 
Kutzov, los presentó simplemente como Djazic; y 
Marina.El salón estaba calentado por una estufa 
de carbón que reverberaba con ramas de euca­
liptos y urapanes. Kutzov ofreció una copa de 
coñac, y acto seguido, abrió la reunión. 
-Para ninguno de ustedes será un secreto, 
después de concluida esta velada, que el 
verdadero precursor del séptimo arte no fueron 
los hermanos Lumiere, con su célebre, pero sosa, 
Sortie des ouvriers de l'usine Lumiere, ni mucho 
menos Alva Edison con la corta escena de The 
kiss, ni tampoco Mélies con L'escomptage d'une 
dame. Todos sabremos -y mojó los labios en el 
borde de la copa- que el verdadero padre de 
nuestro cine es Raimundo de Tárrega, marrano, 
herético, y alquimista del siglo catorce-o Hubo 
un leve rumor en el salón, apenas perceptible 
por encima del crepitar de la estufa. Noté una 
leve sonrisa en los labios delgados, muy 
delgados, de Marina; escuché que la Torrenegra 
carraspeó, muy seria, y que Diaz-Rosas estaba 
más colorado que lo normal, pero decidí 
escuchar con atención, pues deseaba saber a 
dónde quería llegar el anfitrión con su 
argumento. Confieso que para mí era un 
disparate más de Kutzov y con certeza lo era para 
todos, así ninguno exteriorizara, inicialmente, 
su sorpresa o escepticismo. Además todos 
estábamos más o menos acostumbrados a la 
charlatanería de nuestro amigo cada vez que 
tenía un grupo de personas escuchándole-o 
Raimundo de Tárrega, que algunos aún 
confunden con el sabio catalán, Raimundo Uul, 
fue el primer alquimista que logró sintetizar las 
sales de plata sobre una delgada plancha de 
gelatina de pata de cordero. Diseñó un 
rudimentario pero efectivo kinetoscopio en el 
que giraban unas láminas secuenciales con 
imágenes procesadas con una cámara oscura, 
también construida por el mismo Raimundo 
según instrucciones que encontró en un tratado, 
hoy desaparecido, de Epícteto sobre la Óptica. 
Carmen Torrenegra no aguantó más e 
interrumpió: 

©Biblioteca Nacional de Colombia-©Biblioteca del Cine Colombiano



CINEFILIA 

-Esto es una gran pavada ¿A quién se le 
ocurre semejante historia? Es la mayor tomadu­
ra de pelo que recuerdo. Si a eso nos trajeron ... -
dijo y tomó el bolso que tenía en el suelo. 

- Bueno -intervino Díaz-Rosas- aquí todos 
llegamos de manera voluntaria, traídos por la 
curiosidad. Debemos estar abiertos a cualquier 
cosa. A mí, personalmente, me interesa la 
historia; así no sea cierta. Daría para un excelen­
te filme, Carmen; ¿no le parece? 

La Torrenegra se arrellanó en el sillón Y volvió 
a colocar el bolso en el suelo. 

-Me entusiasma la idea -dijo Casadiego-. Ya 
puedo imaginar un guión para un cortometraje. 

-La idea la hubiera desarrollado, you know, 
magníficamente, Murnau -intervino Nick 
Wright-. Iwonderwhy he nevermade a film onit. 

Paula Loría seguía nerviosa la conversación y 
aventuró una propuesta: 

-¿Qué evidencias tenemos hoy día de la 
historia que usted afirma, Kutzov? ¿Hay algún 
manuscrito, una mención en algún libro que 
podamos verificar? ¿Qué se trae entre manos? 

Kutzov sonrió y asintió. Era el pretexto que 
necesitaba para explicar su teoría: 

-Hay. ... poca evidencia-vaciló-. Debemos 
extrapolar aquí y allá un par de textos. Además, 
este hombre era alquimista y converso, lo cual 
hacía doblemente peligroso cualquier difusión 
de un descubrimiento suyo. Esto de reproducir 
imágenes podía sonar, a cualquiera de su época, 
a cosas de diablos, a prácticas judaizantes y 
sacrílegas. Los alquimistas eran absolutamente 
celosos de sus descubrimientos y sus escritos 
circulaban entre esferas muy cerradas, pues la 
iglesia estaba al acecho de cualquier conducta 
que pudiera ser considerada herejía; este 
descubrimiento daba pie para un juicio en 
contra de cualquiera que quisiera jugar a Dios. 

-Es un juego supra-divino -anotó Djazi<;­
pues ni siquiera a Dios se le atribuyó el poder de 
reproducir imágenes en movimiento. La herejía 
estaba a pedir de boca. Siglo catorce: un alqui­
mista marrano se atribuye facultades que ni 
siquiera Dios tiene. iJa!. .. La historia, por falsa 
que sea, es maravillosa. 

-Es más que una simple invención maravillo­
sa -dijo Kutzov-. La razón de haberlos citado 
aquí es para invitarlos a que conozcan dos 
láminas del primitivo kinetoscopio de Raimundo 
de Tárrega que han sobrevivido hasta nuestro 
días. 

-Es una farsa. Al igual que el lienzo de Turín, 
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al igual que tantas otras patrañas que han 
plagado la historia -Carmen sacudió la cabeza 
en desespero. 

- Cada cual está en libertad de juzgar si lo que 
vaya enseñar es una farsa o no -respondió. 

-Bueno, deja tanto misterio y enséñanos lo 
que tienes; así salimos de dudas -dijo Marina. 

Kutzov se levantó del sofá y se ausentó del 
salón. Los invitados guardamos silencio en 
espera de un pronto regreso . Sólo Wright se 
levantó para servir más coñac en su copa. Pero 
Kutzov se demoró y la espera se hizo bastante 
incómoda. 

-Repito que estamos siendo víctimas de una 
gran tomadura de pelo, colegas, -insistió Car­
men-; pero estamos acá y no quiero dañar la 
velada, así que acepto el juego y entro en él. 
Veamos con qué sale Kutzov. 

- La historia no es tan traída de los cabellos 
-mencionó Díaz-Rosas-. Lo que sucede es que 

nadie ha hecho una investigación lo suficiente­
mente seria para validarla. En alguna época tuve 
gran interés por los temas alquímicos y conocí 
varios textos poco difundidos. Durante una visita 
a la Universidad de Jerusalén me enseñaron 
algunos manuscritos que estaban siendo recupe­
rados y en uno de ellos encontré varias mencio­
nes a Raimundo de Tárrega. Hoy día se piensa 
que la principal labor de los alquimistas fue la de 
intentar convertir metales viles en oro; pero se 
presta poca atención a sus esfuerzos encamina­
dos para producir plata, a partir de latón, estaño, 
plomo u otras substancias-o Acto seguido Díaz­
Rosas extrajo del bolsillo de su guerrera unas 
hojas sueltas, dobladas en cuatro-o Aquí traigo 
algunas notas que tomé en su momento en esa 
Universidad. Antes de salir para acá las encontré 
en mis archivos. Las notas son tomadas del Liber 
SecretorumArtis del Seudo-Jalid Ibn Yazid. Dice 
así, la parte que nos interesa: 

«Si entonces queréis hacer el honorable 
magisterio, tomad la honorable substancia, y 
ponedla en la cucúrbita y colocadla con un 
alambique, y selladla con la arcilla filosofal y 
dejadla secar y luego dejadla dentro del más 
cálido estiércol, y luego destiladla y ponedla en 
el receptáculo en que se destiló hasta que todo el 
agua haya sido destilada y la humedad se haya 
evaporado y haya embebido todas las gotas, 
luego tomad la sustancia que ha quedado en el 
fondo de la cucúrbita y moledla y colocadla en 
una marmita de cobre y sepultadla en estiércol 
caliente de caballo; si notáis que el estiércol se 

ha enfriado entonces renovad el estiércol con 
otro más fresco, lo más caliente que podáis. 
Haced esto por cuarenta días renovando el 
estiércol y luego repetid toda la operación otras 
cuatro veces, pues cada vez obtendréis una 
mejor destilación de la substancia y luego al 
llegar a este estadio tomad doscientos cincuenta 
gramos de latón o plomo y derretidlos y cuando 
se hayan licuificado agregad un gramo de 
cinabrio, que es la substancia que acabáis de 
destilar y se convertirá en sales de plata de mejor 
calidad que las originales; esto es lo mejor que 
podéis obtener, si Dios lo permite. » 

Díaz-Rosas, satisfecho, volvió a doblar en 
cuatro sus notas y miró triunfante al pequeño 
auditorio que había seguido absorto su lectura. 

-¿y esto qué tiene que ver con los antecesores 
del cine? -preguntó Carmen. 

-Bueno, que la técnica estaba descubierta 
desde entonces y que sólo faltó alguien que la 
usara a su favor para sacarle más provecho; que 
es lo que nos ha mencionado Kutzov, ¿cierto? 

- ¿A propósito, y dónde está Kutzov? -
preguntó Paula Loría. _ 

-Iré a buscarlo- dije y me dirigí al lugar por 
donde había desaparecido. Traspasé la puerta y 
lo encontré tumbado contra el suelo, al pie de 
una cómoda, como si hubiera dado un traspié o 
hubiese sido víctima de un colapso súbito, pero 
su rigidez despertó mi sospecha y di un grito 
pidiendo ayuda. Todos acudieron a mi llamado y 
entre Casadiego, Wright y Díaz-Rosas lo levanta­
mas y colocamos sobre una cama que había en la 
habitación. Era evidente que estaba muerto; el 
desconcierto fue absoluto. Paula Loría comenzó 
a llorar de manera descontrolada. Carmen se 
sintió desvanecer y Casadiego la retiró de la 
habitación para darle un poco de coñac y aire 
fresco. 

-iQué diablos ha sucedido! iDamn it! -dijo 
tomándose los cabellos Wright con las manos.­
¿Qué hacemos? 

-Miren lo que hay en el suelo -dijo Djazic;­
señalando una pequeña bolsa de terciopelo 
verde que estaba en el lugar donde encontramos 
a Kutzov. 

Todos nos volcamos sobre Djazic; mientras 
este introducía su mano enla bolsa. 

- Uévala al salón para que podamos examinar 
su contenido -pidió Marina. 

Seguimos a Djazic; y nos sentamos en el suelo 
alrededor de la mesa de centro. Djazic; extrajo de 
la bolsa un pequeño estuche forrado en piel de 
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becerro, rematado con un broche dorado que 
estaba bastante oxidado . Con cautela abrió el 
estuche y pudimos observar un envoltorio de 
papel de cera del tamaño de una postal. Lo 
colocó sobre la mesa y con cuidado lo fue desdo­
blando dos, tres veces, hasta que apareció su 
contenido. Era una especie de negativo, intensa­
mente fracturado y muy frágil, de inmediato 
supimos que si lo tomábamos entre las manos se 
desintegraría con el sólo contacto físico. Sobre el 
mismo se vislumbraba una imagen borrosa 
difícil de descifrar. Djazic levantó el papel de 
cera cuidando de no rozar el negativo y lo elevó 
sobre sus ojos, para permitir que el foco del 
bombillo de la sala lo iluminara y permitiera 
observarlo a trasluz. 

-Miren esto-y soltó una carcajada. iAquí está 
Raimundo de Tárrega! 

Nos agolpamos en torno de Djazic; quien no 
podía contener la risa, con sus brazos en alto, 
sosteniendo el papel de cera a contraluz. 

Entre todos pudimos ver dos difusas imáge­
nes, aparentemente secuenciales, de un hombre 
vestido con unos amplios ropajes, de anchas 
mangas, turbante y largas barbas, de pie en un 
lugar que podría ser el taller del alquimista, con 
alambiques, cucúrbitas y frascos. Frente a él 
había una mesa con un plato en el borde. Su 
mano estaba levantando las faldas de la túnica, 
como buscando un objeto debajo de las ropas. 

Wright gritó: 
-iShit! iThe guy is jacking off! Era un perverti­

do! 
-Ahora entiendo el secreto de la piedra 

filosofal - dijo Casadiego. 
-El ingrediente tan buscado estaba entre las 

piernas de los alquimistas -dijo Diaz Rosas- . 
i Mis notas apuntaban en dirección correcta! 

-He ahí la honorable substancia de que habla 
el seudo-Ibn Yazid- mencioné. 

Paula Loría no lograba entender: 
-¿Quieren decir que entonces nunca hubo 

alquimistas mujeres? 
-No lo sé -dijo Djazic;-pero si las hubo no sé 

qué tan exitosas fueron. 
- Si observamos con atención, en la segunda 

imagen hay una ligera variación: la cabeza está 
echada un poco más atrás y la mano ya no está 
levantando la túnica -dijo Casadiego. 

-Hay una secuencia clarísima -dijo Marina. -
No estamos solamente ante los orígenes de la 
fotografía sino del cine mismo. 

-Esto cambia la historia del cine. Ya los textos 
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no podrán decir que la primera película de la 

historia es la Sortie des ouvriers... sino ... 

¿qué? ... ¿cómo podemos bautizar este rudimen­

tario antecesor de los Lumiere en seiscientos 

años? dije. 
-iThe jack off! -dijo Wright. 

- Eso sería un título bastante exacto pero es 

muy grueso y además no traduce bien. -contes­

té-o 
-¿y por qué no: Descubrimiento de la piedra 

filosofal? -dijo Díaz-Rosas. 

-Ajá, es más poético -admitió Marina. 

-Ya sé: la bautizaré como Sublimación de las 

sales de plata -dije. 
Djazic; separó la imagen del foco que la 

iluminaba y la regresó al estuche. 

-Quod est demostratum -sentenció-El origen 

del cine está en una gran explosión de 

imaginación. 
- De eyaculación, para ser más preciso 

-corrigió Díaz-Rosas. 

-¿y ustedes, aún creen toda esta farsa?-dijo 

Carmen. Hay un hombre muerto en la habita­

ción y ustedes están absortos con un engaño 

burdo que no prueba nada. 

-Por lo menos es un aporte a la iconografía 

pornográfica-dijo Djazic;. 

-¿y por qué no puede ser original? -preguntó 

Paula Loría. El estado de conservación es tan 

frágil que no cabe duda que tiene varios siglos 

de antigüedad. 
-Habría que comenzar por hacer pruebas de 

carbono catorce, de análisis químico, para saber 

la composición de la gelatina sobre la que están 

fijadas las imágenes. Será muy fácil desenmas­

carar la impostura -dijo Casadiego. Yo me 

ofrezco a llevarla a los laboratorios de la Univer­

sidad de Georgetown donde tengo amigos que 

con gusto harán las pruebas. 

-¿Está loco? -dije. Ese negativo no sale del 

país. Lo llevo de inmediato al museo de la 

Cinemateca. Allí tengo algunas otras cosas raras 

que son envidia de muchos. 

- Los estudios de cine pagarían una fortuna 

por tener esto -dijo Wright. 

-No tengo ni idea de dónde habrá sacado 

Kutzov esto; pero aquí se queda, my friendo 

-U stedes se pelean por un objeto que no es de 

ninguno de nosotros -dijo Paula Loría. 

-¿y qué hacemos con Kutzov? -insistió 

Marina. 
-Kutzov se queda aquí -dije-o Mañana lo 
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encontrará su criada. Creo que nadie quiere 

tener problemas con la policía o la fiscalía. 

Además, parece que murió de nada ¿no? No vi 

rastro de violencia en su cuerpo. 

-¿y si murió ... Envenenado? -preguntó Paula. 

Todos nos miramos, confundidos. 

-Carajo, Paula, -dije- no enredes más las 

cosas de lo que ya están. Sencillamente la velada 

se acabó. Nos vamos yyo me llevo esto. 

-Si te lo llevas llamo a la policía de inmediato 

-dijo Wright y sacó su teléfono celular. 

-Mira, Wright, esto no es asunto tuyo -dijo 

Díaz-Rosas-Michel lo lleva al museo de la 

cinemateca ypunto. 
-Over my dead body -dijo Wright y de 

inmediato Casadiego se colocó a su lado, en 

solidaridad. 
-Señores, -dijo Djazic; llevándose la mano al 

bolsillo de su chaqueta donde había guardado el 

estuche yo lo encontré y creo que tengo un 

derecho; así que hasta la vista. 

No sé si fui yo quien empujó a Djazic;, o si 

fueron Wright y Casadiego, pero la gresca fue 

horrible. Díaz-Rosas y yo tratábamos de arran­

carle la chaqueta de Djazic, mientras Wright y 

Casadiego se abalanzaron sobre nosotros. En 

algún momento el estuche salió volando por el 

aire y cayó al suelo abriéndose junto con el 

envoltorio y dejando la frágil gelatina fragmen­

tada y dispersa en mil pedazos por el suelo. 

Todos miramos con desconsuelo la escena. La 

única que soltó la risa fue Carmen Torrenegra, 

hasta que una mirada furiosa de Wright la 

fulminó. Duramos un buen rato en silencio hasta 

que comenzamos a salir lentamente del estupor. 

-Es mejor que nos ocupemos de Kutzov -dijo 

Marina. 
-Eso es, vamos-atiné a decir. 

Y todos regresamos a la habitación donde 

habíamos dejado al anfitrión de la velada. 

· Philip Potdevin ha publicado las novelas 

Metatrón y Mar de la tranquilidad, y los libros de 

cuentos Estragos de la lujuria y Magister Ludi, 

además de varios volúmenes de poesía. 
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WIN WENDERS EN EL PAIS DE LA CULTURA 

Las imágenes llevan una lógica del mundo, 
ellas revelan una verdad 
Win Wenders 

.JUAN GUILLÉRMO RAMíREZ 

Buena Vista Social Club es un 
documental realizado por el 
director alemán Wim Wenders, 
consagrado al grupo de músicos 
cubanos ya legendarios pero 
también olvidados que han sido 
reagrupados en una orquesta por 
el guitarrista estadounidense Ry 
Cooder. Las imágenes transportan 
al espectador desde la isla de 
Cuba, hasta un concierto en 
Amsterdam, pasando por un viaje 
a Nueva York. V todo este verda­
dero road movie parece animado 
por la gracia de un movimiento 
perpetuo. Wim Wenders ha 
buscado siempre lo pintoresco, lo 
exótico, pero él le confiere una 
profundidad y una solidez certera, 
segura. 
Win Wenders trabaja en video 
digital con tres camarógrafos 
diferentes, Jórg Widmer en La 
Habana, RobbyMüllerenAmster­
dam y Lisa Rinzler en Nueva York, 

BUENA VISTA SOCIAL CLUB / WIN WENDERS 

y ajusta el movimiento de su cámara a su mirada; el tra~ajo de 
Widmer es particularmente fluido, pues produce una imagen en 
la cual la gracia y la movilidad son iguales. 
Uno de los encantos de su cine es el sentido agudo de la cámara, 
que siempre pone al servicio de acciones tan diversas como la de 
la intriga de Patricia Highsmith o la de la tragedia familiar de 
Sam Shepard. Este triunfo está atemperado, algunas veces, por 
el desarrollo de las historias como es el caso de las películas Al 
filo del tiempo y Hasta el fin del mundo, o por una sobriedad y un 
fatalismo en donde se transparenta la influencia del escritor 
austríaco Peter Handke. 
Esta concepción tan refinada del cine parece integrar el senti­
miento de su carácter revolucionario, anclado en la sensibilidad 
de los años 70 y de comienzo de los 80. Wim Wenders se ha 
sostenido firmemente en su concepción personal del cine, lo que 
se continúa evidenciando en sus películas recientes y en particu­
lar en El fin de la violencia, donde le procura al espectador un 
extraño sentimiento del retorno al ubicarlo, durante dos horas, 
veinte años atrás. Así, posiblemente, la clave sea la ligereza de la 
cámara de video y la movilidad que ella contiene. Ritmo sabia­
mente empujado por la música. 
Wim Wenders se convierte así en un compositor de imágenes, y 
en Buena Vista Social Club, compone un movimiento tan profun­
do que autoriza a su cámara a vagar acómpañada por los perso-, 
najes que registra. Quizás no se encontrará un momento tan bello 

en el cine como la exhibición de las niñas de un 
curso de gimnasia rítmica que saltan y piruetean 
en el aire, al son del piano de Rubén González. 
Buena Vista Social Club de Win Wenders lleva la 
impronta de una milagrosa y ondulante ligere­
za: la cámara está siempre en movimiento y por 
eso, contrariamente a lo que pasa en un 99 por 
ciento de las películas influenciadas por la 
estética del videoclip, ella habita maravillosa­
mente en su propia sensibilidad. Este prodigio 
obedece en parte al color: tonos sepias para las 
secuencias del concierto en Amsterdam, bellos 
colores densos para las secuencias rodadas en 
Cuba, que se encuentran de nuevo con la nostal­
gia, la misma de las tintas de las viejas cajas de 
habanos y de las carátulas de CD. 
Pero, en medio de la narración, se encuentran 
imágenes sorprendentes como la de una banda 
de niños que baila sobre los trampolines o la de 
la improvisación musical de un trío al borde del 
mar, y esa imagen simbólica, que se presenta 
casi siempre a lo largo de toda la película: las 
olas del océano que revientan en las espaldas 
del malecón de La Habana y allí mueren para 
renacyr de nuevo. Uno de los temas subyacentes 
de la obra de Wenders es el respeto que siente 
por los mayores, presentados como tesoros inter­
nacionales vivos, de momentos de inspiración, 
en su tridimensionalidad y por tanto sólidamen­
te encuadrados. Este sentimiento se ha manifes­
tado de diversas maneras y parece reflejar 
entusiasmos dignos de un adolescente, sea bajo 
la forma de un romanticismo mudo, como el de 
Nicholas Rayen El amigo americano, Sam 
Fuller en El estado de las cosas o Bernard Wicki 
en París, Texas, o bajo el del homenaje ambiguo, 
de nuevo Nicholas Rayen Un rayo sobre el agua, 
Jeanne Moreau en Hasta el fin del mundo o Sam 
Fuller en El fin de la violencia. 
Las almas que habitan Buena Vista Social Club, 
tienen casi todas ochenta años pero brillan por 
su vitalidad: dominan sabiamente sus tradicio­
nes musicales y las interpretan con todo el brío y 
el desapego propio de la felicidad: es la ilusión 
de sus tiempos idos. 
Wim Wenders estructura los dos primeros tercios 
de su documental alrededor de retratos de 
músicos, filmados en diferentes decorados y 
locaciones. Hay una dimensión casi táctil en 
estas secuencias en donde, finalmente, importa 
menos la extrema calidad de la música que el 
intérprete. Existe, por ejemplo, una imagen en 
donde el percusionista interrumpe un solo de 
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timbales particularmente inspirado para expli­
car la necesidad de trabajar a partir del silencio y 
de la imaginación del público, tras lo cual 
regresa a su brillante demostración. Pero es 
Compay Segundo, el sonero legendario y en este 
sentido el personaje principal del documental 
del realizador alemán, quien declara cuánto 
puede fiarse de su país y de la determinación con 
la cual sus compatriotas han resistido a las 
sirenas del consumo. 
La visión que tiene Wenders de Cuba y que se 
desprende de la película, es onírica: él mismo ha 
manifestado una gran sensibilidad por los 
barrios, por las calles, por las fachadas de las 
casas, por los carros viejos que aún transitan por 
las calles de La Habana vieja. Es evidente que 
Cuba le ofrece a Wenders la visión antillana de 
los cafés y de las pequeñas travesías que ocupan 
siempre un lugar privilegiado en su obra fílmica. 
Por esto, al final de la película, los integrantes de 
Buena Vista Social Club van a realizar su sueño: 
dar un concierto en el Carnegie Hall. Eliades 
Ochoa e Ibrahim Ferrer caminan por las calles de 
Manhattan para admirar los rascacielos y se 
maravillan de tanto esplendor y opulencia. Se 
tiene la impresión que este momento ha sido 
puesto en escena, con el fin de suscitar el senti­
miento de la confrontación de dos culturas, la 
cubana y la estadounidense. Pero un poco más 
tarde, Wenders nos ofrece lo que podría ser el 
efecto más delicado que hubiera podido hacer: 
retoma las imágenes de Cuba y las funde sobre la 
imagen de la cúpula de la gran sala de concier­
tos, de donde desciende la cámara en picado 
sobre la orquesta que desenrolla una bandera 
cubana bajo los aplausos del público. Es imposi­
ble resistirse a lo irresistible. Esos viejos músicos 
encarnan un doloroso saber: los Estados Unidos, 
que es el enemigo, con sus barnices brillantes y 
sus avances numéricos, padece de la ausencia 
cruel de lo que la nación menos fluorescente 
posee : una verdadera cultura. 
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DIÁSTOLE y SíSTOLE / HAROLD TROMPETERO 

SOPLO DE VIDA / LUIS OSPINA 

C5DJ C1NEMATECA 

.JUAN GUILLERMO RAMíREZ 

En Cartagena hace más de dos meses no llueve. 
No cae una sola gota de agua del cielo. Y de13 al 
10 de marzo, ese aguacero de películas que se 
anunciaba, tampoco cayó. Tal vez la razón sea 
que se cambió la sede de la exhibición de pelícu­
las. Por un lado, se regresó a una de las salas 
sedes de festivales de antaño, el Teatro Cartage­
na que, con su imponente arquitectura, evoca los 
tiempos idos (yeso es bueno). Pero por ~tro lado, 
se dejó la sede del Centro de ConvenclOnes, en 
donde se podían ver hasta cinco películas en un 
solo día, sin necesidad de salir de allí (yeso es 
malo). Sin embargo, hubo lluvia de cine colom­
biano que se constató con la participación de 
siete películas del país. 
Cada país participante en la muestra en compe­
tencia sólo puede presentar dos filmes. Para esto, 
un jurado integrado por Ramón Almodóvar, 
Luciano Tarifeño, Iván Giroud, Alicia Morales y 
Hubert Le Forestier, seleccionaron entre Termi­
nal de Jorge Echeverry, El séptimo cielo de Juan 
Fisher Diástole y sístole de Harold Trompetero 
(que ;ecibió el premio del público a la. mejor 
película colombiana), El intruso de GUl~lermo 
Álvarez, Es mejor ser rico que pobre de Rlcar~o 
Coral, Soplo de Vida de Luis Ospina (prem:o 
especial del jurado), y Kalibre 35 de Raúl GarCla 
(premio especial del jurado). 
Soplo de vida es una película que arranca desde 
el lodo de Armero, pasa por la Plaza de las 
Nieves y concluye en tierra caliente, para 
mostrar una intriga policíaca, urbana con 
referencias constantes al cine negro, como el 
blanco y negro en que aparece la bella Flora 
Martínez. Kalibre 35 es una historia de aventu­
ras, con manejos de cámara que recuerdan a 
Oliver Stone. Juanita Acosta y Juan Carlos 
Vargas logran articular un relato donde e~ fin.~o 
alcanza a justificar los medios para la reahzaclOn 
de una película, la que ella después filmará. 
Argentina presentó dos películas ganado~as: ~l 
mar de Lucas de Víctor Laplace, una hlstona 
sentimental y generacional entre un padre y su 
hijo (recibe premio al mejor gu~ón) y G~rage 
Olimpo de Marco Bechis. U na pehcula mspuada 
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ORFEO / CARLOS DIEGUES LAs PROFEcíAS DE AMANDA / PASTOR VEGA 

en hechos reales, cuya temática central es el dolor, la tortura y esa atracción fatal entre el torturador y la 
torturada. Filmada en su mayor parte en una celda oscura y húmeda, con un sonido que también tortura 
al espectador, se presenta la esencia de una ciudad, pero bajo una óptica diferente. Es como si el direc­
tor quisiera registrar que la ciudad también es un garage, una zona de tortura. Recibió premio como 
mejor película. Bolivia presentó El triángulo del lago realizada por Mauricio Calderón. La cinematogra­
fía boliviana se había caracterizado por su constante denuncia social. Calderón se atreve a realizar una 
película de ciencia ficción .Un hombre busca a su esposa que se ha colado por un chorro de luz y se ha 
perdido. Y la encuentra en una especie de triángulo de las Bermudas. Orfeo, del realizador brasileño 
Carlos Diegues, (premio compartido a mejor película), es una transposición de la leyenda mítica a los 
terrenos de la samba y del carnaval de Río de Janeiro y favelas. Con una producción impresionante, la 
película se queda corta en la recreación de atmósferas de esa amorosa e intensa tragedia entre Eurídice 
y Orfeo. Pastor Vega, el realizador cubano que hace algunos años ganó el Festival con Ana y el rey, 
presentó este año Las profecías de Amanda, con una valiente interpretación de Daysi Granados (pre­
mio a mejor actriz) quien encarna a una mujer que canta sus obsesiones españolas y es clarividente. 
También basada en una leyenda viva de La Habana, la película registra la vida de una mujer que tuvo 
que enfrentarse a todo. Gonzalo Justiniano, el realizador chileno presentó Tuve un sueño contigo. Es 
una película sobre el adulterio, la infidelidad entre un profesor médico y una sensual estudiante espa­
ñola. Nemesio, el doctor Padilla, es un hombre oscuro, opaco y mediocre, que no puede asumir la 
situación del amantazgo y se deja manipular por su esposa. En un intento por parecer perversa, la 
película se reduce al esquema tradicional del melodrama, en donde triunfa el amor limpio y el veneno 
del adulterio cobra su efecto con la muerte. 
El cine no es una tarjeta postal y esto lo tiene muy claro Sebastián Cordero, el realizador ecuatoriano de 
Ratas, ratones y rateros, para quien lo más importante es contar una historia. Una historia universal 
sugerida a partir de la estructura de tragedia griega: las carencias de los héroes los empujan a la fatali­
dad de su destino. España presentó dos películas: La niña de tus ojos de Fernando Trueba (premio a la 
mejor fotografía), una comedia musical en donde el cine es el personaje, así como el amor y las pasio­
nes en época de guerra. Benito Zambrano es un realizador joven y Solas es su primera película (ganó el 
premio a ópera prima). Una historia humana poblada de sentimientos, de miradas que incomodan pero 
acarician, de conflictos alrededor de la soledad y diálogos intensos. Esta hermosa radiografía va descri­
biendo y desnudando el alma de los seres que habitan el mundo y están escondidos con sus bondades: 
un anciano y un perro, una madre y una hija, un médico y una enferma, un cantinero y un camionero. 
Realizada con un bajo presupuesto, enriquecida por una fuerza actoral maravillosa, fue considerada 
como la mejor película por la crítica. 
Gabriel Retes (premiado como mejor director), el realizador mexicano, presentó en concurso Un dulce 
olor a muerte, en donde se hacen presentes nuevamente la muerte de una muchacha, el amor que hacia 
ella sentía un muchacho y la sospecha del asesinato que recae en El Gitano. Pero todo cambia y, como 
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LA CARNADA / MARIANNE EYDE 

LA NIÑA DE TUS OJOS / FERNANDO TRUEBA 

RATAS. RATONES. RATEROS / SEBASTIAN CORDERO 
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en Fuente Ovejuna, todos fueron los culpables, 
menos El Gitano . México también presentó 
Santitos de Alejandro Springall. En esta película 
están presentes todos los elementos de la mexi­
canidad: el pecado, la absolución, la resurrec­
ción del deseo, la lucha libre, el amor, las prosti­
tutas y los milagros . La actriz Dolores Heredia, 
una mujer que busca a su hija que parece estar 
muerta, recibió el premio a la mejor actuación 
femenina. Perú presentó La carnada de Marian­
ne Eyde y Pantaleón y las visitadoras de Francis­
co Lombardi. Basada en la novela homónima de 
Mario Vargas liosa, la adaptación, demasiado 
fiel al texto, va registrando la presencia del 
capitán Pantaleón Pantoja, un buen esposo, un 
hombre íntegro que gracias a su carácter y a su 
discreción, a sus dotes de estadista y organiza­
dor, es elegido para realizar una difícil misión: 
montar un servicio ambulante de prostitutas 
(visitadoras) para aplacar las necesidades 
sexuales de las tropas que se encuentran en 
lugares remotos de la Amazonía. De estas 
visitadoras, una, La colombiana (interpretada 
por Angie Cepeda), se convertirá en la obsesión 
de Pantaleón. Un periodista de la zona, El 
Sinchi, el locutor con un diente de plata, descu­
bre y acusa a Pantaleón por tener a cargo este 
servicio ... la vida de Pantaleón se va desinte­
grando cada vez más, casi hasta el destierro. El 
actor Salvador del Solar recibió un premio India 
Catalina por su papel. 
Por Venezuela compitieron Huelepega, una 
historia de gamines de la realizadora Elia 
Schneider, y Cien años de perdón, de Alejandro 
Saderman. Esta última se inscribe dentro de una 
tendencia que sigue apostando al naturalismo, 
que mantiene un estrecho vínculo con el referen­
te y que muestra sin complejos la preferencia por 
ciertos temas vinculados a los problemas socia­
les y políticos de ese país. 
Alguien mató algo de Jorge Navas es la película 
ganadora de la Convocatoria Cinematográfica 
de la Cinemateca Distrital de Bogotá (1998) y 
ganadora del Concurso de Cortometraje en e140 
Festival Internacional de Cine de Cartagena, 
sección de ficción. La historia se basa en un 
cuento del joven escritor y periodista caleño 
Fernando GÓmez. Jorge Navas, su director, es un 
joven realizador que estudió Comunicación 
Social en la Universidad del Valle. Un libro de 

. anatomía y un fino y brillante bisturí son la 
herencia que recibe Heriberta, una niña hermo­
sa, hija de un padre médico recién muerto y de ' 
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GARAJE OLIMPO / MARCO BECHIS 

TUVE UN SUEÑO CONTIGO / GONZALO JUSTINIANO 

una madre de religiosidad extrema. El mal parece dejar entrever una forma de existencia que estaría 
determinada desde siempre, en el espacio y en el tiempo. En sólo 27 minutos, Jorge Navas va registran­
do también los asesinatos registrados por los noticieros, de manera tan cotidiana e irracional, como ese 
zancudo que muere en las manos de Heriberta (interpretada por María Cardona) al otro lado de la 
pantalla chica. Es una circularidad: la niña se alimenta mientras ve la sangre en l~~ noticieros y ~l 
zancudo se alimenta de su sangre antes de morir. La madre de Heriberta cree que su hIJa va a ser medI­
ca como su padre, pero lo que verdaderamente quiere ser es un vampiro. Ella no quiere crecer, le da 
temor llegar a la edad adulta, envejecer. No quiere llegar a ser como su madre y mucho menos quiere 
morir como su padre. Lee en un libro la historia de una princesa que guardaba su juventud y belleza 
gracias a que bebía la sangre de sus súbditos. Cree saber, ent<;mces, cuál puede ser la cura para su mal. 
Tiene su libro de anatomía y su bisturí, y su infantil placer por el sabor de las gotas de sangre. El actuar 
de Heriberta, que no alcanza la libertad, se caracteriza por una voluntad que falla, que no cumple con 
aquello a lo que está destinada. Ella misma dice: "la sangre es la vida", frase que su madre considera 
una cochinada, a pesar de que, de manera puntual, lleva a su hija a la iglesia para ver cómo el sacerdote 
degusta en un cáliz la amarga y densa sangre de su Señor: un Dios, cuya figura, en la mente de la niña 
aparece como violentado, ensangrentado y crucificado. El ídolo de un mundo violento y de una madre 
pasiva que deberá también esperar la muerte. La voluntad que falla está enlazada con la idea de la 
falibilidad y de la finitud humanas, ideas que, por contraste, indican la no finitud y la no fiabilidad como 
reguladoras de la acción humana. El fondo religioso que va a dar forma a la oposición finitud -infinitud, 
falibilidad-cumplimiento de una totalidad humana. Alguien mató algo está rodada en blanco y negro, 
experimenta un lenguaje audiovisual de carácter expresionista y hace referen~ia al cine mudo d.e 
principios de siglo, recreando una historia contemporánea en un contexto enrarecIdo, donde el vampI­
rismo es asumido desde una óptica diferente. 
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KALIBRE 35: 
EN BUSCA DEL CALIBRE PARA CONTAR UNA HISTORIA 

UMBERTO VALVERDE 

El año 2000 nos muestra un renacer del cine 
colombiano. Siete películas se presentaron en la 
versión 40 del Festival de Cine de Cartagena y 
una de ellas, Kalibre 35, de Raúl García, tuvo el 
honor de abrir el evento. García, de 37 años, se 
inició en la música, tanto en el estudio del 
violonccelo como en el de la guitarra clásica. En 
1983 viajó a Bulgaria a realizar estudios de cine, 
televisión y fotografía. En 1990 obtuvo el título 
de Master of Arts con el escrito "Problemas de la 
traducción semiológica de la literatura al cine" y 
con su película Palpando el tiempo. Para acome­
ter su ópera prima realizó más de 20 cortos y 
mediometrajes y se dedicó a la publicidad. 
Ka1ibre 35 demoró tres años en posproducción y 
la financiación se logró gracias al apoyo de un 
productor independiente, el padre del director y 
el Ministerio de Cultura de Colombia. El guión 
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había conseguido una mención especial del 
jurado en el marco del XVIII Festival del Nuevo 
Cine Latinoamericano de La Habana, en 1996. 
En el Festival de Cine de Cartagena fue escogida 
para la muestra oficial, en compañía de Soplo de 
Vida, de Luis Ospina, y con ella, compartió el 
Premio Especial del Jurado. 
Ka1ibre 35 es la historia de cuatro jóvenes que 
intentan hacer una película y la única 
alternativa que encuentran posible para la 
financiación es robar un banco. El director nos 
dice: "Se narran todas las situaciones por las que 
pasan estos personajes que quieren hacer un 
filme, se ven los fragmentos de la película que 
los jóvenes quieren hacer y se muestran apartes 
de la cinta que finalmente uno de ellos logra 
concluir. 
No es una película con un género definido: hay 
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elementos de suspenso, acción y melodrama". 
Desde el punto de vista del lenguaje cinematográfico, el director, Raúl García, también asegura que 
desea "crear una película actual, contemporánea, cercana a la cultura audiovisual, de allí la cantidad de 
tratamientos técnicos que tiene el filme, vídeo, color, blanco y negro, cine filmado en cine y vuelto a 
editar en vídeo". 
El director no realizó una acertada dirección de actores: Robinson Díaz, el de mayor recorrido, muestra 
una actuación postiza y acartonadamente teatral. Juanita Acosta nos entrega su frescura y perfecto 
registro visual pero es como una rueda suelta. 
La película se cuenta a sí misma, se reitera, es excesiva en los ingredientes que la componen, sobra el 
vídeo y abundan sin sentido las acciones en blanco y negro, no existe criterio ni rigor en la utilización de 
estas técnicas. Aunque el director justifica los tres finales que tiene el filme, ciertamente sobran. 
Ka1ibre 35 es la ópera prima de un director que tiene estudios académicos. Sin embargo, la hace 
posible a los 37 años. Como bien lo anota García, "seria bueno que un director colombiano no deje 
pasar diez años entre una película y otra". 
Luis Ospina, entre la primera y la segunda, esperó 18 años. Es demasiado por que el cine es un oficio 
que se renueva aceleradamente. Por eso podemos encontrar que el director de Solas, Benito Zambrano, 
tiene 25 años. 
Ka1ibre 35 no cumple con las exigencias de un público dominado y sojuzgado por el cine americano. 
Raúl García lo dice: "Es un híbrido. Contiene elementos de cine de autor y en ella los géneros se 
encuentran". Una película de esta naturaleza, con la historia que nos cuenta, debió establecerse en un 
género para darle más coherencia y fuerza al relato, obstáculo permanente de los directores 
colombianos. He ahí el dilema cuando se enfrente al público, el juez implacable. 

KALlBRE 35 I RAÚL GARcíA 

KAUBRE 35 
DIRECCiÓN: RAÚL GARcíA 

GUiÓN: RAÚL GARcíA y DARío DAGO GARcíA 

ELENCO: ROBINSON DíAZ, .JUANITA ACOSTA , 

.JUAN CARLOS VARGAS, MARIO DUARTE, 

GUSTAVO ANGARITA. 

COLOMBIA, 35 MM , 108 MIN., COLOR, 1999 
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, 
CELEBRACION 
PAU ROVIRA 

El filme Celebración (Festen,1998) del realiza­
dor Thomas Vinterberg es un producto Dogma 
95. Un filme capaz de conmover los puntos de 
vista, cambiar las perspectivas y el modo de 
mirar el mundo: en el último término, un 
producto que deja manifiesta su fe ciega en la 
potencia que posee lo cinematográfico. Vinter­
berg muestra la imagen en su profundidad, la 
despoja de sus vestidos de ficción y la muestra 
en su desnudez, el cuerpo y el esqueleto, la 
forma y la estructura y, así, quienes miramos nos 
vemos obligadas y obligados a seguir un itinera­
rio que, necesariamente, tendremos que reco­
rrer con una piedra en los zapatos: el grano de la 
imagen (obtenido por el uso de una iluminación 
natural), los colores desvaídos, desaturados, los 
encuadres recortados por la presencia de objetos 
que ocultan la acción, el sonido en toma directa, 
así como la presencia de un montaje desestruc­
turado, fuera de eje, desraccordado, mimético, 
causal y en cualquier caso, omnipresente que 
tiende a alterar espacio y tiempo a través de los 
saltos, hiatos o encabalgamientos (recordemos, 
por poner un ejemplo, el montaje de la secuencia 
de las duchas), provocan una baja fidelidad o 
carencia de ficción visual que erosiona y deva­
lúa, que afecta la legibilidad de las imágenes y 
que no pretende si no traducir lo imprevisible de 
la existencia, una adherencia a una realidad 
"degradada", turbia e imprecisa en todos los 
aspectos. 
Esta violencia gramática encuentra su correlato 
narrativo en la historia de la familia Kingenfeldt, 
cuyos amigos y parientes más próximos se 
reúnen para festejar y rendir homenaje al 
patriarca en su sesenta aniversario. Sin embar­
go, esta celebración familiar, este trayecto hacia 
el universo de la familia, microcosmos sobre el 
que se asienta la sociedad occidental, pronto se 
convierte en un descenso a los infiernos, un 
tratado que versa sobre el arte de la mentira y la 
naturaleza humana: malos tratos, intentos 
fraticidas, adulterio, racismo, incesto, hipocre­
sía ... El mundo familiar, inestable y servil, se 
descompone (como el de las imágenes) y nos 
ofrece su reverso más doloroso tratando de dar 
cuenta de la urgencia irreprimible de la existen­
cia, con toda su carga de horror y deseo, de amor, 

de locura, de muerte, de celos, de crueldad y 
resentimiento, de aspiración a la salvación y 
rescate pero también de perdición. Todo ello, 
filtrado por una cámara de agitados movimien­
tos, de trazos inciertos (aunque sólo aparente­
mente, puesto que son escogidos en realidad con 
un rigor bien equilibrado), empuñada contra 
objetos y personajes que, en ocasiones, nos 
recuerdan los videos familiares por su capacidad 
de sorprender la intimidad de los mismos a 
través de su insistencia en recaudar y escudriñar 
los rostros, en registrar y espiar sus incontrola­
bles muecas de dolor, desesperación o sorpresa. 
Una intromisión que se nos revela profunda­
mente obscena al ser capaz de radiografiar los 
sentimientos, al dejar aflorar la rigidez opresiva, 
ese lado oscuro, que rompe el idilio familiar 
profanado ahora por la mirada del otro, transgre­
diendo el universo de lo íntimo, ese que por 
naturaleza es inaccesible a intromisiones ajenas. 
La vida íntima es secreta, ama y habita la clan­
destinidad. De esta forma, los espectadores y 
espectadoras avanzamos por nuestra propia 
cuenta y riesgo cada vez con más piedras en los 
zapatos, sin saber muy bien en qué dirección, sin 
poder distinguir, en ocasiones, entre lo grave y lo 
risible, entre la profundidad y la burla, entre la 
suciedad y la transparencia. La mirada de 
Vinterberg se desplaza y se detiene en cualquier 
lugar, de forma precaria e inestable, sin pudor ni 
reticencias: descubre los aspectos más íntimos, 
ridículos e inquietantes de lo real y representa 
todo aquello que se mueve más allá de la superfi­
cie de la estricta normalidad, haciendo imposi­
ble la ilusión, interrogándose sobre la incom­
prensible naturaleza de la verdad, celebrando y 
recreándose en el ritual de las imágenes. 

CELEBRACiÓN / THOMAS VINTERBERG 
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PLANO CONTRA PLANO 

EL PROYECTO DE LA , 
O LA PERVERSION DEL 
WILSON ESCOBAR RAMíREZ 

Uegó a Colombia precedida de un reconoci­
miento entre los cinéfilos como una película de 
culto. En algunas salas comerciales se exhibió 
con la natural expectativa de ser la película del 
año, algo así como la sucesora del Sexto sentido, 
aquella intensa y depurada narración dramática 
hecha por el joven director Night Shyalmalan. 
Incluso algunos ya entraron en el juego de 
reacomodar los anaqueles de las cien mejores 
películas para abrirle un espacio entre sus 
favoritas. 
Los dialécticos espontáneos, que los hay por allí, 
se debaten entre incómodos extremos de consi­
derarla bajo una nueva forma de Neorrealismo, 
o del ya en desuso Cinema verité; hay quienes le 
sienten un tufo trasnochado de cine under­
ground, y, desde luego, muchos, muchos espec­
tadores, no encuentran en esta producción 
vestigios de un cine de calidad y de ritmo que les 
permita entender la razón del éxito internacio­
nal que la perfila como un verdadero suceso de 
la cinematografía actual. Su presencia ya, per 
se, inquieta a la gran industria cinematográfica 
ya las multinacionales de los finales felices. 
¿Cómo una producción de tan bajo presupuesto 
y tan deliberadamente minimalista, carente de 
trucajes, y al margen de la necesidad planteada 
por los estudios y sus grandes monstruos de 
utilizar efectos especiales, puede competir en el 
mercado de la taquilla y salir airosa? 
El proyecto de la Bruja de B1air se sitúa en una 
tímida corriente de cines independientes que, 
tanto en Estados Unidos como en Europa, 
intentan posicionar un mercado de produccio­
nes de bajo presupuesto, sin que ello los compro­
meta en la precaria clasificación de Serie B. 
Su existencia supone un nuevo y renovado 
rostro de las premuras que hoy agitan la 
investigación tecnológica, incluso científica, del 
Séptimo Arte. Apostarle a un cine sin trucajes, 
precario en su puesta en escena, natural y 
pedregoso, es como rebobinar la pel~cula y 
regresar a los estados primarios de los hermanos 
Lumiere, en abierto desafío a una conducta 
visual impuesta por los grandes estudios y cuyo 
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sustento pareciera hoy fijarse en la virtualización 
de la imagen y la sutura por computador. 
Se puede hacer cine con rigor artístico y éxito 
comercial sin la parafernalia de la gran 
industria. Lo han dicho los aficionados que se 
dan cita año tras año en el Festival del Sundance 
Institute, fundado por Robert Redford. Lo ha 
hecho Robert Rodríguez, en México; Alejandro 
Amenabar, en España, Kiorastami, en Irán. Ello, 
sin mirar hacia atrás a la Nouvelle Vague o sin 
revisar el manifiesto de Oberhausen. 
Eduardo Sánchez, joven director cubano (Ga­
briel 's Dream) y el norteamericano Daniel 
Myrick, (montajista y director de fotografía), 
oficiando de directores y guionistas de El proyec­
to de la Bruja de Blair, ponen sobre el tapete algo 
más que una simple discusión sobre los coque­
teos y las bofetadas del arte y la industria. Mira­
da como a través de un espejo, esta relación 
diferencial traduce a la antigua dialéctica de la 
realidad y la ficción. 
Pero ... ¿qué es un espejo?, se pregunta Armando 
Pereira en su obra Deseo y escritura: "Es justa­
mente la imposibilidad de realización del deseo. 
Porque el espejo escinde el cuerpo de su imagen, 
porque hace de la carnalidad del cuerpo una 
sustancia ilusoria ... ". 
Es el mismo espejo en el cual se mira el especta­
dor cuando debe asumir una ficción como 
realidad, o una realidad como ficción. Su natura­
leza es la de un ser ataviado por sus proyecciones 
ydeseos. 
¿Acaso no se trata del mismo ritual al que ha 
estado sometido el espectador ya desde El viaje a 
la luna de Georges Meliés? ¿No va el espectador 
al cine justamente a aceptar mentiras como 
verdades y vivir emociones con ellas? ¿Cuál es 
entonces la esencia del atrevido experimento de 
Sánchezy Myrick? 
Si se acepta que el público reacciona de manera 

diferente ante el horror real (un documental 
sobre el holocausto nazi) y las fabulaciones 
terroríficas (de dráculas, zombies, vampiros y 
otras especies menores), tal vez sea necesario 
revisar su actitud. En el primer caso se produce 
un profundo malestar y disgusto, que general­
mente conduce a eludir cualquier pretensión 
ficciónalo de espectáculo. En el segundo, existe 
un tratamiento social distinto: se producen 
diversos grados de aceptación y satisfacción, 
sentimientos y emociones dados por estímulos 
insólitos e intensos que parten del conocimiento 
o presentimiento previo de la ficción. 
He allí un primer atrevimiento de El proyecto: su 
naturaleza es la de un documental revestido de 
ficción para enfatizar su sentido de verdad 
documentada. La cultura oriental define esta 
dialéctica con una conocida máxima: "Préstame 
la máscara, quiero parecerme a mí mismo". 
El terror-fantástico , o género de fanterror, queda 
entonces fragmentado por la ilusión de realidad, 
cuya verdad permanece flotando aún después de 
concluida la ficción. Al espectador le cuesta 
trabajo aceptar, dentro y fuera de la penumbra de 
la sala, que los tres estudiantes sean actores 
contratados y que, en cuanto tal, encarnan 
personajes construidos en la ficción de un guión. 
Sus creadores le han otorgado una desbordada 
"impresión de realidad" (clásico concepto 
semiológico), cuya base fundamental radica en 
la veracidad fotográfica sumada a la veracidad 
del movimiento. Christian Metz lo resume: "El 
movimiento aporta a la fotografía dos cosas: un 
índice de realidad suplementaria y la 
corporeidad de los objetos". En El proyecto de la 
Bruja de B1air la veracidad fotográfica y de 
movimientos de cámara está sometida al límite 
de la percepción, o al menos rompe la estructura 
de una cierta cultura de los sentidos que dicta 
lógicas y secuencias. 
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PLANO CONTRA PLANO 

La intencionalidad de este drama ficcional 
planeado y realizado con técnicas documentales 
supone su mayor fuerza. Sánchez y Myrick van 
más allá de la apariencia de un continuum 
espacio-temporal y allanan la capacidad innata 
del cine de desarticular, desorganizar o frag­
mentar la realidad para volver a organizarla. Ese 
es el artificio connatural al cine, o si se prefiere, 
su "efecto especial". Esta es la esencia de su 
exitosa criatura: la doble construcción de un 
guión, o meta -guión, cuya primera fase se oculta 
más allá de la imagen, yen su etapa final se torna 
evidente en su narrativa. 
Rodando en tiempo real (durante ocho días 
registraron 28 horas cámara), en condiciones 
extremas para los actores naturales, los Chicos 
del horror, como ellos mismos se llaman, propo­
nen una manera de pervertir el artificio: otorgar­
le alojo su naturaleza salvaje, como lo sostiene 
André Bretón. Es por ello que la mirada sorpren­
dida, extraviada, horrorizada, desorientada, de 
Michael Williams, Joshua Leonard y Heather 
Donahue, es la mirada del espectador de 
comienzo a fin. Una mirada que no distingue 
silencios visuales porque no existen en cuanto 
tal, como no existe una idea de montaje propia­
mente dicha que ponga en evidencia -por su 
calidad de sutura-la lógica de una ficción. 
¿Obra maestra?, ¿pequeño monstruo tercermun­
dista engendrado por la perversión del artificio? 
Lo cierto es que El proyectD de la Bruja de Blair es 
un deliberado manifiesto de lo políticamente 
incorrecto en el cine. 

EL PROYECTO DE LA BRUJA DE BLAIR 
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PLANO CONTRA PLANO 

ENTRE MR. BOND y LA BRUJA DE BLAIR 
OCTAVIO ESCOBAR GIRALDO * 

¿Hay punto de comparación? De un lado, la 
última entrega de la serie cinematográfica más 
rentable de toda la historia, del otro, un filme 
realizado con mínimos recursos. El agente 007, 
el hombre del vodka-martini agitado, no revuel­
to, compite en las carteleras con un enemigo 
formidable: una presencia sobrenatural que ni 
siquiera se ve. Mientras Pierce Brosnan insiste 
con la frase que el fin de siglo escogió como la 
más famosa del cine: "Bond, James Bond", 
fuente de una gran cantidad de chistes malos, 
tres actores desconocidos se encierran en una 
carpa a medio armar para convencernos de que 
afuera, en un bosque ralo, insípido, habita el 
terror. Curioso enfrentamiento. Equipos con 
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más de un centenar de profesionales cada uno, 
viajan a diversos rincones del globo terráqueo 
para filmar, armados con todo lo que la técnica y 
las destrezas pueden brindar al Séptimo Arte, 
las escenas que demuestren que un hombre de 
carne y hueso puede ser, con entrenamiento y la 
flema inglesa necesarias, todo un héroe. En El 
mundo no es suficiente se proyecta una realidad 
gracias a que el director Michael Apted conoce y 
aplica todos los recursos narrativos que las 
tradiciones literaria ya udiovisual han consagra­
do para hacer lo increíble, verosímil, para 
introducirnos otra vez en un mundo al que casi 
cuarenta años de existencia dan validez sufi­
ciente. Reforzadas todas las convenciones hasta 
con los guiños que tanto aprecian los incondi­
cionales del espía con licencia para matar, artes 
y oficios crean la ilusión de que contemplamos 
hechos que suceden con total independencia 
incluso de la voluntad de Dios. 
En El proyecto de la Bruja de B1air un grupito de 
aficionados se sirve de un presupuesto antiguo: 
la objetividad del registro cinematográfico, y de 
uno reinventado: mientras menos profesional 
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es, tal registro es más creíble -la informalidad de 
cierto periodismo televisivo es el modelo-, para 
insinuar una historia brindando al espectador 
los elementos mínimos, como en un video 
musical, sólo que en lugar de la estética habitual 
de MTV y la dependencia de la música -y del 
aura del intérprete, en muchos casos-, las imáge­
nes reverberan descuido, inocencia prefabrica­
da, con la intención de que los espectadores 
construyan sus propios miedos. 
¿Es éste, en verdad, el combate entre la objetivi­
dad del documentalista y las sofisticaciones del 
creador de ficciones? Tomar la cámara y enfocar­
la, esté en el trípode, vaya en la mano o descanse 
sobre el hombro, es seleccionar un trozo de reali-
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dad, recortar la parte que nos gusta y destacarla. 
Cuando tal material pasa a la sala de montaje o 
de edición el proceso continúa y una realidad 
nueva aparece. ¿Hay más artificio en el artificio 
que se oculta o en el que es evidente? 007 es, con 
claridad meridiana, un personaje imaginario. 
Pasa de un continente a otro sin que lo afecten 
los cambios de horario o el retraso en los vuelos. 
A su alrededor sólo existen mujeres bellas que, 
envidiable situación, siempre se le entregan. En 
su vida no hay un momento de sosiego ni esos 
espacios muertos de la vida cotidiana, esa rutina 
fácil que lo carcome todo y, no obstante, la 
producción se empeña en realizar y ocultar a la 
perfección los efectos especiales y los trucos 
ópticos, persiguiendo el difícil ideal de la verosi­
militud, el engaño justo para hacer un pacto con 
el espectador. Los muchachos de El proyecto de 
la Bruja de Blair están cumpliendo con una tarea. 
Las personas a las que entrevistan se ven muy 
normales y buena parte de las conversaciones 
que sostienen, mientras caminan por el bosque, 
son anodinas, insustanciales, "reales". El único 
rasgo exótico en ellos es su obsesión por filmar, la 

extraordinaria frialdad que hace que hasta en los 
instantes más terroríficos insistan en tener 
encendida la cámara. Estamos frente a otra 
forma de transar con la platea, una menos 
tradicional, más riesgosa y, también, más 
sofisticada. 
¿Cómo llegaron estas dos películas a nuestra 
cartelera? La primera por los medios habituales, 
canonizados por el mercadeo. La segunda, 
porque alguien le dijo a otro alguien que era 
buena, tal vez por Internet -¿un oscuro corres­
ponsal de un hombre inválido en Austin, Texas? -; 
con o sin intención, se dio un dato que el ansia de 
novedad hizo válido, convirtiéndola en éxito 
cinematográfico que anuncia ya segunda y 
tercera parte, y una porción de la crítica puso su 
granito de arena reaccionando con laxitud y 
hasta con entusiamo. (Periódicamente, el 
agotamiento y la mala conciencia, el cansancio 
de Hollywood, hacen que la crítica recomiende 
una mediocridad francesa, un policíaco oriental 
apenas pasable o el siempre deseado filme 
independiente. Deseosa de rupturas y geniali­
dades, dispuesta a secundar el surgimiento de 
otras cinematografías, escoge un método errado 
para conseguirlo, desorientando al espectador, 
ahondando su recelo. La generosidad frente a 
los débiles consigue, paradójicamente, reforzar 
la confianza del público en los grandes estudios. 
Más interesante que El proyecto de la Bruja de 
B1air como espectáculo es el proceso que convir­
tió un ejercicio de estudiantes en un suceso 
mundial. 
¿J ustifican las películas los esfuerzos por ven­
derlas? El mundo no es suficiente es, para mi 
gusto, la mejor de las películas de la serie prota­
gonizada por Pierce Brosnan -merci Sophie 
Marceau-. Lejano del Bond duro, irónico y 
abrumadoramente viril que encarnó Sean 
Connery tanto como de la versión glamoroso­
humorística de Roger Moore, sin las inocentes 
pretensiones shakesperianas de Timothy Dalton 
o la insipidez de George Lazenby, ya acostum­
brado a recibir órdenes de una feminista y 
remiso a acostarse con un ejército de mujeres 
antes de eliminarlas con un brillo sádico en los 
ojos, el inglés elegante, caradura y misógino 
propició el desnudo de Úrsula Andrés y perdió 
millones en las mesas de bacará. Contempló, 
también, la explosión de un trasbordador espa­
cial con las impasibles manos en los bolsillos o 
fumándose un cigarro. Ese representante de lo 
bueno, lo malo y lo feo de la Guerra Fría, el 
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período de la historia en el que estadounidenses 
y soviéticos se divertían proponiéndole a la 
humanidad el holocausto atómico, es ahora un 
ser humano mucho más gentil, aunque lo sigan 
vistiendo los mejores modistos británicos y 
conduzca a la derecha como todo súbdito de su 
majestad. Moderados los efectos especiales, la 
arrogancia y la promiscuidad, adaptado mejor a 
su rol de hombre del nuevo milenio, el James 
Bond que nos anunciaron con vacilaciones en 
Godeneye (1995) está listo para afrontar a los 
nuevos espectadores. 
Como ejercicio académico, El proyecto de la 
Bruja de B1air se beneficiaría de una menor 
duración. También frente al espectador. Al verla, 
es inevitable recordar producciones de bajo 
presupuesto -se le viene a uno a la cabeza el 
nombre de Roger Corman-, o películas como 
Assaulton Precinct (John Carpenter, 1976), para 
no mencionar el célebre debut de Robert Rodrí­
guez, aunque en ellos son mucho más visibles 
las influencias cinematográficas. Meritoria pero 
ineficiente, quedará en la memoria como una 
"terrorífica" experiencia de promoción. 

• Profesor de la Universidad de Caldas 

EL PROYECTO DE LA BRUJA DE BLAIR 
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POR 000 AL CINE 
YO REGRESO A MI CIUDAD 

(LEJANA APROXIMACIÓN AL CAL! DE ANDRÉS CAICEDO) 
ANDRÉS CAICEDO / FOTO EDUARDO CARVAJAL 

SANDRO ROMERO REY 

'~drés Caicedo Estela es indudablemente la promesa del teatro colombiano. El Festival de Arte de 
Cali lo reconoció al admitir su montaje de la obra "Las Sillas" de lonesco, premiada ya en el Festival 
estudiantil de arte de este año. Con él puede decirse que Andrés logra el escalafón del triunfo ( ... ) 
Quiere que sus cualidades se aprovechen, que no se queden no más en "Las Sillas" y que después no 
tengamos que lamentarnos ... " 

Cuando Andrés hizo su montaje de Las Sillas, yo 
acababa de cumplir los diez años de edad y 
comenzaba a estudiar teatro en el naciente 
Departamento de Teatro Infantil de Bellas Artes, 
bajo la dirección de Ana Ruth Velasco. El TEC y 
Enrique Buenaventura habían hecho tolda 
aparte y la nueva Escuela consagrada a las artes 
escénicas era dirigida por su hermano Alejan­
dro. En el Teatro al Aire Libre de la Tertulia vi, de 
pie, Las Sillas de Caicedo. Guardo buenos 
recuerdos de aquel montaje, porque las reitera­
ciones de lonesco yeso que después se llamaría 
"Teatro del Absurdo", marcarían mi formación en 
las tablas durante mucho tiempo. No conocía a 
su director. En aquel entonces, mi papá me 
llevaba a las inauguraciones pictóricas de un 
sitio llamado Ciudad Solar y, con muchas 
advertencias, pude ver los montajes de 24 Horas 
en la Vida de Frank Ku1ak y El Convertible Rojo, 
las "escandalosas" obras de vanguardia del 
Teatro Experimental de Cali. Muchos años 
después vine a saber que Andrés Caicedo, la 
persona a la que le he dedicado más devoción en 
el mundo, había actuado, sin tartamudear, como 
tenso discípulo del maestro Buenaventura. Pero 
no tenía por qué saberlo. 
Cali era una ciudad joven y fascinante . Joven, 
porque nadie parecía tener más de veinte años . 
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Diario El País, Cali, Octubre 3 de 1969. 

Yo estudié en el colegio San Juan Berchmans, y 
también, luego, (isiempre luego!) supe que el 
hombre cito en cuestión había soportado los 
mismos patios. Cali era fascinante, porque había 
muchos árboles y mucho viento, niñas hermosas 
e idealizables, Festivales de Arte y música go-go 
y ye-ye, Nadaístas y estudiantes que tiraban 
piedra, la Sonora Matancera y Tito Cortés, el 
ciclón vallecaucano. Mi entusiasmo por el teatro 
y la literatura se transformó rápidamente en 
pasión y sólo cuando me empezaron a dejar salir 
a la calle sin ir de la mano de mis padres, el cine 
vendría a ocupar también un lugar de privilegio. 
El Cine-club Nueva Generación (la competencia 
del templo cinéfilo de Caicedo) que funcionaba 
los sábados en el teatro Calima, fue el primer 
lugar donde descubrí el llamado Séptimo Arte, 
así, con mayúscula. En los primeros años de la 
década Idel setenta, mi papá me habló de un tal 
lngmar Bergman que tenía que conocer y. 
gracias a su recomendación, ingresé por primera 
vez al Sancta Sanctorum del Cine-club de Cali, 
en el Teatro San Femando, o San Fercho, para los 
iniciados. Creo que un ciclo compuesto por 
Persona, Vergüenza, La Pasión de Ana y La Hora 
del LOb

t
l fue mí iniciación al rito sabatino del 

mediad a . Nunca llegué a imaginar que quien 
disponí la programación de aquel lugar fasci-

nante era el mismo jovencito que años atrás 
había descubierto en su puesta en escena de la 
obra de lonesco. 
Caicedo. Andrés Caicedo. Poco a poco su nom­
bre se me fue haciendo muy familiar. Leí sus 
textos en la revista A quelarre (allí se publicó su 
cuento El Tiempo de la Ciénaga) . en la revista 
Vivencias (allí descubrí sus primeros textos 
alrededor del cine), en el diario Occidente y en el 
diario El País. Sus hojas mimeografiadas que se 
recibían en la entrada del San Fercho bajo la 
mirada vigilante de un portero de idéntico 
parecido a Cristopher Lee, eran el misal necesa­
rio para la misa de los sábados. Creo recordar 
cuando comencé a acercármele. Una vez, de la 
mano de mi profesora de teatro Vicky H ernán-
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dez, con quien logramos colarnos a una función 
abarrotada de público, en vísperas de la Semana 
Santa, donde se presentaba, en programa doble. 
Edipo Rey y El Evangelio según San Mateo de 
Pasolini. Gracias a Vicky, escuché su voz por 
primera vez. Me sorprendió su belleza y su 
tartamudez. En aquella época, el pelo largo 
ejercía sobre mí una admiración mucho más 
grande que la nostalgia y la envidia que me 
produce ahora. Poco a poco, me le fui acercando. 
Recuerdo en algún momento en que a Andrés le 
tocaba compartir programación con los dueños 
del Teatro San Fernando en funciones de media­
noche, a la salida de la presentación de Carrera 
contra el Destino (Vanishing Point, con guión de 
Cabrera Infante), Andrés, sentado en la silla de 
cuero de la entrada, vociferaba; "Y-yo no p­
programé esa p-pendejada" No, no hablaba de la 
película de Richard Sarafian. Se refería a un 
afiche que anunciaba en la puerta la película A 
H ard Day's Night de otro Richard, el odiado 
Richard Lester. Bien es sabido que a Caicedo los 
Beatles le producían un fervoroso rechazo, tan 
grande como su pasión por los Rolling Stones. 
Y, claro, estaban los Rolling Stones. Yo los descu­
brí tarde, porque, por desgracia, nací tarde. El 
primer disco que tuve fue Through the Past 
Dark1y, en homenaje a la muerte de Brian J ones. 
Es decir, cuando las posiciones del 69 ya se 
habían extinguido. Luego tuve Get yer ya-ya ' s 
out, que todavía me sé como si yo lo hubiera 
compuesto. Y todos los sábados, tiempo después 
(después, después, siempre después) estaba la 
música del Cine-club de Cali, antes de las 
proyecciones . Allí no sonaban. Aullaban los 
Rolling Stones .Trepidaba el Teatro con la música 
de los Rolling Stones. Unos años más tarde, sería 
la salsa. Pero eso fue unos años más tarde. No 
nos adelantemos, porque la exhibición de 
Gimme Shelter de los Hermanos Albert & David 
Maysles en el San Fernando fue para mi un 
descubrimiento del cual no me he podido recu­
perar. Ahora es muy fácil repetir una película, 
gracias a la mentirosa comodidad del video. Pero 
en aquella época (me siento como si hablara de 
la Edad de Piedra, de la Piedra Rodante) apren­
der de cine era tan difícil como aprehender el 
cine. Y repetir un film era lo mismo que coronar, 
con todas las connotaciones que este verbo tiene 
en nuestros días. Sé muy bien que he visto 
cincuenta y dos veces proyectada la película de 
los Stones, porque lo tengo anotado en mis viejas 
libretas. Y esa emoción cinéfaga se la debo a 

C1NEMflTECfI [63J 
©Biblioteca Nacional de Colombia-©Biblioteca del Cine Colombiano



LIBROS 

Caicedo. Sin ponernos de acuerdo. Era un deber 
que todo fanático que se respete debe cumplir, si 
quiere llegar al cielo del rocanrol. 
y entonces empecé a leer las críticas de cine de 
Andrés. Aún guardo como un precioso tesoro su 
comentario sobre Muerte en Venecia de Visconti, 
película por la cual él sentiría menos pasión con 
el correr de sus rápidos años. Era fácil leer a 
Caicedo en los años setenta. En las hojas del 
Cine-club. En los periódicos. En las revistas. A 
partir del año 74, en su propia publicación: Ojo 
al cine, de la cual vieron la luz cinco números. Si 
uno estaba interesado, su prosa de prisa tenía 
siempre una cita con un puñado de lectores que 
lo seguíamos con admiración creciente. En el 
año 75 apareció publicado su primer relato 
largo, o novela corta, como se quiera, en las 
Ediciones Piratas de Calidad, gracias a la 
benevolencia de su madre. Se llamaba El Atrave­
sado, En esa edición casera había muchas claves 
felices para sus primeros adictos; la presenta­
ción de Jaime Manrique que parecía escapada 
de las mismas teclas compulsivas del novelista; 
el cuento Maternidad, "su obra maestra", según 
sus palabras, en entrevista con el escritor 
Umberto Valverde. El mundo de las pandillas, la 
marginalidad, la violencia, la música, la narra­
ción en segunda persona, todo, conformaba un 
relato lleno de logros y felicidad literaria. 
Comenzaba lo mejor. 
Poco después, Colcultura, en el Número 17 de su 
colección de literatura titulada Obra en Marcha 
2, incluyó el relato Pronto: oo. sus deliciosas 
Memorias de una Cinesífilis que anunciaban la 
prosa de un profundo conocedor del cine, la 
literatura y las pasiones desmesuradas. Allí se 
encuentra lo que mejor supo Andrés escribir en 
la vida; la mezcla sistemática de ficción y reali­
dad, la autobiografía y las trampas de la imagi­
nación, la cine filia y la obsesión inclemente por 
la creación. Este cuento venía con el anuncio de 
la publicación en breve de su novela Que Viva la 
Música, la cual nació para el mundo cuando su 
autor decidió cerrar los ojos para siempre. 
En los meses que antecedieron a la muerte de 
Caicedo, sus textos se fueron volviendo cada vez 
más radicales y desencantados. Publicó su 
ensayo sobre Marlon Brando y luego sobre 
Duelo de Gigantes (The Missuri Breaks de 
Arthur Penn). Los acompañaron sus escritos 
sobre Kim Novak, sobre Hollywood desvestido y 
sobre el genio de Jerry Lewis. El viernes 4 de 
marzo de 1977 en horas de la mañana vi a 
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Caicedo, o al menos creo haberlo visto, sentado 
en el Restaurante Los Turcos con su compañera 
Patricia Restrepo. Allí lo veía uno siempre, cerca 
a la cartelera que anunciaba las películas del 
Cine-club. Sí. Los Turcos parecía un sitio diseña­
do por la pandilla salvaje del Cine-club de Cali. 
Había afiches de La balada del desierto de Sam 
Peckinpah, de El restaurante de Alicia de Penn y 
de El discreto encanto de la burguesía de Buñuel. 
No era extraño encontrarse allí a Caicedo, como 
no era extraño encontrarse a Valverde, a Fernan­
do Cruz, a Luis Ospina a Carlos Mayolo, al loco 
Guerra o a Jaime Azcárate. Lo extraño fue ver a 
Andrés por última vez. En las horas de la tarde, 
cuando salí de mis clases de teatro, Pablito, el 
desaparecido mesero que hizo un pequeño 
personaje en la película Agarrando Pueblo, me 
dijo que Caicedito se había suicidado. Me dio 
rabia. ¿Cómo así que se iba sin mi consentimien­
to? Corrí al Edificio Corkidi para comprobar que 
todo era una colosal mentira, pero el silencio de 
la Avenida Sexta comprobó lo inevitable. 
Al día siguiente, se exhibió la película Los 
Olvidados de Buñuel. A la entrada del teatro 
estaba Rodrigo Vidal, mientras sonaba Angie a 
todo pulmón. "Ahí está la música que le gustaba 
al hombre ". Me dijo, con esa forma tan caleña de 
decir "el hombre", como si se tratase del único ser 
humano sobre la tierra. Antes de comenzar la 
proyección, sonó la voz de Ramiro Arbeláez por 
el micrófono del teatro que dijo algo así como; 
"desde hoy y para siempre el Cine-club de Cali se 
llamará Cine-club Andrés Caicedo. Andrés ha 
muerto ¡Que viva Andrés". Y arrancó la proyec­
ción. No hubo pasado el primer rollo, cuando 
una pandilla de iconoclastas delirantes entró al 
teatro, se paró frente a la pantalla y suspendió las 
imágenes del film. De allí en adelante siguieron 
las exigencias del delirio, en la Fuente del 
Parque Panamericano. Allí, entre los discursos 
alados de Luis Fernando V ásquez y José María 
Borrero, comenzó el mito de Caicedo. 
Se sabe que Andrés recibió el primer ejemplar de 
su gran novela el día que tomó la decisión fatal. 
Desde esa época, han aparecido once ediciones 
de Que Viva la Música, sin contar las piratas, ni 
las traducciones al italiano y al alemán. 
Su obra se lee, se relee, se monta, se cita y se 

recita con una fascinación que cada día sorpren­
de más y más. Unos meses después de su muerte, 
salió publicado en Medellín su libro Angelitos 
Empantanados o Historias para Jovencitos, 
editada por jóvenes suicidas de la capital de 
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Antioquia. El Pretendiente, Ange1ita y Miguel 
Angel y El tiempo de la Ciénaga, los relatos que 
lo componen, consolidaban el talento de Andrés, 
siempre juvenil, siempre divertido, siempre con 
la feliz amargura que lo acompañaría para 
siempre. Después, nada se supo. 
Los pocos buenos amigos de Caicedo, guarda­
ron silencio. Gracias a la complicidad de Her­
nando Guerrero, tuve la gloriosa fortuna de 
visitar a los padres del escritor y de proponerme 
voluntariamente como organizador del archivo 
de mi desaparecido maestro. Nellie y Carlos 
Alberto aceptaron y durante varios meses 
viajaba todas las tardes a Ciudad Jardín para 
colocar en su sitio los miles y miles de folios 
escritos por Andrés en vida. Luego, en compañía 
de Luis Ospina comenzamos a darle cuerpo a 
esa cantidad impresionante de talento concen­
trado hasta que, en 1984, publicamos el libro 
Destinos Fatales, con toda su obra narrativa 
inédita incluyendo la novela inconclusa Noche 
sin Fortuna, una absoluta obra maestra. 
y desde esa época comenzamos a gestar un 
volumen que, siempre lo quisimos, debería 
llamarse Ojo al Cine . Han pasado quince años y 
esta colección de textos son, por fin, compartidos 
con los lectores. Es grande, porque así lo quería 
su autor. Faltan sus cartas y sus guiones, porque 
ello daría para otro volumen de propósitos 
distintos . Por encima de cualquier otra conside­
ración, lo más importante de este libro es dar 
cuenta de cómo la pasión por las imágenes 
proyectadas fue una de las más profundas y 
magníficas obsesiones que tuvo Andrés en vida. 
Tanto o más que la literatura, que los Stones, que 
Richie Ray & Bobby Cruz a quienes, por fortuna, 
no tiene qué oír ahora. Aquí están consignados 
casi diez años de trabajo ininterrumpido, donde 
se demuestra a la saciedad que Andrés Caicedo 
no fue un muchachito exótico con un delirio 
tanático por culpa de las drogas, sino un creador 
en todo el sentido de la palabra, con una discipli­
na y un rigor de hierro, que lo hicieron producir 
todo lo que produjo en tan poquitos e intensos 
años. Hemos deseado que aquí esté todo; desde 
sus boletines del cine-club, hasta sus ficciones 
cinematográficas, desde sus entrevistas, hasta 
sus análisis más profundos; desde sus crónicas 
del Festival de Cine de Cartagena, hasta sus 
fascinantes editoriales iconoclastas. 
Andrés Caicedo inauguró una nueva manera de 
abordar la crítica de cine en Colombia. N o fue un 
crítico oficial ni un apologista de las distribuido-
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ras. Fue un provocador a quien le gustaba de su 
oficio "lo audaz, lo irreverente". Atacaba lo que el 
gusto común consideraba "artístico" y adoraba 
aquello que consideraba imperfecto "pero vivo", 
según palabras de Miguel Marías, su amigo 
epistolar. Sus textos son excesivos, desmesura­
dos, histéricos, comprometidos y tercos, pero allí 
hay cuenta de una época y, sobre todo, de un ser 
humano irrepetible. Es una lástima que no 
hayan quedado análisis definitivos de sus 
películas favoritas (La noche de los muertos, 
Psicosis, Parásitos asesinos, Gimme Shelter, 
Tráiganme la cabeza de Alfredo Garda ... ) pero 
también hay otra colección atortolante de textos 
que no sólo son piezas memorables de la crítica, 
sino también de la literatura. 
Desde que se murió Andrés, he publicado una 
veintena de artículos sobre su obra, me he 
encerrado a organizarla, he colaborado con Luis 
Ospina en la realización de su documental 
Andrés Caicedo: Unos pocos Buenos Amigos 
(1986), he colaborado con Eduardo Carvajal en 
la recuperación de sus fotos, he realizado dieci­
siete horas con la Radiodifusora Nacional de 
Colombia tituladas Toda la Música de Que Viva 
la Música, he montado su obra de teatro El Mar, 
con la cual nos acercamos ya a las cien represen­
taciones, he puesto mi voz en el montaje de los 
Angelitos Empantanados del teatro Matacande­
las de Medellin, he estado en París en la supervi­
sión y presentación de la traducción de El Mar al 
francés. Cada uno de estos trabajos involuntarios 
me llenan de alegría, pero nunca la he sentido 
tanta como con este Ojo al Cine de quince años. 
Siento que se cierra un ciclo y se abre otro. Se 
abre el camino para que los lectores, para que los 
cinéfilos, para que los amantes de la escritura y 
del universo de Andrés Caicedo Estela llenen 
por fin la página y redescubran al eterno adoles­
cente de veinticinco años que se devoró la vida 
para que otros muriéramos de felicidad con sus 
palabras. 

Hay fuego en el veintitrés. 

(Este texto fue leído por su autor para el lanzamiento 
del libro Ojo al Cine de Andrés Caicedo, el 25 de 
octubre de 1999 en el Museo La Tertulia de Cali). 

Andrés Caicedo. Ojo al Cine. (Seleccionado y Anota­
do por Luis Ospina y Sandro Romero Rey). Grupo 
Editorial Norma. 541 páginas. Primera edición. 
Octubre de 1999. 

PARA LEER 

TEXTOS DE, SOBRE Y CON BuÑu 
ARS E LÁEZ TOSÓN 

Si aún viviese, 
Buñuel en el 
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ESE OSCURO OBJETO DEL DESEO / LUIS BUÑUEL 

Mi último suspiro, 
Carriére- Buñuel 

Más conocidas en nuestro medio, estas memo­
rias que en realidad escribe Jean Claude Carrie­
re, presentan el desgarramiento interior de un 
creador que ha asistido a la guerra, la vida, la 
muerte, y que ha sabido traducirlas en imágenes 
sugerentes. Búsqueda de la verdad interior, 
sinceridad, descripción minuciosa de la pérdida 
progresiva de facultades físicas con el consi­
guiente abandono de los placeres de los que 
tanto disfrutaba, el lento paso del tiempo cuando 
la pérdida paulatina de la vista lo aleja de la 
lectura y la sordera le privaba de la música, el 
paso del tiempo que deja asomar la temida vejez. 
Pero también abunda en anécdotas como la de 
aquella prostituta que conociera en París en el 
Boulevard des Capuchines, a la que le faltaba 
una pierna y quien ejercía su noble oficio apoya­
da en una muleta, pese a lo cual resultaba la más 
atrayente y la que más clientes tenía. Y abunda 
en pensamientos de diversa índole: " .. . La lluvia 
crea siempre las grandes naciones .. ". "Para 
alcanzar cualquier belleza me parece que son 
necesarias siempre tres condiciones: esperanza, 
lucha y conquista". Esto decía Buñuel poco 
antes de exhalar su último suspiro. 
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Buñuel por Buñuel, 
U n segundo pretexto 

Tomas Pérez Turrent y José de la Colina, 
charlaron sobre el cine y la vida con Buñuel entre 
el 75 Y el 77, en su casa, en cafés, bares y noches y 
días sin fin. 
Aquí encontramos testimonios esclarecedores 
en torno a la infancia legendaria del cineasta 
aragonés, pasando por su vasta filmografía de 
cineasta español que se mantiene haciendo cine 
español en México, Francia y Estados Unidos. 
Desfilan amigos y enemigos, peligrosamente 
abordados por el humor acerado de don Luis, 
trozos de biografía, recuerdos, literatura, cine y 
vida, política en tono pesimista, y ese hecho 
constante en su vida, de alejarse como un fantas­
ma libertario de la realidad que lo circunda para 
reflejarla de una manera más adecuada. y, si no, 
que lo diga el lector a partir de esta conversa­
ción: 
Perez Turrent: ¿Qué hay en el saco que lleva a la 
espalda el protagonista de Ese obscuro objeto del 
deseo? 
Buñuel: ¿Qué creen ustedes que podría llevar? 
De la colina: Todo lo que arrastraba con las 
cuerdas el protagonista de Un perro andaluz. 
Perez Turrent: O sus fantasmas, el de la libertad, 
los del deseo ... 
Buñuel: Yo sólo veo un hombre que lleva un saco 
a la espalda y camina junto a una mujer, y se 
alejan. 
Perez Turrent: Con esa imagen podríamos 
terminar el libro. 
Buñuel: Entonces terminado. Podemos tomar 
una copa ¿ Qué beben ustedes? 
Autor por excelencia, evasivo por gusto, amigo 
de escuchar toda suerte de especulaciones que 
se hicieron en torno a sus películas, permite en 
este libro Luis Buñuel una aproximación a su 
obra, en que, con relativa sinceridad y sencillez, 
responde como creador a la mirada que los 
curiosos quieren echar a su obra. 

FELLlNI, GIULlElTA y CAITANO 

En octubre de 1997, Caetano Veloso protagonizó tres noches de conciertos en 
un teatro de San Marino invitado por la Fundación Fellini. Una hermana del 
gran Federico le propuso la idea de realizar este disco. La crítica lo ha 
recibido con un gran entusiasmo. De hecho, los adjetivos utilizados han sido 
"delicioso", "estimulante", "magnífico", y es que la propuesta musical de 
Caetano, que actúa solo o en una pequeña agrupación que dirige el maestro 
Jaques Morelenbaum, es maravillosa pues Caetano ha hilado sus 
evocaciones del cine felliniano con vivencias de sus años de infancia en 
Santo Amaro, Bahía, recuerdos como las apariciones de un faquir, el 
ángelus, los bailes de colegio, etcétera. La clave del cine de Fellini, según 
Veloso, estaba en el "sentimiento de recuperación metafísica del tiempo 
perdido". De acuerdo con ese objetivo, aquí interpreta joyas de Nino Rota en 
italiano y en portugués, aparte de canciones de otros autores que ilustraron 
imágenes fellinianas, firmadas por lIving Berlin, o Damaso Pérez Prado. 
Esas piezas cinematográficas encajan en un repertorio dominado por las 
composiciones de Caetano, y de otros músicos brasileros: la bossa nova 
pionera llamada Chega de Saudade, "tan fundamental en la formación de mi 
sensibilidad como La strada o Come prima, que posee la gracia inocente con 
que Fellini abordaba el kistch urbano", siempre según Caetano. Pina 
Bausch, Tonino Guerra, o Mastronianni también son evocados, en este 
recorrido embriagador, por los vasos comunicantes de una memoria que 
inspira al cantautor brasilero y le comunica con el corazón del cineasta 
italiano y su esposa la Giulietta de los espíritus. 

AMERICAN BEALJTY 

La sobrevalorada película ganadora de tantos premios, ha tenido como sus 
adjetivos referenciales el de ser original e impactante. La banda sonora no lo es 
tanto pero tiene rasgos de gran calidad. Abre y cierra el disco Thomas Newman 
con dos partes del score que, sin caer en lo macabro, captura a la perfección la 
visión de la muerte y la atmósfera que se refleja en la cinta. Elliott Smith propo­
ne uno de los mejores temas con "Because", un cover de los Beatles bastante 
bueno. De ahí en adelante se suceden producciones musicales de los años 50 y 
70, con agrupaciones como The who, hasta llegar a los 90 con GÓmez. Por 
suerte la música de N ewman no es fácil de olvidar. 

©Biblioteca Nacional de Colombia-©Biblioteca del Cine Colombiano



BANDA SONORA 

TODO SOBRE MI MADRE: IGLESIAS, CON ALMODÓVAR 

El músico vasco Alberto Iglesias, nada tiene que ver con el gallego­
madrileño Julio, pero es tanto o más ilustre . De hecho, en el mundo del 
cine español ha trabajado con Carlos Saura y Julio Medem e inicia su 
trabajo con Almodóvar justo cuando éste aborda el melodrama como su 
forma de expresión definitiva. La flor de mi secreto, Carne trémula, y Todo 
sobre mi madre, revelan la maravillosa intuición y conocimiento que tiene 
Almodóvar sobre el universo femenino. Esa misma intuición la posee 
Iglesias con respecto al drama y sus texturas, lo que da como resultado 
composiciones a veces tristes, reflexivas, con "aire de tango", como diría 
nuestro Mejía Vallejo, pero con un fondo siempre melancólico, muy acorde 
con el viaje de la protagonista alrededor de su propia vida. Cierra el disco 
"Tajabone" del francés Ismael Lo, una verdadera joya que enmarca el 
retorno de Manuela a la Barcelona de sus amores . 
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LA ULTIMA DE WOODY ALLEN : "SWEET AND LOWDWON" 

En este disco, Woody Allen, de quien para todos es conocida su afición al 
jazz, hace pedagogía musical con la figura de Emmet Ray, un guitarrista de 
jazz de los años treinta interpretado por Sean Penn que nunca existió. Lo 
que toca en la pantalla el señor Penn es en realidad interpretado por dos 
grandes guitarristas de jazz contemporáneo. Son ellos: Howard Alden y 
Buck Pizzarelli . También hay grabaciones originales de Bunny Berrigan y 
Sydney Bechet, que contribuyen, conjuntamente con el arreglista habitual 
de Allen Dick Imán, a crear una banda sonora digna de ser conservada. 

VISTO NO 'VISTO 

EL INFORMANTE 
MICHAEL MANN 

.JINETE SIN CABEZA 
----~~~~~~~~==~~~ 

EL COLECCIONISTA DE HUESOS 
PHILLlP NOYCE 

RUPERT WAINWRIGHT 

LAS CENIZAS DE ANGELA 
ALAN PARKER 
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VISTO O NO VISTO 

EL INFORMANTE 
MICHAEL MANN 

EL INFORMANTE / MICHAEL MANN 

No es otra película sobre pleitos a grandes empresas tabaqueras. Ni sobre abogados íntegros o corrup­
tos y testigos clave con pelotas suficientes para jugársela, aunque todo esté ahí. El dilema, sobre todo, 
trata del precio del poder. N o sólo en las grandes y poderosísimas empresas tabacaleras con tentáculos 
en infinitos y variados negocios, sino también del poder que puede ejercer la gran prensa. La que 
realmente crea opinión, que si defiende o ataca algo o a alguien, le produce un daño irreparable. La 
que cuando denuncia lo hace portando la bandera defensora de los derechos humanos y de la libertad 
de expresión. 
Una tabaquera despide a un ejecutivo, discreto, pero que no comulga con ruedas de molino. Y bajo 
forma de acuerdo leonino le obliga a silenciar, las oficialmente negadas, sus ansias adictivas que tiene a 
un cigarrillo. Pero todavía más repugnante es que una cadena televisiva, bastión de la información 
libre, persiga al ejecutivo para que lo cuente todo en exclusiva. Y cuando la noticia ya es pública, la 
cadena no la emite porque entonces la presionada es ella. 
Todo es bueno en la película pero no engancharía como lo hace si no fuera por esa extraordinaria 
cualidad del guionista y director Michael Mann: cuenta la historia bajo el punto de vista de las perso­
nas que viven en los hechos y las coloca a la altura del espectador, quien no tiene más remedio que 
mojarse . Ya lo hizo en El último mohicano yen Heat. Los personajes eran de carne y hueso, para bien y 
para mal. En El informante hay una historia bien construida y la cámara sirve al tema. Las casi tres 
(cortas) horas, comienzan con un reportaje público en un país árabe, de esos que prestigian por años . 
Ahí están el trabajo, la fuerza de un gran medio y la soberbia y sensación de poder del conductor del 
programa, cuya imagen es una institución. Seguir las luchas del productor del programa, Al Pacino, y 
del ejecutivo despedido, Russell Crowe, es menester por lo que se dice y por cómo está dicho . 

EL INFORMANTE / M ICHAEL MANN 
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LA LEYENDA DEL JINETE SIN CABEZA 

"De pequeño hacía lo que les gusta hacer a los 
crios: ir al cine, jugary dibujar. Nada de particu­
lar. Lo que es más raro es querer seguir hacien­
do lo mismo a medida que creces", decía Tim 
Burton. Y es que su cine no es más que un juego, 
sólo que de pequeño tenía lápiz y papel y ahora 
tiene unos cuantos millones de dólares para 
montarse su tren eléctrico particular. En Sep 
Hollow toma un relato de Washintong lrving, 
bien contado, pero sin apenas trama, para 
desarrollar una película, le da la vuelta, cambia 
personajes, inventa otros y lo rodea de su incon­
fundible atmósfera, de un diseño de producción 
espectacular y las notas de Danny Elfman, su 
habitual trovador. 
Ambientada en una pequeña aldea, un jinete sin 
cabeza se dedica a cortar las susodichas de los 
pobladores. Para resolver el enigma, acude un 
Sherlock Holmes pasado por la batería de 
Burton: cobarde, poco intuitivo y enamoradizo. 
Allí se encuentra con un pueblo de oscuro 
pasado que recuerda a los de las películas de 
Hammer y las adaptaciones de Poe que hizo 
Roger Corman (de los que Burton es admirador). 
No faltan los autohomenajes (el obligado 
cementerio y, de nuevo, la calabaza del Jack 
Skellingtom de pesadilla antes de Navidad) y 
otro homenaje a Frankenstein (siempre presen­
te, desde su corto Frankenweenie) , esta vez al de 
James Whale y el molino de viento. Quizá la 

liM BURTON 

trama detectivesca sea lo de menos (de hecho, se 
ve que a Burton le importa un pimiento, porque 
la resuelve de una tacada con una serie de 
flashbacks poco atractivos), y se le vuelve a notar 
cierto desorden narrativo (el guión es de Andrew 
Kevin Walker, el de Seven, pero han metido 
mano Kevin Yagher y Tom Stoppard, quizá 
demasiada depresión). Pero el lirismo de la 
historia, su incofundible humor negro y el 
romanticismo que desprenden sus personajes 
hacen de Sleety Hollowotro gran Tim Burton. 

LA LEYENDA DEL .JINETE SIN CABEZA / liM SURTON 
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VISTO y NO VISTO 

EL COLECCIONISTA DE HUESOS 
PHILLlP NOYCE 

w 

5 zJIIII-__ "'_ Es una película de género de arriba a abajo. Bien 
rodada, sin truculencias y con Denzel Washintong, 
que siempre alegra la vista, aunque aquí un poli 
parapléjico tras un accidente, los de vestuario 
camuflan muy bien sus estupendas cachas. El 
guión engancha la solución del caso por los pelos. 
Lo mismo ocurría en Seven, las cosas son como 
son. Mientras: la presentación del chico, la exposi­
ción de los primeros asesinatos, la policía trabajan­
do en equipo o matándose entre ellos por compe­
tencias, por parcelas varias de poder, el descubri­
miento paulatino de ella acerca de la clase de tipo 
que es él, etcétera, son un buen rato de genuino 
cine yanki. Un poli inmovilizado, una joven 
politraumatizada y otros polis, consecuentes unos 
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y malos otros, tratan de localizar a un asesino que va dejando claves de su próximo crimen. Hay historia 
de amor latente y happy end un poco tontorrones. En cambio, los elementos tecnológicos (los de ficción, 
referidos a la investigación del caso, y los utilizados para la filmación) son interesantes. O sea, él no es :1 c~tilla de la ventana indiscreta y la trama tan original como Seven -ni se pretende -, pero las dosis de 
mtnga, suspenso y sobresaltos (como suele ocurrir últimamente, más por sonido que por visión) confor­
man una película que se ve a gusto. Y está Denzel. 

STIGMATA 
RUPERT WAINWRIGHT 

STIGMATA / RUPERT WAINWRIGHT 

T~ene la. cualidad de presentar sus dos posible niveles de lectura, fondo y forma, perfectamente 
dIferencIados. Desde la forma es heredera de una peculiar estética en la línea de Seven, con una 
fotografía oscura, trágica y preciosista, y una enorme, casi agobiante, cantidad de información visual 
po~ rr:inuto. Desde el fondo, tiene claras referencias a este tipo de cine de terror moderno que mezcla lo 
religIoso con lo sobrenatural, y no se puede evitar pensar en El exorcista . A pesar de que todo se parece 
a ?tra cosa, h~y espacio para la originalidad: recupera el misterio de los estigmatizados que, en sí 
mIsmo, da un Juego espectacular y truculento y (lo más interesante, sin duda) el filme va mandando 
sablazos sin piedad a la jerarquizada Iglesia católica y a sus prácticas en aras de preservar su 
hegemonía, reputación y razón de ser en esta la tierra de los pecadores. 

C1NEmflTECfI 

VISTO y NO VISTO 

LAs CENIZAS DE ANGELA 
ALAN PARKER 

El británico Alan Parker vuelve a la Irlanda de The Cornrnitrnents para adaptar a la pantalla uno de los 
grandes boorns literarios de los últimos años. Frank McCourt, ganador del premio Pulitzer por Las 
Cenizas de Ángela, ha vendido dos millones de ejemplares con el relato de su mísera infancia en la 
ciudad Irlandesa de Limerick. Alejándose de la pretensión de algunos filmes en cuanto a la producción, 
léase Evita o Birdy, Parker realiza con convicción un retrato desolador de las condiciones infrahumanas 
en las que vivía la población irlandesa en los años treinta, cuando la hambruna de la patata asolaba la 
isla y el látigo de la feroz represión de la Iglesia católica castraba las almas de los pobladores. Frank 
McCourt, interpretado por Ciaran Owens en su edad adolescente, es un impotente testigo del derrumbe 
de su padre (Robert Carlyle,) un hombre débil que abandona a su familia envuelto en los vapores etílicos 
a los que le arrestan el desempleo, el dolor y su impotencia para afrontar la realidad. La familia sale 
adelante gracias a su madre, Emily Watson, una mujer valiente y luchadora. Parker realiza un drama 
espléndido, sugerente, oscuro, en que nos devuelve al Carlyle más amado, aquel cercano a The Full 
Monty alejado de papeles de diseño co.mo su reciente villano 007. El filme luce una ambientación de 
notable factura que nos remite a ese cine artesanal europeo de J ardan, Sheridan o loach. 

C1NEmfUECfI 
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EN lA 

EL DIABLO DE JERSEY 

Contra La Bruja de Blair hubo una demanda 
iniciada por Stefan Avalas y Lance Weiler, 
directores de The Last Broadcast, un filme 
rodado con sólo 900 dólares y estrenado sin pena 
ni gloria dos años antes del fenómeno de The 
B1air Witch Proyecto Avalas y Weiler aseguraban 
que los de La Bruja de Blair habían plagiado, y 
los productores, antes de que se desatara el 
escándalo, prefirieron pagar. Aunque el argu­
mento suena similar (presentadores de una 
televisión local se internan en un bosque para 
buscar el rastro del Demonio de Jersey, una 
leyenda local, y, días después, dos aparecen 
muertos y otro desaparece), la estructura es 
completamente diferente (se centra en la investi­
gación) . Pero bueno, los demandantes han 
cobrado. 

T HE LAST B ROADCAST 

PRESUPUESTO BOMBA 

Disney acaba de dar el visto bueno a la superpro­
ducción más cara de la historia del cine, Pear1 
Harbour, que se estrenará presumiblemente en 
e12001, para e160 aniversario del bombardeo. La 
producción se realizará con un presupuesto 
inicial de 145 millones de dólares y comenzará a 
rodarse en Hawai la próxima primavera. Detrás 
del proyecto están Michael Bay, director, y J erry 
Bruckheimer, productor, que formaron tándem 
en Armageddon. El guión es de Randall Wallace 
(Braveheart). Aún no ha trascendido el plan de 
estrellas. 

SECUENCIAS 

, , 
POI RIER YTECHINE 

Manuel Poirier se reconoce abrumado por el 
triunfo arrollador e inesperado de sus últimas 
cintas y, guiado por "el deseo irrefrenable de 
alejarse de Francia", ha escogido el saludable 
anonimato de los barrios portuarios de Lima, su 
ciudad natal, para localizar su próximo largome­
traje. Acompañado por su reducido equipo 
habitual, el director de Western rueda allí desde 
el mes pasado la película Te quiero, inspirada en 
la novela de Le Clézio en la que vuelve a hablar­
nos de errantes personajes, de viajeros en busca 
de sí mismos. Marine Delterme (Vatel) encarna 
a una seductora francesa que atraviesa el 
Atlántico en compañía de su amante después de 
haber abandonado y robado a su marido. Al 
llegar se encuentran con Maruschka Detmers y 
Patrick Chesnais, lo que cambiará el curso de la 
huida. 
También lejos de Francia prepara su nueva 
producción André Téchiné, que se ha sumergi­
do en la cultura marroquí para realizar La 
terminal de los ángeles, que filmará en los 
próximos meses en Tánger. El director reúne por 
segunda vez a los protagonistas de Los juncos 
salvajes, Gael Morel y Stéphane Rideau, quie­
nes interpretarán a un director de cine homose­
xual ya un camionero retenido allí por una joven 
judía. El tema de las pateras y la inmigración 
clandestina estará presente en la película, con la 
que Téchiné pretende transmitir una imagen de 
Marruecos ajena alas clichés. 

¿PROLETARIOS CON GLAMOUR? 

Ken Loca rueda en Los Ángeles su nueva pelícu­
la, Bread and Roses, en la que Adrien Brody 
(Summer oi Sam) interpreta a un trabajador que 
entabla amistad con una emigrante mexicana 
en California y denuncia la forma en que las 
empresas tratan a sus encargados de la limpie­
za. Basada en hechos reales, la película recoge 
los temas habituales de loach: el amor y la lucha 
del proletario, pero, en este caso, a la americana 
yen grandes multinacionales. 

C1NEMflTECfI [7?J 
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SECUENCIAS 

EL CHICO DEL BARRIO 

Woddy Alien, fiel a su cita anual, rueda en las 
calles de Manhatlan su nueva producción. El 
título todavía no se ha divulgado pero se le llama 
provisionalmente The Woody Al1en Summer 
1999 Project. Se sabe, sí, que es una comedia y 
que el protagonista será Hung Grant, nuevo en 
el universo Alien. El resto del reparto está 
compuesto por Tracey Ullman y Michael Rapa­
port, además del propio Woody Alien. 

Los IDIOTAS / VON TRIER 

el NEmflTEefl 

DOGMA 

"Juro que como director me abstendré de todo 
gusto personal. Ya no soy un artista. Juro que 
me abstendré de crear una obra porque 
considero que el instante es mucho más 
importante que la totalidad". Probablemente, 
desde los tiempos de la Nouvelle Vague no se 
generaba desde el cine un movimiento tan 
contundente y articulado como Dogma, iniciado 
en el Festival de Cannes de 1995 por un grupo 
de cineastas daneses encabezados por Lars van 
Trier Y Thomas Vintenberg. No se trata de una 
tendencia. Es un auténtico movimiento que, de 
cara al nuevo siglo, promete consolidación. Los 
chicos Dogma elaboraron una declaración de 
principios que intenta volver a la esencia misma 
del séptimo arte, tanto en lo narrativo como en la 
puesta en pantalla, renunciando a todo artificio 
y atacando los mecanismos del cine tecnológico 
y masivo de Hollywood. Filmar en exteriores con 
sonido directo, cámara en mano y ningún efecto 
especial. Nada de trucajes o filtros . Ni muertos 
ni tiros. Esos son algunos de los puntos de su 
manifiesto y toda película Dogma debe ser 
certificada por sus ideólogos . Hasta ahora han 
aprobado tres: Los idiotas, de Van Trier, 
Celebración, de Vintenberg, y Mifune, de Soren 
Kragh-Jacobsen. Pero este es el inicio. Ya se ha 
rodado The King is Alive, de Kristian Levring, 
con Romane Bohringer y Bruce Davison, Lovers, 
del francés Jean-Marc Barr, y Ju1ien Donkey­
Boy, de Harmony Korine. Se encuentra en 
proceso Bo1gene del noruego Frank Mosvold. 
Todas estas películas, aún sin fecha de estreno, 
empiezan a engrosar el libro de los Dogma, 
quizá la tendencia más importante del siglo que 
comienza, sobre todo si se considera la canti­
dad de guiones que les envían para obtener 
certificación. 

CENTENARIO LUIS BUÑUEL 

El mayor ingenio que ha dado el cine español, el 
aragonés más universal, el sordo de Calanda, el 
responsable de trasladar el ideario surrealista al 
cine, darle la vuelta y firmar una obra transgre­
sora y descreída, hubiese cumplido 100 años en 
2000. Javier Rioyo y José Luis López-Linares 
han querido rendir homenaje a la figura de Luis 
Buñuel con A propósito de Buñue1, un filme 
documental, una película /retrato en la que, a lo 
largo de hora y media de imágenes rescatadas 
de los archivos y de declaraciones de 60 perso­
najes, se rescata la figura del polémico y genial 
realizador, fallecido en México en 1983. 
Con 80 horas rodadas a lo largo de 1999 entre 
México, París, Nueva York, Los Ángeles y 
Madrid, el rastro de la vida y la obra de Buñuel 
pasa por los recuerdos, entre otros, de Saura, 
Paco Rabal, Silvia Pinal, Lucía Basé, y por el 
influjo de personajes como Larca, Dalí, Picasso, 
Chaplin o André Breton. Producido por Cero en 
Conducta, el guión de la película es de Agustín 
Sánchez Vidal y la dirección, como en Asaltar 
los cielos, al alimón entre Rioyo y Linares, 
ocupándose éste último de la producción 
ejecutiva. Descifrar la enigmática figura del 
artista a través de documentos inéditos, imáge­
nes de archivo, cartas privadas y extractos de su 
filmografía es el objetivo del documental. 

SECUENCIAS 

LUIS BUÑUEL 

el NEmflTEef! 
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PRIMER 
SEMESTRE 

EN LA 

CINEMATECA DISTRITAL 

Llega un nuevo año y con éste, nuevas 
metas para la Cinemateca Distrital. Los dos 
primeros meses de 2000 sirvieron para disfrutar 
de algunas de las mejores películas de 1999 y 
establecer contactos necesarios para el diseño 
de la programación y las actividades del año, 
que traerá gratas sorpresas para nuestro 
público . 

Enero y febrero devolvieron al público 
grandes cintas como E1izabeth, La delgada línea 
roja, La vida es bella, Hana-Bi o Historia Ameri­
cana X. Dos meses de intensa programación 
para aquellos que no tuvieron la oportunidad de 
apreciarlas en las salas comerciales o para 
volverlas a ver. En algunos casos, la asistencia 
superó las 200 personas diarias y este ritmo se 
mantuvo a lo largo de la temporada. 

Durante marzo se realizaron tres eventos 
importantes: el Ciclo de Derechos Humanos, del 
13 al 17, con una atractiva muestra de cine, 
video y conferencias referentes al tema. Del16 al 
26 tuvimos el Festival Eurocine 2000 que, como 
cada año, contó con la Cinemateca Distrital 
como una de sus sedes principales, a la cual 
asistieron 6000 espectadores; y del 27 al 31 se 
proyectó un ciclo dedicado al director Luis 
Buñuel, en el centenario de su nacimiento, como 
uno de los variados homenajes que se le ofrece­
rán al cineasta español a lo largo del año. 

Durante Eurocine 2000, el Café Chaplin 
-un recinto acogedor para degustar un rico 
capuchino y recibir a nuestro público entre 
funciones y para brindarle mayor comodidad y 
seguridad-, abrió sus puertas. 

En abril tendremos una semana de cine 
francés, dentro de la cual se presentarán como 
plato fuerte tres películas de Buñuel. También 
comenzaremos con el programa "El último 
sábado de cada mes", que será un espacio 
dedicado al documental, como respaldo a la 
labor de la Asociación de Documentalistas 
Colombianos . 

C1NEmflTECfI 

DE LA 
CINEMATECA 

ELlZABETH LA VIDA ES BELLA 

El 25 de abril se llevará a cabo la Premie­
re de la película Alguien mató algo o la última 
inocencia del director Jorge Navas, cortometraje 
ganador del Premio 40 Millones de Película 
convocado por la Cinemateca Distrital en 1998. 

Dentro del marco de esta Premie re se 
hará entrega del N° 11 de la Revista Cinemateca, 
cuya edición anterior ha sido acogida con 
entusiasmo y reconocimiento por parte de 
cinéfilos, críticos y el medio cultural. Además se 
presentará al público la Biblioteca, totalmente 
acondicionada en su espacio físico y que cuenta 
con una moderna catalogación y sistematización 
de su material gráfico y audiovisual. Esta es la 
única biblioteca dedicada al cine en la capital, 
por lo cual esperamos llenar las expectativas de 
los interesados en profundizar sus conocimien­
tos sobre el séptimo arte. 

El mes de mayo llega con un ciclo dedica­
do a Peter Greenaway, uno de los grandes 
exponentes del cine independiente, y otra 
muestra de Luis Buñuel, de la Filmoteca Españo­
la, continuando con los homenajes al gran 
director español. 

la programación de junio y julio estará 
dedicada a rendir homenaje a los realizadores 
colombianos, con muestras y retrospectivas de lo 
más representativo de su obra. 

Además de los eventos especiales, a lo 
largo del semestre estaremos presentando lo más 
selecto de los estrenos en cartelera y algunas 
premieres de directores colombianos . La 
Cinemateca Distritalles da la bienvenida al cine 
de12000. 
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anuncia en 
cinemateca ••• -

Mayores informes: 
Cinemateca Dimita! de Bogotá 
Teléfonos: 3343451-3347923-2837798 
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